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    Épilogue

  


  
    À Lilia et Liam,


    mes horizons.


    À Eugénie et Paulette,


    mes racines.

  


  
    J’ai fait la saison dans cette boîte crânienne,


    Tes pensées, je les faisais miennes,


    T’accaparer seulement, t’accaparer…


    Alain Bashung, La nuit je mens
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    Elle avait ouvert les yeux dix minutes plus tôt environ, une demi-heure tout au plus. Pas plus d’une heure assurément. Le manque de repère lui avait fait perdre la notion du temps. À vrai dire, tout cela n’était pas sa principale préoccupation.


    Ses yeux, dont les pupilles étaient totalement dilatées par l’obscurité, ne distinguaient absolument rien.


    Aucune lueur, aucune petite zone moins sombre qu’une autre qui lui aurait permis de discerner une forme ou un relief. Le noir complet, symbole du désarroi dans lequel elle se trouvait.


    Elle ne pouvait pas bouger la tête. Si elle essayait de la tourner, ne serait-ce que d’un millimètre, une atroce douleur lui pénétrait le crâne.


    Elle imaginait sa tête rasée enfermée dans un casque dont la coque aurait été percée de milliers d’aiguilles fines et pointues. En se concentrant, elle sentait des gouttes de sang perler sur sa peau et se laisser entraîner par la gravité.


    Ses membres étaient solidement attachés par des liens qui lui coupaient la circulation sanguine. Ses mains et ses pieds ne répondaient plus à ses appels. Le reste de son corps était lui aussi engourdi, transi par le froid et l’humidité ambiante. Le contact de sa peau nue contre la table métallique était glacial et semblait peu à peu pomper toute sa chaleur corporelle. L’image de cette table en acier aseptisé lui évoquait les salles d’autopsie qu’elle voyait dans les séries policières. Était-elle morte ? Non, se persuada-t-elle intérieurement. On n’attache pas les morts.


    Analysant objectivement sa situation comme angoissante, elle ne comprenait pas pourquoi elle ne paniquait pas plus. Instinctivement, n’ayant aucun souvenir récent qui pourrait lui expliquer les raisons de sa situation si embarrassante, elle estima qu’elle rêvait. Cela ne pouvait être que ça. Un rêve innocent dont elle ne garderait aucun stigmate à la sonnerie du réveil.


    Ne supportant plus d’attendre, elle demanda timidement s’il y avait quelqu’un. Sa voix se propagea dans ce qui semblait être une grande pièce, où seul son écho lui répondit.


    — Chéri, tu es là ? Si c’est une plaisanterie, elle est d’un goût douteux ! Viens vite me détacher avant que je ne perde patience…


    Elle faisait tout pour rester positive. Elle allait même jusqu’à espérer que son homme, qui n’avait pas une libido débordante et dont le champ d’expérimentations sexuelles se limitait à la levrette et au missionnaire, avait soudainement eu des envies sadomasochistes. Pourquoi pas, après tout ? S’il s’épanouissait en l’attachant à son insu, grand bien lui fasse ; elle attendait un peu de folie depuis si longtemps. Mais elle n’y crut pas plus d’une seconde. Non… Elle devait rêver et, à force de crier, son mari, endormi à côté d’elle dans le lit conjugal, la secouerait pour la sortir de son sommeil agité.


    — Y a quelqu’un ?


    Le silence qui s’ensuivit commença réellement à l’inquiéter. Et si elle ne rêvait pas ? Et si son corps nu et attaché dans un lieu isolé n’était pas né du fantasme de son mari ? Elle cria de nouveau et essaya encore de réveiller ses membres en gesticulant sur la table. Mais les aiguilles qui se plantèrent par centaines dans son crâne eurent raison de sa tentative. Non, elle ne rêvait pas, conclut-elle. La douleur ne pouvait pas être aussi insupportable dans un rêve.


    Soudainement, son odorat détecta un léger effluve. Elle se concentra sur son analyse pour oublier la souffrance. Un parfum d’homme. À la fois musqué et boisé, avec des notes fleuries et fruitées ; bien loin de l’eau de toilette bon marché qu’utilisait son mari.


    — Qui êtes-vous ? Je sais qu’il y a quelqu’un ! Répondez-moi…


    Alors que ses premières larmes de stress coulaient sur ses joues, un claquement sourd retentit. Des grésillements suivirent et de puissants spots l’aveuglèrent.


    La brusque intensité lumineuse lui brûla les rétines, si bien qu’elle mit longtemps avant de rouvrir les yeux pour enfin découvrir l’endroit dans lequel on l’avait emprisonnée.


    S’acclimatant progressivement à la clarté, elle devina une zone sombre au centre du halo de lumière. Les contours d’une forme humaine se dessinèrent doucement, mais aucun détail précis ne lui apparut à cause du contraste.


    — Qui êtes-vous ? Que me voulez-vous ?


    L’homme ne lui répondit toujours pas. Il s’avança vers elle et longea la table pour venir à sa hauteur. Malgré sa proximité étouffante, elle ne perçut toujours aucun trait physique du mâle qui la dominait. Elle tremblait de peur, mais s’obstinait à le fixer. Elle n’avait aucune échappatoire et le savait.


    Elle tenta d’ordonner ses pensées et de trouver néanmoins une solution à son problème. Gagner du temps, amadouer son nouveau partenaire, appeler au secours, se plier à ses quatre volontés en priant pour qu’il lui laisse la vie sauve…


    La panique, qu’elle avait tout d’abord réussi à confiner par instinct de survie, l’envahit totalement.


    Aucune solution n’était satisfaisante, et son esprit en prit conscience et lâcha prise en une tempête de signaux d’alerte. L’homme se pencha alors sur elle.


    La douleur fut atroce. Il lui planta une seringue d’acide sulfurique dans l’œil gauche et y vida son contenu d’un trait. Elle hurla en un long cri continu. Tous ses muscles se raidirent, et un jet d’urine vint souiller son entrejambe.


    À bout de souffle, en pleine apnée, son corps réussit à se décontracter une fraction de seconde. Elle put inspirer une nouvelle goulée d’oxygène avant de poursuivre son cri synonyme de cruauté sans nom.


    Sans se préoccuper des conséquences, avec une application froide et méticuleuse, l’homme plongea sa seringue dans un flacon en verre et la remplit une nouvelle fois du vitriol. Il lui injecta la solution dans l’œil droit à travers sa paupière. Elle se débattit de toutes ses forces, mais n’obtint d’autre résultat que de se vriller le crâne dans son casque de torture.


    Elle ne sentit même pas cette douleur complémentaire, bien légère en comparaison des effets dévastateurs de l’acide dans ses globes oculaires.


    L’instant lui sembla s’étirer indéfiniment avant qu’elle perde enfin connaissance.
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    Lunettes de soleil old school, cheveux noirs ébouriffés, blouson en cuir, cigarette au bout des doigts, William Jones tira une dernière bouffée de nicotine avec déjà en tête l’idée d’en griller une autre.


    Avec sa belle gueule, sa barbe de deux jours et son allure désinvolte, il avait l’apparat d’une rock star britannique à son apogée. Ne lui manquait plus que la guitare, qu’il aurait ce soir-là volontiers fracassée sur la tête de son patron.


    Il écrasa son mégot sur le bitume du parking souterrain en maugréant quelques injures et décida qu’il n’allait pas se laisser pourrir la vie par sa hiérarchie. Il fit donc demi-tour et sortit son paquet de Lucky Strike. Une deuxième cigarette lui donnerait du courage.


    Sa journée de travail avait pourtant commencé comme toutes les autres : la matinée avait été ennuyeuse, solitaire et sans fin. La ventilation des dizaines d’ordinateurs qui entouraient constamment William lui avait refilé un mal de crâne que ses médocs n’arrivaient plus à atténuer.


    Rien d’anormal jusqu’ici. L’événement original du jour qui avait déclenché les foudres de Mister President avait eu lieu après la pause déjeuner, lors de la réunion hebdomadaire de tous les pontes de la boîte. Le président de la Weld Administration Network, de son nom officiel Albert Goldstein, avait proprement descendu William Jones devant l’assemblée après l’annonce du retard pris dans son travail d’ingénieur informaticien. Devant l’air indifférent de William, son patron s’était emporté et avait affirmé que le délai supplémentaire demandé allait faire perdre des millions de dollars à la société. Requête refusée. Will serait jeté aux crocodiles si les délais n’étaient pas respectés. Fin de la séance.


    Ne montrant aucun signe de faiblesse, William était reparti dans son bureau, le couteau entre les dents. Il n’en était ressorti que le soir pour se rendre au parking – en omettant bien évidemment les quatre ou cinq pauses-café-clope sur la terrasse du deuxième étage avec les mecs du service comptabilité.


    Et, contre toute attente, durant l’après-midi, il n’avait nullement essayé de rattraper son retard dans la programmation du nouveau logiciel de pare-feu que devait commercialiser la WAN ; il avait passé son temps à pirater le réseau de sa propre société. Ayant lui-même créé et installé le système informatique, cela avait été un simple jeu d’enfant. Rien d’excitant au demeurant.


    Ce qui l’avait amusé fut tout ce qu’il avait découvert sur les comptes utilisateurs de ses amis de la comptabilité… L’un trompait sa femme avec sa meilleure amie. Un autre consultait des sites pornographiques payants et faisait passer la note pour des communications internationales par satellite.


    La grande classe. Mais William n’était pas le genre de type à juger les vices des autres ou à balancer les méfaits de ses petits camarades au patron. Par contre, il était du genre prévoyant et avait copié sur une clé USB les informations trouvées. Juste au cas où.


    Ce qui l’avait nettement moins amusé et lui avait effacé son sourire fut la découverte de quelques mails récents échangés entre Albert Goldstein et les actionnaires majoritaires de la société. Les affaires allaient très mal, et la tête de Mister President semblait mise à prix.


    Au fil des discussions qu’il avait lues, William avait compris ce que Goldstein avait entrepris afin d’éloigner sa petite tête chauve de la guillotine. Ce salopard voulait mettre celle de Will à la place.


    Arrivé devant le bureau de son directeur, il voulut décrocher la plaque nominative devant ses yeux. Seul le regard inquisiteur de la secrétaire l’en dissuada. Pour avoir l’avantage de la surprise, il passa outre la vieille dame, ouvrit la porte sans frapper et attaqua directement avant de se dégonfler.


    — Je sais que vous essayez de me faire porter le chapeau dans la faillite de l’entreprise. En affirmant à tous que le retard dans mon travail va plomber les finances, vous vous êtes bien gardé de révéler que l’avenir de la boîte est déjà mort quoi que je fasse !


    Goldstein, qui, confortablement installé dans son fauteuil de ministre, feuilletait un rapport, s’était lentement redressé, bouche bée par l’intervention de Jones.


    Il se leva pour gagner en stature et pour rappeler à son employé qu’il était le propriétaire des lieux et qu’en tant que tel, il avait certains pouvoirs.


    Derrière son imposant bureau en chêne massif, entouré d’un luxe ostensible, le patron se montrait à son avantage. Bien entretenu par des heures quotidiennes de sport et une alimentation équilibrée, il faisait passer Jones pour une vieille loque.


    — Écoutez, monsieur Jones. Il y a un minimum de courtoisie et de politesse à respecter quand vous vous adressez à votre président. Ce n’est pas en m’agressant de la sorte que vous améliorerez votre position, déjà fort délicate. Il est temps de devenir responsable et d’assumer vos erreurs. Votre retard nous met dans une position très incertaine et…, et l’excuse de la perte de votre femme, l’année dernière, n’est plus recevable aujourd’hui. Vous porterez le chapeau, mon ami, quoi qu’il arrive.


    Goldstein venait de frapper fort. Et William Jones venait de prendre l’uppercut en pleine mâchoire. Non seulement Albert Goldstein avait le physique d’un Muhammad Ali, mais il avait aussi son efficacité : son adversaire était au tapis dès le premier round. William était sonné, et sa dose de nicotine s’était évaporée.


    — Je vous demanderai donc de quitter ce bureau avec un minimum de dignité. Reposez-vous ce week-end et il vous restera une semaine pour ranger vos affaires et quitter le navire. Dans sept jours, lorsque par votre faute la société déclarera faillite, revenez me voir avec votre lettre de démission. Démissionner est toujours moins minable que de se faire renvoyer, ne trouvez-vous pas ?


    Will Jones baissa son regard sur le bureau. Un cendrier débordant, un téléphone, un coupe-papier. Qu’allait-il envoyer à la tête de son patron pour soulager sa détresse ?


    Il écrasa son mégot dans le cimetière puant le tabac froid et regarda son supérieur droit dans les yeux.


    — Allez nager au milieu des requins avec vos actionnaires. Quand un squale vous déchirera la jambe, vous penserez très fort à moi.


    Un marteau tapait inlassablement contre ses tempes. Ce maudit mal de tête ne voulait pas partir ou, en tout cas, ne partirait pas sans que William Jones se bourre une nouvelle fois de médicaments. Il éprouvait des difficultés à se concentrer sur la route tellement il bouillonnait de rage. La situation avait tourné au cauchemar avec son patron. Il n’en revenait toujours pas et ne retenait plus ses poings qui cognaient le volant de sa Chevrolet. Les paroles de Goldstein le saisissaient encore à la gorge, et chacun de ses mots agissait comme un couperet qu’on lui enfonçait dans le cœur. Il s’en voulait, car il avait été lamentable.


    Et ce soir, tout semblait contre lui. La neige s’était même mise à tomber. Les flocons étaient déjà de bonne taille et formaient un rideau blanc opaque. Will, trop occupé à se masser les tempes et à ruminer sa haine, ne prit pas la peine de ralentir.


    De toute façon, il connaissait parfaitement la route et n’avait qu’une envie : rentrer chez lui le plus rapidement possible et se laisser abrutir par tous les analgésiques qu’il trouverait dans son armoire à pharmacie.


    Mais il en avait encore pour dix bonnes minutes, et le tambour qui cognait dans son cerveau était vraiment insoutenable. Il n’avait pas eu pareille crise depuis longtemps. Gardant un œil sur la route, il se pencha pour fouiller dans la boîte à gants. Il devait bien y rester quelques pilules magiques, vestiges de ses précédentes crises.


    Il trouva de nombreux emballages vides, des blisters dépouillés, des notices qu’il n’avait jamais eu l’obligeance de lire, mais aucun sésame… Jusqu’au moment où il sentit enfin, tout au fond à droite, un paquet tout neuf, même pas déballé. Simplement au toucher de la boîte, il sut que le bonheur était proche. Ça allait déjà mieux.


    Will examina son trésor et fut un peu déçu en découvrant qu’il s’agissait de simples cachets de paracétamol cinq cents milligrammes. Qu’importe, ce n’était qu’une mise en bouche avant le festin. Alors qu’il essayait d’ouvrir la boîte d’une main, Will faisait tout son possible pour garder sa voiture sur la route. Mais la neige recouvrait désormais tout l’asphalte, et la nuit venait de tomber soudainement. Will faillit manquer son virage. Il braqua puis contre-braqua en lâchant l’accélérateur. Par Dieu sait quel miracle, sa Chevrolet évita de justesse l’un des arbres sur le bord de la route.


    — Encore un peu et je te froissais, ma belle…


    Mais, pour l’instant, ce n’était pas le principal souci de William. Son gros problème était la boîte de médicaments qui avait volé dans l’habitacle pendant le dérapage.


    Paniqué, Will chercha tout autour de lui : à ses pieds, sur le siège passager, sur la banquette arrière… Il fouilla même de nouveau dans la boîte à gants. Malgré l’angoisse qui l’étreignait, il avait encore conscience qu’il devait contrôler sa trajectoire.


    De temps en temps, il pensait à la vérifier. Mais toute son attention était accaparée par la recherche du paracétamol perdu, et les gouttes de sueur qui perlaient sur son front étaient le signe que cette recherche devait rapidement aboutir…


    Heureusement, le Dieu de William Jones n’était pas ingrat, et Will repéra enfin sous le siège passager son remède contre la grosse caisse qui sévissait sous son crâne. Lorsqu’il se pencha pour le ramasser, son cerveau lui envoya un message d’alerte qui lui parvint miraculeusement au travers des tambourinements. Il se redressa instinctivement et aperçut dans la lueur des phares, au milieu des flocons, une forme humaine.


    À quelques mètres devant son capot, tout au plus. Une femme sans doute – si le cerveau de Will n’avait pas imaginé les longs cheveux blonds. Il braqua violemment et écrasa la pédale du frein de tout son poids. Sur le tapis de neige, la voiture glissa à toute allure, partit en tête-à-queue et dévala le bas-côté. Sa course s’arrêta brusquement contre un arbre dans un vacarme de tôle pliée. Les tambours continuèrent de plus belle dans la tête de Will. Il s’évanouit.


    — Mais qu’est-ce que j’ai encore fait au bon Dieu pour mériter ça ?


    Lorsqu’il reprit connaissance, William Jones vomit et toussa à s’en décrocher les poumons. Ils étaient bien mille désormais à taper dans sa tête comme des batteurs de hard-rock sous amphétamines. Il ouvrit les yeux à contrecœur, sachant pertinemment que ce qu’il verrait le dégoûterait encore un peu plus. Effectivement, le volant en cuir n’avait plus rien d’élégant, et les débris de buissons sur son pare-brise n’auguraient rien de bon quant à l’état de sa voiture.


    Sans plus attendre, Will attrapa et déchira l’emballage des cachets de paracétamol. Il s’enfila trois grammes à la volée et respira profondément en se calant au fond de son siège. Il ferma les yeux en espérant que la nausée se calme, que les tambours se fatiguent. Et soudain, une vision d’horreur l’envahit : celle de la femme qu’il venait de percuter.


    Prenant sur lui, il sortit aussitôt de son véhicule, se retrouvant dans la neige en contrebas de la route. Le vent était mordant, les flocons lui piquaient le visage. Seuls les phares de sa voiture éclairaient les alentours.


    Mais l’ensemble était sombre et désert. Il était en plein cœur du Mount Blue State Park, soit au beau milieu de plus de mille hectares de forêt. La Mount Blue Road menait uniquement à Shortslive, son petit village, et était donc très peu fréquentée. Et vu l’heure…


    — Vingt heures ! Mais je suis resté inconscient combien de temps ?


    Il ne fallait pas compter sur l’arrivée opportune d’un automobiliste, surtout avec des conditions météorologiques exécrables. Mais, visiblement, son cerveau avait dû halluciner, car il n’y avait trace de quiconque dans les parages.


    Il fit le tour de sa voiture afin d’en vérifier l’état. L’absence de déformation importante et de coulées de sang sur la carrosserie le rassura. Seule l’aile avant droite avait tapé le tronc d’un pin. Cela aurait pu être bien pire finalement.


    Commençant à frissonner, il décida de s’activer afin de ne pas passer la nuit au cœur du parc forestier. Autour de lui, aucun repère ne lui permit ni de savoir où il était exactement ni d’évaluer à quelle distance il se trouvait de chez lui.


    Il ne pouvait donc pas prendre le risque de partir à l’aventure à pied. Au milieu de cette zone inhospitalière, Will ne prit même pas la peine de vérifier s’il avait du réseau pour son téléphone portable.


    Il passa la tête dans l’habitacle et tourna la clé de contact. Par bonheur, le moteur de sa Chevrolet Equinox démarra du premier coup. La robustesse américaine en action.


    Il se mit alors au volant, se massa une énième fois les tempes et enclencha la première. Les roues patinèrent, et son magnifique SUV de deux cent soixante-quatre chevaux resta immobilisé dans sa petite cavité verglacée.


    Il y avait à peine dix mètres à franchir pour retrouver le contact rassurant de l’asphalte sous les roues. Dix mètres de trop dans ces conditions.


    William ne s’emporta pas et préféra se mettre au boulot. Il n’avait pas une once d’énergie à perdre en futilités ; il avait déjà bien abusé pour la soirée. Avec sa petite pelle de l’US Army rétractable que son meilleur ami Frederik lui avait donnée au début de l’hiver, il dégagea grossièrement l’avant de la voiture, chassant la neige, brisant le verglas et remerciant vivement sa bonne étoile pour cet objet historique qui avait servi durant la Seconde Guerre mondiale.


    À bout de forces, il estima avoir fait le nécessaire pour pouvoir dégager sa voiture. Il rangea la pelle dans le coffre, se frotta énergiquement les mains pour les réchauffer et se remit au volant. Assise à ses côtés sur le siège passager, la femme aux longs cheveux blonds semblait l’attendre depuis toujours.

  


  
    3


    Tu me manques. J’ai envie d’une folle nuit avec toi. Viens vite.


    Le texto que Julia McMillan venait de recevoir sur son portable était sans aucune équivoque possible, et elle adorait ça. Elle attendait ce petit mot depuis plusieurs jours déjà, et cela n’avait fait qu’augmenter son appétit.


    Enfin, son partenaire sexuel du moment avait pu se libérer de son boulot. Mais aussi de sa femme.


    Elle glissa son portable dans son trench-coat Burberry noir qui mettait si bien en valeur sa longue chevelure dorée. Déterminée à finir ses courses le plus rapidement possible, elle poussa son caddie à travers les allées du supermarché et ignora les sourires concupiscents des mâles en chaleur qui la suivaient du regard.


    Elle avait déjà noté le numéro de téléphone d’un beau brun au rayon fruits et légumes, et n’avait désormais plus de raisons de perdre son temps à chasser le sexe dominant.


    L’homme en question était certes un peu vieux à son goût, mais elle s’était laissé séduire par ses pattes-d’oie naissantes aux coins des yeux. Elle l’avait envisagé pour le week-end si Dany ne l’avait pas contactée à temps. Désolé, beau brun, peut-être une prochaine fois.


    Le passage à la caisse fut interminable. Elle en profita pour vérifier son maquillage, ce qui provoqua quelques coups de coude furieux de femmes dévisageant leur mari pris en flagrant délit de béatitude. Julia rigolait intérieurement, mais n’en montrait rien. Elle-même aurait été diablement en colère si son homme avait osé en regarder une autre – mais cette perspective lui semblait totalement impensable.


    Lorsqu’elle sortit sur le parking, la neige commençait à s’égrainer. Loin d’admirer la beauté de la scène, elle maudit l’instant et se précipita vers sa voiture : il ne fallait absolument pas que sa coiffure et son maquillage souffrent des conditions météorologiques.


    Enfin à l’abri dans son coupé sport rouge vif, elle vérifia immédiatement dans son rétroviseur qu’il n’y avait aucun dommage, qu’elle était toujours parfaite. Elle peaufina simplement son rimmel en pensant à Dany et au bon temps qu’ils allaient passer ensemble.


    Leur aventure ne durait que depuis quelques semaines, mais, pour Julia, croqueuse d’hommes assumée, cela tenait de l’exploit. Elle voulait tout d’un homme, sauf les contraintes. Ainsi, dès que l’un d’eux en demandait trop ou voulait simplement envahir son espace personnel, elle lui envoyait un rapide texto et elle tournait la page.


    Dany était un homme marié et ne risquait pas d’en vouloir trop à court terme. Mieux encore, le risque qu’il prenait vis-à-vis de sa femme était pour lui un sérieux catalyseur érotique. Plus il se sentait en danger, plus il était excité. Et rien qu’à y penser, Julia s’impatientait. Encore une fois, ils n’attendraient pas la fin du repas pour passer au dessert.


    Des pensées coquines plein la tête, elle enclencha la marche arrière et tourna en direction de la sortie. Elle ne fit pas plus de deux mètres qu’elle sentit un choc à l’arrière. Surprise, elle se retourna et vit un homme descendre de son véhicule. Il avait l’air très en colère. Julia passa la première et remit son Audi à sa place d’origine. Elle respira profondément et ouvrit la portière, bien décidée à régler le problème avec un sourire, une caresse sur le bras, un numéro de téléphone et un « Oui, appelez-moi ».


    Insatiable, elle ne put s’empêcher de remarquer la belle carrure de l’homme, sa voiture haut de gamme, ses Ray-Ban et son alliance. Elle se mordit la lèvre inférieure en avançant vers son futur amant.


    — Oh ! je suis vraiment désolée ! Où avais-je la tête ? Je n’ai pas fait attention en reculant. J’espère au moins que je ne vous ai pas blessé…


    La main de Julia caressa le bras de l’homme pour lui signifier ses regrets. Elle se pencha délictueusement vers son pare-chocs arrière pour évaluer l’incident.


    — Rien de bien grave de mon côté. Et la vôtre, comment s’en sort-elle ? Je sors ma boîte de pansements ?


    Avec son humour et sa mise en valeur corporelle, elle faisait toujours mouche. Là, elle fut déçue de voir que l’homme n’avait même pas admiré le spectacle. Il avait fait le tour de son véhicule et semblait chercher quelque chose dans son coffre. Certainement un constat. Le bougre !


    — Je n’ai pas le temps de remplir de la paperasse maintenant, mais je vous laisse mon numéro de téléphone.


    — Non, mais regardez-moi ça. Toute ma collection de porcelaine est cassée !


    Julia sentit la peine et la colère de l’homme à cette constatation. Mais cette annonce de collection de porcelaine venait de lui couper toute envie sexuelle. Comment un aussi bel homme pouvait-il avoir un tel passe-temps alors qu’il y a tant d’occupations plus agréables ? Elle s’approcha du coffre et s’y pencha pour observer la casse dont elle était responsable.


    La dernière chose qu’elle vit avant de perdre connaissance fut un coffre vide.


    Julia McMillan se réveilla avec une douleur vive dans la nuque. Elle baignait dans le néant. Aucune image ne se dessinait devant ses yeux, mais elle sentait le décor osciller. Quelques secondes lui suffirent pour retrouver la mémoire et comprendre ce qui s’était passé.


    L’accrochage, la porcelaine, le coffre. Elle se massa le cou pour détendre ses muscles et fit une désagréable découverte en glissant ses mains sur ses épaules : elle était nue.


    Le souffle coupé, Julia se recroquevilla instinctivement sur elle-même, voulant modiquement se protéger sans savoir quel était le réel danger. Elle essaya de se calmer et canalisa toute son attention sur son environnement. Elle eut un sentiment d’effroi lorsqu’elle entendit un gémissement étouffé non loin d’elle. Le cri sourd d’une personne qui souffre. Elle cessa de respirer et tendit l’oreille encore plus attentivement. Elle perçut alors une respiration sur sa gauche. Elle n’était pas seule.


    Elle laissa ses mains fouiller tout autour d’elle, palpant le sol et le mur sur lequel elle était appuyée. Rien que du béton brut et sale, légèrement humide. Ne voulant pas se complaire en victime et attendre que son ravisseur se décide à agir, elle se mit à quatre pattes dans le but de découvrir l’endroit dans lequel on l’avait enfermée. Avec un peu de chance, elle trouverait bien une pierre, un objet ou n’importe quoi avec lequel elle pourrait se défendre. L’espoir était gardien de sa raison.


    Bien qu’essayant de ne faire aucun bruit dans ses déplacements, elle n’entendait plus la respiration saccadée à quelques mètres d’elle ; elle entendait uniquement les frottements de ses jambes sur les irrégularités du sol, amplifiés par son stress croissant. Si elle les percevait, l’autre personne devait les percevoir aussi, et ainsi savoir exactement où elle se situait.


    Soudainement prise d’un doute, Julia stoppa son avance et prêta l’oreille. Le rythme respiratoire de la personne qui se trouvait dans la même pièce qu’elle s’était accéléré. Et la personne s’était, elle aussi, déplacée…


    Prise de panique, elle ne chercha plus à cacher sa présence. Elle examina le sol, tentant désespérément de trouver un objet pour en faire une arme de fortune. Lorsque sa main rencontra une masse froide et dure, mais au contact plus doux que le béton, elle ne put retenir un cri de terreur.


    Elle n’en avait pas la preuve, mais elle en avait la certitude – le même genre de certitude que lorsque nous savons que quelqu’un nous observe, tapi dans l’ombre : elle venait de toucher un corps humain, et celui-ci semblait bien trop froid pour entamer une discussion avec elle.


    — Elle est morte.


    Julia sursauta, surprise et terrifiée. Une voix féminine venait de percer le néant. Elle se releva d’un bond et garda les bras tendus devant elle pour prévenir la moindre attaque.


    Lorsqu’elle réalisa que la voix provenait de la direction opposée à celle de la respiration, elle sembla devenir folle et balança ses bras en tous sens. Elle était encerclée et un cadavre gisait à ses pieds. Elle repensa pour la première fois à Dany et espéra qu’il avait donné l’alerte en ne la voyant pas venir à son rendez-vous… Mais elle n’avait pas répondu à son message et personne ne devait savoir où elle se trouvait.


    — Où suis-je ?


    La même femme lui répondit tout aussi calmement, mais sur un ton néanmoins fataliste.


    — Je ne sais pas. Personne ne le sait.


    — Comment ça personne ? Où sommes-nous ? Qu’est-ce qu’il nous veut ?


    On ne lui répondit pas. Estimant que visiblement cette femme ne lui voulait pas de mal, elle se calma et décida de retourner s’asseoir contre le mur.


    Elle y parvint en tâtonnant dans l’obscurité, craignant de se cogner violemment au moindre obstacle. Elle replia ses jambes contre elle et les serra dans ses bras tremblants. Elle commença à pleurer.


    Julia revit alors en pensée l’homme à la porcelaine brisée. Elle l’avait à peine vu ; cependant, son œil de chasseuse avait tout noté de ses vêtements et accessoires.


    Malheureusement, elle avait bien du mal à définir son visage dissimulé derrière ses verres noirs. Sa proie l’avait finalement sauvagement attaquée. Elle l’avait piégée et les conséquences n’auraient rien à voir avec des galipettes sans lendemain dans un motel au bord de la nationale. Sa proie allait la tuer et elle ne reverrait jamais sa fille.
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    — Mais comment… ? Qui êtes-vous ?


    William Jones balbutia, pris de frayeur par cette apparition soudaine. Elle était là, muette et immobile, assise à ses côtés, les pieds perdus dans les cadavres de boîtes de médicaments. Il eut un léger sentiment de honte. Pour le volant, l’odeur, les médocs. Mais aussi pour avoir failli la tuer. Vite, une clope.


    Il ouvrit sa fenêtre et expira sa fumée salvatrice dans le froid de l’hiver. Mal à l’aise face au silence de la jeune femme, Will regarda le spectacle de la neige tourbillonnant au gré des humeurs du vent.


    Mais, après quelques instants, il ne put s’empêcher de la regarder d’un œil discret, comme s’il n’avait pas le droit de l’observer. Son visage était dissimulé par sa longue chevelure blonde, légèrement ondulée. Son regard se porta alors sur ses mains : elles étaient bleues, elles tremblaient. La jeune femme était visiblement en état de choc, comme lui.


    — Désolé pour tout à l’heure… Je ne vous avais pas vue…


    William se sentit ridicule. Deux minutes pour enfin sortir un mot et il balançait de banales excuses d’une voix enrouée. En fait, avec la nicotine qui lui coulait de nouveau dans les veines, il avait bien envie de l’engueuler. Après tout, c’était sa faute s’il avait eu l’accident.


    — Mais, bordel, qu’est-ce que vous foutiez sur la route au beau milieu de nulle part ?


    Il regretta instantanément son agressivité. Il ne l’admettrait que bien plus tard, mais il savait qu’il avait aussi sa part de responsabilité dans les événements. Il jeta son mégot par la fenêtre et se ressaisit.


    — Excusez-moi, je ne voulais pas paraître discourtois… J’ai eu une sale journée, et là, c’est la cerise sur le gâteau.


    Elle regardait toujours dans le vague devant elle. Indifférente à son environnement, elle ne lui répondit pas. Il se dit qu’en même temps, il ne lui avait pas réellement posé de questions. Ou alors, il l’avait fermée comme une huître avec son ton accusateur. Bien joué, Will !


    — Je m’appelle William Jones. Comment vous appelez-vous ?


    Malgré l’appel du pied et sa voix désormais apaisante, la situation n’évolua pas. Will n’avait aucune expérience en psychologie ou autre et ne savait nullement comment parler et s’occuper d’une personne visiblement victime d’un traumatisme. Il lui proposa une cigarette. Ne s’offusquant pas du manque d’enthousiasme de sa compagne d’un soir, il en prit une pour lui et en savoura toutes les émanations.


    — J’ai froid.


    Absorbé dans la contemplation des flocons de neige, écoutant le vent siffler dans les branchages, Will sursauta et fit volte-face. Elle avait parlé d’une petite voix, à peine audible. Il plongea alors son regard dans les yeux bleus de la jeune femme.


    Ébloui par sa beauté innocente, il s’y serait bien noyé. Elle avait la peau très claire, était légèrement maquillée, et ses lèvres esquissaient un léger sourire naturel. Charmante. Perturbé dans tous ses sens, Will la fixait sans réagir.


    — J’ai froid.


    — Oh !… Excusez-moi.


    Il reprit le dessus et comprit enfin sa requête en sentant l’air glacial dans son cou. Maladroitement, il referma la vitre en faisant tomber des cendres sur son pantalon.


    Il se donna une contenance en inspirant une nouvelle bouffée. Intimidé, il se contenta d’examiner le vomi sur le volant afin d’éviter son regard. Pour ne pas avoir à lui parler, il entreprit de nettoyer le désastre.


    Après avoir fait son ménage pour temporiser, Will réalisa que le pare-brise était totalement recouvert de neige. Il fallait y aller avant que son travail à la pelle ne soit à recommencer. Il démarra et braqua sur la gauche pour se détacher du tronc d’arbre qui l’avait stoppé dans sa glissade deux heures auparavant. Il grogna d’amertume lorsque ses pneus s’emballèrent sans jamais adhérer au sol. Il réessaya en passant le deuxième rapport, sans effet. Puis le troisième. Les roues patinèrent, mais trouvèrent enfin du grip.


    — Vous avez besoin d’un médecin ou d’aller à l’hôpital ?


    N’ayant toujours aucune réponse, il continua de manœuvrer en silence. Il ramena sa Chevrolet sur le bitume, désormais entièrement dissimulé sous un tapis blanc. Une fois sur les bons rails, il poursuivit son monologue pour occuper l’espace-temps.


    — Vu les conditions, je ne vais pas prendre le risque de retourner vers Weld… Je vais vous conduire chez moi. J’habite à Shortslive. De là, vous pourrez appeler votre mari ou votre famille pour les rassurer. Et si besoin est, nous appellerons l’hôpital pour qu’ils envoient des secours. Enfin, si c’est possible. Pas sûr qu’un hélicoptère décolle dans ces conditions : on ne voit rien à dix mètres.


    Sur le trajet, William commença à examiner la situation. D’où venait cette femme ? Quelque chose de grave s’était-il passé ? Comment était-elle arrivée là ? Le parc forestier était gigantesque et il n’y avait aucune habitation à proximité, excepté le camping au bord du lac, mais il était fermé l’hiver et se trouvait tout de même à une bonne heure de marche à pied.


    Ne voulant pas se torturer l’esprit inutilement et préférant enfin se concentrer sur sa conduite, il se dit simplement qu’elle était tombée en panne de voiture…, même s’il n’avait vu aucun véhicule garé le long de la route. Elle devait s’être perdue lors d’une promenade alors. Oui, sans doute. Ou bien… Piqué par sa curiosité, mais aussi très inquiet, il posa la question.


    — Que vous est-il arrivé ?


    — J’ai froid.


    Sacré bon Dieu, dans quel pétrin tu m’as encore mis ?


    Will poussa le chauffage au maximum et se résolut à terminer le trajet en silence. À cet instant, il réalisa enfin que les tambours dans sa tête avaient fui.


    La maison datait du début du vingtième siècle et avait un charme certain, le cachet propre aux vieilles maisons de maître. Will l’avait rénovée pendant des années et l’avait décorée aux goûts de sa femme.


    Mais certains indices laissaient penser que son entretien n’était désormais plus la principale préoccupation de son habitant. Ainsi, lorsqu’il fit entrer la jeune femme chez lui, il eut de nouveau un sentiment de honte.


    Pour la poussière, les toiles d’araignée et le bordel ambiant. Si cela avait été un plan drague, après l’épisode pitoyable dans la voiture, ce sentiment de honte aurait clos les débats. Après avoir installé son invitée dans le salon, Will se chargea de faire un feu dans la cheminée pour réchauffer l’atmosphère. Au sens propre, car, pour le sens figuré, Will n’était pas très doué.


    Plus habitué à converser avec des ordinateurs et des programmes informatiques, il restait là, interdit face à une inconnue qu’il venait d’inviter chez lui. Inviter était un bien grand mot. Il avait été un peu forcé par les événements.


    Le blouson en cuir, l’allure de rockeur et le regard arrogant n’étaient que façade. Will le savait parfaitement. Mais, dans ces circonstances où il restait bêtement pantois, il prenait la véracité de cette information en pleine tête. Là aussi, il se trouva lamentable.


    Allez ! Réveille-toi, bon sang ! Elle a besoin de toi.


    — Vous voulez un café ?


    C’était un bon début. Lorsque, pour la première fois, elle hocha la tête affirmativement, Will sut qu’ils étaient sur la bonne voie. Il prépara deux cafés expresso et quelques biscuits secs dont la date de péremption était plus que limite. Il posa la tasse sur la table basse au design indien, et leurs regards se croisèrent pour la deuxième fois. Elle lui sourit. Elle reprenait vie.


    — Attention, c’est un peu chaud, mais je pense que cela va vous faire du bien. Désolé pour les biscuits, ils sont un peu secs. Très secs même. Mangez-les en mouillettes, ça sera meilleur.


    Will lui sourit à son tour et prit le téléphone posé sur le guéridon juxtaposé au canapé. Il en vérifia le niveau de batterie et le tendit à son hôte.


    — Vous pouvez appeler si vous voulez. Votre famille doit s’inquiéter de ne pas vous voir rentrer.


    Sirotant son café, la tasse blottie entre ses mains, elle lui fit signe que ce n’était pas nécessaire. Elle devait avoir tout au plus vingt-cinq ans et était encore plus magnifique sous les couleurs du feu de cheminée.


    Elle n’avait pas d’alliance. Lui frôlait désormais la trentaine, trompait le monde avec une image cool et portait un anneau qu’il tripotait à cet instant même.


    — À un médecin… ou à la police, peut-être ?


    William suspectait que le traumatisme de la jeune femme soit dû à une agression. Lui proposer d’appeler la police signifiait clairement qu’elle pouvait avoir confiance en lui. Elle refusa du même signe. Will n’insista pas, mais posa le téléphone en évidence devant elle. Il termina son café et grimaça en avalant son biscuit.


    — Finalement, évitez de manger ça… Je vais nous réchauffer une pizza ; je dois bien en avoir une au fond du congélateur.


    Alors qu’il se dirigeait vers la cuisine d’un pas enthousiaste, la jeune femme parla enfin.


    — Gaby. Je m’appelle Gaby.


    Pendant que le repas chauffait dans le four, William alluma le poste de télévision sur une chaîne d’informations en continu pour obtenir les prévisions météorologiques. Il n’avait pas réellement besoin de cela pour savoir que les chutes de neige n’allaient pas cesser de sitôt (un coup d’œil par la fenêtre suffisait), mais l’ambiance n’étant toujours pas très volubile, un fond sonore permettait de mettre un peu de vie. Et puis, il se disait que, si Gaby était portée disparue, une photo d’elle passerait peut-être lors d’un communiqué.


    La pizza fut avalée en silence. Will regardait la télévision sans chercher à saisir le sens des images qu’il voyait. Il fixait l’écran comme chaque soir pour s’occuper l’esprit, pour ne pas penser à autre chose.


    À cet instant, cela lui évitait aussi de croiser le regard troublant de Gaby. Depuis le décès de son épouse, il n’avait pas mangé en tête-à-tête avec une femme. Sans compter qu’elle était vraiment très attirante.


    Même si les circonstances n’étaient pas propices à la séduction, Gaby lui plaisait énormément et il en était déstabilisé. Le Will cool qui jouait un rôle en flirtant à bonne distance avec les femmes célibataires au boulot était loin. Là, ce n’était pas un jeu, Gaby l’envoûtait et elle était chez lui. Mais sa raison lui rappelait qu’elle venait sans doute de subir un drame et qu’il était hors de question d’envisager quoi que ce soit. Et puis, de toute façon, elle était plutôt froide comme un glaçon et se protégeait, recroquevillée dans sa coquille.


    — Vous ne désirez vraiment pas appeler votre famille…, votre petit ami ?


    La question n’était évidemment pas innocente. Si Gaby avait un copain, Will cesserait immédiatement d’imaginer qu’il y avait quelque chose à espérer.


    — Je n’ai personne à appeler.


    Il n’y avait aucune tristesse dans sa voix. Will sentit tout de suite la blessure intérieure qu’elle cachait, mais, comme son expression restait neutre, il en conclut qu’elle ne cherchait aucune compassion de sa part.


    De toute façon, il aurait été bien en peine de la réconforter. Lui non plus n’aurait eu personne à appeler si les rôles avaient été inversés.


    Comme pour justifier ce qu’il allait lui proposer, Will se leva et regarda par la fenêtre. On y distinguait à peine les quelques réverbères de la rue.


    Un épais manteau neigeux recouvrait tout et annihilait les reliefs. La route, les trottoirs et les fossés étaient dorénavant au même niveau. Un vrai billard de poudreuse.


    — N’y voyez aucune intention malhonnête, mais je pense que vous allez devoir passer la nuit ici. J’ai une chambre d’amis à l’étage… Dès demain matin, lorsqu’ils auront déneigé les grands axes, je vous reconduirai chez vous.


    Ayant peur de la réponse, il ne lui demanda pas où elle habitait. Elle n’émit aucune objection et sembla même rassurée que Will ne la mette pas à la porte.


    — Pendant que je prépare votre chambre, vous pouvez aller prendre un bain. Vous relaxer dans l’eau chaude après… une telle soirée vous fera du bien.


    Gaby lui sourit avec gratitude. Qu’une personne prenne soin d’elle semblait lui être étranger. Elle le suivit dans la salle de bains. Will ouvrit les robinets pour remplir la baignoire et ajouta une bonne dose de bain moussant.


    — Vous avez une sortie de bain propre ici, des gants là, du savon, un sèche-cheveux… et, s’il vous manque quelque chose, fouillez dans les tiroirs ou appelez-moi.


    — Merci, Will. Vous êtes très gentil.


    Elle sourit de nouveau et était de plus en plus détendue. Elle n’attendit même pas qu’il quitte la pièce pour commencer à se dévêtir. En refermant la porte, il aperçut subrepticement une nudité féminine à laquelle il ne put rester indifférent. Will redevint tout à coup adolescent et grava cette vision volée dans sa mémoire.


    Il monta d’un air guilleret à l’étage et prépara la chambre d’amis pour son hôte. La pièce n’avait pas servi depuis plus d’un an ; Will y était à peine entré. Juste pour aérer lors des journées ensoleillées d’été.


    Les murs étaient blancs, les boiseries, chocolat ; le mobilier d’un bois précieux était réduit au minimum ; la décoration aux teintes argile et taupe était épurée. L’ensemble était simple, accueillant et chaleureux. Il reflétait tout le talent de décoratrice de sa femme.


    Avant de redescendre, il s’arrêta un instant devant la photo posée sur sa table de chevet. Tout autour étaient disposés des pétales de rose séchés. Les minutes s’écoulèrent sans qu’il dise un mot. L’émotion était intérieure, le vocabulaire était intime. Les yeux humides, il entendit son épouse lui interdire de fumer dans la chambre. Elle n’avait jamais aimé l’odeur de tabac froid. Il alluma alors la mèche d’une bougie parfumée avec le bout de sa cigarette incandescente et s’allongea sur son lit. Il ferma les yeux, savourant enfin une quiétude bien méritée après une telle journée.


    Aussi puissants que des claquements de fouet au bord des oreilles, des hurlements retentirent en provenance de la salle de bains. Gaby ! Il bondit du lit, jeta sa cigarette dans le cendrier et dévala l’escalier.


    Les cris ne cessaient pas et le faisaient paniquer. Il franchit la porte à bout de souffle, le cœur palpitant et découvrit Gaby debout dans la baignoire. Elle était hystérique. Sous le jet d’eau, elle se frottait énergiquement les bras, les jambes... Elle criait, terrorisée.


    — Gaby, Gaby ! Qu’y a-t-il ? Arrêtez !


    — Du sang ! Du sang ! Je saigne ! Ça ne veut pas s’arrêter…


    Le visage défait par la frayeur, elle l’implora du regard pour qu’il l’aide à faire disparaître le sang qui la recouvrait. Mais Will ne voyait que la peau claire de la jeune femme, d’une sublime blancheur. Elle n’était nullement recouverte de sang.


    — Tout va bien, Gaby. Tout va bien. Ça ne saigne plus, regardez… Regardez… C’est fini.


    Gaby regarda successivement ses bras et les yeux de Will. Puis de nouveau ses bras. À la limite de la tétanie, Will l’incita à respirer profondément et lentement.


    Elle réussit à se calmer, mais ne put détacher son regard de la masse de liquide dans laquelle elle trempait. Une eau d’un rouge sombre asphyxiant.


    Will la fit sortir de la baignoire et l’emmitoufla dans une sortie de bain. Il la serra contre lui et sentit peu à peu ses frissonnements s’espacer. Le traumatisme de la jeune femme était bel et bien réel et d’une ampleur qu’il n’aurait su imaginer. Il se demanda si l’idée de ramener cette femme à la maison avait été bonne. L’emmener directement à l’hôpital malgré les intempéries aurait été plus sûr. Mais il était trop tard pour faire marche arrière. Il serra un peu plus son étreinte pour la rassurer définitivement.


    Il voulait lui prouver qu’elle n’était pas seule, qu’il était là pour elle et que tout irait bien. Lorsqu’elle répondit à son étreinte, il comprit qu’elle acceptait son aide.


    Appréciant plus qu’il ne le devrait le contact charnel, Will se crispa néanmoins lorsqu’il vit les vêtements de Gaby jetés négligemment sur les carrelages de la salle de bains.


    Il ferma les yeux, attendit quelques instants et les rouvrit, persuadé que son cerveau traumatisé par les événements lui jouait des tours. Mais rien n’avait changé. Il eut soudainement envie d’une nouvelle cigarette et d’une bonne dose de médocs. Il se mit à trembler.


    Il lâcha Gaby, ramassa tous ses vêtements par terre et fourra le tout dans la machine à laver. Avant qu’il ne perde totalement le contrôle, il jeta une dose de lessive dans le tambour, claqua le hublot et lança un lavage intensif.


    Des gouttes de sueur perlaient sur son front. Le malaise était proche. Il n’osa pas regarder le linge tourner derrière la vitre. Il était maculé de sang.
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    Cela faisait bien longtemps qu’il n’y comprenait plus rien. À vrai dire, dès le début, Andrew avait été plus ou moins largué par l’affaire. Son copain Stephen lui donnait des cours de rattrapage en lui explicitant les intrigues un peu trop complexes pour lui. Mais comment dire ? Comprendre ce qui était arrivé à cet avion importait peu. Ce qui l’intéressait réellement était la belle Kate Austen.


    Elle l’avait submergé d’émoi dès le premier épisode. Depuis lors, il n’avait cessé de regarder la série Lost grâce aux DVD qu’il s’était achetés à Noël avec son premier salaire. Il avait profité d’une belle promo qui lui avait permis de passer de bonnes soirées avec Stephen et de bonnes nuits en rêve avec Kate, perdue sur son île mystérieuse.


    Alors que son héroïne pointait un flingue sur l’un des « autres » pour sauver la vie de l’un de ses amis, le téléphone sonna. Andrew ragea alors que Stephen n’entendit même pas la stridente sonnerie.


    — Maman ! Décroche ce putain de téléphone, s’il te plaît !


    Madame White, les mains occupées dans l’eau de vaisselle, se résolut à répondre à l’appel. Elle savait que, lorsque son fils et son dadais de vieux copain de classe regardaient la télévision, il ne fallait pas espérer qu’ils se bougent les fesses. Parce qu’il s’était tenu comme une loque dans le fauteuil de son père Charlie et parce qu’il avait été vulgaire en lui parlant, elle aurait une sérieuse discussion avec lui. D’ailleurs, cela faisait un bon moment qu’ils auraient dû avoir un face-à-face afin de remettre les pendules à l’heure et que feu Charlie ne se retourne pas dans sa tombe.


    — Andrew ! Éteins-moi tout de suite ce poste ! C’est pour toi. C’est monsieur Foregan et ça m’a l’air très important.


    Andrew leva les yeux au plafond. Il prit la télécommande et voulut mettre la lecture du DVD en pause. Stephen le menaça d’un simple froncement de sourcils qui le convainquit de ne rien en faire.


    Après tout, il pourrait revoir l’épisode entier quand il le souhaiterait. Il en profiterait même pour mettre sur pause quand sa plantureuse Kate serait à l’écran. Il se décolla du fauteuil en cuir, frotta son pantalon pour faire tomber les restes de pop-corn et fit une moue désolée lorsqu’il s’aperçut que sa mère pestait silencieusement en le regardant faire. Elle allait devoir passer une nouvelle fois l’aspirateur derrière lui.


    Andrew White s’éclaircit la gorge, se recoiffa machinalement et resserra son nœud de cravate. M. Foregan habitait à une centaine de mètres de chez eux, en remontant vers la rivière. C’était un homme sans histoires qui avait eu de bonnes relations avec son père, Charles White Senior.


    — Shérif White. Que puis-je faire pour vous, monsieur Foregan ?


    Lorsque le shérif Andrew White sortit son Range Rover du garage, il soupira en voyant le spectacle. Son véhicule de fonction avait beau être un vrai tank, il savait que s’aventurer dans Mount Blue State Park sous cette neige abondante en pleine nuit n’allait pas être une partie de plaisir. Il mit le contact et glissa un album de Rihanna dans son autoradio-CD pour se motiver. Il tourna la tête vers la fenêtre de la cuisine, sachant pertinemment que sa mère le regardait. Andrew lui lança un regard noir de reproche.


    Nancy White avait tenu dignement son rôle de femme de shérif pendant près de vingt ans. Par cette même fenêtre, elle avait regardé des milliers de fois son mari quitter la maison en urgence, la peur au ventre, mais le cœur fier.


    Désormais, elle regardait son fils s’éloigner à chaque nouvel appel. La peur nouait toujours ses intestins, mais le cœur était tremblant. Intérieurement, elle savait qu’entre elle et son fiston, rien ne serait plus jamais comme avant. Son regard sombre fut comme un nouveau coup de poignard qui le lui confirma.


    Le shérif White s’arrêta un instant devant la maison des Foregan pour faire monter Frederik et prit la direction de Weld. Foregan était grand et mince, avait les cheveux coupés très court et un visage sévère. Autrement dit, il avait l’image stéréotypée d’un gars de l’US Army. Il était aussi en quelque sorte le négatif physique d’Andrew, qui était plutôt petit, un tantinet grassouillet, et qui avait un visage badin encadré de longs cheveux, vestiges de sa période grunge. Nullement à l’aise dans ses récentes fonctions et peu habitué à parler à ses concitoyens bien souvent plus âgés que lui, Andrew ne sut quoi dire à cet homme très inquiet. Il s’essuya le front, remit une nouvelle fois ses longs cheveux en arrière et réfléchit à la façon de gérer la situation.


    Pour la première fois depuis qu’il portait cette étoile dorée sur la poitrine, il se demanda ce qu’exigeait sa fonction. Malgré les cours intensifs qu’il avait suivis au centre de formation d’Augusta durant tout l’automne, il n’avait qu’une vague idée de la manière d’agir en pareille circonstance. Cette période d’apprentissage avait été un véritable calvaire.


    Certes, il avait pris des vacances, sans sa mère, loin du tumulte des conséquences de la mort de Charles White Senior, mais il n’avait pas eu le choix et n’avait trouvé aucun attrait à apprendre les lois de l’État. Son glorieux père mort, sa mère plongée dans un chagrin abyssal, il avait été incapable de refuser de prendre sa succession. Ainsi, quelques mois après le drame, il avait été élu et propulsé contre son gré à ce rang honorifique de shérif du comté de Shortslive.


    Depuis son élection, il s’était contenté de faire comme Charlie (comme les habitants l’appelaient), à savoir : saluer toutes les personnes qu’il croisait, patrouiller dans le village et la forêt pour montrer qu’il faisait son boulot, régler les petits problèmes et toujours répondre par l’affirmative quand on lui demandait de l’aide. À bien y réfléchir, son père n’avait jamais rien fait d’autre durant toute sa carrière.


    Alors, pour l’aider à accepter son destin imposé, son ami Stephen lui avait fait miroiter tous les bons côtés du job : « Tu ne quittes pas le coin, tu vas être payé et respecté, mec, et tu pourras enfin conduire ce putain de Range Rover ! » Trois arguments qui lui avaient donné le sourire, mais qui ne suffisaient pas en ce vendredi soir. À cause de toutes ces conneries, il ne pouvait pas regarder sa série préférée et devait aller dépanner une bonne femme pas foutue de rentrer chez elle à cause de la neige !


    — Vous ne pouvez pas baisser le volume ? J’essaie d’appeler ma femme.


    Andrew obtempéra après une longue hésitation, car il adorait cette chanson. Il baissa juste un peu le son pour néanmoins entendre Please don’t stop the music ! Please don’t… Avec Stephen, il l’aurait chantée en tapant des mains, massacrant la chanson avec leur voix de tauliers, mais savourant le plaisir de passer du bon temps entre potes.


    Son ami l’accompagnait souvent, lors de sa longue ronde dans le parc forestier, et ils en profitaient chaque fois pour donner de la voix à l’abri des oreilles indiscrètes. Andrew n’était pas forcément très futé, mais il savait que, si les habitants du comté le voyaient ainsi s’amuser pendant ses heures de travail, sa jeune réputation en prendrait pour son grade et sa mère lui tomberait dessus.


    — Ça ne répond pas… J’ai automatiquement le répondeur.


    Voyant que M. Foregan était anxieux, Andrew oublia sa chanson quelques instants, caressa sans s’en rendre compte son insigne et tenta de lui répondre le plus intelligemment possible pour le rassurer.


    — Elle n’a peut-être plus de batterie ou alors elle ne capte pas là où elle se trouve.


    Foregan acquiesça face à sa remarque pleine de bon sens. Conscient qu’il venait enfin d’endosser son costume de shérif, Andrew continua sur sa lancée avec un professionnalisme qu’il ne se connaissait pas :


    — Où pensez-vous qu’elle se trouve ?


    — À vrai dire, je ne sais pas. J’étais en voyage d’affaires toute la semaine. Je suis rentré cet après-midi. Ma femme devait rentrer après le boulot…, mais, en ne la voyant pas arriver, avec toute cette neige, j’ai pensé qu’elle était restée bloquée ou qu’elle avait eu un problème. Mais pas moyen de la joindre !


    Frederik regarda l’écran de son portable et sembla vouloir le fracasser sur le tableau de bord. Maintenant qu’ils avaient pénétré dans les profondeurs de Mount Blue State Park, il n’y avait plus aucun réseau. Ne voulant pas se retrouver à gérer une crise de panique, Andrew poursuivit la discussion pour occuper l’esprit de Foregan.


    — À quelle heure rentre-t-elle habituellement le vendredi soir ?


    — Elle finit vers dix-huit heures ; donc, à dix-neuf heures au maximum, elle est toujours à la maison.


    Andrew jeta discrètement un œil sur l’écran de bord et constata qu’il était déjà vingt-deux heures. Il regretta alors d’avoir posé cette question, car cela n’augurait rien de bon. Se refusant à poser d’autres questions qui pourraient révéler encore plus la nature dramatique de la situation, le jeune shérif s’immergea dans l’écoute d’Umbrella.


    Ils remontèrent Mount Blue Road, puis Dickey Mills Road. Ils ne croisèrent aucun véhicule dans l’autre sens et ne virent rien d’autre que la forêt recouverte d’un manteau blanc. Sentant la tension monter d’un cran, Andrew White commença à caresser une nouvelle fois son insigne. Sans s’en rendre compte, il essayait de communiquer avec son père sur qui cette étoile avait eu bien plus belle allure. Qu’aurait fait Charlie s’il avait été derrière ce volant avec Frederik Foregan ? Andrew n’en savait fichtre rien ! Son vieux ne l’avait jamais autorisé à monter dans son Range Rover quand il était de service. Jamais il ne l’avait vu travailler, jamais il n’avait pu apprécier ce qu’était réellement son père.


    Ayant peur qu’une vague d’émotion ne le submerge, il repensa à Kate Austen qui lui manquait terriblement. Avec son flingue, sa belle silhouette, son côté aventurière, son courage, sa détermination, elle aurait su quoi faire dans cette situation. Elle aurait remué ciel et terre pour retrouver cette femme esseulée dans la nature.


    — Où travaille votre femme ?


    La sortie du parc en vue, Andrew ne pouvait se résoudre à faire demi-tour et rentrer comme si de rien n’était chez lui. Il devait aller jusqu’au bout des choses.


    Parcourir l’itinéraire de Mme Foregan en entier, puis vérifier si elle n’était pas retournée sur son lieu de travail lui parut être une démarche cohérente.


    — Elle est caissière au Hannaford Supermarket de Weld.


    Lorsqu’ils arrivèrent à destination, ils découvrirent une enseigne éteinte et un parking enneigé quasi désert. Seules quatre voitures y étaient stationnées, dont une avec des gyrophares, assurément celle du gardien. Aucune d’entre elles n’était directement identifiable, car une belle épaisseur de neige les dissimulait. Andrew traversa le parking, se gara à l’entrée du magasin et klaxonna à plusieurs reprises.


    Il remonta le col de son blouson, mit ses gants en cuir et sortit braver la tempête de flocons. Derrière les rideaux de fer apparut un petit homme dont l’embonpoint caractérisait son niveau d’activité physique. Une casquette de base-ball vieille d’au moins dix ans complétait le tableau. Le gardien l’éblouit avec une torche électrique et cria à travers la vitre :


    — Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?


    — Bonsoir. Je suis le shérif White de Shortslive et voici Frederik Foregan.


    Andrew voulut désigner son acolyte, mais celui-ci s’était éloigné sur le parking. Comprenant que Foregan se dirigeait vers les voitures abandonnées, Andrew le laissa faire et poursuivit seul.


    — Madame Foregan travaille ici, mais n’est pas rentrée chez elle. Nous sommes à sa recherche. Pourriez-vous me dire à quelle heure elle a quitté le magasin ou si elle a téléphoné pour signaler qu’elle était en panne ou autre ?


    — Vous n’êtes pas un peu jeune pour être shérif ?


    Le gardien vérifia une nouvelle fois qu’Andrew portait bien un insigne de shérif et qu’il conduisait bien une voiture de fonction avec, sur la portière avant, une étoile dans laquelle était représenté l’emblème de Shortslive. Rassuré sur l’identité de son interlocuteur, il répondit qu’il allait chercher les registres de présence. Néanmoins, il ne lui ouvrit pas et le laissa patienter dans le froid.


    Andrew se retourna pour voir où en était Foregan. Il déneigeait à mains nues les véhicules du parking afin de les identifier. Reconnaissant le modèle de la voiture de sa femme, il s’empressa d’en dégager les vitres pour voir à l’intérieur. De plus en plus agité, il fit le tour de la voiture et nettoya la plaque d’immatriculation.


    — C’est celle de ma femme ! Elle est vide et les portières sont verrouillées.


    Sans chercher à rassurer une nouvelle fois Foregan, Andrew répondit instinctivement :


    — Elle devait être en panne et est partie dans la voiture d’une collègue…


    Foregan sortit son portable et, satisfait de voir qu’il captait de nouveau, appela sa femme. Andrew s’en détourna quand le gardien ouvrit enfin la porte du magasin. Il essayait maladroitement de tenir le registre de présence d’une main et sa torche électrique de l’autre.


    — Alors, voyons voir… Foregan, vous m’avez dit ?…


    Il fit descendre son faisceau lumineux le long d’une liste sur laquelle étaient inscrits les horaires de travail des employés.


    — Ah ! enfin ! Katherine Foregan, aujourd’hui de dix heures à dix-huit heures, caisse cinq. Ah ! c’est bizarre, ça… Elle n’a pas signé la feuille… Attendez voir que je vérifie autre chose.


    Soudain curieux, Andrew s’efforça de garder le silence le temps que l’homme cherche d’autres informations dans sa liste. Pendant ce temps, Foregan vint les rejoindre, essoufflé, les mains et les joues piquées par le froid glacial.


    — Elle était absente aujourd’hui. Regardez, elle a été remplacée par une collègue. Ça a été ajouté à la main tout en bas.


    — Ce n’est pas possible, la voiture de ma femme est encore là !


    — Que voulez-vous que je vous dise ? Je ne fais que lire le registre… Je ne peux rien vous dire de plus à part qu’elle n’est pas venue travailler aujourd’hui.


    Déboussolé par les événements, Foregan se tint aux rideaux en fer et ferma les yeux.


    Fais quelque chose, Andrew ! Fais quelque chose… Réfléchis !


    Il désigna la petite Chevrolet grise et demanda, surpris par sa propre vivacité d’esprit :


    — Savez-vous si sa voiture a passé la nuit dernière ici ?


    — Celle-là, oui. Ainsi que l’autre au fond du parking. Je le sais, car le patron m’a dit de pointer les véhicules qui restaient garés trop longtemps ici. Après deux-trois jours, il dit qu’il faut que j’appelle la fourrière pour signaler la présence d’épaves sur son parking privé. C’est radical, mais c’est le patron qui veut ça.


    Un silence gêné s’installa entre les trois hommes. Chacun d’eux venait de faire un constat alarmant : Mme Foregan avait disparu depuis plus de vingt-quatre heures.
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    L’inspecteur Cyfrown avait tout de suite fait preuve de bonne volonté. À peine avait-il été contacté qu’il avait répondu présent juste avant minuit, un vendredi soir. Puis il avait prouvé son excellent sens du contact en se mettant immédiatement l’auditoire dans la poche avec quelques pics d’humour savamment dosés.


    Et enfin, il avait montré toute l’étendue de ses compétences. En une très courte nuit passée dans le bureau d’Hudson, le gardien du supermarché, Cyfrown et ses compagnons avaient bien avancé dans les prémices d’une affaire qui s’annonçait mal.


    Andrew White s’était donc pris une claque en pleine figure. Lui qui avait été maladroit et hésitant avec M. Foregan avait eu face à lui une vraie machine de guerre.


    Un flic qui partait gagnant à cent contre un quelles que soient les circonstances. À le voir dans son costume gris un peu élimé aux manches, avec son nœud de cravate desserré à peine la journée commencée, l’inspecteur ne payait pas de mine. Et pourtant, quelle efficacité ! constata le jeune shérif.


    — Nous avons donc désormais une certitude, les gars : il y a deux femmes disparues à cette heure. Et ces deux femmes ont vraisemblablement été vues pour la dernière fois dans ce supermarché.


    Cyfrown fit une pause et avala d’une traite une nouvelle tasse de café remplie régulièrement par Hudson, qui avait pris à cœur son rôle de ravitailleur. Il regarda sa montre et fit un rapide calcul mental.


    — Katherine Foregan a quitté son poste de caissière au supermarché il y a trente-six heures environ. Silence radio depuis. Son mari ici présent confirme sa disparition. Julia McMillan, cliente habituelle, a quitté le supermarché vers dix-sept heures trente hier, heure certifiée par le passage de sa carte de fidélité dans l’ordinateur. Impossible de la joindre depuis. Ses parents certifient qu’elle aurait dû téléphoner hier soir pour le coucher de leur petite fille qu’ils gardent pour le week-end. Les voitures des deux femmes sont sur le parking…


    — Que doit-on en conclure ?


    Malgré la nuit blanche, le shérif White avait encore tous ses esprits. Il avait bien une hypothèse en tête, mais préférait s’abstenir de l’évoquer en présence de Frederik Foregan. Par sa question, il incitait Cyfrown à dire tout haut ce que tous pensaient intérieurement.


    — Pour l’instant, aucune conclusion hâtive. J’appelle le lieutenant Carver pour le prévenir et c’est lui qui avisera des suites à donner à cette enquête.


    — Le lieutenant Carver ? Celui de l’affaire dite du « Canadien » ?


    À peine était-il intervenu que le shérif White se sentit ridicule. Il s’était passionné pour cette affaire qui avait fait grand bruit ces derniers mois dans tous les médias de l’État du Maine.


    Il avait lu tous les articles sur l’affaire de ce tueur en série sévissant le long de la frontière avec le Canada. Après l’arrestation du criminel qui avait terrorisé la région des semaines durant, le désormais célèbre lieutenant Carver avait gagné une forme de respect admiratif de la part de tous les habitants. Du shérif White plus que d’autres.


    — Celui-là même.


    En attendant l’arrivée du lieutenant, Cyfrown commença à visionner les différents enregistrements vidéo du magasin. L’installation datait d’un autre temps, si bien qu’il manipula les cassettes vidéo à bande magnétique avec nostalgie. De fait, il savait d’ores et déjà qu’il en avait pour un sacré bout de temps à retrouver les séquences qui l’intéressaient.


    Tout d’abord très enthousiaste à l’idée de trouver les passages sur les deux femmes disparues, Andrew White déchanta en constatant que c’était un travail fastidieux et laborieux. Après une nuit blanche, il y avait plus palpitant pour éviter de sombrer dans les bras de Morphée. Détestant le café, il s’excusa, alla prendre une nouvelle canette de boisson énergisante et en profita pour faire une pause.


    Quand le shérif vit une imposante berline allemande entrer sur le parking, il se remémora un reportage qu’il avait vu sur le lieutenant. Marié, deux enfants, vivant dans le confort d’une belle demeure dans le quartier huppé de Weld, à quarante-cinq ans, il avait déjà derrière lui une carrière exemplaire et un tableau de chasse à faire pâlir des agents du FBI.


    Malgré cette réussite professionnelle et familiale, le tout auréolé par l’arrestation du Canadien, les journalistes avaient été sans concession et avaient dépeint le flic comme un personnage sombre, au tempérament colérique, toujours au bord de l’explosion (ce qui n’était pas réellement un défaut pour un policier de sa stature).


    Il menait d’une main de maître la police judiciaire du comté depuis une dizaine d’années et avait bien insisté sur le fait qu’il n’avait nullement l’intention de répondre par l’affirmative aux sirènes d’Augusta ou de Portland, où des postes d’envergure lui avaient été proposés.


    Alors que le shérif laissait échapper un rot, il observa la classe du lieutenant. Même s’il ne s’y connaissait pas particulièrement, il imaginait bien le prix du costume italien taillé sur mesure et de la chemise d’un blanc immaculé aux boutons de manchette en nacre. Sans parler de la chevalière démesurée. Quant à la chevelure, elle lui parut plus fournie que lors du reportage. Le lieutenant avait, semble-t-il, cédé à la mode des implants capillaires comme Silvio Berlusconi, son clone vestimentaire. Mais il fallait avouer que le lieutenant avait une carrure bien plus impressionnante.


    En entrant, Carver lui fit un signe de tête. Il était au téléphone, et le shérif entendit la fin d’une conversation visiblement musclée.


    — Tu poses tes fesses et tu m’attends, compris ? Je te préviens : si tu n’es pas là quand j’arrive, je vide ton sachet de coke dans les chiottes, tu n’auras plus qu’à lécher la cuvette. Capisce ?


    Un sourire de vainqueur se dessina sur le visage carré de Carver. Il était visiblement satisfait de la réponse de son interlocuteur. Ou alors, il savourait le désarroi de White qui faisait mine de ne pas avoir entendu.


    Mais sa tête devait en dire long et elle fit rire le lieutenant qui vint à lui pour une poignée de main virile. À l’italienne sans doute, pensa le shérif, impressionné en tous points.


    — Veuillez m’excuser. Un indic qui prend la grosse tête. Vous êtes ?


    — Shérif Andrew White, monsieur.


    — White, fils du shérif Charlie White, je présume.


    Andrew détestait plus que tout qu’on le cantonne à être le fils de son père, mais il savait qu’il en avait pour près d’une décennie avant qu’il n’en soit plus ainsi. Intimidé comme l’est un fan devant son idole, il s’obligea à la politesse et lui répondit par un simple hochement de tête. Il remit sa longue mèche en arrière pour se donner une contenance.


    L’inspecteur Cyfrown lui évita une situation embarrassante en intervenant sans perdre de temps. Il présenta sommairement messieurs Foregan et Hudson et enchaîna avec un résumé de l’affaire comme un ouvrier à la chaîne, sans même reprendre sa respiration.


    Carver semblait n’écouter que d’une oreille, absorbé qu’il était par son reflet dans les vitres du hall d’entrée, mais, lorsque l’inspecteur fit une pause, il intervint immédiatement :


    — Des caméras de surveillance sur le parking et dans le magasin ?


    — Oui, lieutenant. Nous les avons déjà réquisitionnées.


    — Très bien, visionnage des bandes, vérification des emplois du temps détaillés des deux femmes, enquête auprès des proches des victimes, des employés et des clients du supermarché, fouille des véhicules et des habitations.


    Anxieux et silencieux jusqu’à présent, Frederik Foregan intervint :


    — Ma femme a été enlevée et vous allez perdre votre temps à fouiller ma maison ?


    — Écoutez, monsieur Foregan. Si vous voulez qu’on retrouve votre femme le plus vite possible, laissez faire la police. Si je demande à fouiller votre maison, c’est tout simplement parce qu’il n’est pas impossible que votre épouse soit partie avec une personne qu’elle connaît, un amant ou quelqu’un dans ce genre, et, dans ces cas-là, en fouillant dans les affaires personnelles, nous finissons toujours par trouver un indice nous menant à l’homme en question. Pour l’instant, même si ces deux cas simultanés sont évidemment suspects, rien ne prouve que votre femme et madame McMillan ont été enlevées ; donc, il faut prendre toutes les hypothèses en considération. Sur ce, je dois vous laisser. Mes hommes prennent l’affaire en main. Briefing à quatorze heures avec toute l’équipe.


    Carver tourna les talons et repartit en direction de sa berline de luxe. Il avait délégué toutes les investigations sans montrer d’intérêt particulier pour Mmes Foregan et McMillan. Andrew White était jeune et inexpérimenté, mais il n’était pas dupe. Le rendez-vous du lieutenant avec son indic relevait d’une importance bien plus grande que la probable disparition de deux femmes.


    Même harassé par les heures accumulées, le shérif White sentit le vent de l’action lui décoiffer la mèche. Il n’allait pas perdre une occasion pareille !


    Une enquête qui s’annonçait bien plus mouvementée qu’un sempiternel tour du parc forestier, un lieutenant charismatique, auprès de qui il rêvait déjà de se faire remarquer, et un inspecteur sympathique en guide professionnel ; jamais Andrew White ne fut autant en accord avec lui-même : il voulait plonger dans le grand bain et participer à l’affaire.


    Bien que visiblement récalcitrant au départ à faire intervenir un simple shérif sur le dossier, Cyfrown accepta l’offre. Après tout, on était samedi et ses effectifs étaient réduits.


    — OK, vous irez donc fouiller le domicile de Katherine Foregan et vous prendrez la déposition de monsieur. Si vous trouvez quelque chose d’intéressant, vous m’appelez à ce numéro.


    Il lui tendit une carte que White rangea précieusement dans sa poche de blouson. Pour la première fois de sa carrière, on lui confiait une mission d’importance.


    Emballé par la perspective d’être félicité par le lieutenant Carver, il reprit la route vers Shortslive accompagné de Foregan.
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    À peine avait-il ouvert les paupières que les percussions lui martelèrent le crâne. William Jones avait malheureusement l’habitude de se réveiller accompagné d’un tapage assourdissant. Mais, ce matin-là, l’effet était décuplé. Il eut juste le temps de rouler sur lui-même avant de vomir sur le parquet. Il referma les yeux et s’enfonça le visage dans un oreiller, espérant étouffer les bruits. Cela n’eut aucun résultat : les percussions provenaient de l’intérieur de son crâne.


    Il n’eut pas la force de se relever tout de suite. Il essayait de contrôler son intense migraine. Il avait appris à gérer ses crises en restant immobile, en respirant lentement et profondément. Il chantonna une comptine pour enfant pour tenter de penser à autre chose qu’à la douleur. Il se força à la réciter encore et encore à voix basse, luttant pour ne pas se perdre dans les paroles pourtant si simples et immortelles.


    Mais ce matin-là n’était pas comme tous les autres. Il ne réussit pas à isoler le vacarme dans sa tête. Il se redressa vivement, lança son oreiller de rage et cogna son poing sans retenue contre le mur. Les douleurs dans sa main supplantèrent un instant celles émanant de son cerveau. Le soulagement ne dura qu’un dérisoire instant. Il hurla et cogna une deuxième fois son poing de désespoir. Il s’effondra sur son matelas.


    En larmes. Il n’entendit pas les coups à la porte de sa chambre et ne vit pas Gaby entrer et s’asseoir à ses côtés. Plongé dans son monde de souffrances, Will perdait pied et était au bord de l’évanouissement. Au fond de son gouffre, il sentit la main que posa sa nouvelle amie sur son bras et ressentit enfin un léger apaisement.


    — Prends-les, je pense que ça va te faire du bien.


    Gaby lui montra les médicaments sur la table de nuit. Elle lui versa un verre d’eau et lui tendit le tout. Will s’enfila sa dihydrocodéine comme un gosse s’empiffre de sucreries.


    Assis, les paupières closes, il continua à psalmodier sa comptine. Contrairement aux friandises qui avaient un effet bénéfique immédiat, ces cachets mettaient un certain temps avant de dévoiler leur charme.


    — C’est ta femme ?


    Will eut un bref sursaut. Il regarda alors la photo de sa défunte épouse comme il la contemplait chaque soir et chaque matin depuis un an, presque jour pour jour. Avec amour et tristesse. Torse nu aux côtés d’une jeune femme sublime habillée d’une nuisette ayant appartenu à sa propre épouse… Les circonstances le mirent mal à l’aise face au portrait de sa tendre moitié, inerte dans son cadre en bois.


    Il n’avait pourtant rien à se reprocher. Enfin le pensait-il, car, sur le moment, il ne se souvint que vaguement de la soirée de la veille. Malgré ses doutes, il répondit :


    — Oui. Elle s’appelle Helena.


    Sans que Gaby pose d’autres questions, Will se surprit à parler de sa femme alors qu’il avait soigneusement évité le sujet depuis qu’elle était décédée. Seul le psychologue qu’il avait consenti à voir juste après le drame avait eu droit à l’expression maladroite de ses sentiments de veuf. Mais l’expérience avait été abrégée malgré l’insistance de son meilleur ami, Frederik Foregan, témoin de l’effondrement psychologique de son ami et voisin.


    Depuis lors, Will s’était autogéré et s’était peu à peu transformé en « Will le Cool », surnom qu’il s’était attribué pour se donner du courage dans les moments difficiles. Berné comme tous les autres par l’image que Will renvoyait de lui-même, Frederik ne lui avait alors plus conseillé d’aller voir un psy.


    À tous, il cachait ses faiblesses avec habileté, mais, dès qu’il se retrouvait face à lui-même, piégé dans ses crises, il n’avait que ses médicaments et les yeux de sa femme pour l’aider à survivre. En l’espace d’une nuit, il venait de se forger une certitude rassurante : désormais, il avait aussi Gaby.


    — Elle est morte l’année dernière avant que nous puissions avoir un enfant. Elle a disparu dans la forêt durant plusieurs jours. On l’a retrouvée morte, sauvagement agressée par un ours… Tout ça à cause d’un connard…


    Gaby ne dit rien. Will se retint d’en dire plus. Il ne voulait pas affoler sa nouvelle amie avec ses problèmes alors qu’ils ne se connaissaient que depuis quelques heures. Constatant que l’armée de tambours commençait à se replier, il proposa d’un ton presque enjoué, à la « Will le Cool » :


    — Et si on allait se préparer un café ?


    — Allons tout d’abord soigner ta main, si tu veux bien. Elle enfle à vue d’œil.


    Le soleil levant lui parut particulièrement beau lorsqu’il sortit de chez lui. Les branches enneigées des arbres de son jardin filtraient ses rayons. Le paysage était blanc et lisse, vierge de toute perturbation humaine.


    Quelques oiseaux volaient dans le ciel à la recherche de nourriture dans ce désert arctique. Will admira ce que lui offrait la nature. Son petit-déjeuner avec Gaby lui avait fait oublier sa crise matinale. Il planait à quelques centimètres au-dessus du sol et se sentait d’une humeur réjouissante.


    Il laissa tourner le moteur de sa Chevrolet quelques minutes le temps que la température à l’intérieur de l’habitacle devienne agréable. Il en profita pour déblayer son allée et le trottoir devant sa sortie de maison. La route principale qui traversait le village n’avait pas été déneigée. Will ne put retenir une remarque acerbe concernant le shérif et le maire de Shortslive, responsables des infrastructures routières.


    Le fait de devoir se rendre à Weld dans les mêmes conditions que la veille ne l’enchantait guère. Il avait des courses à faire et ne voulait pas perdre trop de temps avec cette obligation. Les seules motivations qui l’animaient étaient de pouvoir préparer un vrai repas à Gaby le midi même et de ne pas la laisser trop longtemps toute seule à la maison.


    Il n’eut pas le temps de finir sa corvée d’hiver qu’il vit la voiture du shérif se garer à quelques mètres de lui. « Shérif Junior » (comme il l’appelait) et Frederik en descendirent.


    À première vue, les deux hommes n’avaient pas passé une bonne nuit. Leurs mines étaient livides, et des cernes soulignaient leurs yeux rougis. Will s’avança, intrigué, conscient que voir son ami dans le véhicule de shérif Junior n’était pas anodin.


    Il serra la main de son ami et ignora ostensiblement le gamin à l’étoile. Frederik brisa instantanément le suspense et lui raconta la disparition de sa femme, mais aussi celle d’une cliente du Hannaford Supermarket.


    Après avoir laissé poliment la parole à monsieur Foregan, Andrew White intervint :


    — Quand avez-vous vu madame Foregan pour la dernière fois ?


    Will répondit au shérif tout en regardant son ami, perdu et effrayé. Il marquait à nouveau son mépris envers l’homme de loi.


    — J’avoue que je n’ai pas de certitude. Mardi ou mercredi peut-être, lorsqu’elle est rentrée de son travail. Mais pas depuis effectivement. Et, avant que tu me le demandes, non, je n’ai rien vu d’anormal ou de suspect durant ton absence ces derniers jours.


    — Merci, Will. Viens boire un café à la maison avec nous, nous en avons bien besoin. Nous avons passé la nuit dehors et n’avons rien mangé depuis hier.


    Will n’osa pas refuser l’invitation devant la détresse de son meilleur ami. Il avait personnellement vécu la disparition de sa compagne et savait ce qu’on pouvait ressentir dans de telles circonstances. Son ami avait besoin de lui et il se devait d’être présent pour l’épauler. En l’espace d’une année, l’histoire se répétait avec inversion des rôles ; c’était un scénario inimaginable. Il coupa son moteur et s’obligea à stopper les flots de ses souvenirs. En rejoignant son ami, il pensa à Gaby et se retourna vers les fenêtres de sa maison. Il lui sourit alors qu’elle les observait de l’étage.


    — À qui faites-vous signe, monsieur Jones ?


    Will n’apprécia pas la question et le fit bien sentir au shérif White.


    — Premièrement, ça ne vous regarde pas. Deuxièmement, je ne pense pas que ce soit le moment de parler de ma vie privée.


    Le shérif Junior ne trouva rien à répondre, preuve qu’il était encore novice dans ses fonctions et qu’il n’avait pas la carrure pour endosser ce costume de justicier.


    Tout en refusant de parler de Gaby, William Jones ne put s’empêcher de comparer le cas de sa jeune amie avec ceux des deux femmes disparues. Sans en avoir la moindre preuve, il se convainquit que les deux histoires n’avaient strictement aucun lien.


    Et pourtant, une petite partie de son esprit voyait en ces deux affaires une coïncidence plus que troublante. Néanmoins, la majeure partie de son esprit se promit de garder sa rencontre avec Gaby pour lui seul. Après tout, il avait le droit d’avoir son petit jardin secret et, tant que la jeune femme n’était pas prête à parler de ce qui lui était arrivé, il n’avait pas à la forcer ou à la trahir. Elle était visiblement en bien meilleur état que la veille, et seul cela comptait pour l’instant. Hormis le fait que lui était très heureux de sa présence à ses côtés…


    Une tasse fumante de café noir à la main, Frederik faisait part de son inquiétude face à cette situation.


    Pour lui, les disparitions suspectes de deux femmes trentenaires au même endroit à environ vingt-quatre heures d’intervalle, cela n’annonçait rien d’autre qu’un tueur en série sévissant dans la région. Will eut du mal à trouver les mots pour le réconforter, car il pensait inévitablement à la même chose. C’était une hypothèse plus que probable.


    — Qui est officiellement chargé de l’affaire ?


    — Le lieutenant Carver et son équipe.


    Comme tout Américain ayant la télévision, William Jones connaissait évidemment le célèbre lieutenant (« Un gars du coin qui impose le respect ! »).


    — C’est quelqu’un de compétent. Avec un tel homme à la tête de l’enquête, tu peux être sûr que tout sera mis en œuvre pour retrouver Katherine. De bons flics, il y en a si peu. Certains sauvent des vies comme Carver, d’autres n’ont aucun honneur et attirent la mort.


    Le sous-entendu n’échappa à personne. Comme à son habitude, Will en ajoutait une couche sur l’ancien shérif du comté.


    — Vous me parliez de moments inopportuns tout à l’heure. Je pense qu’évoquer vos rancœurs envers mon père, ici, ne fera pas avancer l’affaire.


    — Tu as raison, Junior. De toute façon, l’ours a rendu la justice lui-même en s’occupant de ton salopard de père, mort en héros. Non, mais, la mauvaise blague, une ordure de premier ordre, ce type !


    La tension entre les deux hommes était palpable, et une haine profonde transpirait des pores de leur peau. Par respect pour son ami, Will préféra se retirer avant que la situation ne s’envenime.


    — Excuse-moi, Fred, mais tu comprendras que je ne puisse pas rester un instant de plus dans la même pièce qu’un White. Je t’appelle dès mon retour.


    Face aux paroles outrageantes de Jones concernant son père, Andrew ne sut le contredire. D’un côté, il avait toujours considéré le shérif White Senior comme un modèle, un exemple à suivre. D’un autre, les circonstances de sa mort aux côtés d’Helena Jones ne laissaient guère de doutes, et l’image de l’homme respectable avait été sacrément ternie. Il lui en avait énormément voulu, jusqu’à le haïr. Cependant, sur l’insistance de sa mère, il avait suivi les traces du défunt.


    Ainsi, l’injure le blessa sincèrement, à un point qu’il n’aurait plus soupçonné depuis longtemps. Il serra les dents pour ne pas répondre aussi vilainement à Jones. Il se souvint de la fierté de son père dès qu’il portait son étoile et s’emplit de courage pour intervenir intelligemment dans le cadre strict de ses fonctions de shérif, rôle qui à cet instant lui tenait parfaitement à cœur :


    — Ne vous éloignez pas trop, monsieur Jones. J’aurai plusieurs questions à vous poser qui pourraient concerner cette affaire. J’attends notamment avec impatience vos explications quant à l’aile avant froissée de votre voiture et à votre poignet bandé.


    — Va te faire foutre, Junior.
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    Exténuée et bouleversée, Julia McMillan savait à peine si ses paupières étaient ouvertes ou non. Le noir ou le noir. La peur de s’endormir contre la peur de voir ce qui l’entourait. Naviguant entre le conscient et l’inconscient, elle avait perdu le fil depuis un long moment. Ne tenant plus, à bout de forces, elle avait fini par s’allonger sur le béton humide et sale.


    Son corps frissonnait déjà inlassablement, mais la sensation de froid et de dégoût amplifia le phénomène. Elle n’avait plus les capacités pour résister. Elle n’aurait bientôt plus l’énergie pour rester un tant soit peu éveillée. Mais elle ne voulait pas sombrer, elle ne voulait pas être à la merci de son ravisseur.


    Incapable de fixer ses pensées plus de quelques instants, des images de sa fille Camille, de son petit ami Dany et de ses parents défilaient dans sa tête, au hasard, sans aucune logique. Au milieu de ses souvenirs heureux s’incrustait le visage de l’homme à la porcelaine. Elle imaginait même sa collection de petites tasses finement décorées, en mille morceaux, dans le coffre de sa voiture.


    Elle se voyait les briser avec une détermination maladive. À mains nues, elle les broyait, occultant le sang qui coulait des entailles. Elle sentit alors le corps mort à ses côtés la toucher. Elle sursauta et essuya ses larmes. Pure imagination. Mais tout le reste n’était que vérité.


    Constatant qu’elle s’était endormie malgré elle, elle réussit à se redresser, goguenarde, en grimaçant en réponse à la raideur de ses muscles. Elle n’avait qu’une seule envie : se laisser aller de nouveau dans ce monde virtuel sans conséquence. Mais son estomac vide, sa gorge irritée et sa tête lourde réussirent peu à peu à l’alerter. Il fallait qu’elle intervienne pour se sauver de la déchéance.


    — De l’eau, s’il vous plaît…


    Sa voix sortit péniblement dans un souffle court, déchirant sa gorge asséchée. Elle entendit des frottements sur sa gauche, prouvant qu’une des deux personnes enfermées avec elle était encore vivante.


    Maigre consolation : elle n’était pas toute seule. En se concentrant, elle perçut de l’autre côté de la pièce le sifflement pénible et difficile d’une respiration saccadée. Son deuxième colocataire semblait malade et affaibli. Julia n’avait toujours pas entendu le son de sa voix.


    — Il n’y a ni eau ni nourriture. Il ne nous a rien apporté depuis qu’il m’a emprisonnée ici.


    Elle ne réagit pas à l’annonce, son cerveau n’ayant plus la pertinence d’évaluer ce message d’alerte. Par contre, elle eut le besoin irrépressible de poursuivre la conversation. Elle ne voulait plus se sentir seule. Elle désirait renouer le contact avec l’humanité.


    — Comment vous appelez-vous ?


    — Katherine. Katherine Foregan. Mais ma famille et mes amis m’appellent Kate ou Katie.


    — Je m’appelle Julia McMillan. Et j’ai une fille, Camille ; elle m’attend dehors…


    Elle serra les lèvres pour étouffer ses cris d’angoisse et enfouit son visage dans ses bras. Elle ne chercha pas à résister et laissa sortir ses sanglots sans retenue. Elle paniqua lorsqu’elle sentit un bras se poser sur ses épaules.


    Ce n’était plus son imagination. Elle n’avait pas entendu Kate s’approcher. Sa peur s’intensifia quand elle constata que, dans son état, elle était incapable de prévenir une attaque de son ennemi invisible.


    — N’aie pas peur, Julia, c’est moi. Quel âge a ta petite Camille ?


    Les deux femmes parlèrent un long moment et arrivèrent même à esquisser quelques sourires à l’évocation de certaines anecdotes. Elles s’accrochaient à leurs souvenirs comme un alpiniste se tient fermement à sa corde de sécurité. Elles savaient qu’en un instant leurs vies pouvaient se dérober sous elles, que leur ravisseur reviendrait bientôt les chercher.


    Cette certitude les replongea dans un silence étouffant que Julia se força à rompre. Elle ne supportait plus d’écouter et d’analyser le moindre bruit environnant, redoutant le retour inévitable de l’homme qui les retenait. Elle questionna Kate, quitte à regretter d’entendre certaines de ses réponses.


    — Depuis combien de temps es-tu là ?


    — Je ne sais pas quel jour nous sommes aujourd’hui, mais il m’a enlevée jeudi soir à la sortie de mon boulot, au Hannaford Supermarket.


    — Il m’a piégée aussi sur le parking de ce commerce. C’était vendredi soir… Je venais d’y terminer mes courses. Et eux…, que leur est-il arrivé ?


    — La femme morte l’était déjà quand je suis arrivée. L’autre femme a été embarquée juste après mon arrivée ; nous n’avons pas eu le temps de parler. Lorsqu’il l’a ramenée, elle était dans cet état-là : inconsciente, mais vivante.


    — Que leur a-t-il fait ?


    Katherine laissa remonter les images gravées dans sa mémoire lorsqu’elle avait vu la femme mourante revenir. Elle avait à peine osé la regarder tellement elle était apeurée qu’on lui réserve le même sort. Les quelques détails qu’elle avait vus l’avaient effrayée. Elle avait eu du mal à accepter ces images comme la réalité. Sa réalité. L’esprit a besoin de temps pour appréhender ce qu’il ne connaît pas ou ce qu’il n’a pas envie de connaître. Elle préféra ne pas en parler pour ne pas terroriser davantage Julia. Rester dans le noir était une chance, vu les horreurs qui les entouraient.


    — Je ne sais pas. Et si nous sommes les suivantes, je préfère ne pas savoir.


    Julia acquiesça silencieusement. Savoir ce qui allait leur arriver pouvait effectivement être le pire des supplices qu’on pouvait leur infliger. Machinalement, elle se frotta les jambes pour décoller les grains de poussière qui s’y étaient collés.


    Sa nudité était tout aussi inconfortable que l’attente ; elle était synonyme d’humiliation et d’avilissement. Blottie dans les bras d’une inconnue à qui le destin avait réservé la même fin funeste, leur situation lui évoquait celle d’agneaux, innocents et inoffensifs, perdus dans la nature, en proie à tous les prédateurs du monde sauvage.


    — Tu penses qu’on nous recherche ?


    — Oui, j’en suis certaine. Et ils nous retrouveront…


    Comme pour répondre à son interrogation, le bruit d’une lourde porte métallique résonna dans une pièce voisine de la leur. Mais seul le silence lui succéda. Elles se levèrent, indécises sur l’action à mener. Puis, dans le doute et poussées par un infime espoir, elles crièrent :


    — Au secours, nous sommes ici ! Venez nous chercher !


    Des spots s’allumèrent, et l’obscurité se transforma instantanément en un feu ardent. La surprise les aveugla et les fit taire. Il faisait clair, mais elles étaient tout aussi aveugles.


    Le temps de s’adapter à la lumière fut le temps de l’appréhension et du doute. Julia fut la première à distinguer son nouvel environnement. Elle fit un tour sur elle-même pour comprendre ce qui se passait.


    Et elles la virent. Face à elles, une porte était ouverte. Des émotions contradictoires se succédèrent dans leur esprit. Cette issue pouvait être à la fois leur liberté retrouvée ou leur accès vers l’enfer que leur réservait l’homme à la porcelaine. Aucune n’osa avancer.


    Le silence qui se prolongea de l’autre côté de l’ouverture leur fit perdre l’espoir d’une suite heureuse. Celle d’un Dany ou d’un Frederik venu les chercher pour les ramener chez elles.


    Tout d’abord sans comprendre ce qu’elle cherchait, Julia examina la pièce dans laquelle elles se trouvaient. Désormais éclairé, son espace était enfin défini. Elle découvrit sans grande surprise une vaste salle aux murs gris en béton défraîchi, sans aucune autre issue que cette porte métallique.


    Persuadée qu’il devait y avoir une bouche d’aération ou tout autre chose qui lui aurait redonné l’espoir de pouvoir s’échapper du cachot, elle fouilla du regard les murs et le plafond de sa prison. Elle savait que l’éclairage ne durerait que quelques instants ; elle devait analyser tout son environnement et mémoriser tous les détails qui pourraient lui servir une fois replongée dans le noir. Son regard se porta ensuite sur le sol pour y chercher le moindre objet dont elle pourrait se servir comme arme. Mais elle n’y trouva que poussière, traces d’urine et matières fécales. Mises en évidence dans cet espace inhospitalier, elle vit les souffrances qui l’attendaient…


    À ses pieds gisait la dépouille d’une femme nue, comme elle. Elle portait les stigmates des atrocités que son bourreau lui avait fait subir avant de la livrer à un monde forcément meilleur. Julia dut se forcer à la regarder pour bien comprendre ce que la jeune femme avait enduré.


    Dans les cavités orbitaires, la peau et les yeux semblaient avoir fondu en un mélange ignoble. La chair ainsi solidifiée avait été gravée de deux symboles qu’elle ne prit pas le temps d’analyser.


    Son crâne était entouré de bandages ensanglantés. Aucun cheveu ne dépassait de l’ensemble ; sa tête avait été rasée. Elle n’avait aucune idée précise de ce que l’homme lui avait fait, mais était persuadée que ces sévices corporels étaient d’une atrocité redoutable.


    — Numéro 090203, sortez !


    Elle fut tirée de son examen macabre par une voix qui les interpellait de l’autre côté de la porte. Elle reconnut celle de l’homme à la porcelaine, pour toujours enregistrée dans sa mémoire auditive.


    Comme elle ne comprit pas clairement ce que leur ravisseur leur demandait, elle regarda Katherine qui était tout aussi perdue qu’elle. Numéro 090203. Pressentant que l’homme allait se fâcher alors qu’elles ne sauraient pas répondre favorablement à sa requête, elles eurent toutes deux le réflexe de reculer d’un pas. Un pas en arrière pour mettre une distance entre elles et lui. Cinquante misérables centimètres pour tenter désespérément d’éviter leur châtiment.


    — Numéro 090203, sortez ! Dernier appel.


    Ne comprenant pas où il voulait en venir, Julia regarda alors derrière elle, en direction de la femme dont la respiration était bruyante et synonyme d’agonie. Elle avait visiblement subi la même barbarie que la femme morte, mais n’avait miraculeusement pas succombé après tant d’abominations. Julia vit alors une marque sur l’avant-bras gauche de la souffrante.


    Tournant le dos à la porte métallique, elle s’approcha pour mieux voir ce qui se révéla être un tatouage manuscrit. La peau était encore rouge vif tout autour, attestant de la fraîcheur de l’acte. La calligraphie était sommaire, voire hésitante.


    Elle indiquait le manque d’expérience du tatoueur et le fait que le tatouage n’eût pas de but esthétique. Avec une certaine anxiété, Julia retourna le bras de la femme pour pouvoir lire la marque dans le bon sens. Et enfin, elle comprit ce que l’homme à la porcelaine demandait. L’empreinte indélébile était un nombre à six chiffres : 090202.


    — Oh mon Dieu !


    Julia regarda alors son propre avant-bras gauche, face externe, et y lut une série de chiffres similaire. Elle était gravée du numéro 100204. Katherine la rejoignit, déjà paniquée par la situation ; elle fut pétrifiée quand Julia lui montra qu’elles étaient toutes tatouées et numérotées. Katherine portait le numéro 090203. C’est elle que le ravisseur appelait.


    — Allez vous faire foutre, espèce de malade mental !


    Julia hurla de rage et de colère. Ce monstre les avait marquées comme du bétail lui appartenant et comme si elles ne se résumaient qu’à des nombres, des vulgaires numéros de série. Nues, numérotées et abandonnées dans ce trou, elles n’existaient plus en tant qu’êtres humains. Il les avait totalement déshumanisées.


    En réponse à la provocation, la lumière s’éteignit. Les ténèbres reprirent possession de ce qui allait être leur tombeau. Katherine et Julia se tinrent fermement la main, conscientes que lutter à deux était leur seule chance.


    Elles attendirent ainsi plusieurs minutes, dans un silence angoissant que seul le râle de leur compagne venait troubler. Si leur destin était de finir dans le même état, autant combattre sans se soucier des conséquences, qui ne pourraient être pires.


    Mais elles ne l’entendirent pas s’approcher. Julia sentit simplement une vive douleur dans le bras, une piqûre certainement. Elle se recula instinctivement, mais trébucha sur le corps 090202.


    Elle se cogna violemment la tête contre le mur et tomba au sol tandis que Katherine criait à bout de souffle. Julia regarda autour d’elle, mais rien ne perturbait le noir absolu. Elle imagina sa nouvelle amie se débattre avec leur agresseur. Elle essaya de se relever, mais ses membres s’engourdissaient progressivement, si bien qu’elle n’arriva même pas à se redresser un tant soit peu.


    — Julia ! Julia ! Julia !…


    Les appels de détresse de Kate s’éloignèrent progressivement. Julia pleurait, impuissante, paralysée au sol. La porte métallique se referma violemment.
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    En entrant pour la première fois dans la maison des Foregan, le shérif Andrew White eut une certitude : si Mme Foregan avait été enlevée, ce n’était pas pour ensuite être libérée contre une rançon. Leur maison était certes grande et spacieuse, mais leur mobilier était bas de gamme, et les éléments de décoration, sans valeur.


    Aucun signe extérieur de richesse, ni dans leur habitat ni dans leurs tenues quotidiennes. Katherine était caissière, Frederik, simple représentant commercial pour une petite entreprise. Des professions qui leur permettaient uniquement de rembourser leurs différents crédits et de vivre simplement. Ils n’avaient clairement pas les moyens de verser une somme importante contre une libération.


    Immédiatement, Foregan vérifia les messages enregistrés sur son répondeur. Il y en avait deux. L’appréhension était terrible, motivée par la possibilité d’entendre la voix de sa femme terrifiée ou celle de son ravisseur qu’il imaginait trafiquée. Même si les deux messages le laissèrent dans le même état d’ignorance, il fut tout de même soulagé : seuls ses parents et beaux-parents avaient essayé de le contacter.


    À contrecœur, mais pour obéir aux ordres, Andrew White fouilla dans les effets personnels de Mme Foregan. Tous les tickets de caisse furent vérifiés, ses poches de vêtements, vidées, ses commodes et tiroirs, inspectés, ses livres de chevet, retournés. Il ne trouva rien de compromettant, de suspect ou d’inattendu. Jamais Frederik ne protesta contre une telle atteinte à leur vie privée. Il savait qu’avec ses nombreuses absences, le doute de la fidélité de sa femme était permis. Il fut ainsi en quelque sorte soulagé que cette perquisition n’apporte aucun élément troublant à ce sujet. Il aimait sa femme et savait au fond de lui qu’elle l’aimait tout autant. Sa disparition n’avait pour lui rien à voir avec un quelconque amant.


    — Pouvez-vous vérifier si elle a retiré de grosses sommes d’argent récemment ?


    M. Foregan alluma son ordinateur portable et consulta ses comptes sur Internet. Il ne trouva aucun retrait d’argent liquide récent dans ses relevés. En voyant leur solde qui s’élevait à un peu moins de trois mille dollars, le shérif White eut une nouvelle confirmation quant aux moyens financiers très mesurés du couple.


    — Votre épouse utilise-t-elle cet ordinateur ?


    — Non, c’est mon outil de travail ; je l’ai quasiment tout le temps avec moi. Elle ne s’en sert jamais. D’ailleurs, nous n’avons pas d’autres ordinateurs, si vous voulez savoir.


    — Ni ordinateurs, ni iPad, ni NetBook ?


    — Non, du tout. Elle ne possède qu’un téléphone portable, mais il est avec elle…


    Constatant qu’il ne trouverait rien d’utile pour son enquête, le shérif White proposa à Foregan de se reposer une bonne heure avant de venir le rejoindre pour qu’il prenne sa déposition et qu’il mette le résultat nul de cette perquisition par écrit. Andrew était fatigué et son estomac criait famine déjà depuis plusieurs heures. Une petite escale à son domicile lui ferait du bien. De plus, la fouille des affaires personnelles de Katherine Foregan l’avait mis mal à l’aise. Il n’était pas mécontent d’aller prendre l’air.


    — Ben alors, shérif, tu étais passé où ?


    Stephen ne semblait pas avoir bougé d’un iota depuis la veille au soir lorsqu’Andrew avait quitté la maison. Il était toujours vautré dans le fauteuil du salon et regardait un nouvel épisode de Lost. Seul le cornet de pop-corn avait disparu.


    — Ne me dis pas que tu n’as pas levé tes fesses depuis hier ?


    — Si, j’ai été pissé quand même.


    — Ah ! Tu m’as fait peur !


    En entendant la voix de son fils, Mme White entra précipitamment dans le salon, visiblement heureuse du retour de son rejeton. Elle le regarda, épuisée d’inquiétude, et ne put s’empêcher de l’étreindre longuement. Après cette marque d’affection, elle reprit ses distances et lui reprocha de ne pas l’avoir prévenue qu’il ne rentrerait pas de la nuit. Elle s’était fait un sang d’encre, aussi rouge et épais que le jour où Charlie n’était pas revenu de sa patrouille.


    — Maman, tu sais quel âge j’ai ? Vingt-deux ans. Je te le rappelle au cas où tu aurais oublié ! Et puis, tu penses que je faisais quoi dehors ? Que je jouais aux billes avec des copines ? Je bossais, maman, je suis sur une enquête criminelle !


    Andrew ne put tout d’abord cacher son agacement d’être encore considéré comme un adolescent attardé (et ce, devant son ami Stephen), puis, voulant à tout prix éviter une énième dispute qui ne mènerait nulle part, il prit l’option d’étaler sa fierté de faire partie d’une affaire de premier ordre, avec de multiples enlèvements et certainement bien d’autres horreurs à venir. C’était à son tour de jouer aux Experts qui arrêtent les méchants.


    Son annonce eut l’effet d’une bombe dans le microcosme de Stephen, qui bondit de sa place de pacha pour venir le supplier de raconter sa nuit.


    Sa mère avait tout autant envie de savoir, mais, perturbée par les dangers potentiels auxquels son fils allait être exposé, elle ne manifesta aucun enthousiasme. Elle ne montra rien de son embarras, se sachant première responsable de cette situation. Elle reprit instinctivement son rôle de mère protectrice.


    — Assieds-toi et raconte-nous tout ça. Je vais te servir un bon petit-déjeuner.


    Andrew relata les faits en détail tout en mastiquant les tartines de confiture que sa mère lui préparait. Tandis que Stephen était médusé et excité par ces disparitions, Mme White devenait de plus en plus blême, attristée par la tragédie qui semblait se jouer. Dans son récit, Andrew omit volontairement de parler des remarques de William Jones concernant son père. Il avait déjà été assez déstabilisé d’entendre ces propos et imaginait très bien l’effet dévastateur qu’ils auraient sur sa mère. Il termina son histoire par :


    — Monsieur Foregan va passer d’ici une demi-heure. Je prendrai sa déposition dans la salle à manger, si tu veux bien.


    — Et pourquoi n’irais-tu pas prendre ce témoignage à ton bureau ?


    Nancy White posa la question avec douceur, sachant que le sujet était épineux, voire tabou. Le shérif de Shortslive disposait depuis toujours de son propre bureau jouxtant la petite mairie. Charlie l’avait occupé pendant près de vingt ans et, depuis sa mort, personne n’était entré dans la pièce. Andrew avait toujours pris grand soin d’éviter la zone (sans trop savoir pourquoi d’ailleurs). Certainement parce que, jusqu’ici, il n’avait jamais voulu endosser son rôle de shérif ; à moins que ce ne fût pour éviter d’être replongé dans l’univers de son père. Comme il était désormais embarqué dans une enquête palpitante, l’obligation de porter cette étoile se muait en désir sincère de représenter l’autorité et de donner de sa personne pour aider les autres. Mais, de là à aller s’asseoir dans la vieille chaise en bois de son père, derrière son bureau constamment surchargé de dossiers et de cartes forestières, il ne fallait pas abuser. C’était une étape qu’il n’était pas encore prêt à franchir.


    — Tu déconnes, vieux ! Si tu veux être pris au sérieux et si tu souhaites qu’on te respecte, il faut bien que tu t’installes dans le bureau du shérif, non ? Tu as peur d’y trouver le fantôme de ton père ou quoi ?


    Sentant le souffle glacial de Mme White, Stephen s’excusa immédiatement :


    — Pardon, madame White, je ne voulais pas paraître…


    — Pour une fois, Stephen a raison ! Quand vas-tu te décider à briser la glace ? Ce bureau est à toi désormais. Ton père y a laissé ses marques ; dorénavant, c’est à toi de t’approprier les lieux. Si tu ne trouves pas le courage, je t’aiderai à ranger toutes ses affaires personnelles et à faire le tri. Il serait si fier de toi, Andrew…


    Sa mère l’énervait profondément lorsqu’elle utilisait ce genre d’argument. C’était lâche et facile de lui balancer ce type de balivernes alors qu’elle l’avait obligé à marcher dans les pas de Charlie. Il la regarda avec une légère grimace, dont elle connaissait la signification.


    Elle n’insista pas et se donna une contenance en débarrassant la table. Mais aujourd’hui semblait différent. Son implication dans cette affaire était peut-être l’aube de sa vraie vie, l’élément déclencheur qui venait de lui montrer sa véritable vocation.


    Non celle de son père, simple shérif de Shortslive condamné à patrouiller dans Mount Blue State Park, à régler des problèmes de voisinage et à mourir sous les griffes d’un ours ; mais plutôt celle du lieutenant Carver, flic d’envergure et d’action à la renommée nationale, sans cesse à la poursuite de malfrats et de dangereux criminels. À l’avenir, il avait un objectif qui le motiverait.


    Et la dernière remarque de son ami, glissée à voix basse pour que Mme White ne l’entende pas, le décida définitivement sur le chemin à suivre :


    — En plus, si tu veux, on y installera un home cinéma et on s’y fera des soirées tranquilles où on pourra inviter des demoiselles, si tu vois ce que je veux dire !


    Son trousseau comportait cinq clés : une pour rentrer chez lui, celle de la Range Rover qu’il pouvait désormais conduire, celle de l’armurerie personnelle de son père, celle de la paire de menottes qu’il portait à la ceinture et, enfin, celle du bureau du shérif. Cette dernière était la seule dont il ne s’était jamais servi, sachant que la clé des menottes avait été utilisée une fois après une mauvaise plaisanterie que lui avait jouée Stephen.


    Lorsqu’il poussa la porte vitrée sur laquelle une grande étoile de shérif accueillait les visiteurs, il sentit immédiatement une forte odeur de renfermé. Les locaux n’avaient pas été ouverts depuis la mort de Charlie. Jane Dryer, l’agent d’entretien de la mairie, vieille, caractérielle et plutôt fainéante, selon son père, n’y avait pas remis les pieds depuis le drame pour y faire le ménage. Elle invoquait à monsieur le maire qu’elle attendait désespérément que la famille du défunt s’occupe d’abord de faire le tri dans les affaires personnelles du shérif White Senior. Andrew nota qu’il fallait absolument l’appeler de toute urgence pour qu’elle redonne une décence à sa nouvelle tanière. Car, quitte à s’accaparer les lieux, il avait bien l’intention d’y élire domicile. Loin de sa mère. Enfin, disons à une bonne centaine de mètres d’elle.


    La porte à peine refermée, il tourna les thermostats des chauffages. La pièce était un vrai congélateur, et Andrew n’avait nullement l’intention de finir en glaçon.


    Un peu de chaleur occulterait peut-être l’aspect morbide des lieux. Tandis qu’une odeur désagréable de brûlé se dégageait des radiateurs, il tira la chaise de dessous le bureau et souffla de toutes ses forces sur l’assise pour en faire voler la poussière. Sans plus attendre, il s’assit à sa nouvelle place, se forçant à ne penser à rien, et surtout pas à son père.


    Devant lui trônait l’imposant bureau sur lequel était éparpillée, comme il se l’était imaginé, une multitude de documents, de livres et de cartes.


    Pour se forcer à occuper son esprit et ne pas tomber dans des souvenirs teintés de nostalgie ou de regrets, il commença à empiler tout le bric-à-brac sur le côté pour ainsi avoir un petit espace de travail.


    Par curiosité, il regarda les titres et en-têtes des différents éléments. Un dossier sur le braconnage, un autre sur Victoria Messing (certainement son dépôt de plainte contre son époux, pour coups et blessures), une carte détaillée du parc forestier, une autre de l’État du Maine… Puis, plusieurs ouvrages retinrent plus particulièrement son attention de par leur incongruité en ces lieux : un livre intitulé Généalogie et Génétique, un autre sur la Seconde Guerre mondiale et enfin un dernier sur le nazisme.


    À sa connaissance, son père ne s’était jamais intéressé de près ou de loin à ces sujets. Il ne lui connaissait que des lectures de thrillers à la Ken Follett ou Dean Koontz. La bibliothèque du salon était remplie de ce type de romans. Andrew n’avait pas hérité du goût de la lecture, mais appréciait ce genre à la télévision et au cinéma. Il voyait encore son père, immergé dans ses bouquins les soirs d’été sur la terrasse, une bière à la main, profitant des derniers rayons du soleil. Lui, plus jeune, s’amusait sur la balançoire bricolée sous la plus grosse branche du cerisier et admirait les lueurs rougeâtres dans le ciel crépusculaire, attendant avec crainte que sa mère n’ait fini la vaisselle et ne lui ordonne de filer au lit.


    Sentant l’émotion le gagner, il s’en voulut de s’être laissé aller à ses souvenirs. Il effaça ces instants de sa mémoire et reporta son attention sur ce qui l’intriguait.


    Il remarqua alors que, sur la tranche des bouquins, il y avait des étiquettes avec des codes. Il ouvrit la couverture du livre intitulé Chronique de la Seconde Guerre mondiale et découvrit la carte d’emprunt à l’effigie de la Weld Public Library. Le nom de White y était inscrit en dernier.


    — Et qui va se faire remonter les bretelles en allant rendre ces livres ? Un an d’emprunt, ça fait beaucoup…


    On tapa alors à la porte. Surpris, le shérif pria M. Foregan d’entrer et se sentit tout à coup dans une situation dérangeante. Il n’était pas à sa place, pas à son avantage. Et que faisait-il avec un bouquin sur le nazisme avec le portrait d’Hitler en couverture dans les mains ? Il mit de côté ce qu’il devait ramener à la bibliothèque et invita Foregan à s’asseoir. Frederik ne s’était visiblement pas reposé durant l’heure écoulée.


    Il était toujours aussi pâle et déprimé. Andrew se demanda ce qu’il était censé lui dire pour le réconforter. Il se cala dans la chaise de son père et la trouva très inconfortable avec son dossier à barreaux. Dès qu’il croiserait le maire, il lui demanderait un petit budget supplémentaire pour remplacer ce mobilier par un fauteuil à haut dossier, moelleux, inclinable et en cuir… Mais ce n’était pas le moment de rêver. Certes, il avait mal au dos, mais il y avait plus urgent à régler.


    Pour s’éviter de devoir converser avec Foregan alors qu’il ne trouvait pas les mots adéquats pour le rassurer (encore une chose qu’on ne lui avait pas apprise à l’école de police !), il fouilla dans les tiroirs du bureau à la recherche d’un bloc-notes, où il pourrait prendre la déposition. Puis, se trouvant idiot, il alluma la tour du PC de son père.


    — Excusez-moi… Je prends seulement aujourd’hui possession des lieux. Il faut que je trouve mes marques…


    Perdu dans ses pensées certainement tristes, voire funestes, Foregan ne lui répondit pas.


    Même plongé dans cet événement tragique, Andrew l’imagina consterné, même peut-être atterré d’avoir affaire à un tel shérif de pacotille. Le visage du lieutenant Carver flotta devant lui, et il se promit de tout faire pour être à la hauteur.


    Tandis que le vieux coucou informatique finissait enfin de s’allumer (deuxième demande à formuler auprès du maire : remplacer au plus vite cette antiquité !), Andrew cliqua sur l’icône du logiciel de traitement de texte et força son cerveau à se souvenir du cours sur la présentation d’une déposition officielle. Une fois cette longue préparation effectuée, il s’adressa enfin à Foregan.


    Il résuma dans son rapport la perquisition du domicile de Katherine Foregan avec la constatation qu’aucun élément intéressant n’était à porter au dossier ; puis il interrogea de nouveau Foregan sur les faits, son emploi du temps et sa relation avec son épouse.


    — Je vous ai déjà raconté tout cela cette nuit. N’y a-t-il pas autre chose à faire pour retrouver ma femme ?


    — Désolé, je ne fais qu’obéir aux ordres. Et puis, je vous fais répéter, car il s’agit d’une déposition officielle. Il est important de ne pas se tromper. Dès que nous aurons terminé, nous repartirons pour Weld comme prévu. La réunion a lieu à quatorze heures. Nous sommes dans les temps, ne vous inquiétez pas…


    Il finit son rapport un peu plus rapidement, se rendant bien compte que tout ceci ne servait effectivement à rien dans la perspective de retrouver au plus vite Katherine.


    Ce côté paperasse administrative n’était pas sa tasse de thé ; il se voyait plus en homme de terrain, et l’impatience d’aller retrouver Carver se faisait sentir.


    Par miracle, après des mois d’inactivité, l’imprimante cracha un rapport dont la qualité d’impression était presque acceptable. Andrew cliqua pour enregistrer son document, et une fenêtre apparut à l’écran avec la liste de tous les fichiers textes existants. Avant de donner un nom à son propre fichier, il ne put s’empêcher de survoler la liste. Certains noms attirèrent son attention. Helena Jones1, Helena Jones2, Helena Jones3… Claudia Werminger. Official Maine 14 octobre 1984. Official Maine 7 novembre 1984…


    Foregan sortit du bureau, impatient d’aller de l’avant, obligeant Andrew à remettre à plus tard l’ouverture de ces documents aux noms prometteurs. Pourquoi son père avait-il des fichiers sur la femme de cet enfoiré de Jones ? La haine qu’il avait eue envers son vieux refit surface. Qu’allait-il trouver ? Des lettres d’amour ? Et qui était cette Claudia Werminger ? Une autre conquête ? Et pourquoi son père avait-il collectionné des articles de journaux vieux d’une trentaine d’années ?


    Décidément, le bureau de son père lui livrait quelques mystères qu’il se promit d’éclaircir au plus vite. Rarement de son vivant Charlie White ne l’avait autant intrigué et intéressé. Comme quoi, il y a un début à tout.
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    Le soleil perçait par intermittence la couche nuageuse grise, mais l’air restait glacial, obligeant tous les courageux qui pointaient le nez dehors à se couvrir des pieds à la tête. L’hiver rigoureux tenait ses promesses et faisait cracher les cheminées. Le shérif White détestait cette saison, où tout était mortifié par le froid, où le temps semblait ralenti à l’infini et où les routes impraticables étaient au menu quotidien. Ils arrivèrent à Weld à l’heure prévue malgré les ralentissements. Sur le trajet, ils ne prononcèrent pas un mot. Andrew avait même renoncé à écouter sa chanteuse préférée, optant pour une radio d’informations en continu.


    Fond sonore plus solennel au vu des circonstances. La probabilité de revoir Mme Foregan vivante diminuait à chaque instant qui passait. Et les heures défilaient, inertes et insensibles à la tragédie qui se déroulait.


    C’était la première fois qu’Andrew se rendait aux bureaux de la police judiciaire et il ne s’attendait pas à ce que le perron de l’immeuble soit envahi par une nuée de journalistes, micros et caméras aux poings. En les voyant, par réflexe, il augmenta le volume de la radio. On y parlait justement de l’affaire d’enlèvements qui les concernait.


    Le journaliste présenta les faits dont il disposait avant d’indiquer qu’il était en direct de Weld, où il attendait l’arrivée imminente du lieutenant Carver. Pour combler l’attente, il relata comme un vieil enregistrement la célèbre affaire du Canadien, où ce même lieutenant s’était brillamment illustré.


    Puis, d’une voix qui trahissait son excitation, il annonça que la voiture du policier venait d’arriver. White et Foregan virent la scène en direct. Un brouhaha d’exclamations et d’appels incessants de tous les journalistes présents s’ensuivit tandis que devant leurs yeux un essaim se refermait sur le chef de la police locale.


    Carver ne semblait nullement irrité par cette cohorte étouffante qui s’était amourachée de lui quelques mois plus tôt. D’un signe de la main, il leur fit comprendre qu’il attendait le silence avant de commencer. Ils obéirent tous dans la seconde.


    — Lieutenant, confirmez-vous la disparition de plusieurs femmes de la région ?


    — L’enquête vient de débuter, mais, effectivement, je peux malheureusement vous dire que plusieurs femmes ont disparu ces derniers jours. Pour l’instant, vous comprendrez que je ne peux vous en révéler plus.


    — Lieutenant, lieutenant ! Vous chargez-vous personnellement de l’affaire ?


    — Je dirige effectivement les investigations, mais toute la PJ de Weld est sur le coup. Il est urgent de retrouver ces femmes et j’aimerais adresser un message au ravisseur : libérez ces femmes et rendez-vous à la police avant de commettre l’irréparable. Sachez que jamais, ni moi ni mon équipe, nous ne relâcherons nos efforts pour vous livrer à la justice de cet État. Jamais !


    — Confirmez-vous l’information selon laquelle les victimes auraient toutes été enlevées au Hannaford Supermarket ?


    En héros local au discours et à l’attitude parfaitement choisis et assumés, il se retourna, ne répondant plus aux sollicitations de la presse.


    Deux policiers en uniforme lui ouvrirent la porte principale du bâtiment et la refermèrent avant que l’essaim n’envahisse les lieux. Les deux gardes durent faire barrage et se protéger les yeux face aux flashs qui crépitaient. Venant d’obtenir la confirmation que la disparition de sa femme était bel et bien suspecte, le visage de Foregan resta stoïque face à cette adversité. Andrew ne douta pas un instant que, derrière ce masque, le monde de Foregan s’écroulait inéluctablement comme un château de cartes en pleine tempête.


    Le shérif White coupa le contact ainsi que la radio et lui laissa un instant pour digérer l’information. Même si, depuis le début, il lui était évident que sa femme était en réel danger, l’apprendre officiellement restait une étape psychologique difficile à franchir.


    — Vous vous sentez prêt à affronter la foule ?


    Il acquiesça en hochant la tête et descendit même le premier du Range Rover. Le shérif White le rejoignit. À peine eurent-ils traversé la route qu’un journaliste et son caméraman les repérèrent et vinrent précipitamment à leur rencontre, fiers d’être les premiers à leur sauter dessus.


    Avant de tendre son micro, le journaliste lut le nom du shérif sur la plaque épinglée à son blouson.


    — Shérif White, participez-vous à l’enquête sur la série d’enlèvements ?


    Ne pouvant continuer à avancer alors que l’ensemble du troupeau leur faisait face, Andrew dut se résoudre à dire quelque chose. Il sentit ses joues rougir et ses jambes devenir cotonneuses. Il réfléchit à ce qu’il devait dire et eut l’impression que son cerveau était en train de mettre plus d’une année à lui envoyer les instructions.


    Il bomba le torse pour se donner de l’importance dans cet instant de pure vanité, mais ne sut que bredouiller maladroitement comme un enfant qui apprend à parler :


    — Je n’ai aucun commentaire à faire.


    Oui, ils disaient tous cela à la télévision quand ils ne voulaient pas répondre aux questions. Sauf que, contrairement à lui, les personnes interrogées répondaient fort et distinctement. Andrew se sentit ridicule. Il se mit instantanément en marche pour se frayer un passage.


    — Qui accompagnez-vous, shérif ? Est-ce le mari d’une des femmes disparues ?


    Ils se tournèrent tous vers l’homme au teint pâle et à la tête baissée. Foregan se redressa et les fixa d’un regard haineux, mais désespéré.


    — Qui que vous soyez, rendez-moi ma femme…


    White tira Foregan par le bras avant qu’il ne s’effondre ou n’en dise trop. Ils accélérèrent le pas et atteignirent enfin les portes. Une fois à l’abri, Andrew respira profondément après cette traversée en apnée. Exercice dont il n’était pas sorti indemne.


    Quelque peu perdu dans les couloirs interminables, le shérif White prit le parti de suivre le flux des policiers, car il était certain qu’ils le mèneraient à la salle du briefing. Personne ne le salua, personne ne lui parla. Il lui sembla même qu’aucun agent de police ne le vit.


    Il eut la désagréable sensation d’être invisible ou plus vraisemblablement d’être malvenu. Après tout, il ne faisait pas partie de la corporation de la PJ. Il n’était que simple shérif d’un village perdu dans la forêt que, sans doute, aucune personne ici présente ne connaissait.


    Ainsi, il n’avait pas le même costume que les autres ni le même insigne, et sa coiffure grunge détonnait dans ce catalogue de crânes rasés. Oui, mais voilà : c’était par son intervention que l’affaire avait vu le jour et, par cela, il estimait que sa présence était légitime. Dès qu’il vit l’inspecteur Cyfrown, le shérif l’accosta pour lui rendre son rapport sur la perquisition de la maison de Katherine Foregan et la déposition de son époux. Il lui tendit ses papiers en s’attendant à ce que l’inspecteur les survole et lui demande d’en faire un résumé oral. Il n’en fit rien, le remercia simplement et continua à vaquer à ses occupations. Le shérif ne demanda pas son reste et s’éloigna.


    L’attente dans la salle fut longue. Au milieu de conversations dont il était exclu, il avait du mal à trouver sa place. Il regarda successivement tous les petits groupes formés autour de lui par affinité, cherchant un regard, une main tendue ou un petit espace où il pourrait se pendre sans gêner quiconque.


    Dans l’assemblée, il ne reconnut personne, ce qui ne l’étonna pas, car, excepté pour sa formation à l’école de police, il n’avait jamais franchi les frontières du Mount Blue State Park. Son univers paradisiaque, mais aussi son enfer.


    Sans chercher à être discret, un « collègue » se moquait de lui. Il entendit ses remarques qui ne pouvaient que le concerner.


    — Tu as vu ses cheveux ? Je te couperais ça à la tondeuse ; ça lui aérerait le ciboulot !


    Andrew n’eut pas besoin de se retourner en direction des invectives. Il avait reconnu cette voix. Une voix qui l’avait terrifié durant toute son enfance et son adolescence. La voix d’un gamin démoniaque qui l’avait pris pour tête de Turc et lui avait fait subir les pires crasses qu’un môme peut faire subir à un de ses camarades. Il serra les dents et laissa passer l’orage. Il n’eut pas le courage de regarder en face Corey Broline.


    Cette situation de solitude inconfortable et de cible facile lui rappela avec dégoût le lycée, où, avec son look d’adolescent attardé et son fanatisme pour la science-fiction, le fantastique et l’horreur, il avait été mis à l’écart par des castes autoproclamées. Plus intelligentes, plus riches, plus cultivées, plus sectaires… « Mais surtout plus connes ! » avait toujours affirmé Stephen, à l’époque son seul compagnon, lui aussi stigmatisé à cause de son accoutrement et de ses goûts différents. « Bande de racistes ! » leur crachait-il à la figure quand il pétait les plombs et qu’il était même prêt à subir la punition des molosses de l’équipe de football.


    Avec un retard acceptable d’une bonne demi-heure (de rigueur dans toute administration qui se respecte), le briefing commença donc en présence de toutes les équipes chargées de l’affaire.


    L’inspecteur Cyfrown toussa machinalement pour déclarer le début des hostilités. Les conversations se turent en un instant et le lieutenant Carver fit son entrée. Le shérif White se sentit enfin soulagé de ne plus être au centre de l’attention.


    — Deux éléments importants pour commencer. Premièrement, en plus de Katherine Foregan et de Julia McMillan, nous avons eu la confirmation de deux autres disparitions plus anciennes : celles de Debbie Hillmore et de Lizzie Wallers. Toutes ces femmes ont entre trente et quarante ans, habitent dans un rayon de trente kilomètres autour de Weld et ont disparu ces derniers jours alors qu’elles étaient sur le parking du Hannaford Supermarket. Pour l’instant, la victimologie ne nous a révélé aucun point commun entre ces quatre femmes. Ni physique, ni ethnique, ni professionnel, ni social, ni financier… Mais il faudra creuser dans cette voie. Deuxièmement, le ravisseur les a toutes kidnappées sur le parking alors même qu’il y avait encore du monde sur place. Nous avons déjà retrouvé sa trace sur les vidéosurveillances de l’établissement…


    L’inspecteur Cyfrown enclencha le vidéoprojecteur suspendu au plafond, et les images d’un des enlèvements apparurent sur le mur blanc de la salle.


    Tous eurent le réflexe de tendre le cou pour mieux voir ce qui était intéressant dans la vidéo.


    Au fond de l’image, ils virent une voiture que même les spécialistes ne purent identifier et qui apparemment venait d’avoir un petit accrochage avec un véhicule sortant de sa place de stationnement.


    Deux silhouettes apparaissaient alors, puis le ravisseur ouvrait le coffre de son véhicule, la femme le suivait, puis disparaissait en un éclair. Le ravisseur repartait tranquillement.


    — … et comme vous pouvez le voir, notre homme n’a pas peur. Il opère dans un lieu fréquenté. Sa technique semble rodée, et la victime ne se méfie de rien. Nos experts travaillent sur la vidéo pour agrandir et affiner l’image afin d’obtenir le modèle du véhicule, voire la plaque minéralogique, mais il y a peu d’espoir. Concernant les détails physiques de notre individu, idem. Excepté une estimation de sa taille et de son poids, nous n’obtiendrons rien de plus à partir de cette bande.


    Tandis que la séquence repassait en boucle, le lieutenant fit une pause pour que ses hommes prennent en note les informations qu’ils venaient de donner. Le shérif White voulut en faire de même, mais ne trouva aucun stylo dans ses poches. Carver reprit la parole :


    — À l’heure actuelle, nous n’avons aucun témoin des scènes d’enlèvement, mais, sachant qu’il a sévi quatre fois sur le même lieu, il est plus que probable que quelqu’un ait vu cet homme ou cette voiture sur le parking. Donc, je veux une équipe pour questionner la clientèle et le personnel du magasin. Je veux une autre équipe pour visionner toutes les vidéos de surveillance en remontant si nécessaire de plusieurs journées. Le ravisseur est un habitué des lieux. Il se peut qu’il ait fait des repérages au préalable ou même qu’il y fasse ses courses régulièrement. Peut-être avait-il déjà identifié ses futures victimes à ces occasions ? Enfin, je veux une équipe pour s’occuper de la victimologie et faire le profil du kidnappeur.


    L’inspecteur Cyfrown appela à tour de rôle tous ses hommes et les répartit en groupes de travail selon leurs compétences ou leur ancienneté.


    Il allait de soi que le travail le plus contraignant (visionner des heures de vidéos de très mauvaise qualité ou interroger des centaines de clients à la porte du supermarché) serait donné aux jeunes agents.


    — Au boulot ! Prochain briefing à dix-neuf heures.


    Une femme aux petites lunettes cerclées de rouge entra alors dans la pièce, le visage défait, et parla un instant à l’oreille du lieutenant Carver. Ils sortirent tout de suite sous les regards interrogateurs des policiers.


    N’ayant pas été affecté, le shérif White leva la main au milieu de l’assemblée. Tous les yeux convergèrent vers le doigt pointé en l’air, et déjà les ricanements de Broline se firent entendre. Son timbre n’avait pas changé avec les années.


    C’était à croire que sa voix n’avait pas mué et que lui-même n’avait pas mûri.


    — Je suis toujours à votre disposition, inspecteur.


    — Je n’ai aucun commentaire à faire !


    Corey Broline venait de l’imiter d’une voix juvénile et bégayante. Selon toute vraisemblance, tout le monde avait vu sa piètre performance télévisée, car tous rirent de bon cœur à la moquerie.


    Des mêmes rires railleurs que ses camarades du lycée lorsque l’envie leur prenait de le ridiculiser publiquement par simple jeu. Andrew White ne participa pas à l’euphorie collective et continua à fixer l’inspecteur Cyfrown comme il continuait, lycéen, à fixer le professeur en classe. Il restait connecté au responsable des lieux afin qu’il le sorte de cette situation humiliante.


    — S’il vous plaît… S’il vous plaît, messieurs, un peu de calme ! Monsieur White, vous accompagnerez l’équipe de l’officier Dos Minos au Hannaford Supermarket.


    Alors que ledit officier commençait à protester, la femme aux lunettes rouges fit de nouveau son entrée et parla cette fois-ci à l’inspecteur Cyfrown.


    Cette nouvelle intervention fit taire pour de bon les persiflages et les protestations. Ses yeux marquèrent sa stupéfaction. Il pâlit en un instant. Cyfrown mit quelques secondes à accuser le choc de ce qu’il venait d’apprendre. Il regarda ses hommes et se concentra pour relayer l’information :


    — Nous avons une cinquième victime. La femme du lieutenant Carver vient d’être enlevée par notre homme…
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    Certes, il s’était déjà enfilé plusieurs grammes d’analgésiques depuis son réveil, mais, désormais, il se sentait en pleine forme. À bien y réfléchir, William Jones savait que les médicaments n’y étaient que pour très peu. Il se sentait bien, car la solitude ne l’étreignait plus. Gaby était avec lui.


    Assise à côté de lui dans sa voiture, en route pour un après-midi de détente, ils échangeaient quelques anecdotes sur les morceaux musicaux qui passaient à la radio. Gaby n’y connaissait visiblement rien, mais semblait très intéressée par tout ce que pouvait lui apprendre son nouvel ami. À la diffusion de You’ve Seen the Butcher du groupe de nu metal Deftones, William lui raconta l’épopée de cette mouvance mélangeant metal et rock alternatif née au milieu des années 1990. Il prit plaisir à discuter de ses groupes musicaux préférés, dont il ne pouvait pas parler avec la majorité de ses collègues de travail ou de ses rares amis, car leurs goûts étaient bien différents. Tous plus amateurs de variétés, de country ou de pop music.


    Après sa dissertation sur le nu metal, William se tut un peu, incitant Gaby à se dévoiler à son tour. Mais elle n’en fit rien. Elle regardait de ses yeux bleu acier les paysages enneigés. Assurément, elle parlait bien plus que la veille, mais malheureusement elle ne faisait que répondre succinctement, acquiescer ou poser des questions anodines. Elle n’avait encore strictement rien révélé de personnel. Cela n’inquiétait pas Will outre mesure (après tout, elle n’était pas censée lui raconter sa vie, rien ne l’y obligeait), mais il aurait tant aimé qu’elle se livre un peu pour qu’il soit rassuré. Il n’y avait fait aucune allusion depuis le matin, mais cela lui trottait toujours inlassablement dans la tête : que lui était-il arrivé ? D’où venait-elle ? Pourquoi tant de mystères ? Ce silence ?


    Alors que leur conversation était en suspens sur fond d’un vieux tube des Rolling Stones, Will se laissa aller à une extraversion qu’il ne se connaissait plus : il se mit à chanter Angie et lança quelques regards insistants à Gaby.


    — Oh! Angie, don’t you weep, all your kisses still taste sweet… I hate that sadness in your eyes…


    Will n’avait plus chanté en public depuis son adolescence, où il avait joué dans plusieurs groupes de rock aux noms tout aussi étranges les uns que les autres. Depuis la fac et sa rencontre avec Helena, il s’était contenté de jouer de la gratte en solo au coin du feu pour épater encore et encore son épouse. Pour lui, chanter en présence de Gaby était une tentative de séduction certaine. C’était la seule technique de drague qu’il avait pratiquée et il espérait bien qu’elle était encore au goût du jour pour plaire à la femme qu’il convoitait. Dorénavant, il ne se cachait plus son envie de tenter une nouvelle aventure. Gaby lui plaisait énormément et, même s’ils ne se connaissaient que depuis la veille, elle l’attirait autant qu’une abeille l’est par le nectar. Il n’avait plus jamais ressenti de réelle attirance pour une femme depuis Helena. Cette sensation retrouvée l’excitait tout autant qu’elle le perturbait. Le destin lui avait envoyé Gaby lors d’une mystérieuse apparition dans une tempête de neige… Il était convaincu que ce n’était pas un hasard.


    — Je ne connais pas cette chanson, désolée…


    Elle rompit le charme en un instant. Mais Will n’en fut pas contrarié pour autant ; il était plutôt étonné qu’elle ne connaisse pas ce classique des Stones. Il cessa de faire son Roméo et ravala sa fierté. Peut-être avait-il perdu de son talent ? Quand il était jeune, toutes craquaient pour lui quand il faisait sa rock star avec sa guitare, son cuir et ses lunettes de soleil. Il avait toujours la même panoplie, mais lui avait vieilli, le décalage était peut-être désormais trop grand entre son image propre et celle qu’il voulait donner. Il se promit d’être plus naturel dans son approche avec Gaby.


    — Tu ne connais pas Angie des Stones ? Numéro un au Billboard à sa sortie en août 1973 ? Mais que faisais-tu cet été-là ?


    Gaby ne saisit pas l’humour dans la question et fit une moue interrogative comme si elle ne savait véritablement pas ce qu’elle avait fait durant cet été 1973. Elle n’était encore qu’une vague idée dans l’esprit de sa mère.


    William se dit alors qu’elle se fichait de lui avec un second degré qu’il ne savait pas encore flairer. Après réflexion, cependant, il en revint à la question de départ qui le taraudait : que lui était-il arrivé ? Avait-elle subi un traumatisme lui ayant fait perdre la mémoire ? Si la moue n’était pas la simple expression d’une petite moquerie, ne se rendait-elle pas compte qu’elle était bien trop jeune pour avoir vécu cette année-là ? Will se persuada qu’il devenait parano à se poser de telles questions. Il conclut qu’elle s’était délicieusement foutue de lui, et il adora cette idée de complicité naissante.


    D’un commun accord, ils avaient décidé d’aller voir un film au cinéma (encore une première depuis la mort d’Helena) avant de s’astreindre à faire des petites courses pour pouvoir se concocter un bon repas en rentrant. Avant de prendre cette décision, contrarié par l’idée qu’il profitait de la situation de faiblesse dans laquelle se trouvait Gaby, Will lui avait de nouveau demandé lors du petit-déjeuner si elle voulait téléphoner à ses proches, si elle souhaitait être auscultée par un médecin ou si elle voulait tout simplement rentrer chez elle. Elle lui avait répondu sur un ton presque menaçant :


    — Ne me pose plus jamais ces questions.


    Surpris par la réponse, il n’avait pas insisté et ne comptait plus jamais lui demander cela à l’avenir. Elle voulait rester avec lui, et c’était tout ce qu’il souhaitait. Il n’avait nullement l’intention de l’ennuyer de nouveau avec ce tabou.


    Après avoir lu les résumés des films à l’affiche, Gaby choisit pour eux. Will ne faisait pas vraiment preuve de galanterie, car, en fait, aucun pitch ne l’emballait réellement, et il l’incita donc à prendre la décision. Enthousiasmée par l’un des films, elle n’hésita pas longtemps et fit rigoler Will par son choix : un film d’horreur ! Amusé, il se voyait déjà enlacer, pour la réconforter, Gaby effrayée par les cris des victimes du serial psychopathe.


    Après quelques minutes d’attente dans la file des cinéphiles, ils arrivèrent devant le guichet, où Will plaisanta une dernière fois :


    — Tu es sûre ? Tu ne vas pas passer la moitié de la séance les mains devant les yeux ?


    Elle lui sourit d’un air moqueur qui, l’espace d’un instant microscopique, le fit frissonner sans qu’il s’en rende compte. Un sourire qui sous-entendait que ce n’était pas elle qui aurait peur la première et que c’était plutôt lui qui viendrait chercher du réconfort chez l’autre. Will releva le pari. Un jeu sans aucun risque puisque, quelle qu’en soit l’issue, ils finiraient enlacés. Enfin, il l’espérait. Peut-être rêvait-il et se méprenait-il sur les intentions de Gaby. Il n’avait plus l’habitude de gérer ce genre de situation avec le sexe opposé et espérait ne pas avoir perdu les codes et les astuces pour s’en sortir indemne.


    Face aux taquineries entre les deux protagonistes d’un couple naissant, la guichetière resta de marbre. Sans doute était-elle blasée de voir des tourtereaux venir papillonner sur son lieu de travail.


    Avec son uniforme strict, ses cheveux tirés en arrière en un chignon impeccable et ses yeux froids comme la glace, elle ne devait jamais obtenir le titre d’employée la plus agréable du mois.


    — Deux places pour Massacre au scalpel. Ça sent la série B à plein nez, mais mademoiselle insiste !


    Son ton de plaisanterie ne fit pas sourire la jeune femme. Elle le fixa une seconde, regarda Gaby, puis le fixa de nouveau, d’un œil ostensiblement irrité comme si elle était victime d’une mauvaise blague. Inquiet de la voir réagir de la sorte, qu’elle le prenne visiblement pour un fou ou un demeuré, il se tranquillisa en observant son amie, radieuse et ravie d’être en sa compagnie. En la voyant aussi belle et fraîche dans les lumières éclatantes du hall du cinéma, il comprit alors la réaction de la guichetière. Elle venait de les comparer et avait probablement constaté avec dépit qu’il ne méritait pas la princesse qu’il avait au bras. La barbe hirsute de trois jours, les cheveux ébouriffés, le regard ridiculement caché derrière ses lunettes old school, il n’était pas à la hauteur de sa cavalière. La femme encaissa les billets verts sans broncher, Will ne dit plus un mot, mais sourit intensément pour bien lui faire comprendre que, quoi qu’elle pense, il n’en avait rien à faire.


    Une fois dans la salle obscure où étaient parsemés quelques couples ou personnes solitaires, Will se trouva fébrile et ne savait que faire pour calmer son rythme cardiaque. Il se trouva idiot de ne pouvoir contrôler son corps et se souvint avec un petit pincement douloureux de ses premiers rendez-vous et de sa première relation sexuelle.


    Pour résumer les chapitres des premières fois de Will, il valait mieux lire la fin, où tout finissait plutôt bien que le début, où le héros était empoté, lourd et… fébrile !


    Afin d’évacuer au mieux son stress, il porta la conversation sur Gaby. Mais, une fois la question formulée, elle lui parut explicite sur ses pensées et donc maladroite pour engager sereinement leur « premier rendez-vous ».


    — Tu veux que l’on passe chez toi après pour que tu prennes des affaires ?


    — Qui te dit que j’ai besoin d’affaires ?


    — Je ne sais pas… Comme nous avons prévu de dîner chez moi ce soir, je pensais que tu passerais une nouvelle nuit dans ma chambre d’amis. Et que, pour cela, tu aurais besoin de vêtements propres ou autres… D’un pyjama pour dormir…


    — Qui te dit que j’ai besoin d’un pyjama pour dormir ?


    — Il fait plutôt froid dans les chambres à l’étage. Si tu ne veux pas attraper une pneumonie, ce serait plus raisonnable.


    — Tu vas la fermer, mec ? Ça a commencé !


    Ni Will ni Gaby n’entendirent la plainte d’un râleur de première.


    — Qui te dit que j’aurai froid cette nuit… avec toi… dans mon lit ?


    Désormais plus excité que fébrile, Will embrassa sa nouvelle petite amie alors que, devant eux, sur l’écran géant, une femme nue attachée comme une écartelée criait grâce devant un homme la menaçant d’un scalpel finement aiguisé.


    Étaient-ce les cris de la victime qui se faisait découper méticuleusement, son corps en manque d’analgésiques ou Dieu prenant un malin plaisir à lui gâcher son premier instant de plaisir avec Gaby qui firent naître une nouvelle atroce migraine dans la tête de Will ? Il ne le savait pas, mais le résultat était là, douloureux et insupportable.


    Il se leva et traversa la salle en écrasant quelques pieds au passage. Il n’entendit ni les plaintes des spectateurs ni l’agonie de la femme. Seuls les tambours, assourdissants et machiavéliques, avaient place dans son esprit.


    En arrivant sur le parking du Hannaford Supermarket, ils ne remarquèrent que cela : des voitures de police et des hommes en uniforme. S’étant abandonné à son histoire d’amour en pleine éclosion, Will avait presque oublié qu’une de ses amies et voisines avait disparu.


    En voyant les forces de l’ordre déployées pour la rechercher, il eut honte de ne pas être resté auprès de Frederik. Dès qu’ils rentreraient à Shortslive, il irait aux nouvelles. Il avait vécu cette tragédie et il savait ô combien les proches avaient besoin d’une présence pour les épauler dans de tels moments. Il manquait à son devoir d’ami en préférant savourer de tendres instants avec Gaby. Il se sentit médiocre à être autant égoïste.


    — Tu devrais appeler ton ami…


    — Oui, je sais. J’y pensais justement. J’irai le voir dès que nous rentrerons à la maison.


    Il faufila sa Chevrolet dans le dédale des allées et se gara dans le premier emplacement libre. Sur le parking, des attroupements se formaient autour des policiers qui étaient dépassés par l’afflux de curieux. Lui aussi curieux (intérêt qu’il ne pensait pas malsain puisqu’il connaissait l’une des femmes disparues), il s’immisça dans un groupe pour savoir ce qu’il en était. Le flic essayait d’interroger la clientèle pour savoir si quelqu’un avait vu quelque chose de suspect ces derniers jours.


    Étrangement, c’étaient les potentiels témoins qui, avides d’en savoir plus sur les enlèvements, posaient les questions. Alors, le policier expliqua la situation une énième fois avec une intonation qui suintait l’exaspération. Il tenait dans ses mains des avis de recherche avec photographies. Will compta avec surprise quatre visages féminins, dont l’un était celui de Katherine Foregan. Les trois autres portraits lui semblaient étonnamment aussi familiers.


    Mais l’agent dit au même instant que les victimes, habituées de ce supermarché, avaient toutes été enlevées ici même, ce qui fit frémir certaines dames. Elles ne se sentaient soudainement plus en sécurité malgré le nombre impressionnant de policiers au mètre carré. Cette information expliqua alors cette étrange familiarité : il avait déjà dû croiser ces femmes sans s’en rendre compte lors de ses courses hebdomadaires.


    Il quitta le petit groupe sans en demander plus et retrouva Gaby, qui était restée à distance et qui, depuis l’annonce de la tragédie, s’était montrée peu loquace. Elle lui sourit timidement et baissa les yeux.


    Sans doute sa façon personnelle de l’accompagner dans cette épreuve. Mais Will vit dans son attitude de recul et à travers ce regard fuyant que les événements marquaient beaucoup plus Gaby qu’elle n’aurait jamais voulu l’admettre.


    Il se rappela alors son accident de la veille, où il l’avait retrouvée au beau milieu de nulle part entre deux flocons de neige. Encore une fois, il se demanda ce qu’elle avait bien pu endurer avant de le rencontrer. Mais, pour la première fois depuis vingt-quatre heures, il remonta jusqu’à la racine de son questionnement : qui était Gaby ?


    De nouveau convaincu qu’elle était en souffrance silencieuse, il serra sa main dans la sienne pour lui signifier, si elle en avait besoin, qu’il était présent et solidaire. Ils entrèrent dans le hall du supermarché, où Will se retrouva face à face avec l’un des hommes qu’il détestait le plus (après Mister President, son patron vénéré) : le shérif Andrew White.


    — Shérif Junior ! Quelle malheureuse surprise ! Deux fois dans la même journée, je ne pouvais pas espérer pire.


    — Je suis ici avec les hommes de la PJ pour enquêter sur les multiples enlèvements. Je ne suis pas là pour écouter vos sarcasmes, monsieur Jones. Alors, gardez-les pour vous !


    — Tu t’es donc fait de nouveaux copains. Ils n’ont pas l’air très intelligents, mais, par rapport à ton pote Stephen, ce sont des Einstein puissance trois. Puisses-tu évoluer de la sorte. Sur ce, tu m’excuseras, mais nous avons des courses à faire.


    Le shérif White ne l’entendait pas de cette oreille. Lorsque Will voulut avancer, Andrew l’agrippa par le bras et poursuivit :


    — Un moment, voulez-vous, monsieur Jones ?


    — Hé ! petit morveux ! Tu vires ta patte de mon cuir ou je…


    — Un problème, shérif White ? s’enquit un policier qui avait entendu que le ton montait en agressivité.


    Le shérif White lâcha sa prise, mais Will ne partit pas. Il continuait de toiser le sous-fifre, fils de salopard.


    — Aucunement. Monsieur Jones allait répondre tout bonnement à mes questions. Mais, comme il est un peu sourd, il parle fort.


    Will ragea. Il détestait qu’on se foute de lui et il se promit dès lors que cette provocation ne resterait pas sans suite. Certes, il avait tendance à vite se dégonfler par moments, mais, en compagnie de Gaby, il ne souhaitait pas paraître faible. Il rongea son frein néanmoins pour l’instant. Voyant que Will allait désormais obtempérer dans le calme, le superman de la PJ se mit en retrait.


    Même s’il avait eu besoin d’un petit coup de main, Andrew était satisfait d’avoir maté cet enfoiré de Jones. Maintenant qu’il était pris dans ses filets, il comptait bien le faire suffoquer un bon moment avant de le relâcher.


    — Ce matin, je vous parlais de votre voiture. Un SUV gris foncé, c’est bien ça ? L’aile avant droite est froissée. Vous avez une explication à me donner ?


    — Hé ! Junior ! C’est quoi, tes questions à la noix ? Tu me fais quoi, là ? Un interrogatoire en règle, dans un hall de supérette ? Tu sais très bien que je n’ai pas à te répondre.


    Will n’était pas idiot : il continuait à le provoquer, mais sans élever le ton. À travers la colère qui l’animait, il prenait réellement plaisir à ses attaques.


    — Le kidnappeur qui sévit ici même possède un véhicule de la même taille, dans les mêmes coloris et a eu un accrochage avec l’une de ses victimes. Je pense qu’il est préférable pour vous de répondre ici et maintenant à ma question, sinon je me verrai dans l’obligation d’investiguer officiellement et de vous convoquer à mon bureau à Shortslive ou directement à la PJ avec le lieutenant Carver. Que préférez-vous ?


    — Si tu continues de marcher de cette façon dans les pas de ton père, j’ai bien intérêt à te cacher ma fiancée…


    Le shérif White glissa sa main jusqu’à ses menottes sans mot dire, sans sourciller. Will n’était décidément pas idiot. Il venait de sentir le vent tourner et était par conséquent prêt à calmer le jeu. Il ne voulait pas d’embêtement avec la PJ de Weld et il ne souhaitait en aucun cas ruiner sa soirée avec Gaby.


    Il décida de répondre aux questions aussi calmement qu’il le pouvait, mais n’était pas prêt à parler du « cas » de Gaby, surtout en sa présence. Si elle voulait intervenir et enfin exposer à la police ce qui lui était arrivé, elle avait une occasion rêvée. Il n’avait pas l’intention de lui forcer la main et de la brusquer.


    — Je suis sorti de la route sur Mount Blue Road hier soir en rentrant du boulot. Je me suis pris un arbre en contrebas de la chaussée. Va inspecter tous les troncs, tu y trouveras des marques.


    — Et qu’en est-il du bandage à votre main droite ?


    — J’ai cogné un putain de mur en pensant à ton père.


    Il avait envie d’une clope. D’un paquet entier à la volée, même. Alors qu’il scrutait le fond des yeux du shérif, il eut de nouveau honte de s’en prendre à lui. Son père avait été fautif un an auparavant, mais qu’y pouvait son rejeton ? Charlie White était mort sous les griffes d’un ours, comme sa femme Helena… Junior et lui devaient donc avoir au final la même peine, la même douleur. Et puis Shérif Junior faisait un travail honorable en essayant de retrouver la pauvre Katherine ; il ne pouvait pas lui en vouloir pour ça.


    — Désolé… Excuse-moi. J’en oublie que plusieurs femmes sont portées disparues.


    Excuses ou non, le shérif White n’avait pas l’intention de remettre l’orque Willy à la mer.


    — Où étiez-vous cet après-midi vers quatorze heures ?


    — Pourquoi ? Je suis suspect maintenant ? Ma voiture a une aile froissée et j’ai un bandage à la main… Donc, j’ai kidnappé ces quatre femmes ? Tu délires ! Retourne à l’école de police pour apprendre comment on mène une enquête et comment on retrouve les assassins.


    — Je ne plaisante pas. Si vous n’avez rien à vous reprocher, dites-moi où vous étiez à quatorze heures.


    William rit en sachant que cet imbécile de shérif se fourvoyait. Il regarda Gaby qui comprenait évidemment ce rire. Mais elle semblait tout de même anxieuse. Pour elle, il décida d’abréger le bras de fer avec le shérif. Après tout, ils avaient fichtrement autre chose à faire qu’à se prendre la tête avec lui.


    — Figure-toi que j’étais au cinéma avec mon amie. Et, avant que tu me le demandes, plusieurs personnes nous ont vus et je peux même te raconter le film en entier.


    Will remarqua que le jeune shérif – sans doute puceau, encore au stade à mater des DVD porno avec son crétin de double – n’avait pas osé demander confirmation à Gaby sur cet alibi. Il ne l’avait même pas regardée. Devant la beauté qu’était Gaby, il serait sans doute devenu rouge brique et aurait perdu tous ses moyens.


    — Allez-y, racontez-moi.


    Au jeu des bravades stériles, William Jones et Andrew White faisaient indéniablement la paire. Will joua le jeu une dernière fois avant de l’envoyer promener.


    — L’histoire d’un nazi qui charcutait des bonnes femmes au scalpel pour leur faire subir des expériences durant la Seconde Guerre mondiale. Laisse tomber, tu n’aurais pas aimé, tu aurais eu bien trop peur, camarade.


    Le shérif White resta bouche bée un instant. Il ne put cacher son étonnement face au sujet du film.


    — Maintenant, si tu as quelque chose à ajouter, tu m’arrêtes officiellement en me dictant mes droits ou alors tu t’écrases comme une merde de chien dans un caniveau, OK ?
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    Le briefing du soir commença dans les temps. L’ambiance était pesante et, cette fois, le shérif White n’eut pas droit aux quolibets de certains de ses collègues. Il s’était fondu dans la masse des hommes en uniforme et faisait tout pour paraître transparent et ne pas éveiller la malveillance d’un comique potentiel.


    Mais l’heure n’était plus du tout à la rigolade et, en attendant l’intervention de l’inspecteur Cyfrown et du lieutenant Carver, les quelques discussions se firent à voix basse et dans une tension palpable. Les nouvelles étaient mauvaises.


    Sans aucune satisfaction manifeste, Cyfrown leur montra tout d’abord deux nouvelles séquences vidéo. Ils assistèrent donc en différé aux enlèvements de Katherine Foregan et de Viviane Carver. Le silence dans la salle était glaçant. Le lieutenant détourna les yeux pour ne pas vivre une nouvelle fois le kidnapping de son épouse. Assis sur le coin du bureau, il frappait lentement son genou avec son poing serré.


    Les deux films ne leur révélèrent rien qui pût significativement faire avancer l’enquête. Comme sur le premier extrait, le ravisseur avait agi assez loin des caméras et, ainsi, les images de la vidéo, agrandies au maximum, étaient d’une qualité médiocre.


    Elles se résumaient en une juxtaposition d’énormes pixels. Elles ne leur permettaient ni de voir distinctement le visage du ravisseur, ni d’identifier la marque et le modèle de son véhicule. Il était gris foncé et avait la taille d’un SUV ou d’un petit 4 x 4 ; mais ses courbes étaient trop floues pour en dire plus. Et ne parlons même pas d’essayer de lire sa plaque d’immatriculation ! Même avec les meilleurs logiciels à sa disposition, l’expert informaticien n’avait pas pu faire de miracle.


    — Il n’y a que dans les séries télé qu’ils arrivent à lire une plaque dans le reflet d’un œil humide sur une photo prise par satellite…


    Dans le cas de Mme Carver, la ruse avait été identique à celle utilisée dans l’enlèvement de Julia McMillan : le véhicule du kidnappeur venait légèrement percuter celui de la victime alors qu’elle se désengageait de sa place de parking.


    L’homme allait à l’arrière de sa voiture, la femme le suivait en toute confiance, puis disparaissait dans l’obscurité du coffre après qu’il lui eut porté un coup à la tête. La scène ne durait pas plus de trente secondes, actes finement exécutés et millimétrés.


    Mme Foregan n’avait pas eu droit au même scénario. Garée à l’extrémité d’une allée, elle avait ouvert sa portière lorsqu’un véhicule s’était arrêté juste derrière elle. L’homme en avait bondi et s’était jeté sur elle.


    Elle n’avait rien vu venir et s’était écroulée dans ses bras. Dix secondes plus tard, la voiture avait déjà disparu. Le timing était encore plus serré dans cet autre procédé, ce que certains policiers avaient tout de suite remarqué.


    — Cette variante est triplement plus efficace. Non seulement la victime ne voit pas son ravisseur, il n’endommage pas son véhicule et donc ne laisse aucune trace. L’action se déroule encore plus rapidement.


    L’inspecteur Cyfrown, qui avait déjà réfléchi à la question, enchaîna :


    — On pourrait penser qu’il a voulu améliorer son intervention, mais je vous rappelle que l’enlèvement de madame Foregan a eu lieu avant celui de madame Carver. Que peut-on en conclure ?


    Il parut évident au shérif White que Cyfrown avait déjà la réponse. Il testait ses hommes dans une fausse séance de brainstorming. Andrew réfléchit pour trouver la conclusion plus rapidement que les autres, mais déjà des propositions fusaient, non convaincantes, avant que le sergent Broline soumette son hypothèse :


    — Cette exécution où la victime n’a aucun rôle dans son enlèvement ne lui a pas plu. Elle est plus sûre, mais il n’en a retiré aucune satisfaction. Il veut que la victime participe à son propre kidnapping, qu’elle se jette elle-même dans la gueule du loup, qu’il puisse la regarder dans les yeux avant de l’emmener dans son enfer. On peut penser qu’il aime manipuler, commander, dominer et que c’est un jouissif, qu’il prend plaisir à ce qu’il fait. De plus, notre homme agit dans la journée, dans un lieu public assez fréquenté, c’est sûr ; il aime jouer, il aime l’adrénaline due à la prise de risques.


    — Effectivement, Broline, c’est ce que nous pensons. Mais ce que nous ne savons pas à l’heure actuelle, c’est ce que réserve cet homme aux cinq femmes. Tant qu’aucune d’elles ne sera retrouvée vivante ou (Cyfrown évita soigneusement de regarder son supérieur en évoquant le pire) morte, ou que le ravisseur ne nous contacte d’une manière ou d’une autre, nous ne le saurons pas. Par contre, que peut-on conclure quant au nombre de victimes en si peu de temps ?


    Les quatre neurones d’Andrew, précédemment activés, lui soumirent une hypothèse avant même que le tour de table commence.


    Motivé par la perspective de marquer de gros points sur le tableau d’honneur du lieutenant Carver, Andrew White se risqua à proposer une explication d’une voix forte et claire.


    — Vu qu’il est dominateur et manipulateur, on peut espérer qu’il garde ses femmes en vie plus longtemps que la moyenne, soit plus de vingt-quatre heures. Donc, dans cette logique, pour garder cinq femmes en toute quiétude, le ravisseur doit habiter dans un endroit un minimum isolé, et sa maison doit comporter une cave, une grange ou une pièce dissimulée. Malheureusement, ce type d’habitation est très courant dans la campagne entourant Weld.


    L’assemblée resta silencieuse après la réponse de White, qui fut suivie d’un acquiescement muet de Cyfrown et de Carver. Si tous les regards (dont certains emplis de jalousie et de véhémence) n’avaient pas été braqués sur lui, il aurait sauté de joie. Il remercia intimement les tonnes de thrillers et de séries policières qu’il avait ingurgitées avec Stephen.


    La psychologie et la vie des serial killers y étaient toujours décortiquées avec soin et, finalement, ces centaines d’heures passées, écroulé sur le canapé, venaient de porter leurs fruits. Il en toucherait deux mots à sa mère pour lui prouver que la télévision avait parfois du bon.


    — Sergent Dos Minos, votre équipe a-t-elle recueilli des témoignages intéressants ?


    Dos Minos avait tous les défauts physiques d’Andrew, en pire. Il était encore plus petit et potelé, et son visage avait la forme d’un ballon de football.


    Contrairement à Andrew, toutefois, il n’avait plus que quelques cheveux sur le crâne, et cette désertification n’était en rien due à un rasoir, mais à une calvitie précoce. Sa physionomie l’avait sans doute desservi durant toute sa carrière, car son grade était bien en deçà de ce qu’un policier à la quarantaine bien entamée pouvait escompter.


    Mais il fit montre, comme à l’accoutumée, d’un professionnalisme exemplaire :


    — Aucun, inspecteur. Comme nous le voyons sur les vidéos, l’homme est rapide et efficace, sa voiture est passe-partout… Mais nous reprendrons place devant le magasin dès l’ouverture lundi matin et insisterons jusqu’à obtenir des informations d’importance.


    — Merci, sergent, mais ce ne sera pas nécessaire. Pour économiser nos hommes, nos forces et notre temps, un communiqué à la presse régionale sera tout aussi efficace. De plus, notre présence soutenue au Hannaford Supermarket, le seul lieu de chasse que nous connaissons à notre kidnappeur, pourrait le décourager et l’inciter à changer ses habitudes. Dans ce cas, nous perdrons encore plus de terrain. En revanche, jour et nuit, nous allons poster une équipe de surveillance dans une camionnette banalisée. Deux équipes s’y relaieront toutes les huit heures, à partir de lundi avant l’ouverture du magasin jusqu’à nouvel ordre. Vous disposerez des images de vidéosurveillance en direct. S’il aime à ce point jouer, il viendra nous défier.


    L’inspecteur Cyfrown constitua les deux équipes et donna ses directives.


    Sans qu’il ait à le demander cette fois, le shérif White fut directement affecté à la première équipe, ce qui lui confirma qu’il était désormais un tant soit peu estimé par les chefs.


    — Avant que vous ne partiez, je tiens à vous confirmer notre stratégie de communication quant à madame Carver. Silence radio à ce sujet. Madame Carver a été enlevée à peine une heure après l’intervention médiatique du lieutenant. Il y a par conséquent fort à parier que le ravisseur connaissait l’identité de sa cinquième victime. Il tente de nous déstabiliser ou de jouer avec nous. Nous estimons pour l’instant qu’il est préférable de garder cette information secrète. En n’entrant pas dans son jeu, nous espérons qu’il essaiera de nous contacter.


    Broline intervint de nouveau, l’esprit toujours aussi perspicace :


    — Sauf votre respect, inspecteur, n’avez-vous pas peur que, si nous lui ôtons le rôle de maître du jeu, sa réponse ne soit plus agressive que dans le cas où nous lui laisserions en apparence cet avantage ?


    — Le lieutenant Carver, qui a déjà travaillé sur ce type d’affaire, je vous le rappelle, ne le pense pas.


    L’inspecteur Cyfrown appréciait les hommes à l’intelligence affûtée, mais il savait aussi les remettre poliment à leur place quand, dans leurs propos, même nuancés, ils contestaient les décisions que le lieutenant ou lui-même prenait. Broline acquiesça stratégiquement, car il avait compris qu’il devait en rester là.


    Avec une telle intelligence docile envers sa hiérarchie d’un côté et sa méchanceté cruelle envers ses petits insectes de camarades de l’autre, son avenir dans les hautes sphères de la PJ était assuré.


    Le lieutenant Carver n’intervint donc pas durant la réunion. Il était présent physiquement, mais semblait totalement absent des discussions. Sans qu’il l’annonce, les officiers avaient compris qu’il avait délégué l’enquête à l’inspecteur Cyfrown. Affecté personnellement, il était évident qu’il ne pouvait rester seul à la tête du groupe d’investigation.


    S’il n’avait pas été le plus haut gradé, il aurait même été entièrement écarté de l’affaire. Lorsque ses hommes quittèrent peu à peu la salle, le lieutenant se tourna vers eux pour les regarder. Il ne dit rien, mais tous comprirent son message.
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    Il était presque vingt heures quand Andrew White se gara devant l’entrée de la Weld Public Library, pas mécontent de s’aérer l’esprit dans un lieu calme. Le shérif en avait plein la tête. Des listes de noms à n’en plus finir. Des centaines, des milliers de noms, de prénoms, d’adresses, de dates de naissance… Il avait commencé à faire les recoupements nécessaires pour voir où tout cela le mènerait, mais le travail était fastidieux et il ne pourrait reprendre sa besogne qu’à l’ouverture de certaines administrations. Il pouvait souffler un peu.


    Les étudiants ou simples lecteurs avaient déserté le parking de la bibliothèque. Le vent s’était levé et apportait de nouveaux flocons de neige. Des tourbillons blanchâtres se formaient ici et là sur l’asphalte et jouaient avec la lumière des quelques réverbères. Andrew n’admira pas cet incessant jeu vaporeux. Il remonta son col et sortit du Range en direction de l’escalier. Sous le bras, il portait les livres empruntés par son père plusieurs mois auparavant.


    Le bâtiment allait fermer ses portes. Andrew ne s’était jamais rendu dans un tel endroit et fut surpris du charme désuet qui se dégageait des vieilles pierres, du parquet ancien à l’anglaise et des publicités jaunies mises en valeur dans de grands cadres. Chacun de ses pas fit craquer les lames de bois. Dans l’immobilité des lieux, ces bruits résonnèrent à l’infini et prévinrent la femme de l’accueil de son arrivée.


    — Désolé, monsieur, mais nous fermons. Vous pouvez repasser…


    À la vue de l’uniforme de shérif, inhabituel en ces lieux, les mots moururent dans la bouche de la femme. Andrew fut tout aussi étonné de voir que la bibliothécaire n’avait rien de l’affreux stéréotype qu’il s’était inconsciemment construit : vieille aux cheveux gris, des petites lunettes pendant sur le bout du nez, un chemisier à petites fleurs boutonné jusqu’au cou et une voix plus grinçante encore que le parquet. La femme en était plutôt l’antithèse. Jeune, ravissante avec sa coupe plongeante aux reflets dorés, elle avait une tenue élégante et moderne, sa voix était suave, voire finement sensuelle. En un regard, Andrew était conquis. En un regard, il se retrouva surtout perdu.


    — Vous désirez, shérif ? Un peu de lecture pour votre dimanche ?


    Le sourire de la jeune femme (Amy d’après son badge) ne l’aida pas à retrouver ses esprits. Il posa les livres de son père sur le comptoir et chercha ses mots. Elle les trouva pour lui :


    — C’est pour un retour ?


    — Heu… Oui, un retour, c’est bien ça.


    Une alarme sonna intensément dans son esprit. Elle le suppliait d’agir en homme, d’arrêter de regarder ses mains et de trouver quelques phrases plus intéressantes qu’un grognement d’ivrogne. Mais, lorsqu’il releva la tête, ses yeux ne purent s’empêcher de suivre la courbe qui partait des fesses parfaitement bombées de la jeune femme, à son décolleté légèrement entrouvert et lui laissant deviner d’exquises promesses.


    Il aurait tant voulu lui parler (la draguer même), mais ne sut quoi dire, comment agir et avait bien trop peur d’être aussi lamentable que devant des journalistes… Jamais il n’avait concrètement approché une fille qui lui plaisait et, devant la craquante bibliothécaire, il n’avait pas le courage de se lancer. Malgré l’alarme assourdissante qui lui hurlait son envie, il resta silencieux pendant qu’Amy bipait les codes-barres des ouvrages et fixait son écran d’ordinateur.


    — Vous avez quelques bons mois de retard, monsieur White. Charles, c’est bien ça ?


    Elle lui lança un regard en coin qu’il ne prit pas pour réprobateur, car le ton de sa voix était doux et amical. Il sourit naïvement et lui donna quelques explications nécessaires à la situation.


    — Charles, c’était mon père. Il vous a emprunté ces bouquins avant de mourir. Je les ai retrouvés ce matin même.


    — Oh !… Je suis navrée de l’apprendre… Je ne vous ferai pas payer les deux cents dollars d’amende alors.


    Le shérif White déglutit, maudissant son père de l’avoir mis dans un tel pétrin. Si les habitants de Shortslive apprenaient que leur nouveau shérif avait écopé d’une aussi belle prune, il aurait bon dos de leur rappeler que le respect de la loi est la première des vertus ! Il se dit instantanément que cette hypothèse serait tout de même moins pire que s’il apprenait qu’il avait bénéficié d’un passe-droit quelconque.


    — Non, non. Je vais payer l’amende. Je n’ai pas de chéquier sur moi, mais…


    … mais, avec un train de retard, devant les yeux pétillants et amusés de la bibliothécaire, il comprit qu’elle le faisait marcher.


    — Je plaisantais. Je voulais tout simplement détendre l’atmosphère. Vous avez l’air tellement crispé, shérif. Désolée…


    — Ce n’est rien, mademoiselle. C’est moi qui suis idiot.


    Malgré le petit rire qu’il ajouta, il se serait bien mis une ou deux claques à dévoiler ainsi ses défauts. Par contre, il se félicita, car l’aura de l’enquêteur semblait s’être pour de bon immiscée en lui depuis vingt-quatre heures. Sans le vouloir, il l’avait vu et avait enregistré l’information : elle ne portait ni alliance ni bijou de valeur. Le fait qu’elle ne le contredise pas le lui confirmait. La demoiselle, belle comme un ange, devait avoir l’habitude de se faire accoster à longueur de journée par les étudiants qui défilaient et, irritée par la répétition, son mécanisme de défense devait être en mode automatique : elle devait couper court à la moindre tentative. Le clin d’œil qu’elle lui lança lui prouva qu’elle avait compris la manœuvre et qu’elle acceptait de flirter avec lui.


    Andrew perdit pied à cette constatation : elle le draguait. Ou alors, tel qu’il se connaissait, il affabulait. Le clin d’œil avait dû au contraire appuyer le terme « idiot ».


    — Votre père devait adorer mélanger les genres. Entre histoire et génétique.


    — Pardon ? Oh… Je ne sais pas trop. Je ne savais même pas qu’il empruntait des livres à la bibliothèque et qu’il s’intéressait à de tels sujets.


    — Vu l’historique de ses emprunts, je peux vous dire qu’il se passionnait pour la Seconde Guerre mondiale, le IIIe Reich, la généalogie, l’hérédité et j’en passe. Regardez… Il a dévalisé ces rayonnages.


    Elle fit pivoter l’écran et lui désigna la colonne où étaient enregistrés tous les ouvrages que son père avait empruntés au fil des mois. Il ne put que constater le véritable intérêt de Charlie pour ces thèmes durant les derniers mois précédant sa mort. Soudain saisi de nostalgie, il feuilleta les premières pages des Maladies génétiques du chromosome X et tomba sur la carte d’emprunt où, à la dernière ligne, il retrouva l’écriture de son père. Charlie White.


    Alors qu’il s’apprêtait à refermer le livre (son alarme lui rappelant qu’une magnifique jeune femme l’avait aguiché trente secondes auparavant), il s’y prit à deux fois pour être sûr d’avoir bien lu. Trois lignes au-dessus du nom de son père, une écriture fine et féminine avait signé Helena Jones.


    Sans en connaître la raison, il sut immédiatement qu’il trouverait aussi le nom de Jones sur les autres livres empruntés par son père. Plus qu’une intuition, il en avait la conviction. Une terrifiante certitude qui lui fit froid dans le dos. Il n’attendit pas une seconde de plus avant de vérifier.


    Dans une précipitation haletante, il reprit la pile d’ouvrages sous les yeux interrogateurs de la bibliothécaire. Il vérifia un à un la liste des emprunteurs collée sur les pages de garde et referma le dernier livre avec une impression de vertige.


    Dans sa tête, une tornade soufflait et dévastait tout sur son passage. Il se concentra de longues secondes pour que la tempête se calme et que ses idées reprennent place. Au bon endroit. Dans le bon ordre.


    Tout d’abord, ces dizaines de livres lus par son père alors que Mme Jones les avait tous empruntés auparavant. Helena étant professeure d’histoire et géographie, certaines de ces œuvres correspondaient à ses goûts et à sa fonction, mais pas toutes.


    Quant au shérif White Senior, le nazisme et l’ADN étaient à des années-lumière de son univers ! Il ne pouvait y avoir de coïncidence : son père avait emprunté volontairement les lectures de Mme Jones, et tous deux faisaient des recherches précises.


    Alors que des dizaines d’interrogations se formaient d’elles-mêmes dans les nébuleuses synapses de son cerveau, il n’eut plus conscience de ce qui se passait autour de lui. Il ne vit pas Amy s’approcher de lui et s’inquiéter de son état tétanique.


    Par contre, il revit avec horreur le visage de Will Jones quelques heures plus tôt, dans le hall du Hannaford Supermarket. Sa dégaine de rockeur en quête de succès lui hérissait encore le poil. Mais ce qui lui donna clairement la chair de poule fut ce que Will avait dit avant de le quitter, au sujet du film qu’il était soi-disant allé voir au cinéma :


    « L’histoire d’un nazi qui charcutait des bonnes femmes au scalpel pour leur faire subir des expériences durant la Seconde Guerre mondiale. »


    — Monsieur White… Monsieur White ! Vous m’entendez ?


    Ses quatre neurones reprirent leur place dans son système nerveux, et il réussit à dire, sans que ses jambes cèdent sous son poids :


    — Andrew. Vous pouvez m’appeler Andrew.


    — Vous vous sentez bien, Andrew ? Vous avez fait une crise d’épilepsie ?


    — Non, non. Ne vous inquiétez pas... Je veux juste emprunter tous les livres de la liste de mon père.


    Il pointa son doigt sur le moniteur et en tapota la surface comme une personne ayant des troubles obsessionnels compulsifs.


    — Très bien, si vous le souhaitez. Mais nous allons en avoir pour un moment. Permettez-moi d’appeler le gardien pour le prévenir que je ne quitterai pas le bâtiment tout de suite. Sinon, il serait capable de tout verrouiller et d’enclencher le système d’alarme avec nous coincés à l’intérieur jusqu’à lundi matin…


    Le clin d’œil avait été un simple avertissement. Cette allusion à une situation de proximité excitante était une sommation.


    Amy s’éloigna à l’autre bout du comptoir et prit le téléphone. Andrew, émoustillé comme le jeune adulte mâle qui n’avait pas eu de relations sexuelles depuis bien trop longtemps (lors d’une petite fête un peu trop arrosée), ne manqua pas une miette du spectacle ondulant dans le jean moulant de la femme. Ne voulant pas paraître grossier, il eut la décence de détourner le regard avant qu’elle le surprenne en flagrant délit.


    Voulant reprendre ses esprits, il s’éloigna du comptoir et avança dans la salle principale de lecture. D’immenses tables longitudinales quadrillaient l’espace intérieur. Tout autour, les premières étagères de livres d’une hauteur de deux mètres environ étaient trouées de quelques entrées d’allées.


    Dans l’axe de l’une d’entre elles, Andrew put admirer la perspective. Des dizaines de rayons parallèles se succédaient presque à perte de vue. Sous la hauteur impressionnante des plafonds et devant ce spectacle infini de livres renfermant tous les savoirs de l’homme moderne, il se sentit tout petit.


    Mais surtout bête. De toute sa vie, il n’avait dû lire qu’une dizaine de bandes dessinées et quelques romans.


    — Allons-y. J’ai imprimé la liste complète. Vous voulez bien pousser le chariot ? Je m’occupe de vous dénicher tout ça en moins de deux.


    Il arpenta alors les allées étiquetées « Histoire contemporaine » et « Médecine ». Tandis que les dos de livres défilaient à toute vitesse et que leur conversation se limitait à la lecture des titres d’ouvrages à déposer sur le chariot, Andrew montra de l’intérêt pour le travail d’Amy et lui posa de nombreuses questions sur ses activités. Elle lui parla de ses différentes fonctions, à l’accueil pour diriger, conseiller et orienter les lecteurs, mais aussi dans l’atelier de lecture où elle animait un club de lecture de jeunesse.


    En déposant un exemplaire rare et ancien de Introduction aux mécanismes des maladies héréditaires, dont le titre était doré sur la couverture, elle lui expliqua que le livre avait une reliure traditionnelle cousue à la française et que par conséquent il devait en prendre grand soin sous peine d’une nouvelle forte amende !


    Les minutes s’égrainèrent dans une ambiance plus amicale, où Amy et Andrew s’intéressèrent l’un à l’autre. L’heure tardive et ces labyrinthes déserts étaient propices aux confidences. Le shérif répondit d’un ton grave – qui cachait sa fierté très récente pour ses fonctions – aux questions de la bibliothécaire sur l’affaire des femmes disparues.


    Les commentateurs à la radio n’avaient cessé d’en parler depuis la déclaration à la presse du lieutenant Carver. Comme tous les habitants de la région, Amy était déjà au courant.


    Malgré les multiples occasions où leurs mains se frôlèrent, où leurs corps sentirent la tension sexuelle s’élever, ni l’un ni l’autre n’osa faire le premier pas. De retour au comptoir de l’accueil avec un chariot débordant, tous deux hésitèrent aux suites à donner à leurs jeux de séduction. Amy semblait en attente, mais Andrew n’eut pas l’assurance d’aller plus loin. Devant une aussi jolie fille, il ne pensait pas avoir la carrure et l’expérience pour la satisfaire. Autrement dit, même s’il ne l’avouerait à personne, il ne se sentait pas à la hauteur et préféra se débiner malgré le rêve à portée de bras.


    Le lourd carton de bouquins qu’il tenait dans ses mains lui servit de muraille entre elle et lui. Cela lui donnait une excuse pour ne pas l’approcher, l’enlacer, l’embrasser. Dans ces circonstances qu’il n’avait pas l’habitude de vivre, il retrouva son penchant pour les balbutiements et les phrases ridicules.


    — Bon… Eh bien… Je m’en vais.


    Elle sembla déçue un instant, mais termina leur première rencontre par un pic humoristique qui donna de l’espoir à Andrew quant à une « deuxième chance ».


    — À bientôt. Dans un mois maximum, sinon l’amende pour les retards sera monstrueuse !


    — Oui, je tâcherai de m’en souvenir. En tout cas, merci pour ce… délicieux moment.


    Il fila dans l’entrée avant qu’Amy ne voie à quel point il rougissait. Les grincements singuliers du parquet l’accompagnèrent jusqu’à la double porte en chêne massif, frontière entre un monde hospitalier et un autre glacial et agressif. Lorsqu’il ouvrit, le vent cinglant s’engouffra dans l’interstice. Andrew plissa les yeux sous l’attaque des grains de neige piquants. La nature lui fouettait le visage. Après un tel instant de douceur avec Amy, le choc fut rude.


    Il parcourut à vive allure la distance qui le séparait de sa voiture. Non seulement parce que le carton lui allongeait les bras à mesure que la gravitation persistait, mais aussi pour écourter sa flagellation. Il se pencha pour poser son fardeau dans la neige et s’apprêtait à sortir son porte-clés lorsqu’il détecta une présence étrangère.


    Au milieu du rugissement des rafales, il n’avait rien entendu de particulier ; dans l’obscurité pesante, il n’avait rien vu venir, mais son instinct de survie l’avait senti. Le contact d’un canon de revolver sur sa tempe lui confirma qu’il n’était plus tout seul.


    Il oublia instantanément les picotements sur sa peau, ses oreilles cryogénisées, mais aussi le sourire et les fesses d’Amy. Il se redressa lentement, l’arme toujours collée à son crâne. Il ne dit rien. Il n’était pas en position de discuter et n’aurait d’ailleurs su articuler le moindre mot tellement il était terrorisé. Il leva lentement les mains sans qu’on le lui demande et attendit les ordres sans se retourner.


    Il avait vu cette scène tant de fois dans les films d’action, que cela lui parut naturel. Mais, au vu de sa fonction de shérif, il se voyait plus dans le rôle de l’homme armé et menaçant que dans celui de la victime apeurée.


    — Hé ! cow-boy ! Si tu ne veux pas mourir sur ce parking, tu ne joues pas au con, compris ?


    À chacun de ses mots, l’homme qui l’avait en joue augmenta la pression de son pistolet par à-coups sur sa tête. Il voulait littéralement lui faire entrer ces mots dans le crâne.


    Andrew White acquiesça subrepticement tout en cherchant une issue positive à cette situation délicate. Son arme étant glissée dans son holster relié à sa ceinture, il ne pouvait tenter de s’en emparer sans risquer de perdre la vie.


    Quant à désarmer son agresseur, il n’y songea même pas. Il n’avait aucune idée de la corpulence de l’homme et ne savait même pas s’il était seul. Il ne tenait pas à engager la bataille sans être sûr de la gagner. La perdre revenait simplement à mourir.


    L’homme lui prit son arme avec une assurance qu’Andrew interpréta immédiatement : il avait affaire à un professionnel. Aucune hésitation, aucun stress.


    — Maintenant, tu t’agenouilles et tu pries.


    Comprenant le message, Andrew ne put rester silencieux et tenta hâtivement de sauver sa peau.


    — Je n’ai pas d’argent et, si c’est la voiture que vous voulez, les clés sont dans la poche droite de mon blouson.


    Le ton de l’homme changea singulièrement. Il devint plus menaçant encore. Désormais, il martelait autant ses mots que le revolver sur le crâne du shérif. Andrew sentit du sang couler sur sa joue.


    — Tu n’as donc rien compris, minable petit shérif ? Agenouille-toi et prie. Pour toi, mais aussi pour ta famille et tes amis.


    Il obéit, sentant les larmes lui monter aux yeux. Jamais il ne s’était senti aussi faible, pas même lorsqu’il se faisait frapper par les joueurs de l’équipe de football du lycée. Mais ce souvenir honteux, où lui et Stephen étaient la risée de leurs camarades (à moins que ce ne fussent les menaces proférées à l’encontre de sa mère et de son ami ?), réveilla en lui un orgueil bien souvent trop muet.


    — Si tu touches à ma mère ou à quiconque d’autre, c’est toi qui pourras prier.


    L’homme marqua un silence de stupéfaction, puis, confiant d’être le mâle dominant, ricana quelques secondes en savourant le côté dérisoire de la réplique.


    Des instants qui parurent infiniment longs à Andrew. L’arme était toujours pointée sur sa tête. Lorsque le rire s’effaça soudainement, que le canon n’exerça plus sa pression morbide, Andrew sut que c’en était terminé. Le coup partit dans la foulée. Le shérif Andrew White s’effondra dans un tapis de neige qu’il rougit de son sang.
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    L’océan semblait infini. Il avait la noirceur de l’encre de Chine. Le reflet de la lune chatoyait à la surface de l’étendue, au rythme des clapotements de l’eau contre son corps. Le ciel était tout aussi opaque, dépourvu de toutes les étoiles qui chaque nuit l’animaient habituellement de leurs scintillements. L’ondulation des vagues avait l’effet d’une berceuse et donnait une fausse impression de sécurité dans cet univers ténébreux.


    Le voyage semblait tout aussi infini. Quand avait-il commencé ? Quand se terminerait-il ? Cela n’avait finalement aucune importance, car ce périple était une prison temporelle. Personne ne pouvait s’en délivrer par soi-même ; cela se faisait tout seul, lentement et progressivement.


    D’ailleurs, les premiers picotements se firent sentir. Légers, chatouilleux, ils se répandaient le long de ses membres. Le vent commença alors à se lever, et les remous de l’océan obéirent aux forces éoliennes. Les ondulations s’amplifièrent et devinrent finalement désagréables. Les clapotis se rapprochèrent les uns des autres jusqu’à entremêler leur mélopée, annonçant une agitation sinistre.


    Alors que son corps tanguait à chaque ressac, les démangeaisons évoluèrent violemment sous des gémissements incontrôlables.


    Le fracas de milliards de gouttelettes d’eau s’entrechoquant signifia que les vagues déferlantes arrivaient à destination. Toute l’eau rejetée par le quai lui retombait sur le visage par intermittence lorsqu’il n’était pas submergé par la vague suivante.


    Il devint alors difficile de respirer. Ses membres encore engourdis par la drogue de l’homme à la porcelaine refusaient de réagir à ses sollicitations. Forcée par la course folle qui la menait vers l’embarcadère, elle se concentra, les supplia d’obéir. Elle fut soudainement engloutie par une puissante vague.


    Elle sentit son corps se contracter sous le manque d’oxygène. L’instant lui parut aussi long que l’ensemble de son voyage psychédélique.


    Dans un ultime effort, elle put enfin générer les courants électriques adéquats qui fusèrent à travers tout son système nerveux.


    Elle s’agita frénétiquement, cherchant désespérément la surface. Puis elle sentit la libération s’emparer d’elle. Elle ouvrit les yeux, inspira profondément. La lune avait disparu.


    Julia McMillan se réveilla nauséeuse. Elle avait toujours eu le mal de mer, et cette sensation déplaisante la poussa à se relever au plus vite.


    Comme lors de son rêve (ou quoi que fût cette étrange expérience), ses membres peinèrent à s’activer dans une coordination nécessaire.


    Allongée sur le côté, les jambes relevées, elle sonda sous elle ce qui lui donnait cette position inconfortable. Au toucher d’une peau froide et molle sous ses doigts, ses souvenirs jaillirent dans son esprit. Les numéros tatoués sur leurs avant-bras. Katherine emmenée par leur ravisseur. Elle, paralysée, s’affaissant sur numéro 090202.


    Elle écrasait de tout son poids une femme agonisante. À cette constatation, sa volonté fut plus forte que la drogue évanescente : elle roula sur elle-même et soulagea la pauvre femme.


    — Si vous m’entendez, je suis vraiment désolée…


    Plates excuses que personne ne prit la peine d’accepter.


    Pas encore totalement maître de son corps, Julia fit de son mieux pour se relever sans de nouveau s’écrouler. Ce qui l’inquiétait n’était ni le brouillard dense dans lequel elle semblait flotter ni même son manque de force physique dû à l’absence d’apports énergétiques et d’eau depuis… Elle n’en avait aucune idée. Non, ce qui l’inquiétait, voire la terrorisait, était le silence de la femme qu’elle avait écrasée de tout son poids. Elle ne respirait plus avec ce sifflement rauque et irrégulier. Elle ne respirait plus du tout.


    Elle chercha à tâtons le poignet de « sa » victime (car, dans son esprit embrumé, il n’y avait pas de doute, elle l’avait étouffée en l’utilisant comme matelas) et modéra comme elle le put ses tremblements pour pouvoir sentir le pouls sous ses doigts. Malgré les prières qu’elle récitait intérieurement, les artères ne recelaient aucune pulsation.


    — Non… Non… Ce n’est pas possible…


    Après avoir cédé aux effets de la drogue, elle succomba à la panique. Elle palpa la gorge de la femme à la recherche d’un battement, même faible, équivalent à son innocence. Mais elle ne détecta aucun rythme cardiaque. La femme était morte.


    — Respire, bon Dieu, respire…


    Accroupie face à la défunte, Julia resta figée, contractée par une douleur mentale qui ne la quitterait plus jamais. Elle ferma les yeux et laissa s’écouler des larmes de désespoir.


    Elle pleura sans retenue, sans complexe, sans savoir ce qui pourrait l’arrêter de déverser sa peine alors que le cauchemar qu’elle vivait n’en était sans doute qu’à sa brève introduction.


    Les deux femmes mortes dans sa prison avaient enduré les abominations de leur ravisseur et s’étaient éteintes dans d’horribles souffrances. Julia n’avait, pour l’instant, que l’idée de cette souffrance.


    Dans l’isolement de son cube de béton, à travers ses propres pleurs, elle entendit un gémissement derrière elle. Le même genre de plainte qu’elle avait dû elle-même émettre à son réveil. Elle s’en voulut de laisser numéro 090202 seule et se haït de l’appeler ainsi. Mais elle ne connaissait pas son prénom et n’avait qu’une image partielle d’elle. Juste celle d’une femme nue à la tête bandée sans d’autres distinctions physiques que ce tatouage.


    — Katherine ? C’est toi ?


    Elle savait pertinemment que son amie serait incapable de lui répondre, mais le fait de parler à une vivante (encore qu’elle n’espérât pas retrouver Kate dans un meilleur état que les autres victimes autour d’elle) lui fit du bien. Désormais habituée à évoluer dans le noir, elle se dirigea au son et arriva à un autre chevet de souffrance.


    Dans un sursaut d’égoïsme, Julia ne put s’empêcher de vérifier si Kate avait, elle aussi, subi les mêmes atrocités que les femmes précédentes. Certes, elle aurait été soulagée de savoir qu’elle avait échappé au pire, mais elle espérait en cela qu’elle serait de même épargnée.


    Mais, en caressant la tête de son amie, elle ne trouva pas le contact soyeux et apaisant de la belle chevelure qu’elle avait entraperçue lorsque l’homme à la porcelaine avait allumé : sa main rencontra l’aspect râpeux et spongieux de bandages.


    Absorbée dans une obscurité totale, elle sentit parfaitement la gaze imbibée de sang jusqu’à saturation. L’homme persistait dans ses perversions.


    Elle imagina avec dégoût les cavités oculaires à jamais réduites en un amalgame de chair et de sang. Gravés à la pointe d’un couteau, deux symboles se formaient devant elle. Ses souvenirs restaient flous, et seuls de vagues signes géométriques apparaissaient. Elle n’en avait pas la certitude, mais ils auraient très bien pu être de simples lettres.


    Un bruit soudain la sortit de ses pensées et lui injecta une dose massive d’adrénaline. Elle leva les yeux droit devant elle. Son ouïe s’était affinée au détriment de sa vue.


    Au centimètre près, elle en avait localisé la source. Elle fit mine de ne rien avoir entendu et patienta, attentive, qu’une manifestation se renouvelle.


    Un imperceptible froissement lui confirma qu’une autre personne était dans la pièce. Son ravisseur ! Il l’observait dans le noir depuis son réveil. Julia l’imagina excité à guetter sa proie sans qu’elle le sache. Elle estima avoir enfin un petit avantage sur ce monstre.


    Certes, il devait la surveiller avec des lunettes à vision nocturne et être armé d’une seringue de paralysant, mais elle se fit confiance comme elle ne l’avait jamais fait : elle allait le surprendre et lui sauter dessus comme un guépard. Elle ne le lâcherait pas jusqu’à ce qu’il crève sous ses coups.


    Elle évalua la distance à franchir à deux mètres tout au plus, mais, dans ce trou noir, il était difficile de ne pas se tromper. Accroupie, elle avait compris que le corps de Kate faisait obstacle entre elle et son ravisseur.


    Elle garda la tête baissée et continua à caresser la peau de son amie mourante, afin que l’homme ne se doute pas que sa présence avait été décelée.


    Julia se concentra, respira profondément pour oxygéner ses muscles appauvris et encore ankylosés. Elle se contracta et bondit de toutes ses forces sur le pervers qui la matait. Objectif : frapper jusqu’à ce que l’un d’eux meure.
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    L’odeur du chili con carne que Stephen Gringers avait préparé une bonne partie de l’après-midi emplissait encore toute la maison plusieurs heures après le festin. L’ail et les oignons qu’il avait fait revenir dans l’huile d’olive avec les poivrons avaient le parfum du samedi soir. Fin de journée où le père Gringers, accompagné de sa troupe de chasseurs, se torchait, à la pisse de bière, un peu plus la tête que les autres soirs de la semaine au seul bistro que comptait Shortslive. À croire que ce lieu crade pour paumés ne tenait le coup qu’avec ces beuveries hebdomadaires où les habitués venaient dépenser leur quinzaine en quelques tournées générales fièrement offertes.


    Stephen aimait mitonner pour sa mère son bœuf et ses haricots rouges. C’était le seul plat qu’il savait cuisiner, et pour rien au monde il n’aurait manqué ce repas traditionnel en tête-à-tête avec sa mère pendant que l’autre vieux les oubliait un peu.


    Elle adorait aussi cet instant de tranquillité avec son fils unique, sans les cris et les reproches de son ivrogne de mari qu’elle aimait, mais qu’elle détestait tout autant. Paradoxe propre aux vieux couples profondément catholiques qui n’ont pas le divorce comme solution de rechange.


    Comme tous les samedis soir, ils discutaient ainsi avec un profond amour, palpable dans chaque phrase, dans chaque geste. Sa mère le remerciait une énième fois de s’occuper aussi bien d’elle. Puis, affectée par une culpabilité qui avait grandi avec les années, elle lui posait les mêmes questions chaque semaine, espérant que son fils se décide enfin, mais redoutant également ce moment.


    — Quand vas-tu voler de tes propres ailes, mon lapin ?


    — Parce que les lapins ont des ailes maintenant ? Je sais bien que nous sommes à l’ère des transformations génétiques, mais là, tu pousses le défi un peu trop loin, maman.


    Stephen fixa l’eau de vaisselle et ses mains fripées pour ne pas regarder sa mère, qui – il le savait – l’observait avec des yeux embués.


    Comme souvent, il lui en voulait de remettre cela sur le tapis, mais il préférait prendre la tangente humoristique et ne pas lui dévoiler son irritation.


    — Tu sais ce que je veux dire, Stephen. Partir d’ici. Trouver un job, une femme et construire ton propre foyer.


    — Pour le job, j’en ai déjà un. J’écris des scénarios de film, maman. Et en attendant le jour où ça paiera, je distribue le courrier, les journaux, les prospectus et les colis aux habitants du village.


    Il n’avait jamais osé avouer à sa mère qu’il n’avait jamais réussi à terminer l’un de ses scénarios. Tant d’œuvres commencées et toutes laissées en chantier. Peut-être un jour admettrait-il ne pas être à la hauteur de ce genre de challenge. Pour l’instant, il n’en était pas encore là.


    Tant qu’il aurait des idées plein la tête, des fragments de dialogues, des personnages à construire, des scènes mythiques à décrire, il persisterait dans sa passion, quitte à ce qu’elle ne lui rapporte jamais un sou. Comme il le disait simplement à sa mère, faire le tour des villages pour balancer des tas de papiers sur les perrons ne le dérangeait pas.


    Il avait un salaire de misère, mais qui lui permettait de subsister à ses besoins personnels sans jamais demander le moindre dollar à son père. Ça, jamais il ne s’y abaisserait !


    — Pour la femme, je finirai bien par rencontrer mon âme sœur un jour. Au détour d’une livraison à domicile, à un feu de circulation, en faisant la queue au drugstore. Ça peut me tomber dessus n’importe quand, il suffit d’être patient.


    — Tu aurais bien plus de chance si tu n’habitais plus chez tes parents.


    Elle n’avait évidemment pas tort. Mais il savait où elle allait en venir et ne voulait pas entendre une nouvelle fois le même mensonge. Il vint tout de même sans qu’il dise quoi que ce soit, comme les abeilles qui reviennent au printemps dans un immuable rituel.


    — Tu t’occupes très bien de moi, mais je peux me débrouiller toute seule. Et, pour ce que je ne peux pas faire, il y a ton père.


    — Je sais…


    Dans la famille Gringers, un mensonge ne venait jamais seul.


    Stephen finit d’essuyer la marmite qu’il venait de nettoyer et se retourna enfin vers sa mère. Elle se tamponnait le coin des yeux avec un mouchoir en papier. Elle le cacha dans sa main dès qu’elle croisa son regard.


    Elle se reprit immédiatement, comme elle avait appris à le faire après son accident : être toujours combative, ne jamais baisser les bras, constamment montrer à son fils qu’elle était et qu’elle resterait sa mère. Une mère comme toutes les autres. La même maman qu’avant l’accident de voiture qui lui avait coûté les deux jambes. Ce soir-là, Edgar Gringers était au volant et avait oublié dans ses vapeurs d’alcool qu’un panneau stop signifiait arrêt obligatoire.


    — Je suis fatiguée, je voudrais bien aller me coucher si tu le veux.


    Stephen pendit son torchon humide et mit au réfrigérateur une assiette de chili pour son père. Il ne voulait surtout pas que son vieux puisse reprocher, à sa mère ou à lui, de devoir se faire lui-même à manger. Mais, souvent, il rentrait tardivement et bien trop ivre pour se soucier de se nourrir convenablement.


    Officiellement, jamais elle n’avait voulu installer sa chambre au rez-de-chaussée, prétextant qu’il n’y avait pas de place, mais ce discours politiquement correct avait fait suite à une constatation sanglante de la part de son mari :


    — On n’a pas les moyens de faire ce genre de travaux. Depuis que tu ne travailles plus, je me démène pour ramener de l’oseille. Hors de question de gaspiller !


    Ainsi, fait routinier, Stephen porta sa mère dans ses bras et monta l’escalier jusqu’au palier, où Carol retrouva sa mobilité dans un vieux fauteuil roulant que son fils lui avait acheté d’occasion. Assurément, il n’était ni esthétique, ni confortable, ni très maniable et avait une fâcheuse tendance à grincer, mais cette solution peu onéreuse évitait bien des problèmes.


    — Tu as tout ce qu’il te faut à l’étage, maman ? Je peux te laisser ? J’ai quelque chose à faire.


    Elle lui répondit par l’affirmative, ajoutant comme à l’accoutumée de ne pas s’inquiéter pour elle, que tout était sous contrôle. Avant de descendre, il vérifia néanmoins que le combiné du téléphone de la chambre était bien sur son socle. Son père avait la fâcheuse tendance à ne rien remettre à sa place alors que cette organisation obsessionnelle, où toute chose devait impérativement être rangée, à portée de main d’une personne en fauteuil, était un gage d’indépendance pour Mme Gringers. Après avoir vérifié pour la troisième fois que le gaz était bien coupé dans la cuisine, Stephen souhaita bonne nuit à sa mère et sortit du domicile familial avec toujours la même impression de trahison. Il livrait sa mère aux pièges de son handicap et aux humeurs de l’ivrogne, tandis qu’il allait prendre du bon temps avec son ami Andrew.


    Il avait beau aimer sa mère, il avait néanmoins besoin de s’évader régulièrement quelques heures de cet enfermement. En cela, il avait énormément de peine pour elle qui, sans les promenades qu’il lui proposait, était condamnée à contempler les quatre mêmes murs à longueur de journée.


    Les rues de Shortslive étaient aussi désertes que le crâne de son père était chauve. Seuls quelques lampadaires aux lueurs orange marquaient les intersections. La rue principale (un grand mot pour une voie qui n’avait pour seules particularités que d’accueillir la mairie et la petite église) avait été déblayée dans la journée, mais déjà une pellicule de poudreuse peignait de nouveau le bitume. Stephen se dirigea directement vers le bureau du shérif et entra sans perdre de temps.


    — C’est moi ! Pourquoi tu t’éclaires à la lampe de poche ? Tu n’as pas trouvé l’interrupteur ou quoi ?


    À son entrée, le rond lumineux qui se baladait derrière l’ombre majestueuse du bureau se porta sur lui, en plein visage.


    — Tu veux bien baisser ça et allumer la lumière comme tout être humain civilisé qui se respecte ? Halloween, c’est fin octobre, mon gars !


    Il n’y eut pas de réponse et la torche électrique s’éteignit. Stephen sentit un vent de vengeance de la part de son ami qui avait décidé de lui foutre la frousse. C’était peine perdue.


    À ce jeu-là, Stephen était imbattable et avait gagné tous les matches haut la main. Le coup des menottes lui revint en mémoire, et un sourire idiot se peignit sur son visage.


    Lorsque de l’air glacial lui caressa le visage, il réalisa que quelqu’un fonçait sur lui. Il n’eut pas l’occasion de laisser divaguer son imagination vers les pires scénarios de films d’horreur qu’il aimait tant regarder : un violent coup sur la tête le terrassa en une fraction de seconde.


    Dix ans auparavant, dans ce même bureau, moins poussiéreux et éclairé par les premiers rayons d’un lever de soleil, Stephen saluait M. White.


    — Quand vas-tu te décider à m’appeler Charlie comme tout le monde ?


    Mais je ne suis pas comme tout le monde justement…, pensa Stephen sans le dire à voix haute, car, à peine formulée dans son esprit, il réalisa que cette remarque n’avait aucun sens et ne pouvait refléter que son péché d’orgueil à vouloir paraître différent.


    Comme il ne voulait en aucun cas décevoir M. White, il se contenta d’acquiescer d’un signe de tête, sachant pertinemment qu’il continuerait à l’appeler par son nom de famille, par respect. Et cette ritournelle du shérif était toujours associée à un ébouriffage en règle auquel Stephen ne se soustrayait pas.


    Dépêchons-nous, sinon nous allons manquer le lever de soleil au-dessus du Mount Blue.


    Le shérif Charlie White Senior avait toujours exercé une fascination sur Stephen depuis son plus jeune âge. Tout d’abord par l’effet de l’uniforme, de l’étoile de shérif et du colt apparent. Puis, par simple esprit de contradiction lorsque son propre père désapprouvait le temps qu’il passait avec le shérif et son « crétin » de fils. Puis, par le respect qu’il imposait, sa personnalité humble et bienveillante, et son humour à toute épreuve. Enfin, parce qu’il se sentait toujours bien en sa présence. Tout simplement.


    De lui, jamais il n’avait redouté une remarque acerbe ou une gifle au moindre faux pas qu’il aurait commis. De M. White, il ne reçut que paroles constructives et pédagogiques. Sans qu’il n’en touchât jamais un mot à son meilleur ami, Stephen considérait M. White comme un père de substitution.


    C’est avec les White père et fils qu’il avait appris ce jour-là à pêcher sur les rives du Webb Lake, à un petit kilomètre du village. Activité que détestait Gringers père, la trouvant soporifique et peu virile. Lui préférait bien évidemment la chasse, qu’il pratiquait dans les montagnes surplombant Mount Blue State Park. Lors de leurs parties de pêche qui étaient devenues régulières, bien souvent à l’aube d’une journée ensoleillée, lorsque le brouillard s’élevait doucement des monts pour dévoiler la splendeur de la nature végétale, ils entendaient les échos des tirs de carabine dans les hauteurs.


    Excepté au sud, en direction de Weld, Shortslive et le parc forestier étaient entièrement ceinturés de montagnes grimpant jusqu’à mille cinq cents mètres au-dessus du niveau du lac. Cette impasse naturelle offrait une magnifique caisse de résonance aux coups de fusil des chasseurs. À des kilomètres, tout le monde savait si la chasse avait été bonne ou non.


    Lorsqu’il avait attrapé son tout premier poisson, une petite perchaude d’à peine quinze centimètres, Andrew et M. White l’avaient félicité en chantant à sa gloire sur toute la route du retour, n’hésitant pas à montrer fièrement sa prise à tous les habitants qu’ils croisaient. De retour chez lui, Stephen n’avait eu droit qu’à la joie de sa mère. Son père avait instantanément refroidi l’ambiance joviale avec une de ses habituelles critiques sans aucune trace de douce ironie :


    — Toute une matinée pour nous dégotter ça ! Heureusement que ce n’est pas toi qui nourris la famille.


    Il ne détestait pas son père. Il l’acceptait tel qu’il était, avec ses nombreux défauts, comme il avait accepté le handicap de sa mère et le fait que son père en soit le responsable. Il avait surtout appris à l’ignorer. Ses paroles blessantes, ses regards haineux, ses claques injustes, tout cela le traversait comme un fantôme. Il avait à ces moments-là une drôle de sensation, désagréable et amère, mais ne ressentait aucune douleur.


    Non, il ne détestait pas son père. Il irait à son enterrement, dignement, en tant que fils unique. Mais il ne pleurerait pas. De toute évidence, il ne verserait pas autant de larmes que pour la mort de M. White.


    Le jour des obsèques du shérif, bizarrement, il en avait voulu à Andrew. Car, ce jour-là, il avait été bien plus attristé par cette disparition que n’avait semblé l’être son meilleur ami. Traumatisé, écœuré qu’une tragédie puisse survenir sans crier gare, prêt à prendre la carabine de son père pour aller fusiller l’ours meurtrier, Andrew avait fait face sans émotion visible.


    Au début, Stephen avait cru que son ami se tenait droit pour soutenir sa mère, pour honorer son shérif de père devant le village attroupé. Lorsque, dans les jours suivants, il avait critiqué son défunt père à de nombreuses reprises, l’accusant de tous les torts du monde, Stephen avait vu rouge.


    Il lui avait alors expliqué ce qu’il n’avait jamais révélé à quiconque sur le vieux Gringers et le handicap de sa mère. Andrew avait rétorqué qu’il ne connaissait pas toute l’histoire et que le shérif White Senior était un salopard, coupable d’adultère. Il n’en avait pas dit plus, mais les discussions dans le village allaient bon train sur Helena Jones et le shérif, tous deux morts isolés en plein parc. À ce moment-là, alertée par les vifs propos, sa mère était entrée dans la pièce. Il n’en dit jamais plus et ils n’en parlèrent plus, considérant le fait que ce sujet était tabou. Sans être pour autant classé.


    Ce fut l’unique dispute que leur longue amitié ait connue jusque-là.


    Stephen aurait bien croqué cette pomme de discorde chaque fois qu’il voyait Andrew dénigrer la mémoire et le travail de son père, refusant même un temps de prendre sa succession. Pourtant, il se raisonnait face à la tentation d’en savoir plus sur le soi-disant côté obscur de M. White, ne voulant pas ternir l’image idyllique qu’il avait toujours eue de lui. Au fond de son cœur, il ne désirait pour rien au monde apprendre que le shérif White Senior pouvait être aussi mauvais que son propre père. L’adage qu’il se récitait alors était que la raison se compose de vérités qu’il faut dire et de vérités qu’il faut taire.


    Un autre week-end, à la température fraîche, mais au ciel clair, ils avaient de nouveau tâté le goujon en silence. Dure épreuve pour deux gamins de dix ans, mais Andrew et Stephen avaient appris à admirer le réveil de la nature.


    Voir les écureuils volants sauter de branche en branche, écouter les hirondelles noires gazouiller, observer le jeu des salamandres se cachant de rocher en rocher…


    M. White leur avait appris à apprécier ces instants loin des jeux vidéo, des écrans d’ordinateur et de leur musique « qui cassait les oreilles ». Il leur avait fait découvrir toutes les merveilles de la faune et de la flore locale.


    — Vous vivez dans un écrin de verdure à l’abri de la civilisation galopante, du stress des cités et de toute forme de pollution. Vous avez une chance énorme, sachez en profiter chaque instant, les garçons.


    Aurait-il eu le même discours s’il avait su qu’il mourrait sous les coups de griffe d’un ours noir au milieu de ce décor végétal ? Ces ours n’attaquent généralement pas les humains, et M. White savait parfaitement réagir lorsqu’une de ces bêtes rôdait dans le secteur. Et pourtant…


    Cette mort affreuse, Stephen l’avait imaginée des centaines de fois, soit de façon consciente à essayer de comprendre comment cela avait pu se dérouler (suite à une chute, victime d’une blessure qui saignait et qui aurait attiré l’animal affamé, M. White n’aurait su se défendre ?), soit involontairement à travers des cauchemars terrifiants aux scénarios similaires.


    L’ours noir avait grimpé sur le tronc d’un érable et attendait que le shérif passe à proximité pour se jeter sur lui. L’animal mesurait bien plus des deux mètres habituels, avait des griffes démesurées en lames de rasoir, et de la bave coulait de sa gueule. Après l’avoir projeté à terre, l’ours se dressait sur ses pattes arrière en grognant victorieusement. Sonné par la puissance de l’impact des cent cinquante kilos de la bête, le shérif White n’arrivait qu’à ramper péniblement sur quelques mètres.


    Son visage était maculé de sang. Ses vêtements étaient boueux. Sa jambe droite formait un angle anormal par rapport au reste de son corps. Conscient qu’il n’arriverait pas à lui échapper alors qu’il entendait les pas se rapprocher dans son dos, M. White se retournait en grimaçant, prêt à combattre son prédateur. De sa main droite, il grattait le sol pour en extraire une poignée de terre. Il la jetait aux yeux de l’ours, mais le monstre velu ne cillait même pas. Et quand bien même, la vue était sans doute le sens qu’il utilisait le moins.


    Piètre artifice pour se défendre. Mais le geste d’agression avait décuplé la haine de l’animal qui bondissait sur l’homme. Le combat était inégal et seul le dominant assénait des coups violents, déchiquetant l’être humain qui était sous ses pattes. Le bout de viande qu’il allait dévorer avant de somnoler durant l’hiver. M. White transformé en réserve de graisse.


    Chaque fois qu’il avait revécu ce rêve obsédant, Stephen avait senti le poids de l’ours sur son propre torse lui bloquer la respiration, les lames de rasoir lui lacérer le visage et les chocs lui briser les os.


    Son corps n’en supportant pas plus, il finissait toujours par se réveiller juste avant que l’ours n’approche son museau de son visage pour commencer son festin. Il s’éveillait alors en sueur, haletant, paniqué de retrouver le plantigrade au pied de son lit.


    Cette fois-ci, sorti de son profond sommeil par toutes les secousses de la bataille, Stephen ouvrit les yeux. Heureusement, l’ours n’était plus là. Mais, à sa place, il y avait pire. Dans l’obscurité du bureau du shérif, à la faible lueur d’un réverbère filtrant à travers la fenêtre, il vit M. White penché sur lui. Des traces de sang séché défiguraient le visage du shérif mort un an auparavant. Son regard était terrifié. Tout autant que celui de Stephen lorsqu’il comprit qu’un mort-vivant venait de le ranimer. Il hurla de frayeur.
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    — Stephen ! Arrête de hurler comme ça, c’est moi !


    Mais Stephen vivait un cauchemar éveillé et ne pouvait réprimer son effroi. M. White, sorti de l’enfer de sa tombe, l’agitait frénétiquement. Stephen avait été présent lors de la découverte du corps, lors de la veillée funèbre, lors de la mise en bière… Pour lui, il n’y avait aucun doute : Charlie White Senior était mort et enterré.


    — Tu as fini de faire ta gonzesse ? Tu vas finir par me crever un tympan !


    Bien trop préoccupé à émettre des cris stridents afin d’évacuer son angoisse, il mit un certain temps à reconnaître la voix de son ami Andrew. Son intonation lorsqu’il le provoquait avec le mot « gonzesse » était unique. Et, tout à coup, il comprit. Dans l’obscurité et la panique, le faciès du fils s’était superposé à celui du père. Les spectres, les goules et les liches n’existaient pas. Tout cela n’était que du folklore, des légendes, des superstitions. Tout sauf la réalité.


    À force de regarder des films d’horreur qui usaient de ces thèmes jusqu’à l’écœurement, il lui semblait des fois vivre avec. Il se sentit idiot. Idiot d’avoir pu penser un instant être face à l’impensable, mais aussi idiot parce qu’Andrew venait de le piéger en toute beauté.


    — OK, tu as gagné, je m’avoue vaincu… Mais tu aurais pu éviter de me cogner aussi fort. J’ai un mal de crâne pas possible ! Pire qu’une gueule de bois d’après Saint-Sylvestre.


    — Qu’est-ce que tu me racontes ? Que s’est-il passé ?


    Voyant que son ami reprenait doucement ses esprits, Andrew alluma, offrant de lui une image bien piteuse. Violemment assommé par un inconnu sur le parking de la bibliothèque, il avait perdu connaissance durant de longues minutes.


    Écroulé dans la neige boueuse, il était souillé des chaussettes au col du blouson. Son visage était peint de sang et de terre. Même dans la clarté, Stephen frissonna en le voyant ainsi. Il a fait fort pour la tenue…, pensa-t-il.


    — On dirait du vrai sang. Pas mal. Sirop de grenadine ?


    — Non, ce n’est pas une blague ! C’est du vrai sang, le mien ! Je me suis fait agresser à Weld…


    Stephen rassembla ses pensées et se redressa, la tête lourde, avant de demander, d’un ton grave qui ne lui était pas habituel :


    — Qui t’a agressé ?


    — Je ne sais pas. J’étais sur le parking de la bibliothèque, on m’a surpris par-derrière, il faisait noir. Un homme m’a menacé avec un flingue, je n’ai rien pu faire.


    — Il t’a volé le Range, c’est ça ?


    Stephen vouait un culte particulier au 4 x 4 du shérif. C’était une bête d’acier aux pneus surdimensionnés pour traverser le parc forestier en toute saison, et le bruit hargneux du moteur de près de deux cents chevaux réveillait en lui, chaque fois, son côté aventurier du dimanche.


    Le fait qu’elle ait appartenu à Charlie conférait à cette voiture un aspect sentimental particulier. Andrew lui répondit par la négative avec un brin d’agacement, car il trouvait l’idée du vol d’une voiture placardée Shérif de Shortslive invraisemblable.


    — C’était pour ton pognon ? Ah non !… Ne me dis pas que ça a rapport avec les femmes enlevées ?


    — Non, non, je ne pense pas. Il m’a simplement volé des livres… Et il a menacé ma famille et mes amis, sans me dire de quoi il en retournait. J’avoue que je n’ai pas encore saisi ce qu’il me voulait… Et toi, vas-tu enfin me dire pourquoi tu dors dans mon bureau et pourquoi tu cries comme un sauvage ?


    — Je crois que ton homme est passé par ici. Je suis venu pour te rejoindre, je t’ai envoyé un texto tout à l’heure pour savoir si tu voulais un coup de main pour déblayer la pièce. Quand je suis arrivé ici, il y avait une personne derrière le bureau avec une lampe de poche. Je pensais que c’était toi qui me faisais un canular à deux balles… Et elle m’a assommé.


    Stephen arrêta là son récit. Il ne mentionna pas son cauchemar et n’expliqua pas la raison de sa terreur. Il n’avait nullement envie d’être considéré comme un trouillard et ne désirait pas parler de M. White en de telles circonstances. Contre toute attente, c’est Andrew qui parla de son père.


    — Tu veux dire que ton agresseur fouillait le bureau de mon père ?


    Le shérif White se précipita derrière le meuble et regarda à la volée ce qui aurait pu avoir disparu. N’ayant qu’une vague idée des objets présents dans la pièce avant l’intrusion, il se référa au tapis de poussière.


    S’il manquait un objet dans cette saleté, il le verrait forcément par un emplacement propre ! Mais, sur le formica marron du mobilier, il ne vit aucune trace de la sorte.


    — Il cherchait où exactement ?


    Il n’attendit pas la réponse. Elle devint évidente en voyant la diode orange de l’écran d’ordinateur clignoter. Il avait éteint l’appareil après s’en être servi le midi même. Quelqu’un avait allumé le PC depuis. Il le démarra de nouveau avec pour objectif de découvrir quels fichiers avaient été consultés ou supprimés. Mais la tour se contenta de biper à intervalles réguliers tandis qu’à l’écran un message d’erreur système s’afficha.


    Andrew ouvrit le boîtier en faisant glisser la paroi métallique et vit instantanément la cause du problème.


    — Quelqu’un a retiré le disque dur.


    Aussi vif qu’un éclair qui relie la terre et le ciel, Andrew comprit enfin la situation en mettant en relation le vol des livres empruntés par son père, celui du disque dur de son ordinateur et la menace de mort pour lui et son entourage. Cet homme ne voulait pas qu’il reprenne les recherches qu’avait entreprises Charlie White dans les derniers mois de sa vie.


    Devant le trouble silencieux de son ami, Stephen le pressa d’expliquer ce qu’il venait de comprendre. Après tout, il avait bien le droit de savoir pourquoi on lui avait défoncé le crâne.


    — Ce type en a après les recherches de mon père. Les derniers livres qu’il a lus avaient pour sujet la Seconde Guerre mondiale, le nazisme, l’hérédité via la génétique… Toutes ces lectures avaient été préalablement empruntées par Helena Jones. Et certains fichiers de son ordinateur portaient les noms d’Helena Jones et de vieux articles de journaux sur une affaire d’enlèvements… Je ne sais pas sur quoi Helena et Charlie travaillaient exactement, quel peut être le lien entre tous ces documents. Mais, clairement, quelqu’un ne veut pas que j’investigue à mon tour. Cette enflure a tout fait disparaître…


    Stephen resta un instant médusé par ces révélations. Lui qui adorait les mystères et les intrigues, il était servi. Il s’assit face à Andrew et se mit en mode « réflexion intense », comme lorsqu’il essayait de s’expliquer ce qui avait bien pu arriver au vol 815 d’Oceanic Airlines de ses héros de Lost ou de décoder les conspirations gouvernementales des rediffusions de la série X-Files. Un passe-temps passionnant.


    — Mais pourquoi fait-il le ménage maintenant ? J’y suis… Le jour même où tu as découvert l’existence de ces fichiers et de ces livres ! Comment a-t-il pu savoir ça et réagir aussi vite ? Ça ne peut pas être une coïncidence ou alors le scénariste nous prend pour des bleus !


    — Je n’ai même pas ouvert ces documents, je ne sais pas ce qu’ils contiennent. Et je n’ai parlé de tout cela à personne !


    La situation l’exigeait et, pour la première fois en un an, Stephen mit les pieds dans le plat en évoquant Helena Jones.


    — Elle était professeure d’histoire à l’Université du Maine à Farmington. Ceci explique déjà en partie le sujet de ces livres. Quant au reste…


    À l’évocation de l’université, Stephen eut une petite vague de nostalgie. Tout d’abord bien heureux de quitter le système scolaire assez jeune, il regrettait de temps à autre de n’avoir pas poursuivi ses études.


    Chaque fois que son manque de vocabulaire ou de maîtrise de la langue le handicapait dans l’écriture de ses scénarios, il y pensait. Peut-être n’était-il pas trop tard ? Il balaya de nouveau cette idée folle d’un mouvement de la main. Andrew n’y fit pas attention ; il ne connaissait que trop bien les manies de son ami.


    — Si elle travaillait à l’université, elle devait avoir accès à une pléthore d’ouvrages de ce type. Pourquoi a-t-elle emprunté tout cela à la bibliothèque de Weld ?


    — Amy m’a affirmé que la plupart de ces livres étaient rares… L’université ne possède sans doute pas leurs propres exemplaires.


    Andrew ne présenta pas Amy, comme si elle était une de leurs vieilles amies communes.


    Stephen perçut dans les yeux du jeune homme une lueur bien en adéquation avec le sourire léger qu’il avait laissé échapper simplement en prononçant son prénom. Il saisit que son ami lui cachait quelque chose. Amy (visiblement la bibliothécaire) avait dû lui taper dans l’œil.


    Il n’eut pas le temps de taquiner Andrew à ce sujet. Un courant d’air glacial lui donna la chair de poule. S’ensuivit le bruit d’une porte que l’on referme.


    Le cliquetis le fit sursauter. Il émit même un petit cri, comme celui d’une souris quand elle sent l’ennemi l’acculer. Face à un mort-vivant ou à un ours affamé…


    — Désolée… Je ne voulais pas vous faire peur…


    — Je ne sais pas ce qu’il a en ce moment, mais il ne cesse de crier pour un rien ! Une vraie chochotte… Amy Velsofski, je te présente mon meilleur ami Stephen Gringers. Stephen, Amy, la bibliothécaire de Weld, qui m’a ramassé dans la neige et qui a tenu à me raccompagner vu mon état.


    Face à la beauté d’Amy, le même sourire que son ami se dessina sur son visage, la même flamme se mit à briller dans ses yeux. S’il avait eu quelques années de moins, il se serait dit amoureux. Il tenta de faire bonne figure après ce premier contact plutôt ridicule.


    Il la salua et lui proposa d’emblée sa chaise. Andrew lui fit comprendre en une simple remarque qu’il était déjà sur les rangs pour la conquérir, qu’ils étaient déjà intimes.


    — Ça y est ? Tu as pu joindre ta sœur ? Elle ne s’inquiétait pas trop de ne pas te voir revenir du boulot ?


    — Oui, j’ai enfin eu du réseau. Non, elle ne se tourmentait pas… Enfin, si… Avec toutes ces femmes enlevées à Weld, elle était tout de même rassurée de me savoir en lieu sûr aux côtés d’un charmant shérif.


    Sous la saleté et le sang, les joues d’Andrew rougirent. Rarement il avait fait l’objet de flatteries ; il n’avait pas l’intention de faire la fine bouche.


    Il s’enorgueillit de cette flagornerie qu’il prit comme une douceur sucrée. De son côté, Stephen accusa le coup : Amy et Andrew avaient déjà chacun fait un pas l’un vers l’autre. Il arrivait trop tard et dut se résoudre à abdiquer.


    Le shérif White exposa les nouveaux faits à Amy, qui manifesta une inquiétude sincère. Après deux agressions et des menaces de mort dans la même soirée pour ces vieilles reliques, elle les incita à ne pas poursuivre leurs investigations.


    — Il ne rigole pas. Je ne suis pas sûre que ça vaille la peine de risquer vos vies et celles de vos familles…


    Stephen eut une pensée noire, terrible de sens. Mais ce qui le chagrina le plus était qu’il ne s’en voulait même pas… Un instant, il pensa que, si seule la vie de son père était en jeu, il foncerait tête baissée dans cette enquête sans se préoccuper d’éventuelles conséquences. Un raisonnement qui n’aurait pas déplu à un expert psychologue.


    Mais il devait avant tout protéger sa mère, qui, quoi qu’elle dise, n’était plus capable de se défendre toute seule…, même des coups de sang du vieux Gringers.


    C’était une promesse solennelle qu’il s’était faite. Il y tenait. Puis, même si son amour-propre allait en être affecté, il se savait bien trop timoré pour être baroudeur. Au vu des menaces directes, « baroudeur » était un faible mot. « Kamikaze » était sans doute plus approprié.


    Par contre, Andrew n’était pas de cet avis. Cette nouvelle affaire le replongeait dans le deuil avorté de son père. Il avait toujours aimé son père et savait ce qu’il lui devait, mais, à son décès, Andrew n’avait retenu que les derniers mois de sa vie, où tout avait changé. La prise de distance, les absences prolongées et répétées, les disputes incessantes avec son épouse, les soirées, voire les nuits entières qu’il passait en dehors du domicile. Et ce final disgracieux avec Helena Jones, sa dernière conquête… Les derniers mois de sa vie avaient été bien différents des autres.


    Pour enfin traverser les cinq étapes du deuil, il se devait d’éclairer l’obscurité pour retrouver le vrai visage de son père. Et les quatre fidèles neurones d’Andrew n’étaient pas dupes : il avait la clé de ce mystère à portée de bras.


    Elle s’appelait Helena Jones.


    — Mon père et madame Jones n’ont finalement peut-être jamais eu de relations extraconjugales… Ils enquêtaient sûrement ensemble sur cette série d’enlèvements d’il y a trente ans relatée dans les coupures de journaux. Jusqu’à aujourd’hui, on a tous cru à un couple illégitime tué par un ours lors d’une balade en amoureux. Mais, en considérant ces découvertes, ce constat devient l’apanage des lâches et des ignorants. Je ne veux plus être un de ceux-là. Je veux savoir. Je veux comprendre. Je veux laver l’honneur de mon père et découvrir qui se cache derrière les griffes de cet ours.
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    À l’aube, la bûche craquait encore dans la cheminée. Une chaleur douce et réconfortante se dissipait dans le salon. Elle venait leur caresser le visage aussi agréablement que le glissement de la soie sur la peau. La nuit avait été de courte durée, mais, à son réveil, le shérif Andrew White se sentit reposé et apaisé. Après les menaces de mort qu’il avait reçues la veille, il avait bien fallu la présence d’Amy à ses côtés pour tarir l’océan haineux qui le submergeait.


    Elle avait insisté pour le raccompagner à Shortslive après son agression. Il avait insisté pour qu’elle ne reparte pas seule alors que la neige avait de nouveau décidé de repeindre le paysage à son image. Une amitié était née et, par-delà, une attirance réciproque était peut-être en train de sceller leur destin.


    Blottie sous un plaid vieillot, Amy rayonnait dans son sommeil. Andrew apprécia cet instant volé comme il avait goûté à sa juste valeur les heures passées en sa présence. Elle dormait dans le fauteuil attitré de son père, celui dont le cuir était craquelé aux accoudoirs. Charlie White Senior.


    Le trait d’union entre eux. Elle lui avait conté leur rencontre qui avait abouti à des déambulations dans les allées de la bibliothèque à la recherche de perles rares. Elle en avait un souvenir bien précis, car « aller à la chasse aux reliques avec un shérif, ça ne s’oublie pas ! » Jamais elle n’aurait parié revivre la même singulière expérience, qui plus est avec le fils.


    Aux pas lourds de sa mère qui firent grincer le plancher, Andrew comprit l’effroyable suite des événements. Sa mère allait leur poser mille et une questions, Amy aurait pour seule obsession de vouloir quitter la maison dans les plus brefs délais, et lui déprimerait en constatant que sa mère venait d’écraser le château de sable sur lequel reposait leur fraîche relation. Il n’eut donc qu’un seul but lorsqu’il fut contraint de présenter les deux femmes : abréger les souffrances.


    Il connaissait sa mère par cœur et répondit méthodiquement à ses questions pour que d’autres ne suivent pas à la chaîne. Il éluda quelques détails insignifiants, comme son agression et les menaces de mort, puis inventa une histoire rocambolesque pour justifier son hématome et la présence de la belle inconnue. Il lança des regards en biais à Amy pour qu’elle comprenne qu’il fallait jouer le jeu si on voulait ménager la vieille dame.


    On oublia toute bienséance, et le petit-déjeuner fut sommaire et rapidement orchestré. Puis, il prétexta qu’il devait raccompagner Amy chez elle. Elle mentit à merveille en invoquant les préparatifs d’un repas de famille dominical. Mme White acquiesça, mais Andrew sut qu’elle n’avait pas été dupe et qu’à son retour, sa mère le retournerait sur le gril jusqu’à ce qu’il soit bien cuit.


    En quittant Shortslive, appréhendant leur séparation, Andrew proposa du bout des lèvres de faire un détour par les sentiers du parc forestier pour ramener Amy à Weld.


    — Traverser la forêt accrochée à flanc de montagne par temps neigeux est une aventure incroyable. Avec le Range Rover, il n’y a aucun souci, et puis je connais tous les petits axes… Aucun risque de se perdre. Tu verras : si tu remplaces les troncs d’arbre par des livres, tu te croiras dans les labyrinthes de ta bibliothèque !


    Il n’eut pas besoin d’argumenter plus pour qu’elle accepte. Et au lieu de remonter Mount Blue Road, ils bifurquèrent à la sortie du village sur un chemin dont la largeur ne permettait pas à deux véhicules de se croiser. Le dénivelé devint rapidement positif et la puissance du moteur ne fut alors pas un luxe. Andrew ne ralentit pas pour autant. Il aimait profiter de ce magnifique terrain de jeux lors de ses tournées d’inspection. Cela lui faisait passer le temps plus vite. Et puis, il voulait impressionner son amie. Par manque d’assurance, le bête macho qui sommeillait en lui se mit en action.


    Mais, au plus profond de lui, Andrew était bien en peine. Après avoir osé lui proposer une balade en solitaire dans l’immensité de la nature, il ne savait comment s’y prendre, et les interrogations se succédèrent sur le pavillon de ses pensées. Amy attendait-elle qu’il fasse le premier pas ? Devait-il se laisser aller à ses envies et glisser sa main dans la sienne ? Avait-il bien interprété les signaux qu’elle lui avait envoyés ? Il ne voulait rien brusquer par peur de tout gâcher et au final décida de ne rien tenter pour ne pas se donner des airs de séducteur plein d’aplomb alors qu’il ne l’était pas. La solution de facilité était souvent la sienne.


    Alors qu’il sentait ou imaginait une gêne s’installer, il remarqua seulement qu’il roulait dans les traces d’une autre voiture. Comme il avait neigé durant la nuit et que les empreintes étaient parfaitement marquées, il en conclut que le véhicule les précédait de peu. La chasse étant interdite en cette période, il pensa à des braconniers faisant le tour de leurs pièges. Lutter contre ces chasseurs sans scrupules faisant partie intégrante de son travail, il décida de suivre les sillons. Cette diversion permit d’engager une nouvelle discussion parsemée d’anecdotes qui effacèrent l’embarras dû à leur indécision respective.


    Ils s’enfoncèrent dans la forêt dense et serpentèrent à en perdre le nord. Andrew rassura à plusieurs reprises son amie : il était un enfant du pays et il connaissait le parc.


    Néanmoins depuis sa prise de fonction, il ne s’était jamais hasardé aussi loin dans les montées raides et escarpées du Mount Blue.


    Peu de monde s’y rendait excepté les chasseurs, lorsque la météo était très clémente, et les randonneurs chevronnés qui voulaient admirer le panorama au sommet, un pic culminant à plus de trois mille mètres. Quoique, depuis la double agression mortelle de l’ours noir, la zone n’attirât plus autant les excursionnistes.


    En réalisant que le passage qu’il se frayait était de plus en plus obstrué par la végétation, Andrew déglutit et se mit à chantonner pour masquer au mieux sa nervosité. Il se tranquillisa en se répétant que, si les braconniers avaient emprunté cet accès, il pouvait lui aussi s’y risquer. Néanmoins, plus ils montaient en altitude et plus l’épaisseur du manteau neigeux devenait importante.


    À un niveau tel que le pare-chocs raclait la surface poudreuse. Les crissements de la neige sous la voiture stressaient Amy qui à son tour essayait de voiler sa fébrilité. Mais ses gestes et sa voix la trahissaient. Ses mains étaient moites et elle ne cessait de les frotter sur son jean. Sa voix était chevrotante ; aussi finit-elle par se taire.


    Andrew ne lui avoua à aucun moment qu’il leur était impossible de faire demi-tour, car il n’y avait aucun espace de manœuvre. Ils devaient aller au bout du chemin ; ils n’avaient plus le choix. Il omit aussi bien volontiers de lui révéler que dans cette zone les téléphones portables ne captaient pas de signal. De même, s’il envoyait un message radio, il y avait de fortes probabilités pour qu’il ne contourne pas la montagne.


    Et enfin, si miracle il y avait, il en faudrait un second pour que le seul qui puisse réceptionner le message – le maire de Shortslive qui disposait d’un récepteur dans son bureau pour les urgences – soit à la mairie alors que nous étions dimanche…


    Et puis, à quoi leur serviraient leur portable et l’émetteur ? S’ils restaient coincés dans ce piège naturel au bout de plusieurs kilomètres d’un itinéraire filandreux et non cartographié, ils seraient dans l’incapacité de révéler leur position exacte. Au détour d’une nouvelle épingle à cheveux à l’ascendance vertigineuse, un point coloré sur le bas-côté attira leurs regards. Impossible de ne pas voir cette tache orange dans cette peinture blanche monochromatique.


    Comme ils continuaient d’avancer à une vitesse d’escargot (il n’était plus question de jouer aux gros bras), une forme rectangulaire se dessina peu à peu, puis des caractères noirs apparurent sur ce fond coloré. Une fois à la hauteur de l’objet, Andrew tira le frein à main et défit sa ceinture de sécurité.


    — Je ne t’en voudrais pas si tu restais dans l’habitacle et si on repartait en terrain connu. Tu sais, là où il y a d’autres âmes qui vivent à part celles de braconniers qui ne vont pas apprécier qu’on les dérange dans leurs activités…


    La tentative d’humour était perceptible, mais l’angoisse étouffait les paroles d’Amy. En tant que shérif, Andrew prit alors conscience qu’il avait commis une grave erreur : il avait emmené une civile à la poursuite de probables malfaiteurs. En tant que prétendant, il s’en voulut de la situation délicate dans laquelle il les avait piégés : elle lui en voudrait de l’avoir terrifiée et ne lui pardonnerait pas.


    — Oui, j’admets que la promenade n’est pas aussi romantique que je l’espérais. Je vais voir ce que c’est, ça me donnera peut-être un indice sur l’identité de celui qui nous précède et après on essaie de redescendre.


    Il s’étonna derechef de lui avoir dévoilé ses intentions secrètes, mais cette évocation lui était venue naturellement. Pour qu’elle ne le vît pas rougir, il sortit du patrouilleur et s’enfonça dans la crème Chantilly. À trois pas, il ramassa la petite boîte en carton. Il n’eut pas le temps de lire l’inscription qu’un coup de fusil retentit aussi fortement que la foudre en pleine nuit.


    Tout fut instantané, mais son esprit décortiqua les événements un à un, à mesure que ses organes sensoriels lui envoyaient les informations d’alerte. Le son assourdissant de la détonation. Le souffle de la balle frôlant sa joue. L’impact du projectile déchiquetant l’écorce d’un arbre.


    Puis tout alla très vite. Chaque geste fut exécuté en acte de survie pour échapper à une mort imminente.


    Andrew se jeta sur le côté. À peine avait-il atterri le long du bas de caisse de sa voiture qu’une deuxième déflagration tonna. Protégé par la masse métallique, il sortit son arme de service et se colla à la portière pour regarder à l’intérieur de la voiture. Amy avait eu le réflexe de s’allonger sur le siège conducteur. Elle releva la tête et, au milieu de ses pleurs de panique, elle eut un léger sourire en constatant qu’Andrew n’avait pas été touché. Un troisième tir fracassa le pare-brise. Andrew n’avait qu’une idée très approximative de l’endroit où se trouvait le tireur, mais, s’il était dissimulé, il n’avait aucune chance de riposter avec succès. Sans se mettre à découvert, il brandit son arme et tira à deux reprises pour signifier au tireur qu’il était armé. Pour seule réponse, l’un des phares avant éclata.


    Amy le regarda, pleine de désespoir, le suppliant muettement de les sortir de ce piège. Il n’avait dès lors que deux possibilités : soit mourir avec elle comme son père dans ce parc maudit, soit devenir son héros malgré lui.


    — Desserre le frein à main ! Mais, surtout, ne te relève pas !


    Elle ne chercha pas à comprendre l’ordre. Elle obéit tout en restant allongée, protégée par le tableau de bord. Et ce qu’espéra Andrew se produisit : entraîné par la pente, le Range commença lentement à faire marche arrière.


    Tout en s’appliquant à bien rester dissimulé derrière la portière, il suivit le recul et tira deux nouvelles balles pour obliger son adversaire à temporiser. Mais la descente était trop raide et, en quelques secondes le véhicule s’emballa.


    — Freine !


    Amy tendit les bras et appuya de toutes ses forces sur la pédale du frein. Les pneus dérapèrent dans la neige, mais le véhicule s’immobilisa. Andrew jeta un œil derrière eux. L’épingle à cheveux était à une dizaine de mètres. Au-delà, des rangées d’arbres les masqueraient de la vue du tireur. Il fallait aller vite avant que l’inconnu ne se rapproche.


    — Je me mets au volant. Recule-toi, mais baisse la tête.


    Elle s’exécuta et Andrew prit place derrière le volant. Le pare-brise tenait encore dans son encadrement, mais il était en miettes feuilletées. Le shérif n’y voyait rien hormis un kaléidoscope du paysage. Il claqua la portière, enclencha la marche arrière et se concentra sur ses rétroviseurs pour ajuster sa trajectoire. Épingle enneigée, à reculons, dans la précipitation, sous les tirs nourris d’un cinglé qui voulait leur peau pour une raison qui leur échappait… Andrew braqua au tournant et réussit miraculeusement à ne percuter aucun arbre. Il était désormais hors de vue du tireur, mais ne décéléra pas pour autant. Il n’avait plus que deux balles dans le barillet de son Colt Detective Special et il ne pouvait pas se permettre un nouveau face-à-face. Il fallait fuir. Et ses quatre neurones firent tout leur possible pour les sauver de cette funeste impasse.


    Alors qu’ils se trouvaient désormais en contrebas du lieu de l’attaque, Andrew vit à travers les multiples troncs une silhouette se faufiler. L’enfoiré coupait au plus court et allait pouvoir les ajuster dans son viseur en moins de deux.


    Malgré le risque de percuter un pin, il enfonça la pédale d’accélérateur dans un fou désespoir. Un nouveau coup de feu brisa les rugissements du moteur.


    Un léger virage s’annonça bientôt, leur promettant un instant de répit. Aveugle derrière le pare-brise, Andrew ne savait pas ce que leur assaillant manigançait. Courait-il vers eux ou coupait-il à nouveau par la forêt ? Avec cette tactique, il aurait du mal à le semer tant que le chemin qu’il rebroussait serait une succession d’épingles. Une fois le virage passé, Andrew vit un petit espace comblé d’arbustes.


    S’il voulait faire demi-tour, il fallait tenter la manœuvre, quitte à forcer le passage. Après tout, le Range n’en était plus à quelques griffes ou bosses près. Andrew pila, braqua sèchement, et le cul de la voiture bondit dans la broussaille. Par sa vitre, il voyait le virage qu’ils venaient de franchir.


    — Prends mon arme. Si cet enfoiré apparaît, tu vises et tu tires !


    Bien qu’elle fût récalcitrante, Andrew ne lui laissa pas le choix. Elle prit le colt et se redressa tandis qu’Andrew levait les jambes par-dessus le tableau de bord. Deux violents coups de pied suffirent à dégager la vue.


    Il reprit place et enclencha la marche avant. Tandis qu’il gagnait en vitesse, le vent glacial lui fouettait le visage à tel point qu’il devait plisser les yeux. À ses côtés, Amy brandissait son arme, guettant le moindre mouvement.


    — Nouvelle épingle. Il va se retrouver devant nous…


    Leur poursuivant avait bel et bien usé de la même tactique. Il se trouvait devant eux, immobile au milieu de deux colonnes végétales atteignant les cieux. Ils ne pouvaient distinguer son visage, mais ils virent nettement le fusil pointé vers eux. L’homme était bien décidé à ne pas les laisser repartir vivants.


    Comme dans les films purement à l’américaine, où l’action était fortement prépondérante sur la viabilité du scénario, ils foncèrent droit devant eux. Andrew prit l’arme des mains d’Amy et visa la tête du cow-boy qui le défiait en duel. Impossible d’ajuster le tir avec les soubresauts du châssis. Le shérif tira en premier, une fois, deux fois… Il n’atteignit pas sa cible qui se rapprochait dangereusement. Mais l’homme n’avait pas bougé d’un millimètre et le pointait, impassible.


    — Il est complètement taré, celui-là !


    Il rentra sa tête contre le volant et continua à foncer. Le fusil d’assaut se déchargea en une rafale continue dans la carrosserie du Range. Le vacarme des détonations changea progressivement de direction jusqu’à provenir de derrière eux.


    La lunette arrière explosa. Andrew s’obligea à se redresser pour voir la route devant eux. De justesse, il évita un sapin baumier qui les narguait de sa stature bicentenaire. Un pneu arrière éclata et fit instantanément partir la voiture en embardée. Andrew corrigea l’écart et dut ralentir à cause de la direction qui devint plus aléatoire.


    Derrière eux, quelques tirs leur parvinrent encore, mais la distance devint enfin suffisante. Puis une nouvelle courbe descendante les occulta définitivement.


    Il n’y eut plus d’épingle serrée pendant quelques minutes, et ils redescendirent dans la cuve où se nichait Shortslive. Seul le bruit de la vapeur d’eau qui s’échappait du radiateur percé les maintenait sous adrénaline. Il fallait que le moteur tienne jusqu’à la civilisation, où ils se sentiraient plus en sécurité.


    Le huit-cylindres tint bon jusqu’à l’entrée du village, où le shérif s’arrêta pour reprendre ses esprits. Ils respirèrent enfin librement, constatant béatement que les miracles existaient. Leur pouls se calma. Ils se mirent tous deux à trembler. Ils se tournèrent l’un vers l’autre pour vérifier qu’ils étaient encore bien en vie. Apeurés, effrayés même, mais sains et saufs.


    Andrew caressa le visage de sa bien-aimée. Il glissa doucement sa mèche de cheveux derrière son oreille et il s’approcha d’elle. Elle se mordilla la lèvre inférieure. Ils fermèrent les yeux et évacuèrent leur adrénaline dans un baiser sensuel.
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    Julia ne s’était toujours pas accommodée du noir absolu, mais, désormais, elle n’y pensait plus. Il était là avec elle et l’accompagnait dans une attente angoissante. Il l’aidait même à tenir le coup. Cela lui évitait de voir tous ces corps de femmes nues, mourantes ou mortes, dans leurs linceuls ensanglantés. Elle se construisait mentalement une cage plus agréable où elle se prélassait paisiblement avec ses amies sur un lit de sable fin. Au zénith dans le ciel, des mouettes s’agitaient sous un soleil ardent. Ses cheveux virevoltaient sous une brise délicate. Non, dans ses rêveries, elle ne tremblait pas, ne pleurait pas. Non, dans le monde en lequel elle voulait croire, elle n’avait pas tabassé une innocente. Se transposer dans cet univers parallèle lui évitait peut-être la folie, mais la honte l’étreignait tout autant.


    — Je suis désolée…


    Sa litanie d’afflictions n’en finissait pas depuis qu’elle avait compris que, sous ses coups, une nouvelle victime numérotée avait subi sa rage aveugle. Pourtant, les cris et les suppliques avaient été immédiats. Mais elle avait cogné sans réfléchir, pensant que, si elle cessait, l’homme à la porcelaine la réduirait à son tour au rôle de punching-ball.


    Il lui avait fallu un certain temps (des minutes peut-être) avant que ses sens l’alertent enfin de sa méprise. Sous ses poings et coups de genou, elle avait reconnu une peau nue et douce. À ses oreilles, les gémissements s’étaient révélés féminins. Et il n’y avait eu aucune riposte sérieuse, uniquement des gestes défensifs. Emprisonnée dans sa psychose, elle avait commis l’impensable.


    Dans ses bras, elle essayait de réveiller la nouvelle victime de l’homme à la porcelaine. La cinquième femme enlevée. Elle était inconsciente depuis de longues minutes, mais Julia sentait les battements de son cœur.


    Du sang coulait du nez qu’elle lui avait probablement cassé. Elle n’avait rien pour nettoyer son visage. Elle aurait tant aimé pouvoir réparer son erreur ou tout au moins apaiser sa culpabilité en ordonnant les premiers soins.


    Cette détention dans les abysses de l’enfer la condamnait peu à peu à l’aliénation. Aurait-elle pu sauver Kate des griffes du kidnappeur venu la chercher pour la charcuter comme bon lui semble ? Était-elle responsable de la mort de numéro 090202 après être tombée paralysée sur elle ? La dernière capture de son ravisseur allait-elle mourir des blessures qu’elle lui avait infligées ? Allait-elle supplier cet homme de l’achever ?


    Reprends-toi, Julia, reprends-toi… Elles ont toutes besoin de toi. Tu es la seule qui puisse les sauver de cet abîme…


    Son esprit oscillait entre neurasthénie et optimisme exacerbé. En quoi pouvait-elle leur être d’une quelconque utilité ? Elle venait d’abréger les souffrances de l’une et d’en défigurer une autre… Et Kate, comment allait-elle ? Survivrait-elle encore longtemps après les mutilations que lui avait infligées ce détraqué ?


    Il fallait qu’elle choisisse un camp et qu’elle s’y tienne. La facilité de se laisser couler dans la dépression contre la difficulté d’espérer s’en sortir dans de telles circonstances. En fermant les yeux, elle eut sa réponse. Sa petite Camille l’appelait.


    Maman, viens me chercher, ne me laisse pas…


    Ses petites boucles blondes, sa frimousse adorable et ce rire magnifique lorsqu’elle regardait des dessins animés… Ses yeux bleus, son sourire et les tendres baisers qu’elle déposait sur sa joue, après la petite histoire du soir, avant le marchand de sable…


    Pour qu’elles puissent de nouveau préparer un gâteau au chocolat ensemble, jouer à cache-cache derrière les vêtements de la penderie et prendre le petit-déjeuner au lit le dimanche ; pour tout cela et pour bien d’autres merveilleux moments à venir, elle devait éviter de sombrer et de croire que tout était fini. Lorsque, à dix-neuf ans, son petit ami Bryan l’avait abandonnée, seule face à une grossesse inattendue, elle avait failli accepter la facilité. L’avortement pour poursuivre ses études et rester libre de vivre une existence égoïste.


    Mais elle avait résisté et, même si la venue d’un enfant n’était pas ce qu’elle attendait de la vie à cette époque-là, l’avenir lui avait donné raison. Elle avait su abattre tous les obstacles et avait su allier son rôle de jeune mère à celui de femme libre et indépendante.


    Il lui avait fallu énormément de courage, de témérité, d’énergie. Mais elle avait traversé avec force ce que tous ses amis lui avaient prédit comme un affreux cauchemar éveillé. Ah ! s’ils la voyaient à cet instant !


    Si elle avait réussi le plus grand défi que sa vie lui avait apporté jusque-là, elle gagnerait cette nouvelle manche.


    Julia posa délicatement la tête de la femme qu’elle avait tabassée sur le béton froid. Elle s’inquiétait de ne plus entendre le souffle de son amie Kate. Depuis combien de temps ne lui avait-elle pas parlé pour la rassurer, pour maintenir un pont entre le monde vivant et celui qui s’offrait à Kate ? Julia se traîna péniblement vers son amie, sa peau frottant les aspérités du sol. Que ne donnerait-elle pas à cet instant pour être vêtue, pour avoir l’heure, pour voir la lumière du jour, pour…, pour que tout s’arrête ?


    Essayant de retenir des sanglots qui étaient pourtant inéluctables, Julia comprit en quelques instants. La mort avait encore frappé et elle ne s’arrêterait pas en pleine récolte. Juste à côté d’elle, sans qu’elle s’en aperçoive, dans des souffrances silencieuses, Kate venait de mourir.


    Julia comprit autre chose. Qu’elle serait la prochaine sur la liste de la grande faucheuse et qu’elle ne pourrait rien faire contre cette fatalité.


    Maman, c’est moi, Camille…


    Sauf si…


    Maman, tu te souviens de cette chanson, Could You Be Loved ? de Bob Marley ? Te souviens-tu des paroles ? Chante cette chanson, maman, chante-la pour moi, s’il te plaît.


    Julia adorait Bob Marley. Que dire ? Elle le vénérait. Oui, elle connaissait sur le bout des doigts tous ses tubes. Mais, alors qu’elle faisait face au noir, qu’elle tenait la main froide de son amie Kate et qu’elle sombrait dans un gouffre vertigineux, elle n’avait pas le cœur à chanter Marley. Ses chansons étaient si pleines de vie, d’espoir. Pourquoi se faire du mal ?


    Et pourtant… D’un filet de voix à peine audible, elle chantonna cet hymne qui l’accompagnait depuis son enfance.


    We’ve got a life to live


    They say only, only


    Only the fittest of the fittest shall survive


    Stay alive


    Could you be loved and be loved[1]...


    Camille avait raison. Marley avait raison. Julia se souvint alors d’une des citations du chanteur jamaïcain qu’elle se récitait en mantra dans les moments de doute. « S’il y a un problème, il y a une solution. S’il n’y a pas de solution, c’est qu’il n’y a pas de problème. »


    Merci, ma chérie, merci…


    Prête à affronter son destin la tête haute, elle mit son cerveau en branle pour trouver cette solution. Mais quel avenir pouvait-il y avoir dans ces ténèbres aux murs bétonnés, dont l’unique issue était une lourde porte métallique ? À l’intérieur de son cachot, uniquement des femmes dont l’intimité était livrée au démon. Dans le court laps de temps où il y avait eu de la lumière, elle avait cherché autour d’elle une aide, un espoir. Mais il n’y avait même pas eu le moindre caillou. Il n’y avait rien… Absolument rien…


    Sauf cette lumière.


    Elle ferma les yeux et fouilla sa mémoire. Revoir en détail ce qu’elle avait mentalement enregistré. L’applique lumineuse et la gaine électrique.


    La lumière qui l’avait aveuglée provenait d’un projecteur dont l’ampoule était enfermée derrière une vitre. L’ensemble n’était pas encastré dans le mur, mais fixé au ras du plafond. Les fils électriques qui alimentaient la lampe couraient le long du plafond et ne descendaient verticalement qu’au-dessus de la porte. Les murs devaient être tellement épais que l’installation de cet ensemble n’avait pu être emmurée.


    Julia salua sa faculté à absorber les moindres détails dans les tréfonds de sa mémoire, mais, une fois ces informations en tête, elle ne sut comment les utiliser.


    Elle ouvrit les yeux avec le secret espoir de découvrir qu’elle était avec sa fille. Assises à la table de la cuisine, elles peignaient de grandes feuilles de toutes les couleurs, des arcs-en-ciel lumineux, rayonnants.


    Mais son noir intérieur fut simplement remplacé par un noir encore plus obscur. Elle ne devait pas se laisser happer par le train des ténèbres. Résister, résister !


    Maman, n’oublie pas Bob Marley… Cette chanson, il l’a écrite pour toi.


    Pourtant, le sifflement de la locomotive s’intensifia dans l’écho de la nuit. Elle l’entendait au loin, il se rapprochait. Il venait la chercher pour l’emmener dans l’antre de la peur, où l’homme à la porcelaine l’attendait patiemment.


    Entre deux lâchers de vapeur, elle entendait désormais le bruit même du train roulant à pleine vitesse sur des rails sans fin. Les vibrations du monstre d’acier furent peu à peu perceptibles. Tchouuu-tchouuu. Le sifflement devint infernal dans ses oreilles, les grincements des roues et des bielles étaient de plus en plus frénétiques.


    Les phares du monstre d’acier grossissaient et l’aveuglaient. Elle discernait la silhouette du chauffeur de la locomotive penché sur le côté de sa cabine. Il actionnait le sifflet à vapeur pour l’avertir du danger. Il n’aurait jamais la distance pour freiner ; il fallait impérativement qu’elle quitte la voie.


    À travers les cris de l’avertisseur sonore, Julia entendait le ricanement de l’engin mécanique. Elle en était persuadée, le train rugissait et la chassait. Il allait la happer avec un bonheur infini et, pour elle, ce serait la fin.


    Elle voulut reculer d’un pas, mais son pied s’était coincé entre deux traverses en bois. En tentant de s’en déloger, elle faillit perdre l’équilibre. Elle ne pouvait éviter le choc final. L’appréhension. Uniquement de l’appréhension.


    Après tout, en un millième de seconde, tout serait oublié, déchiqueté, éparpillé à jamais. Confettis en pleine tempête. Alors que les phares étaient désormais aussi gros que des boules de bowling et que le sifflement était continu (le conducteur ne la priait-il pas de dégager ?), elle ferma les yeux. Elle ne voulait pas voir.


    Sa deuxième année au collège. Le Pr Newey en cours de physique. Des circuits électriques. Qu’est-ce que l’électricité ? Déplacement d’électrons à travers des matériaux conducteurs. Exemple de conducteur ? Les métaux. Danger de l’électricité. L’électrisation ou, pire, l’électrocution. Par quels systèmes sommes-nous protégés ? Fusibles et disjoncteurs différentiels.


    Elle ouvrit les yeux. Hormis l’odeur piquante des fumées d’hydrocarbures insaturées, son environnement se résumait au néant. Instinctivement, elle se retourna, persuadée de voir un train s’éloigner d’elle. Mais il n’y en eut pas. Elle avait désormais un plan pour s’en sortir, un plan pour espérer. Aucun train ne la percuterait.


    La gaine électrique était son arme.
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    Leur baiser fut tendre et leur permit un instant d’oublier qu’ils venaient de se faire canarder en pleine montagne. Quelques gestes affectueux, des sourires gênés, les pensées perdues entre peur et passion. L’apaisement après l’affolement.


    Amy regarda le visage blessé d’Andrew et fut propulsée dans une réalité sauvage. De fines coupures dues aux projections de verre zébraient la peau du shérif. Autour d’eux, un paysage de guerre. Aucune vitre du 4 x 4 n’avait été épargnée. Des impacts de balles trouaient les appuie-tête. Une odeur de poudre brûlée leur saturait les narines.


    Elle chercha son sac pour en sortir des mouchoirs. Essuyer le sang était une première étape pour oublier ce cauchemar. Tandis qu’Andrew tentait de reprendre ses esprits, aussi troublés par la course-poursuite que par le baiser, Amy fouillait l’arrière du véhicule à la recherche de ses affaires. Tout avait valsé, mais Johannes Strauss n’y était pour rien.


    Ils ne s’attardèrent pas, préférant quitter les lieux au plus vite pour s’éloigner un peu plus de ce fou furieux. Ils ne lui avaient rien fait. Ils étaient simplement entrés dans son territoire de chasse gardée. Dans un bruit de moteur inquiétant, le Range parcourut les trois cents derniers mètres qui les séparaient d’un lieu rassurant. Andrew ouvrit la porte du garage et s’expliqua :


    — Si ma mère ou quelqu’un d’autre voit ce spectacle, ça va être la panique. Je préfère le mettre à l’abri des regards le temps d’y voir plus clair…


    — Je n’ai nullement envie d’y retourner, mais que fait-on pour les braconniers ?


    — Après mon agression et la fouille du bureau de mon père hier, j’ai quelques doutes sur le fait que celui qui a tenté de nous tuer soit un simple braconnier… Ou alors, nous vivons une malchance extraordinaire comme dans un film de Buster Keaton. Donc, première chose à faire : aller chercher de nouvelles munitions.


    Atone, subissant le contrecoup des événements, Amy Velsofski était accoudée au bar surmonté d’une planche de bois verni mille fois lustrée.


    Devant elle, le charme désuet d’un salon aux meubles anciens et ternis par le temps. Un salon en cuir, quelques tableaux d’artistes locaux, des bibliothèques aux étagères encombrées, des rideaux filtrant la douce lumière blanche et, au sol, des tommettes en argile sorties d’une autre époque. Elle regardait, quelque peu hébétée, cette pièce aux tons chauds et à l’ambiance conviviale sans réellement voir qu’au centre, les paroles entre une mère et son fils s’envolaient.


    Tout avait commencé par l’inquiétude sincère d’une mère découvrant le visage perlé de sang de son fils unique.


    Mais, rapidement, le discours de la vieille dame s’était durci tout autant que celui du gamin au look grunge s’était écourté. Étrangère dans cet échange, Amy écoutait la dispute sans en avoir le choix. Qu’avait-elle donc accepté en raccompagnant le shérif White chez lui la veille ?


    — Je savais que tu m’avais menti ! On ne se fait pas un hématome de cette taille par accident ! Et ces coupures sur ton visage, tu vas oser me dire que c’est l’œuvre d’un chat ? Explique-moi ce qui se passe, Andrew, tout de suite !


    Le shérif White perdait toute stature dans cette situation qui l’infantilisait. Il avait su faire face à un tireur acharné, mais ne savait pas manœuvrer avec sa propre mère.


    — C’est bon, maman, calme-toi. Je vais tout t’expliquer. Assieds-toi là.


    Andrew chercha à gagner quelques secondes pour préparer son récit. Il adorait les histoires, mais ne savait pas les imaginer. Et encore moins les raconter. Il hésita jusqu’au dernier moment sur le contenu de son mensonge…


    — Des… braconniers. J’enquête sur des poseurs de pièges. J’en ai surpris un hier ; ça s’est mal passé. Un autre aujourd’hui ; il a cassé une vitre du patrouilleur…


    Nancy White observait sa progéniture avec dédain. Son fils lui mentait outrageusement.


    — Ne me prends pas pour une idiote. J’ai vécu plus de vingt-cinq ans aux côtés de ton père ; j’ai appris à observer. Cette poudre sur ta main et sur celle de ton amie, d’où provient-elle ? Vous avez tiré sur des bouteilles pour vous exercer, peut-être ? Et elle, d’où sort-elle d’ailleurs ?


    Sentant que le vin tournait au vinaigre, Amy préféra s’éclipser pour téléphoner. La discussion semblait loin d’être close et elle n’avait nullement l’intention d’être témoin d’un drame familial.


    — Maman, je t’en prie. Ne parle pas comme ça d’Amy. Si mon histoire de braconniers ne te convainc pas, fais-toi une raison.


    — Comment oses-tu parler à ta mère sur ce ton ? Lorsque tu es comme ça, tu me rappelles ton père quand…, quand il s’est mis à mentir sans cesse ! Tu es pareil.


    Les larmes coulèrent sur les joues fripées de la vieille femme.


    — Ne me compare pas à lui, tu entends ? Je ne te mens pas pour te trahir et te cacher mes coucheries !


    Une main vola. Un claquement retentit.


    — Ton père m’a caché sa vérité durant les derniers mois de sa vie. Au final, il en est mort. Dieu l’a puni pour ses mensonges. Son sang coule dans tes veines ; tu reproduis le même scénario. Il est hors de question que la fin en soit identique. Je ne te laisserai pas suivre le diable sans rien faire.


    L’évocation des souvenirs noirs de son défunt mari terrassa pour de bon la veuve White. Elle s’assit, n’ayant plus les forces pour lutter. Andrew s’adoucit et s’agenouilla à ses pieds. Il s’en voulut de l’avoir mise dans un tel état et était troublé par cette dernière révélation.


    La vérité sur son père n’était peut-être que poussière, et le vent de l’hiver venait de balayer toutes ses certitudes. Même s’il n’en avait pas encore les preuves, il en avait néanmoins la conviction et il voulait désormais la partager avec sa mère.


    — Maman, je ne pense plus que papa et Helena Jones avaient une aventure. Je pense qu’ils enquêtaient ensemble sur une vieille affaire. Une histoire qui les a mis en danger et qui expliquerait pourquoi il nous a laissés croire ces horreurs.


    Mme White eut des difficultés à concevoir cette nouvelle réalité. Elle se rappela alors toute l’absurdité de sa relation avec son époux durant leurs derniers mois ensemble. Une relation faite de secrets, de non-dits et de mensonges. Elle prit les mains de son fils et les embrassa. Elle y puisa l’énergie pour y croire et pour se pardonner ses fautes.


    — S’il y avait péril, il a fait ça pour nous protéger. Ton père n’a jamais rien voulu me dire sur ces voyages et ses absences répétées. Ça a pourtant duré plusieurs mois.


    Andrew et Nancy comprirent alors leur erreur. À la mort de Charlie, ils l’avaient considéré comme malhonnête, coupable d’adultère, d’avoir délaissé sa famille, d’avoir sali leur nom. Désormais, ils savaient que seule la soif de découvrir la vérité sur une série de disparitions dans les années 1980 avait motivé Charlie à mentir.


    Dans l’optique de crever l’abcès, Andrew fit des aveux à sa mère :


    — Je crois que cette enquête vient de refaire surface, maman…


    En dévoilant le récit complet des vingt-quatre dernières heures, cette fois-ci sans artifice, Andrew ressentit de la culpabilité. Car il prit un plaisir malsain à torturer l’esprit de sa mère avec ces atrocités qui en annonçaient d’autres.


    Sa mère ne réagissait pas sous le choc des faits. Andrew la voyait trembler intérieurement. Il tenait en quelque sorte sa double vengeance. Elle l’avait obligé à suivre les traces de son shérif de père. Elle lui avait menti à son sujet.


    Mais, en fin de récit, sa culpabilité fut trop forte. Il eut alors honte, se découvrant un côté sombre qu’il ne se connaissait pas. Il regretta amèrement d’avoir semé la graine de l’angoisse chez sa mère. Mais elle méritait cela… C’était elle qui l’avait envoyé faire sa formation, c’était elle qui l’avait incité à reprendre l’étoile de son père. Maintenant, il fallait qu’elle assume les conséquences, si tragiques qu’elles puissent être. Il irait jusqu’au bout.


    — Il faut que tu me racontes tous les détails qui te reviennent sur les escapades de papa.


    — Je le répète : il ne m’a jamais rien dit… Je peux même t’avouer que j’ai fouillé à plusieurs reprises dans ses vêtements, son bureau, ses affaires. Le peu que j’ai trouvé, ce sont des billets d’avion ou des notes d’hôtel. Rien de concret sur le sujet de son enquête. Uniquement des indices qui me portaient à croire qu’il me trahissait.


    — Te souviens-tu des destinations de vol ou des noms de ces hôtels ?


    Elle n’eut aucune hésitation. Les images de ces billets et tickets étaient gravées dans sa mémoire. Elles l’avaient torturée des mois durant, cherchant à savoir quelle femme se cachait derrière.


    — De nombreuses nuits à Portland. Boston, Yale. Même en Allemagne : Berlin. Je ne pense pas en oublier. Il a sans doute été ailleurs, mais je ne sais pas où.


    — La destination de Berlin est en parfaite corrélation avec les sujets des livres qu’Helena Jones et lui-même avaient empruntés. Pour Portland, Boston et Yale, il faudra creuser.


    — Andrew, je ne veux pas que tu…


    Le regard du shérif White fut éloquent. Elle n’avait plus son fils en face d’elle, mais un homme de loi qui voulait comprendre pourquoi il était devenu une cible à abattre.


    — A-t-il un jour évoqué Claudia Werminger ? Il avait des fichiers informatiques sur cette femme. Il y a fort à parier qu’elle avait un rôle important dans l’affaire que papa était en train de reconstituer.


    — Non, jamais.


    Nancy n’en dit pas plus, mais Andrew comprit qu’elle en avait lourd sur le cœur. Elle priait Dieu pour que son fils ait raison, que cette nouvelle femme dans les relations de feu son mari ne soit pas une nouvelle possible aventure.


    Après un court silence, elle osa évoquer à voix haute ce qu’elle avait toujours pensé sans jamais l’exprimer à quiconque. La peur de paraître folle, désespérée après un tel drame l’avait murée dans un silence approprié.


    — Mon chéri. Dis-moi que je n’ai pas perdu l’esprit en pensant que ton père n’est pas mort à cause d’un ours !


    — Non, maman. Helena Jones et notre Charlie n’ont pas été tués par un ours. Et je te promets que je découvrirai qui les a tués et pourquoi.


    Une étreinte fusionnelle les réunit pour la première fois depuis des années. Une étreinte qui scellait un pacte familial orné de sentiments nouveaux.


    Andrew disparut quelques instants dans la chambre de ses parents et en revint avec le revolver de son père, dont il venait de remplir le barillet.


    — Je te confie l’arme de papa. Les menaces que j’ai reçues ne sont pas à prendre à la légère. Il faut que tu puisses te défendre s’ils décident de venir.


    Nancy White prit fermement l’arme de son mari. Elle l’avait côtoyée si longtemps, la regardant avec antipathie, angoisse ou jalousie. Désormais, ce pistolet était sien et elle savait qu’au moment venu elle saurait s’en servir et faire face.


    Les White venaient d’entrer en guerre. Ils avaient les armes et le courage, la volonté de défendre leur vie et leur cause, mais ne savaient pas contre quel ennemi ils se battaient. Invisible et pourtant si proche.

  


  
    20


    Un coup de fil à Johnny avait suffi pour qu’il ait de nouveau un véhicule à sa disposition. Johnny était le mécano de Shortslive. Un vrai stéréotype du garagiste à l’ancienne, avec les mains dans les poches, la vieille casquette vissée sur le crâne et la cigarette incandescente qui narguait les vapeurs d’essence. Il n’avait jamais ouvert officiellement de garage dans le village, mais avait de tout temps entretenu et réparé les voitures de tous les habitants.


    Au black, certes, mais personne n’avait jamais eu quelque chose à redire. Quand Johnny disparaîtrait à jamais avec sa tenue bleue, noircie d’huile de vidange, tous savaient qu’ils devraient aller à la ville pour le moindre souci mécanique… Alors, Charlie White Senior, qui avait profité des talents du vieillard, avait laissé faire, le maire avait fermé les yeux, et Andrew ne comptait pas l’ennuyer maintenant.


    Comme Johnny avait eu de bonnes relations avec Charlie, quand pour la première fois le shérif White Junior lui demanda un coup de main, il ne fit pas la fine bouche. Il lui refila une illustre Mustang sans rechigner. Sa Mustang. Celle qu’il avait inlassablement retapée au fond de sa grange avec ses maigres économies et tout son génie. En lui donnant les clés, Johnny n’eut aucun discours moralisateur ; il avait confiance en Andrew comme en son père.


    — Où es-tu tombé en panne, que j’aille réparer la Range Rover de Charlie ?


    Andrew ne s’était pas préparé à cette question et bafouilla une quelconque explication qu’il n’aurait su répéter une deuxième fois.


    — J’ai compris. Pas de questions. Ni sur la voiture de Charlie ni sur ta charmante amie.


    Johnny reluqua une nouvelle fois Amy restée en retrait et fit un clin d’œil au shérif. L’âge n’atténuait pas le plaisir des yeux. Andrew lui serra la main en laissant échapper un sourire circonspect.


    Au volant de la Mustang en compagnie d’une aussi jolie fille, il fit rugir le moteur avec entrain. Le plein régime s’exprima gravement. Un rêve de gosse se réalisait. Le temps du cours trajet qui les mena devant la maison des Jones, Andrew oublia presque les deux affaires meurtrières sur lesquelles il enquêtait. Deux minutes de décompression nécessaire avant d’affronter une nouvelle fois Will Jones.


    — Allez vous faire foutre, qui que vous soyez !


    En une phrase explicite, Will Jones annonçait la couleur, celle de l’ambre du whisky. Sa voix était celle d’un ivrogne. Le shérif White l’imaginait bien écroulé sur sa table de cuisine, visant le fond de sa bouteille désespérément vide.


    Il n’avait déjà pas très envie de lui parler, mais si Jones n’était pas en état de les recevoir, cela n’allait pas arranger la situation. Andrew sentit Amy hésitante quand il tambourina à la porte une deuxième fois.


    — Monsieur Jones ? C’est le shérif White, veuillez ouvrir, s’il vous plaît.


    Il savait qu’y mettre les formes ne servirait pas à grand-chose, mais il tenait à commencer l’entrevue le plus professionnellement possible.


    Après tout, il était là pour avoir des renseignements sur Helena Jones dans le cadre d’une enquête personnelle. Donc, sans le plein consentement de Will, le shérif n’obtiendrait aucune information. Il devait jouer avec finesse.


    Quelques secondes d’attente et une ombre se dessina derrière le rideau. La porte s’ouvrit. Le spectacle était moins misérable que prévu, mais l’acteur principal avait bien un rôle pitoyable. En chaussettes, caleçon et tee-shirt, avec ses éternelles lunettes de soleil et sa coiffe ébouriffée, Will Jones les fixa avec arrogance. Il resta imperturbable au contact du vent glacial et attendit religieusement que le shérif ouvre les hostilités.


    — Bonjour, Will. Peut-on entrer quelques instants pour discuter d’une affaire sérieuse qui nous concerne tous les deux ?


    — La dame peut entrer. Toi, tu dégages.


    Will resta immobile et stoïque face aux éléments de l’hiver. Dans sa voix métallique et rocailleuse, l’injonction était formelle, sans aucune trace d’humour ou d’ironie. Derrière ses verres fumés, personne n’aurait pu lire quelles émotions transparaissaient.


    — C’est au sujet de la mort d’Helena et de mon père…


    Will repoussa la porte. Andrew la bloqua avant qu’elle se referme. Les deux hommes se firent face dans l’embrasure. Le premier relâcha soudainement la pression sur le montant, ce qui déséquilibra le shérif. Will bondit alors sur lui et le projeta à terre. Le manteau neigeux ne fut pas assez épais pour amortir la chute des deux hommes. Le crâne du shérif claqua contre le ciment de la terrasse. Will eut le temps de cogner deux fois durant l’étourdissement. Puis Andrew l’empoigna et reprit le dessus. Il n’était pas forcément plus fort que le rockeur, mais, shooté qu’il était, Will frappait sans vivacité. À moins que sa main bandée ne soit vraiment douloureuse…


    Alors qu’Amy lui tapait dans le dos de toutes ses forces, Will fut suffisamment distrait pour qu’il ne puisse échapper à une droite puissante de son adversaire, mettant fin au premier round. L’arme que le shérif pointa en direction de son agresseur mit fin au combat pour de bon.


    Ayant perdu ses lunettes dans la bataille – et sans doute un peu de sa virilité –, Will Jones se releva, trébuchant, dévoilant des iris transparents au centre d’explosions de vaisseaux sanguins.


    Le shérif rangea son arme en regrettant de l’avoir sortie. Avec un type incontrôlable comme Jones, à moitié nu devant lui et en mode zombie, dégainer était la dernière chose à faire. Heureusement, l’enfoiré avait eu l’intelligence de ne pas répliquer.


    Jamais jusqu’alors il n’était entré dans la maison des Jones. Même lors des obsèques d’Helena. Sa famille (Will en tête) accusant le shérif White des pires atrocités avait à jamais scellé leur relation. Ainsi prit-il le temps d’observer en détail l’intérieur de la demeure. Coquette et moderne, mais désormais à l’abandon.


    Ils suivirent leur hôte en sous-vêtements jusqu’à la cuisine. Sur la table s’étalaient les restes d’un petit-déjeuner. Andrew nota qu’il y avait deux tasses. Will était donc toujours en charmante compagnie, ce qui pouvait en partie expliquer sa tenue vestimentaire alors que midi venait de sonner.


    Will s’affala sur une chaise et remit ses lunettes en place. Il dégota une cigarette et un briquet, et se laissa aller au plaisir des volutes. Andrew se serait cru dans un film de Quentin Tarantino. Une scène figée dans le malaise, un face-à-face embrumé entre deux types qui se haïssaient, le sentiment que tout pouvait arriver, que tout pouvait être dit. Andrew se promit de savourer une nouvelle fois Pulp Fiction dès que cette histoire serait terminée.


    — Elle en veut une, la gamine ?


    Il fit glisser son paquet empoisonné sur la table dans la direction de la belle bibliothécaire. Contre toute attente, elle prit le paquet, en sortit une tige et s’avança vers Will. La clope entre les lèvres, elle approcha son visage du sien, l’invitant à embraser sa cigarette.


    Il ne se fit pas prier. Elle inspira et rejeta sensuellement sa fumée sur le visage du rockeur qui savoura la provocation. Amy s’assit sur le bord de la table et tira lentement quelques bouffées. Elle savait qu’il la regardait, mais, désormais, elle se faisait désirer. Elle l’envoûtait.


    Andrew n’en revint pas. Son amie venait de se mettre dans la poche l’enflure de Jones en jouant de ses charmes. Il en était presque jaloux. Il s’effaça et lui laissa mener les transactions.


    — Je m’appelle Amy Velsofski. Je travaille à la bibliothèque de Weld. Votre femme y est venue à plusieurs reprises pour emprunter des livres. Pouvez-vous m’en dire un peu plus ?


    Avec des mouvements exagérément lents, Will Jones écrasa son mégot au fond de sa tasse à café. Dans un jeu calculé, il attendit qu’elle se tourne vers lui et enleva ses lunettes.


    Il la fixa sans rien dire, mais le message était pourtant clair : « Montre-moi la marchandise, je te donnerai le pognon ensuite. »


    — Charlie White Senior a emprunté les mêmes livres que votre épouse, peu de temps après elle. Nous pensons que votre épouse et le shérif enquêtaient sur une histoire très ancienne et qu’ils n’ont pas eu le temps de terminer leurs investigations.


    — Je n’ai absolument aucune idée de la nature des travaux de ma femme. Je ne savais pas qu’elle empruntait des livres à Weld. Elle travaillait à l’université, était professeure d’histoire. Elle ne me parlait que très peu de tout ça. En échange, je lui parlais très peu de mon métier d’informaticien. Un commun accord, si vous voulez…


    — Avez-vous gardé ses dossiers, ses affaires de bureau ou tout élément qui pourrait nous faire avancer dans cette enquête ?


    — Pourquoi votre ami Junior tient-il tant que ça à étudier le passé de ma femme ? Et quel était ce sujet qui l’intéressait tant ?


    Le shérif White se manifesta. C’était à lui d’énoncer son hypothèse qui réécrivait l’histoire dans une version encore plus sombre.


    — Je pense qu’on a tué Helena et mon père parce qu’ils enquêtaient sur une affaire gênante qui aurait rapport avec plusieurs enlèvements. On m’a menacé de mort et on a fouillé mon bureau le jour même où je déterrais cette histoire.


    Will toisa le shérif pour y déceler la vérité. Était-il dans le vrai ou cherchait-il simplement à assumer vainement l’héritage de son vieux ? Andrew ne baissa pas le regard et avait l’air sincère.


    — Si tu me prends pour un con, Junior, je te ferai la peau.


    Il se leva et empoigna un blister de médicaments. Il en avala une poignée, à sec. Il poursuivit comme s’il n’avait proféré aucune menace envers un homme de loi.


    — Ma femme ne travaillait pas à la maison. C’était une règle d’or que l’on s’imposait tous les deux. Si elle a des dossiers ou fichiers, tout est resté à son bureau à l’Université du Maine à Farmington. Je n’ai jamais eu le courage d’y aller pour reprendre ses affaires. Elles doivent encore y être s’ils ne les ont pas jetées.


    Le shérif White acquiesça. Il avait ce qu’il voulait et ne tenait pas à rester plus longtemps. Toute seconde passée en compagnie de Jones était une seconde où tout pouvait basculer. Grâce à Amy, l’entretien avait abouti. Mais elle ne pourrait pas faire de miracle une deuxième fois.


    Ils s’apprêtèrent à quitter la pièce lorsque Will ajouta :


    — Je pensais que tu enquêtais sur les multiples disparitions de femmes à Weld avec ta bande de copains.


    — J’y travaille aussi. D’ailleurs, j’y retourne. Nous avons un briefing cet après-midi.


    — Avancez-vous bien dans l’enquête ?


    — Je ne peux rien te dire de plus que ce que tu sais déjà par la presse.


    — Vous ne savez donc toujours pas qui est le kidnappeur et quelles sont ses motivations ? Vous ne savez toujours pas ce qu’il va advenir de ces femmes ?


    Will pensa évidemment à Gaby qui l’attendait à l’étage. Il avait l’intime conviction que la jeune femme avait un lien avec ces autres disparitions, mais elle n’en disait rien.


    Et là, sans doute l’oreille à l’affût de leur conversation, elle n’était pas descendue. Il hésita un instant à en parler, mais se retint tout en sachant que le témoignage de Gaby pourrait peut-être faire avancer l’enquête et sauver la vie des autres victimes... Mais Gaby lui faisait confiance. Il fallait que la démarche vienne d’elle-même.


    Pour toute réponse, le shérif eut un léger mouvement de tête. Négatif.


    — Il n’y a pas que des gens bien à Shortslive… Heureusement qu’il y a un bon shérif dans les parages pour surveiller ce genre de type.


    Amy faisait preuve d’humour pour décompresser. Andrew rit de bon cœur ; il en avait besoin. Avant de démarrer la Mustang, il regarda son amie et se sentit pousser des ailes de Roméo. Il l’embrassa.


    — Merci pour le coup de main. Tu as été grandiose. Sans toi, l’interrogatoire se serait passé sous la menace d’un flingue et je ne suis pas sûr que le résultat aurait été le même…


    Elle lui rendit son baiser.


    — Ne connais-tu pas l’adage « Derrière chaque grand homme, il y a une femme » ?


    Il lui prit la main et l’embrassa comme une grande dame. La Mustang fila dans les rues enneigées du village. Direction Weld.


    — Au fait, lady, je ne savais pas que vous fumiez.


    — Tout simplement parce que je ne fume pas.
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    — Mais merde, réagis ! On est toutes les deux dans la même galère. On ne pourra pas s’en sortir l’une sans l’autre…


    Julia essayait de persuader la dernière arrivée de communiquer avec elle pour qu’elle exécute son plan. Mais la nouvelle, après avoir été tabassée par erreur, n’était pas prête à collaborer avec sa tortionnaire. Pourtant, Julia s’était excusée mille fois de sa méprise. L’autre n’avait pas une seule fois ouvert la bouche. Elle devait paniquer à écouter dans le noir une folle qui lui parlait de femmes mortes, livrées aux mains d’un psychopathe, alors qu’elle-même avait un discours totalement barré et l’avait confondue avec un punching-ball.


    Au bout d’un certain temps, Julia se rendit à l’évidence et se fit une raison. Elle ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même. Cette séquestration et ce noir la rendaient paranoïaque et instable. N’avait-elle pas crié après cette femme parce qu’elle ne lui répondait pas ? L’avait-elle à nouveau giflée ? S’était-elle encore bassement excusée comme un mari violent qui s’en prend à son épouse quand l’humeur lui en prend ?


    — OK, très bien, tu m’en veux. Je te comprends. Je vais me débrouiller seule pour nous faire sortir d’ici. Je te confie Katherine. Elle nous a quittées, mais je suis sûre que, si tu lui tiens la main, elle trouvera le chemin de l’au-delà pour sortir d’ici. Viens lui tenir compagnie, s’il te plaît…


    Julia attendit de longues secondes, le cœur au bord du gouffre, jusqu’à ce que la seule autre survivante vienne la rejoindre.


    — Merci. Merci pour elle.


    Julia se redressa, étourdie par toute l’énergie qu’elle venait de gaspiller en paroles. Maintenant, il fallait des actes avant que le monstre revienne piocher dans son harem une nouvelle femme à charcuter. Elle, en l’occurrence.


    Dans le noir absolu, elle s’approcha du mur avec autant de délicatesse qu’un funambule s’adonne à sa passion dangereuse au-dessus du vide.


    Elle caressa les parois de béton et en chercha l’extrémité haute. Très haute pour elle. Elle sauta le plus haut possible, mais ce ne fut pas suffisant pour atteindre le plafond. Elle essaya à plusieurs reprises, sans succès, déjà désespérée que la première étape de son plan soit un échec.


    — Peux-tu venir me faire la courte échelle ? Je n’atteins pas le plafond.


    Il ne fallait décidément pas trop lui en demander, à la nouvelle.


    Ne perds pas encore ton énergie en vaines discussions. Réfléchis et agis par toi-même !


    Julia tâtonna à quelques mètres d’elle à la recherche de la première femme morte dont le corps commençait à dégager une odeur caractéristique. Une odeur de décomposition. Elle tira la dépouille par les bras et se récita une vieille prière pour éviter de se maudire.


    Elle tenait cette patenôtre de sa tante, la seule personne catholique pratiquante qu’elle ait jamais connue. Elle la marmottait dès qu’elle côtoyait le mal, qui se résumait pour sa tante à une grossièreté, une simple impolitesse ou un homme un peu trop entreprenant. Elle était morte célibataire et fière d’avoir échappé à l’appel des péchés capitaux.


    Elle ne pouvait pas tomber plus bas dans le morbide : se servir d’un cadavre comme d’un marchepied. S’il fallait cela pour qu’elle sauve sa vie et celle des survivantes, elle se sentirait même prête aux pires horreurs.


    Julia traversa ensuite la pièce pour traîner le corps de 090202. Elle s’épuisait à chaque pas et avait des montées acides dès que la tête de la morte cognait par terre en un splash écœurant.


    Elle n’osait imaginer les traînées de sang que le corps laissait derrière lui. Elle aurait tant voulu se doucher sous un jet brûlant pour se purifier et pour oublier.


    À bout de souffle, elle fit glisser comme elle put ce deuxième corps sur le premier, essayant d’avoir une estrade le plus stable possible pour qu’elle puisse y monter.


    Derrière elle, elle entendait la petite dernière pleurer. Elle aussi avait désormais sa part de responsabilité dans les ignominies commises dans ce bunker.


    Avec la plus grande délicatesse, qu’elle se persuadait être du respect, elle posa le pied sur les corps. Des images de charnier lui vinrent à l’esprit.


    Elle se répugna et serra les dents de dégoût. Elle choisit la cage thoracique comme point d’appui afin de ne pas trop s’enfoncer dans les chairs molles. Elle devait avoir gagné en tout et pour tout vingt-cinq centimètres. Pour Julia, c’était peut-être la courte distance qui séparait son enfer de sa liberté.


    Elle sauta avec toute la vigueur qui nourrissait encore ses membres et échappa un petit cri de victoire quand ses mains effleurèrent l’angle entre le mur et le plafond avec, dans son renfoncement, la gaine électrique convoitée.


    Lorsque la gravité la recolla au sol, elle eut cette fois un petit cri d’angoisse. Le même qu’elle aurait eu si une souris blanche lui avait frôlé le mollet. Parfois, le cerveau n’arrive pas à niveler les différents paliers de l’horreur.


    Pour ne pas se débiner et perdre ses dernières onces de courage, Julia s’obligea à sauter de nouveau dans la foulée.


    Ne penser qu’à l’objectif suivant : arracher la gaine du mur. Et, non, il était hors de question d’utiliser le cadavre de Kate comme d’un marchepied supplémentaire.


    Elle sauta alors sans discontinuer. Tout d’abord, elle enfonça les doigts dans l’interstice entre le fil électrique et le plafond. Ses doigts hurlaient de douleur, ses phalanges s’entrechoquaient à se rompre. Puis, elle chercha à agrandir le petit passage ainsi formé. Pleinement concentrée sur sa tâche, elle n’entendait même pas les cris de supplication désespérés...


    — Arrêtez ça ! Arrêtez ça ! Vous êtes ignoble.


    Enfin, elle put passer ses doigts derrière le câble. Prête à s’évanouir, elle referma sa main dessus et ne le lâcha pas. Elle ne retomba pas sur les corps, mais contre le mur. Son nez explosa littéralement. Elle resta suspendue à la gaine restée solidement fixée au mur. Elle n’avait pas lâché prise.


    — Venez me tirer ! Je tiens la gaine, mais elle ne veut pas céder ! Venez me tirer, vite !


    Prête à tout pour que cet acharnement sur les cadavres cesse, la femme répondit à son appel et vint l’aider. Tout d’abord indécise au contact de la nudité de Julia, elle l’entoura de ses bras et l’alourdit de tout son poids. Une seconde plus tard, les deux femmes s’écrasaient par terre sans retenue. Maux de tête, nez cassé, mains meurtries, mais elles avaient une arme pour attaquer. Il fallait désormais correctement s’en servir…


    Comme le cerveau de Julia n’avait aucune image à interpréter, tous ses autres sens s’amplifièrent. La perception de cette gaine électrique qui pouvait la tuer était bien plus angoissante qu’elle ne l’aurait imaginé.


    Elle tenait une arme destructrice, mais ne la voyait pas. L’impression de danger était exagérée par le fait qu’elle était nue, qu’il n’y avait aucune couche protectrice (même symbolique) pouvant lui assurer un droit à l’erreur.


    Y avait-il du courant à l’extrémité des fils ? Quelques souvenirs scolaires lui suggérèrent l’inverse puisque la lampe était éteinte. Julia se fit confiance.


    De toute façon, elle n’avait pas le choix : si elle voulait électriser l’homme à la porcelaine, il fallait qu’elle vérifie que les bouts étaient bien dénudés. Le corps contracté, prête à jeter la bombe, elle glissa lentement la pointe de son index le long du caoutchouc jusqu’à ce qu’elle sente un léger décrochement.


    De la gaine principale dépassaient deux fils qu’elle sépara délicatement. La phase et le neutre. Le vocabulaire de l’électricien lui vint tout aussi naturellement que des mots qu’elle prononçait sans cesse comme « maquillage waterproof » ou « old boots ».


    Tout aussi anxieuse de se prendre une sacrée secousse, elle poursuivit sa vérification. Mais rien ne vint. Les fils étaient bel et bien dénudés, car le cuivre sortait. Il n’y avait plus qu’à préparer le piège.


    Mais un bruit étouffé vint perturber ses plans.


    — C’est vous qui avez fait ça ?


    Julia ne la voyait pas, mais elle sentait sa camarade trembler de peur. L’homme à la porcelaine était de retour. Il fallait faire vite. Pas de deuxième chance. Elle se précipita vers la porte dont elle caressa la surface en métal rouillé. Parfaitement lisse, aucun point d’accroche. Son cerveau moulina quelques instants comme un ordinateur qui procède à une analyse approfondie. Fallait-il les coller à la porte ou attendre que l’homme la touche ?


    Des bruits de pas retentirent de l’autre côté du mur. Elle n’osa plus bouger et garda la gaine en main, le bras tendu devant elle.


    Lorsqu’il activa l’interrupteur (sans doute un énorme levier à manette vu le vacarme que cela produisit), Julia sursauta. Était-ce l’effet de son imagination ou sentait-elle les fils vibrer entre ses doigts sous l’intensité du courant ?


    Un second claquement la prévint que l’homme venait de recouper le courant… En l’absence de trait lumineux sous la porte, il avait compris. Il avait tout compris. Le plan de Julia tombait à l’eau. Comment avait-elle pu penser qu’une telle initiative aurait pu porter ses fruits ?


    Idiote !


    L’écho des pas s’éloigna lentement. Julia savait qu’il allait revenir. Elle avait quelques secondes pour réagir et trouver une solution à son nouveau problème.


    — C’est votre faute, il va revenir en colère…


    L’accusation frappa Julia en plein cœur. La jeune femme sanglotait. Mais il n’y avait aucune tristesse dans ses pleurs, elle n’était pas affectée par ce revers ; elle était emplie de haine envers sa camarade. Julia l’avait battue comme une sauvage, avait profané deux cadavres et avait désormais attisé les foudres du démon.


    — Vous n’avez pas vu dans quel état les autres femmes sont revenues ? Quoi qu’on fasse, on finira comme elles. Alors, accusez-moi de tous les torts, mais ne me dites surtout pas que je suis l’origine de la colère que cet homme porte en lui. Cherchez une issue à ce cauchemar au lieu de pleurnicher. N’avez-vous personne à retrouver dès qu’on sortira d’ici vivantes ?


    — Lâchez ces fils. S’il voit que vous persistez dans votre tentative, il vous tuera tout de suite. Et moi avec. Lâchez ces fils et demandez-lui pardon. Je suis sûre qu’il aura de la miséricorde…


    — Fermez-la ! Il est hors de question que je meure sans combattre. Il va nous bouffer le cerveau, nous trouer les yeux et nous laisser agoniser là. J’ai vu le résultat de sa folie… Non, désolée, je ne renoncerai pas.


    Le bruissement d’un lourd objet qu’on traîne au sol les interrompit. L’homme à la porcelaine revenait vers elles avec des outils pour se venger de cet affront.


    Sa compagne de cellule avait peut-être raison. Il était sans doute préférable d’abdiquer sans provoquer plus de violence de la part de leur tortionnaire.


    Maman, j’ai tant besoin de toi. Ne me laisse pas toute seule…


    Julia McMillan tira alors de toutes ses forces sur la gaine afin qu’elle se détache au maximum du mur et qu’elle ait la plus grande longueur possible pour manœuvrer. Si elle ne pouvait pas électrocuter ce bâtard, elle l’étranglerait.


    Parée à l’ultime attaque, elle trépignait, la corde entre les mains, prête à bondir sur l’homme et à serrer l’étau autour de son cou. Le bruissement cessa juste derrière la porte. Les secondes s’égrainèrent dans une angoisse pesante. Il ne faisait pas chaud, mais elle suait et avait les mains moites. Son cœur battait à tout rompre. Il battait pour sa fille Camille.


    Elle entendit la lourde porte blindée s’ouvrir en un long grincement qui lui arracha quelques frissons.


    Puis, plus rien.


    L’enfoiré se délectait de cette attente. Il devait encore avoir ses lunettes de vision nocturne et donc se réjouir de la voir ainsi en posture de combat dans sa tenue d’Ève. Un si petit moustique face au cuir épais d’un monstre.


    Julia resta concentrée. Faible et lâche qu’il était, il allait insidieusement s’approcher d’elle pour la piquer avec son tranquillisant.


    — C’est l’heure de la douche.


    Elle n’eut pas le temps d’interpréter l’annonce qu’un violent choc la propulsa en arrière. Il l’attaquait à la lance à eau. Sa tête cogna violemment le sol bétonné. Elle n’eut pas le temps de souffrir tranquillement. L’homme continuait de la bombarder avec son jet d’eau puissant qui lui brûlait la peau.


    Elle tenta de se protéger des bras, mais elle n’avait pas la force de résister aux assauts continus. Elle roula sur le côté et prit la position du fœtus pour n’exposer que son dos. Elle eut un instant de répit lorsqu’il s’occupa de l’autre femme qui hurlait de douleur.


    Maman, relève-toi…


    Julia profita de l’accalmie pour se redresser, courbaturée, désorientée, avec le crâne en bouilli. À tâtons, elle se dirigea vers l’origine du bruit, marchant dans une étendue d’eau qui s’épaississait. Elle ne fit pas deux mètres qu’elle redevint la cible du tireur. La pression fut de nouveau trop forte. Elle ne sut lutter plus longtemps contre cet acharnement.


    Désormais allongée dans l’eau, elle était pétrifiée de froid. Elle grelottait sous les projections glacées. L’homme ne cessait pas. Il la punissait et prenait le temps de savourer le pouvoir qu’il exerçait sur elle, l’humiliation qu’il lui faisait subir.


    Elle avait affaire à un pervers qui aimait avilir ses proies avant de leur faire subir les pires sévices. Irait-elle jusqu’à le supplier d’en finir avec elle ?


    Ses convictions de battante venaient de s’effondrer comme un pan de falaise sous l’action des vagues. Toutes s’effritent, reculent, abandonnent un jour. Inexorablement.


    Un brusque claquement mit un terme à la noyade. L’homme avança dans la pièce dans des clapotements lugubres. Il passa à quelques centimètres à peine d’elle. Elle crut qu’il allait la persécuter encore. Mais il poursuivit son chemin jusqu’aux femmes mortes. Elle analysa les bruits qui se succédèrent et comprit que l’homme traînait l’une des dépouilles dans la mare d’eau. Julia sentit une vaguelette mourir contre son dos.


    Il a les mains occupées. Il n’est plus en position de force…


    Elle était abattue. Physiquement et psychologiquement. Mais, lorsque leur tortionnaire revint dans la pièce pour évacuer la deuxième morte, elle sut qu’il n’y aurait plus aucune autre chance. L’ultime tentative avant l’abattoir.


    À sa seconde approche, elle canalisa toute son énergie pour se relever d’un bond. À peine retrouva-t-elle sa position de bipède qu’elle hurla de douleur.


    — Je te conseille de ne plus bouger, sinon je te découpe la jambe en tranches. C’est bien compris ?


    Averti par les mouvements de l’eau, l’homme avait pu anticiper et être le premier à attaquer. Le couteau qu’il avait profondément planté dans la cuisse de Julia lui conférait de nouveau sa place de dominateur.


    Lorsqu’il retira la lame de la chair, Julia s’écroula. Elle venait de perdre connaissance. Son sang se déversa dans les ruissellements d’eau.
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    Une déneigeuse avait nettoyé le bitume quelques heures auparavant, mais déjà la nature reprenait ses droits et plantait un décor monochromatique.


    Apaisant et magnifique, mais qui les obligeait tous à ralentir. Si bien que le shérif Andrew White faillit arriver en retard au briefing prévu à l’hôtel de police de Weld.


    S’il voulait continuer à marquer les esprits positivement, il ne pouvait pas se le permettre.


    — Ne perds pas de temps à me raccompagner. J’habite à seulement deux pâtés de maisons d’ici. Je serai rentrée chez moi en quelques minutes.


    Cela ne faisait même pas une journée qu’ils se connaissaient et pourtant ils avaient déjà vécu des moments inoubliables, où sentiments et adrénaline s’étaient mélangés à merveille. Un cocktail qui soude deux personnes à jamais. C’est ce qu’Andrew espérait.


    — Si tu le permets, je t’appellerai dès que j’aurai terminé ma mission de surveillance…


    La demande était un appel du pied dans la porte de l’avenir. Il croisa les doigts pour qu’elle la lui entrouvre. Il ne voulait pas que tout s’arrête là.


    — Tu as plutôt intérêt, shérif.


    Elle l’embrassa et descendit de la Mustang. À une dizaine de mètres, les journalistes étaient toujours postés sur le perron de l’hôtel de police. La tension des médias n’était pas retombée depuis la veille. Andrew allait encore devoir traverser le bassin de sangsues. L’objectif était de s’en tirer plus honorablement que la première fois.


    Fort de son aventure sentimentale, Andrew White avait vite gagné en assurance. Il était sur son petit nuage et se laissa porter à travers la multitude de micros et de caméras.


    Il ne répondit pas aux questions qui fusèrent. Il ne les entendit même pas. Il garda le visage fermé, attitude solennelle qu’exigeaient les circonstances. Cette fois-ci, le goulot ne fut pas un coupe-gorge.


    Un sourire placide se dessina sous sa moustache naissante. Ne se doutant pas de la féminité de son geste, il glissa sa longue mèche derrière son oreille. Le shérif se faufila, comme s’il était un habitué, jusqu’à la salle de conférences.


    Pour un dimanche après-midi, le poste était en effervescence. L’ambiance était pesante et la nervosité se faisait ressentir dans les moindres gestes.


    Tenant une tasse de café et ayant l’autre main sur le holster, les policiers avaient visiblement les nerfs à vif. Avant même que la réunion ne commence, Andrew savait qu’on ne pouvait s’attendre à aucune bonne nouvelle.


    Seize heures. Sur l’écran de télévision accroché au mur, la chaîne régionale d’informations en continu reprit les principaux titres. L’affaire des mystérieuses disparitions de Weld fut évoquée en premier. Pour illustrer le nième résumé sans faits nouveaux du journaliste, les dernières images tournées furent diffusées. Le shérif White faillit s’étrangler lorsqu’il se vit sortir d’une Mustang rutilante à la suite d’une très belle femme. Les regards se portèrent un instant sur lui, ce qui le mit mal à l’aise. Sans s’en rendre compte, il mit une nouvelle fois en place sa mèche. Il fut sauvé par l’entrée de l’inspecteur Cyfrown et du lieutenant Carver.


    L’un était petit et bedonnant, l’autre était grand et mince. Sosies de Laurel et Hardy, mais sans les moustaches. Bien que différents, tous deux en imposaient.


    Le costume n’était plus aussi impeccable que la veille, signe d’une nuit blanche, mais la noirceur qu’ils avaient dans le regard médusa toute l’assemblée.


    Le lieutenant Carver se tint en retrait, debout, raide comme un piquet. Il affrontait la disparition de sa femme avec une dignité impressionnante. Andrew jugea son comportement comme un signe de force intérieure propre à la race des grands flics. Il gardait le contrôle de lui-même et ne montrait aucun signe de dépression.


    L’inspecteur Cyfrown avait les joues creuses, les traits tirés et semblait avoir perdu encore quelques cheveux durant la nuit. Lui aussi était le professionnalisme incarné. Son ton fut ferme et direct :


    — Messieurs, n’y allons pas par quatre chemins. L’enquête est au point mort. Toujours cinq femmes disparues dans la nature. Toujours aucun témoin, aucun indice et aucune nouvelle du kidnappeur. Quelqu’un peut-il m’expliquer comment cela est possible ?


    Personne ne baissa les yeux, mais tous espéraient éviter de croiser le regard de Cyfrown. Tous savaient que, si l’enquête merdait, des responsables internes seraient désignés. La cocotte-minute était sous pression et, si personne n’éteignait le gaz, elle exploserait.


    — Broline ! Vous qui avez toujours d’excellentes analyses, qu’en pensez-vous ?


    — Sauf votre respect, inspecteur, j’en pense que notre homme est intelligent. Bien plus intelligent que la normale. Enlever cinq femmes en public en quelques jours, sans être pris ni même être vu, ne relève pas de la chance. Néanmoins, aucun criminel n’est parfait et il commettra forcément une erreur lorsqu’il livrera son message au monde ou lorsqu’il continuera ses kidnappings. Il faudra alors être prompt à réagir.


    — Et si je vous parlais de William Fyfe, qui a enlevé, tué et mutilé neuf femmes avant d’être arrêté ? Et si je vous parlais des dizaines de crimes en série qui n’ont jamais été résolus ? Il ne faut pas attendre, Broline, il faut agir ! Nous allons poursuivre la surveillance du parking, continuer d’interroger les habitants de Weld, arrêter tous les véhicules ressemblant de près ou de loin à celui identifié sur les vidéos. Mais ça ne suffira pas… Faut-il vous rappeler que cinq vies sont en jeu ? Alors, trouvez-moi un nouvel angle d’attaque !


    Cyfrown venait de sévèrement moucher Broline qui, carriériste, ne fit aucune objection. Son ton était presque menaçant. Il était hors de question de laisser couler le temps et d’attendre une erreur.


    Andrew White se fit tout petit comme les autres. Quand le tonnerre gronde, la foudre ne s’abat pas loin. Il n’avait pas l’intention de griller sous l’éclair. Malgré cela, il se risqua à sortir sous l’orage avec des épisodes de Criminal Minds plein la tête.


    — Permettez-moi, inspecteur, de présenter un axe de recherche…


    Il détestait avoir toute l’attention portée sur lui. Mais, après son coup d’éclat de samedi et la confiance qu’il avait acquise en compagnie d’Amy, il voulut imposer sa vision. Tant pis s’il se prenait un uppercut au milieu des autres, il était persuadé qu’il s’en relèverait plus fort.


    — Avec le peu de données que nous avons, nous ne pouvons peut-être pas l’identifier directement, mais nous pouvons au mieux établir une liste plus ou moins restreinte de coupables potentiels. À partir de la description sommaire du véhicule, nous pouvons établir la liste des propriétaires ayant ce modèle (4 x 4 ou SUV grisâtre) dans un rayon de cinquante kilomètres autour de Weld. Vu qu’il sévit uniquement à Weld, il y a fort à parier qu’il habite à proximité. Ensuite, on compare cette liste avec celle des clients fichés du Hannaford Supermarket. Si notre homme est un client régulier du magasin, il aura sans doute une carte de fidélité et sera donc dans leur fichier. Enfin, pour alléger la liste finale, on pourra procéder par élimination en ne gardant que les hommes de race blanche, de vingt à cinquante ans, vivant seuls dans un lieu adéquat pour séquestrer cinq femmes.


    Andrew respira profondément en attendant le verdict. Autour de lui, chacun réfléchissait à la procédure. Broline le fusilla du regard, ce qui, pour Andrew, valait tous les compliments. Néanmoins, Cyfrown tempéra son optimisme.


    — C’est un peu léger. Tout s’écroule si la voiture a été volée ou si elle n’est pas enregistrée au nom de l’homme ; s’il ne possède pas de carte de fidélité dans ce magasin ; ou encore s’il ne garde pas ses victimes dans sa propre maison.


    — J’en conviens comme vous, inspecteur. Mais le shérif White a raison. Il est parti des seuls éléments que nous avons pour dégrossir une liste éventuelle de suspects. Ça peut nous mener dans de nombreuses fausses pistes, mais, en attendant d’autres indices, l’établissement de cette liste sera notre priorité.


    Le lieutenant Carver venait d’accorder du crédit à son idée, et Andrew s’en enorgueillit comme un enfant recevant un bon point de son institutrice. La sensation fut délicieuse, car Andrew n’avait jamais reçu ce type d’encouragements lors de son triste parcours scolaire. Provenant du lieutenant, cette récompense avait l’importance d’une belle image.


    Avant de sonner la fin de la réunion, Cyfrown énonça une triste réalité pour motiver davantage les troupes :


    — Le profil de notre homme reste très incomplet puisque nous ne connaissons toujours pas ses motivations et ne savons pas encore ce qu’il réserve à ses victimes. Mais, au regard des statistiques du FBI dans ce genre d’affaires, ces femmes sont sans doute déjà mortes ou vont bientôt mourir. Chaque heure compte, messieurs.


    Il dispatcha ensuite les tâches comme à son habitude. Andrew White ferait partie de l’équipe de surveillance sur le parking du supermarché entre dix-huit heures et six heures du matin. Rien de bien folichon en perspective.


    De l’ennui à l’état pur. Ce n’était visiblement pas une forme de récompense. Rien à voir avec une belle image… La chantilly sur la cerise du gâteau fut d’être dans l’équipe menée par Corey Broline. Andrew détestait la crème fouettée.


    Le shérif White avait une petite heure à tuer avant d’embarquer dans le sous-marin jaune. Il chercha une porte de sortie discrète afin de passer quelques coups de téléphone. La sortie de secours à l’angle nord du bâtiment donnait sur l’allée des containers, d’où une odeur infecte se dégageait.


    Mais il n’y avait ni journaliste ni flic aux alentours, et cela lui convint. Il appela tout d’abord son ami Stephen pour le tenir au courant des événements, puis sa mère pour vérifier que tout allait bien à la maison (mettre une arme dans la main de sa mère avait-il été une bonne idée ?). Tous deux lui demandèrent quelles étaient ses intentions concernant son enquête personnelle.


    — Je ne pense pas que ce soit le moment d’importuner le lieutenant Carver avec ça. Je vais me débrouiller seul pour l’instant. Je pense avoir marqué des points avec lui et, quand le moment sera venu, je suis certain qu’il m’épaulera.


    Enfin, il tenta de joindre sa petite amie Amy. Elle ne répondit pas. Andrew n’insista pas, ne voulant pas paraître lourd alors qu’ils venaient à peine de se quitter. Il passa en mode vibreur et retourna dans la chaleur du poste de police.


    — Hé ! les filles ! N’oubliez pas d’aller faire votre vidange. Y a pas de pot de chambre dans la fourgonnette !


    Andrew découvrit l’envers du décor avec les blagues potaches et la familiarité exacerbée entre collègues. Encore écœuré par des épisodes du lycée où « vestiaire » rimait avec « serpillière » et « rituel » avec « poubelle », il détestait cette ambiance de fin de match.


    Il alla donc discrètement s’isoler aux toilettes. Il fit le mort dans sa cabine, alors que deux policiers rageaient devant leur urinoir.


    — L’enfoiré… Il débarque comme ça chez nous et nous pique la vedette…


    — T’as vu la gueule de Broline quand le lieutenant lui a donné son aval… Sûr que l’étoile du shérif lui est restée dans la gorge !


    Les deux hommes rirent joyeusement en se vidant la vessie. Ils tirèrent leur chasse.


    — Et puis, belle caisse, belle nana. Là, la provoc’ va trop loin.


    — Broline dit que c’est une putain de toxicomane.


    — Même si ça sent la réplique facile du jaloux de service, ça ne m’étonnerait pas. T’as vu la dégaine de White ? Kurt Cobain revenu d’entre les morts !


    Andrew attendit que la soufflerie du sèche-mains se taise avant de reprendre sa respiration.


    En sortant des toilettes après les dix minutes de battement réglementaire, il n’eut qu’une seule idée en tête : rentrer chez lui pour hiberner. Pulp Fiction à l’écran, un cornet de pop-corn à la main. Depuis le lycée, des années avaient passé, mais les remèdes restaient les mêmes.


    — Hé ! White ! On t’attend pour embarquer ! Ramène tes fesses.


    C’était la même voix qui l’avait comparé au chanteur de Nirvana. Le type se cachait derrière un sourire en coin, style « Viens mon pote, on va bien déconner ». Andrew avala sa salive et monta dans la camionnette, où il se retrouva nez à nez avec Broline, le fin limier déchu de son trône.


    Dans la promiscuité des taules de la fourgonnette, le shérif White s’en tint à son rôle d’observateur à l’arrière. À l’aide de jumelles, il fouillait l’horizon du parking et la New England Avenue qui le bordait.


    Il ne cessait de frotter ses yeux fatigués de chercher un mouvement quelconque dans une masse noire immobile.


    Par souci de discrétion, on ne faisait pas tourner le moteur et, au bout d’une heure, la température intérieure avait chuté. Ils commençaient à geler sur place malgré les couvertures d’appoint que l’équipe avait embarquées.


    De la buée se formait constamment sur les vitres. Il fallait encore tenir plus de quatre heures. La lutte contre l’endormissement, l’ennui et l’hypothermie était lancée.


    Pendant cette traversée temporelle, les trois officiers s’échangèrent quelques plaisanteries et ragots. Andrew, isolé derrière eux, ne participa pas aux conversations. Il n’y était clairement pas invité. Broline prenait plaisir à évoquer ses frasques de lycéen pour faire marrer la galerie. Il n’évoqua pas White, mais tous savaient.


    Pour ne pas réagir vainement, le shérif s’obstinait à inspecter l’avenue. Il ne cessait de penser à Amy… « C’est une pute toxicomane. » Il scrutait les moindres formes de ces nuances grisâtres… Il ne fallait surtout pas qu’il repense au lycée… À ces camarades de classe qu’il avait dû supporter (ou l’inverse, à les en croire), à ces situations délicates qu’il avait dû gérer pour ne pas sombrer, à ces mensonges qu’il avait inventés pour ne pas devoir paraître plus faible encore aux yeux de ses parents…


    Mais, entouré des mêmes modèles imbéciles plus âgés, une vague de terreur le submergea. Il serra le poing et jura que l’histoire ne se répéterait pas. Ni maintenant ni plus tard…


    — Pourquoi as-tu été raconter que ma petite amie était une putain toxico ?


    Broline n’avait pas vu le coup venir. White non plus d’ailleurs.


    — Parce que c’en est une, tout simplement. Tu ne crois tout de même pas qu’une belle fille sensée puisse s’intéresser à un plouc comme toi ?


    Des années après, Broline dégainait toujours avec autant d’efficacité. Totalement désemparé, le shérif ne trouva rien à répondre. Dans les minutes qui suivirent, il se promit de lui casser la gueule. Les gestes sont parfois plus efficaces que les mots.


    — Igloo 404, vous m’entendez ? Igloo 404.


    Le crachat de l’appel radio les réveilla en sursaut. Tous avaient les yeux ouverts, mais le cirque de la Terre qui tournait sur elle-même ne leur parvenait plus.


    — Ici Igloo 404, je vous entends, central.


    — On vous attend de toute urgence sur Odd Thomas Road. Découverte de cadavres. C’est notre homme, les gars ! Code rouge, code rouge !
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    Le silence dans la camionnette était oppressant. Un mélange de respect, de non-dit et d’excitation. L’adrénaline venait de raviver les policiers après ces longues heures d’attente à l’affût dans le noir.


    Un code rouge déclenché à Weld était exceptionnel. Même s’ils savaient ce qui les attendait, aucun d’entre eux n’aurait voulu manquer ça pour rien au monde. Les collègues qui n’étaient pas de service allaient enrager. Car, en tant que policiers, ils vivaient tous pour cela. Pour être confrontés à la noirceur la plus absolue de l’être humain.


    Le shérif Andrew White se cramponnait péniblement à l’arrière du véhicule. Pas eu le temps de reprendre une place plus confortable. Pas envie de communier aux côtés de Broline et de ses potes.


    Le chemin entre le Hannaford Supermarket et Odd Thomas Road fut avalé en quelques minutes. La nuit avait enveloppé la ville de son voile noir depuis longtemps déjà, et peu de monde circulait sur les routes blanches. Néanmoins, le gyrophare tournait, la sirène hurlait. Ils vivaient l’instant avec une certaine fascination.


    Contre toute attente, un comité d’accueil citoyen s’était déjà formé autour des cordons de sécurité. L’appât du sang. Au-delà, les officiers de la PJ fourmillaient en tous sens. La fourgonnette traversa la petite foule, et l’agent Dos Minos, qui contrôlait les flux, la laissa passer. Il les briefa succinctement.


    — Quatre cadavres. À n’en pas douter, quatre des femmes disparues. La femme du lieutenant en fait partie. La scientifique s’occupe des corps. On attend l’inspecteur Cyfrown d’une minute à l’autre pour les directives. Il m’en faut un pour m’aider à sécuriser la zone parce que les badauds affluent. Les autres, restez disponibles.


    Andrew White descendit du véhicule avec les membres engourdis. Faire la taupe faisait partie du boulot, mais cela n’avait rien de plaisant. Par contre, être dans l’action, dans cette effervescence avait un côté excitant qu’il savourait pleinement. À travers l’écran de sa télévision, il avait vécu cette scène tellement de fois qu’il se sentait à sa place. Il suivit Broline et observa les alentours.


    Un moment surréaliste pour sa vie de jeune shérif d’un petit bled paumé. À une dizaine de mètres, tous les véhicules de la PJ s’alignaient, suivis des deux fourgons blancs de la scientifique. Au centre de l’effervescence, des cadavres. En toile de fond, une nuit enneigée qui resterait dans toutes les mémoires. Pourquoi l’assassin avait-il choisi ce lieu pour déposer ses victimes ? Y avait-il une raison particulière ? White savait qu’il n’y avait jamais rien d’anodin dans les gestes d’un psychopathe, que tout était sujet à interprétation symbolique.


    Costume classe et sombre, cravate parfaitement nouée, chaussures cirées éclatantes même dans l’obscurité de la nuit, le visage sévère, le lieutenant Carver imposait le respect à toute heure, lors de n’importe quel événement. Même les plus funestes pour lui.


    — Toi, là, au lieu de flâner ! J’ai besoin de toi pour recueillir le témoignage des voisins. Personne n’y coupe ; je veux le maximum de détails, le plus rapidement possible !


    Il désigna les maisons qui s’adossaient les unes aux autres le long de la rue et s’en retourna. Le shérif White n’avait pas son mot à dire.


    Andrew ne sut pas si son côté voyeur ou pervers venait de se mettre en action, mais, au lieu de se diriger directement vers les habitations, il continua sa route vers l’épicentre du drame. Il voulait voir les corps et sentir la mort. Il tenta de se raisonner lorsque, derrière les rideaux de bâches disposés à la hâte, des pieds, puis des jambes apparurent. Sous l’éclat des projecteurs de la scientifique, la peau des défuntes sembla plus blanche encore que celle des vampires.


    Devant la mise en scène orchestrée, un frisson lui parcourut l’échine. Puis il resta de marbre face à ce tableau macabre et provocant. Un instant de recueillement face à la folie d’un homme. Trois des corps étaient entassés les uns sur les autres. Pêle-mêle. Sans aucun respect pour les défuntes.


    Leur nudité exposée à tous. L’humiliation poussée à l’extrême. Un véritable charnier comme il en avait vu dans les livres d’histoire. Les fosses communes dans lesquelles les nazis balançaient les morts des camps de concentration.


    Alors que deux hommes en combinaison blanche intégrale tournaient autour des dépouilles avec des lampes à ultraviolet pour déceler les moindres fibres ou traces, Andrew vit concrètement l’horreur qu’avaient subie ces femmes. Il vit un crâne entièrement rasé et dépecé. Les os pariétaux à découvert. Intrigué par une tache noirâtre, il s’approcha un peu plus et comprit que la voûte crânienne avait été perforée.


    Mmes Hillmore, Wallers et Foregan. Katherine, qu’il avait côtoyée depuis l’enfance, qui habitait à quelques pas de chez lui, qui avait toujours eu un sourire ou un mot gentil pour lui. Une belle femme qui laissait son mari amputé de sa moitié.


    En changeant d’angle, il découvrit le bas d’un visage. Une bouche, un nez, parfaitement esquissés par la nature, puis de nouvelles atrocités sans nom. Le haut de la figure était une marmelade de chair.


    On ne distinguait plus rien d’humain. Tout avait été liquéfié, rongé à l’acide sans doute, avant de se solidifier sous un aspect de pâte à modeler. Les souffrances qu’avaient dû endurer ces femmes étaient innommables.


    Dans les deux cavités oculaires, des crevasses se dessinaient. Des coups de scalpel qui avaient écarté la chair. Andrew tendit la main, prêt à toucher la folie du ravisseur.


    Rien n’est anodin, tout est symbolique, se répéta-t-il. Le doigt à quelques centimètres du visage, comme pour mieux y lire les cicatrices, il examina le message. Deux simples lettres. Les premières de l’alphabet. AB.


    — Hé ! Reculez-vous ! On ne touche pas les corps et on ne pénètre pas la zone !


    Andrew White se rendit compte de sa maladresse. Il ne protesta pas, bafouilla quelques excuses, recula de quelques pas et redécouvrit la scène dans son ensemble.


    Il vit alors le quatrième corps, à l’écart sur le côté, déjà emballé dans un sac mortuaire aussi noir que cette nuit de février. Le corps de Mme Carver. Andrew n’était pas certain que cela respectait pleinement les protocoles, mais c’était la femme du plus célèbre flic de l’État.


    Un dernier traitement de faveur après une fin atroce pour une femme qui n’avait eu comme seul défaut que d’être l’épouse du lieutenant qui menait l’enquête. Et les autres victimes, qu’avaient-elles tant à se reprocher pour mériter un tel sort ? Avaient-elles été choisies au hasard ou faisaient-elles partie d’une sélection que seul le tueur pouvait comprendre ? Personne au monde ne devrait subir un tel châtiment, excepté peut-être ceux qui en sont les auteurs…


    Andrew White passa sous le ruban jaune et quitta le périmètre de sécurité. Les curieux s’étaient agglutinés en plus grand nombre. Même dans la nuit, le bouche-à-oreille fonctionnait parfaitement.


    Les journalistes, quasiment bredouilles depuis le début de l’enquête, avaient enfin de la matière. Certains essayaient de grimper aux arbres afin d’obtenir des images plus croustillantes que d’autres qui restaient au niveau du sol et se heurtaient à la vision des voitures et des camionnettes.


    Certes, ils ne faisaient que leur métier, mais Andrew voyait bien, dans cette volonté de filmer l’envers du décor, celle de faire du sensationnel à partir du morbide.


    En s’avançant dans l’amas gluant de badauds, il prit le temps de tous les observer. Il savait, grâce à sa culture télévisuelle, qu’un tueur aime revenir sur le lieu de son crime (ici, ce n’en était pas concrètement un, mais ce lieu avait une importance pour lui) pour y revivre toute l’intensité de son acte, pour sentir le désarroi et l’indignation des gens, pour écouter les premiers commentaires de la police, pour tout simplement ressentir pleinement la tempête qu’il avait déclenchée. Il ne vit rien d’anormal hormis des pyjamas, des bigoudis, des poches sous les yeux et quelques appareils photo pour le cliché souvenir.


    Au centre de l’attroupement, il lança d’une voix forte :


    — Les habitants d’Odd Thomas Road sont priés de venir me voir. J’ai quelques questions à leur poser.


    L’enquête de voisinage commença bien mal. Aucune des personnes présentes n’avait vu quoi que ce soit. La plupart dormaient depuis bien longtemps, et les insomniaques regardaient les émissions de nuit sur les chaînes du câble. À l’œil louche qu’avaient certains, Andrew aurait bien parié un dollar sur la nature pornographique de leur programme.


    Il se résolut alors à sonner à toutes les portes de la rue. Environ une dizaine de maisons avaient vue sur le lieu de dépôt des corps. Les deux premiers essais furent infructueux, les suivants n’obtinrent aucune réponse. En revanche, au 8, Odd Thomas Road, une charmante personne âgée accueillit le shérif comme on invite le facteur à prendre un petit café.


    — C’est moi qui ai appelé la police. Je vous attendais.


    La vieille dame marqua un temps d’arrêt. Elle examina de haut en bas le jeune homme face à elle, détaillant plus particulièrement les traits de son visage. Puis, malgré une cataracte naissante, elle réussit à lire le nom du policier sur sa petite plaque dorée et elle sourit.


    — Shérif White, je pense que, dans la région, il n’y en a eu que deux : ton père et toi. Quelle drôle de surprise ! Entre, entre donc.


    Devant le manque de réaction du fiston, elle se présenta :


    — Je suis Claudia Werminger. Ton père t’a probablement parlé de moi, non ?


    La stupéfaction. Comme si on venait de lui apprendre qu’il avait gagné le gros lot alors qu’il n’avait même pas joué. Claudia s’en amusa. Visiblement, le jeune shérif était encore un peu vert.


    L’apparence très ridée et amaigrie de la vieille dame lui donnait bien quatre-vingts ans, mais son énergie à une heure du matin affirmait le contraire. Vive dans ses déplacements, tonique dans son phrasé, elle le surprenait. Son image ne collait pas à l’impression qu’elle donnait, à tous points de vue. Le cerveau lessivé par les stéréotypes véhiculés par les médias, il ne voyait dans les vieux qu’une forme lente, enlaidie et dépendante d’une version adulte. Sans qu’il lui ait demandé quoi que ce soit, elle lui offrit un café et sortit des biscuits au chocolat.


    Il ne pensa pas une seconde à refuser l’invitation à s’asseoir et à se restaurer. Il se laissa bercer par le flux continu de ses paroles. Claudia Werminger. Un fichier informatique sur l’ordinateur de son père portait son nom. Hasard ou coïncidence, il se retrouvait en tête-à-tête avec cette femme.


    La vieille dame, emmitouflée dans une robe de chambre rose bonbon, s’occupa de lui comme d’un prince, comme d’un petit-fils qui ne lui rendait pas souvent visite. Les quelques photos accrochées au mur attestaient d’une famille nombreuse. Lorsqu’elle vit que le regard du shérif s’attardait dessus, elle raconta l’histoire des Werminger.


    Veuve très jeune, depuis bientôt trente ans, ancienne coiffeuse, elle continuait à prendre soin d’elle comme si elle devait plaire à son homme chaque matin. Elle avait eu un mari modèle, chef de chantier, avec qui elle avait été mariée près de vingt ans. Un fils travaillant dans le commerce international, parti vivre sur la côte ouest, et une fille qui avait suivi son premier mari à Augusta et qui, après son divorce, n’était pas revenue dans sa ville natale. Et elle, seule mais heureuse d’avoir vécu une vie aussi riche, restait dans la petite maison familiale depuis toutes ces d’années.


    — Ton père était un bel homme. Charmant et poli. Excuse-moi et ne le prends pas mal, mais ces cheveux, là, ça ne ressemble à rien…


    Elle effleura les mèches des longs cheveux qui lui encadraient le visage. C’était vrai : le grunge était révolu. Adieu les chemises à carreaux de bûcheron, les jeans déchirés, l’attitude dépressive et le slogan No future. Elle l’avait dit avec élégance, mais Andrew avait traduit cette remarque par « Tu ne fais pas honneur à ton père. Avec cette coupe dans ce costume d’officier, tu as l’air d’un déficient mental qui s’est déguisé pour braquer des petites vieilles… » Comme pour s’excuser, il glissa sa mèche derrière son oreille, mettant inconsciemment un peu d’ordre dans son chaos capillaire.


    Embarrassé, le shérif avait du mal à s’imposer dans la discussion. Il voulait enfin comprendre le lien qui unissait son père à Claudia. Vu l’âge avancé de son interlocutrice, il se douta qu’il ne s’agissait pas d’une liaison amoureuse.


    — Excusez-moi, mais mon père enquêtait sur une très vieille affaire d’enlèvements, et votre nom apparaissait dans ses dossiers. Pourquoi ?


    — Charlie White s’intéressait à une des constructions de mon époux. Un chantier qu’il avait mené à bien quelques semaines avant de mourir dans un accident de la route, vois-tu ? Malheureusement, je n’ai pas pu lui apprendre grand-chose. Ça datait et, à vrai dire, je ne participais pas aux activités professionnelles de mon mari. Mais cette construction était spéciale, et un mystère semblait l’entourer.


    — En quoi ce chantier détonnait-il des projets habituels ?


    — Avec le temps, la mémoire flanche ; on ne sait plus discerner rêves, pensées et réalités. Mais, à ce sujet, les choses sont parfaitement claires dans ma mémoire. Déjà, la somme d’argent conséquente que ça a rapportée à Bob. Payé en liquide, je m’en souviendrai toujours. Avant qu’il n’aille déposer toutes ces liasses de billets à la banque, il n’avait pu fermer l’œil de la nuit. De plus, c’était aussi le type de construction. Un abri antiatomique, une sorte de bunker. En plein cœur de la guerre froide, la demande n’était pas si extraordinaire que cela, tu sais ?


    — Mon père vous a sans doute posé la même question, mais savez-vous où se trouve ce… bunker ?


    — Non, pas du tout. Bob est resté secret à ce sujet. Il m’avait affirmé que l’acheteur voulait rester très discret avec son abri antiatomique et que l’argent devait le motiver à garder le silence. Même avec moi.


    — Laissez-moi deviner. Cette construction a été réalisée quelques mois avant la série d’enlèvements dans les années 1980, c’est bien ça ?


    Claudia Werminger opina du chef sans en rajouter. L’idée que le travail de son défunt mari ait pu servir à d’aussi terribles événements la terrorisait depuis un an.


    Cette révélation éclaira sous un autre jour l’affaire sur laquelle travaillaient Charlie et Helena. Ce bunker était de toute évidence le lieu où le tueur en série avait séquestré les femmes qu’il avait enlevées. L’acheteur était sans nul doute ce même criminel. Andrew venait de comprendre pourquoi son père était mort dans des circonstances si étranges, pourquoi on l’avait menacé, pourquoi on ne souhaitait pas que lui-même reprenne l’affaire en main…


    Il n’osa évoquer l’une de ses pensées, car remuer le passé déjà bouleversant n’était pas utile, mais il aurait parié que la sortie de route de Bob Werminger n’avait rien eu d’accidentel.


    Son regard amer se porta dans la rue, en contrebas de la maison. Les policiers poursuivaient leur travail de fourmis. Les corps des victimes étaient désormais chargés dans le camion du médecin légiste. La foule ne s’était toujours pas clairsemée. La plupart des badauds préféraient être transis de froid que de ne pas avoir la confirmation qu’il s’agissait bien là de la découverte des corps des femmes du « kidnappeur de Weld ». La police allait-elle enfin arrêter le responsable ? La grogne populaire allait vite suivre l’inquiétude et l’indignation si cela n’était pas le cas.


    — Je ne souhaitais pas vous importuner avec toutes ces questions. D’ailleurs, je n’étais pas là pour ça, à vrai dire. Je vais devoir vous laisser, madame Werminger, mais, avant ça, venons-en aux faits. Qu’avez-vous vu ce soir qui nécessitait d’appeler la police ?


    Claudia se concentra un instant afin de rassembler ses pensées. Elle savait que tous les détails seraient importants aux yeux du shérif.


    — Je n’arrivais pas à dormir, car Keepy n’était toujours pas rentré de sa ballade. C’est un chat d’intérieur ; il ne sort que pour ses besoins. Je n’aime pas le savoir seul dehors. Alors, j’ai guetté à la fenêtre patiemment, attendant son retour. Là, une voiture a remonté la rue en provenance du centre-ville. Elle s’est arrêtée exactement à l’emplacement où vos collègues discutent là-bas… Un homme en est descendu. Son attitude ne disait rien qui vaille. Il regardait dans toutes les directions pour voir s’il était observé… Par bonheur – ô mon Dieu ! –, je n’avais pas allumé la lumière… Et il a sorti des corps de son coffre. Je n’en croyais pas mes yeux. Il les a balancés un à un, comme de vulgaires sacs de pommes de terre. Un, deux, trois… Il a regardé un instant les dépouilles et est remonté dans son véhicule. Il a filé dans la direction depuis laquelle il était arrivé. J’ai appelé la police tout de suite après.


    Le shérif griffonna quelques notes sur son carnet et entoura ce qu’il était nécessaire de préciser.


    — Très bien, madame Werminger, vous avez parfaitement réagi et vous m’aidez bien dans mon enquête. Permettez-moi de m’attarder sur certains points.


    La vieille dame acquiesça, satisfaite, désireuse de bien faire.


    — Pouvez-vous m’en dire plus sur cette voiture ? Couleur, taille, modèle, plaque d’immatriculation ?


    — Pour le modèle, je suis un peu vieille pour tout ça, je n’en ai aucune idée. Une sorte de voiture tout-terrain avec un grand coffre assurément. Pour la couleur, tu le sais aussi bien que moi : la nuit, tous les chats sont gris. Mais quand il est passé sous l’enseigne blanche de l’épicerie qui fait l’intersection vers le centre-ville, la couleur est bien restée grise… Pour la plaque d’immatriculation, mes yeux ne sont plus très bons, alors, là, tu m’en demandes trop. Essaie donc de lire celle des véhicules là-bas, tiens, pour voir.


    Pour ne pas déplaire à la douairière, il tenta l’expérience, sachant pertinemment que la distance rendait impossible la lecture d’aussi petits caractères.


    — Et cet homme, que pouvez-vous dire de lui ? Taille, corpulence, vêtements, signe distinctif ou que sais-je encore.


    — Plutôt grand et fort. Porter à bras-le-corps des femmes comme ça, il ne faut pas être un gringalet. Mais sinon rien d’autre de remarquable… Si, il avait les cheveux courts… Enfin, pas aussi longs que toi.


    Andrew poursuivit sa prise de notes, cachant sa déception. Avant de partir, il voulut avoir une précision :


    — Vous m’avez dit qu’il avait déposé trois cadavres, c’est bien ça ?


    — Oui. Comme il a pu en sortir quatre ou cinq de sa voiture. J’étais totalement paniquée. Je me suis vite cachée derrière le rideau, terrorisée.


    Son honnêteté n’avait d’égal que sa gentillesse.


    Dehors, des sirènes hurlèrent pour fendre la foule en un long corridor. Andrew se vit dans l’obligation de refuser un dernier café. Il la remercia et affronta le vent glacial avec détermination. Son enquête de voisinage était loin d’être terminée et, s’il faisait encore preuve d’autant de bienséance, il n’aurait pas fini avant l’aube.


    Avant de sonner à la maison suivante, de ses doigts frigorifiés, il envoya un texto à Amy lui demandant de trouver tous les articles de journaux commentant l’affaire des années 1980.


    En tant que bibliothécaire, son amie était sans doute apte à lui fournir cette documentation plus rapidement que quiconque. En validant son message, Andrew eut une certitude : les deux séries d’enlèvements de femmes, séparées d’une trentaine d’années, avaient forcément un lien entre elles.
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    Des hurlements déchirèrent la nuit, à rompre l’ululement des hiboux. Puis le silence relatif d’un sommeil agité, où la respiration est saccadée, les draps sont moites. Puis de nouveau des hurlements, inhumains, qui perçaient les tympans et suspendaient les battements de cœur. Ensuite, une nouvelle phase d’apaisement sonore, mais troublée par des images pénibles, poignantes. Et enfin des gémissements. Plaintes extrêmes d’un corps qui aurait préféré ne plus être.


    William Jones roula sur lui-même et s’étala sur le plancher. Même quand il fut éveillé, les pleurs se prolongèrent.


    L’alarme du réveil retentit et accentua le tumulte chaotique de ce lundi matin.


    Il focalisa le peu d’énergie qu’il avait dans la lutte contre ses douleurs. Sa tête allait exploser. Il en était certain. Il en avait peur. Ça cognait là-dedans plus fort que dans une discothèque pour malentendants. Il avait la sensation que sa pression intracrânienne était tellement élevée que sa tête allait se fissurer pour laisser dégorger le surplus migraineux.


    Sa main rencontra un blister de médicaments. Il se sentit déjà mieux. Mais l’effet placebo fut de courte durée. L’emballage était vide. La rage pouvait-elle évincer la douleur ?


    Il hurla cette rage, ce désespoir, en un long cri continu. Il se releva brusquement, se retint de frapper le mur à coups de poing, serra les dents à s’en broyer la mâchoire. Un rapide coup d’œil sur le chevet.


    Helena le regardait tristement. Il ne la vit pas et fracassa simplement le radioréveil quand il s’aperçut que plus aucun remède à son mal ne traînait à côté de son lit.


    Il fila droit devant lui, traversa le palier (il crut voir un instant Gaby sortir de la chambre d’amis) et se dirigea vers l’escalier. Il dévala les marches quatre à quatre avant d’en manquer une et dégringola sur le flanc jusqu’au rez-de-chaussée.


    Les sources de douleur se multiplièrent. Une côte avait dû céder sous le choc. Il brailla de plus belle, se releva péniblement et entra dans la salle de bains. L’armoire à pharmacie. Il ne voyait plus qu’elle.


    Il l’ouvrit brutalement, et des boîtes déferlèrent en tous sens dans le lavabo, par terre sur le mont de linge sale. D’autres glissèrent derrière la machine à laver. Il fouilla parmi les emballages, éventra ceux qui pouvaient le secourir, mais il ne trouva que médicaments inutiles ou blisters vides.


    La mort se moquait de lui. Elle lui tournait autour et tirait sur les ficelles de l’acharnement sans jamais l’attirer jusqu’à elle. Elle le titillait, l’humiliait. Il l’entendait rigoler. Elle voulait le rendre fou, elle voulait qu’il vienne à elle plus qu’elle ne vienne le chercher.


    Ces hurlements. Que ces hurlements cessent dans ma tête !


    Anéanti, il regarda dans le miroir face à lui. Une dernière fois avant que sa tête n’éclate. Même plongé dans sa folie, il réalisa que son monde était en charpie. Il était méconnaissable. S’il mourait là, à cet instant, il aurait eu l’impression de mourir dans le corps d’un autre.


    — Je t’ai trouvé une boîte toute neuve. Prends-la.


    Il se jeta sur le trésor présenté par Gaby, déchira le carton et prit sa dose de médocs. Il n’eut pas le temps de la remercier ; il s’écroula à terre, victime d’une syncope.
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    Jamais, lors de ses longues journées de formation à la National Sheriffs’ Institute, Andrew White n’avait pensé un jour être réellement confronté aux théories qu’on lui avait exposées. Il avait alors pensé que son job, héritage de son défunt père, serait de patrouiller dans les montagnes à la recherche de campeurs égarés ou encore de séparer deux poivrots un peu trop sauvages à la sortie de chez Fitz’s. Jamais il n’aurait imaginé investiguer une scène de crime sanglante au fin fond de la Nouvelle-Angleterre.


    Durant ses semaines de classe, Andrew avait traîné les pieds, s’était trouvé des milliers d’excuses futiles pour arriver le plus tardivement possible aux cours, avait squatté le dernier rang, n’avait jamais pris sérieusement de notes, avait souvent bayé aux corneilles et s’était échappé dans des rêves en compagnie de son héroïne Kate.


    Bref, il avait été une plaie pour son superviseur, Edgar Parron, un ancien ami de son père, garant d’une réussite obligatoire en mémoire de son vieux pote.


    Le superviseur Parron avait le physique de l’emploi. Grand, mince, cheveux grisâtres coupés à la militaire. Chemise repassée du matin, cravate serrée à point, décoration piquée à la poitrine et boutons de manchette aux couleurs des États-Unis d’Amérique. Rigide, dénué d’humour, infatigable et éternel insatisfait quant aux futures recrues.


    En somme, perfectionniste et patriote. Deux notions inconnues pour le jeune White, que la voix sèche et autoritaire de Parron s’efforçait de lui inculquer de la première à la dernière heure de sa formation. Lourde tâche.


    Il n’y eut qu’un cours où le futur shérif fit preuve d’une attention toute particulière. Lors des séances de criminologie qui le captivaient.


    Enfin, il se sentait plongé dans le cœur noir du métier de policier – du moins, l’idée qu’il s’en faisait. Son intérêt avait été tel pour cette matière qu’il avait même posé des questions d’approfondissement, son superviseur n’étant pas assez précis ou prolixe à son goût. Un véritable scandale !


    Parron se servit de cette passion pour l’étude des criminels comme levier et, grâce à l’excellente note qu’Andrew obtint à son examen dans cette matière, il décrocha à l’arrachée son diplôme.


    Parron avait payé sa dette envers Charlie White. Andrew pouvait désormais prendre sa succession. Ni l’un ni l’autre n’avait l’intention de se revoir après cette cohabitation forcée.


    Mais, prêt à réinvestir ses connaissances pour faire avancer l’enquête, ce fut à Parron et à ses cours de criminologie qu’Andrew pensa en entrant dans l’appartement. « Tout est dans les détails », avait martelé le superviseur en pointant son doigt menaçant vers ses élèves. Le shérif White allait pouvoir mettre ses connaissances en pratique face au corps d’un homme qu’il connaissait.


    À lui seul, l’immense séjour devait avoisiner la superficie totale de sa maison. Quelques toiles soigneusement mises en valeur sur les côtés d’une cheminée en marbre. Un salon en cuir, une table basse design et de grandes baies vitrées.


    La vue était grandiose. Au premier plan, les lumières du centre-ville de Weld, au second plan, les collines de Foothills Land et à l’horizon se dessinaient les sommets du Mount Blue éclairés par les premières lueurs de l’aube.


    Andrew n’aurait jamais imaginé qu’il existait un point de vue à Weld permettant un aussi beau panorama. Habiter au dernier étage de la Queen’s Tower le permettait. La richesse du couple provenait certainement d’un important héritage, car le salaire d’un policier ne permettait pas un tel luxe.


    Mais, en observant l’inspecteur Cyfrown recroquevillé dans une mare de sang, il ne l’envia pas spécialement. Au vu de ce qu’il avait vomi, le policier avait dû déguster. Un verre en cristal. Le comble du raffinement.


    L’absence de l’inspecteur toute la nuit et le fait qu’il ne réponde pas aux appels avaient alerté le lieutenant Carver qui avait envoyé un agent au domicile des Cyfrown. Une demi-heure plus tard, ils étaient tous là, accablés.


    Malgré une nuit blanche pour tous, l’activité des policiers ne faiblissait guère. Des hommes à toute épreuve, mais celle-là était peut-être de trop. Là, en une seule nuit, le cauchemar se dessinait à une vitesse effrénée.


    Les équipes avaient à peine eu le temps de terminer le travail sur Odd Thomas Road qu’ils avaient enchaîné directement… Avec les quatre femmes libérées par le kidnappeur et la famille de l’inspecteur, ils en étaient à sept cadavres.


    Le mode opératoire était totalement différent ; néanmoins, l’enquête se dirigeait vers un tueur unique. Le message laissé à l’intention des autorités était sans ambiguïté. D’une écriture assez grossière, penchée vers la gauche et aux lettres informes, l’assassin apprenti poète était enfin entré en contact avec les enquêteurs :


    Si vous poursuivez votre enquête, je poursuivrai ma quête.


    Si vous ne cessez de me pourchasser, je ne cesserai de les chasser.


    Si vous ne voulez pas mourir à mes genoux, repentez-vous.


    Le message était clair : en plus des femmes qu’il enlevait, le tueur s’en prenait désormais aux enquêteurs. Mme Carver, puis maintenant la famille Cyfrown au complet avaient été les premiers visés.


    — L’enfoiré. L’enfoiré !


    À la lecture de cette provocation, le lieutenant Carver avait tout d’abord juré entre ses dents, avait libéré sa rage. Encore debout après un premier séisme personnel, pour lui, la perte d’un de ses plus fidèles inspecteurs était un tir nourri dans les jambes. Il n’allait pas tarder à s’agenouiller à terre.


    Le lieutenant s’isola contre la baie vitrée et fixa l’horizon. Un instant de recueillement au milieu d’une tempête qui balayait sa ville et son existence. Son apaisement fut de courte durée. Sa colère s’exprima de nouveau lorsque son regard se porta sur la rue, une vingtaine de mètres plus bas.


    — C’est quoi ce bordel encore ! Les médias sont déjà en bas ! Faites-moi évacuer cette bande de…


    Il cogna violemment la vitre et s’en retourna dans le couloir de l’immeuble. Tous baissèrent le regard sur son passage. Tous étaient meurtris par les événements et personne n’osait imaginer dans quel état il aurait été à la place du lieutenant.


    À peine le chef de la PJ sorti, Broline prit le contrôle des opérations.


    — Je veux deux hommes à l’entrée de l’immeuble, personne n’entre ou ne sort sans mon autorisation. Un homme garde la porte de l’appartement. Deux autres font l’enquête de voisinage classique dans l’immeuble et me font un topo le plus vite possible. L’équipe scientifique, vous filez au labo et vous savez ce que vous avez à faire : analyse de la lettre en priorité. Que fout le médecin légiste ?


    Le Dr Peaches entra alors. Il répondit avec sagesse au sergent sans le regarder, déjà obnubilé qu’il était par le corps de Dennis Cyfrown, homme avec qui il avait travaillé pendant de longues années :


    — Veuillez m’excuser, monsieur Broline. Je n’ai pas la capacité de dédoublement. Je suis incapable d’autopsier quatre corps à la morgue et d’intervenir ici pour trois nouveaux cadavres en même temps. Rapidité et efficacité sont peut-être vos maîtres mots, mais, pour moi, ce sera finesse et minutie. Qu’à cela ne tienne, sortez-moi tout ce monde que je puisse effectuer l’autopsie préliminaire sans être dérangé.


    Broline, qui endossait l’habit de chef, répartit les rôles. Le shérif White resta sur le carreau et obtint la place du gardien de l’appartement. Il retrouva l’affreuse sensation qu’il avait toujours eue pendant ses années de lycée, lorsque des équipes devaient se former en sport et qu’on l’incorporait à l’une d’elles en dernier parce qu’il n’y avait plus aucun autre choix possible.


    Certes, aujourd’hui, cette mise à l’écart lui convenait pleinement. Il évitait l’ennuyeuse enquête de voisinage. Bien que sa conversation avec Mme Werminger ait été plaisante et instructive, sa précédente mission avait été harassante et soporifique. Il échappait aussi aux flashs des journalistes.


    Il avait déjà bien accumulé les situations inconfortables ; il n’allait pas s’en plaindre. Il héritait au final de la meilleure place, celle où il pourrait observer le travail du médecin légiste et écouter les conversations intéressantes.


    Il oublia un instant son manque de sommeil et jouit de sa position. Certes, dans toute cette agitation, il était cantonné dans un second rôle passif et attentiste, mais le fait d’être immergé dans une telle enquête criminelle le comblait bien suffisamment.


    Penché au-dessus du cadavre, Peaches retira son chapeau par respect pour son camarade. Derrière ses petites lunettes à monture fine, ses pupilles se dilatèrent.


    Il venait de comprendre dans quelles souffrances l’inspecteur était mort. L’expert en médecine légale avait déjà examiné des têtes fracassées de suicidés, des peaux livides de noyés, des faces noircies de carbonisés, des visages convulsés d’empoisonnés, des traits effarés de femmes violées… Mais le cas de Dennis Cyfrown l’interpellait déjà.


    — Comment a-t-on pu t’obliger à manger tout ça ? Il n’y a aucune trace de brutalité, aucune ecchymose, rien n’indique que le sujet a été forcé à faire ça…


    Le Dr Peaches faisait preuve d’un flegme distancié remarquable. Face aux vestiges d’un homme avec qui il avait partagé des centaines de mots d’esprit autour de cafés, il restait imperturbable et professionnel. Comme tout expert médicolégal, il avait la capacité de réifier tous les hommes qui passaient sous son scalpel. Qu’ils soient meurtris, mutilés ou anéantis, tous ces corps étaient pour lui des indices judiciaires objectivant et naturalisant les circonstances matérielles du passage à l’acte.


    Dans le cas de l’inspecteur, des examens approfondis seraient nécessaires pour comprendre le scénario du crime. Pour l’instant, cet examen sur place lui permettrait de reconstruire au mieux le mode opératoire de l’exécution.


    Sans quitter le cadavre des yeux, Peaches porta sa main vers la sacoche que lui tendait son jeune assistant. Posté au millimètre près à quatre heures de son mentor, le bleu secondait en silence et apprenait les moindres gestes. Ils commencèrent par la prise de la température du foie afin de déterminer avec précision l’heure de la mort.


    — L’inspecteur Cyfrown a quitté le centre de police hier soir vers vingt-deux heures. Il est mort en buvant de l’alcool avant d’aller se coucher. Que peut-on en conclure, mon cher Gerald ?


    — L’arrêt des phénomènes d’homéothermie a forcément eu lieu il y a plus de trois heures, mais moins de neuf heures. Une estimation de l’heure de la mort sera donc fiable par la méthode thermométrique. La température ambiante est de 19,6 °C, air calme, pas d’humidité.


    Le jeu entre l’expert et son assistant était fascinant. La méthode d’apprentissage était concrète : vérification point par point de la théorie sur une scène de crime. Ainsi, l’assistant récitait ses connaissances et les appliquait sur ce pauvre inspecteur. Andrew White aurait bien voulu être l’assistant du lieutenant Carver ; il avait tant à apprendre de lui. Comme il lui devait déjà cette incorporation exceptionnelle, il ne devait pas s’attendre à plus de privilèges de la part du chef de la PJ.


    — La température interne est de 34,3 °C. Qu’en concluez-vous, Gerald ?


    — L’homme doit peser dans les soixante-dix kilos ; il est très peu vêtu… Vous permettez, docteur ?


    Peaches se releva en grimaçant. Sa colonne vertébrale lui signalait qu’elle n’avait pas eu droit à son repos quotidien. À quelques années de la retraite, le martyre du corps ne pardonnait pas. Gerald enfila ses gants de latex et s’avança. Il palpa tout d’abord l’extrémité cervico-céphalique avant de progresser lentement vers le tronc.


    — La rigidité cadavérique a débuté il y a quelques heures. Elle reste néanmoins à nuancer du fait de l’hémorragie importante. Je pense qu’on peut évaluer l’heure du décès entre vingt-trois heures et une heure du matin.


    Gerald eut un moment de flottement, attendant avec une certaine anxiété le verdict du docteur.


    — Très bien, passons aux premiers examens corporels. Veuillez maintenant vérifier les plaies, blessures, traumatismes et fractures. Même si la cause de la mort semble évidente, ne faisons pas l’honneur au sergent Broline d’être évasifs dans notre premier rapport.


    Visiblement surpris que le docteur lui laisse pratiquer ces relevés, il hésita avant de se mettre au travail. Un coup d’œil vers le vieil homme et il comprit que le docteur ne pourrait plus se baisser de la journée. Heureux de pouvoir agir seul, il laissa échapper un petit sourire béat.


    En regardant l’examen, la même satisfaction se dessinait sur les lèvres d’Andrew White. Celle des débutants qui découvrent un monde fascinant et qui n’ont pas encore conscience que ce monde les dévorera à petit feu.


    Ils quittèrent le séjour pour la chambre afin d’examiner Rebecca et Ashley Cyfrown. White se demanda si le tueur leur avait réservé le même sort. Interrogation morbide, mais légitime. Que pouvait-il bien se passer dans la tête d’un type capable de commettre ces atrocités ? À quoi pouvait-il bien ressembler ? Andrew aurait bien imaginé un monstre plus terrifiant que Frankenstein. Mais il savait d’instinct que le physique commun du meurtrier ne leur permettrait par aucun moyen de le distinguer dans une foule ou même un groupe. Seuls sa vie déstructurée et son psychisme déphasé attireraient l’œil à lui.


    Mais, d’après ses souvenirs du cours de criminologie du Pr Parron, il savait que les assassins les plus difficiles à attraper étaient ceux qui avaient la capacité de cacher ces aspects aux yeux de tous, ainsi qu’à ceux de leurs proches.


    Durant la longue attente, Andrew ne put s’empêcher de regarder le corps à quelques mètres de lui. L’avait-on préalablement menacé de mort, comme lui ? Andrew n’avait-il pas pris la mesure des risques qu’il encourait à poursuivre son enquête ? Il se vit alors à la place de Cyfrown.


    Trente heures plus tôt, on le laissait inconscient sur un parking désert, à peine après, on tentait de l’abattre comme un loup dans le parc forestier. Était-ce le même homme qui se cachait derrière le « kidnappeur du supermarché », ses menaces de mort et la tentative d’assassinat sur lui ? Il n’en avait aucune idée. Si tel était le cas, il se devait d’en référer au lieutenant.


    Dans le cas contraire, il se devait de garder cela pour lui. Moins il ébruiterait son affaire personnelle, plus il aurait des chances de la résoudre sans que ces menaces deviennent des faits divers sordides dans le prochain Maine Newspaper.


    Néanmoins, malgré cet environnement anxiogène, il ne désirait que deux choses : trouver le kidnappeur et résoudre l’énigme du décès de son père.


    Ils mirent une vingtaine de minutes à examiner la famille Cyfrown. Temps durant lequel le shérif White piétina à l’entrée de l’appartement à essayer de faire le tri dans ses pensées. Un café noir l’aurait bien aidé à sortir de sa somnolence.


    L’assistant du médecin légiste alla chercher les sacs mortuaires dans son fourgon. C’était l’heure de la levée des corps. Bien qu’ayant tendu l’oreille, il n’avait rien pu entendre de ce qu’avaient révélé les examens de la mère et de sa gamine. Il devrait attendre de lire le rapport le lendemain…


    Broline apparut à la porte de la chambre et l’interpella :


    — White ! Viens ici, on a besoin de toi pour enlever les corps.


    Tandis qu’Andrew s’approchait, finalement satisfait de pouvoir assouvir de visu sa curiosité malsaine, le Dr Peaches sortit de la pièce avec le visage livide.


    Il réajusta son chapeau et se plaignit de ses douleurs articulaires. Andrew comprit qu’il allait remplacer le vieil homme dans le transport des corps, Broline ne s’abaissant pas à cette vile besogne.


    — Je m’avance peut-être, sergent, mais c’est le scénario qui me semble le plus plausible. Le meurtrier a contraint Dennis Cyfrown à manger ces morceaux de verre en menaçant sa famille. Quand il s’est étouffé dans son sang, le sadique l’a roué de coups dans le ventre pour être certain que Dennis meure. Puis il s’est occupé de Rebecca et d’Ashley. Il les a pendues l’une face à l’autre. Une véritable abomination.


    Le regard dans le vague, le médecin se parla à lui-même en quittant la pièce :


    — Comment un être humain peut-il faire autant souffrir l’un de ses semblables ? Les humains sont bien les seuls êtres vivants sur terre capables d’un tel comportement…
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    Une musique mélancolique se jouait inlassablement dans sa tête. À son insu. Quatre notes dans un tempo lent et monotone. Au fin fond de son esprit, où seule cette mélopée avait trouvé l’itinéraire pour l’atteindre, Julia McMillan était emprisonnée dans l’exact milieu entre deux mondes. L’inconscient et le conscient. Tous deux sombres, froids, humides. Infects. Elle se souvenait du phare d’une locomotive en pleine nuit. Bruyante, fumante, elle avait voulu la percuter. Julia y avait échappé miraculeusement en voyant la lumière.


    La sortie du tunnel. L’homme à la porcelaine. Son agresseur. Il l’avait appelée. Des cadavres entassés. Un tatouage. Puis cette eau déferlante, cette noyade, ces courbatures. Le contact avec la mort. La déchirure dans la cuisse. Cette musique. Ces quatre notes.


    Les engrenages de son esprit avaient un mouvement saccadé. Quelques bribes de souvenirs remontaient à la surface dans une chronologie imparfaite. Mais tout était si noir... Seuls des sentiments de peur, de honte, d’angoisse ou de douleur lui retraçaient ce qu’elle avait vécu avant de se retrouver prise au piège dans cet entre-monde. À force de ténacité, à tenter de chantonner cette mélodie, elle restait accrochée au bord du précipice. Son subconscient savait qu’elle avait une raison valable de ne pas lâcher prise. Une raison immortelle qui transfigurait ses dernières forces.


    Camille, sa fille Camille.


    Camille l’appelait à l’aide. Elle avait besoin d’elle. Julia n’avait pas le droit de partir comme ça. Elle ne l’avait pas abandonnée à la naissance, elle ne pouvait pas capituler maintenant. Toute une vie à lutter seule face au destin, à l’heure où ses efforts portaient leurs fruits, elle n’avait pas l’intention de renoncer. Elle s’était fait une promesse : cet homme crèverait de ses mains !


    Cette conviction affirmée envoya un puissant signal à travers tous ses nerfs.


    La petite ritournelle musicale cessa instantanément.


    Julia se sentit tomber. Une chute vertigineuse. L’appréhension de l’impact terminal la serra à la gorge, l’empêchant de respirer. Dans quel monde venait-elle de basculer ?


    — Madame ! Madame !


    Le choc fut terrible. Sa jambe l’élança violemment. Son corps se contracta. Un cri s’étouffa dans sa gorge. Elle crut ouvrir les yeux, mais n’en fut pas certaine. L’homme à la porcelaine lui avait-il brûlé les yeux comme aux autres femmes ? Avait-elle le crâne à découvert ? Une panique s’empara d’elle. Mais, épuisée, elle avait des gestes confus et désordonnés.


    — Calmez-vous, je suis là. C’est Isabelle, n’ayez crainte.


    La douce voix l’apaisa dans son angoisse galopante, bien qu’elle ne connût pas d’Isabelle. Tout de suite, savoir.


    — M’a-t-il… ? M’a-t-il… ?


    La femme comprit.


    — Non. Il vous a soignée. Il vous a bandé la cuisse.


    Julia eut du mal à traduire ces informations incohérentes. Son esprit encore embrumé lui signalait qu’il devait y avoir une erreur de traduction due au passage dans l’entre-monde. Était-ce elle qui divaguait ou la femme, cette Isabelle, qui était encore plus larguée ?


    Les bras le long du corps, elle réussit à atteindre du bout des doigts l’origine de ses élancements. Elle rencontra l’aspect fibreux d’un bandage qui maintenait en place une compresse. Isabelle disait donc vrai. Après l’avoir blessée, le ravisseur l’avait soignée. Était-ce finalement si incohérent que cela, sachant qu’il avait aussi soigné 090203 et les autres avant de les laisser pourrir dans une lente agonie ?


    Doucement, elle parvint à lever le bras. Avec crainte, elle fit glisser ses doigts sur sa joue, s’attendant au toucher d’une peau boursouflée. Le soulagement fut de taille lorsqu’elle sentit une surface lisse. Il ne l’avait pas encore défigurée.


    À peine avait-elle pris acte de cette bonne nouvelle qu’un bruit désormais familier la terrifia. Épuisée et endolorie, elle s’évertua à se relever. Allongée, elle n’aurait aucune chance de résister.


    — Que faites-vous ? Vous ne pouvez pas encore vous lever, vous êtes trop faible…


    — Aidez-moi, aidez-moi !


    Le grincement de la porte blindée les immobilisa. De la lumière provenait de l’extérieur. L’ombre de leur ravisseur se forma au sol dans l’encadrement.


    — Numéro 100204, veuillez sortir.


    — Va te faire foutre !


    L’injure fusa sans réflexion, sans aucun souci des conséquences. Quoi de pire pouvait-il l’attendre ? Julia finit de se relever et chercha à se stabiliser en se tenant à sa codétenue. Isabelle frémissait. Les attaques de Julia envers leur gardien la terrorisaient plus que les atrocités qu’il leur réservait.


    — Ne faites pas ça, je vous en prie… Ne le provoquez pas…


    Elle la suppliait à voix basse. Elle n’avait donc toujours pas compris qu’elle serait la suivante ? N’avait-elle pas une fille, un mari, un amant ou tout autre trésor en dehors de ce bagne pour la convaincre de se battre ? Cette résignation à la soumission galvanisa les ultimes forces de Julia.


    Elle courut vers l’homme et leva les bras, prête à le frapper. Cependant, elle ne fit que l’effleurer. Le coup de genou qu’il lui asséna contre sa blessure lui explosa le système nerveux. Elle chancela comme si, en une fraction de seconde, elle venait de perdre ses jambes. L’homme ne la retint pas. Elle s’écroula contre le béton. Une larme vint saluer la fin de son combat.


    L’homme ne protesta pas. Il se baissa, agrippa une poignée de cheveux de son assaillante et la tira en dehors de sa cage. La douleur fut extrême. Julia eut l’impression qu’on lui arrachait le crâne. Quand il la lâcha pour refermer la cellule derrière eux, elle entendit les invocations d’Isabelle.


    — Loué soit celui qui dissipe les ténèbres et fait naître la lumière… Loué soit celui qui récompense ses fidèles… Loué soit notre libérateur, notre sauveur…


    Cesse de prier ! Aide-moi !


    La demande de Julia était plus directe, mais ne fit écho que dans sa tête. Jamais elle n’avait eu recours à un quelconque Dieu ou à une quelconque force invisible. Elle s’en était toujours sortie seule, avec sa volonté, sa détermination. Sa foi, elle la plaçait en elle, et non dans une icône vieille de deux mille ans. Le leitmotiv qui l’avait guidée à travers les frasques de sa vie était simple : « Ce ne sont pas les coups que tu t’es pris qui comptent, mais ceux auxquels tu as survécu. »


    À peine le verrou enclenché, son ravisseur la traîna de nouveau par les cheveux. Elle gesticulait péniblement sur le dos, tendant les bras vers sa chevelure, manœuvrant les jambes pour tenter de se relever. C’était incroyable à quel point son corps était capable de lutter, de générer de la vigueur à partir du néant, d’un ensemble épuisé, meurtri, asséché.


    Mais rien n’y fit, son obstination ne la rendit que plus faible encore. Les abysses du mal l’achevaient tout doucement.


    Les installations semblaient bien vieillottes et poussiéreuses. Aucune fenêtre n’apportait un tant soit peu d’éclairage naturel. Que des spots aux lumières blanches artificielles.


    Au plafond étaient suspendus, au-dessus de chaque table, des systèmes de lampes scialytiques comme dans les salles d’opération. La panique de Julia ne fit que croître. C’était ici même qu’elle allait tout perdre pour de bon.


    La salle semblait gigantesque, mais cette impression était peut-être faussée par son point de vue. Au ras du sol, les sens en alerte, le cœur plus palpitant que les battements d’aile d’une mouche enfermée dans un bocal.


    Plusieurs tables en acier s’alignaient dans la longueur de la pièce. De chacune d’entre elles tombaient des liens comme dans les asiles psychiatriques, où on attachait les malades mentaux.


    De grandes armoires métalliques étaient alignées le long des murs. Certaines d’entre elles étaient ouvertes, dévoilant du matériel chirurgical, scies, perceuses et des flacons de produits chimiques ou médicamenteux. Étaient-ils dans un vieil hôpital abandonné ?


    Lorsqu’il se pencha sur elle pour la ramasser, pour la deuxième fois, elle distingua un tant soit peu le visage de l’homme à la porcelaine. Il était légèrement différent de l’image qu’elle avait gardée de lui dans ses souvenirs.


    Il semblait plus vieux, moins beau, amaigri ; mais comment en être sûre ? Lui aussi devait la trouver différente après ce séjour en geôle. Qu’importe à quoi il ressemblait : derrière ce visage se cachait un démon.


    Son ravisseur eut quelque difficulté à la soulever et l’installer sur la plaque métallique. Cette première preuve de faiblesse motiva Julia à remuer tous ses membres pour l’empêcher de la lier au destin qu’il avait choisi pour elle. Le point de non-retour était passé ; sa résistance n’était plus à la hauteur. En deux minutes, elle se retrouva ligotée telle une sorcière au-dessus d’un bûcher du temps de l’Inquisition. Était-ce tout simplement parce qu’elle était rousse ?


    — Pourquoi moi ?


    Elle espérait bien mériter cette peine pour d’autres arguments plus percutants que sa couleur de cheveux. Même si elle n’avait pas été parfaite, elle estimait n’avoir jamais commis d’acte à ce point répréhensible qui puisse justifier une telle mort. Mais, finalement, à quoi bon savoir ? Quelle que soit la raison que pouvait invoquer cet homme, ce serait la raison d’un fou. D’ailleurs, en avait-il vraiment une ?


    — Oh ! Je pense que tu le sais très bien. Ta nouvelle amie a beau jouer la pieuse, elle n’en demeure pas moins tout aussi coupable que toi.


    L’évidence n’était pas manifeste à tous. De quoi s’était-elle rendue coupable ? D’avoir égratigné sa bagnole ? Elle préférait encore que sa pigmentation naturelle soit la cause de cette conclusion. Il n’en dit pas plus ; elle n’insista pas. Isabelle avait probablement eu raison : l’heure n’était plus à la provocation, mais aux tentatives d’apaisement.


    L’homme était de dos et s’affairait sur une table de préparation. L’écho de bruits métalliques parcourait la salle en ondes invisibles. Elle tremblait sur son lit d’exécution. Elle ne pouvait bouger que la tête. Elle chercha autour d’elle une solution miracle, une inspiration salvatrice.


    — J’ai une fille de six ans. Elle s’appelle Camille. Ne lui enlevez pas sa mère, s’il vous plaît…


    L’homme à la porcelaine se retourna. Il enfila une blouse blanche, puis prit des gants de latex dans une boîte en carton. Il les fit claquer en la fixant froidement.


    — Nous sommes tous destinés à perdre des êtres chers. Ça n’a jamais empêché le monde de tourner et ses habitants d’avancer vers un destin commun et immuable.


    — Leur propre mort…


    Il eut un petit sourire satisfait. À la lueur des lumières artificielles, ce rictus parut plus terrifiant que rassurant. La seringue qu’il présenta à la lumière intensifia cet effet étouffant. Serrée par les ceintures de cuir, Julia gigota autant qu’elle put. Elle tenta de s’éloigner. Les frottements lui brûlaient la peau, les sangles lui lacéraient les membres. Elle n’avait pas grappillé plus d’un centimètre. Une fuite dérisoire, mais elle ne pouvait pas s’en empêcher. Sa nature l’avait ainsi forgée. Battante, même quand tout était joué.


    — Vous ne le savez pas, mais vous avez une chance inouïe. Votre combativité aveugle a métamorphosé la fatalité en providence.


    Était-ce sa peur qui faisait obstacle à une bonne compréhension ou était-ce le discours de son tortionnaire qui n’avait aucun sens ? Il semblait si sûr de lui, serein, sain d’esprit... Il vérifia qu’aucune microbulle d’air ne restait dans la seringue et la planta dans le bras de Julia.


    Elle ne pouvait pas s’empêcher de fixer l’aiguille qui la pénétrait. En une fraction de seconde, elle répandrait son venin dans son corps. L’épouvante la paralysa.


    — Parmi tous mes échantillons, vous avez été la plus forte. Vous avez prouvé que vous étiez digne de cette mission. Vous êtes mon élue.


    Il injecta la solution d’un trait.
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    Les bureaux de la police judiciaire de Weld avaient rarement connu une telle effervescence. Des abeilles travailleuses inusables œuvrant toutes dans un but commun : arrêter la série de massacres.


    Tous les agents étaient présents, sans exception. Les congés avaient été interrompus sans préavis. Aucun homme n’était reparti dormir chez lui.


    La pause cigarette se faisait au bord du parking, un dossier dans les mains. Le lieutenant Carver avait décrété l’état d’urgence. Personne n’avait râlé, tous étaient sur le pied de guerre.


    Depuis l’aube et la découverte des quatre femmes et de la famille Cyfrown, le sang se déversait dans l’océan médiatique. Weld était devenu le centre médiatique du pays. Le bassin du mal. Sur les chaînes d’informations, les reportages parlant de l’affaire tournaient en boucle.


    Les flashs se succédaient sans apporter de précisions complémentaires, mais, qu’importe, l’affaire était dans le cyclone. La folie Internet avec les multiples plateformes sociales relayait les moindres nouvelles.


    À travers la toile, des rumeurs se propageaient, et la panique commençait à gagner les habitants de la région, voire de tout l’État du Maine.


    L’inquiétude de la population était justifiée, mais la désinformation due à la frivolité des dépêches du web intensifiait exagérément les réactions.


    Certes, un tueur en série, avec déjà sept victimes au compteur en l’espace de quelques jours, circulait en toute liberté dans les rues de la ville, mais les bruits numériques qui sautaient de mur en mur sur Facebook et qui étaient twittés à tout va peignaient une situation encore plus dantesque. Le jeu de la surenchère. L’hystérie collective en point de mire.


    Le maire appelé lui-même par le gouverneur avait été clair : si l’affaire n’était pas rapidement résolue, des têtes seraient coupées sur la place publique…


    La pyramide hiérarchique exerçait sa pression de haut en bas. À la base, les flics qui, à écouter les discours « off » des politiciens de l’État, avaient une part de responsabilité dans ce « sacré bordel ».


    En cas d’inondation, tous savaient que seule la base du système prendrait l’eau. Là-haut, tout là-haut, ils avaient le temps de voir venir et de garder la tête hors de l’aquarium. Néanmoins, avec l’ère numérique, où une information incontrôlable est livrée à la vitesse de la lumière, le niveau de l’eau pouvait grimper très, très vite. Jusqu’au sommet de la caste.


    Dans cette ambiance sous haute tension, chacun savait ce qu’il avait à faire.


    Un petit groupe était retourné en planque sur le parking du Hannaford Supermarket. La clientèle avait presque totalement déserté l’enseigne. Le patron, un ami du maire, était furieux d’une telle publicité, dont les effets pervers influeraient à très long terme sur son chiffre d’affaires.


    Mais à qui en voulait-il autant ? Aux flics, au ravisseur, aux victimes ? Même si la probabilité que l’homme sévisse une nouvelle fois au même endroit était désormais très faible, il aurait été déraisonnable de ne pas faire surveiller la zone.


    Quatre agents continuaient d’éplucher la vie de toutes les femmes enlevées. Aucun autre point commun n’avait encore été trouvé entre elles excepté qu’elles faisaient toutes leurs courses au même supermarché. Ils suspectaient que le choix des victimes ne devait pas se cantonner qu’à ce seul critère. Il fallait fouiller jusqu’à trouver le lien, le détail commun.


    Deux policiers poursuivaient l’enquête de voisinage autour du domicile de l’inspecteur Cyfrown. D’après l’estimation de l’heure des crimes, le tueur n’avait pas sévi en pleine nuit.


    Ainsi, des témoins auraient pu apercevoir un rôdeur, une personne étrangère ou une voiture inhabituelle garée devant chez eux. Ils avaient pour ordre d’élargir progressivement le cercle de la zone de couverture.


    Broline, qui n’hésitait jamais à prouver l’étendue de ses capacités et de sa culture dans la moindre conversation, avait hérité du décodage des lettres A et B gravées dans les cavités orbitales de chacune des femmes.


    Au sous-sol, dans le repaire terré des scientifiques, le Dr Peaches et son assistant s’échinaient à finir d’autopsier les sept cadavres avec « finesse et minutie ».


    Dès qu’ils auraient terminé, les pompes funèbres viendraient chercher les défunts, car le laboratoire médicolégal ne comportait que quatre tiroirs réfrigérés. Peaches affirmait que jamais tous les compartiments n’avaient été occupés en même temps durant sa longue carrière. Une triste première, philosophait-il tout en pesant le cœur de Katherine Foregan.


    À l’autre bout du couloir, David Delbreak et Joachim Joyce (que tous appelaient les « DJ ») examinaient tour à tour tous les échantillons prélevés sur les différentes scènes d’investigations et sur les différents corps. Des analyses d’empreintes et d’ADN étaient en cours. L’ensemble des vérifications prendrait énormément de temps, mais toutes ces études étaient indispensables pour confondre un suspect le cas échéant.


    Dans une pièce adjacente, un expert graphologue venait de débarquer de Portland pour extraire du message manuscrit par le tueur toutes les informations possibles et utilisables.


    À partir de l’observation d’une écriture, il déduisait systématiquement les caractéristiques psychologiques de la personnalité de l’individu.


    Ces travaux pouvaient orienter les comportementalistes dans le profil qu’ils esquissaient du tueur ; néanmoins, son analyse ne constituait pas une preuve scientifique exploitable légalement.


    Quant au shérif Andrew White, il squattait le bureau d’un des policiers en planque. Celui de l’agent Coxon d’après la plaque nominative. Un mec totalement désorganisé si Andrew interprétait correctement le désordre et le nombre impressionnant de post-it collés sur toutes les surfaces libres disponibles. Ses yeux fixaient des colonnes de noms à n’en plus finir.


    Il tentait de croiser des listings afin d’en faire ressortir des identités dont le profil pourrait correspondre à leur homme.


    La difficulté ne résidait pas dans le recoupement des listes qui se faisait par informatique, mais tout simplement dans l’obtention de celles-ci auprès des différentes administrations.


    La police judiciaire y mettait ses tripes. Cinq femmes, une enfant, un collègue. Le bilan était extrêmement lourd à porter. Des litres de café s’écouleraient, les mégots déborderaient des cendriers, de la sueur s’épancherait des fronts, mais le rouleau compresseur ne s’arrêterait pas avant d’avoir broyé l’ordure à l’origine de ce cauchemar.
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    « Cette nuit, à Weld, sur Odd Thomas Road, les corps de quatre femmes ont été retrouvés nus, à même le sol. Il s’agit des victimes du “kidnappeur du supermarché”. L’une des femmes retrouvées n’est autre que la femme du lieutenant Carver, chargé de l’enquête. Cette information, d’abord restée confidentielle, a été dévoilée ce matin. Les autorités n’ont pour l’instant pas fait d’autres déclarations, mais il est important de signaler qu’au moins une autre femme est encore aux mains du ravisseur… De plus, il semblerait qu’un des policiers responsables de l’enquête ainsi que sa famille aient aussi été assassinés à leur domicile, mais cela reste encore à confirmer. Nos confrères sont en direct sur place… Écoutons les dernières informations qu’ils ont pu recueillir... »


    William Jones eut alors un coup de poignard dans la poitrine. Son amie Katherine Foregan avait été retrouvée morte la nuit même. Il se grilla une Lucky Strike et se concentra sur sa conduite. Sa potion de dihydrocodéine et de Vicodin avait joué son rôle d’antidote face à son poison.


    Néanmoins, ses malaises persistaient après sa perte de connaissance. Ses côtes lui balançaient de puissantes décharges tandis que l’épuisement physique troublait toutes ses sensations et ralentissait ses réflexes.


    Il éteignit le poste radio et sortit son téléphone portable. Il n’avait toujours pas contacté son ami Frederik. Il passait pour un beau salaud et, s’il n’avait pas été aussi abruti par ses médocs, il se serait bien foutu quelques baffes.


    Il renonça à le joindre après deux appels infructueux. Il passerait chez lui en rentrant du boulot.


    Car là, du fond de sa cellule capitonnée, son esprit avait lancé la révolte en bonne et due forme. Son patron avait décidé de le virer comme un malpropre et de lui faire porter le chapeau du pirate qui avait fait sombrer le navire.


    Il avait bien l’intention de prouver le contraire à tous. Le retard qu’il avait dans le projet était considérable, mais son objectif était de le combler afin de présenter un logiciel performant corrigé de tous ses bugs.


    S’éloigner un temps de Gaby lui avait fait une drôle de sensation. Un sentiment d’abandon profond s’était emparé de lui. La laisser chez lui, seule, alors qu’elle n’était sans doute pas encore remise de son traumatisme… Encore une fois, il avait essayé de lui en parler, mais elle avait coupé court avec des arguments plutôt convaincants :


    — Je pense qu’entre nous deux, celui qui a le plus besoin d’aide actuellement, c’est toi. Regarde-toi un instant. Aujourd’hui, tu as une mission : ne pas perdre ton emploi. Remplis ton contrat et tu me retrouveras ce soir. Je vais me reposer un peu en t’attendant.


    Et pour la première fois (qu’il se souvienne par ailleurs), elle l’avait embrassé. Un long baiser que Will avait interprété comme un lien désormais indéfectible entre eux, même s’il avait cru lire dans les yeux de la belle Gaby une certaine tristesse.


    Une soudaine anxiété s’empara de lui. Et si Gaby entendait les informations et apprenait ce qui était arrivé aux autres femmes ? Comment réagirait-elle ? Will ne la pensait pas suffisamment armée pour résister à cette nouvelle épreuve.


    Avec une humilité noyée dans un embarras certain, il s’avoua ne pas être capable en ce moment de lui venir psychologiquement en aide. Effectivement, à voir le week-end qu’il avait passé à deux, c’était au final lui le plus mal en point, et elle, celle qui avait secouru l’autre.


    De par sa forme arrondie et ses parois totalement vitrées, le bâtiment qui abritait la Weld Administration Network lui avait toujours évoqué une soucoupe volante. Vestige de son adoration pour les petits hommes gris étant adolescent ou volonté cachée des architectes ? Quoi qu’il en soit, Will Jones s’était toujours pris pour un extraterrestre lorsqu’il entrait dans ce vaisseau.


    En quoi consistait son boulot sommairement ? À taper des codes que le commun des mortels ne pouvait déchiffrer, créer des programmes pour la sécurité virtuelle et paraître aux yeux de tous comme un cerveau surdimensionné isolé dans son petit monde fait de machines ronronnantes. Tout d’un ET vivant sur Terre pour servir l’ultramodernisme.


    — T’as une sale gueule, Jones.


    Glenn ne savait pas mentir, ne savait pas faire de phrases de plus de cinq mots et n’utilisait qu’un vocabulaire sommaire. Il ne souriait jamais et, debout dans son rôle d’armoire à glace, il ne quittait jamais son poste de gardien dans son créneau horaire. Pour éviter les pauses urinaires, il ne buvait jamais avant le service. Tout était toujours simple avec Glenn. À chaque problème, il trouvait forcément la solution.


    — Oui, je sais.


    Will Jones l’aimait bien. En arrivant au vaisseau, avant d’embarquer, il s’arrêtait toujours cinq minutes avec lui, le temps d’en griller une et d’échanger quelques banalités monosyllabiques. Un sas de détente avant la montée de stress.


    — T’es à la bourre, Jones.


    — Oui, je sais.


    Inconsciemment, en la présence du gorille, Will avait adopté le même langage. Court et simple, ne se formalisant pas des courbettes et proses alambiquées obligatoires au sein de l’établissement.


    Avec des têtes, il faut savoir se faire comprendre avec des termes et formulations compliquées ; pour eux, c’est paradoxalement plus simple.


    Une seule tige ne lui suffit pas. Will sortit deux autres Lucky. Il en offrit une à son partenaire et commença à savourer la sienne.


    Lorsqu’il regarda l’heure avancée (ce n’était plus un retard à ce niveau-là, c’était une signature sur une lettre de licenciement), il décida de se rendre à son local. Un boulot monstre l’attendait et il n’avait pas envie de s’éterniser en sachant que Gaby était seule chez lui.


    — Pas le droit de fumer à l’intérieur, Jones.


    — Ferme-la, Glenn.


    À l’accueil, les regards qui se posèrent sur lui furent éloquents. Ils lui révélaient qu’il n’était plus forcément le bienvenu à bord. Mister President l’avait ceinturé de bâtons de dynamite ; ils avaient tous peur qu’il se fasse exploser devant eux. Envolé, le vaisseau. La cigarette qui pendait négligemment de son bec ne les rassura en rien sur ses intentions.


    — Mesdames, bonjour.


    Dans l’ascenseur, lorsque son reflet l’épouvanta, il comprit que Glenn n’avait pas exagéré. S’étant toujours trouvé beau gosse, il avait su jouer de ses charmes pour plaire et masquer sa timidité naturelle. Jouer la comédie avait de tout temps été un passe-temps. Mais là, le blouson en cuir, les lunettes, la clope, tous ces accessoires pour orner une gueule pareille, le comédien frôlait le ridicule. Mick Jagger sans ses vitamines après une tournée mondiale, voilà à quoi il ressemblait.


    Face à cette constatation affligeante, les larmes lui montèrent, comme à un gamin qui vient d’abîmer son VTT tout neuf en chutant dans les graviers. Le cerveau quelque peu désembrumé, il comprit qu’il était au fond du trou. Jamais il n’avait été aussi mal en point. Un débris. Une loque. Il comprit surtout que, s’il ne remontait pas à la surface, une fille comme Gaby ne resterait jamais à ses côtés. Or, il savait qu’elle était sa bouée de sauvetage. Elle le lui avait déjà prouvé.


    Lorsque la porte de la cage métallique s’ouvrit, il avait essuyé ses larmes et était décidé. Décidé à terminer le boulot parce qu’il n’avait pas le choix. Décidé à rejoindre Gaby parce que, là non plus, il n’avait pas le choix.


    — Bonjour, Will, te voilà enfin ! Viens vite dans mon bureau, il faut que je te parle.


    Dany était l’un des rares collègues avec lesquels il avait des affinités. Will l’avait toujours soupçonné de vouloir se rapprocher de lui, car Dany était un coureur de jupon invétéré, et faire partie de la bande de « Will le Cool » le mettait en avant auprès de la gent féminine. Will lui servait d’appât pour faire venir toutes les minettes de la boîte dans sa zone de confort. Ensuite, il n’avait plus qu’à se servir. En somme, Dany aimait les plans cul de cinq à sept alors que Will flottait inlassablement dans sa période de veuvage.


    Son ami ferma la porte derrière eux et ne perdit pas un instant.


    — J’ai appris pour ton amie, Katherine Foregan. Toutes mes condoléances…


    Sûr de lui en temps habituel, Dany semblait perdu, paniqué. Il hésitait sur la manière d’aborder la suite. Will le pressa du regard (« Vas-y qu’on en finisse. »).


    — Pardonne-moi de te brusquer dans de telles circonstances, mais en sais-tu plus sur ce qui lui est arrivé ? Je veux dire, en tant que proche d’une des victimes du kidnappeur, tu en sais plus que la presse ?


    — Non, pourquoi ? Tu es encore plus pâle que moi ; dis-moi ce qui ne va pas.


    Dany hésita encore sur la démarche à suivre. Il vérifia que la porte était bien fermée et tira les stores des fenêtres comme si des espions pouvaient les observer. Will repensa alors aux informations qu’il avait collectées sur sa clé USB la semaine précédente et s’étonna de voir Dany autant désarçonné. Comment arrive-t-il à tromper sa femme sans se faire prendre alors qu’il perd tous ses moyens devant moi ?


    — N’en parle surtout à personne…, mais j’ai une maîtresse.


    — Chaud bouillant comme tu es, je n’en doutais pas. Mais pourquoi m’en parles-tu avec autant de préoccupation ? Et quel rapport avec mon amie Katherine ?


    Il le regarda droit dans les yeux. Livrer un tel secret était visiblement lourd de conséquences pour lui.


    — Elle aussi a été enlevée par cet homme au supermarché. Elle s’appelle Julia McMillan.
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    Ça puait la sueur. L’odeur de la transpiration était piquante et avait fait oublier le parfum habituel de la cire à parquet. Les cravates se dénouaient, les cols de chemise s’écartaient. La touffeur dans la salle s’accentuait chaque heure. Trop d’hommes. Trop d’activités. Et tous ces ordinateurs qui tournaient inlassablement. Dehors, malgré un faible rayon de soleil, la température était toujours négative. La neige était comme scotchée au paysage et n’avait pas l’intention de disparaître de sitôt. Un classique joué tous les ans. Au fin fond de la Nouvelle-Angleterre, le réchauffement climatique n’avait pas encore perturbé les coutumes de l’hiver.


    Les téléphones ne cessaient de sonner sur chaque bureau. L’effervescence des policiers s’était transmise par les ondes. À l’autre bout du fil, des membres de l’entourage des victimes apportaient quelques précisions pour compléter l’emploi du temps des femmes enlevées dans les jours précédant leur disparition ; beaucoup de témoignages spontanés annonçant un véhicule suspect, un promeneur à l’air louche.


    Sans oublier des appels de détresse de femmes pensant être suivies… La psychose s’était installée dans le quotidien de la population.


    L’expert informaticien avait pour mission de dégoter les quelques internautes qui nourrissaient le web de fausses rumeurs toutes plus terrifiantes les unes que les autres et de stopper leur connexion. Tous seraient inculpés de troubles à l’ordre public.


    Le lieutenant Carver était sur les nerfs. Il usait ses semelles à piétiner dans son bureau. L’heure tournait, les médias étaient à l’affût, le maire et le gouverneur étaient à cran et les efforts tardaient à porter leurs fruits. Sous la pression des différents acteurs, il ne pourrait plus tergiverser bien longtemps.


    Une conférence de presse se préparait. Comme elle était fixée à seize heures, il ne lui restait qu’une heure pour enfin obtenir du concret et préparer une intervention qui calmerait tout le monde. N’y tenant plus, Carver sortit de son bureau et se fit entendre dans tout l’étage.


    — Vous avez deux minutes pour ramener vos fesses en salle de réunion !


    Le tumulte s’intensifia. Le patron était un râleur né, colérique, lunatique ; tous connaissaient sa poigne pour gérer la boutique. Aujourd’hui, l’ordre résonnait comme un ultime avertissement.


    — Apportez-moi de bonnes nouvelles ou je vous déglingue.


    Le lieutenant n’avait pas fermé l’œil depuis l’annonce de la disparition de sa femme. Le corps inerte de son épouse était deux niveaux plus bas dans le bâtiment. Comment faisait-il pour tenir le choc ? Un roc qui impressionnait ses hommes, aujourd’hui plus encore.


    Andrew White était tout aussi envoûté que les autres par le personnage hors normes. Un véritable meneur, guerrier taillé dans le roc. Carver était en apparence dénué de sentiments, mais Andrew l’imaginait s’amusant avec ses petits-enfants lors d’un repas dominical. Lui non plus ne voulait pas le décevoir.


    Et, il se l’avouait sans détour, il avait bien l’intention de continuer à marquer les esprits. Il ne savait pas réellement quelle était la finalité qu’il en attendait, mais il savait déjà qu’il en retirerait une belle satisfaction personnelle.


    Le shérif entra dans son logiciel les dernières données qu’il avait collectées auprès des différentes mairies des environs de Weld. Avec un discours adéquat, il avait convaincu les différents employés de mairie d’effectuer le travail de titan qu’il leur demandait.


    — C’est urgent ! Écoutez les informations, vous comprendrez ce qui se passe. Nous avons besoin de vous, c’est une question de vie ou de mort. Soyez un citoyen patriote et faites votre devoir…


    Un sacré mixage des baratins qu’il avait entendus dans les films d’action aux scénarios creux et aux discours « plus pro-américains, tu meurs ».


    Il venait de comprendre pourquoi les producteurs s’entêtaient à financer ce type de navets blockbusters : tout simplement parce que cela fonctionnait !


    Il appuya sur la touche Entrée du clavier et obtint sa liste finale de suspects selon sa théorie. Il l’imprima et fila à la réunion avant que les hostilités commencent.


    En entrant dans la salle de réunion, trop petite pour accueillir l’ensemble des hommes, le shérif White fut assommé par la chaleur. Une épaisse couverture qu’on lui plaquait sur le visage. Dans l’état de fatigue où il était, l’évanouissement était proche.


    Les discussions allaient bon train. Tous évoquaient les résultats de leurs investigations et cherchaient à les recouper avec le travail des autres.


    Certains restaient en dehors des conversations : soit ils n’avaient rien de concret à exploiter, soit ils réfléchissaient encore aux suites à donner à leurs recherches. Pour présider la réunion, le lieutenant Carver faisait face à sa troupe.


    — Tout d’abord, rappelons l’ensemble des faits et leur chronologie exacte.


    Il se recula et mit en évidence le grand tableau blanc sur lequel il avait représenté l’axe des temps, entrecoupé à chaque événement relatif à l’affaire.


    Des photos de victimes ou de lieux illustraient le titre de chaque étape. Le scénario se déroulait devant eux comme un story-board. Cela évoqua à Andrew les brouillons de son ami Stephen lorsqu’il se lançait dans un nouveau projet de film.


    Mais, lassé, perdu ou excité par une autre aventure prometteuse, Stephen avait la fâcheuse habitude d’abandonner en cours de route. Andrew espérait plus que tout connaître la fin de cette histoire, dont il écouta le rappel des principaux faits.


    — Même si sa disparition n’a été signalée qu’après les autres, la première victime de notre homme s’appelle Debbie Hillmore.


    Carver désigna la première photo sur le tableau. Un visage d’ange. Une femme séduisante.


    — Trente-deux ans, secrétaire dans une société d’assurances. Célibataire, vivant seule. Grâce aux vidéos d’enregistrement des parkings du Hannaford Supermarket, on sait qu’elle a été enlevée mercredi soir.


    Le lieutenant regarda ses agents et, par un court silence, les invita à intervenir pour compléter ce premier acte. Dos Minos, qui était plus sensible à la chaleur que les autres du fait de son embonpoint, transpirait à grosses gouttes.


    Les auréoles sous ses aisselles et la longue coulée de sueur dans son dos finiraient d’ici peu par se rejoindre. Prévenant, il avait toujours deux chemises propres d’avance dans son vestiaire. Le flic d’origine mexicaine avait participé à l’élaboration des dossiers des victimes. Il avait été désigné par son groupe pour intervenir et rendre compte.


    — Rien de spécial à ajouter, lieutenant. Son emploi du temps des jours précédents a été complété et ne recèle aucun mystère ou aucun changement notable. Ses collègues n’ont eu que des éloges à son endroit. Sa famille proche est sous le choc. Pas de traces d’un quelconque individu qui aurait gravité autour d’elle récemment. Son appartement n’a apparemment pas été visité par le ravisseur. Aucune communication inconnue reçue ou émise dans les semaines passées.


    Dos Minos n’était pas franchement à l’aise à l’oral. Sa voix assez aiguë déraillait à chaque début de phrase. Un diesel qui avait du mal à chauffer. La synthèse du policier fut désordonnée, mais, au final, complète.


    Carver enchaîna en désignant le deuxième portrait. Tout aussi agréable à regarder pour la gent masculine, la deuxième victime était ce qu’on appelait un canon de beauté, selon les critères classiques de la société moderne. Mais, contre toute attente, les résultats des premiers examens du médecin légiste avaient surpris tout le monde sur ce qui avait semblé être une évidence : aucune de ces femmes, si jolies et sexy soient-elles, n’avait subi de violences sexuelles. Ni viol ni tentative de viol. Cette constatation avait brisé net le premier portrait que les spécialistes avaient fait de l’individu.


    — Lizzie Wallers. Quarante ans. Solitaire. Au chômage. Enlevée jeudi midi. On a découvert sa disparition en analysant les bandes vidéo. Personne n’avait signalé son absence.


    Dos Minos enchaîna sans perdre de temps. Plus vite il aurait terminé, plus vite il pourrait aller prendre une douche et changer cette chemise humide.


    — Très solitaire même. Pas de famille dans la région. Elle n’échangeait que de vagues salutations avec ses voisins. Par contre, beaucoup d’activité virtuelle sur Internet, mais pas d’inscription sur des sites de rencontre ou autre.


    Le lieutenant Carver écoutait attentivement les synthèses. Il notait toutes les informations dans un coin de sa tête. Il avait une capacité de mémorisation assez exceptionnelle.


    De celles qui vous glaçaient le sang dans les veines quand il vous rappelait que, dix ou vingt ans plus tôt, il vous avait fait une fleur lors d’un contrôle routier et que, désormais, il attendait un retour sur investissement avec les intérêts. Carver n’avait pas gravi si vite les échelons sans savoir placer ses jetons sur la table de jeu…


    — Samedi soir, monsieur Foregan appelle le shérif White. Il s’inquiète : son épouse Katherine (il pointe son doigt sur le troisième portrait accroché au tableau) a disparu. Ils découvrent la voiture abandonnée de la femme sur le parking du Hannaford Supermarket, son lieu de travail. D’après ses pointages, elle n’a plus donné signe de vie depuis vingt-quatre heures. Les caméras de surveillance du magasin datant du vendredi soir confirment l’enlèvement. La PJ est appelée dans la foulée, et notre enquête débute. Déjà trois enlèvements avant même qu’on apprenne qu’un malade mental fait son shopping… En examinant les autres véhicules restés stationnés sur les lieux, on découvre que Julia McMillan a, elle aussi, disparu. Madame McMillan a été enlevée samedi en début de soirée en sortant du magasin. Vous noterez qu’il n’y a pas de ressemblance physique évidente entre ces femmes.


    Le shérif White s’attarda un instant sur le portrait de Katherine Foregan. Il connaissait cette femme depuis toujours. La voir ainsi au centre de ce grand tableau, composition de l’œuvre d’un psychopathe, le ramena à la dure réalité. Elle était morte par la folie d’un sauvage. Et toutes ces autres femmes aussi.


    Depuis le début de cette affaire, il n’avait pas encore pris réellement conscience que tout cela n’était pas une histoire, une simple énigme. Il s’était pris au jeu de l’enquête, de la planque, de la résolution du mystère et avait totalement déshumanisé ce drame. Il adorait les problèmes et n’avait toujours comme ambition que de les résoudre le premier.


    Ici, le paquet de nœuds était démesuré ; Andrew se sentait happé par ce noir. Il n’avait pas résisté à l’appel. Il avait examiné les corps des femmes, il avait même voulu les toucher. L’excitation l’avait gagné dans l’appartement des Cyfrown.


    Ce sang, cette détresse, cette démence. Il pouvait les palper. Il était au cœur de la tempête, et le vent le poussait dans l’horreur. Et il y prenait du plaisir.


    — Le shérif White peut sans aucun doute nous éclairer sur la vie de madame Foregan ?


    — Mariée sans enfant. Sympathique, sans histoires. C’est la seule victime qui travaillait au supermarché. Elle vit la plupart du temps seule puisque son époux est souvent en voyage d’affaires. À Shortslive, je n’ai eu aucun retour quant à un éventuel rôdeur. Et, dans mes rues, un inconnu se fait vite remarquer. Donc, cela laisse supposer que le ravisseur ne l’a pas suivie jusqu’à son domicile ou n’a pas exercé de surveillance sur elle.


    — Et concernant Julia McMillan, agent Dos Minos ?


    — Divorcée, une fille qu’elle a élevée toute seule. La gamine vit souvent chez ses grands-parents. Cette femme est officiellement célibataire. Ses parents savaient qu’elle fréquentait régulièrement des hommes, mais ses histoires ne duraient jamais. De ce fait, ils n’ont jamais rencontré l’un de ses prétendants. Elle travaille dans un centre de remise en forme. Sa patronne a été interrogée, et la liste des clients a été analysée. Pas de membres récemment inscrits, pas d’histoires particulières, Julia ne s’est jamais plainte auprès de sa direction quant au comportement de la clientèle masculine qui, parfois… Enfin, bref. Elle l’a dépeinte comme une femme de caractère.


    — Avant que nous abordions le deuxième acte de cette affaire, faisons le bilan de ces quatre enlèvements. Que donne la victimologie ? Quels sont les points communs, les divergences, les pistes qui restent à explorer ?


    Dos Minos ne cessait de ventiler sa chemise. Elle était lourde, collante. Avant d’enchaîner, il s’essuya le visage avec son mouchoir, tout aussi trempé que le reste.


    — Ces quatre femmes sont toutes âgées de trente à quarante ans. Physiquement, elles ont toutes les cheveux longs et sont plutôt belles. Les ressemblances s’arrêtent là. Après, elles ont toutes des activités professionnelles ou personnelles différentes, ne fréquentent pas toutes les mêmes milieux sociaux, n’ont pas été dans les mêmes établissements scolaires… Leur situation familiale diverge aussi. Nous avons une femme mariée, une célibataire, une divorcée… Avec ou sans enfant… Ah oui, j’allais oublier : elles habitent toutes dans un rayon de vingt-cinq kilomètres autour de Weld et font toutes leurs courses régulièrement au Hannaford Supermarket.


    — Bien… Qui se lance ?


    Pragmatique, Carver prit l’option de fonctionner comme l’inspecteur Cyfrown, adepte du brainstorming géant. Les idées fusent, on les valide ou on les élimine tous ensemble. Ça lui paraissait très brouillon comme méthode, mais le temps manquait, et il fallait qu’une étincelle jaillisse.


    Broline, contraint jusque-là d’attendre silencieusement (une situation qu’il n’appréciait guère) intervint immédiatement pour apporter son éclairage. Il avait bien l’intention de se replacer sur l’échiquier. La mort de l’inspecteur Cyfrown venait de libérer un poste très convoité. S’il fallait jouer des coudes pour prendre sa place, Broline irait jusqu’à écraser les vermines qu’il trouverait sur son chemin de gloire.


    — D’après le laps de temps très court pour effectuer ces quatre enlèvements – quarante-huit heures environ –, nous pouvons penser que notre homme n’a pas choisi ses proies après de longues périodes de surveillance. Pas le temps. Ou alors, il a tout planifié depuis très longtemps, mais ça semble peu probable : aucun des entourages n’a parlé d’individu rôdeur. À mon avis, il y a deux hypothèses : soit il a choisi ces femmes au dernier moment, sur le parking, profitant d’un instant où les lieux étaient calmes ; soit il avait repéré ses futures victimes en faisant lui-même ses courses dans le magasin.


    — Le visionnage des bandes, où ces femmes faisaient leurs achats avant d’être enlevées, n’a pas permis d’identifier un homme commun… Mais il ne s’agissait que du jour des kidnappings. Il est envisageable d’examiner leurs précédentes visites, mais ça prendrait des journées entières… Et ça ne donnerait rien si l’hypothèse première de l’agent Broline se révèle être la bonne.


    Satisfait d’être de retour sur son piédestal, Broline poursuivit, confiant en son analyse. Un vrai général expliquant le plan de bataille à son armée.


    — Qu’il les ait repérées ou non avant d’agir, cette piste est une impasse pour le moment. La victimologie établie ne dévoile rien de similaire entre toutes ces femmes. Il les a choisies au hasard. Ce n’est pas un avantage pour nous, mais il faut se faire à cette idée et exploiter d’autres pistes.


    — D’autres choses avant de passer au deuxième acte ?


    Un officier, blond comme les blés, avec un regard d’un bleu transperçant, leva la main pour prendre la parole. Andrew paria mentalement que le type avait du sang scandinave dans son arbre généalogique. Il ne connaissait pas son nom et, de là où il était situé, il ne voyait pas sa plaque. Il l’appela Kirminen. Ils avaient tous des noms avec ce type de consonances dans ces pays du nord de l’Europe.


    — Nous avons reçu énormément d’appels et il est très difficile de les trier selon leur crédibilité. Plusieurs personnes ont signalé la disparition d’une proche. La plupart depuis seulement quelques heures ; donc, sans doute plus de panique que de réalité, mais j’ai un cas inquiétant : Isabelle Valunber, dont la colocataire n’a pas eu de nouvelles depuis samedi soir. Elle devait participer à la chorale de l’église Saint-Baptiste le lendemain. Son amie n’est plus joignable sur son portable.


    — L’âge, le lieu d’habitation, le lieu de l’enlèvement correspondent-ils au mode opératoire de notre homme ?


    — Quarante ans, habite Weld même, a ses habitudes au Hannaford Supermarket…


    — Si cette sixième disparition est confirmée, à la cadence où les enlèvements se produisent, on peut supposer qu’il y ait déjà au moins deux autres cas supplémentaires… Cet homme séquestre et torture actuellement encore deux à quatre femmes innocentes…


    L’annonce d’une sixième femme en captivité fit baisser la température d’une dizaine de degrés. Des regards perturbés s’échangèrent.


    La boule de neige roulait continuellement et devenait gigantesque. À la vitesse où elle grossissait, arriveraient-ils à la stopper avant qu’elle n’écrase tout sur son passage ?


    — Passons donc au deuxième acte ou plutôt à la série de crimes parallèle à tout ceci. Dans le cas de Viviane Carver, qui ne correspond pas aux critères des autres femmes (pas la même tranche d’âge, pas le même aspect solitaire, pas un fruit du hasard), le ravisseur l’a kidnappée samedi midi alors qu’elle quittait le magasin, et ce, quelques heures à peine après ma déclaration à la presse. La folie de cet homme se transforme alors en une attaque en règle contre les forces de l’ordre chargées de l’arrêter. Mon épouse pour commencer. Puis l’inspecteur responsable du dossier ainsi que sa famille.


    Le lieutenant Carver se tut un instant. L’évocation du cas de sa compagne lui faisait mal. Sa voix s’était affaiblie, son rythme avait ralenti. Il se sentait défaillir. Il respira profondément, tenta d’oublier l’aspect personnel de l’affaire. Il se racla la gorge et reprit son ton de meneur :


    — Pour la famille Cyfrown, changement total de mode opératoire. L’homme a agi dans la sphère privée en attaquant directement le domicile de l’inspecteur Cyfrown.


    Derrière sa grande moustache, avec un accent traînant québécois, un des sergents intervint.


    — Comme il n’y a pas de traces d’effraction, un membre de la famille a ouvert la porte au meurtrier. Le type a dû se faire passer pour n’importe qui. On n’a qu’une très vague description physique. Même Dennis aurait pu lui ouvrir sans se douter de quoi que ce soit.


    — Ce qui est important ici est surtout la différence de mode opératoire. Sans parler du message manuscrit… Pour lui, les femmes enlevées vivantes ont une importance cruciale à ses yeux. Il leur réserve une destinée qu’il pense sans doute divine. Excepté l’ouverture de la boîte crânienne et les brûlures aux yeux par l’acide, il n’y a aucune trace de brutalité. Il s’en est tenu à effectuer un rituel, qu’il va falloir comprendre à tout prix, car il a forcément une signification. Par contre, l’inspecteur, il l’a littéralement massacré. Une violence incroyable ressort de la scène de crime. Là, c’est clairement une punition contre un homme qui tentait de l’empêcher d’accomplir sa mission. Le fait qu’il laisse un mot à notre intention nous menaçant du même sort démontre, premièrement, une détermination sans limite, et, deuxièmement, que nous ne faisions clairement pas partie de ses plans initiaux.


    Andrew White lui aurait bien posé mille et une questions. Le lieutenant Carver avait le discours d’un profileur. Et cette faculté l’avait toujours fasciné.


    Dans les séries policières, le profileur était toujours au centre de l’affaire. Il était toujours décrit comme mystérieux, solitaire, intérieurement détruit par toutes les horreurs qu’il avait vues.


    Les profileurs arrivaient soi-disant à entrer dans la tête des tueurs, à vivre et penser comme ces monstres. Que ressent un homme en pendant une petite fille face à sa mère ? Quel niveau de puissance atteint-il en obligeant le père à se nourrir de débris de verre jusqu’à l’hémorragie ?


    Pris dans l’engrenage de ses pensées horrifiques, le shérif ne put retenir quelques questions.


    — Que peut-on interpréter des modes opératoires ? De la pendaison, du verre brisé, des yeux, du crâne ? Cela peut-il permettre d’identifier les psychoses du tueur, de comprendre le traumatisme qu’il a lui-même subi ?


    La pertinence de l’intervention plut au lieutenant.


    — Dans la majorité des cas, oui. Un serial killer utilise bien souvent le même mode opératoire, qu’il fait évoluer la plupart du temps en le perfectionnant ; mais il laisse aussi une signature qui lui est propre. De cela, il n’en a pas forcément conscience, c’est en quelque sorte une partie de ses drames qu’il nous livre. À nous alors de traduire tout cela… Mais, dans ce cas présent, il y a bien deux modes opératoires totalement différents, et la variété des crimes est très inhabituelle. Cette accumulation d’actes symboliques brouille les cartes et, contrairement à la plupart des affaires de tueurs en série, je me sens bien incapable de dresser un profil satisfaisant pour le moment. Le décryptage des dépouilles des quatre femmes va être décisif… D’ailleurs, reprenons la chronologie des faits… Nous voilà à hier soir, la découverte des corps.


    Le lieutenant Carver alluma le vidéoprojecteur. En quelques secondes, des photos du lieu de découverte apparurent. Un diaporama de clichés défila devant leurs yeux. Un silence respectueux et glacé envahit la salle. La plupart des policiers n’avaient pas vu la mise en scène du tueur et les cadavres. L’horreur saisit leurs tripes. Certains détournèrent le regard.


    — Avant d’aborder le rituel, qu’a donné l’enquête de voisinage, shérif White ?


    — C’est madame Werminger qui a prévenu la police vers minuit après avoir vu un homme. L’ensemble de sa déclaration est à prendre avec des pincettes, car cette dame est âgée de quatre-vingt-un ans et était à une distance relativement importante. Elle dit avoir vu un petit 4 x 4 gris, mais n’a aucune idée du modèle. L’individu est plutôt grand et fort, a les cheveux courts…, enfin, pas trop longs. En somme, des descriptions très floues. Malheureusement, nous n’avons aucun autre témoin de la scène.


    La déception se lut sur le visage de Carver. White lui répondit par une moue. Il n’y pouvait absolument rien si personne ne s’était baladé dans la rue vers minuit sur Odd Thomas Road pour lui apporter le portrait-robot complet du gars et pourquoi pas même son nom et son adresse.


    — Le rituel… Comme vous pouvez le voir, les quatre femmes ont subi le même traitement. Je vais résumer les premiers rapports du docteur Peaches concernant mesdames Hillmore et Wallers. Aucune violence sexuelle. Toutes les atrocités ont été pratiquées avant la mort des victimes. Les yeux et toute la partie supérieure du visage ont été aspergés d’acide sulfurique concentré. Dans la chair à peine agglomérée, il a gravé des inscriptions au scalpel. La tête a été entièrement rasée. Le crâne a été découpé avec une scie chirurgicale. L’acte est assez propre et net ; aucune marque d’hésitation. L’homme aurait donc peut-être des compétences dans ce domaine. Sur l’ensemble du reste du crâne, la peau a été plus ou moins marquée par des aiguilles extrêmement fines qui font penser à de l’acupuncture, sauf que cette zone ne correspond en aucun cas à des lignes de force vitale. Des fibres de coton ont été retrouvées et prouvent que des bandages ont été faits autour des yeux et du crâne. Aucune trace d’anesthésiants ou de tout autre produit dans les premières analyses toxicologiques. Elles étaient conscientes lors de ces actes de torture. Ces femmes n’ont reçu aucune nourriture durant les vingt-quatre à quarante-huit heures précédant leur mort. Elles sont mortes dans une lente agonie.


    Le descriptif du légiste correspondait aux photos diffusées sur l’écran. Actes odieux orchestrés par un être délirant.


    Ces femmes avaient souffert le martyre. Il ne les avait même pas achevées, ce qui, dans ce rituel, aurait été une délivrance, un fragment d’humanité.


    — Un ange de la mort ?


    La proposition vint anonymement du fond de la salle. Andrew connaissait à travers de nombreux thrillers terrifiants ces êtres qui, dans leurs actes meurtriers, désiraient voir la lumière s’éteindre dans les yeux de leur victime. Ils voulaient voir la mort prendre le dessus sur la vie. Comme si la question lui était posée directement, il répondit :


    — Si la destruction des yeux par l’acide a été effectuée avant le décès, non. L’échange entre un ange de la mort et ses victimes se passe par le regard.


    Le lieutenant approuva et rebondit sur cette constatation :


    — Il faut se demander pourquoi l’homme répète ainsi le même processus. Que cherche-t-il dans cette reproduction incessante ? Pourquoi n’est-il pas pleinement satisfait et qu’est-ce qui le pousse ainsi à recommencer ?


    Personne ne fut capable de trouver une réponse. Dans l’étude des comportements criminels, il faut toujours s’attendre à ce que de nombreux points restent non élucidés. Il y a une part d’ombre en chacun de nous qui restera inconnue de tous et parfois même de nous-mêmes. Si tout avait une explication cartésienne, tout serait plus simple.


    — L’analyse et la compréhension de son rituel sont sans doute les étapes-clés pour savoir où il veut en venir…


    L’officier Broline ne tolérait décidément pas d’être relégué au deuxième rang. Il avait bien l’intention de montrer à tous qu’il était un éminent enquêteur, doté d’une logique redoutable et d’une culture hors pair. Habituellement, toutes ces connaissances accumulées depuis l’enfance ne lui servaient pas spécialement dans son boulot. Pour contrôler des automobilistes, interroger des victimes ou des suspects, taper des rapports sur un clavier ou encore expliquer à des maris qu’on ne bat pas sa femme impunément, le lieutenant pouvait faire appel à n’importe lequel de ses collègues.


    En revanche, quand il fallait comme ici des compétences particulières, là, Broline sortait du lot. Il entendait bien, en cette période difficile, de deuil mais aussi de transition, démontrer qu’il était indispensable.


    — Allez-y, Broline. Je sens que vous avez quelque chose à nous dire au sujet des tatouages et des lettres gravées. On vous écoute attentivement.


    L’officier avait attendu qu’on l’invite à poursuivre avant de présenter son travail. Il adorait qu’on lui tende la main. Il remarqua à peine l’agacement de certains de ses collègues.


    — Si vous pouviez faire pause dans le diaporama, s’il vous plaît… Oui, voilà, sur la photo des tatouages… Merci.


    Broline lui portait sur les nerfs. Andrew n’arrivait pas à comprendre comment les autres pouvaient le supporter au quotidien.


    Ce ton faussement amical qu’il employait pour donner des ordres à son supérieur, ce petit geste impulsif qu’il avait à sans cesse se caresser le lobe de l’oreille, tout dans cet homme lui déplaisait. Surtout le fait qu’il ait traité son amie Amy de pute.


    — Ça m’a tout d’abord fait penser aux tatouages à la mode : ces fameux codes-barres. Mais ici, on en est loin. Un numéro à six chiffres… Puis, j’ai pensé au marquage du bétail. Alors, j’ai fait des recherches sur les tatouages forcés effectués sur les êtres humains. C’est une symbolique des populations marquées comme les esclaves noirs ou les Juifs durant la Seconde Guerre mondiale. Les nazis ont poussé cette déshumanisation à son paroxysme dans certains camps de concentration, où les prisonniers n’avaient que ce matricule pour être identifiés. Imaginez : les SS se servaient de ce numéro pour éviter les erreurs dans la comptabilité des mises à mort… Quoi de pire que d’enlever son identité à un être humain ?


    — Venez-en aux faits, le temps nous est compté. Celui des femmes séquestrées aussi…


    Stoppé en plein vol, Broline perdit de l’altitude. Il avait voulu mettre de l’effet dans sa déclaration. Son nez se fronça, ses yeux se noircirent. Le temps fut suspendu quelques secondes. Un intermède nécessaire pour qu’il retrouve son sang-froid. Il abrégea donc, d’une voix calme :


    — Oui, veuillez m’excuser. Pour moi, il n’y a aucun doute. Notre homme a numéroté ces femmes comme les nazis le faisaient. Et soyez-en pleinement convaincus, car j’ai aussi compris la signification des lettres A et B gravées dans les yeux. Il s’agit des initiales d’Auschwitz-Birkenau, l’un des plus tristement célèbres camps de la mort.


    Les policiers furent sidérés. On avait affaire à un néonazi, à un adorateur d’Hitler, à un psychopathe qui reproduisait les pires pans de l’histoire.


    — La mise en scène en charnier lors de la découverte des corps correspond aussi à cette hypothèse. Ainsi que les expériences abominables réalisées sur des êtres humains. Tous les indices que ce type nous a laissés mènent à cette conclusion.


    Corey Broline venait de tirer un grand coup. Mais Andrew White ne se préoccupait pas de cela. Il était stupéfait par une constatation évidente. « Seconde guerre mondiale », « nazis ». N’étaient-ce pas des thèmes de recherche d’Helena Jones et de son père ? Tout commençait dangereusement à se chambouler dans sa tête. Tout se mélangeait et, indéniablement, malgré la profusion d’indices connectant les deux affaires qui le préoccupaient, tout s’obscurcissait…


    — Des précisions sur la technique pour effectuer ces tatouages ?


    Une voix grave fit trembler les murs et sortit Andrew de ses pensées. Il se retourna vers son confrère. Le type était barbu, signe distinctif dans cette assemblée puisqu’il était le seul à ne pas être rasé de près et avait le physique stéréotypé du motard en Harley-Davidson. Andrew remarqua à la base de son col de chemise l’extrémité d’un tatouage. Impossible de savoir ce que ce flic avait de peint dans le dos, mais Andrew imagina bien un aigle, une tête de mort ou un loup. Là encore, des iconographies associées au personnage. Route 66, destination désert avec une bouteille de Budweiser à la main.


    Sans même parler, le spécialiste des tatouages aurait fait peur aux enfants et aux grands-mères. Lorsqu’il trancha l’air de sa puissance vocale, Andrew en écarquilla les yeux.


    Le genre d’individu qu’il vaut mieux ne pas froisser. Le genre de flic qu’on enferme avec des suspects dans les salles d’interrogatoire pour obtenir des aveux.


    — Notre homme n’a rien d’un spécialiste. Encre de base bon marché, achetable n’importe où. Sa méthode n’a rien de professionnel : rudimentaire, à la dure. Pas de dermographe. Directement à l’aiguille. Ni précision ni finesse, simplement une dizaine de points par chiffre tatoué.


    La piste d’un éventuel tatoueur, même amateur, était donc à rayer.


    Les esprits étaient perturbés par la démesure de cette affaire, par l’ampleur de la folie de cet homme. Tous ces signes qu’il leur envoyait ne promettaient que chaos à ceux qui croiseraient son chemin.


    — Très bon travail, les gars. Des idées quant à la découpe des os pariétaux ?


    Mais là, aucune voix ne s’éleva pour proposer un semblant d’explication. À l’évocation de ces camps d’extermination et des expériences scientifiques pratiquées à même l’humain, White pensa comme beaucoup à ses cours d’histoire au lycée. Sans doute, le néonazi qu’ils recherchaient reproduisait-il l’une de ces expériences. Mais pour quelle raison ? S’il en avait une, compréhensible par une personne saine d’esprit…


    Les « DJ » firent alors leur entrée avec une bonne demi-heure de retard. Blouse blanche, lunettes autour du cou, stylos dans la poche.


    Deux vrais jumeaux de laboratoire. Avec la somme de travail qu’ils avaient à accomplir, le lieutenant Carver ne leur fit aucun reproche. Néanmoins, il attendait les résultats de leurs premières analyses scientifiques. Il fallait désormais que la science les aide…


    — Concernant les empreintes, aucun miracle. Toutes celles relevées chez l’inspecteur Cyfrown correspondent aux membres de la famille. Pour les empreintes de chaussures dans la neige aux abords des corps sur Odd Thomas Road, nous avons identifié le modèle : une paire de bottes en caoutchouc pointure quarante-quatre, un modèle très classique et fréquent en cette saison. Là encore, peu d’espoir d’en tirer avantage, simplement un indice indirect pour confondre un éventuel suspect. Quant au mégot de cigarette retrouvé à proximité, s’il appartient bien au tueur, nous avons réussi à en extraire de l’ADN. Bonne nouvelle : dès que l’échantillon sera entièrement séquencé, nous pourrons l’entrer dans le fichier national. Si l’homme a déjà été impliqué dans des affaires sordides, nous connaîtrons son identité… Si vous le permettez…


    À peine arrivés, déjà repartis. L’efficacité synthétisée. Leur intervention n’apportait rien de concret dans l’immédiat, mais tous leurs travaux permettraient de confondre avec certitude le suspect en temps voulu. Puisse ce temps venir vite. Les prises de parole s’enchaînaient avec chacune leur lot de données à compiler dans le coin de la tête. Quand ce gigantesque puzzle prendrait forme, tout paraîtrait tellement simple. Le graphologue prit la parole. Hanté par ces messages nazis, Andrew White ne l’écouta que d’une oreille.


    Bien que la graphologie fût considérée comme une pseudoscience, aucun flic ne prendrait le risque de se passer de son apport dans ce type d’enquête. L’analyse pouvait compléter le profilage psychologique.


    Il arrivait régulièrement que les deux visions ne correspondent pas, mais une fois les marges d’incertitude encrées dans les esprits, il fallait savoir prendre ce package de déductions psychologiques avec le recul nécessaire.


    « Degré de liaison juxtaposée », « écriture régulière, anguleuse », « certaine inhibition dans le graphisme », « un droitier », « penchée vers la gauche »… Andrew n’avait aucune connaissance particulière en la matière, mais tout cela lui paraissait bien farfelu. Excepté pour la latéralité droitière de l’homme, pour toutes les autres déductions, il avait bien du mal à en comprendre les fondements.


    Devant le scepticisme affiché de certains, le graphologue rappela que toute son interprétation se basait sur des postulats de base tels que « une écriture penchée vers la gauche est révélatrice d’une personnalité ayant un goût prononcé pour le passé »…


    Autant dire que, pour ceux qui, comme Andrew, ne voient en l’astrologie que des balivernes généralistes passe-partout pour ménagères de moins de cinquante ans, tous ces raisonnements semblaient sortis du chapeau d’un magicien. Le coup du lapin blanc était bien plus impressionnant.


    — Je pense que nous avons fait le tour…


    Le lieutenant avait le visage des mauvais jours. Celui des lendemains de gueule de bois, sauf qu’il n’avait pas bu une goutte de remontant depuis longtemps.


    Après avoir découvert le cadavre de l’inspecteur Cyfrown, il n’était pas sûr qu’il aurait pu un jour « boire un verre » de whisky sans que cette image vienne le torturer.


    — Excusez-moi, lieutenant. J’ai les résultats de mon listing.


    Le shérif White était désolé de prolonger cette réunion qui n’en finissait plus, mais il voulait soutenir sa thèse jusqu’au bout.


    — Oui, c’est vrai… Rappelez-nous qu’elle a été votre logique de tri.


    — Je suis parti de la liste des clients de sexe masculin, âgés de vingt à cinquante ans, de race blanche, possédant une carte de fidélité chez Hannaford Supermarket. J’ai recoupé cette première liste avec les propriétaires de 4 x 4 ou SUV gris de toutes marques et tous types. Même chose avec ceux habitant dans un rayon de cinquante kilomètres autour de Weld et vivant seuls dans une maison plutôt isolée avec cave, garage ou grange.


    — Résultats ?


    — Dix-huit noms… Ça reste important, mais il suffit de recouper une dernière fois cette liste avec un critère de choix et un seul nom pourrait en ressortir… On sait qu’il est fumeur, chausse du quarante-quatre, a les cheveux courts, est plutôt fort…


    — Faut-il vous rappeler, shérif White, que votre méthode repose sur tellement d’hypothèses incertaines qu’il est fortement probable que le nom de notre homme ne figure même pas dans votre liste de départ ?


    Broline. Il n’avait décidément pas la faculté de la boucler quand un concurrent se montrait un peu trop performant. Son jugement inopportun fut suivi par le regard noir de Carver. Il n’aimait pas qu’on lui marche sur les pieds et joua la contradiction pour le remettre à sa place.


    — Poursuivez dans votre logique, shérif. Mais pour obtenir les informations sur vos dix-huit noms – s’ils fument, s’ils chaussent du quarante-quatre ou autre –, soyez extrêmement discret. Il ne faut pas que notre homme sache que nous sommes sur sa piste.


    Alors que tout le monde s’apprêtait à retourner à son bureau afin de creuser les nouvelles voies, l’agent Shaun, typé asiatique, entra dans la pièce avec un visage impassible. Personne n’aurait pu deviner qu’il apportait une bonne nouvelle.


    — J’ai remonté toutes les chaînes de rumeurs sur le net, via Facebook, Twitter, MSN, les blogs, etc. J’ai trouvé la source qui alimente le web en rumeurs. J’ai l’adresse IP. Elle correspond à une société informatique du coin : la Weld Administration Network. Il faudrait envoyer une équipe là-bas pour trouver le responsable qui s’amuse à répandre toutes ces merdes. Cela permettrait de fermer le robinet et de calmer un minimum la situation.


    — Excusez-moi, agent Sho…


    Andrew White fouilla dans ses feuilles.


    — Agent Shaun, pas Sho.


    — Oui, comme vous voudrez. Vous avez dit quelle société ?


    — La Weld Administration Network, shérif What.


    Andrew n’entendit même pas la pique. Il était plongé dans ses tableaux de données. Colonnes nom, prénom, date de naissance, adresse…, employeur…


    — Je l’ai ! L’un des noms de ma liste travaille dans cette entreprise !


    Tous les regards se portèrent vers lui. Simple coïncidence ?


    — Donnez-nous son nom.


    Le lieutenant Carver s’affaira sur l’ordinateur, tapa le nom du suspect. Il trouva quelques informations qu’il lut rapidement pour lui-même. Mais tous tendirent l’oreille, sentant que l’étincelle venait peut-être de se produire.


    — Albert Goldstein, président de la Weld Administration Network… Quarante-six ans… Né d’un père allemand…


    Il releva la tête, regarda l’assemblée. Un silence de plomb pesait sur la salle. Les respirations étaient en suspens. Les cœurs battaient dans le vide. Puis tout s’enclencha en un hochement de tête.
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    Ainsi, la douleur sévissait au-delà de la mort. Le torrent de souffrance ne prenait pas fin, il se prolongeait dans l’autre monde, défiant l’entropie ambiante.


    Les êtres humains se sont toujours protégés de l’inconnu par des filtres opaques qui ne laissent passer que ce que leur esprit est prêt à accepter.


    Ainsi, qui n’aurait pas peur de la mort si des tissus de mensonges véhiculés par la sagesse des religions n’occultaient la sombre réalité ? Le corps doit redevenir poussière, l’âme doit rejoindre le paradis ou l’enfer. Tout semble simple et évident. Apaisant, pourrait-on dire après une vie de labeur. Mais tout cela n’était que mysticisme pour faibles.


    Julia McMillan le savait désormais.


    L’homme à la porcelaine venait de la tuer en diffusant son venin dans ses veines. La mort s’était répandue dans chacune de ses cellules, les incitant à cesser toute activité. Sa décomposition pouvait s’amorcer.


    Elle n’avait pas vu la grande faucheuse la happer d’un coup de lame. Elle n’avait pas vu non plus de squelette à l’abri sous une capuche noire. La mort n’avait finalement pas de vrai visage. Elle ne se présentait donc pas aux vivants, ne leur soufflait pas de vent glacial ou ne leur aspirait pas l’âme comme un vampire se repaît du sang de ses proies.


    Elle les empoignait de force avec leur bagage de remords et de souffrances. Non, la douce mort qui libère des supplices infinis n’existait pas. Elle était froide, cruelle, irrémédiable et laissait pleurer les proches du défunt en leur faisant croire que le mort partait dans un monde meilleur.


    L’univers dans lequel s’enfonçait Julia était abominable. Sa tête était le siège d’un supplice qui la soulevait de terre. L’intervention du psychopompe ne se faisait pas sans mal ; la migraine occasionnée n’avait aucune limite. Sa tâche était de conduire son âme dans l’autre monde.


    Mais, visiblement, il ne réussissait pas à arracher son esprit, et le combat faisait rage dans son encéphale. Julia sentait sa présence malsaine. Elle subissait un viol mental et résistait à cette intrusion. Mais, comme face à son ravisseur, elle savait qu’elle ne pourrait pas résister longtemps à la fatalité. La mort en était une. Au bout de quelques minutes, elle cessa la lutte. Le psychopompe s’était emparé de son âme. Il pouvait l’emmener où bon lui semblait ; elle avait lâché prise. Adieu, Camille.


    Un air triste remonta des abysses. Presque imperceptible, plus faible qu’un murmure. Les vibrations vinrent chatouiller ses oreilles.


    Elle les percevait sans les entendre. Ses maux de tête s’épuisaient lentement, laissant peu à peu ces quelques notes danser sur ses tympans. Elle connaissait ce chant uniforme, traînant ses frémissements derrière lui, comme les tintements lents d’un boulet derrière un prisonnier assoiffé.


    Julia eut alors cette désagréable impression. Celle où on cherche au tréfonds de sa mémoire une information évidente, mais qu’on ne trouve pas. L’hippocampe n’avait-il pas imprimé cette information dans son cortex ? Elle se força à réfléchir, mais aucune réponse ne lui parvint.


    Elle chercha alors d’autres informations aussi simples que le lieu où elle se trouvait, quel jour on était, ce qu’elle était en train de faire avant de… Mais, là encore, aucun influx nerveux ne lui envoya une quelconque satisfaction.


    Puis, après ce qui sembla être une éternité plus tard, une vive douleur au centre de son cerveau la crispa dans son néant. Elle eut l’impression d’être grièvement électrisée tellement les impulsions électriques bouillonnaient dans sa tête. Ses synapses devenaient folles ; elles ne contrôlaient plus rien. Enfin, le bourdonnement d’ondes cessa. Un calme inquiétant après un tremblement de terre dévastateur. Y aurait-il une réplique ?


    Quelques syllabes accédèrent à son subconscient. Intraduisibles au départ, elles devinrent de plus en plus nettes, comme si la personne qui lui parlait s’approchait au fur et à mesure.


    — Écoute Israël, le Seigneur est notre Dieu, le Seigneur est un.


    Ne suis-je pas morte ? Dois-je encore subir des épreuves avant d’être libérée ? Ou me donne-t-on une nouvelle chance de me sauver de ce trou noir ? Si j’entends ma pieuse voisine, est-ce de mon corps respirant encore ou de mon spectre qui s’éloigne vers les étoiles ?


    Le subconscient de Julia était traumatisé par les expériences qu’il venait de vivre et ne savait plus discerner le faux du vrai.


    Si mon corps n’a pas trépassé, pourquoi je ne le contrôle plus ? Pourquoi ne répond-il plus à mes sollicitations ? Même ma mémoire me fait défaut. D’où vient cette mélodie ? Qui me récite ces litanies ? La mort est-elle le début de la folie ?


    La prière s’arrêta soudainement au cœur d’un verset. Un silence angoissant suivit. Un nouveau séisme allait-il fracasser ce qu’il restait de son cerveau ? Puis des cris.


    — À l’aide ! Au secours !


    Ce n’étaient pas des cris, c’étaient des acclamations, des appels à l’aide. La peur se transforma en espoir.


    — Venez nous aider, nous sommes ici !


    De son subconscient, Julia vivait cette libération sans réellement comprendre ce qui se passait autour d’elle. Morte, elle ne semblait plus l’être. Mais quels étaient ces états physique et psychologique ? Elle en avait une triste idée.


    Une porte métallique s’ouvrit. Des pas, des voix, une lumière…


    — Libérez-nous de cet enfer… Béni sois-Tu, Seigneur notre Dieu, Roi de l’Univers, qui nous a sanctifiés par ses commandements…


    Oui, libérez-nous…, supplia Julia du fond de son enfer.


    Puis elle sentit le vent contre sa peau nue. Étaient-ce des flocons de neige qui s’échouaient sur son visage ? L’odeur aussi avait changé.


    La nature, le frais, le vivant. Une pâle luminosité se dessinait derrière ses paupières. Et ce fond sonore, si doux, si lent, il la réconfortait. En pleine inconscience, elle se sentait enfin reprendre le chemin de la vie.
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    Le convoi de voitures arpentait le boulevard à vive allure, zigzaguant entre les véhicules plus lents. Les gyrophares alertaient les conducteurs et les piétons qui jouaient les équilibristes sur le macadam glacé. Les vrombissements du moteur partaient dans les graves à chaque accélération. Le shérif White fit mine d’être en totale confiance, mais la tranquillité avec laquelle le lieutenant Carver conduisait aussi dangereusement ne le rassurait pas le moins du monde. Les pneus crissaient et la voiture déviait lorsqu’il était obligé de freiner pour éviter un accrochage. Tout cela n’était pas franchement nécessaire, mais Carver était pressé d’en découdre.


    La Weld Administration Network était située dans la zone d’activité au nord de la ville, à quelques kilomètres du centre. En moins de cinq minutes, ils seraient sur place. Ils savaient qu’Albert Goldstein était à son bureau.


    Ils avaient doublement vérifié via la géolocalisation de son téléphone portable et par un appel déguisé à sa secrétaire pour une banale histoire de livraison de colis.


    D’après elle, son patron ne devait pas quitter les lieux avant dix-sept, dix-huit heures. Ils avaient le temps, mais, quand l’hameçon est accroché, le pêcheur a toujours tendance à s’exciter pour attraper sa prise.


    Il était seize heures quinze quand ils éteignirent la sirène et planquèrent le gyrophare. Les trois voitures se séparèrent et se positionnèrent à trois endroits différents, encadrant le bâtiment de verre et d’acier. Pendant ce temps, au centre de police, l’agent Shaun assurait le communiqué de presse face aux journalistes. Pour ne pas être suivies par une cohorte furieuse, caméra au poing, les troupes avaient quitté les lieux après que Shaun eut fait entrer les médias dans la salle de réunion. Stratagème nécessaire afin de pouvoir agir en toute quiétude.


    — Cobra 1, Cobra 2, Cobra 3 en orbite autour de Jupiter. Attendons qu’Alex 1 et 2 atterrissent sur Mars.


    Ils étaient neuf hommes au total pour neutraliser le ravisseur. Six autres étaient en route pour Blackstone, sur le lieu de résidence de Goldstein.


    Toutes les équipes se déploieraient au même instant. Les policiers aimaient les coordinations parfaites adoptées des militaires. Surtout, ils suspectaient l’installation de systèmes d’alarme autour du lieu de séquestration.


    Il ne fallait pas que Goldstein soit prévenu d’une quelconque intrusion. Ils envisageaient aussi des systèmes d’autodestruction des installations… Ils avaient pour consignes d’être extrêmement vigilants.


    Après l’identification du suspect, Andrew White avait pu admirer l’efficacité de la PJ dans ce double plan d’intervention.


    En quelques minutes, ils avaient obtenu le plan détaillé des locaux où se trouvait Goldstein ; en à peine plus, un satellite leur envoyait les images en direct de sa maison avec une grande grange sur son terrain ; en un quart d’heure, les gilets pare-balles et les fusils gros calibre avaient été distribués. Les consignes étaient claires : il fallait arrêter cet homme vivant.


    — Mars est en vue. Rien à l’horizon. Prêts à nous déployer, attendons les ordres.


    La radio continua de cracher des interférences après l’appel. Le lieutenant Carver acquiesça dans une tension que même le plus expérimenté des policiers ne pouvait atténuer à chaque nouvelle mission périlleuse.


    Sans cette tension, sa vigilance se serait peu à peu amoindrie avec les années et il en serait mort au cours d’une intervention prise à la légère.


    — Déploiement immédiat. Reprenons le contact dès que Geronimo sera dans les filets. Bonne chance, Alex. Cobra, en action !


    Inutile de leur rappeler que Geronimo était extrêmement dangereux et qu’il n’hésiterait pas à riposter très violemment. Inutile de dire que, si Geronimo était tué ou s’échappait, ce serait un échec inacceptable. Une catastrophe aux portées impossibles à quantifier.


    Une équipe pénétra dans l’enceinte par l’entrée du parking, une autre par l’accueil et une dernière par la terrasse à l’arrière du bâtiment. Au pas de course, ils avançaient vers leur objectif. Sur leur chemin, ils croisèrent des têtes ahuries, aux yeux pétrifiés.


    La mention POLICE en lettres capitales sur les gilets pare-balles ne les rassura que partiellement. Voir des hommes lourdement armés pénétrer dans leurs locaux était une expérience inédite et traumatisante. Les conversations à la machine à café étaient assurées pour plusieurs mois.


    Le bureau d’Albert Goldstein se situait au deuxième étage dans la partie purement administrative de l’immeuble. Des hommes se postèrent aux sorties du bâtiment afin de prévenir une éventuelle fuite du suspect.


    Après avoir bloqué les ascenseurs, les autres cheminèrent vers le point d’impact via l’escalier. Ils avalèrent les marches à toute vitesse et se dispersèrent dans le couloir du deuxième étage comme un essaim d’abeilles. Des employés restèrent médusés, d’autres crièrent de terreur, certains se couchèrent derrière leur bureau. Sans demander leur chemin, ils se replièrent vers l’aile sud.


    — Posez ce téléphone tout de suite.


    Carver incita calmement la secrétaire à coopérer. Il la prit par le bras pour l’emmener plus loin.


    — Est-ce qu’Albert Goldstein est dans son bureau ?


    Elle tremblait, terrifiée par cette intervention, la vue des armes, la panique à l’autre bout du couloir. Dans un étranglement de voix, elle répondit par l’affirmative.


    — Y a-t-il quelqu’un d’autre avec lui ?


    Cette fois-ci incapable de parler, elle hocha la tête. Il était seul.


    Ils attendirent que tous les employés eurent évacué l’aile avant d’ouvrir la porte du bureau et d’investir la pièce.


    — Police ! Ne bougez plus !


    Tout alla très vite. Les hommes s’infiltrèrent dans la pièce, leur arme pointée vers la tête du tueur. Ils l’encerclèrent avant même que Goldstein ne comprenne ce qui lui arrivait. Carver agrippa violemment son homme et le plaqua à terre. Geronimo protesta, mais personne ne comprit ce qu’il dit. Il fut menotté sans ménagement.


    — Albert Goldstein, je vous arrête pour meurtres, séquestrations et pour de multiples autres chefs d’inculpation. Vous avez le droit de garder le silence…


    Le lieutenant énonça lui-même les droits qu’avait cette enflure de tueur en série. Aucune bavure ou erreur de procédure n’était envisageable.


    Même avec de tels salopards, il fallait respecter les lois sous peine de les voir libérés pour vice de procédure grâce à un excellent avocat payé grassement.


    — Tu as de la chance que la peine de mort ait été abolie depuis longtemps dans l’État du Maine… Mais ce sera la perpétuité pour toi. Séquestré à vie, mon gars, en quartier haute sécurité.


    Le lieutenant Carver s’était penché sur le meurtrier de sa femme et lui avait craché cela au visage. Il l’aurait bien tué à son tour, de ses propres mains.


    Il aurait affronté la mort s’immisçant dans son regard jusqu’à ce qu’il se vide de tout l’oxygène qu’il avait pollué. Une vengeance qui l’aurait soulagé sur l’instant.


    — Alex, ici Cobra. Geronimo est dans nos filets. Où en êtes-vous ?


    — Je suis innocent ! Je ne comprends pas ce que vous me voulez ! Je veux un avocat…


    Alors qu’Albert Goldstein faisait mine de ne pas comprendre ce qui lui arrivait, les policiers autour de lui commençaient déjà à fouiller ses tiroirs et armoires à la recherche d’éventuels indices importants. Ils n’espéraient rien trouver, mais l’attente d’une réponse de l’autre équipe d’intervention était anormalement longue.


    Parmi eux, le shérif White tremblait discrètement de tous ses membres. C’était une première intervention musclée éprouvante pour lui. Il avait adoré l’expérience.


    — Alex, ici Cobra, m’entendez-vous ?


    — Oui, je vous entends, Cobra. Mars est vide. Maison, cave, grenier, grange… Totalement vide. Ni femmes ni aucune trace prouvant une quelconque séquestration. Je répète : Mars est vide ! Attendons instructions…
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    — J’ai pris l’info sur le coin de la gueule tout à l’heure… Je suis vraiment désolé…


    William Jones avait les larmes aux yeux. Voir son ami Frederik dans cet état ataraxique alors qu’il avait appris le décès de sa femme le replongeait indéniablement dans son propre passé. Il connaissait ce choc violent qu’est l’annonce de la mort de sa compagne. Il avait reçu le même coup de massue un an plus tôt alors que les autorités avaient retrouvé le corps d’Helena dans la montagne, à moitié dévoré par un ours.


    Les deux hommes s’étreignirent avec une empathie commune, profonde, sincère. Ils n’avaient pas besoin d’exprimer verbalement leur tristesse ; elle se lisait dans leurs traits tirés, leurs yeux rougis, dans le moindre de leurs mouvements, lents, hésitants, dépressifs.


    — Tu veux une bière ?


    La voix de Frederik était méconnaissable, caverneuse. Il n’avait pas dormi du week-end et avait usé ses larmes depuis l’annonce de la découverte des corps.


    — Assieds-toi, je nous prépare un café.


    Will apporta deux tasses dans le salon. La maison lui sembla glaciale, vide. Une saleté d’impression qu’il ressentait encore parfois lorsqu’il rentrait chez lui, seul. Ce sentiment d’abandon se prolongeait bien au-delà du deuil.


    Il persistait et rappelait au vivant qu’il y avait un trou béant dans sa vie. Certes, il avait désormais accepté cette perte, avait finalement réorganisé sa vie, mais chaque détail du quotidien lui rappellerait toujours qu’il n’avait pas eu le choix de ce changement brutal.


    — Ils m’ont appelé ce matin. J’ai encore du mal à le croire.


    Frederik fixait la surface noire de son café. Les troubles ondulatoires du liquide l’hypnotisaient. Il se raccrochait à de toutes petites choses pour ne pas sombrer brutalement dans une dépression inévitable. Mais il s’y laissait glisser, sentant que tout se mettait en place dans son corps et dans son esprit.


    Will savait que le déni était la première étape du deuil. Lui-même n’avait pas cru une seconde que son épouse avait été retrouvée morte. Il y a dans ces cas-là toujours de futiles espoirs. Ils ont dû se tromper ! Il y a forcément une erreur. Ils l’ont mal examinée. Réanimez-la ! Faites quelque chose !


    Et comment croire aussi à de telles circonstances ? Kate Foregan était morte par la folie furieuse d’un homme.


    — Ils n’ont rien voulu me dire de plus ! Ces enfoirés, ils me cachent la vérité ! Ils ne veulent pas que je la voie pour l’instant…


    La tasse s’était brisée sur le carrelage. Frederik s’était levé, les bras au ciel. Sa colère ruminait depuis l’appel. Will était là pour la partager avec lui. Il n’essaya pas de calmer l’emportement de son ami. Il était nécessaire, il fallait que Frederik s’exprime à tout prix, il ne devait rien garder pour lui sous peine de prolonger ses souffrances.


    — C’est ma faute, tout ça. J’aurais dû être présent plus souvent, être là avec elle. Être à la maison, ne pas la laisser seule. Mais non, j’étais encore en voyage, parti je ne sais où… Je sais qu’elle dépréciait de plus en plus cette situation. Oh! Will, je m’en veux. Que s’est-il passé ? Pourquoi ma Kate ? Pourquoi nous ?


    Frederik tournait autour de la pièce. Son corps exprimait ce qui se passait dans sa tête : tout était chamboulé, en désordre, plus rien n’avait de sens. Sa plus grande difficulté dans les mois à venir serait de retrouver un sens à sa vie.


    Will ne savait comment le lui annoncer, alors, il fit simple :


    — Ils l’ont arrêté, il y a une heure environ.


    L’endeuillé vint se rasseoir à ses côtés. Il se triturait les mains, se tordait les doigts, se frottait les yeux. Cette nouvelle ne pouvait pas encore être un soulagement. Frederik n’en était pas encore à un stade assez avancé dans son deuil pour mesurer la portée de cette arrestation, mais Will savait quelle valeur elle pouvait avoir.


    L’ours ou l’humain qui avait pris ses traits n’avait jamais été retrouvé. La mort d’Helena restait un mystère, et cette part d’ombre était un fardeau à porter. Un sentiment d’injustice. Une haine qui s’éveillait à la moindre occasion.


    — Il s’appelle Albert Goldstein. C’était mon patron. Ils l’ont arrêté dans son bureau à la boîte. Il est entre les mains de la police, il ne fera plus de mal à personne.


    Frederik s’approcha de la fenêtre en silence. Il regarda longuement le paysage, simplement fait des reflets orangés des lampadaires sur les reliefs du tapis de neige. De douces couleurs chaudes sur un océan de marbre froid. Un voile feutré qui tentait de donner vie à cette étendue de mort.


    — Désolé de ne pas avoir été là plus tôt.


    Will n’attendait certainement pas qu’on lui pardonne. Mais il avait tellement eu mauvaise conscience qu’il se détestait. Désormais, il serait là et accompagnerait son ami sur le long chemin de sa détresse.


    William Jones traversa l’unique rue qui séparait sa maison de celle de son ami. Quelques flocons de neige épars se mirent à retomber en tourbillons chaotiques. Il regarda les fenêtres de sa façade. Comment avait-il fait pour continuer à vivre ici, sans elle ? Une année et des centaines de scènes identiques où il avait tourné sa clé dans la serrure, poussé la porte d’entrée et attendu quelques fractions de seconde.


    À flairer son parfum, à écouter respirer la bâtisse, à espérer entendre la télévision dans le salon ou le bruit de l’eau de la douche. Tout cela avant de refermer la porte derrière lui et de la verrouiller jusqu’au lendemain. Comment avait-il pu s’enfermer à ce point dans ses souvenirs ?


    En ce soir du lundi 13 février, malgré le décès de son amie Kate, son impression lorsqu’il enfonça la clé dans le barillet de sa porte fut tout autre. Pour la première fois, un parfum, un sourire, un baiser l’accueilleraient. Gaby. Oh ! Gaby.


    Un froid de loup régnait dans l’entrée. Par réflexe, Will posa sa main sur le radiateur le plus proche. La maudite chaudière ne tournait pas. Elle avait fait son temps et, désormais, à chaque grand froid, elle prétendait rendre l’âme. Un petit tour à la cave s’imposerait s’il ne voulait pas qu’ils attrapent une pneumonie à passer la nuit dans cet igloo.


    — Gaby, c’est moi ! Je suis rentré.


    Il se dévêtit, rangea soigneusement son manteau et son écharpe dans l’imposante armoire. Il était désormais temps de retrouver les bons gestes, de ne pas tout laisser traîner ici et là, au gré d’une « flemmingite » dépressive. Will appela de nouveau Gaby.


    Il n’insista pas. Elle devait dormir à l’étage, se reposer des affres qu’elle avait traversées. Il irait la réveiller lorsqu’il aurait fait du feu et préparé un repas digne de ce nom. Il monta les quelques marches qui menaient à la cuisine, s’empara de la télécommande et alluma le poste.


    Un vieux réflexe qui masquait la solitude. Briser ce silence insupportable était toujours indispensable. Un bruit de fond, une connerie d’émission, des applaudissements programmés, des publicités à n’en plus finir. Qu’importe ! Une présence, c’est tout ce qu’il demandait à sa télévision.


    « En direct du commissariat de Weld, je peux vous affirmer que le lieutenant Carver a bel et bien arrêté un suspect il y a à peine deux heures. Albert Goldstein, président d’une importante société d’informatique, est actuellement interrogé entre ces murs. Aucune déclaration officielle suite à cette arrestation n’a encore été faite, mais, d’après des confrères qui se sont rendus au domicile du suspect, il y a bien eu perquisition des lieux. Or, visiblement, aucune femme n’a été retrouvée. Je vous rappelle qu’à l’heure actuelle, d’après le communiqué de presse officiel de cet après-midi, deux femmes au minimum – Julia McMillan et Isabelle Valunber – sont encore portées disparues. Leurs vies sont en danger, et les heures qui suivent vont être critiques… »


    Pourquoi ne parlaient-ils pas de Gaby ? Personne n’avait-il déclaré sa disparition ? Était-ce d’ailleurs son véritable prénom ? Will se rongea les ongles devant la suite du reportage. Gaby avait échappé à la torture et à la mort, mais était-elle sauvée pour autant ? Avait-elle appris la nouvelle de l’arrestation du « kidnappeur du supermarché » par les médias ? Comment avait-elle réagi ? Allait-elle enfin se sentir libérée, en sécurité ?


    Will se persuada qu’il était temps de lui parler. Que, désormais, plus il attendrait, plus ça irait mal. Ce tabou ne pouvait pas être éternel, il fallait franchir cette étape délicate.


    Avec la capture du tueur en série, les conditions de discussion étaient propices. Et puis, deux femmes étaient toujours éloignées de leur famille… Gaby pouvaient sans doute aider les autorités à les retrouver si nécessaire.


    Il monta à l’étage et se colla à la porte de la chambre d’amis. Ce manque de bruit lui rappela l’absence de parfum lorsqu’il avait traversé la maison. Aucun effluve de miel et de fleurs, l’odeur qu’il avait inconsciemment mémorisée comme celle de Gaby. Il frappa par acquit de conscience, mais n’attendit pas plus longtemps avant d’ouvrir. Le lit n’était pas défait, aucun vêtement ne traînait. Sentant la panique le gagner, il se retourna et fouilla les autres pièces.


    — Gaby ! Gaby, où es-tu ?


    Après qu’il eut inspecté l’étage, l’affolement se précisa. Il regarda l’écran du téléphone pour vérifier si elle avait appelé. Aucun appel reçu. Aucun message. Il redescendit l’escalier et examina chaque recoin de la maison comme si son amie avait pu se cacher sous un meuble ou derrière une plante.


    Dans la cuisine, à la recherche d’un petit mot qu’elle lui aurait écrit, il parcourut tous les papiers qui s’étalaient. Rien, il ne trouva rien. Sa tête lui tournait méchamment. Un vertige l’obligea à se tenir au plan de travail. Il ferma les yeux, respira profondément. La montée fut fulgurante. Il vomit dans l’évier et sanglota.


    Gaby était partie.
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    Depuis une demi-heure Albert Goldstein était enfermé entre quatre murs, sous la houlette des autorités. Plus jamais il ne pourrait sortir d’une pièce sans une permission. Plus jamais il ne pisserait sans se sentir observé. Néanmoins, assis là dans cette pièce au décor lunaire, il gardait le tronc droit, la tête haute et ne manifestait aucune émotion particulière. Il savait qu’il restait pour l’instant le maître du jeu.


    Le lieutenant Carver attendait patiemment que ses fourmis trouvent enfin l’endroit où Julia McMillan et Isabelle Valunber étaient encore séquestrées. Pour elles, chaque heure supplémentaire de détention pouvait être fatale.


    Ainsi, à peine l’arrestation conclue et le constat établi que Goldstein n’avait pas enfermé ces femmes chez lui, tous les agents avaient porté leur attention sur la vie du criminel. Fouille minutieuse de sa maison et de son bureau, détail complet de ses comptes en banque (y compris ceux de son entreprise), enquête de voisinage, interrogatoire de ses proches, examen de son GPS, analyse de ses appels émis et reçus, reconstitution de son emploi du temps de la semaine écoulée… Ils passaient sa vie à la moulinette dans l’espoir d’en faire ressortir une information. Le lieu où il avait torturé toutes ses victimes.


    L’assurance qu’affichait Goldstein en attendant d’être interrogé n’augurait rien de bon. Elle leur signifiait qu’ils ne trouveraient rien sans son assentiment. Le diable avait dû parfaitement prévoir son coup.


    S’il se faisait prendre, il garderait ses proies jusqu’à la mort s’il le désirait. Ou il les vendrait au juge ou au procureur pour amoindrir sa peine.


    Carver savait qu’il avait cet unique levier pour obtenir l’adresse de la prison. Mais il n’escomptait pas appuyer dessus tout de suite. Goldstein avait fait plusieurs erreurs qui leur avaient permis de remonter jusqu’à lui. Aucun criminel n’étant parfait, le lieutenant espérait bien dénicher le petit indice qui le mènerait aux survivantes. Si survivantes il y avait…


    Carver, Broline et White observaient leur capture derrière la vitre sans tain. Leur serial killer avait une gueule de patron impitoyable, mais pas vraiment celle d’un psychopathe néonazi. Ces détraqués avaient-ils un physique type qui permettait de les reconnaître dans la rue ? Une croix gammée tatouée sur l’épaule, une moustache à la Hitler ? À la vue de Goldstein dans son costume de président et de l’état de ses comptes en banque, ils l’auraient bien soupçonné de fraude fiscale, mais pas vraiment d’être un tortionnaire. Confirmant qu’on ne sait jamais qui on croise dans les rues chaque jour…


    Avant d’entrer en scène, le lieutenant Carver s’attendait à un duel difficile. Il savait à qui il était confronté. Un riche homme d’affaires qui était habitué à nager au milieu des eaux troubles infestées de requins, adepte des stratégies complexes pour éliminer ses concurrents et s’imposer sur un marché asphyxié. Ce squale serait un négociant intraitable : il savait avoir deux belles cartes dans sa manche.


    Elles se prénommaient Julia et Isabelle. Deux diamants qu’il ne rendrait que sous certaines conditions…


    — Shérif White, vous avez déjà interrogé ce genre de criminel ?


    Alors qu’ils étaient côte à côte à fixer leur homme à travers la glace, White comprit tout de suite que Carver lui proposait une expérience inédite. Andrew avala sa salive et s’obligea à ne pas regarder le chef de la police.


    Il répondit franchement, sachant que la comédie n’avait pas sa place dans ce type de discussion.


    — Je pense que vous connaissez la réponse, lieutenant.


    — C’est grâce à vous si ce malade mental ne s’en prendra plus jamais à personne. Mais ce n’est que le début. Il faut dorénavant tout mettre en œuvre pour faire craquer cette ordure. Vous savez comment cela fonctionne. Il faut un méchant et un gentil.


    Ne pas trembler. Ne pas bafouiller. Ne pas remercier.


    Le lieutenant Carver se tourna enfin vers lui, l’incitant à faire de même.


    — White, ce type a enlevé mon épouse, l’a séquestrée, torturée et laissée mourir comme une bête. Vous envoyer là-dedans n’est pas un cadeau que je vous fais. J’attends des réponses.


    Les murs étaient défraîchis, les chaises et la table métallique formaient le mobilier spartiate. Sur le mur du fond, un écran plat. Face au suspect, un grand miroir qui lui renvoyait sa triste réalité. Le lieutenant Carver et le shérif White entrèrent dans la pièce.


    Le vieux flic expérimenté qui tenait les dossiers s’assit directement face à Goldstein, lui montrant qu’il était le patron et que c’était avec lui qu’il fallait causer.


    White prit l’option de se poster derrière leur homme. Avoir un insecte dans le dos, mais ne pas voir à quel type de bestiole on a affaire est toujours déstabilisant.


    Carver sortit sept photographies et les aligna sur la table devant Goldstein. Atroces et sanglantes, elles désignaient les sept victimes mortes de l’agresseur. L’homme d’affaires feignit d’être écœuré, détourna le regard et repoussa les visions cauchemardesques.


    — Pourquoi me montrez-vous ces horreurs ? C’est donc la raison de tout ce spectacle… Arrestation en grande pompe, journalistes, attente interminable. Et, d’après vous, c’est moi qui ai commis tout cela ? Détrompez-vous, je n’ai rien à voir avec ces meurtres. Je ne sais pas ce qui vous a mené à moi, mais il y a forcément une erreur.


    — Vous fumez des Mild Seven, n’est-ce pas ? Plus d’un paquet et demi par jour.


    — Oui, et alors ? Vous auriez préféré que je sois plus patriote en m’empoisonnant avec une marque de tabac américain ?


    Carver déposa sur la table un autre cliché pris sur Odd Thomas Road, à deux pas des corps empilés. Sur la neige, un mégot.


    — Dans cette affaire, cela aurait été préférable pour vous. Fumeur invétéré, vous n’avez pas pu contrôler votre stress lorsque vous avez déposé ces quatre corps dans la rue. Vous vous en êtes grillé une et, pur réflexe, incontrôlable, vous jetez votre mégot… Les analyses ADN sont en cours. D’ici une heure, nous aurons la preuve scientifique irréfutable de votre culpabilité.


    — Vous venez de ruiner ma réputation…, ma vie… pour un simple bout de cigarette ? Depuis que je suis né à Weld, j’ai bien dû en balancer un million dans les rues de la ville. Ça ne rime à rien.


    Albert Goldstein était intelligent, il avait de la répartie et n’était nullement impressionné par la mise en scène et les accusations. White intervint, très calmement, d’une voix professorale qui se voulait explicative.


    — Que voyez-vous sous ce mégot retrouvé sur Odd Thomas Road le dimanche 12 février au soir ?


    — Vous le voyez très bien vous-même. De la neige.


    — Et y a-t-il de la neige qui recouvre la cigarette ?


    — Non. De la neige en dessous, mais pas de neige au-dessus. Et alors ?


    Goldstein haussa le ton, montrant son agacement. Il détestait se retrouver dans la peau de l’élève à qui on fait la leçon. Habituellement, c’était lui le boss, lui qui ordonnait, lui qui distribuait les bons et les mauvais rapports, lui qui avait le droit de vie ou de mort sur ses employés. Être réduit à écouter la leçon d’un shérif aux cheveux longs et à la tête de bambin l’horripilait.


    — Ça veut dire que vous êtes forcément passé dans cette rue exactement dans le créneau horaire où quatre cadavres ont été déposés. Que faisiez-vous sur Odd Thomas Road dimanche soir, à une heure aussi tardive, à plusieurs kilomètres de votre domicile ?


    — Je n’y étais pas. J’étais chez moi, j’ai regardé la télévision jusque tard dans la nuit, je suis insomniaque…


    — Et je suppose qu’il n’y a personne pour confirmer votre version.


    — Non, je vis seul.


    Le shérif White se recula d’un pas, signifiant qu’il n’y avait plus rien à dire sur ce point. Carver enchaîna. Goldstein devait rester sur le gril, ne pas avoir le temps de réfléchir, de préparer, de riposter.


    — Voici les messages portés par les corps des quatre femmes que vous avez assassinées. Un numéro tatoué. Deux lettres gravées.


    Il déposa alors deux photos en gros plan qui illustraient ses propos. Hormis sa portée historique et symbolique, le cliché avec le tatouage n’avait rien d’effrayant. Par contre, celui des gravures filait la chair de poule. White ferma les yeux quand son cerveau traduisit l’image qu’il avait de nouveau devant lui. Il imagina l’horreur qu’avaient endurée ces femmes.


    — Et devinez ce que nos hommes ont trouvé dans les disques durs de vos ordinateurs à votre bureau et à votre domicile ?


    — Ces ordinateurs contiennent des données professionnelles confidentielles ! Vous n’avez pas le droit de les ouvrir ; c’est une violation du secret industriel !


    White reprit son rôle de précepteur pédagogue, soucieux que l’enfant dont il avait la charge comprenne la différence entre le bien et le mal.


    — Parcourir des sites néonazis, écrire sur des forums qu’Hitler reste toujours votre maître, affirmer que les Juifs et les Tziganes sont des sous-races… Je comprends que vous souhaitiez que votre fanatisme reste confidentiel. Votre secret n’a rien d’industriel. Il est empli de haine, d’inhumanité. Et vous avez exprimé toute votre répugnance en tuant ces femmes.


    — Vous délirez, vous vous trompez. Il doit y avoir une erreur. Je n’ai jamais été sur de tels sites, je vous le jure, je ne…


    — Et tout ce tapage nauséabond que vous avez lancé sur Internet aujourd’hui… Encore une erreur ? Vous aviez envie de faire le buzz, de faire le tour du monde avec vos messages de mort et de haine ?


    Le suspect commençait à sérieusement paniquer face à l’accumulation de preuves. Plus le ton de White montait en puissance, plus les épaules du meurtrier se courbaient. Il perdait de sa superbe, il découvrait que tout son travail était imparfait, qu’il avait été mauvais, laissant de multiples traces dans son parcours macabre.


    Carver plaqua une nouvelle photographie sur la pile. Il ne le lâcherait pas. Il fallait l’assommer, le mettre à genoux, lui prouver qu’à partir de maintenant, il n’était plus rien, qu’il serait réduit lui aussi à ce putain de numéro de matricule qui l’identifierait en prison.


    — Et l’avant cabossé de votre véhicule, c’est aussi une erreur ? N’est-ce pas en heurtant le véhicule de Debbie Hillmore, Lizzie Wallers et des autres femmes que vous avez froissé de la taule ?


    Ils le tenaient. Goldstein était en train de craquer. Ses yeux s’embuaient devant l’évidence de son échec. Mais il tenta une nouvelle parade.


    — J’ai retrouvé ma voiture dans cet état-là il y a quelques jours… Je n’y suis pour rien…


    Le lieutenant mit fin à la discussion. C’était l’heure des comptes.


    — Avec toutes les preuves que nous avons contre vous, vous croupirez dans un clapier pour le restant de votre vie. Désormais, c’est un fait, soyez-en convaincu à jamais. La seule façon d’ajouter un peu de lumière naturelle à votre futur décor est dans un premier temps d’avouer ces crimes et ceux de la famille Cyfrown. Le temps des explications viendra plus tard. La seconde façon d’améliorer votre quotidien, en évitant un trou dans une aile de haute sécurité duquel vous ne communiquerez plus jamais avec personne, est de nous dire où vous retenez Julia McMillan et Isabelle Valunber. Tout est monnayable à l’entrée d’une prison. Même la vie. Je vous laisse trente secondes pour me répondre.


    L’adversaire était au tapis et n’avait pas levé ses gants bien haut. Il avait abdiqué comme un boxeur payé par la concurrence. Trop facilement. Le match semblait truqué. Le patron de la Weld Administration Network était désormais prostré sur sa chaise. Il pleurait, reniflait et n’osait plus lever la tête. Mais il n’usa pas du temps qui lui était imparti avant de répondre.


    — Je ne dirai plus rien en l’absence de mon avocat. Maître Jackson, au barreau de Portland.


    L’enfoiré !


    Intérieurement, les deux flics jurèrent. Ils auraient bien étranglé ce fils de pute, là, sans attendre. Ils n’en firent rien. Carver ramassa le contenu de son dossier, et les deux hommes quittèrent la salle sans un mot de plus.


    Miranda était une hantise. Aller à son encontre pouvait faire libérer le pire des criminels.


    Albert Goldstein avait beau être inculpé d’au minimum sept meurtres avec faits aggravants, il restait citoyen américain à part entière et bénéficiait à ce titre des mêmes droits que Barack Obama ou Clint Eastwood. Les droits Miranda. Il avait le droit de garder le silence, de ne pas répondre aux questions et d’être assisté par un avocat s’il le demandait.


    Ce salopard venait d’en faire usage et bloquait ainsi l’interrogatoire jusqu’à l’arrivée de son défenseur.


    En une seconde, tous comprirent que Goldstein venait de s’octroyer un luxe dont ils ne pourraient assumer les conséquences. Portland était situé à plus de quatre-vingts kilomètres. Le temps que Me Jackson les rejoigne, le soleil aurait déjà fait son apparition à l’aube. Cette ordure jouait la montre ; il voulait qu’elles crèvent.


    Tout cela compliquait la tâche des enquêteurs.


    Ils rejoignirent Broline dans la pièce voisine. Il toisa le shérif White pour lui faire comprendre que son instant de grâce ne durerait pas, qu’une fois ce dossier refermé, il retournerait se terrer dans sa campagne profonde, et lui, Corey Broline deviendrait inspecteur. Il s’adressa à son supérieur et annonça la nouvelle en prophète.


    — Les gars du labo ont fait très vite. Ils ont comparé l’ADN du suspect avec l’ADN extrait de la salive déposée sur le filtre du mégot. Il correspond parfaitement.


    — Et pour la localisation des deux femmes, où en est-on ?


    Broline ravala son sourire de circonstance. Il avait des expressions en stock, adaptables à toutes les situations.


    Sous des traits plus sévères, il leur annonça que la fouille des environs du domicile de Goldstein n’avait rien donné et que toutes les autres investigations n’avaient encore abouti à rien de concret. Il repartit immédiatement dans l’atmosphère saturée en odeurs corporelles. Sa démarche rigide de carriériste obstiné prêtait à sourire.


    — Il faut que Goldstein nous parle maintenant ! Contactez maître Jackson le temps que je réfléchisse à un plan d’attaque.


    Andrew obéit sans hésitation. Oui, il aurait voulu savoir ce que tramait Carver, mais tout cela n’était pas réellement de son ressort.


    Certes, il avait aidé à l’arrestation du meurtrier, mais cela ne lui donnait tout de même pas accès aux coulisses sombres de la PJ de Weld. L’esprit obnubilé par la solution que le lieutenant allait trouver, il exécuta les ordres rapidement.


    Me Jackson était un as du barreau au service de tous les hommes puissants de l’État du Maine qui, un jour, avaient eu des soucis avec la justice ; le contacter de la part du célèbre lieutenant fut un jeu d’enfant. Une fois sa mission effectuée, Andrew ne se fit pas prier et retourna aussi sec en salle d’observation.


    — J’ai la solution, shérif White. Mais elle est extrême et pourrait ne pas vous plaire. Vous êtes avec moi ?


    Andrew White ne répondit pas, mais son silence était implicite.


    Quelques minutes après, le jeune shérif s’affairait comme un acharné de geek sur l’ordinateur. À l’écran, les images de la caméra de surveillance étaient diffusées en direct et enregistrées sur deux disques durs. Goldstein avait retrouvé un peu de sa dignité en essuyant sa morve dans sa manche. Carver apparut au bord de l’écran. Il tenait une paire de menottes. Avec l’angle en contre-plongée, il paraissait ratatiné, bien moins impressionnant qu’en réalité.


    — Votre avocat a été prévenu. Il est en route. Vous allez en cellule de détention en attendant. Je vais vous menotter afin de vous transférer.


    Goldstein se leva, tendit les bras en avant et se laissa entraîner en dehors de la salle. La porte se referma. White tapa alors quelques codes sur son clavier, ce qui ne changea rien à l’image sur l’écran, mais il sembla satisfait de réussir sa mission.


    À travers la vitre sans tain, les deux protagonistes réapparurent aussitôt. Le shérif jeta un œil comparatif à l’écran : la salle d’interrogatoire resta vide.


    L’heure affichée en haut à droite de l’enregistrement continuait à s’égrainer, imperturbable à la supercherie. Il avait pleinement accompli sa part du plan.


    Dorénavant, tout ce qui se déroulerait dans la salle d’interrogatoire relèverait de l’illégalité la plus totale. Sans aucune preuve informatique pour attester cet état de fait, le suspect pourrait protester autant qu’il voudrait auprès de son avocat.


    — Je pensais que je devais aller en cellule…


    — Changement de plan. Asseyez-vous.


    Le ton était tranchant. Carver défit sa veste et la posa délicatement sur le dossier de sa chaise. Puis, il déboutonna les manches de sa chemise et les retroussa avec application.


    Gestuelle ostensiblement lente, calculée. Le lieutenant chantonnait même. S’il eût été dans une cuisine, on l’aurait bien imaginé se mettre aux fourneaux pour le repas de Thanksgiving.


    Albert Goldstein comprit que l’heure des amabilités était révolue.


    — J’ai demandé un avocat. Je n’ai plus rien à vous dire. Emmenez-moi en cellule. J’ai des droits, vous devez les respecter, j’en parlerai à mon avocat !


    Carver poursuivit sa mise en scène. Il dénoua sa cravate et la posa soigneusement sur le dos de sa veste. Satisfait, il sortit un scalpel de sa poche de pantalon et fit mine d’en examiner la lame à la lumière.


    Goldstein eut instinctivement un mouvement de recul. Sa chaise manqua de se renverser. Sa respiration s’accéléra, ses mains devinrent moites. Goldstein sentait le danger.


    Cependant, il était un homme sensé et raisonné ; il savait que le flic le faisait marcher. Pour s’en persuader, il regarda en direction de la caméra de surveillance. Il fut surpris de constater que le petit voyant rouge lumineux avait disparu.


    — Qu’est-ce que vous faites ? À quoi vous jouez ? Vous n’avez pas le droit de faire ça !


    — Faire quoi ? Il ne se passe rien ici. Pas d’enregistrement, pas de témoin. Juste toi, moi et une lame aiguisée qui ne demande qu’à couper de la viande avariée comme toi. Tu as charcuté mon épouse et toutes ces innocentes comme de vulgaires bouts de viande, salopard. Tu as donc bien une idée de la douleur que peut infliger un si petit objet. Je suis certain que, toi aussi, tu crieras à perdre haleine, tu me supplieras comme elles, elles t’ont supplié.


    Le petit businessman commençait réellement à paniquer. Il ne pouvait plus quitter le tranchant des yeux, comme si sa brillance le subjuguait.


    Mais il avait encore sa lucidité et savait qu’il était dans un commissariat de police qui fourmillait de flics responsables, que des dizaines de journalistes faisaient le pied de grue à l’entrée des locaux, que son avocat serait là d’ici peu, et, donc, que jamais ce Dirty Harry du Maine ne franchirait le pas.


    — Vous perdez votre temps. Je vous l’ai dit : je n’ai rien à voir dans votre affaire. Vous vous trompez, et si vous pensez que…


    Il termina sa phrase dans un cri de terreur. Carver venait de saisir violemment son poignet en lui tordant le bras. Bloqué par l’atroce douleur, son prisonnier ne pouvait pas riposter.


    Au moindre mouvement, le calvaire monterait d’un cran avec la sensation que son coude et son épaule exploseraient en petits morceaux.


    — J’ai une petite histoire à te raconter. J’ai de très bons potes à la CIA qui me racontent leur quotidien. Et après les attentats du 11 septembre, ils m’ont raconté à quoi ils jouaient derrière les barbelés de la base de Guantanamo. Ils passent des journées entières avec des terroristes. Des gars bien pires que toi qui ont tué des innocents américains. Il y a de tout là-bas : des Irakiens, des Saoudiens, des Yéménites, tous capables de donner une gamine en pâture à leur chien pour se divertir pendant la réclame à la télé… Allah ! Allah Akbar ! Mais je peux te dire que, dans ce camp, au fin fond de Cuba, il n’y a ni Allah, ni Dieu, ni personne, ni droits de l’homme, ni convention de Genève pour sauver ce genre de merde. Mes potes de la CIA m’ont expliqué leur façon de procéder. C’est plutôt simple et je suis persuadé que tu vas vite comprendre. Le principe ? Faire parler des tortionnaires en les torturant jusqu’à la mort.


    D’un coup bref et précis de son scalpel, Carver sectionna le poignet de son prisonnier. La gorge serrée, Goldstein voulut crier, mais aucun appel ne franchit l’horizon de ses lèvres. Les yeux exorbités, il regardait s’écouler son sang sur la table.


    — À vue d’œil, tu en as pour trois minutes avant de perdre connaissance, cinq avant de t’être vidé totalement. Dis-moi où sont les deux dernières femmes !


    Ce désaxé fasciste ne vivait plus que par la souffrance qu’il insufflait à distance à ses deux dernières victimes. Carver espérait bien que ce bourreau aurait la faiblesse de se sentir supérieur à ces femmes. Voir son propre sang s’étaler comme de la pisse dans un urinoir avait des facultés égocentriques indéniables.


    — J’avoue… C’est moi ! C’est moi… Arrêtez ça, putain…


    Le souffle était faible, mais l’audace, encore bien présente.


    — Je sais déjà que c’est toi. Je veux savoir où elles sont. Réponds ou crève, c’est le deal.


    Pour bien lui signifier sa détermination, le lieutenant braqua encore d’un cran le bras de son prisonnier. Le corps tordu par la douleur, les yeux affolés, le tortionnaire semblait bien pitoyable à présent.


    Victime de ses méthodes, il vivait l’envers du décor, du côté de ceux qui pleurent, prient, implorent et meurent devant l’indifférence froide d’un psychopathe. Mais il restait silencieux tandis que sa vie s’égouttait.


    Sur la table, la tache rougeâtre se répandait, avide d’espace et de liberté. Une cascade de sang se déversa sur le sol. Elle baissa progressivement d’intensité au fur et à mesure que le cœur de Goldstein pompait du vide.


    Du bout des lèvres, dans un dernier sanglotement pathétique, le monstre émit quelques sons gutturaux avant de ne plus en avoir la force.


    — Je… n’sais… pas.


    Les deux hommes s’observèrent jusqu’au terme du combat.


    Le lieutenant Carver lâcha sa prise et se redressa. Il regarda le déchet humain qui s’épandait devant lui. Un gâchis. Il remit correctement sa chemise blanche, désormais froissée aux manches, renoua parfaitement sa cravate, enfila sa veste et quitta la salle.
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    Amy pénétra dans la voiture en coup de vent. Elle était vêtue d’une parka blanche entrouverte sur un pull à col roulé en laine rouge. Andrew trouva sa tenue ravissante.


    Elle avait un goût sûr pour la mode et était toujours apprêtée alors que lui ne paradait qu’en uniforme ou en jeans et tee-shirt. Elle lui déposa un baiser sur les lèvres, aussi naturellement qu’on dépose un soupçon de chantilly sur une fraise avant de la croquer.


    Je suis contente que tu m’aies appelée. Et, rassure-toi, je ne dis pas ça parce qu’aujourd’hui c’est la Saint-Valentin !


    Amy plaisantait avec la même voix suave qui l’avait conquis quelques jours plus tôt. Au sortir du commissariat, son esprit n’avait songé qu’à elle.


    Il n’avait ni eu envie de parler cinéma avec son ami Stephen ni de se disputer une énième fois avec sa mère. Juste le désir irrépressible de se reposer aux côtés de son amie.


    — J’ai un cadeau pour toi d’ailleurs. Pas très romantique, je te l’accorde, mais j’ai récupéré tous les articles de journaux qu’il y avait aux archives de Portland sur la série d’enlèvements.


    Le shérif acquiesça et la remercia en lui rendant un baiser. Il n’avait pas l’énergie de les parcourir tout de suite. Amy ne lui en tint pas rigueur et enchaîna gaiement.


    — Que dirais-tu d’aller faire un tour en ville, puis de manger chez Christina’s ? C’est le meilleur restaurant italien de toute la région. Le seul aussi, il faut dire !


    Même si la proposition était alléchante à plus d’un titre, Andrew était exténué par les quarante-huit heures d’enquête qu’il traînait derrière lui. Il se résolut à refuser et à proposer un programme plus calme.


    — Que penses-tu d’un petit pique-nique sous la neige sur les rives du Webb Lake ? On passe à mon bureau afin de survoler les articles et, après, je ne m’intéresserai qu’à toi. Mais loin de tout ce tumulte urbain, s’il te plaît…


    Amy le considéra du coin de l’œil, devinant les plans cachés de son petit ami.


    Andrew démarra la Mustang et fit s’envoler la poudreuse sur son passage. Ils passèrent devant le commissariat, dont le perron était assailli par les journalistes et les caméras. Il savait que la presse ne quitterait pas les lieux encore pendant quelques jours. Il serra les mâchoires, évita de se regarder dans le rétroviseur et accéléra. Il focalisa son attention sur sa satanée mèche de cheveux qui ne daignait pas tenir en place.


    — Ça n’a pas l’air d’aller… Pourtant, d’après ce que j’ai entendu à la radio, vous avez attrapé le tueur…


    Amy avait changé le registre de la conversation, passant de la légèreté à la gravité. Désolée de briser la douce ambiance, elle voyait bien qu’Andrew était tourmenté.


    Elle avait déjà remarqué le tic de son ami, synonyme d’un malaise mal dissimulé. Autant percer l’abcès directement et ne plus en parler par la suite. Une philosophie de fonceuse, éternelle optimiste.


    — Oui. J’ai assisté à son arrestation. Homme d’affaires désaxé, le cerveau lessivé par des slogans nazis. Il ne fera plus jamais de mal à personne dorénavant.


    Il posa sa main sur la jambe de son amie, qui, devant l’émotion que manifestait Andrew, répondit à son appel de tendresse. À la radio, le flash de onze heures résonna dans l’habitacle comme pour souligner la détresse du shérif.


    « Le lieutenant Carver vient de faire une déclaration publique à propos du kidnappeur de Weld, qui, rappelons-le, a massacré sept personnes, dont un policier. Il a confirmé qu’Albert Goldstein était l’identité du tueur en série. Il a poursuivi son discours en annonçant que le meurtrier s’était donné la mort dans sa cellule de détention. D’après les premières rumeurs, la thèse d’une lame de rasoir dissimulée dans une semelle de chaussure serait envisagée. Enfin, le lieutenant Carver a terminé en déclarant qu’Albert Goldstein était mort en lâche sans avoir révélé le lieu où il cachait ses victimes. Deux femmes sont à l’heure actuelle emprisonnées dans un périmètre de quelques kilomètres autour de Weld et de Blackstone. La police lance un appel à témoin et diffuse la photo du meurtrier à grande échelle. Si vous avez vu cet homme ces derniers jours, appelez le 911. »


    — Mon Dieu… Il est mort. Et ces pauvres femmes sont enfermées quelque part…


    Sur le trajet vers Shortslive, elle regarda les paysages en ayant l’horrible impression que, derrière chaque détail du décor, deux innocentes se mouraient.


    Peut-être dans ces petits immeubles qui modelaient le centre-ville de Weld, ou dans ces maisons de banlieue chic où ne vivaient que des gens bien, ou dans cette zone industrielle animée le jour, mais si déserte la nuit. À moins que ce ne fût au cœur de ces forêts à perte de vue… Pendant ce temps, Andrew ne desserra pas les dents, conscient que, désormais, un nuage obscur planerait au-dessus de lui jusqu’à sa mort. Il n’avait rien fait. Il n’avait pas réagi. Bon sang, il était resté là à le regarder crever comme un condamné ! Ces veines, il les avait coupées avec Carver. Ce sang, il l’avait sur les mains.


    « Ce salopard a tué ma femme, il a tué ta voisine, il s’en est pris à des femmes innocentes, à une enfant… Il n’a eu que ce qu’il méritait. Si nous avions été au Texas ou en Alabama, il aurait fini sur la chaise électrique ou avec une dose létale. S’il n’a rien dit en sentant la mort l’étreindre, il n’aurait jamais rien dit, avait conclu le lieutenant. On va faire tourner deux équipes toutes les douze heures. Va te reposer chez toi, White. »


    Alors qu’Amy lui racontait comment elle avait réussi à obtenir une journée de congé à la dernière minute, Andrew ne captait que quelques-uns de ses mots, à peine audibles dans un brouillard dense d’effroi. Ces images fortes lui collaient aux rétines, les gémissements de Goldstein résonnaient dans ses oreilles.


    Le lieutenant avait raison : Goldstein n’était qu’un fumier. Il avait eu la mort qu’il méritait. Ainsi, ce n’était pas tant l’acte lui-même qu’Andrew réprouvait, c’était sa totale absence de réaction, d’empathie, d’humanité. S’il avait eu Hitler face à lui, l’aurait-il laissé se vider de son sang sans réagir ? Et s’il retrouvait le meurtrier de son père, que ferait-il ?


    Shortslive était un magnifique petit village encaissé entre deux flancs de montagne. Entièrement enneigé la moitié de l’année, à la nature luxuriante le reste du temps. Deux périodes, deux paysages, deux atmosphères.


    Quand ils franchirent l’entrée du bourg, ils regardèrent l’axe perpendiculaire à la route principale, celui qui menait dans les hauteurs du Mount Blue, celui qu’ils avaient emprunté avant d’être pris pour cible par un fou furieux.


    — J’espère que la balade autour du lac que tu me proposes sera un peu plus calme que notre dernière virée…


    Amy avait dit cela avec humour, mais la peur et le ressentiment n’était pas loin. Après une telle mésaventure, comment ne pas avoir une certaine appréhension à se hasarder dans ces immenses espaces coupés du monde, où l’on ne doit sa survie qu’à soi-même ? C’est comme un cambriolage : tant qu’on n’a pas vécu cette expérience d’effraction chez soi, en pleine nuit, on ne s’inquiète pas, on se contente de vérifier que le verrou est bien fermé. Mais le jour où on est frappé par le sort, cela devient une obsession, on investit dans un système d’alarme onéreux, on fait monter des barreaux aux fenêtres, on prend un chien de garde et, malgré toutes ces précautions, on se calfeutre quand même vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


    La nuit, au moindre bruit suspect, apeuré, on regarde dehors en soulevant discrètement un coin du rideau… Oui, Amy aurait préféré aller au restaurant. Dans la foule, dans la chaleur, dans le bruit.


    Ils s’installèrent dans le divan du bureau du shérif. Une douce tiédeur se répandait désormais dans la pièce. Andrew avait bien l’intention d’être efficace dans la lecture des articles. Certes, la curiosité était très forte, mais l’envie de passer un agréable moment avec son amie l’était tout autant.


    Le contenu des articles était très général et superficiel. De date en date, le journaliste se répétait inlassablement. Tout cela prouvait que la police avait piétiné des semaines durant. Le shérif nota des similitudes avec son affaire, mais il savait déjà tout cela. Ce qu’il voulait à tout prix savoir était la conclusion de cette histoire. Il lut alors le dernier article traitant du sujet. Il datait d’une année après les faits, où on apprenait qu’après plusieurs mois sans nouvel enlèvement, sans nouvelle preuve, sans nouveau témoignage, l’enquête en était au point mort. Andrew pria pour que l’histoire ne se répète pas.


    Devant cette constatation amère, Andrew laissa de côté les articles et enlaça Amy. Un instant s’écoula en silence, le temps qu’une page se tourne.


    — Je vais aller me doucher et préparer le pique-nique. Tu penses pouvoir supporter ma mère un petit moment ? Tu vas tenir le choc ?


    — Moque-toi, attends de connaître la mienne. Tu vas souffrir tout un repas à ses côtés à faire semblant de t’intéresser à ses histoires au club de bridge qu’elle fréquente avec toutes ses amies, et puis, tu auras droit aussi au récit de sa carrière de chanteuse, quand elle était encore au pays : la Pologne. Si elle se met à parler polonais, je t’autorise à décrocher… Elle ne s’en aperçoit pas et mówi polski comme ça sans prévenir. On finit par s’y habituer, mais…


    — Amy… Embrasse-moi.


    Le délice fut de courte durée. Lorsqu’elle commença à le caresser, il vit le sang de Goldstein couler du bureau ; lorsqu’elle glissa sa main sous sa chemise, il vit le vide dans les yeux du tueur. Le rêve virait au cauchemar. Il la repoussa gentiment. Mais le simple geste fit grimacer Amy.


    — Qu’y a-t-il, tu as mal au bras ?


    Amy sembla confuse. Elle se leva d’un bond du canapé et se caressa l’avant-bras.


    — Non, ce n’est rien. Une légère douleur, désolée. Et toi, pourquoi sembles-tu si distant ?


    Andrew était trop fatigué, trop accablé pour mentir. Il avait besoin de soulager sa conscience en parlant à quelqu’un. Il craignait sérieusement qu’elle le rejette quand elle saurait la vérité sur ce qu’il avait fait quelques heures auparavant.


    Il l’invita à se rasseoir et fut direct dans son récit.


    — Carver a tué Albert Goldstein…


    Amy écarquilla les yeux. Elle blêmit instantanément, commença même à trembler. Trop perturbé lui-même par les détails qu’il divulguait, Andrew ne vit pas tout de suite qu’elle se décomposait. Il finit, troublé par les larmes sur les joues de sa bien-aimée, par s’interrompre en pleine explication.


    Il ne sut que dire, ne comprenant pas la vive émotion qu’exprimait Amy. Elle se contenta de retrousser sa manche de pull dévoilant son avant-bras. Deux sombres hématomes coloraient sa peau blanche. Plus haut, une veine marquée de piqûres.


    — Ça aussi, c’est Carver…


    — Je ne comprends pas…


    Puis, l’évidence se fit. Une terrible vérité qu’il ne souhaitait pas entendre, mais qu’Amy ne pouvait garder plus longtemps pour elle. Elle aussi était liée au lieutenant Carver par un lourd secret.
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    Julia McMillan avait presque oublié ce qu’était une clarté rassurante. Elle dut battre des paupières une dizaine de fois avant de s’accommoder à la lumière, laquelle n’était pourtant pas très intense, plutôt douce, même, ainsi tamisée à travers des persiennes.


    Au début, elle se contenta de fixer les rayures lumineuses, sans réfléchir, sans avoir une seule pensée traversant l’océan noir dans sa tête. Puis une tempête se déchaîna à vous faire perdre l’équilibre en étant allongé. Un cataclysme se produisait sous son crâne.


    Une confusion sans pareille mêlant images subliminales, paroles incompréhensibles et sensations diverses. Julia n’eut pas la force de lutter et laissa l’ouragan tourbillonner de longues minutes. À quoi bon résister face à une telle force ? Quand le phénomène s’estompa, elle tenta d’être fidèle à elle-même, cartésienne.


    Je suis vivante. J’ai mal. Affreusement mal, mais je suis vivante.


    Puis lui vint le besoin de définir son espace-temps. Comme Julia était isolée dans un local obscur sans repère temporel, cette simple envie de savoir où elle était et quel jour on était devenait une nécessité absolue.


    D’un rapide coup d’œil, elle survola la chambre dans laquelle elle se trouvait. On aurait dit une chambre d’hôtel, au bord d’une nationale, en plein désert.


    Aucun charme, plutôt sale, une odeur de tabac froid à vous couper l’appétit. Un luxe après le tombeau dans lequel elle avait miraculeusement survécu.


    Sa ligne d’horizon se limitait à quatre murs avec une tapisserie jaunie par le temps. Elle voulait aller au-delà, elle avait une irrépressible envie de liberté, de grand espace, d’air pur. Elle se leva malgré les douleurs pour écarter les persiennes et découvrir le décor extérieur.


    Mais son poignet était menotté au cadre du lit à structure tubulaire, et l’anneau métallique lui déchira la chair.


    Une nouvelle déferlante se serait abattue sur elle si Julia ne s’était pas instantanément concentrée. Il fallait qu’elle prenne le contrôle de ses pensées, qu’elle maîtrise sa douleur.


    Elle avait tant de choses à comprendre, tant de réponses à obtenir, elle ne pouvait pas se laisser aller de nouveau à l’abattement, à la facilité.


    Pour cela, il fallait qu’elle se concentre, qu’elle fouille sa mémoire. Il lui était impératif d’établir une chronologie, une certaine logique à partir des flashs qu’elle avait eus. Comment était-elle arrivée là ?


    « Béni sois-Tu, Seigneur notre Dieu, Roi de l’Univers, qui nous a sanctifiés par ses commandements… »


    Mais pourquoi ai-je de telles âneries en tête ?


    Quelqu’un était venu les libérer, avait-elle cru. À en juger par les bracelets en acier qu’on lui avait offerts, finalement, elle en doutait. Non, cela n’avait été qu’une nouvelle étape dans la folie de l’homme à la porcelaine. Elle se souvint…


    On l’avait traînée à nouveau à terre. Les aspérités du béton ponçant sa peau, ses membres cognant les murs, son crâne pendu nonchalamment à son cou. Cette salle d’opération, encore et encore. Quelques mots. Tu es l’élue. Un discours apocalyptique, un délire dont elle n’avait enregistré que certains extraits. Puis cette déchirure dans le bas-ventre et une nouvelle perte de connaissance.


    Des larmes d’effroi coulèrent sur ses joues. Cette douleur intime se réveilla soudainement. Elle figea son regard sur la porte fermée à l’autre bout de la pièce. Puis elle hurla.


    Tu es l’élue.


    Quand elle comprit que son cauchemar n’avait pas pris fin dans une libération héroïque, qu’elle était toujours aux mains d’un détraqué qui l’avait choisie, que cet endroit n’était autre qu’une nouvelle cage, elle reprit le contrôle d’elle-même. Avec un sang-froid impressionnant.


    Oublie ce viol, tu as plus important à gérer ! Comment es-tu arrivée ici ? Comment sortiras-tu d’ici ? Ne pense pas à ce qu’il t’a fait ! Concentre-toi !


    D’autres bribes de souvenirs refirent surface. Rien de bien précis. Des éléments incohérents entre eux, sans signification. Elle n’était même pas sûre qu’ils avaient un rapport quelconque avec ces heures qu’elle tentait de reconstituer. Une odeur ici. La moquette d’un véhicule neuf. Une sensation de froid là.


    Sa nudité exposée au vent. Des bruits de pas dans un escalier. L’homme à la porcelaine. Le contact des mains qui la portent. Son violeur.


    Elle avait été quasi inconsciente durant tout son transfert ; aucun autre fragment fixé dans sa mémoire ne put l’aider à assembler son puzzle.


    Il t’a choisie. Il t’a amenée chez lui. Tu es l’élue. Tu seras sa chose. Tu seras la mère de son enfant. Il ne te relâchera jamais, tu entends ? Jamais !


    Désemparée, exténuée, elle s’allongea sur le lit, le bras tendu au-dessus d’elle, maintenu par ces menottes qui lui coupaient la circulation sanguine.


    Elle ne savoura pas le moelleux du matelas ou la douceur des tissus, mais faillit vomir en identifiant l’odeur qui imprégnait les draps. Celle du sexe. Des ébats sexuels. De la transpiration d’un porc qui transperce ses proies.


    Julia se recroquevilla dans une position fœtale et, de sa main libre, protégea son ventre dans un instinct tout maternel.


    Je te tuerai. Je te jure que je te tuerai pour tout ce que tu m’as fait. À mon tour, je te guetterai comme une ombre…


    Quand ses doigts frôlèrent sa peau, elle eut un frisson qui la tétanisa. Avec une certaine appréhension, elle les fit glisser tout le long de son bas-ventre.


    Elle sentit de petits reliefs, comme des égratignures, des croûtes de sang. Sans savoir pourquoi, elle pensa au braille. Elle porta le regard sur son corps. Elle ne reconnut pas tout de suite les lettres, car elles n’étaient pas nettes, et l’ensemble du message était à l’envers.


    Julia se redressa péniblement dans le lit, affolée par cette nouvelle offense. Elle se tordit afin de réussir à lire ce que l’homme avait gravé dans son épiderme. Sans doute à l’aide d’un compas ou d’un couteau. Assez profondément pour qu’elle soit marquée pendant les neuf mois à venir.


    Dans une lenteur fantomatique, elle se laissa tomber sur le lit. Elle s’effondra mentalement comme elle avait déjà chuté à de nombreuses reprises depuis qu’elle avait rencontré l’homme à la porcelaine.


    Mais désormais elle savait au fond d’elle-même que c’était irréversible, qu’il n’y aurait plus aucun retour possible pour elle, qu’elle ne saurait plus remonter cette pente qui s’accentuait. Même sa propre mort n’était plus une issue. Elle n’avait plus le choix, elle devrait survivre et subir.


    Le message en lettres capitales était clair.


    Cet enfant doit vivre ou d’autres femmes mourront.
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    Will Jones s’était autorisé à quitter le boulot bien plus tôt que d’ordinaire.


    La Weld Administration Network vivait une période très étrange. En pleine crise économique, la boîte était déficitaire de plusieurs millions de dollars sur l’exercice précédent, et l’année en cours ne s’annonçait guère plus florissante.


    Puis, les employés avaient été sous le choc de l’arrestation spectaculaire de leur président, dont les chefs d’inculpation n’étaient autres qu’enlèvements, séquestrations, actes de torture et homicides. Plusieurs perpétuités assurées.


    Et, désormais, ils entraient dans une phase de transition administrative plombée par un deuil encombrant, voire indigeste. Albert Goldstein n’avait jamais spécialement été apprécié de ses subordonnés, mais maintenant qu’ils connaissaient la réelle personnalité de leur chef, ils le détestaient tous. Le contraire aurait été immoral.


    Le conseil d’administration s’était réuni en urgence afin d’élire un nouveau dirigeant et de programmer un nouveau calendrier. Will avait été convoqué quelques jours auparavant, mais le discours avait été plus lisse. Le temps de la transition oblige, il avait obtenu une semaine supplémentaire pour présenter son projet. Celui que tous attendaient, celui qui sauverait les meubles une saison supplémentaire ou qui coulerait pour de bon la société s’il n’était pas abouti et performant.


    Mais Will ne s’était pas pour autant tué à la tâche. Lui aussi avait besoin d’une période de transition. Toute sa vie avait basculé dans un sens avec l’arrivée énigmatique de Gaby, puis dans l’autre avec son départ tout aussi soudain et inexplicable.


    Ce chamboulement s’ajoutait à l’ambiance pesante tout autour de lui. Son patron Goldstein se révélait être le diable en personne. Son ami Frederik était plongé dans le deuil de sa femme Katherine. Son collègue Dany vivait dans l’angoisse de ne jamais revoir vivante sa maîtresse, Julia. Son horizon était sombre quelle que soit la direction dans laquelle il regardait.


    Gaby, sa Gaby. Elle l’avait quitté sans un mot après trois jours inoubliables. Elle l’avait aidé à traverser une passe difficile, où son physique et son mental avaient été à deux doigts de l’envoyer dans un précipice abyssal.


    Elle lui avait redonné une certaine confiance en lui, un certain goût de l’autre qu’il avait perdu. Elle avait remis un peu de chaleur dans son habitat de célibataire dépressif. En échange, sans qu’aucun contrat tacite n’ait été conclu, il l’avait aidée. Il lui avait sans doute sauvé la vie lorsqu’il l’avait ramenée chez lui dans le blizzard.


    Il lui avait permis de remonter à la surface, lentement, après un traumatisme qu’elle n’avait au final jamais exprimé. Il lui avait sans doute redonné foi en l’être humain en établissant entre eux un climat de confiance.


    Mais elle était partie. Où ? Comment ? Pourquoi ? Il n’en savait rien. Il ne connaissait en fin de compte que très peu de choses sur Gaby. Il n’avait ni nom, ni adresse, ni aucun moyen de la contacter ou de la retrouver, excepté s’il passait par l’intermédiaire de la police. Car, avec l’arrestation de Goldstein, ce n’était qu’une question d’heures pour que les autorités soient à la recherche de toutes ses victimes. Et Gaby en faisait partie. Tout concordait.


    Il ne souhaitait qu’une chose : la revoir. Il savait que, s’il ne renouait pas le lien avec celle qui l’avait sauvé, il retomberait dans cet état maladif qui l’avait bouffé des jours durant.


    Cela faisait plus de vingt-quatre heures qu’il n’avait pas eu de crise aiguë. Une normalité pour tout un chacun, un miracle inespéré pour Will. Il ne souhaitait pour rien au monde revenir au bord du gouffre et se pencher par-dessus pour voir si la chute était longue.


    C’est en pensant à cet abîme que Will quitta son domicile. Il laissa un petit mot sur la porte d’entrée : C’est ouvert. Fais comme chez toi, je reviens tout de suite. W. Il sortait avec la ferme intention d’aller parler au shérif White au sujet de l’enquête en cours.


    Mais, pour l’instant, Will se sentait bien. Aussi bien que l’on puisse être lorsque la mort vous tourne autour. Il ne s’était pas enfilé un seul médoc depuis son réveil et sentait au fond de lui qu’il n’aurait pas besoin d’en reprendre avant d’aller se coucher. Car, pour traverser seul la nuit, il n’espérait pas pouvoir s’en dispenser. L’endormissement était désormais un problème pour lui. Ne pas entendre sa femme respirer à ses côtés, ne pas sentir sa chaleur et son souffle…


    Et ses cauchemars. Cet ours, ces horreurs… Depuis, il avait eu recours aux plus puissants des somnifères ; il n’espérait pas guérir de tous ses maux en une journée.


    Il se grilla une cigarette, simulacre de réchauffement, après être sorti de sa maison. En passant devant chez les Foregan, il pensa à Frederik qui devait se rendre à la morgue. Frederik avait insisté auprès du médecin légiste pour la voir. Il avait besoin d’affronter la mort en face pour se persuader que Katherine était réellement partie. Pour toujours.


    Inexorablement des souvenirs d’Helena envahirent Will, et il dut prendre sur lui pour ne pas se laisser émouvoir. En remontant la rue qui menait au bureau du shérif, il grimaça dans les courants d’air glaciaux descendant de Mount Blue. Seul un grog bien bouillant aurait permis de ne pas geler. Mais il se la joua impassible en pénétrant dans le bureau du shérif.


    — J’ai besoin de te parler.


    Adieu la balade, adieu le pique-nique.


    Amy était repartie chez elle après les difficiles révélations qu’elle et Andrew s’étaient mutuellement faites. Des moments durs à passer, mais, s’ils survivaient à ce test, il y aurait fort à parier que leur couple serait solide comme un roc. Entre pleurs et tremblements, Amy avait avoué une sombre partie de son passé.


    Des tranches de vie qu’elle aurait gardées secrètes jusqu’à la fin de ses jours si son petit ami ne s’était pas retrouvé dans une position délicate avec le lieutenant Carver. Ce cher Carver… Ce diable de Carver !


    Amy avait eu une adolescence difficile. Vivant seule avec sa mère polonaise qui ne maîtrisait pas correctement l’anglais, elle avait dû gérer bien trop de situations complexes pour son jeune âge. La pauvreté, l’isolement et des relations douteuses avaient été un cocktail détonant lors du difficile cap du passage à l’âge adulte. Pour oublier son univers, pour s’amuser ou tout simplement pour faire comme les autres et s’insérer enfin dans un groupe, elle avait rapidement touché aux shoots, à l’ecstasy, puis à la cocaïne.


    Junkie. Amy avait su cracher ce mot d’elle-même. Elle avait désormais mûri et avait su prendre du recul face à cette traversée du désert, à sa propre vie.


    Andrew avait encaissé un premier choc, mais il n’avait pas été ébranlé à en tomber par terre. Il en avait côtoyé, des jeunes accros aux stupéfiants. Certains en étaient morts d’ailleurs. Amy était encore en vie, mais il avait vite compris à ses propos que cette révélation n’était qu’un début…


    Sa dépendance avait eu un coût que son petit boulot de livreuse de pizzas n’avait pu couvrir. Dans l’insupportable, elle avait trouvé une solution peu honorable. Le genre de solution qui n’est pas une réponse, mais plutôt un nouveau problème. Le point de départ d’un cercle vicieux duquel on ne sort jamais indemne, si tant est que l’on en sorte.


    Prostituée. Amy n’avait pas prononcé ce mot ni aucun de ses synonymes. C’était Andrew qui, ayant du mal à cacher sa stupéfaction sur fond de colère, lui avait claqué ces syllabes en plein visage. Là, il avait été brutalement ébranlé. Certes, Amy n’avait apparemment jamais fait le tapin sur le trottoir, mais des hommes avaient eu recours à elle pour des faveurs d’ordre sexuel. Andrew n’avait demandé aucun détail, mais le regard d’Amy en avait dit long sur les activités préférées de ses riches clients.


    Comme la plupart des filles dans cette problématique, elle s’était juré que cela ne serait que pour une unique fois, que ça serait au pire temporaire… Le temps de trouver une meilleure solution… Le temps de s’enfoncer assez profondément et de sombrer à jamais.


    Carver. Le shérif avait fait rapidement le rapport entre les services payants d’Amy et le vénérable lieutenant. Celui qu’Andrew avait pris plaisir à servir avait été un très bon client...


    Mais le lien entre Amy et Carver était plus complexe, et la suite du récit avait décidément déshonoré le lieutenant. Celui qu’Andrew avait idolâtré se révélait être en réalité un personnage ignoble et pervers.


    Le flic avait une carrière et une réputation irréprochables. Il était impensable pour lui de salir son image pour une simple histoire de mœurs. Une pute n’avait pas à gâcher sa vie. Ainsi, il avait profité de la dépendance d’Amy et l’avait payée en petites doses régulières, histoire de la maintenir en laisse sur le long terme. Ce fut donc elle qui était venue à lui des mois durant, esclave sexuelle qu’elle était devenue petit à petit.


    Cette triste routine avait eu un épilogue remarquable. Humiliée jusqu’à l’os, au fond d’un trou dans lequel personne ne regardait jamais, sa mère l’avait pourtant aidée à suivre une cure de désintoxication. Mais Carver ne l’avait pas entendu de cette oreille et avait désiré jouir, envers et contre tous, de sa supériorité encore longtemps. Amy avait eu alors l’ingéniosité d’établir un plan pour tourner la page. Elle avait aussi eu la force de l’exécuter jusqu’au bout malgré les risques. Elle avait tout d’abord payé un toxico pour qu’il la prenne en photo lors d’ébats sadomasochistes qu’elle avait eus avec le lieutenant. Puis était venue la phase du chantage classique. « Laissez-moi tranquille ou j’envoie tous ces clichés à la presse. Votre vie et votre carrière seront ruinées ! » Amy n’avait pas détaillé la rage folle de Carver à cet instant, mais, vu le caractère bien trempé du flic, Andrew était impressionné par le courage qu’avait manifesté son amie. Il s’avoua ne pas savoir s’il en aurait eu autant à sa place.


    Le lieutenant Carver était intelligent, mais avait un défaut : il était trop sûr de lui-même du haut de sa tour d’ivoire. Il avait ignoré les menaces de sa putain, pensant qu’elle bluffait. Il avait été hors de question qu’il lâche une aussi belle prise, jusque-là si docile et malléable.


    Amy avait alors pris l’option d’envoyer une photo et un petit message à Mme Carver. La réaction du mari infidèle avait été immédiate et avait découlé, à n’en pas douter, d’une longue nuit de dispute avec son épouse.


    Le lieutenant avait alors fait profil bas et avait accepté le deal : son silence contre sa liberté. Rien de plus, rien de moins, mais là avait été l’essentiel pour Amy.


    Ce fragile équilibre avait tenu près d’un an et demi. Amy avait reconstruit sa vie sur des bases plus sereines, avait été embauchée à la bibliothèque publique de Weld et avait enfin eu le courage d’amorcer une relation amoureuse normale après une longue période de blocage psychologique.


    Elle lui avait alors déclaré qu’elle l’aimait. Andrew n’avait rien répondu, mais n’avait pas mis sa sincérité en doute. On ne confesse pas ses pires erreurs à une personne sans être authentique.


    La hache de guerre avait été déterrée par Carver lorsqu’il avait vu à la télévision son ancienne catin favorite avec le shérif White. Elle était sortie de sa splendide voiture devant les journalistes accrochés au perron du poste de police. Elle l’avait nargué jusque devant son bureau. Il avait vu rouge…


    — Il m’a surprise hier soir dans les toilettes de la bibliothèque. Il m’a agrippée au bras, m’a clairement fait comprendre que je jouais un jeu dangereux. J’ai tenté de lui faire comprendre que ma relation avec toi n’annulait pas mes engagements. Il ne m’a pas crue, m’a menacée. Il m’a dit qu’il nous tuerait s’il avait le moindre doute sur nos intentions…


    Andrew l’avait laissée repartir chez elle sans en dire plus. Il ne l’avait ni rassurée ni enlacée. Il n’avait même pas commenté et l’avait ainsi abandonnée à son chagrin.


    Sur le coup, il n’avait pas su réagir ; là, seul dans son bureau à retracer cette histoire, il avait désormais honte. Comment pourrait-elle lui pardonner son attitude ? Comment avait-il pu la juger ainsi alors qu’il avait été lui-même impardonnable quelques heures auparavant ?


    — Je ne te dérange pas durant ta sieste, j’espère ?


    Surpris par l’intrusion de Jones, le shérif White sortit de ses pensées aussi bouleversé qu’un baigneur ayant échappé de peu à la noyade. Bien trop secoué pour formuler une quelconque réplique, Andrew hocha la tête pour toute réponse.


    Il ne prit pas la peine de relever l’impolitesse de son visiteur, cela eût été une perte de temps. Il n’avait aucune idée de ce que cet abruti lui voulait, mais il espéra ne pas avoir à s’énerver. Ses nerfs étaient à vif, il lui en faudrait peu pour qu’il se déchaîne sur Jones.


    — J’ai plusieurs questions à te poser concernant l’affaire Goldstein. C’est très important, sinon tu sais parfaitement que je ne m’abaisserais pas à venir te voir, Junior.


    Oui, William Jones était toujours franc, un peu trop même. Une honnêteté dérangeante, mais qui se basait sur des valeurs de moralité. Le shérif avait toujours traduit cet aspect de Will comme de la pure provocation. Il se rendait désormais compte qu’il s’était toujours trompé : l’attitude de Carver, probe et irréprochable en surface, n’était en réalité que manipulatrice et vile. Avec cette pensée en tête, il révisa son jugement sur ce qu’il percevait chez Will comme de l’arrogance.


    Il était peut-être temps de tirer un trait sur leur passé tumultueux afin d’écrire un avenir commun en mémoire des proches qu’ils avaient tous deux perdus pour les mêmes raisons. Et puis, désormais, le shérif White avait un adversaire bien plus puissant à combattre…


    — Aucun problème, mais, en échange, j’aurais un service à te demander.
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    Ce mardi de la Saint-Valentin resterait un jour particulièrement noir pour le shérif Andrew White. Très tôt dans la nuit, il avait épongé le sang d’un tueur en série, puis il avait appris que sa nouvelle petite amie n’était pas l’être parfait qu’il avait imaginé, et, enfin, il se retrouvait dans l’obligation de collaborer avec son ennemi Will Jones. Rien que ça.


    Un pacte avec le diable qu’aurait sincèrement désapprouvé sa mère. Bien qu’elle en eût rarement parlé, les paroles blessantes de Jones envers son défunt mari l’avaient profondément meurtrie.


    Mais elle était restée digne et ne s’était jamais étalée en public sur l’opprobre que l’homme avait jeté sur son époux lors du double drame. Andrew ne doutait pas un instant qu’au fond de son cœur, sa mère, tout comme lui, en avait énormément voulu à Jones.


    Au volant de la Mustang, il éprouvait des difficultés à se concentrer sur le discours de Jones. Toujours frappé par les aveux d’Amy, il focalisait ses pensées sur elle.


    Pour supporter cet abruti, il puisait dans la rage de vengeance qui bouillait en lui. Il connaissait le salopard qui avait fait souffrir sa petite amie, il le côtoyait, il lui avait fait confiance, il l’avait mis sur un piédestal. À compter de maintenant, il ne désirait que sa chute. La plus violente possible.


    Le shérif White avait un plan plutôt simple, dont l’acteur principal devait être Will Jones. Désormais, étant convaincu que le lieutenant Carver était capable du pire, notamment envers les femmes, la déclaration bancale de la vieille Mme Werminger avait pris une tout autre dimension. Elle avait affirmé avoir compté trois cadavres avant de nuancer ses propos. La police en avait retrouvé quatre. Le shérif voulait tout simplement clarifier ce fait.


    À se prendre pour un espion, à planifier des missions de contre-enquête, à vouloir la peau d’un flic, une certaine parano l’envahit. Le lieutenant avait juré sa mort s’il sentait la moindre entourloupe. Il avait déjà tué Goldstein de sang-froid et avait parfaitement maquillé sa mort en suicide sans sourciller.


    Le shérif ne douta aucunement que Carver s’occuperait de lui s’il savait ce qu’il préparait. Ainsi, Andrew ne conduisait pas tranquillement. Il ne cessait de vérifier qu’ils n’étaient pas suivis, que personne n’était tapi dans les fourrés des bas-côtés. La route était glissante, se présentait en lacet, jouxtait régulièrement des ravins. Un accident est si vite arrivé… Carver ne reculerait devant rien. Andrew était donc déjà sur ses gardes et devrait le rester jusqu’au terme de cette affaire.


    Afin de ne plus penser à cette mort qui pouvait fondre sur lui au moindre instant, il porta son attention sur celui qui tambourinait des doigts sur ses genoux tout en chantonnant une chanson rock des nineties qui passait à la radio. Incorrigible qu’il était, il avait dû enfermer son conformisme au placard et avait balancé la clé qui l’ouvrait au fond d’un puits.


    — Alors, que voulais-tu savoir sur l’affaire Goldstein ?


    Will attendit une longue minute avant de répondre. Il avait savouré le titre des Smashing Pumpkins jusqu’à la dernière goutte. Il ne manque vraiment pas d’air, s’insurgea Andrew quand il comprit la raison du délai de la réponse. Le shérif se contraignit à adopter une attitude zen. La situation était déjà bien assez tendue et embarrassante ; il ne fallait surtout pas envenimer leur relation si fragile. D’ailleurs, Andrew se demandait bien quelles informations pouvaient avoir autant de valeur aux yeux de Jones pour qu’il accepte son marché…


    — Au total, combien de femmes a kidnappées mon patron ?


    — Officiellement, six. Deux sont toujours séquestrées quelque part. Julia McMillan et Isabelle Valunber.


    Andrew attendit quelques instants, sachant que Will tâtait le terrain du bout des crampons. Les préliminaires qu’il venait d’engager, les médias les ressassaient en boucle depuis des heures ; il ne fallait pas être devin pour savoir que Will allait creuser un peu.


    — Et se peut-il qu’il y ait eu d’autres femmes enlevées et que vous ne soyez pas encore au courant ?


    — Oui. Goldstein est mort et ne nous a rien révélé de ses activités. Tant que nous n’aurons pas retrouvé son lieu de torture, nous ne pourrons être sûrs de rien. D’autres femmes peuvent avoir disparu sans que les autorités en aient été averties. Pourquoi cette question ? Où veux-tu en venir ?


    Will Jones enleva ses lunettes de soleil et passa sa main dans ses cheveux ébouriffés. Le geste était mythique. Heureusement qu’Andrew avait réussi à le convaincre de ne pas fumer dans la voiture de Johnny le mécano, car, sinon, il aurait été dans le cliché le plus complet du rockeur désabusé.


    Enlever ses lunettes était un acte symbolique pour le veuf, signe que la conversation était sérieuse. Depuis le drame, Andrew n’avait jamais croisé directement le regard de son interlocuteur. Ce rempart de verre teinté les avait toujours séparés.


    — Dans tous vos dossiers, vos listings, vos témoignages ou que sais-je encore, as-tu lu le nom de Gaby, Gabrielle ou quelque chose d’approchant ?


    — Qu’est-ce que ça signifie ? Caches-tu des informations d’importance à la police ? Si c’est le cas, il faut nous le dire !


    Will tira brusquement le frein à main. La Mustang fit une embardée violente, déchirant le manteau neigeux qui encadrait la route. Par miracle, le véhicule s’immobilisa sans fracas, en travers de la voie.


    — Putain, t’es malade ! Qu’est-ce qui te prend ?


    Andrew était hors de lui. La tension accumulée ces derniers jours était supérieure à tout ce qu’il pouvait endurer. Ce petit con de Jones le poussait à bout. Véritable électron libre, il aurait fait piler la voiture même s’ils avaient été sur une autoroute bondée. Andrew l’aurait bien cogné pour évacuer son stress, mais le regard impassible que l’autre lui jetait le glaça.


    — Gaby est une amie. Elle aussi a disparu. Alors, réponds à ma question ou je te plante ici et tu te démerdes avec ton copain lieutenant. Je ne t’ai demandé aucune précision sur le service que je dois te rendre, alors, donnant-donnant. Tu ne m’en demandes pas plus.


    Le shérif White fit preuve d’un self-control hors du commun. Il serra ses mains sur le volant à s’en couper la circulation. Il visionna mentalement toutes les données qui avaient défilé devant ses yeux depuis le début de l’enquête afin d’être sûr de sa réponse.


    — Non, pas de Gaby. Je suis même prêt à lancer une recherche sur le réseau de la PJ si tu me promets de ne plus nous foutre dans le décor. Je ne sais pas si ça te fait bander, mais, moi, tes conneries ne m’amusent pas.


    Will se contenta de remettre ses lunettes et d’augmenter le volume de la radio. Encore un titre qu’il aimait sans doute. Ou voulait-il tout simplement couper court à toutes conversations futures.


    — Décolle d’ici, on n’va tout de même pas passer l’après-midi à contempler la neige tomber sur le pare-brise.


    Le shérif White obtempéra, mais rongea son frein. Il avait la désagréable impression de se faire mener par le bout du nez par un enfoiré de première. Mais Will Jones le prit de court.


    — Quoi que tu en penses, je suis un homme de parole. Alors, dis-moi ce que tu attends de moi.


    Comment pouvait-il faire confiance à ce type ? Un mec tellement bipolaire dans son comportement qu’on ne savait jamais à quoi s’attendre avec lui. Comment pouvait-il lui confier une mission en territoire ennemi ? S’il se faisait prendre, il n’avait aucun doute : Will Jones le balancerait aux crocodiles sans hésitation. Néanmoins, Andrew n’avait pas le choix, il se lança :


    — Tu dois simplement aller voir quelqu’un.


    — OK. Nom, prénom et adresse ?


    — Viviane Carver, à la morgue.
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    Les heures avaient défilé, silencieuses, identiques à elles-mêmes, sans que personne ne vienne voir Julia McMillan dans sa chambre. Elle fixait cette porte close lourde de conséquences pour son avenir. Régulièrement, elle avait interpellé ces êtres invisibles qu’elle entendait marcher à quelques mètres d’elle sans toutefois se préoccuper de son sort. Elle avait l’espoir que l’un d’eux finirait bien par venir à sa rencontre pour lui expliquer où elle se trouvait. Mais, même si elle savait pertinemment que ces bruits n’étaient qu’hallucinations, elle essayait tout de même d’attirer l’attention.


    Immobilisée depuis des heures dans la même position, elle sentait ses muscles se durcir, ses membres s’engourdir. Elle aurait tant voulu qu’on la détache du lit pour être libre de ses mouvements.


    Mais qu’aurait-elle fait de plus ? Les cent pas entre ces quatre murs à perdre les dernières forces qu’il lui restait ? Elle aurait sûrement regardé à travers les persiennes pour savoir où elle était. Enfin savoir. Savoir pour comprendre. Une forme de liberté très sommaire à laquelle Julia aurait bien aimé goûter.


    Dans la réalité qui s’imposait à elle, sa tête se mettait à bourdonner sérieusement, comme si un essaim d’abeilles y construisait sa ruche. Julia n’avait ni bu ni mangé quoi que ce soit depuis Dieu sait quand, et son corps et son esprit semblaient lâcher du lest. Quand l’espoir s’enfuit, les forces se consument à grand feu.


    Alors qu’elle avait enfin renoncé à manifester sa présence au moindre bruit qu’elle pensait entendre derrière la porte, elle perçut nettement le cliquetis d’un trousseau de clés.


    Puis le bruit d’une clé qu’on insère dans son logement et d’une poignée qui tourne. Elle vit celle qu’elle fixait inlassablement pivoter. Incapable de se défendre si nécessaire, elle se résolut à affronter son visiteur avec toute la pugnacité dont elle était capable.


    Avant que la porte ne s’ouvre et qu’une nouvelle page de son destin ne s’écrive, elle regarda l’inscription sur son ventre. Un avertissement qu’il fallait prendre au sérieux. Elle ne doutait plus de ce genre de détail. Elle réussit à s’asseoir au bord du lit. Elle serra les jambes pour masquer au mieux son intimité et releva la tête fièrement comme pour défier son violeur.


    Bien que ses souvenirs fussent devenus flous au fil des jours, elle en fut certaine instantanément : l’homme qui se présenta devant elle n’était pas l’homme à la porcelaine.


    — Bonjour. Comment allez-vous, madame McMillan ?


    L’homme eut une politesse qui ne rassura pas Julia. Elle était menottée au lit et lui la dominait de son regard noir. Encore plus désemparée par cette situation inattendue, elle ne desserra pas les dents pour lui répondre. Il ne sembla pas s’en offusquer à première vue.


    Il ne fallait pas qu’elle panique, qu’elle livre ses faiblesses aussi facilement à ce nouvel adversaire. Elle devait garder toutes ses forces pour en arriver à savoir où elle se trouvait et ce qu’il lui voulait.


    — Votre blessure à la cuisse n’est pas vilaine. Pas d’infection, une chance. Après quelques bons repas, vous serez en pleine forme. C’est presque un miracle.


    Dans un brouillard qu’elle peinait à dissiper, de multiples remarques fusèrent en tous sens. Il essaie de t’amadouer en parlant de nourriture… Quelques bons repas… Il veut te garder en vie et en bonne santé. Le bébé… Il est à visage découvert… Je ne sortirai jamais d’ici vivante !


    Perdue dans ses pensées, elle ne vit pas le coup venir. L’homme lui tordit violemment le téton. Tout son corps se raidit tandis qu’elle protestait en criant.


    — Très bien. Vous n’avez donc pas perdu votre langue. C’est une bonne nouvelle. Julia, je peux vous appeler Julia ? Ce sera plus simple de faire tomber cette barrière entre nous. Vous pouvez m’appeler Ronald si vous le souhaitez.


    Subitement remise à flot par la vive douleur, Julia en retrouva son mordant.


    — Si vous désirez effacer la barrière entre nous, ne serait-ce pas plus efficace de me détacher ? Dans mon état de faiblesse et face à un homme comme vous, je ne pense pas être une menace.


    Par cette demande, Julia espérait bien évaluer le degré d’hostilité de l’homme ainsi que quelques pans de sa personnalité. Elle savait flatter le sexe opposé ; c’était un art pour elle. Selon les réactions obtenues, elle pouvait en déduire bien plus que quiconque sur l’individu.


    — Rassurez-vous, ce n’est qu’une mesure conservatoire en tant que nouvelle arrivée. Si votre niveau de dangerosité est faible et que vous me prouvez votre bon vouloir, un dispositif moins contraignant pourra être envisagé. Dans le cas contraire, vous resterez clouée sur ce lit pendant les années à venir.


    Son nouveau geôlier venait de lui enfoncer un premier pic dans le cœur.


    Qui était ce second tortionnaire ? N’allait-elle donc jamais se réveiller de ce cauchemar ?


    — Qui êtes-vous ? Que me voulez-vous ? Où est Isabelle ? Où est l’homme qui m’a enlevée ?


    — Chaque chose en son temps, mais sachez que c’est moi qui pose les questions ici. Et j’allais justement vous demander où était votre amie, madame Valunber.


    Jamais elle n’aurait parlé d’amitié pour définir ce qui les reliait. Elle aurait opté pour « compagnes de miséricorde » avec son sens inné pour la dérision et la provocation.


    — Je ne sais pas.


    Et c’était la vérité.


    J’ai vu la neige. Il me portait sur son dos… Il y avait des arbres tout autour, rien d’autre. Le froid, j’étais transie de froid. Le vent giflait ma peau. Il ne me ménageait pas, ma tête cognait dans le coffre de la voiture. Mon visage raclait la moquette. Cette odeur… Une odeur suffocante de détergent. Des secousses, des virages, des pertes de connaissance…


    — Je veux bien te croire, alors, je vais essayer de te rafraîchir la mémoire. On a pénétré chez moi par effraction en mon absence et je t’ai découverte dans mon salon, inconsciente. Ensuite, je t’ai emmenée ici, en lieu sûr, tu comprends ? Tu es un beau cadeau, mais tu es empoisonnée. Il voulait apparemment que je te garde en vie pour que tu puisses donner naissance à cet enfant… Mais je n’ai aucun intérêt à faire ça !


    Julia n’y comprenait décidément plus rien. Ce qui ne la rassurait pas était que l’homme qui la détenait maintenant ne semblait pas plus appréhender les événements qu’elle.


    — Mais qui êtes-vous ? Que me voulez-vous ?


    — Vous n’écoutez donc pas ? C’est moi qui pose les questions et j’en ai pas mal en réserve. Alors, concentrez-vous et répondez-moi avant que je ne sois obligé de sévir. Où étiez-vous détenues ?


    L’incompréhension était trop grande pour que Julia puisse juger s’il fallait qu’elle réponde ou non. Elle ne savait que faire et était hantée par le message marqué à vif sur son corps.


    — Ne me faites pas perdre mon temps et ne gaspillez pas le vôtre non plus ! Je suis persuadé que vous avez hâte de vous restaurer. Vous en avez besoin ; vous avez dû perdre quelques kilos en quatre jours de jeûne.


    Quatre jours. Avec la notion du temps qui s’était effilochée à cause de cette absence de repères que sont la lumière naturelle du soleil, les aiguilles sur une horloge, le cycle normal du sommeil ou l’appel régulier de l’estomac, elle n’aurait jamais su dire combien de temps s’était écoulé depuis son enlèvement.


    Dans l’immédiat, elle opta pour le silence, mais elle craignait les punitions corporelles. Elle avait déjà bien assez souffert. Bien trop pour une femme qui était juste allée faire quelques courses au supermarché.


    — Avec combien de femmes étiez-vous emprisonnée ? Combien sont encore vivantes ?


    Elle repensa aux visages défigurés des femmes qui l’avaient accompagnée en enfer. Toutes sauf Isabelle avaient succombé aux atrocités qu’elles avaient subies.


    Elle en était sortie. Tu es l’élue. Mais son enfer ne semblait pas être fini… Elle caressa son ventre une nouvelle fois. L’homme face à elle comprit son trouble et en profita pour lui faire passer un message personnel.


    — Ne vous inquiétez pas pour tout ça. Votre ravisseur est mort après vous avoir libérée… Lui ne vous fera plus aucun mal.


    Julia n’accueillit pas la nouvelle avec toute l’euphorie qui aurait dû accompagner une telle annonce. Elle ne se serait réjouie de la mort de son tortionnaire que s’il avait péri de ses mains après d’extrêmes souffrances.


    Généralement pas rancunière, Julia avait malgré tout quelques failles dans sa personnalité.


    — Par contre, désormais, inquiétez-vous pour votre fille Camille. Si jamais vous n’obtempérez pas, il se pourrait que je lui rende une petite visite aux souvenirs impérissables.
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    Le shérif White avait une partition à jouer, mais, pour que son plan fonctionne parfaitement, il y avait un facteur chance à prendre en considération. Installé au bureau d’un agent de police occupé à d’autres activités, il devait disposer d’assez de temps pour parcourir tous les rapports informatisés qu’il souhaitait. Il devrait procéder méthodiquement, en urgence, car il comptait profiter de la conférence de presse pour agir avec un maximum de discrétion. Durant ce laps de temps, la plupart des bureaux seraient libérés, et il choisirait alors le plus à l’écart, celui où personne ne pourrait voir ce qu’il regarderait à l’écran.


    En attendant, il sirotait un énième café, ce qui lui permit de faire tranquillement le bilan de ses pensées. En connaissant la face obscure du lieutenant Carver et sa situation maritale vacillante, Andrew avait un regard sur les faits que nul autre ne pouvait avoir.


    Et de son point de vue, les investigations menées depuis quelques jours laissaient supposer une sombre machination. Il comptait bien accumuler le maximum de preuves de ce qu’il avançait.


    Tout était parti d’une illumination qu’avait eue le shérif White. Lors de l’arrestation du meurtrier, il avait vu dans les locaux de la WAN un portrait du président de la société dans une posture où il signait un contrat. Cette image lui était revenue, mais il n’avait pas compris pourquoi. Après une rapide recherche sur le web, il avait retrouvé la même photo et avait pu se féliciter d’avoir eu une aussi bonne intuition. Sur le portrait, Albert Goldstein tenait son stylo de la main gauche. Or, le graphologue avait certifié que le mot manuscrit retrouvé chez les Cyfrown avait été écrit par un droitier. À partir de ce constat, le shérif White en avait déduit que Goldstein n’avait pas tué la famille Cyfrown…


    Mais qui avait alors massacré l’inspecteur et les siens ? Qui avait écrit le mot demandant à la police de cesser l’enquête ? Qui avait souhaité faire croire que le kidnappeur de Weld en voulait à ce point à la police ? Certainement quelqu’un désirant justifier le meurtre de Viviane Carver, la femme du lieutenant menant l’enquête, par ce même kidnappeur. White n’avait qu’un nom en tête : Alexander Carver.


    Quelques minutes avant quatorze heures, il vit plusieurs agents sortir des bureaux pour rejoindre la salle de conférences. En passant devant lui, ils l’ignorèrent complètement, ce qui l’arrangea bien. Il appela William Jones en croisant les doigts pour que son complice d’un jour respecte sa parole et soit à la hauteur. De son côté, il n’avait pas une seconde à perdre…


    William Jones se dirigea à grands pas vers le commissariat, établi à trois blocs du bar dans lequel il attendait le signal. En moins de deux minutes, il se retrouva face au bâtiment, dont le perron lui parut exceptionnellement vide. Les journalistes n’avaient pourtant pas quitté la zone ; les nombreux véhicules aux enseignes des différents médias encombraient toujours les trottoirs jusqu’à perte de vue. Une conférence de presse était organisée à ce moment même. La seule solution pour entrer discrètement dans le poste de police.


    Il ne perdit pas de temps, gravit les marches, entra et s’aperçut que la voie était libre. Dans une pièce adjacente à l’accueil, un amas gluant étouffait quelques agents perchés sur une estrade. Il traversa rapidement le hall sans se faire remarquer et descendit l’escalier qui le mena à la morgue. Comme partout, les salles d’autopsie étaient installées dans les sous-sols des locaux. Enterrées dans les profondeurs, ces pièces préparaient les morts à vivre dans des espaces clos, froids et dépourvus d’ouverture sur le monde. Une éternité bien ennuyeuse. Will jugea qu’il n’y avait absolument rien de rock’n’roll dans une telle fin.


    Une fois dans le long couloir souterrain, il n’eut qu’à suivre l’odeur. Non celle des cadavres en décomposition, mais celle de détergents désinfectants caractéristiques du lieu. Il remonta l’allée sinistre, coincée entre deux murs de parpaings simplement peints d’un gris clair uniforme. Le béton du sol de la même couleur était marqué par de nombreuses traces noires de caoutchouc laissées par les roues des brancards mortuaires. Elles le dirigèrent vers une double porte à ouverture automatique qui s’ouvrit à son passage.


    — Qui êtes-vous, cher monsieur ? Qui vous a permis de descendre ?


    Le médecin légiste, un vieil homme aux lunettes fines et à la blouse verte légèrement tachée de sang, lui faisait face alors qu’il pratiquait une longue incision en Y sur un corps de petite taille. Sans aucun doute celui de la fille de l’inspecteur Cyfrown.


    — Oh ! Excusez-moi, docteur Peaches, je suis désolé de vous déranger dans votre travail. Je suis Murray, le frère de Viviane Carver. Alexander m’a dit que je pouvais venir me recueillir auprès de ma sœur. Il vient de partir en urgence ; il m’a autorisé à descendre seul…


    Will Jones se souvint in extremis de tous les prénoms que lui avait donnés le shérif. Il espéra juste ne pas les avoir tous mélangés et avoir affaire à la bonne personne.


    — Désolé de faire votre connaissance après un aussi tragique événement, Murray. Toutes mes condoléances. Votre sœur était un véritable rayon de soleil.


    Will fit une petite moue de circonstance, satisfait d’avoir si bien usurpé l’identité d’un inconnu. Devant une si grande tristesse, le médecin légiste, qui avait un cadavre sur le gril, enchaîna avec une douceur apaisante.


    — Le pauvre lieutenant. Il a tant souffert et a tant à faire qu’il a oublié de vous dire que votre sœur était déjà au crématorium, dans l’attente d’être incinérée.


    Déjà ! pensa-t-il. Les soupçons du shérif White se confirmaient : Carver voulait faire disparaître le corps de son épouse le plus rapidement possible ! D’ordinaire, aucun cadavre découvert dans une enquête de cette envergure ne quittait la morgue avant quelques jours, surtout dans le cas d’une incinération programmée. Des examens complémentaires étaient toujours possibles dans une enquête criminelle…


    — Très bien… Je vais m’y rendre immédiatement. Merci, docteur. Excusez-moi encore pour le déran…


    Il ne termina pas sa phrase, faisant mine d’être passablement écœuré par la vue de la gamine dont les viscères abdominaux et thoraciques allaient être examinés.


    Le docteur se décala instinctivement devant la dépouille, essayant de masquer cette vue effrayante pour le commun des mortels, mais si ordinaire pour lui.


    Will fit demi-tour, direction le crématorium. Incontestablement, il avait parfaitement joué son rôle, et cette rencontre lui avait permis de progresser dans la contre-enquête du shérif. Mais, désormais, il savait que sa couverture ne tiendrait plus que quelques heures au maximum.


    Dès que le légiste parlerait à Carver, il serait activement recherché dans tout l’État du Maine.


    Il parcourut la distance qui le séparait du four crématoire en quelques minutes en coupant directement par le jardin public. Il connaissait les moindres recoins de cette ville et, pour lui, chaque rue et chaque lieu étaient prétexte à faire ressurgir des souvenirs.


    Ce parc était sans doute l’endroit le plus romantique de Weld (à moins que ce ne fût la terrasse arrière du restaurant Christina’s, uniquement éclairée de bougies), et William s’y était promené très souvent avec Helena. Aujourd’hui, il faisait, en quelque sorte, tout cela pour elle. Le crématorium avait l’architecture d’un grand chalet de montagne, excepté la façade qui n’était pas constituée de planches de bois superposées, mais de larges baies vitrées qui faisaient entrer la lumière. À l’intérieur, tout était épuré tant dans les lignes que dans la décoration, tout baignait dans une clarté surnaturelle antagoniste au monde des morts.


    Will ne varia pas sa stratégie et se présenta comme le frère de la défunte. On le conduisit dans l’une des salles de recueillement. Le cercueil en bois précieux était exposé au centre, illuminé par une colonne de lumière. Tout autour, des chaises attendaient que des proches viennent honorer la mémoire de la défunte. Murray se retrouva seul avec elle. Personne ne devait être au courant que Viviane Carver se trouvait déjà à quelques mètres du four qui la ferait disparaître physiquement à jamais.


    Une fois isolé, Will entreprit d’ouvrir le cercueil. Le sentiment de profanation le fit hésiter un instant. Quel que soit le scénario de sa fin de vie, cette femme avait souffert. Ne pouvait-il pas la laisser tranquille dans son repos éternel ? La théorie de Junior était peut-être non fondée, issue d’un pur désir de vengeance.


    Même si le shérif se trompait, Mme Carver ne lui en aurait pas voulu de vérifier les circonstances de sa mort. Will s’en persuada, car elle avait eu de quoi détester son mari. De l’endroit où elle séjournait désormais, elle devait l’encourager à soulever le couvercle. Elle ne voulait sans doute pas partir sans que son ignoble mari paie pour ses actes odieux.


    Mais le mécanisme de fermeture était verrouillé, assurant à la dépouille un univers hermétique avant de brûler comme une bûche. William fut étonné de voir que le système de verrouillage était contrôlé par une clé. Il constata donc qu’au vingt et unième siècle, on ouvrait un cercueil comme un coffre de voiture. Comme petit brigand, il avait eu ses heures de gloire, et ce dispositif lui convint parfaitement.


    Il défit sa montre et en démonta le bracelet pour en récupérer les petites tiges. Autodidacte dans l’art du crochetage, il leva les quatre goupilles en moins d’une minute et fit tourner le barillet dans le cylindre. Après avoir vérifié qu’il n’y avait aucun bruit aux alentours, il ne perdit plus un instant et souleva le couvercle du cercueil.


    Viviane Carver était bien là. Elle était habillée de simples vêtements de ville, avait le visage sale, et ses cheveux étaient décoiffés. Carver avait poussé l’irrespect jusqu’à livrer son épouse aux flammes sans une dernière toilette, sans son élégante tenue fétiche, sans même lui avoir fermé les paupières. Avaient-ils réellement vécu plus de vingt ans ensemble ? Comment était-ce possible d’en arriver là, à haïr autant sa moitié ?


    Devant le crâne difforme, William ne perdit pas le contrôle et prit plusieurs photos. Elles constituaient des preuves infaillibles prouvant l’énorme mensonge que le lieutenant Carver avait construit pour camoufler la réalité. Jamais sa femme n’avait croisé de tueur en série ; elle était simplement tombée sur le mauvais mari. Et cet enfoiré l’avait tuée d’une balle en pleine tête.


    Le shérif White avait fait vite, ouvert tous les fichiers à la volée et lu l’ensemble en diagonale. Savoir ce qu’il cherchait lui avait simplifié la tâche. La conférence de presse s’était éternisée (sans doute à cause des mille et une questions des journalistes frustrés de n’obtenir aucun élément nouveau pour noircir leur papier), si bien que le shérif avait libéré la place avant que les troupes ne reviennent s’asseoir.


    Personne n’avait fait attention à lui et il avait recueilli toutes les informations qu’il recherchait. Son plan se déroulait sans accroc.


    Il sortit du poste de police sans plus attendre et s’isola dans sa Mustang. Jones n’était toujours pas revenu de sa mission, ce qui inquiéta le shérif, car, plus il passait de temps entre ces murs, plus il risquait d’être repéré. Andrew évacua son stress dans la satisfaction d’avoir démasqué les agissements du lieutenant Carver. Il se résuma les faits désormais avérés.


    Pour commencer, une énorme faute professionnelle sur le lieu de découverte des corps. Toutes les photos prises sur Odd Thomas Road n’illustraient que trois corps entassés comme des sacs-poubelle. Mme Carver n’en faisait pas partie. Sur certains clichés, on voyait clairement le sac mortuaire disposé à quelques mètres des trois autres femmes. Pourquoi un tel empressement à cacher aux yeux de tous les atrocités qu’avait subies la femme du lieutenant ? Connaissant l’importance de l’analyse détaillée d’une telle scène, n’avoir aucune photographie du lieu avant que quiconque ne touche aux éléments était inconcevable. Épouse de Carver ou non, cela n’avait pas de sens. La seule explication plausible était simple : Mme Carver n’avait rien à faire avec cette scène de crime ! Le lieutenant avait profité de l’occasion pour se débarrasser du cadavre gênant.


    Ensuite, le shérif ne trouva aucune trace de son rapport d’enquête de voisinage. Celui qui relatait la déclaration de Claudia Werminger, quatre-vingt-deux ans, ayant affirmé n’avoir compté que trois corps déposés par le tueur.


    Certes, Andrew avait bien insisté sur l’âge avancé du témoin et sur la distance importante entre la fenêtre de la vieille dame et le lieu de dépôt ; néanmoins, le fait de ne pas trouver son rapport au milieu des autres signifiait qu’il avait été purement supprimé afin que ce témoignage ne ressorte jamais.


    Enfin, White ne vit nulle part le rapport du médecin légiste concernant Viviane Carver. Pourquoi n’avait-elle pas été autopsiée comme les autres femmes ? Tous les autres comptes rendus étaient tombés les uns après les autres, mais celui-là manquait…


    L’idée que ce rapport ne verrait jamais le jour ou qu’il serait une vulgaire copie falsifiée de celui de Lizzie Wallers ou de Katherine Foregan faisait son chemin dans la tête de White. L’illustre lieutenant Carver ne devait avoir eu aucun mal à persuader son légiste de ne pas profaner le corps de son épouse. Entre vieux amis, tous les services s’acceptent…


    Chacun de ces éléments pouvait avoir une explication plus ou moins rationnelle, mais, avec l’angle de vue de White, le doute n’était plus permis. Il fallait savoir se méfier des apparences. Et, avec le mobile du lieutenant, le tout était imparable ! Carver ne tenait pas vraiment à divorcer avec le risque que son intimité très embarrassante soit dévoilée au grand jour… De telles révélations auraient réduit sa carrière en cendres. Un motif pour contraindre alors sa femme au silence ? L’occasion s’était peut-être présentée…


    Tout ceci reposait sur beaucoup d’extrapolations, mais White sentait une puanteur émaner de tous les dysfonctionnements de l’enquête. Il en aurait le cœur net si William Jones lui apportait la dernière pierre à l’édifice.


    Au bout d’une dizaine de minutes, Will se faufila côté passager et le pria à sa manière de déguerpir au plus vite. Ce qu’ils firent immédiatement.


    — Mission réussie. Mais toi d’abord. Qu’ont donné les recherches sur Gaby ?


    Le rockeur ne perdait jamais le nord. Finalement, il n’avait pas que des défauts, ironisa le shérif.


    — J’ai tout d’abord vérifié qu’aucune autre femme n’avait été portée disparue, puis j’ai effectué des recherches avec tous les noms dérivés de Gaby. Aucun résultat. Je suis désolé.


    White ne savait pas en quoi il devait être désolé, mais, du coin de l’œil, il vit que Jones était marqué par cette annonce. Comme Will avait respecté sa part du marché, Andrew estimait qu’il méritait bien sa compassion. Néanmoins, l’impatience était trop grande, et le shérif enchaîna sans attendre.


    — As-tu vu madame Carver ?


    — Oui, au crématorium, juste avant qu’elle ne s’enflamme comme un fétu de paille. Regarde-moi le massacre.


    Il lui tendit son téléphone portable. Le shérif quitta la route des yeux et grimaça en constatant les dégâts. Puis le sourire lui revint vite : il avait là la preuve incontestable de toute la supercherie. Carver avait bel et bien assassiné son épouse.


    — Et maintenant, que fait-on ?


    En pleine réflexion, Andrew ne releva pas le sous-entendu de Will quant à la suite de leur alliance. Ses neurones s’activaient dans un jeu de déduction, et les premiers dominos tombaient ; il analysait la chute des pièces voisines. Il se contenta de répondre, un peu penaud :


    — Pour l’instant, je n’en ai aucune idée…


    — Alors, arrête-toi là, on va aller se prendre un café. Tu me dois bien ça, Junior !


    Comme un automate, le shérif White s’exécuta. Au moment de serrer le frein à main, le dernier domino se coucha à terre dans un violent coup de tonnerre.


    — Oh ! putain… La mort de Goldstein n’était pas un accident…
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    Elle avait traversé tant d’états physiques et psychologiques depuis son enlèvement que Julia McMillan ne sut quoi penser en avalant son repas. Certes, ce n’était qu’une barquette de lasagnes surgelées à peine tiédie au micro-ondes, mais c’était la seule nourriture qu’elle avait eue depuis quatre jours. Elle ne fit pas la fine bouche. Par contre, son estomac se tordit de douleur dans tous les sens. Elle avait la sale impression de s’être vendue, d’avoir fourni des informations à l’ennemi afin d’obtenir un minimum de réconfort. Mais cette sensation passa aussi vite que les pâtes dans son gosier. Elle avait pris au sérieux les menaces concernant sa fille ; à partir de là, elle n’avait eu aucune solution de rechange.


    Son geôlier lui avait jeté le plat cuisiné sur le lit avec une fourchette en plastique et une petite bouteille d’eau. Trop aimable. Elle ne l’avait pas remercié. Il pouvait crever. À peine avait-elle été servie qu’il avait quitté les lieux. À l’extérieur, une voiture avait démarré avant de s’éloigner.


    Julia avait bien vu que son nouveau maton improvisait. L’homme semblait sûr de lui, mais certains de ses gestes le trahissaient. Contrairement à l’homme à la porcelaine, qui avait toujours agi comme un professionnel de l’enlèvement et de la séquestration, cet individu lui donnait le sentiment d’être un amateur. Une brute certainement, mais un kidnappeur, non. Ce devait être une première pour lui. Julia comptait bien tirer avantage de cette faiblesse qu’elle avait décelée, ainsi que des lieux bien plus propices à une évasion que le bunker.


    Qui était-il et que lui voulait-il au fond ? Qu’allait-il faire d’elle maintenant qu’elle lui avait donné toutes les réponses qu’elle pouvait lui fournir ? Et que comptait-il faire de telles informations ? Les quelques calories englouties suffirent à remettre en marche la machine McMillan.


    Mais elle était encore assez lucide pour comprendre que résoudre ces mystères ne lui redonnerait pas sa liberté. Julia savait pertinemment que c’était à elle de la reprendre. Elle avait eu la chance de sortir vivante du bunker, mais, ici, elle devrait prendre les choses en main. Elle venait de regagner des forces et l’homme avait quitté les lieux. C’était le moment d’agir.


    Et Julia McMillan agit.


    Son problème numéro un était la paire de menottes qui la cadenassait à l’armature du lit. Elle fit glisser le bracelet tout au long du tube métallique et constata amèrement que les deux extrémités s’arrêtaient au niveau de soudures bien baveuses. Une solidité à toute épreuve devait être le principal argument de vente d’une telle carcasse. Qu’à cela ne tienne, Julia aimait les défis. Elle s’acharna donc sur l’une des soudures en tapant du pied l’armature et en cognant le plus violemment possible le lit à terre et contre le mur. Même si « impossible » ne faisait pas partie de son vocabulaire, Julia s’avoua rapidement vaincue. Excepté grincer de tout son acier, le lit se fichait pas mal du traitement qu’elle lui infligeait. Des coups bien dérisoires malgré toute sa volonté. Elle réfléchit à trouver une solution cette fois-ci réaliste. Elle la vit dans le fond de sa barquette de lasagnes et regretta amèrement d’avoir consciencieusement raclé la sauce. Néanmoins, il en restait assez pour s’en étaler sur la peau. Le coup du lubrifiant pour faire glisser le poignet et la main dans l’anneau, elle avait dû le voir dans un film, mais ne se souvint guère si le héros avait réussi à se libérer de cette façon.


    Une fois la peau enduite de jus de tomate, elle s’évertua à faire progresser la menotte. Elle gagna quelques millimètres, mais le diamètre d’ouverture était trop petit pour envisager de passer son pouce. Elle se tordit la main pour tenter de l’arrondir, tenta différents angles d’attaque, mais rien n’y fit.


    Elle ragea et, de dépit, fit valser la barquette à travers la pièce. Elle avait toujours qualifié ses mains de fines et élégantes ; elle les voyait désormais grosses et boursouflées.


    Bon, OK. Le lit et moi sommes mariés pour un certain temps. Peu importe, ce n’est pas ça qui va m’arrêter ! Que faire maintenant ?


    Julia examina une nouvelle fois son environnement, mais les possibilités étaient minces. La fenêtre avec ses volets fermés ou la porte de la chambre…


    Il ne l’a pas fermée à clé ! Je n’ai pas entendu de verrou ou de loquet quand il est parti ! J’en suis certaine !


    Comme elle ne pouvait pas se défaire de son lourd fardeau, elle décida simplement de l’emporter. Ainsi, elle se leva, repoussa la table de chevet qui la gênait sur son passage et tira le lit à sa suite.


    Direction la porte avec un arrêt par la fenêtre. Constatant que le meuble pesait son poids et que le traîner la fatiguait bien plus que prévu, Julia le délesta du matelas. Là encore, virer l’épaisse paillasse d’une seule main n’alla pas de soi.


    Volumineux et lourd, certainement bourré à la plume d’oie, il s’accrochait comme une sangsue au sommier. Déjà, elle s’affaiblissait à chaque geste, et de légers vertiges perturbaient sa progression. Mais elle n’avait plus le choix : elle avait mis la chambre sens dessus dessous. Au retour de « Ronald », sa tentative d’évasion ne passerait pas inaperçue et il la lui ferait chèrement payer.


    Après avoir griffé le linoléum sur tout le trajet à cause des pieds du lit aux caoutchoucs usés, elle put se coller à la fenêtre. Mais le système de fermeture était verrouillé et la clé manquait. Elle ne perdit pas de temps à la rechercher ; il ne fallait pas rêver. Ronald était peut-être novice dans l’art de la détention, mais il n’avait rien d’un idiot de premier ordre. Elle pencha la tête afin de voir entre les persiennes. À travers les fines rayures, elle ne vit que la blancheur de la neige qui recouvrait vraisemblablement des arbustes. Malgré le double vitrage, elle colla son oreille contre la fenêtre, espérant percevoir la civilisation. Mais le silence était roi.


    — Au secours ! À l’aide ! Venez m’aider !


    Même si elle imaginait bien être à la campagne, au fin fond d’une forêt, elle se devait d’appeler au secours. Il n’y avait pas à réfléchir sur ce point. Elle tendit l’oreille à nouveau, puis renouvela ses cris, mais en vain.


    Étape suivante... Ne perds pas trop de temps ! Reste concentrée ! Ne te démotive pas ! Garde le rythme et ne pense pas à ce qu’il te fera subir s’il te trouve dans cette situation… Tu seras déjà loin quand il rentrera…


    Elle poursuivit tant bien que mal son chemin de croix jusqu’à la porte. Elle dut contourner l’armoire et manœuvrer l’imposant sommier. Le tourner se révélait être aussi complexe que d’effectuer un créneau avec une remorque.


    Cependant, l’adrénaline galvanisait l’énergie qu’il lui restait. Elle parvint à son but et fut soulagée lorsqu’elle abaissa la poignée de la porte. Ses efforts furent récompensés : la porte n’était effectivement pas fermée. La pièce qu’elle découvrit était lumineuse grâce à plusieurs ouvertures vers l’extérieur. Julia eut alors confirmation de l’emplacement de la maison.


    Le paysage qui s’offrait à elle était une forêt oppressante quelle que soit la direction. Des arbres à perte de vue.


    À travers l’une des fenêtres, elle distingua une allée enneigée et des traces de pneus d’une bonne trentaine de centimètres de profondeur. Elle était isolée de tout, il n’y avait plus aucun doute. Elle devrait se débrouiller seule et ne pas compter sur un promeneur égaré ou la tournée du facteur.


    Julia découvrit aussi un séjour modeste. Les meubles étaient en pin blanc, la décoration, sommaire, et l’ensemble lui parut bien terne, sans vie. La maison ne devait pas être habitée à l’année ou alors les locataires devaient être monomaniaques à ne rien laisser traîner.


    Chaque chose à sa place et tout le monde enlève ses chaussures en entrant ! Un rapide tour d’horizon lui permit de constater qu’il n’y avait absolument aucun effet personnel dans la grande pièce.


    Tout cela n’avait aucune espèce d’importance. En revanche, son regard fut attiré par un bloc range-couteaux posé sur le plan de travail de la cuisine, à deux mètres d’elle tout au plus. Elle imagina les longues lames en inox, brillantes à souhait, finement aiguisées et ce qu’elle pourrait en faire.
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    White et Jones entrèrent dans le premier bar venu et s’installèrent au comptoir comme deux vieux potes. Ils burent leur café noir en silence. Même si Will avait l’air moins malade que les jours précédents, il faisait toujours peine à voir. Son visage était encore fortement marqué par la fatigue et les abus. Le shérif n’eut aucun mal à croire que son complice avait pu se faire passer pour un frère éploré et anéanti par la perte de sa sœur adorée.


    — Tu en reprends un ?


    — Sans façon, il est aussi infect que ton haleine du matin.


    Andrew eut réellement un doute. Will faisait-il exprès de naviguer entre le doux et l’amer, entre la gentillesse et la méchanceté, ou était-ce inné chez lui d’être insolent ? À moins que ce ne fût un humour bien particulier.


    Andrew ne releva pas la pique. Il était déjà blasé et avait bien compris que riposter ne rimait à rien. Et puis, à vrai dire, il adorait les personnes ayant un tel répondant. Il aurait bien aimé avoir naturellement un toupet de ce calibre. Dans un genre plus féminin, Amy était de la même trempe. C’était un trait de caractère qu’il appréciait beaucoup chez elle.


    Ainsi, qu’il le veuille ou non, ses pensées revenaient sans cesse à elle. Lui qui n’avait jamais eu de relations amoureuses (sérieuses ou non) encaissait difficilement les révélations de sa petite amie. Bien entendu, il s’agissait du passé de la jeune femme ; tout cela était révolu et regretté, mais il en était tout de même perturbé.


    — Où est ta charmante copine ?


    Will lisait dans ses pensées. Andrew voulait à tout prix éviter le sujet pour ne pas subir les affres acides de son partenaire. Il essaya de couper court, mais sa voix lui fit faux bond comme souvent.


    — Je ne sais pas.


    — Laisse tomber tes balivernes. On ne me la fait pas. Elle t’a planté comme un naze, au bord de la route, sous une pluie battante ? Ou alors, elle t’a menti et t’a rendu cocu ?


    Il avait peut-être un don pour sentir les malaises, mais il avait surtout la capacité folle d’emmerder son monde. Il tranchait dans le vif, sans état d’âme, comme la plupart des camarades d’école d’Andrew qui s’en étaient pris à lui, avec plaisir, sans imaginer les dégâts qu’ils faisaient par-derrière.


    Comment dire à un gars qui est prêt à pisser sur vos godasses parce que ça le ferait marrer que votre petite amie est une ancienne prostituée toxicomane ?


    — Ça ne te regarde pas.


    Andrew n’avait aucune envie d’en dire plus. Mais il aurait au moins pu lui répondre que, non, elle ne l’avait pas planté ; c’était plutôt lui qui avait imposé la distance. Et, non, elle ne lui avait pas menti.


    Bien au contraire, elle n’avait dit que la vérité, uniquement la vérité. Une triste vérité qu’il n’avait pas su accepter comme un homme aimant sa compagne. Il regrettait tant.


    Mais, avant de s’excuser auprès d’elle, il voulait plus que tout abattre Carver en plein vol.


    La trahison fait ressurgir les pires aspects de l’être humain. Ces gènes obscurs qui sont intrinsèquement en nous, profondément enfouis dans notre ADN, savent s’exprimer dès que l’animal qui nous habite est heurté. Andrew avait eu plus de coups de fouet que nécessaire. La bête sortait de son antre et montrait les crocs. Carver devait payer pour Amy, pour Viviane… et sans doute pour d’autres.


    — Et sinon, tu peux m’expliquer pourquoi Carver a tué Goldstein ?


    Andrew le fusilla du regard. Putain, ne pouvait-il donc pas se taire ? Évoquer cela en plein lieu public n’était franchement pas une chose à faire. Il paya les consommations et quitta le bar.


    Il ne le regarda pas, mais il aurait parié que Jones souriait bêtement de l’avoir une nouvelle fois embarrassé. Malgré la colère, une fois qu’ils furent isolés dans la voiture, il lui répondit, pas tant pour satisfaire la curiosité de l’emmerdeur que pour vérifier sa théorie.


    — Je reprends tout depuis le début. Coupe-moi si un élément te paraît aberrant ou si tu ne piges pas. Tout commence avec Viviane Carver, qui veut divorcer, car elle a appris que son mari la trompait régulièrement et qu’il monnayait ses parties fines avec de la cocaïne confisquée à des dealers…


    — Et d’où tiens-tu cette information ?


    — De source sûre. Le lieutenant refuse le divorce et ne tient surtout pas à ce que tout cela parvienne aux oreilles des journalistes. Arrive ensuite la série d’enlèvements avec notre kidnappeur, Albert Goldstein. Il ne s’en prend qu’à des femmes. Carver tue son épouse après l’avoir kidnappée en suivant la même recette que pour les autres, et veut profiter de l’enquête en cours pour maquiller son crime. Problème, il n’a aucune idée des intentions de Goldstein. Ainsi, il s’arrange pour que la disparition de sa femme ne soit pas officialisée tout de suite, histoire de temporiser. Puis, lorsque Goldstein délivre trois corps, Carver saute sur l’occasion et emporte celui de son épouse sur les lieux. Dès cet instant, seul Goldstein peut affirmer qu’il n’a pas tué Viviane Carver. Et je soupçonne l’inspecteur Cyfrown d’avoir compris que son patron les trompait… Heureusement pour Carver, on trouve rapidement la piste de Goldstein et on l’arrête avant qu’il ne révèle quoi que ce soit.


    — Pourquoi le lieutenant ne l’a-t-il pas tué tout de suite. Ça aurait été plus simple, non ?


    — Il devait aussi résoudre son enquête et retrouver les survivantes. Il a une réputation à tenir, le salopard. Durant l’interrogatoire, devant le mutisme de Goldstein, il le tue pour être sûr qu’il ne dévoilera jamais que Viviane ne faisait pas partie de sa liste. Puis il fait disparaître la dépouille de son épouse.


    Même si l’histoire lui parut alambiquée, avec les preuves qu’il avait recueillies, il était presque certain de ce qu’il avançait, à quelques détails près.


    — OK… Ça se tient, mais il a cherché franchement compliqué. Il ne pouvait pas se contenter de l’enterrer dans la forêt ou de trafiquer les freins de sa voiture ?


    — Ou de maquiller le meurtre en une attaque d’ours, tu veux dire ?


    Évoquer Helena et Charlie était extrêmement risqué, mais, après tout, comme ils avaient enfin pu cohabiter plusieurs minutes sans s’insulter ou se cogner, c’était sans doute le moment ou jamais de mettre définitivement les choses à plat à propos de ce sujet fâcheux, tabou. Et Will Jones le surprit encore en répondant avec une sincérité intrigante :


    — Tu y crois vraiment alors ? Qu’ils ont été assassinés ?


    Andrew prit le temps de choisir ses mots, de peser chacun d’eux afin de ne pas tout faire voler en éclats.


    — Oui, j’y crois. Ils ont risqué leur vie en enquêtant sur une vieille série d’enlèvements tout comme nous venons de risquer la nôtre pour que tu retrouves Gaby et que je fasse tomber Carver. Je ne pense pas qu’ils aient eu une quelconque relation intime. Ils avaient juste la même soif de justice et ont eu le malheur de déterrer de vieux démons.


    Il préféra ne pas en dire plus. Il ne savait pas comment Jones allait réagir à ses propos. William sembla soupeser cette nouvelle hypothèse et en analyser les lourdes conséquences. Il sortit son paquet de clopes, en grilla une et aspira une longue bouffée. Il ne dit pas un mot, et White ne l’importuna pas en lui demandant de ne pas fumer dans la voiture.


    — Tu m’en files une ?


    Andrew White n’avait jamais fumé une cigarette de sa vie, n’avait même jamais pris une taffe, une simple petite taffe, juste pour goûter. Il n’avait aucunement été attiré par le cannabis, le bédo et toute cette merde. Il en demanda une parce qu’il avait besoin d’évacuer son stress.


    Il avait franchi de nombreux points de non-retour et il avait peur de ne pouvoir assurer par la suite. Assurer face à Carver, face à Jones, face à Amy. Dans ces épreuves cruciales, il ne savait trop si une sèche était d’une grande aide, mais il était persuadé que ce serait plus efficace que les évangiles.


    Will lui fila sa cigarette à peine consumée. Andrew ne fit pas le difficile et s’étouffa le plus discrètement possible.


    — Bon, que fait-on ?


    — Comment ça, que fait-on ?


    Le shérif avait peur de comprendre. Il aspira son nouveau poison pour être sûr qu’il ne se méprenait pas.


    — Pour ton lieutenant !


    — Je ne sais toujours pas. J’y songe. Je n’ai pas le droit à l’erreur si je veux le coincer ; alors, pas de précipitation.


    Il toussa violemment à s’en décrocher un poumon. Il eut envie de vomir. Cependant, il avait bien l’intention de finir de fumer son tabac. Tout un symbole.


    — Et pour toutes ces femmes qui se meurent entre quatre murs ?


    — Toute la brigade décortique la vie de Goldstein pour dénicher un lieu de séquestration. On continue de reconstituer son emploi du temps, de retracer tous ses déplacements… On finira forcément par trouver ; nous n’avons aucun moyen de les aider. Je dirais même qu’à partir de maintenant nous avons plutôt intérêt à nous faire tout petits. S’ils ont démasqué notre stratagème, nos heures sont comptées.


    Il eut un pincement au cœur en affirmant que la police trouverait la cache, car il ne pouvait prétendre qu’elle y parviendrait à temps. Hormis pour intensifier son statut de héros public, Carver n’avait aucun intérêt à retrouver ces femmes vivantes. Leur témoignage pouvait s’avérer extrêmement problématique si elles révélaient que Mme Carver n’avait jamais été enfermée avec elles.


    — Dans ce cas-là, occupons-nous de l’enquête que menaient ma femme et ton père. Tu es venu chez moi avec ta copine pour dénicher des infos à ce sujet. Tu m’as garanti que tu avais l’ambition de découvrir la vérité sur leur décès. Qu’en est-il ?


    Andrew ne sut quoi faire de son mégot et finit par le jeter par la fenêtre comme un habitué. Il n’avait pas eu le temps de progresser dans cette autre affaire. Il réfléchit donc aux investigations à mener.


    — Je suppose que tu n’as pas eu le temps d’aller à l’université chercher les dernières affaires d’Helena… Si c’est le cas, ce sera notre première étape.


    L’Université du Maine à Farmington ressemblait à toutes ces écoles américaines prestigieuses. Elle était implantée dans un magnifique cadre de verdure enneigée, avec en toile de fond des forêts centenaires.


    Des étudiants flânaient dans les longues allées, sac sur le dos, livres sous les bras. Les bâtiments formaient un mélange hétéroclite entre traditionalisme et modernisme. Les briques rouges et les immenses perrons de marches blanches se mélangeaient aux aciers brossés et aux baies vitrées.


    Derrière ces murs, ils apprenaient l’économie, la physique ou la littérature. Des groupes de jeunes bravaient le froid à discuter autour d’un banc. Ils se détendaient entre deux cours, durant lesquels ils préparaient méthodiquement leur avenir.


    Andrew doubla avec précaution des joggeurs assez téméraires pour s’entraîner dans ces conditions glaciales. Au loin, il aperçut le stade et ses tribunes qui voyaient défiler de futurs grands athlètes. Le corps et l’esprit devaient être entretenus, précepte qu’Andrew n’avait jamais suivi à la lettre.


    Will Jones se laissa aller à l’évocation de quelques anecdotes quand il fréquentait lui-même ce campus. Il y avait rencontré Helena lors d’une fête d’anniversaire d’un ami commun.


    Lui, il avait le nez plongé dans les mathématiques et la programmation informatique ; il en avait connu les balbutiements qui prêtaient à sourire désormais au vu du développement exponentiel des performances des microprocesseurs. Elle, elle ne quittait jamais ses livres poussiéreux, synonymes d’histoire américaine, des premiers colons anglais du début du dix-septième siècle à Georges Bush en passant par la Déclaration d’indépendance et la fin de l’esclavage.


    — Tu tournes au fond, à droite. C’est le secteur des sciences humaines.


    Will guida son chauffeur jusqu’au bâtiment où Helena avait passé ses journées de travail. Une partie du temps à donner des cours à ses étudiants, l’autre partie à faire des recherches et rédiger des articles pour des magazines spécialisés.


    Un boulot qu’elle avait adoré. C’était si rare de ne pas vivre son métier comme une corvée quotidienne juste utile à remplir le porte-monnaie à chaque fin de mois…


    — Pourquoi n’es-tu jamais venu reprendre ses affaires ?


    La question était personnelle, mais Andrew l’avait posée avec une douceur qui exprimait son souhait de ne pas vouloir le heurter. Tandis que Will hésitait régulièrement sur le chemin à emprunter pour arriver à l’ancien bureau d’Helena, il répondit machinalement. Sans doute avait-il déjà répondu à la même interrogation à plusieurs reprises.


    — Que voulais-tu que je fasse de deux crayons, d’un vieux calendrier et de quelques dossiers dont les sujets m’auraient dépassé ?


    Andrew ne s’aventura pas à répondre. Il repensa aux bibelots de son père dans sa maison qui n’avaient pas changé de place, aux tiroirs bondés de son bureau qui n’avaient jamais été vidés.


    Sa mère avait tout gardé. Et lui, que ferait-il à son tour quand il se retrouverait seul ? Il garderait quelques souvenirs comme les photos, les bijoux, les livres préférés, le grand tableau que ses parents s’étaient offert pour leurs vingt ans de mariage… Mais après ? Jeter tout le reste comme de vieux kleenex ? Donner aux nécessiteux pour offrir une deuxième vie à tout cet aspect matériel dans lequel l’homme moderne se complaît ? Il n’était pas encore temps d’y réfléchir, mais Andrew n’avait aucune idée de ce qu’il comptait faire et était persuadé qu’il n’en saurait pas plus quand le jour viendrait. Ainsi, il ne se permit pas de juger l’attitude de Will.


    Jones toqua à une porte sur laquelle il y avait deux plaques. L’une d’elles présentait Helena Jones et, visiblement, son bureau n’avait pas trouvé nouveau preneur. Il attendit poliment qu’on lui propose d’entrer. Le moment était délicat, il redoutait de se prendre une forte dose d’émotion en pleine figure.


    — Bonjour, Monica.


    — Oh ! William. Quelle surprise !


    Andrew resta en retrait le temps que les deux amis scellent leurs retrouvailles. Le shérif comprit qu’ils ne s’étaient pas revus depuis l’enterrement d’Helena.


    Lorsque l’inévitable « Mais que viens-tu faire ici ? » fut prononcé, le shérif entra à son tour dans la pièce afin de prendre part au déménagement des affaires personnelles de Mme Jones.


    Il avait tout de suite remarqué que Will était étrangement doux et amical avec les autres personnes que lui. Ainsi, le rockeur savait être d’une agréable compagnie. Tout dépendait à qui il s’adressait et dans quelle circonstance. L’ardoise « White » commençait à être réglée ; cependant, Andrew s’attendait à essuyer des réflexions acerbes quelque temps encore.


    — Je te présente le… shérif White… Junior.


    Will faillit s’étrangler. Face à la meilleure amie de sa femme, avec qui il avait partagé ses rancœurs contre le shérif White Senior, il se rendit compte de l’incongruité de cette présentation. Afin de se justifier, il ajouta immédiatement :


    — Nous sommes venus chercher les effets personnels d’Helena. Nous enquêtons sur… Enfin, disons que nous voulons savoir quels étaient ses derniers sujets de recherche.


    Monica serra la main du shérif avec un petit sourire gêné. La collègue d’Helena se rassit derrière son bureau encombré de tas de dissertations qu’elle devait corriger pour le lendemain. Elle regarda le second bureau, collé au sien dans cette pièce trop exiguë pour qu’un rangement correct perdure.


    Sans doute évoquait-elle souvent son amie, les histoires qu’elles se racontaient en se partageant la viennoiserie du matin. Des scènes du quotidien assez anecdotiques, mais qui renfermaient tant de bonheur et de complicité qu’elles resteraient pour toujours gravées dans sa mémoire.


    — Je suis confuse, Will. Notre bureau a été cambriolé la nuit dernière et pas mal d’affaires ont été volées. Le doyen et moi-même soupçonnons des élèves, car de nombreuses copies ont disparu. Mais pas que cela : deux cartons de dossiers appartenant à Helena ainsi que son ordinateur portable ont aussi été subtilisés.


    Devant la stupéfaction des deux visiteurs, Monica baissa les yeux, même si elle n’avait aucune part de responsabilité dans ce vol. Elle ajouta :


    — Je vais rassembler ce qu’il reste de ses affaires.


    Andrew White quitta la pièce pour laisser les deux amis discuter tranquillement. Il s’avança jusqu’à la balustrade qui surplombait le hall de l’immeuble. La vue était plongeante et offrait un panorama magnifique à travers les grandes vitres qui éclairaient cette immense aire de circulation. Le soleil se couchait, teintant le décor d’une couleur rougeâtre. Celle du sang qui se répandait autour de lui.


    Ses quatre neurones s’agitaient à toute vitesse sous son scalp, à se cogner entre elles comme des neutrons sur un atome dans une bombe nucléaire. Une réaction en chaîne d’idées se mit en place et une conclusion simple s’imposa : il ne pouvait pas s’agir d’une coïncidence.


    Cela faisait un an que les affaires d’Helena prenaient la poussière, et son bureau était visité juste avant qu’ils n’arrivent pour les récupérer. Quelqu’un continuait d’effacer méthodiquement toutes les traces de recherche d’Helena Jones et de Charlie White.


    Après le bureau du shérif et son disque dur, après les livres à la bibliothèque, voilà qu’il s’était emparé des dossiers et de l’ordinateur d’Helena à l’université. Qui pouvait bien se donner cette peine une trentaine d’années après les faits ? Le meurtrier lui-même !


    Après avoir constaté à regret que l’intérieur de l’immeuble ne disposait d’aucun système de surveillance vidéo, il finit par rejoindre Will et son amie.


    — Monica n’a jamais eu accès aux écrits d’Helena sur son sujet de recherche, mais elle en connaît la thématique.


    La collègue historienne intervint et expliqua ce qu’elle savait.


    — Helena s’intéressait aux anciens responsables nazis qui avaient échappé au procès de Nuremberg et des autres procès de dénazification qui ont fait condamner ces criminels de guerre. Plus de onze mille nazis ont été condamnés dans les tribunaux des pays alliés ; autant dans les tribunaux autrichiens, d’autres au Japon et partout dans le monde. Malgré cela, certains nazis ont pu s’exiler et parfaitement s’infiltrer dans les populations. Helena était sans doute sur les traces de l’un d’eux…


    Comment ne pas faire le parallèle avec le néonazisme d’Albert Goldstein ? Les tatouages sur le corps des femmes ? Les camps de la mort, les expériences sur les êtres humains ?… Le rapprochement était évident, mais il fallait désormais en découvrir l’essence.


    Si le vol n’avait pas eu lieu après la mort de Goldstein, le shérif en aurait forcément conclu que le ravisseur actuel et celui d’il y a trente ans étaient une seule et même personne. La même qui avait tué Helena et Charlie il y a un an parce qu’ils l’avaient démasquée… Mais là, quel lien pouvait-il y avoir entre le passé et le présent ? Il lui manquait trop de pièces pour reconstituer ce puzzle historique entre les horreurs de la Seconde Guerre mondiale et le vingt et unième siècle.


    Quand ils sortirent, le soleil avait totalement tiré sa révérence et les pelouses du campus ressemblaient à des déserts glacés. Ils s’engouffrèrent dans la voiture. Andrew démarra le moteur et enclencha la ventilation d’air chaud.


    Les deux hommes s’enfoncèrent dans leur siège et se laissèrent envahir par leurs songes. Un destin commun les avait réunis après les avoir fait rouler sur de longues routes funestes.


    — Il n’y a rien là-dedans pour nous éclairer sur les circonstances des meurtres d’Helena et de Charlie… Nous avons perdu notre temps.


    — Non, Will. Nous savons que nous sommes sur la bonne piste. Celui qui a volé les dossiers est forcément celui qui a tué nos proches. Un ancien nazi.


    Le shérif White réfléchit à la logique engagée par ce meurtrier. Il gommait toutes les traces, toutes les preuves pouvant remonter à lui et n’hésitait pas à éliminer toute personne le défiant. Will et lui constituaient les derniers maillons faibles pour qu’il puisse retourner dans l’ombre pour l’éternité. Ils étaient dans son viseur et il devait avoir le doigt sur la détente. À cette pensée, Andrew scruta les alentours et dévisagea les étudiants qui erraient dans les allées. Tant qu’il n’aurait pas résolu cette vieille affaire, Andrew savait qu’il ne pourrait dormir sur ses deux oreilles.


    Ainsi, si le shérif White parvenait à échapper à Carver, il devrait aussi vaincre un assassin invisible et déterminé. Ne pas être seul engouffré dans cette mésaventure le rassura un tant soit peu…
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    Julia n’avait jamais été bonne pour évaluer les distances. Elle n’avait jamais su ni lire un plan ni suivre un itinéraire, au grand dam de certains de ses fiancés.


    Comme certains le lui avaient dit plus ou moins gentiment, elle n’avait pas le compas dans l’œil. Effectivement, elle avait nettement sous-estimé la distance entre la porte et les couteaux de cuisine. Les deux mètres s’étaient allongés en trois, minimum.


    Ainsi, malgré sa grande taille, à cause du lit, qui ne passait évidemment pas le seuil de la porte, le range-couteaux la narguait sur le plan de travail.


    Si proche d’obtenir une arme pour pouvoir enfin se défendre, elle n’allait pas s’avouer vaincue. Il lui suffisait de trouver un objet pour prolonger son bras. Elle revint dans la chambre en poussant la lourde structure métallique devant elle. Chacun de ses pas lui coûtait énormément. Elle cherchait à économiser le moindre de ses gestes.


    Autour d’elle, peu d’objets excepté une lampe de chevet, un radioréveil et la table sur laquelle ils étaient posés. Elle envisagea de faire un lasso avec l’un des fils électriques, arracha les prises et s’aperçut ce serait bien trop court. Et même si elle détestait les centimètres, là, il n’y avait pas photo.


    Elle se retourna vers l’armoire, enjamba le lit, tira du mieux qu’elle put le matelas qui faisait obstacle et réussit à entrouvrir le meuble.


    Entièrement vide. Seuls quelques cintres pendaient sur la tringle. Les premiers ne feraient pas l’affaire, mais, quand Julia vit que la barre était démontable, elle sut qu’elle avait là la solution à son problème.


    Armée d’une tringle d’un bon mètre (à quelques centimètres près), elle fit le chemin inverse, vit de nouveau sa vision devenir flou à plusieurs reprises et reprit position face aux couteaux.


    Julia tendit le bras, pointa la tringle et toucha sa cible. Il convenait maintenant de la déplacer lentement vers le bord du plan de travail pour la faire tomber dans sa direction.


    Elle tremblait de tous ses membres. Rien que tendre le bras la faisait souffrir. Malgré l’adrénaline et l’espoir qui pointait enfin à l’horizon, la fatigue grignotait ses toutes dernières réserves. Si bien que sa concentration vacillait au gré de ses sursauts. L’extrémité de la tringle tanguait dangereusement.


    Le bloc en bois commença à vaciller ; c’était bon signe. Mais il était lourd et son socle ne glissait pas facilement sur la surface râpeuse. Les minutes s’écoulèrent, les gouttes de sueur troublèrent davantage sa vue, des crampes la tétanisèrent.


    Reste calme et concentrée. Tu y es presque, les couteaux vont bientôt tomber. Encore quelques efforts…


    Elle fit un geste bien trop brusque, voire incontrôlé, et le range-couteaux se coucha sur le côté avant de tomber au sol, mais pas à l’endroit voulu. L’une des lames était sortie de son logement. Elle la narguait, ainsi mise à nu. Julia s’agenouilla, s’étira au maximum, utilisa sa tringle du bout des doigts.


    La malchance était encore au rendez-vous, car le couteau le plus proche était hors de portée. Julia se laissa glisser sur le sol glacé. La déception eut raison d’elle, elle ferma les yeux et pleura. Le sort s’acharnait.


    Et si tu basculais le lit sur le côté, ça passerait peut-être la porte ?


    La petite voix était reconnaissable entre mille : c’était celle de Camille. Sa fille était là, debout devant elle dans sa robe blanche qu’elles avaient achetée pour le mariage d’un cousin l’été précédent.


    Elle était coiffée comme ce jour-là avec un chignon parfaitement exécuté, et quelques traits de maquillage la magnifiaient.


    — Qu’est-ce que… ? Qu’est-ce que tu fais là, chérie ?


    Elle n’eut aucune réponse. En un simple clignement de paupières, sa fille avait disparu aussi soudainement qu’elle lui était apparue. Julia ne chercha pas à comprendre si elle avait rêvé ou si elle avait halluciné ; ce qui lui importait était d’avoir un nouvel objectif à atteindre.


    Une motivation pour l’arracher du sol. Comme pour toute épreuve sportive d’endurance, c’était le moral qui jouait et qui permettait de gagner.


    Julia se remit debout, contrôla ses vacillements et, lorsqu’elle se sentit d’aplomb, attrapa le montant du lit pour le basculer sur le côté. L’affaire ne se fit pas sans écueils. Et, au final, le lit ne tenait pas seul en équilibre ainsi disposé. Elle dut le poser contre le chambranle de la porte, car il lui était impossible de le maintenir plus longtemps debout.


    La chance lui sourit enfin ; l’ensemble métallique passait bien l’encadrement de la porte. Il n’y avait plus qu’à viser juste à travers comme un fil dans un chas d’aiguille, puis d’aller où bon lui semblait. Enfin, presque…


    La manœuvre avait été éreintante et le fardeau était toujours aussi écrasant. Sur les rotules, Julia et son boulet se traînèrent jusqu’aux couteaux. Son prochain objectif, son ultime motivation.


    Brusquement, le lit chassa et se renversa de tout son poids sur le carrelage de la cuisine. Le bruit fut assourdissant, mais cela ne risquait pas de gêner les voisins.


    Julia fut alors violemment jetée en arrière et plaquée au sol, emportée par la masse. Elle hurla de douleur lorsque le lit retomba sur son poignet menotté. Ses plaintes masquèrent les craquements de ses os.


    Elle pensait avoir déjà tout enduré. Elle s’était trompée.


    L’onde de choc traversa son corps en un raz-de-marée dévastateur. Ses yeux s’exorbitèrent, son souffle se coupa, son cœur se suspendit. Puis tout redevint normal, l’insupportable douleur en plus.


    Julia eut la présence d’esprit de tout de suite soulever le lit pour libérer sa main en miettes. Une nouvelle onde de souffrance balaya son système nerveux, mais elle fut moins intense. Elle regarda alors ses doigts pendre mollement et constata qu’ils ne répondaient plus à ses ordres.


    Pense à autre chose ! Regarde tout ce que tu veux, mais pas ta main déformée… Le temps passe, active-toi !


    Elle ne sut dire qui lui envoyait ces messages. Elle détestait cette personne, peu importe qui elle était. Ne voyait-elle pas à quel point elle n’était plus en état de combattre ? N’avait-elle aucune pitié à en vouloir toujours plus d’elle ? Et en même temps, elle remerciait cette personne, car elle n’y parvenait plus toute seule. Camille. Dany. Ses parents. Il lui fallut tout l’amour du monde pour se persuader que tout n’était pas fini.


    La vue des couteaux enfin à sa portée la stimula. Une dernière fois.


    Et maintenant ?


    Comme si l’arme pouvait encore lui échapper, elle la prit tout de suite, instinctivement. Elle la tint fermement et eut un sentiment de puissance bien éphémère. Qu’espérait-elle faire d’un couteau de boucher dans sa situation ? Attendre que Ronald revienne et la découvre, blessée et toujours attachée ? Il rigolerait à s’en décrocher la mâchoire de la voir se défendre de façon aussi dérisoire.


    Pour que son arme lui soit utile, il lui faudrait être libre de ses mouvements et bénéficier de l’effet de surprise, ce qu’elle n’avait clairement pas dans sa posture.


    Il y avait aussi beaucoup plus simple : rechercher le téléphone et appeler les secours. Même si elle ne saurait leur dire où elle se situait, eux parviendraient à la localiser. Avait-elle vu un téléphone lorsqu’elle avait inspecté la pièce en entrant ? Elle fouilla sa mémoire, visualisa les différentes parties du séjour. Elle n’en voyait pas. Toujours est-il que, dans un premier temps, il fallait qu’elle se déplace de nouveau. Où et pour quoi faire, elle verrait ensuite.


    Quand elle essaya de se relever, la menotte exerça une légère pression sur son poignet et un nouveau tsunami la paralysa. Si ressentir de la douleur, c’était vivre, elle n’eut alors aucun doute : elle était bien vivante.


    Il était inenvisageable de se déplacer dans ces conditions. Sa volonté de s’en sortir vivante était toujours intacte, mais elle ne pouvait vaincre les limites physiques de son corps.


    Il lui restait quelques dizaines de minutes tout au plus avant que l’épuisement ne la terrasse complètement. Elle n’avait pas la possibilité de se reposer, de réfléchir à un énième plan. Et puis cet homme pouvait revenir d’un instant à l’autre…


    Elle rassembla ses dernières forces, vida son esprit de toutes les pensées parasites, oublia comme elle put la douleur et résuma la donne : elle avait un couteau tranchant et un poignet broyé qui la maintenait prisonnière. L’équation était finalement assez simple…
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    Cela faisait vingt-quatre heures que la police avait identifié et arrêté le tueur en série. Elle cherchait encore l’endroit où il avait séquestré toutes ses victimes. Le shérif White était de retour au poste de police afin de participer aux recherches.


    Son absence prolongée aurait été considérée par le lieutenant comme un aveu de culpabilité dans l’usurpation d’identité du frère de Viviane Carver. Ou alors, il aurait supposé qu’Amy avait tout raconté à son petit ami. Andrew avait bien l’intention de duper son adversaire un maximum de temps, sur tous les tableaux.


    Albert Goldstein. Cet homme avait répandu tant de souffrances autour de lui que son nom resterait pour toujours dans la mémoire collective de la région. Pourquoi médiatise-t-on et se souvient-on plus des êtres ignobles qui peuplent nos contrées que des personnes extraordinaires, bienfaitrices, pleines d’amour et d’humanité ? Pourquoi les livres d’histoire regorgent-ils principalement d’individus qui ont déclenché des guerres ou instauré des dictatures ? Pourquoi parle-t-on si peu des prix Nobel de la paix en contrepartie ?


    Maintenant qu’Andrew White travaillait comme shérif pour le pays qui avait participé au plus grand nombre de guerres ces cent dernières années, il se demanda : « À quoi bon ? » À quoi bon risquer sa vie pour défendre sa patrie contre des terroristes, des sectes ou des narcotrafiquants quand elle part régulièrement en guerre pour des barils de pétrole, condamnant automatiquement des milliers de militaires patriotes à une mort certaine ? Morts au combat… Trois mots qui cachaient une triste réalité.


    Andrew nota sa question existentielle sur un confetti et souffla dessus.


    Sa réalité était qu’il s’était mis au service d’un lieutenant qui avait éliminé avec une extrême cruauté sa femme, un de ses inspecteurs et sa famille. Qu’il mettait sa vie (et sans doute celle de ses proches) en danger pour que ce flic rende un jour des comptes devant la justice. Et pour quoi au final ? Pour que, grâce à un avocat payé grassement, cette enflure s’en tire avec un vice de procédure ou une connerie dans le genre ? Qu’au mieux, il écope de quelques années de prison (dans une cellule grand luxe) et soit libéré pour bonne conduite ?


    Non, le shérif White en crèverait si tout se terminait ainsi. Il lui fallait d’autres preuves avant son attaque finale. Le dossier qu’il montait devait être imparable pour que Carver se voie condamné à une peine de détention à vie. Mais là, il s’avouait à court d’idées.


    Et puis merde ! Il doutait de lui, de sa capacité à être un bon flic, voilà tout.


    Ces derniers jours, il avait prouvé n’avoir aucun flair. Trop ébloui par le curriculum vitae du lieutenant, il n’avait pas discerné le mal en lui. Il n’avait pas soupçonné un instant le passé sombre d’Amy, là aussi trop émerveillé qu’il avait été par la beauté de la jeune femme. Il ne possédait pas ce fameux sixième sens, celui de l’intuition. Comment pouvait-il espérer devenir un bon flic ? Comment escomptait-il retrouver les victimes de Goldstein ou faire arrêter Carver ?


    Et puis, il était excédé d’être toujours considéré comme un adolescent attardé, incapable d’agir en adulte. Oui, il s’était vautré avec Amy. Non, il n’avait pas su réagir durant l’interrogatoire de Goldstein, mais il espérait ne pas avoir que des défauts.


    Après tout, il n’avait rien d’un électron libre comme Will Jones. Il n’était pas accro aux médocs et à la cigarette, il n’était pas à moitié saoul du matin au soir. Sa coiffure ? Ses longs cheveux qui lui donnaient un air grunge déluré et qui l’empêchaient de tantôt voir clair, tantôt entrer dans le monde des adultes… Ce n’était qu’une apparence, mais elle comportait effectivement une certaine symbolique. Il était peut-être temps de grandir.


    Des ricanements le sortirent de son assoupissement. En émergeant, il découvrit que Broline et deux de ses potes se foutaient de lui sans s’en cacher. Son camarade d’enfance, fier comme un paon de ridiculiser les faibles qui l’entouraient, lui lança alors :


    — À part baver comme un clébard sur le bureau, tu peux nous dire ce que tu fous dans ce commissariat, Whitey ?


    Broline avait abusé maintes et maintes fois de ce surnom faussement affectueux. Cela faisait bien longtemps qu’Andrew ne l’avait pas entendu.


    — En quoi ça te regarde ? T’es ma mère ?


    Il regretta immédiatement sa réplique puérile qui n’avait aucun sens et qui prouvait, s’il le fallait encore, qu’il n’avait aucune répartie… Il frotta vigoureusement son visage avec ses mains et oublia les moqueurs. Oui, il était temps de mûrir. Pour de bon.


    White focalisa alors son attention sur l’écran de l’ordinateur, où s’affichaient en temps réel les résultats des investigations menées par les agents de police. Ils continuaient inlassablement d’explorer toutes les pistes.


    Chaque indice, chaque détail, chaque minute de l’emploi du temps de tous les protagonistes avaient été minutieusement examinés. Andrew chercha alors à trouver un autre point de départ qui lui permettrait de trouver le lieu de séquestration.


    Goldstein avait dû se rendre dans ce lieu secret un minimum de six fois en quatre jours ; il avait forcément laissé des traces quelque part. Il n’était pas si intelligent que cela, sinon il ne se serait pas fait prendre… Telle était la motivation de tous les policiers pour persister ainsi à fouiner alors qu’ils n’avaient pas fermé l’œil depuis près de deux jours.


    Déboussolé de ne pas avoir le déclic miracle, White redevint passif et se perdit dans le regard d’Amy qu’il imaginait devant lui. Il n’arrivait plus à se débrancher d’elle. Est-ce cela être amoureux ? se demanda-t-il. Il ne résista pas plus longtemps et décida de lui téléphoner.


    Il traversa les bureaux et passa devant celui de Carver. Il ne put se retenir de lorgner à travers les vitres pour l’observer. Croiser son regard, le jauger, fouiller son esprit. À quoi pouvait penser cet homme diabolique ? Avait-il au moins des remords ? Andrew en doutait sérieusement. Carver devait plutôt peaufiner sa stratégie en temps réel. Que ferait-il si ses hommes tombaient sur les femmes encore vivantes ? Que lui réserverait-il s’il découvrait que le shérif manigançait sa chute ?


    — Amy ? C’est Andrew. Ça va ? Je ne te dérange pas ?


    Pétrifié par les vents ronflants, le shérif se mit à marcher tout autour du parking pour activer sa circulation sanguine. Tout en lui présentant ses excuses, des instantanés pénibles s’incrustaient dans ses pensées. Les humiliations que son amie avait subies, sa trajectoire chaotique entre la dépendance et la soumission… Carver était une pourriture de la pire espèce. Il paierait, il paierait mille fois ce qu’il avait infligé à sa petite amie.


    — Où aviez-vous rendez-vous ?


    La question claqua au milieu de la conversation. Andrew l’avait à peine sentie venir qu’il l’avait formulée comme une évidence. Amy fut troublée et le lui fit comprendre. À quoi jouait-il à remuer le couteau dans la plaie ?


    — Je pourrais y recueillir des preuves de ses agissements, peut-être des traces de drogues, avoir des témoignages accablants de voisins.


    — Tu n’as pas besoin de tout ça. Je te fournirai mes photos compromettantes et je témoignerai. Avec ça, il…


    — C’est hors de question. Tu as déjà bien trop souffert à cause de ce pervers. Je dois te protéger et j’arrêterai Carver sans que tu aies à revivre ces épisodes de ta vie.


    La riposte était venue instantanément. Elle était catégorique, non négociable.


    À travers un long silence, Amy le remercia et sut alors qu’il l’aimait. Elle lui donna l’adresse en lui expliquant l’accès particulier à la maison. Avant de raccrocher, elle conclut d’une voix sûre et pleine de promesses :


    — Je t’aime.


    Il n’était pas encore très tard, mais il était déjà indispensable d’allumer ses phares pour rouler. Le ciel était noir et chargé de nuages lourds de cristaux de glace. Il neigerait encore une bonne partie de la nuit.


    Le temps était typique de la région, mais il fallait bien avouer que la nature était particulièrement généreuse en poudreuse cette année. Habitué à ces conditions, le shérif White fila à travers Weld sans perdre de temps et en sortit par Rose Madder Road.


    Il ne put se retenir de regarder régulièrement dans ses rétroviseurs pour voir s’il était suivi. Cela ne semblait pas être le cas… D’après Amy, la maison était située à quelques kilomètres à l’écart de la ville, en pleine forêt, isolée de tout. Selon elle, la petite villa servait à héberger les témoins ou les victimes dans le cadre de protections rapprochées.


    Après avoir manqué le chemin et avoir fait demi-tour à vitesse réduite, il s’engouffra dans l’allée d’une largeur d’une seule voiture. White nota tout de suite que des traces de pneus récentes rayaient le manteau neigeux.


    Ce n’était pas de bon augure, mais cela ne l’incita nullement à faire marche arrière. Suite à un long enfilement de virages, il découvrit enfin la bâtisse sans charme qui était presque avalée par la végétation. Le shérif fut rassuré de constater qu’il n’y avait aucune voiture stationnée dans le petit espace libre devant la maison. À l’intérieur, le noir régnait.


    Il enclencha les pleins phares et sortit son arme en même temps que sa lampe de poche. Comme il avait été nourri aux films d’épouvante et d’horreur, il n’était pas particulièrement heureux de s’aventurer dans cet espace obscur au milieu de nulle part. Il resta sur ses gardes.


    Jamais il n’aurait pensé le souhaiter, mais là, à cet instant, il aurait bien aimé être accompagné de William Jones. Vu que Will avait tendance à être déconnecté de tout, il aurait trouvé bien idiot d’avoir peur d’entrer dans un lieu vide.


    Il en aurait profité pour le vanner, mais, au moins, Andrew aurait été détendu. Malheureusement, le vieux rockeur avait prétexté vouloir dormir quelques heures avant d’enchaîner avec une nouvelle journée de boulot.


    À travers les fenêtres sans volets, le shérif balaya la zone avec son faisceau lumineux. Il découvrit les reliefs d’un intérieur classique plutôt épuré.


    Lorsque sa lumière éclaira la cloison intérieure, il discerna les formes d’un corps humain. Il se déplaça pour avoir un meilleur angle et colla son nez à la vitre. Il eut tout d’abord du mal à décrire la scène, mais en s’y attardant il devina qu’une femme nue était menottée à un lit. Elle était allongée au sol et, à ses côtés, se répandait une mare sombre.


    Le shérif White n’était pas encore un expert de la criminelle, mais il avait compris qu’une femme morte baignait dans son sang.
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    Andrew ne prit pas de gants pour casser la vitre de la porte d’entrée. C’était la première fois qu’il entrait par effraction dans une maison. Cela ne lui posa aucun problème. Il n’avait que le corps ensanglanté en tête. Il prit les précautions d’usage en pénétrant dans le séjour, à savoir vérifier que la zone était sûre.


    Il jeta un coup d’œil comme il put dans la chambre ; un lit de travers en bloquait l’accès. Sûr qu’il était en sécurité, il s’approcha de la femme dénudée et attachée. Il prit son pouls ; elle vivait encore malgré son apparence extérieure qui faisait craindre le pire.


    Il balaya la mèche de cheveux roux qui recouvrait une partie du visage de la femme. Malgré les traits tirés et la peau salie, il la reconnut immédiatement : Julia McMillan.


    Soudain, il ne comprit plus rien du tout. Que faisait l’une des victimes de Goldstein dans la garçonnière du lieutenant Carver ? Qui plus est, que faisait-elle menottée à un lit ?


    Le corps dénudé était replié sur lui-même, si bien qu’il eut des difficultés à lire le message gravé sur son ventre. Il n’en crut pas ses yeux. Contrairement aux autres femmes, Julia semblait avoir été violée. Goldstein l’avait choisie pour qu’elle porte son enfant et il lui promettait de poursuivre son carnage si elle n’accouchait pas du bébé. Le shérif avait assimilé cette partie du mystère, mais ne saisissait toujours pas la présence de Julia dans ces lieux.


    Il examina rapidement les multiples blessures de la femme. À la jambe, déjà soignée. Plusieurs hématomes et de nombreuses égratignures sur l’ensemble du corps. Ainsi qu’une plaie béante, encore fraîche, au niveau du poignet. Il remarqua aussitôt que la main était violacée et difforme.


    — Tu as tenté de te couper la main afin de te libérer…


    Et, complètement anéantie par la douleur, elle avait perdu connaissance. Andrew déglutit d’effroi devant un tel acte de désespoir. Quelles horreurs avait-elle endurées pour en arriver à vouloir se mutiler un membre ?


    Occupé à chercher des réponses, il en oubliait de prodiguer les premiers secours. Il courut vers la salle de bains, où il trouva une armoire à pharmacie, peu fournie, mais qui contenait tout de même une solution antiseptique et des bandages. Il se débrouilla comme il put pour bander le poignet de Julia et fut satisfait du résultat.


    Pour une première, dans l’urgence de la réalité (ceci n’était pas un exercice !), il fit des miracles. Enfin, il passa par-dessus le lit pour dénicher une couverture dans la chambre. Il en recouvrit le corps meurtri de la rescapée.


    Une fois la faible hémorragie stoppée, il sortit son téléphone portable pour appeler les secours. Bien évidemment, comme dans toute la région, dès que les habitants quittaient les villes et s’aventuraient dans les hauteurs, ils perdaient leur réseau. Il faudrait qu’il transporte Julia jusqu’aux urgences lui-même.


    — Madame McMillan, madame McMillan… Vous m’entendez ?


    À force d’insistance, elle émit des grognements, puis ses paupières hésitantes découvrirent des yeux affolés. Andrew l’apaisa en se présentant et en lui expliquant ce qu’il faisait là. Terrorisée par l’hypothèse d’être agressée par un troisième homme, elle mit un certain temps à décrocher un mot.


    Après avoir tranquillisé le shérif en lui affirmant avec un détachement impressionnant qu’elle survivrait encore quelques heures, elle lui expliqua à son tour le cheminement qui l’avait menée ici. Chacun compléta le puzzle de l’autre, mais beaucoup de pièces manquaient encore.


    — C’est le lieutenant Carver qui vous retient ici… C’est lui qui est chargé de l’enquête et c’est lui qui a arrêté… et tué votre kidnappeur, Albert Goldstein.


    Même si elle fut vite perdue dans les détails et les différents noms, elle demanda au shérif de poursuivre son récit. Elle avait besoin de savoir pourquoi elle avait vécu cet enfer et qui étaient les hommes derrière les silhouettes qui l’avaient maltraitée.


    — Goldstein vous a livrée au lieutenant Carver pour qu’il s’assure que vous viviez, vous et l’enfant. Mais, au lieu de cela, il vous a isolée, car votre témoignage allait faire foirer tout son stratagème. Si vous déclariez que Viviane Carver n’avait jamais été enfermée avec vous, des soupçons seraient nés. Et si on retrouvait votre lieu de séquestration sans aucune trace de son épouse, ces soupçons n’auraient fait qu’enfler.


    — Il a tout fait pour savoir qui étaient les autres femmes et où j’avais été détenue. Mais je n’ai aucune idée de cet endroit…


    — Y avait-il une certaine Gaby ?


    Andrew repensa à l’amie de Will Jones. Cette femme aussi disparue qui intéressait tant le rockeur. Julia fit une moue négative.


    — Pas que je sache. Je ne connais pas les noms de toutes ces femmes. Certaines étant mortes ou mourantes, je n’ai pas pu communiquer avec elles. Elles avaient juste des numéros, comme moi…


    Elle examina longuement son avant-bras. Elle garderait à jamais l’empreinte du mal sur elle.


    — À quoi ressemblait votre lieu de détention ? N’importe quel détail pourrait nous permettre d’identifier ce lieu.


    — Qui « nous » ? La police avec à sa tête ce lieutenant qui ne vaut pas mieux que ce malade mental ?


    — Vous et moi. Carver est le flic le plus réputé de tout l’État, mais il vous aurait tuée aussi, Julia. C’est le genre d’homme qui ne recule devant rien, qui écrase comme un rouleau compresseur tout ce qui peut lui nuire. Il a abusé de ma petite amie ; soyez certaine que nous sommes du même côté.


    Le shérif baissa les yeux. Il comprenait à quel point elle pouvait être désabusée. Malgré sa frustration, elle accepta de poursuivre cet échange d’informations. Elle communiquait avec quelqu’un, cela lui faisait un bien fou. Elle revivait. Et bientôt, elle reverrait Camille.


    — Pour faire simple, cela ressemblait à un bunker. Du béton partout, aucune fenêtre. Des salles en enfilade, des portes blindées. C’est tout ce que je peux vous dire… Et c’est tout ce que j’ai pu dire à cet homme, à ce lieutenant de police.


    Un crissement de verre sur le carrelage les fit sursauter, et une voix grave et autoritaire les figea sur place :


    — Tiens donc, voilà ce fouineur de shérif qui entre chez moi sans frapper. Et ma chère Julia qui était sur le départ sans vouloir me dire au revoir. Vous êtes bien impolis, tous les deux.


    Le lieutenant Carver les pointait avec son gros calibre.


    — White, dépose tout de suite ton arme ou ta tête va vite ressembler à du gruyère.


    Andrew se liquéfia sur place. En une fraction de seconde, il sentit qu’il avait perdu la partie. Échec et mat sans même avoir vu venir le premier coup de pion. À ses côtés, Julia blanchit instantanément. Elle non plus n’apprécia pas le rebondissement. À peine avait-elle touché la liberté du bout des doigts qu’on lui brisait le crâne avec une pelle.


    — Ne te prends pas pour un cow-boy. Lance ton arme dans ma direction, lentement. Puis, éloigne-toi de la princesse. C’est maintenant ou jamais, White. Montre-moi que tu as au moins compris ça à mes côtés, qu’il faut savoir obéir à son supérieur.


    Le shérif White n’eut aucune option excepté celle d’obtempérer. Que pouvait-il faire d’autre dans pareil cas à part tenter d’accroître le temps qui le séparait de son exécution ? Comme dans tout bon film où le héros se retrouvait ainsi acculé, il n’y avait qu’une stratégie à adopter : il fallait gagner du temps et trouver une issue dans les secondes grappillées.


    — J’ai appelé les secours. Ils vont débarquer d’un instant à l’autre.


    La tentative était louable, mais d’un niveau bien trop faible pour un type de la trempe de Carver qui rigola aux éclats. Le mec était sûr de lui, il ne devait jamais douter et était toujours certain de dominer. Là devait être sa principale qualité, mais aussi son principal défaut.


    — Il va falloir trouver mieux que ça pour me déstabiliser. Crois-tu que je ne sais pas qu’on ne capte aucun signal ici ?


    White monta d’un cran le niveau de jeu.


    — Je sais que tu as tué ta femme et j’en ai la preuve.


    Il toucha précisément sa cible. Même s’il tentait de garder un sourire de façade, il était clair qu’une alarme venait de se déclencher dans la tête de Carver. Une nouvelle partie d’échecs commençait.


    Le lieutenant prit la menace à la légère et se permit même une attaque sous la ceinture :


    — Voyez-vous ça… Quelle imagination a-t-on à la puberté, c’est incroyable !


    En provoquant le jeune shérif, il comptait lui faire abattre ses cartes en un coup. Ce qu’Andrew fit en croisant les doigts.


    — J’ai des photos d’elle dans son cercueil avant que vous ne la fassiez disparaître. Son visage est à demi arraché par une balle de revolver tirée à bout portant.


    Carver perdit définitivement son sourire. Il avait dû se douter que le shérif creusait de son côté ; il avait même dû l’associer avec le gars s’étant fait passer pour son beau-frère, mais il n’avait pas pensé qu’il avait une preuve de cet ordre et qu’elle n’était pas uniquement entre les mains du shérif, mais aussi dans celles d’un complice.


    — Si je meurs, la photo sera alors envoyée à tous les médias avec bien d’autres détails sur vous. Votre goût pour les prostituées toxicomanes, notamment, votre petit trafic de coke, et puis, désormais, comment expliquerez-vous la présence de madame McMillan ici ?


    Carver prépara sa contre-attaque en serrant les dents. Il n’était pas homme à se laisser abattre d’une seule droite. Il lui en faudrait bien plus.


    — La photo ? Truquée avec un logiciel de retouche. Mes experts l’affirmeront. Et puis, à ton avis, qui croiront les journalistes ? Moi leur idole ou toi, le mec qui a tué Albert Goldstein ?


    Andrew fronça les sourcils. Il ne comprit pas tout de suite où voulait en venir le lieutenant. Mais l’explication était sans appel.


    — Parce que tu crois que moi, Alexander Carver, je ne suis pas venu sans avoir un plan ? Qu’un petit péquenaud de shérif comme toi serait capable de ruiner ma carrière ? Atterris, gamin, et prends des notes pour l’au-delà. Tout d’abord, tu penses que je suis tombé sur toi par le fruit du hasard ? T’es sur écoute depuis un moment et ta putain aura une bonne overdose cette nuit à n’en pas douter…


    Le shérif vit rouge. Il l’aurait volontiers saigné comme un porc, mais le fond du canon qui le fixait l’en dissuada.


    — Et toi, un crétin de première aussi influençable et malléable, n’as-tu pas une vague idée de la raison pour laquelle je t’ai choisi pour l’interrogatoire de Goldstein ? Non, non, ça ne te vient pas ? Tu t’imaginais que je n’avais pas plus compétent que toi parmi mes hommes ? Sache que j’ai un gros dossier sur toi. Si je ne te tue pas là, maintenant, c’est la prison à vie qui t’attend. Figure-toi qu’on a relevé tes empreintes digitales sur le scalpel qui a tué Goldstein. Son sang est toujours dessus…


    — Il n’y a plus qu’à nettoyer ce carnage, maintenant. Cette enflure a préféré crever que de nous révéler l’emplacement de sa planque.


    — Il est… Il est mort ?


    La question était extrêmement stupide, mais le shérif White en était encore au stade où il croyait avoir rêvé. Le lieutenant Carver lui répondit d’un ton cassant, sans aucune compassion pour sa victime :


    — Désormais, vaut mieux pour nous qu’il soit mort. Bon, tu descends au sous-sol demander un brancard au docteur Peaches. Tu lui dis que c’est moi qui t’envoie. Pendant ce temps, je vais chercher de quoi essuyer toute cette merde.


    White fila droit devant lui, inconsciemment satisfait de s’éloigner de la scène. Il n’avait posé aucune autre question, s’était contenté d’obéir dans une facilité rassurante.


    Il s’exécuta rapidement dans la seule optique de ne pas avoir le temps de penser. Juste agir, surtout ne pas réfléchir. En passant par le monte-charge au fond du bâtiment, personne ne le vit faire.


    De retour dans la salle d’interrogatoire, la scène qu’il vit fut surréaliste. Carver avait retroussé ses manches et lessivait le sol avec une serpillière qu’il tordait ensuite dans un seau.


    Il portait des gants roses en caoutchouc et s’évertuait à ne pas salir sa chemise blanche. Il astiquait la scène de crime avec une telle assurance qu’Andrew poursuivit dans son rôle de parfait élève.


    — Prends le scalpel et mets-le dans la boîte que j’ai ramenée. Je le jetterai dans l’incinérateur.


    — … sur le corps de Goldstein, il y a ton ADN…


    — Maintenant, aide-moi à porter Goldstein sur le brancard.


    Ce qu’il fit sans discuter. Jamais, jusqu’alors, il n’avait porté un mort. L’expérience lui fit froid dans le dos. Pendant que Carver terminait la corvée de nettoyage en s’attaquant à la table, Andrew se contenta de fixer les yeux de Goldstein.


    Ils étaient amplis de terreur, mais en comparaison des tortures que ce meurtrier avait infligées à ses victimes, il s’en sortait plutôt pas mal.


    — C’est bon, je repasserai tout à l’heure pour javelliser. Vérifie qu’il n’y a personne dans le couloir et pousse le chariot dehors. Et avant ça, ferme-lui les yeux, à cet enfoiré. Je ne supporte pas qu’un cadavre me regarde.


    Ils filèrent au bout du couloir, où trois cellules de détention s’alignaient. Andrew suivit le mouvement sans chercher à comprendre la finalité de tout ceci.


    — Ouvre la dernière porte. On va l’installer là-dedans ; il y sera bien tranquille. Aux frais du contribuable…


    — … et je ne parle même pas des traces que tu as laissées dans la cellule de ce pauvre Albert.


    Ils balancèrent Goldstein sur le matelas miteux. Puis Carver s’expliqua enfin et regarda White sans sourciller. Les deux hommes savaient qu’ils vivaient là un instant qui resterait à jamais gravé dans le marbre.


    — Il a tué ma femme, White. Ma femme, l’un de mes hommes… Si jamais, un jour, tu regrettes ce qui vient de se dérouler, pense à ça. Pense à toutes ces femmes. Ne nous trahis jamais, White, jamais.


    Andrew acquiesça mollement, mais sûrement. Il prit la lame de rasoir que lui tendait le lieutenant pour confirmer son adhésion au pacte.


    — Mets-lui ça dans les mains, je m’occupe de répandre un peu de sang sur le matelas. Le pauvre type, contraint au suicide, sale histoire.


    Le shérif décrocha enfin un mot. Une question pleine de bon sens à laquelle le lieutenant trouva une réponse dans la seconde.


    — Et il est censé l’avoir trouvée où, cette lame de rasoir ?


    — Enlève-lui ses chaussures et casse un des talons. Vire-lui aussi ses lacets : on n’est pas censé les lui laisser en cellule.


    En quelques minutes, l’affaire fut réglée. Comme à son habitude lorsqu’il était stressé, le shérif White ricana bêtement en fermant la porte de la cellule à clé. Il n’avait plus qu’à ramener le brancard là où il l’avait emprunté, et le tour était joué. Avant d’en finir, il rendit les clés au lieutenant, qui enleva ses gants en caoutchouc en les faisant claquer comme des élastiques.


    — Je te le dis sérieusement, White, tu as été parfait. Dans le genre marionnette sans cervelle, je n’ai jamais vu ça. Maintenant, tu vas préférer me supplier de te tuer ici que de devoir affronter cette réalité qui t’attend. Ton cas est aussi bien ficelé qu’un putain de bon gigot. Je te flingue et après je pisse sur ta tombe, mec.


    Il regarda enfin Julia et traita son affaire en une phrase sans concession.


    — Et ne t’en fais pas pour elle. Personne ne la retrouvera jamais, comme les autres.


    Malgré une telle offensive, Andrew tenait toujours sur ses jambes tremblantes. Il avait laissé Carver tuer cet homme sans rien dire. Il l’avait aidé à maquiller ce meurtre en suicide sans rien ajouter. Il allait désormais payer l’addition salée. Mais il n’en était pas encore là. Il tenta de gagner encore du temps, même s’il n’avait toujours aucune perspective de fuite en vue.


    — Si je dois mourir ce soir, j’aimerais crever moins con. Ton copain Cyfrown, c’est aussi ton œuvre de cinglé, c’est bien ça ?


    L’injure eut un effet étrange sur le lieutenant. Ce qualificatif qui aurait fait bondir n’importe qui lui fit à l’inverse bomber le torse. Qu’il soit considéré comme tous les malades mentaux qu’il avait arrêtés dans sa carrière le galvanisa. Il ne s’en cacha nullement.


    — Mon petit Dennis. Promis à un bel avenir, mais il ne faut jamais être meilleur que son patron, ne jamais douter de lui, ne jamais fouiller ses zones d’ombre, ne jamais ouvrir son putain de coffre de voiture ! Merde, quel con quand j’y repense. On n’a pas eu d’autres choix. Le liquider lui et ses chéries, comme il disait. N’empêche, on s’est bien amusés à tout mettre en scène.


    Devant le regard haineux de White, le lieutenant continua sa montée en puissance dans ses délires de psychopathe. Ses bras s’agitaient de plus en plus, il accélérait le débit et, malgré l’air polaire qui s’engouffrait dans la maison, il suait à grosses gouttes.


    — Quoi, quoi, White ! Tu ne vas pas me reprocher d’assurer mes arrières, quand même ! La règle d’or, c’est de ne jamais prendre le moindre risque. Cyfrown, sa pouffiasse, toi, ta pute, elle, la mère porteuse, et toutes les autres bonnes femmes que je trouverai. Crevez tous, je dois tout faire disparaître ! Et tu sais ce qui est bon, White ? C’est que je suis le héros de l’histoire. Ces cons de gratte-papier vont encore me porter aux nues quand je leur apporterai ta tête. Et voici le meurtrier de Goldstein. Par sa faute, on ne retrouvera jamais ces femmes… Je vois déjà les gros titres, les interviews, les plateaux télé…


    Carver s’arrêta en pleine exaltation. D’un ton bien plus dur et sérieux, il enchaîna sans transition :


    — Bon, maintenant, assez perdu de temps. McMillan, tu enlèves tes menottes, on va tous aller faire un tour dans les bois.


    Il jeta les clés des menottes à ses genoux, mais ne lâcha pas le shérif des yeux. Il continuait à maîtriser la situation d’une main de fer et prenait un plaisir non dissimulé à mener à la baguette ses petits soldats de plomb.


    En toutes circonstances, il aimait dominer l’autre, les autres, qui n’étaient pour lui que des sujets, que des Lego.


    Andrew n’en finissait pas de remettre sa mèche en place derrière son oreille. Inlassablement. Il n’en avait pas conscience, bien trop paniqué qu’il était par le calibre qui allait lui trouer la peau au cœur des bois.


    Finalement, il mourrait comme son père. Ses neurones s’affolaient, mais ne trouvaient aucune issue de secours. Peut-être aurait-il une légère marge de manœuvre dans le noir de la forêt ? En attendant, le seul objectif était de rester en vie. Julia ramassa les clés et tenta d’ouvrir ses menottes. Cependant, elle souffrait le martyre et elle sentait le précipice tanguer devant elle.


    — J’ai la main et le poignet cassés ; je ne parviens pas à m’en défaire. Je sens que je vais de nouveau tomber dans les vapes. Aidez-moi, s’il vous plaît.


    Le lieutenant Carver daigna lui manifester un minimum d’importance. Il n’avait pas envie de devoir la porter en fardeau sur des centaines de mètres.


    — Le shérif, tu ne bouges pas d’un poil ou je te dégomme et tant pis si t’éclabousses.


    Cependant, l’occasion était trop bonne. À l’instant où Carver se baissa vers Julia, Andrew plongea vers la table basse, attrapa le vase qui s’y trouvait et le balança vers le lieutenant, qui eut le temps de pivoter sur lui-même pour voir le missile arriver et parvint à l’esquiver. La céramique se brisa contre le mur. Néanmoins, Carver cria de douleur et s’écroula à terre.


    White accourut vers lui pour lui prendre son revolver. Julia était penchée sur le flic. Elle retirait le couteau qu’elle venait de lui planter dans le ventre. Elle avait su le dissimuler sous elle au bon moment et avait cherché à attirer Carver assez proche d’elle pour ne pas manquer son coup. Là, elle s’apprêtait à enfoncer de nouveau la lame dans le corps du ripou pour en finir.


    — Non ! Ne faites pas ça, Julia…
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    Son téléphone portable affichait toujours Aucun service.Le shérif White enchaînait les virages à vive allure malgré la neige. Il savait que ce pouvait être une question de secondes. N’ayant rien à perdre sauf elle, il maudissait son téléphone inutilisable. Il le gardait à la main et jetait frénétiquement des coups d’œil à l’écran. Même s’il y avait urgence, rien n’y ferait ; il faudrait remonter jusqu’à l’entrée de Weld pour capter un réseau.


    Quand la première petite barre apparut, White lança l’appel. Il tenait le volant d’une main et corrigeait sans cesse sa trajectoire au gré des plaques de verglas.


    La Mustang tenait plutôt bien la route ; il le dirait à Johnny qui pourrait être fier de sa bagnole. L’attente lui parut infinie.


    — Décroche, bon sang…


    Entre chaque sonnerie, il jura jusqu’à ce qu’il entende enfin une voix libératrice.


    — Amy ! Écoute-moi attentivement et suis mes instructions. Je serai en bas de chez toi dans deux minutes. Sois prête, tu viens avec moi, tu es en danger. Tu m’entends ? J’arrive !


    Il fallut un certain temps à son interlocutrice pour enregistrer autant d’informations aussi rapidement. Mais son petit ami avait été clair et, vu les circonstances, elle savait qu’il ne fallait pas discuter.


    — D’accord, je descends tout de suite.


    — Moi aussi, je t’aime, Amy.


    Sur le siège passager, Julia, enroulée dans une couverture, gémissait légèrement à chaque soubresaut. Elle redoutait de se retrouver dans le décor. Mais c’était une peur presque agréable. Elle se sentait en vie. Et puis elle n’avait pas envie de se plaindre pour si peu alors que l’homme qui l’avait sauvée tentait de rejoindre sa bien-aimée. Son tour viendrait de retrouver sa fille ; elle s’accrochait à cela.


    Une fois la communication coupée, Andrew rangea le téléphone dans sa poche et sembla gêné vis-à-vis de Julia.


    — Je suis sur écoute. Je ne voudrais pas qu’ils sachent que je vous ai libérée. Ils le sauront bien assez tôt. Vous pourrez téléphoner à votre enfant dès que je vous aurai mise en sécurité.


    — Qui « ils » ?


    On n’a pas eu d’autres choix… On s’est bien amusés à tout mettre en scène…


    Alors que le lieutenant Carver s’acharnait à taper contre la taule du coffre dans lequel il était enfermé, White se demandait si le flic avait réellement un complice ou si dans son délire il avait employé ce pronom personnel pour lui seul. Il n’était pas encore temps d’interroger Carver à ce sujet, car, vu la violence des coups qu’il portait à la carrosserie malgré sa blessure, il semblait encore trop furieux pour coopérer.


    — Je ne sais pas encore… Je n’en suis pas sûr du tout… Mais on ne peut pas encore envisager, s’il n’a pas agi seul, de livrer Carver aux autorités sans savoir quel est ou quels sont les agents de police à sa solde. Tant que nous n’aurons pas leur identité, nous resterons des cibles.


    Et puis, White ne le dit pas, mais il pensait à une autre épine dans son pied : toutes les preuves (à moitié fausses, mais en partie vraies) que Carver avait réunies sur lui pour le faire accuser du meurtre de Goldstein. Il fallait qu’il trouve rapidement une solution à cet autre problème.


    À cette heure tardive, les rues étaient plutôt désertes. White ne croisa que quelques voitures avant de s’arrêter devant chez Amy. Elle était déjà prête, bien au chaud dans une épaisse doudoune. Elle portait un sac à dos avec des affaires pour passer si nécessaire quelques jours loin de son appartement. Elle grimpa à l’arrière de la voiture. Ils s’embrassèrent furtivement avant que le shérif ne démarre en trombe. Après avoir tourné aléatoirement dans plusieurs rues, il jugea que personne ne les filait. Il put ralentir et prendre le temps d’expliquer les derniers événements à son amie, qui était médusée de se retrouver aux côtés de Julia McMillan, qu’elle avait reconnue malgré tout ce que la pauvre avait enduré.


    Quand Andrew eut terminé son récit à quelques kilomètres de Shortslive, il ne put garder le silence bien longtemps, enchaînant sur la suite à donner à l’enquête. Avec un lieutenant de police dans leurs filets, il était urgent d’envisager les prochaines étapes.


    Ainsi, Amy et Andrew réfléchirent au seul élément que ne possédait pas la PJ : ils savaient que cette série d’enlèvements orchestrée par Goldstein avait un lien avec celle ayant eu lieu trente ans plus tôt.


    — Goldstein nous a laissés de nombreux messages codés sur le corps des femmes…


    Andrew évita de considérer sa voisine qui avait vécu cette barbarie de l’intérieur. Il n’avait pas le temps pour prendre des pincettes, il en était désolé.


    — Les lettres gravées AB… Les numéros tatoués… Tout cela nous a amenés au nazisme et au camp de concentration d’Auschwitz-Birkenau... Mais il doit y avoir autre chose qui nous échappe. Goldstein était un gars intelligent ; il a pris plaisir à disséminer ses messages, à jouer avec nous. Il doit y en avoir d’autres plus discrets qui ont des significations précises.


    — Claudia Werminger !


    Amy exultait d’avoir, pensait-elle, trouvé un nouveau signe. Andrew utilisa ce point de départ. Comment avait-il fait pour oublier la vieille dame ? Il mit son manque de réactivité sur le dos de la fatigue.


    — Oui ! Goldstein n’a pas choisi par hasard le lieu de dépôt de ses victimes. Ce ne pouvait être une coïncidence si je suis tombé nez à nez avec madame Werminger ! Mon père l’avait interrogée au sujet d’une des constructions de son mari. Julia, si je vous parle d’abri atomique, cela correspondrait-il au lieu où on vous a cloîtrée ?


    Elle fit signe que oui.


    — Cela signifie bien que les lieux de détention de nos deux affaires sont les mêmes. Ce fameux bunker ! Le problème est que nous ne savons pas où il a été construit. Donc, nous ne progressons pas.


    À cet instant, ils arrivèrent à destination. Quand la Mustang passa l’entrée du village, les deux amoureux eurent la même réflexion ; l’évidence se faisait jour.


    — Notre agression dans le parc forestier… Ce n’était pas un braconnier. Sa détermination était bien trop grande. On a voulu nous empêcher d’aller plus loin sur le sentier… Et là non plus, ce ne peut être une coïncidence. Helena et mon père ont été retrouvés sur ce flanc du Mount Blue. Sans doute ont-ils été tués en atteignant leur but, le même que le nôtre aujourd’hui…


    — Très bien, mais ça revient néanmoins à chercher une aiguille dans une botte de foin, non ?


    — Non, Goldstein a dû faire un grand nombre d’allers-retours jusqu’à son bunker. Il est évident que, malgré la neige qui tombe encore, il reste des traces de ses passages répétés. Misons là-dessus, nous n’avons que cette piste.


    Ils passèrent devant la maison du shérif sans s’arrêter et poussèrent jusqu’au domicile des Gringers. Andrew avait une sacrée surprise à faire à son ami Stephen. Il était déjà convaincu qu’il apprécierait le cadeau à sa juste valeur. Une bonne idée pour un futur scénario.


    Amy fit descendre Julia tandis qu’Andrew se chargeait de leur prisonnier. Menotté, bâillonné, sous la menace d’un flingue, il opta aussi pour la stratégie du « rester en vie le plus longtemps possible ». Carver enrageait que les positions se soient si vite inversées, qu’il ait été dupé par une femme et un crétin de shérif. Il fulmina davantage quand il remarqua la présence de son ancienne putain.


    L’humiliation était à son paroxysme. S’il avait eu les mains libres, il aurait exprimé sa fureur en broyant le cou de chacun d’entre eux. Ces sales petites vermines…


    Quand White sonna chez son ami, la lumière dans le salon était encore allumée. Il paria que Stephen s’enfilait encore des épisodes de 24 en attendant que son cuveur de père daigne revenir du bar. Le Fitz’s ne semblait jamais fermer ses portes tant que les billets verts s’alignaient sur le comptoir.


    Dans sa vie relax de postier, la seule excitation à laquelle il avait droit était celle de balancer les journaux sur les chiens qui aboyaient après lui. Pour le reste, tout ce qui était piquant n’était que virtuel. Soit dans les séries à la télévision, soit dans les lignes d’écriture qui noircissaient de temps à autre son écran de PC. Mais quand il vit le quatuor au pas de sa porte, il sut qu’il allait vivre une nuit mémorable.


    Le shérif lui fit un rapide topo en insistant bien sur la gravité de la situation. Stephen n’était pas encore ce qu’on pouvait appeler un adulte responsable, mais il prit sa mission au sérieux. La carabine de chasse de son père dans les mains, il s’installa sur le divan, face au lieutenant que le shérif avait ligoté sur une chaise.


    — T’inquiète, je ne bouge pas. Et lui n’a pas intérêt à moufter non plus.


    Julia éprouvait une vive répulsion pour Carver, pour ce qu’il lui avait fait, pour ce qu’il allait lui faire avant qu’elle prenne le dessus.


    Sans l’intervention du shérif, elle l’aurait percé de dizaines de coups de couteau. Seul l’épuisement l’aurait arrêtée. Elle se contenta de s’asseoir dans la cuisine, hors de la vue du flic afin de mieux respirer.


    Elle refusa de partir avec le shérif. Non, elle ne souhaitait pas retourner dans cet endroit maudit, ni aujourd’hui ni jamais. Non, elle ne pouvait pas les aider à trouver le bunker. Elle savait simplement qu’il y avait des arbres et de la neige à proximité. Mais cela constituait l’entièreté du panorama autour d’eux. La nature les étouffait au cœur de la Nouvelle-Angleterre. En temps ordinaire, ils adoraient tous cela.


    — Qui est là, Stephen ? J’entends des voix.


    Mme Gringers était couchée à l’étage et s’inquiétait de l’agitation qui remontait du rez-de-chaussée. Son fils la rassura simplement en mentant. Il était hors de question de l’épouvanter avec la vérité.


    — C’est juste Andrew qui est venu me donner des nouvelles. Désolé de t’avoir réveillée, m’man. Rendors-toi.


    Andrew prit deux torches électriques et emprunta le portable de Stephen pour ne pas être espionné. Amy et lui quittèrent la maison, bien décidés à affronter la nuit et les intempéries pour dénicher la planque de Goldstein.


    Ils montèrent dans la Mustang encore tiède et rebroussèrent chemin direction le parc forestier.


    Quand le shérif vit que toutes les lampes n’étaient pas non plus éteintes dans la maison de Will Jones, il eut un éclair de génie. Comme il n’allait pas perdre de nouveau des minutes précieuses à s’arrêter chez lui, il lui téléphona avant de perdre encore tout lien avec le monde.


    — Ouaip… C’est qui ?


    À l’écoute de ces trois syllabes traînantes, White se demanda s’il avait eu là une bonne idée. Jones n’avait pas l’air dans son état normal et avait dû renouer contact avec ses vieux démons depuis qu’ils s’étaient quittés plus tôt dans la journée. Cependant, il était trop tard pour reculer.


    — C’est moi, Andrew White. Je voulais…


    — Oh ! Junior, comment tu vas ?


    Jones était passablement éméché ou sous l’emprise de puissants médicaments. White tenta l’électrochoc afin de savoir si cela valait la peine de continuer la discussion.


    — Ça va, ça va. J’ai retrouvé Julia McMillan vivante et je détiens le lieutenant Carver. Il a tenté de m’éliminer. Ils sont chez Stephen Gringers.


    Le silence de Jones fut éloquent. Il n’était pas si ivre que cela pour capter l’importance des informations.


    — Et ma Gaby ?


    — Désolé, Will. Toujours aucune trace d’elle. Là, je vais sur le flanc est du Mount Blue. Je pense que Goldstein y avait sa cache.


    Nouveau silence de Jones. Il remontait à la surface à vitesse grand V. La marque des habitués.


    — Will, t’es toujours là ?


    — Oui, oui. Pourquoi m’appelles-tu à cette heure ? Je pionçais.


    — J’ai un nouveau service à te demander. Carver a constitué un faux dossier à charge contre moi pour me mettre sur le dos le meurtre de Goldstein. Peux-tu infiltrer le réseau de la police judiciaire et effacer toute trace à mon sujet ? Est-ce dans tes cordes ?


    White avait terminé par une douce provocation. Il savait que ce genre de sous-entendu fonctionnait avec des gars comme Jones.


    — Rien de plus simple pour moi, Junior. Je te fais ça tout de suite. Mais ça va te coûter un bras et l’épaule qui va avec, t’entends ?


    — Tout ce que tu veux, Jones.


    Quand il coupa la communication, il eut un fâcheux pressentiment. Peut-être n’aurait-il pas dû faire cette promesse.
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    L’encre noire de la nuit se collait aux paysages et donnait un caractère hostile à la nature environnante. Amy et Andrew devaient non seulement réussir à se frayer un chemin dans la montagne, mais aussi découvrir la planque d’Albert Goldstein. La tâche s’annonçait ardue, et leur bon sens leur conseillait d’attendre le lendemain matin et la clarté du jour. Qu’importe, la curiosité était si forte qu’ils y seraient allés à pied en pleine tempête. Et puis, d’après Julia, il se pourrait qu’une dernière femme y soit encore. Pour elle, ils ne pouvaient pas repousser l’expédition.


    L’ascension s’annonçait hasardeuse. La Mustang, même équipée de chaînes, ne valait pas le Range Rover.


    Dans les montées, elle aurait tendance à patiner et à chasser de l’arrière. Et avec la hauteur de neige importante qu’ils avaient à affronter, cela n’aurait pas été judicieux de s’y aventurer ainsi véhiculés.


    Ils prirent alors la déneigeuse du village afin d’accroître leurs chances d’atteindre le sommet sans rester immobilisés dans le matelas neigeux. De plus, l’engin était équipé de puissants spots qui leur permettaient de visualiser sans problème les traces de pneus. La cabine n’était pas faite pour accueillir deux passagers ; ils durent se serrer contre les vitres. Le vieil engin était un modèle rudimentaire qui grinçait des rotules et s’époumonait dans les montées. Le bruit du moteur était assourdissant, et les amortisseurs, inopérants. La progression dans les hauteurs du Mount Blue n’avait rien d’une sinécure.


    — C’est ici que nous nous sommes fait tirer dessus. Nous avons rebroussé chemin sans pouvoir aller plus loin.


    Ils n’avançaient pas l’esprit tranquille. Tandis qu’ils s’approchaient de leur cible, leurs radars visuels étaient en alerte. Finalement, ils atteignirent les abords du sommet sans encombre.


    Le chasse-neige creusait son sillon dans un nuage d’hydrocarbure à tuer un cheval. Ils attaquèrent le versant opposé dans une descente vertigineuse.


    — La neige a recouvert une partie des traces, mais regarde là : il y a eu de la circulation et des manœuvres.


    Andrew profita du même espace pour garer son engin. La suite se ferait à pied et à la lampe de poche. Ils croisèrent les doigts pour que l’entrée du bunker ne soit pas trop éloignée, car, à cette altitude, le vent et le froid étaient encore plus sévères. Ils ne résisteraient pas indéfiniment…


    Chaussés de bottes montantes, ils avancèrent dans le décor, identique à lui-même après chaque pas. Les sapins succédaient aux sapins, dans un environnement compact, oppressant. La beauté de la nature était occultée par la dangerosité de l’excursion. Le versant tombait à pic, les troncs formaient un angle aigu avec le sol. Il n’y avait aucun horizon. Un paysage étouffant, sans espoir.


    Rares étaient les randonneurs qui s’étaient un jour aventurés ici. Au-dessus d’eux, les branches formaient une toiture plus ou moins dense qui retenait péniblement la neige. Elle tombait ici et là en lourds amas dès qu’une branche pliait sous son poids. Si bien qu’au sol, dans la couverture neigeuse, une vieille tranchée régulièrement empruntée restait visible. Ils n’eurent qu’à la suivre jusqu’à un amoncellement de rochers.


    Ils y étaient.


    Ils regardèrent autour d’eux, cherchant la moindre trace, le moindre intérêt. Il n’y avait rien de notable. Aucune ancienne marque de pas ne déviait du boyau neigeux.


    Le vent sifflait à travers les troncs, la luminosité était quasi nulle. Le froid et l’humidité s’insinuaient sous leurs épaisses couches de vêtements.


    — C’est forcément ici. Les pas s’arrêtent là, devant nous.


    Ils creusèrent la neige, fouillèrent les arbustes, soulevèrent les pierres. Une chasse au trésor qui leur rappela une enfance lointaine où trouver l’œuf de Pâques n’était pas synonyme de mort.


    — Bingo…


    Amy venait de dénicher un vieux buisson aux branches squelettiques. Il camouflait sommairement un renfoncement dans la roche. Lorsqu’ils s’abaissèrent pour voir ce que cachait l’anfractuosité, ils découvrirent une porte métallique recouverte d’une peinture grise qui s’était piquée avec le temps.


    Contre toute attente, l’entrée n’était pas verrouillée. Elle s’ouvrit dans un grincement ténébreux, dont l’écho rebondit dans une cavité. À la puissance de cet écho, ils en conclurent que l’espace que cachait la porte était immense.


    Leurs lampes de poche comme seules guides, ils pénétrèrent dans une gorge profonde où un escalier avait été aménagé. Une fois qu’ils eurent passé l’entrée étroite, le couloir creusé dans la roche s’élargit et leur conféra l’aisance nécessaire pour avancer comme s’ils évoluaient dans un bâtiment normal.


    Une grotte parfaitement aménagée. Jamais Andrew White n’avait eu vent de l’existence d’une telle installation. M. Werminger avait utilisé cet édifice naturel pour y bâtir un abri antiatomique.


    Amy n’était franchement pas rassurée de s’enfoncer dans cet antre obscur. Sa claustrophobie, jumelée aux souvenirs de sa première balade dans le massif, réveillait sa frilosité naturelle face à l’inconnu. Andrew lui prit la main pour la rasséréner.


    En bas des marches, le shérif actionna un vieil interrupteur à levier. Un grondement souterrain s’ensuivit ainsi que des bourdonnements qui cessèrent dans des éclats de lumière. Les rangées de néons dessinèrent un long couloir au béton brut.


    Récemment immergés dans des recherches sur la Seconde Guerre mondiale, ils reconnurent vaguement les bunkers souterrains construits à cette époque en Europe.


    Au cœur de la terre, la température était moins hostile. Le frisson qui les traversa n’était donc pas dû au niveau du mercure, mais aux traînées de sang serpentant sur toute la longueur du couloir. Sèches, mais récentes. On avait traîné des corps à même le béton râpeux.


    Amplis d’anxiété, ils ouvrirent à la volée la première porte. Cette pièce ressemblait à un vestiaire de stade. Un banc central avec tout autour des casiers ; sur le côté, un local douche et des lavabos. Le miroir qui les surplombait avait été réduit en miettes. Certains compartiments étaient mal fermés et ils y distinguèrent des objets.


    Andrew en ouvrit un au hasard. Des vêtements féminins, à la dernière mode, allant du jean au trench-coat en passant par le pull en laine épaisse. Son cœur battit de plus en plus fort, frôlant la cadence infernale.


    Sans que ni l’un ni l’autre n’ouvre la bouche, il sortit les habits un à un. Au fond du casier restèrent des boots et un sac à main en cuir d’un chic extra. Il trouva le portefeuille et en sortit une carte d’identité. C’était celle de Julia McMillan. Il n’y avait donc absolument plus aucun doute : ils venaient de trouver la planque du kidnappeur de Weld…


    Ce n’était pas nécessaire, mais il vida les autres casiers afin d’énumérer les différentes victimes du sadique néonazi. Debbie Hillmore, Lizzie Wallers, Katherine Foregan, Isabelle Valunder. Évidemment, aucune trace de Viviane Carver. Et un constat qui soulagerait Will : selon toute vraisemblance, son amie Gaby n’avait pas été victime du tueur.


    Une question s’imposa de nouveau à Andrew.


    — Comment Goldstein a-t-il connu ce lieu que moi-même je ne connaissais pas ? Il a forcément un lien avec le tueur des années 1980.


    — Je m’avance peut-être, mais, trente ans d’écart, c’est l’équivalent d’un saut de génération. Peut-être s’agissait-il du père de Goldstein ou d’un oncle.


    — Oui, c’est ça ! Son père était allemand. Il a dû participer à la Seconde Guerre mondiale. Peut-être était-il un ancien SS ou autre… C’était le sujet de recherche d’Helena Jones : les anciens nazis qui avaient échappé aux tribunaux après la fin de la guerre.


    Cette explication était plausible et pouvait être vérifiée facilement. White s’y attellerait dès que possible.


    — Continuons la visite, on en apprendra peut-être plus.


    Une invitation sous forme de promesse macabre. Le sang qui maculait le béton fut un itinéraire des plus angoissants. Il les mena à une seconde salle qui les stupéfia d’effroi. Ça puait l’urine, la crasse, et de l’eau sombre stagnait dans toute la pièce. Un lieu insalubre et inhumain. Plus vétuste encore qu’un habitat pour bovins. Pas de couchage, pas d’eau courante, pas de sanitaire, pas de lumière, pas d’air frais.


    — Nom de Dieu… Comment ont-elles pu mentalement résister dans cet enfer ?


    Andrew enclencha l’interrupteur. Un puissant spot lumineux dévoila complètement la pièce. En son centre, une forme humaine allongée par terre.


    Malgré sa répugnance, Andrew entra dans le cachot et alla s’enquérir de l’état de santé et de l’identité de la personne. Il reconnut immédiatement Isabelle Valunder. Elle ne réagit pas à ses appels. Il prit son pouls au niveau de la carotide.


    — Elle est morte.


    Il se recueillit un instant et dut se contrôler pour ne pas hurler de rage. Il était arrivé trop tard. Il ferma les yeux et respira profondément. Il se persuada qu’il n’y pouvait rien, mais savait pertinemment qu’il y repenserait continuellement pendant bien longtemps.


    Andrew referma la porte sur cette cellule cauchemardesque. Amy tournait de l’œil et dut se tenir à son compagnon pour ne pas sombrer. Voir, sentir les odeurs et éprouver cette ambiance était plus violent que le récit de Julia.


    La pièce suivante les médusa tout autant. Un autre visage de l’horreur.


    — La salle d’opération, où il a manipulé ces femmes comme des êtres de chiffon…


    Des tables en acier, des armoires recelant du matériel médical… Une scie chirurgicale baignait encore dans une flaque noirâtre sur un chariot.


    — Cette pièce me rappelle étrangement les photos que j’ai vues des laboratoires des médecins nazis à Auschwitz. Le matériel est plus moderne qu’à l’époque, mais, à vu d’œil, il n’est pas non plus du dernier cri. Regarde le vieil ordinateur là-bas. On dirait mon premier IBM… Tout ce qu’il y a ici remonte à la construction du bunker. Goldstein a réellement pris la relève de son père.


    White arpenta toute la salle, effleurant des doigts le mobilier, s’imprégnant de cette atmosphère si particulière qui sentait la mort. Des femmes avaient ici souffert le martyre quelques jours auparavant. D’autres, il y a trois décennies.


    Avant de quitter la salle, Andrew examina attentivement le contenu du cendrier à l’entrée du laboratoire. Il débordait de mégots, tous de la même marque de cigarettes. Il en sortit un pour vérifier ce qui le troublait.


    — Si je ne me trompe pas, Goldstein fumait des Mild Seven. C’est ce que nous avons retrouvé chez lui, dans sa veste, dans ses cendriers et c’est aussi la marque de cigarettes que nous avons retrouvée sur Odd Thomas Road avec les corps.


    Amy redouta la conclusion de son ami. Elle s’approcha du récipient pour mieux voir les mégots.


    — Alors, pourquoi n’y a-t-il que des Lucky Strike ici ?


    Andrew et Amy s’échangèrent des regards lourds de conséquences. Un fumeur pouvait s’empoisonner à l’aide de n’importe quel fabricant de tabac, mais Goldstein était un inconditionnel de Mild Seven. Pourquoi aurait-il fumé une autre marque de cigarettes uniquement dans ce bunker et pourquoi n’avait-on pas retrouvé le moindre paquet de clopes avec cet autre logo chez lui, dans sa voiture ou à son bureau ?


    — Oh ! putain, merde ! Qu’est-ce que ça veut dire ?


    Andrew explosa le cendrier par terre. Les mégots volèrent en tous sens et les cendres s’étalèrent à leurs pieds. C’était sa théorie des listings qui avait mené au nom d’Albert Goldstein.


    Tout correspondait ; il n’y avait eu aucun doute possible. Ils avaient arrêté le bon tueur, ils en avaient tous été convaincus ! Goldstein avait même avoué !


    Amy tenta vainement de le calmer, mais Andrew était hors de lui. Ces putains de mégots allaient le hanter toute sa vie. Il avait assisté à l’exécution de Goldstein et n’avait strictement rien fait pour empêcher le drame. Andrew s’était alors lessivé le crâne en se répétant que ce fumier méritait ce châtiment. Mais si Goldstein était réellement innocent…


    — Ce n’est pas possible… Ça ne peut pas être possible ! Je ne comprends pas : excepté ça, tout, absolument tout concorde ! Il n’y avait plus la moindre faille dans le réseau de preuves, nous n’avions plus aucun doute…


    Goldstein avait fini par avouer sous une contrainte extrême, comme n’importe quel suspect l’aurait fait pour sauver sa peau. Mais alors que son corps se vidait de son sang, il se savait mourir et il avait dit dans un dernier étranglement qu’il ne savait pas où les femmes étaient.


    Andrew avait tué un innocent.


    De plus, il portait l’entière responsabilité de cette erreur sur ses épaules, car c’était lui qui avait accusé Goldstein des meurtres. C’était lui qui avait sorti ce nom de son chapeau de shérif amateur, un imbécile qui avait voulu faire ses preuves face à un lieutenant adulé. Il s’était trompé pour le lieutenant, il s’était trompé pour le meurtrier. Il avait eu tout faux.


    Amy prit son visage dans ses mains et l’obligea à soutenir son regard.


    — Oublie pour l’instant ce qui est irréparable et concentrons-nous désormais sur l’identité du vrai tueur. S’il existe une seule voie vers la rédemption, c’est celle-là, tu comprends ?


    À cause de lui, le tueur en série était encore en liberté et pouvait se balader sereinement au nez et à la barbe de tous. L’enfoiré devait jubiler…


    — L’innocence de Goldstein remet tout en question. Et le fait que toutes les preuves l’accusaient sans l’ombre d’un doute ne peut signifier qu’une chose : le véritable coupable l’a choisi pour être condamné à sa place.


    Amy participa au brainstorming. Elle était angoissée par l’état dans lequel venait de sombrer son petit ami. La seule solution pour le sauver était de découvrir l’identité de celui qui les avait tous menés en bateau. Elle proposa la voie de la science.


    — Une analyse ADN de la salive sur l’un de ces filtres nous donnera une réponse fiable à quatre-vingt-dix-neuf pour cent.


    Le shérif White acquiesça, ramassa plusieurs mégots et les emballa soigneusement dans un mouchoir. La situation lui était insupportable, car il sentait qu’ils allaient droit dans une impasse.


    — Certes, mais ça prendra plusieurs jours que nous n’avons pas… De plus, si l’individu n’est pas fiché génétiquement, nous n’aurons rien.
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    William Jones n’eut aucune difficulté à s’infiltrer dans le réseau informatique du commissariat de Weld et ne mit que quelques secondes à pirater le mot de passe du lieutenant Carver. Les procédures de piratage n’avaient aucun secret pour lui ; c’était son boulot de les contrer. De plus, la PJ de Weld n’avait visiblement toujours pas investi dans une protection informatique digne de son rang. Will nota qu’il faudrait que le commercial de la WAN passe faire un tour au poste de police après le lancement de leur nouveau logiciel de pointe.


    Après une rapide recherche à partir des documents récemment créés, il trouva l’ensemble des fichiers et documents concernant le shérif White. Il ne prit pas la peine de les lire et les supprima sans distinction.


    Ces pages n’avaient pas encore été partagées sur le réseau, ce qui évitait l’hypothèse qu’il existe des copies dans d’autres ordinateurs, mais, de chez lui, Will ne pouvait vérifier que Carver n’avait pas sauvegardé tout cela sur une clé USB.


    Il s’assura qu’il avait complètement lavé l’honneur du shérif, puis se déconnecta. Si jamais un expert informatique s’apercevait qu’un hacker avait pénétré le système, jamais il ne pourrait remonter jusqu’à lui.


    Une fois sa mission accomplie, il s’étira sur le fauteuil de son bureau et repensa à la discussion qu’il avait eue avec White. Ainsi, Junior faisait ses preuves et était parvenu non seulement à retrouver une survivante, mais aussi à capturer le lieutenant Carver. Will se demanda quelle était sa place dans toute cette histoire. Et surtout, quelle était celle de Gaby.


    Cela faisait plus de vingt-quatre heures qu’elle n’avait pas donné signe de vie, qu’elle avait disparu aussi brutalement qu’elle lui était apparue dans le blizzard.


    Comme il n’avait plus envie de dormir, soudainement, il ne put résister à l’envie d’aller à la rencontre de Julia McMillan. Il ne savait pas trop pourquoi ; ce fut soudainement un besoin irrépressible d’aller la voir.


    Même s’il ne la connaissait pas personnellement, même à cette heure avancée, même s’il n’était pas censé savoir qu’elle était libre et à deux pas de chez lui. Peut-être pourrait-elle lui donner des informations sur Gaby ? Le shérif White lui était grandement redevable désormais ; il ne s’offusquerait pas d’une petite visite chez son pote Gringers. Il en profiterait pour lui détailler l’addition.


    Il se vêtit de plusieurs épaisseurs et partit à l’assaut des intempéries ; en tant que natif du Maine, il en avait vu d’autres. Caché sous son bonnet de laine, il traça son chemin en longeant la maison de son ami Frederik, puis remonta vers la bicoque des Gringers.


    L’une des seules maisons du village qui ne payaient pas de mine. On était forcé de constater que le père de famille n’avait ni le portefeuille ni le courage d’offrir un habitat décent aux siens.


    Toutes les lumières du rez-de-chaussée perçaient l’obscurité. Une silhouette se dessina à l’une des fenêtres. Sans comprendre pourquoi, Will s’enfonça dans la pénombre au lieu de poursuivre son chemin. Il s’avança encore en prenant soin d’être invisible. Peu à peu, des détails lui apparurent comme la couleur des cheveux et les traits du visage. Julia McMillan était plongée dans ses pensées à observer les flocons tourbillonner au moindre souffle.


    Will resta de longues minutes à contempler discrètement la jeune femme. Elle était belle, grande, et il imagina sous la couverture un galbe de rêve.


    Elle ne cessait de tourner ses doigts dans ses boucles rousses. Sans doute n’en avait-elle pas conscience. Ce simple geste juvénile lui conférait une certaine pureté, une innocence qu’elle n’avait plus, car il savait qu’elle était une femme fatale, une allumeuse, une aguicheuse. Une grande dame en apparence, mais dont les amants étaient des hommes mariés. Son collègue Dany en était amoureux fou (et Will pouvait bien le comprendre), mais, à la lecture des mails que les tourtereaux s’étaient envoyés, Will avait bien compris que Mme McMillan n’attachait pas la même importance à leur relation que l’homme qui trompait sa femme.


    Immobile, Will fut vite anesthésié par le froid. Subjugué par ce qu’il voyait, il se résolut néanmoins à faire demi-tour, à retourner chez lui. Il sentait qu’il n’avait pas sa place ici, qu’il ne devait pas s’approcher davantage de la jeune femme. Ce n’était pas vraiment un pressentiment ; il le savait, mais ne comprenait pas pourquoi. De retour chez lui, il ne se décida pas à se recoucher. Jamais il ne parviendrait à fermer l’œil dans son état. Il grilla une cigarette pour évacuer son stress, mais ne réussit pas pour autant à rester en place.


    Il faisait les cent pas dans son séjour, contournant la table et le canapé. Il ruminait, tapait des mains sur toutes les surfaces, comme s’il vérifiait qu’elles étaient bien là, qu’elles étaient bien réelles.


    — Arrête de fumer dans la maison, veux-tu ? Tu fais voler des cendres partout.


    — Oui, je sais, merci.


    Il s’immobilisa enfin devant la fenêtre et termina tranquillement sa cigarette. Superposé au spectacle sans fin de la neige, il vit le reflet de la femme qui lui parlait.


    Sans se retourner, il la regarda dans les yeux avec amour, comme il l’avait toujours fait.


    — Qu’est-ce qui ne va pas, Will ?


    — Je n’en sais trop rien. Je me sens perdu, à bout. Je ne comprends plus rien.


    Il n’avait qu’une vague idée de ce qui ne tournait pas rond dans son monde depuis quelques jours. Parfois, une réponse se formait dans sa tête avant de se dissoudre. Jamais il n’avait le temps de l’appréhender dans sa globalité ; il n’en gardait alors que des fragments indéchiffrables.


    — C’est cette Julia qui te perturbe ?


    Il baissa les yeux, ne pouvant affronter son regard dans un moment pareil. S’il se sentait si gêné, c’est qu’il était sur la bonne voie.


    Mais, là encore, tout lui semblait incompréhensible. Il se concentra et se convainquit qu’il fallait qu’il pose la question qui lui brûlait les lèvres, et qu’à partir de là, il arriverait peut-être à décrypter son univers.


    — Et toi, comment vas-tu ? N’es-tu pas censée être morte depuis un an ?

  


  
    48


    Andrew avait repris les commandes du chasse-neige. Dans l’obscurité totale de cette fin d’hiver, la descente allait s’avérer périlleuse. D’autant plus qu’il prenait le volant alors qu’il était assailli de tourments moraux qui le mettaient à genoux. Comment réussirait-il à vivre avec cette mort sur la conscience ?


    Ils suivirent donc l’itinéraire inverse, profitant du chemin qu’ils avaient déblayé à l’aller. Mais les chutes de neige avaient repris en intensité et s’emprisonnaient dans un vent ronflant. Des tourbillons opaques se formaient dans les faisceaux des phares. Amy pria Andrew de modérer l’allure.


    Le shérif White ne décolérait pas. Contre lui-même. Il avait envoyé un innocent à l’échafaud. C’était tout ce qu’il retenait. Il retraça mentalement toute l’enquête qui avait conduit à cette injuste mort.


    Certes la méthode pour dénicher Goldstein avait été contestable à plus d’un titre (Broline s’en était même régalé), mais, une fois l’homme attrapé, les preuves de sa culpabilité s’étaient amoncelées comme des poubelles dans une décharge. Cela avait été effectivement trop facile, à bien y réfléchir… Le professionnalisme sans faute des kidnappings et des meurtres ne correspondait pas aux grossières erreurs commises. Le mégot jeté sur Odd Thomas Road, les adresses de sites néonazis laissées sans discrétion dans la mémoire de ses ordinateurs, les multiples rumeurs envoyées sur la toile à partir de son bureau.


    Pour un homme intelligent travaillant dans l’informatique, il était inconcevable qu’il n’ait pas pensé une seconde que toutes ces traces seraient reniflées rapidement par la police. À moins de vouloir être arrêté dans sa folie meurtrière sous forme d’un appel au secours inconscient. Ou alors, on l’avait piégé en suspect idéal.


    Une énième manœuvre de Carver pour déguiser la vérité ? Non, ça ne tenait pas la route puisqu’il avait maquillé la mort de sa femme et de l’inspecteur Cyfrown pour qu’elles soient imputables par la suite au suspect. Que ce fût Goldstein ou un autre, d’ailleurs…


    Soudain, Andrew freina des quatre fers, faisant valser son amie qui évita de justesse le pare-brise.


    — Mais que fais-tu ? Pourquoi t’arrêtes-tu ?


    La déneigeuse était à peine à l’arrêt qu’il descendit sans donner d’explications. Sa compagne attendit de comprendre ce qu’il entreprenait avant de le rejoindre pour l’aider.


    Malgré la tempête de neige qui faussait tous les repères, Andrew avait reconnu le lieu où Amy et lui avaient été victimes de l’embuscade. Il en fut assuré quand il découvrit l’écorce d’un tronc déchiré par une balle. Les deux amoureux s’étaient arrêtés à cet endroit précis afin de ramasser un objet orange sur le bas-côté. Cet objet ne pouvait qu’appartenir au tueur, à cet homme qu’ils avaient pris pour un braconnier carrément excessif dans ses réactions. Andrew s’accroupit dans la neige et la fit voler en tous sens pour y dénicher le sésame.


    Oubliant l’humidité qui imprégnait son pantalon, le froid glacial qui rougissait ses mains, il creusait la neige en espérant retrouver cette chose qui n’avait pas encore de nom. Comme l’avait signalé Amy, sa seule possibilité de rédemption était d’authentifier le vrai meurtrier.


    Il ne négligerait aucun détail, dût-il sonder les millions de mètres cubes de neige répandus sur la montagne.


    Ils remuèrent la mousse légère des minutes durant. Ni l’un ni l’autre ne parla, ni l’un ni l’autre ne râla. Ils économisaient leurs forces, ils savaient qu’ils ne renonceraient pas. Les doigts se gelèrent, les corps se refroidirent, l’énergie s’essouffla. Projeté à plusieurs mètres par le passage du chasse-neige un peu plus tôt, le bout de carton plastifié fut enfin récupéré, récompensant leur persévérance. Le soulagement fut de mise.


    — C’est une boîte de médicaments, de la dihydrocodéine.


    Amy tendit le bout de carton ramolli par l’humidité à Andrew, qui, à sa vue, pâlit encore un peu plus. Mais le froid et la fatigue n’y furent alors pour rien.


    Le shérif White parlait à voix haute, exposait sa logique, racontait ses souvenirs dans les plus infimes détails. Il ne souhaitait pas se tromper une nouvelle fois.


    Il voulait qu’on le contredise, il n’attendait que ça. Mais Amy ne contesta pas ce qui se révéla, au cours de son récit, de plus en plus évident…


    — Il fume des Lucky Strike. J’en suis persuadé. Il en dégotte une à la minute, je le vois avec son paquet à la main, dans la voiture, à l’université et quand il t’en a proposé, Amy, chez lui dimanche…


    Mais il y avait des millions d’Américains qui se chopaient le cancer avec ces bâtons de dynamite estampillés « coup de chance »… Fumer des Lucky Strike ne rendait pas coupable de meurtres tous ces drogués qui se suicidaient à doses régulières en toute connaissance de cause.


    — Et cette dihydrocodéine… Idem. Il s’en est gobé plusieurs à la volée quand nous sommes allés chez lui. Il était dans un piteux état. Complètement à l’ouest. Un ivrogne qui n’empestait pas l’alcool, mais qui était défoncé à l’analgésique. J’ai vu un emballage similaire dans sa cuisine… Ces jours-là, il paraissait au bord du gouffre. J’ai bien cru qu’on le retrouverait claqué après une overdose. Mais, ces jours-ci, il m’a semblé aller de mieux en mieux…


    — OK, jusque-là, je te suis. Ces deux indices te mènent à lui. Mais comment relies-tu Will Jones au bunker ?


    — Sa femme l’a découvert l’année dernière. Il suffit qu’elle lui en ait parlé. Du village, il n’y a vraiment pas loin. Il a pu s’y rendre facilement et assez souvent. Et puis, si on cherche un lien temporel, la première victime, Debbie Hillmore, a été enlevée un an jour pour jour après la mort de son épouse. Le premier anniversaire du drame a sans doute été l’élément déclencheur dans sa folie.


    — Mais dans ce cas, si c’est Jones le kidnappeur de Weld, quel est le rapport avec le nazisme et Auschwitz-Birkenau ?


    Andrew n’arrivait plus à conduire dans le noir tout en réfléchissant. Il stoppa de nouveau le véhicule pour se concentrer sur le récit. La complexité de l’affaire se mêlait à sa fatigue et à cette vision de neige folle qui virevoltait devant eux avant de s’écraser sur le pare-brise.


    — Nous avions pensé à Goldstein et son père. On peut peut-être transposer à Jones et son père. Après tout, de ce que j’en sais, son père est mort il y a bien longtemps, quand Will n’était encore qu’un enfant.


    Andrew reprit le fil de ses souvenirs, et les détails firent le reste. Le shérif White avait rencontré Will Jones le samedi matin, à son retour de Weld en compagnie de Frederik Foregan. Leur premier échange avait déjà été virulent. Andrew avait noté l’aile froissée de la Chevrolet de Will ainsi que son poignet bandé. Or, les vidéos de surveillance du parking où les femmes avaient été enlevées montraient bien la technique employée par le kidnappeur. Le coup du petit accrochage et du constat à remplir…


    — Et voilà pourquoi le kidnappeur avait mystérieusement varié son approche sur le parking avec Katherine Foregan !


    Il avait visualisé à plusieurs reprises ces enregistrements vidéo, et ce changement de mode opératoire sur le lieu de l’enlèvement l’avait interloqué. La police avait émis l’hypothèse d’une nouvelle technique plus efficace, sauf que le ravisseur n’avait fait qu’une seule exception. Uniquement pour Katherine Foregan.


    — Parce qu’ils se connaissaient… C’était une amie, sa propre voisine. Il n’a pas pu l’enlever à visage découvert. Il a procédé autrement. Nous aurions dû creuser cette piste en évoquant un possible lien entre Katherine et son agresseur…


    Ensuite, Andrew et Will s’étaient rencontrés au supermarché alors qu’il interrogeait la clientèle. Le face-à-face avait encore été vif et s’était soldé par une déclaration hallucinante de Will. Il lui avait déclaré avoir passé l’après-midi au cinéma devant un film…


    — … où un nazi charcutait des femmes durant la Seconde Guerre mondiale… J’ai évidemment appelé le cinéma pour vérifier sa présence. La caissière se souvenait parfaitement de lui. Un homme à l’allure de rockeur sur le retour, il n’y en a pas cinq cents dans le comté. Il avait eu un comportement bizarre et avait acheté deux billets alors qu’il était seul. Voyant que l’alibi semblait solide, je n’ai pas insisté sur le sujet du film. Sur ce point, je pensais qu’il se fichait de moi avec le sujet des livres que mon père et sa femme avaient empruntés… Maintenant, ça paraît tellement gros… Mais, en me répondant de cette façon, Will se mettait à nu, il me mettait sur sa piste, c’était stupide de sa part…


    Lors de leur troisième rencontre, au domicile de Will, tout avait commencé par une bagarre… Mais Amy avait réussi à amadouer l’énergumène afin d’obtenir sa collaboration.


    — Il était en caleçon et venait sans doute de se lever. On en a conclu qu’il était en charmante compagnie. Avec sa mystérieuse Gaby, à n’en pas douter.


    Un nouveau sujet d’interrogation s’ajoutait à la liste. Qui pouvait bien être cette Gaby dont leur avait parlé Will ? Jamais Andrew ne l’avait vue et n’avait pu prouver qu’elle avait été victime de Goldstein (du tueur) alors que Will suggérait le contraire.


    — Si c’est lui le tueur, cette déclaration est renversante ! Il serait à la recherche d’une femme dont il serait le tortionnaire ? Incroyable…


    — Soit il a un sérieux problème, soit il s’est pleinement fichu de nous. Quand j’y repense, il m’a aidé à accabler le lieutenant Carver en allant à la morgue, il m’a aidé à retrouver les travaux de sa femme… À quoi jouait-il ? C’était pour mieux m’espionner et savoir si j’étais sur sa trace ou alors il est carrément schizo !


    — N’empêche, ça collerait…


    Andrew regarda son amie les lèvres pincées, les sourcils froncés. Que voulait-elle dire ?


    — La schizophrénie est une maladie mentale qui se développe souvent au début de l’âge adulte. Le malade a souvent un comportement étrange et un discours délirant. Il y a souvent des alternances de phases aiguës et de phases asymptomatiques. Ce qui expliquerait ses brusques changements d’humeur et sa grande variation dans la prise de médicaments. Dans un quart des cas, les schizophrènes sont même victimes d’hallucinations. Et si tu n’as jamais pu prouver l’existence de cette Gaby, c’est qu’elle est peut-être imaginaire…


    — Mais comment sais-tu tout ça ? J’hallucine… Enfin, façon de parler…


    Amy lui sourit et l’embrassa.


    — Travailler à la bibliothèque permet d’avoir accès à toutes les connaissances du monde. Et parfois, je m’ennuie ; alors, je me plonge dans certains ouvrages pour passer le temps… Mais revenons-en à Gaby avant que je ne perde le fil… Lors de notre visite chez Jones, nous avons présumé qu’elle était là, car il y avait deux tasses de café sur la table de la cuisine, mais rien d’autre ne nous prouve son existence.


    Amy avait joué les allumeuses avec Will. Le piège avait fonctionné à merveille, et le mâle avait obtempéré comme un étalon devant une jument. Elle précisa une chose qui lui sembla très importante dans ce nouveau contexte.


    — Je me souviens d’avoir remarqué que l’un des deux mugs était plein… C’est insignifiant sauf pour corroborer la théorie de l’être imaginaire. Il lui sert un café en la croyant avec lui… Il lui achète un billet au cinéma, mais il était seul selon la guichetière…


    — Ça me revient ! Au supermarché, il m’a dit quelque chose du genre « Excuse-moi, mais nous avons autre chose à faire »… Je suis certain qu’il a employé le pluriel alors que, là encore, il n’était pas accompagné.


    — Et, désormais, il pense qu’elle a disparu et il est à sa recherche… C’est vraiment du délire…
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    L’entrée de la prison de Landsberg était typée début dix-neuvième siècle avec un immense porche sur les côtés duquel deux belles tours étaient coiffées de dôme en cuivre vert-de-gris. Lorsqu’elle franchit la porte, elle sentit le poids de l’histoire de l’Allemagne se poser sur ses épaules. Durant les heures de trajet qui l’avaient menée de la Nouvelle-Angleterre à la Bavière, elle avait redécouvert le passé de cette prison. Sans doute la plus célèbre du pays.


    Elle avait minutieusement organisé ce voyage depuis des semaines dans le secret absolu. Elle avait ainsi fait le nécessaire pour qu’elle puisse rencontrer le prisonnier nazi. Sa profession et ses sujets de recherche lui avaient ouvert cette porte normalement inaccessible.


    Le directeur de la prison en personne vint l’accueillir à son arrivée. L’homme était grand et musculeux, si bien que son costume lui paraissait trop petit. Moustachu, les cheveux drus, il avait le faciès d’un Bavarois amateur de bière comme Helena se l’était imaginé. La poigne fut ferme. Certainement un homme de conviction qui ne devait son poste qu’à un travail acharné et méthodique.


    — Bonsoir, Frau Jones. Je suis le Gefängnisdirektor, Herr Taüffer.


    En la conduisant directement à la cellule de détention de Vinzens Hasse, Taüffer ne put résister à relater l’histoire de la prison de Landsberg. En échange, elle lui fit le récit des recherches qui l’avaient menée ici. Elle mentit comme elle avait menti à l’ambassadeur avec lequel elle avait traité pour obtenir son passe-droit. Jamais elle n’aurait pu donner les véritables raisons de sa présence dans cette vieille prison. Dans un anglais approximatif ponctué de mots allemands, Taüffer se voulut un hôte remarquable et émérite. Même si Helena Jones n’était pas dupe de ce numéro, elle le laissa faire et s’amusa de cet accent anglo-allemand à couper au couteau.


    — Notre prison est tristement célèbre, car, entre ses murs, de nombreux prisonniers notoires ont séjourné et, pour certains, y ont été exécutés. Le premier détenu de renom n’est autre qu’Adolf Hitler. Il aura passé huit mois enfermé ici après l’échec du putsch de la Brasserie en 1923. Durant sa détention, il écrira son fameux ouvrage, Mein Kampf (« Mon combat »). À la fin de la guerre, la prison de Landsberg fut désignée comme celle des criminels de guerre et accueillit plus de mille cinq cents condamnés suite aux procès de Nuremberg, de Dachau ou de Shanghai. Exactement deux cent soixante-quinze y ont été pendus.


    On ouvrit toutes les grilles sur leur passage. Le fracas des mécanismes d’ouverture résonnait dans le vide des longs couloirs. Aucun cri, aucune insulte. Dans leur cellule, les détenus se reposaient de leur inactivité en lisant ou, pour les plus chanceux, en écoutant la radio.


    — Cela fait plus d’une décennie qu’Hasse n’a pas reçu de visiteurs. Il parle correctement l’anglais. Je pense que vous vous comprendrez, mais, si besoin est, je me mets à votre disposition, Frau Jones.


    Finalement, au bout d’une tranquille allée faiblement éclairée, où les locataires étaient tous des personnes d’un âge avancé, ils s’arrêtèrent devant des barreaux encore plus anciens. Construite en 1910, la prison n’avait bénéficié que de peu de rénovations.


    Elle gardait l’aspect des prisons américaines que l’on voyait dans les films de gangsters en noir et blanc. Néanmoins, l’ouverture des cellules avait été automatisée.


    — Vous m’appelez quand vous aurez terminé.


    Vinzens Hasse avait le physique de son âge : quelques cheveux miraculés parsemés au-dessus des oreilles, une peau ridée par les années à défaut d’avoir été usée par le soleil, un dos aussi arrondi qu’un arc de cercle et des yeux bouffés par la cataracte. Assis sur une chaise en bois, courbé sur sa table, il continua à s’intéresser à un livre. À y regarder de plus près, Helena vit qu’il s’agissait d’une bande dessinée. Constatant que le vieillard n’avait pas l’intention de lui faire honneur, elle se lança en douceur.


    — À partir d’images, on peut s’imaginer tant d’histoires différentes. Vous pouvez parcourir cette BD cent fois et chaque fois interpréter différemment cette succession de dessins. Ne plus pouvoir lire oblige l’imaginaire à se développer. Qu’en pensez-vous, monsieur Hasse ?


    Le vieux se détourna à peine pour maugréer sa réponse. Sa voix avait changé de timbre depuis qu’un cancer ravageait sa gorge. Son seul luxe depuis son incarcération avait été ces cigarettes de contrebande qu’il achetait avec sa pension de prisonnier. Une misère de quelques euros pour qu’il s’éteigne à petit feu.


    — Une Amerikanerin qui me rend visite… Que me vaut une telle attention ?


    Piqué par la curiosité, Hasse avait quitté ses bulles illisibles. Cette étrangère était sa seule distraction depuis si longtemps, hormis celle du papier rêche de ces vieilles bandes dessinées aux couleurs délavées.


    — Je m’appelle Helena Jones. Je suis la femme de votre petit-fils, William Jones.


    Une étincelle éclaira les yeux blancs du vieillard. Ses mains tremblèrent davantage et ses lèvres se murent un instant sans qu’aucun son n’en sorte. Elle lui tendit la photo de l’équipe médicale du bloc B d’Auschwitz datant de 1942 qu’elle avait découverte dans ses travaux. Le vieil homme la prit, hésitant. Sans doute n’avait-il pas revu cette photographie depuis son procès.


    — Racontez-moi ce qui se cache derrière le programme Spiegel.


    Déstabilisé par l’afflux de souvenirs datant d’une autre vie, submergé par une vague de sentiments que son cœur et sa tête n’avaient plus la force de gérer, il laissa l’émotion filtrer sans pudeur dans sa rhétorique.


    — Si vous étiez née en Allemagne, d’un père colonel de la Luftwaffe, qu’on vous ait jeté dans cette guerre à l’âge de vingt ans, la tête lessivée par des discours de propagande, du même côté que le mien, qu’auriez-vous fait ?


    — Je ne suis pas là pour vous juger, Herr Hasse. D’autres l’ont fait avant moi. J’ai eu la chance de naître du côté de la raison, de la justice. Cette raison m’a fait traverser l’Atlantique pour vous rencontrer. Et je pense que vous voyez déjà où je veux en venir, n’est-ce pas ? Nous parlerons de Roger Jones ou plutôt de Rüdiger Hasse dans quelques instants.


    Le vieillard fit mine de reprendre sa lecture. Il se plaisait à détenir un infime pouvoir malgré sa mort imminente, son état de décomposition et ses conditions de détention. Cette sensation le faisait revivre un tant soit peu. Tel un Hannibal Lecter jouant avec sa Clarice Starling, il se serait bien amusé durant des heures avec l’Américaine.


    — Je suis mariée avec votre seul petit-fils, j’ai besoin de savoir, de comprendre. J’ai peur pour lui. C’est votre sang, votre ADN. Alors, aidez-moi, s’il vous plaît.


    — Comment avez-vous retrouvé ma trace ?


    — Je suis passée par le Centre Simon-Wiesenthal, du nom d’un célèbre chasseur de nazis. C’est une organisation spécialisée dans la recherche des anciens responsables et tortionnaires nazis.


    Hasse fit une moue qui donna un aspect encore plus difforme à son visage. Il ne trouva rien à redire à la méthode employée. Il venait simplement d’apprendre que des salopards dans son genre avaient su échapper à la justice pendant des décennies pour qu’une telle organisation existe encore.


    — Que pouvez-vous offrir à un homme dans ma situation pour m’obliger à m’épancher sur un épisode de ma vie qui me hante chaque nuit sans exception ?


    Helena Jones regarda la bande dessinée refermée sur la table. Une aventure du jeune reporter à la houppette, toujours accompagné de son chien Milou : Tim und die Picaros.


    — Je suis persuadée que connaître la véritable histoire qui se cache derrière ces images est l’un de vos souhaits les plus forts actuellement. Je ne suis pas sûre de m’exprimer correctement dans votre langue, mais vous saurez me corriger. Nous avons tous les deux une histoire à raconter ; chacun y trouvera son compte.


    Sa réflexion fut de courte durée. Elle lui faisait miroiter un dernier acte de bonheur.


    — Le projet Spiegel consistait en l’étude des personnes atteintes de maladies mentales. Le régime était pour leur extermination, car elles coûtaient trop cher à la société. Nous nous intéressions particulièrement aux femmes. Nous désirions savoir si ces maladies étaient transmissibles génétiquement à l’enfant. Nous expérimentions bien souvent sans protocole préétabli. Nous ouvrions des crânes et nous comparions des cerveaux atteints et des cerveaux sains. Nous avons été jusqu’à faire subir des chocs extrêmes à nos patientes afin de voir s’ils pouvaient participer à leur guérison. Des décharges électriques, des chocs physiques, chimiques, psychologiques… Inutile de vous dire que tout cela n’a rien donné de concluant.


    Dans ses explications, Hasse se cachait derrière l’identité du groupe en utilisant constamment le « nous » censé peut-être minimiser sa part de responsabilité.


    Helena voyait ce qu’elle craignait se dessiner dans le discours du grand-père de Will. Elle le laissa poursuivre ; il savait ce qu’elle était venue chercher.


    — Certaines étaient schizophrènes. J’ai eu des relations avec l’une d’elles. Rüdiger est né de cette histoire… Toutes ont été violées pour qu’elles donnent naissance à un enfant. Ces enfants devaient vivre à tout prix, car ils constituaient nos futurs sujets de recherche.


    Hasse faisait de temps à autre des fautes d’anglais. Helena corrigeait d’elle-même les erreurs, ce qui ne l’empêchait pas de comprendre le sens des phrases. Assise sur le rebord du matelas du vieillard, elle se représentait mentalement les scènes d’horreur. Elle avait vu tellement de photos du camp d’Auschwitz, qu’elle n’avait aucune difficulté à planter le décor sombre et crasseux autour de ces Schutzstaffeln qui supprimaient des vies humaines comme d’autres égorgeaient des poulets.


    Devant elle, accrochées au mur, des peintures tranchaient dans le grisâtre. Le style restait grossier, mais il s’en dégageait une volonté de perfectionnement. Des années à s’occuper avec les loisirs que sa bonne conduite lui offrait. Mais le vieil homme devenait aveugle et perdait ainsi contact avec ces petits instants de bonheur.


    Plus de cinquante ans à tourner dans sa cage. Pour les atrocités qu’il avait commises, il payait encore sa dette et la paierait jusqu’à sa mort. À quatre-vingt-quatorze ans, même si Vinzens Hasse ne présentait plus aucun danger pour la société, elle le rejetait toujours. Et quand bien même, lui n’avait plus envie de quitter son monde cloisonné.


    Dans d’autres circonstances, Helena lui aurait demandé s’il n’aurait pas préféré mourir pendu à l’issue de son procès ou mourir d’une balle à la fin de la guerre. Sa vie avait-elle eu une quelconque valeur ?


    — Saviez-vous que votre fils Rüdiger avait hérité génétiquement de cette schizophrénie ?


    — Les symptômes n’apparaissent qu’après l’adolescence, bien souvent.


    — Vous n’avez pas répondu explicitement à ma question.


    Helena voulait faire le parallèle entre les travaux de l’équipe de nazis et les horreurs commises par Roger Jones. Elle savait déjà que certains détails correspondaient ; elle voulait compléter son schéma.


    — Je l’ai su bien plus tard, quand Rüdiger m’a contacté alors que j’étais déjà en prison depuis des années.


    — Savez-vous ce qu’il a fait, monsieur Hasse ? Savez-vous ce que cette maladie l’a poussé à faire ?


    Le vieil homme était éprouvé. Il toussa longuement, chercha à reprendre sa respiration à plusieurs reprises. Son cœur s’emballait, ses tremblements s’intensifiaient.


    — Il m’envoyait des courriers anonymes avec à l’intérieur de simples coupures d’articles de journaux. Je savais que c’était lui : les lettres provenaient des États-Unis d’Amérique.


    Hasse attendit que son pouls se calme. Il fermait les yeux, tentait d’apaiser son esprit. Remuer son passé était pour lui toujours une épreuve insurmontable. Il fallait assumer chaque fois et vivre avec. Une punition douloureuse qu’il subissait chaque jour depuis cinquante ans.


    Mais Helena ne s’apitoya pas sur son sort. Vinzens Hasse restait une pourriture comme son fils Rüdiger. Ce qu’elle souhaitait, c’était sauver son mari de ce destin génétique. Elle insista en racontant ce qu’elle savait.


    — Votre fils s’est fait construire un bunker dans la montagne. Il y a installé une sorte de laboratoire où il…


    — Seien Sie still ! Ruhe !


    — Non, vous écouterez jusqu’au bout. Il y torturait toutes les femmes qu’il avait enlevées. On ne les a jamais retrouvées, vous entendez ? C’est votre faute, tout cela, votre faute ! Vous avez une part de responsabilité dans cette série de meurtres. De plus, vous saviez que c’était votre fils et vous avez laissé faire !


    Helena reprit son souffle. Plus calmement, elle lui expliqua le début de l’histoire, comment elle en était arrivée à le retrouver.


    — William et moi essayons désespérément d’avoir un bébé depuis près de deux ans. J’ai alors cherché dans nos arbres généalogiques s’il y avait des cas de stérilité. Comme sa mère est morte en couches et que…


    Helena s’interrompit. Elle venait de comprendre pour la première fois la véritable implication de cette donnée. William était le fils d’une des femmes que son père avait enlevées, séquestrées et violées. Sans doute l’avait-il tuée après la naissance de Will.


    — … et que son père est mort durant son enfance, j’ai effectué des recherches sur sa lignée… C’est alors que j’ai découvert la véritable identité de sa mère, femme disparue à jamais, et que je suis tombée sur vous. Mais, au final, le problème ne vient pas de Will. J’ai récemment appris que je ne pourrais jamais avoir d’enfants. Et en cet instant, je remercie Dieu.


    Vinzens Hasse ne fit preuve d’aucune compassion. Désormais, il était fatigué et voulait terminer cet entretien qui l’éprouvait fortement.


    — Et que voulez-vous de moi ?


    — J’ai très peur pour Will. Il développe des symptômes inquiétants comme des troubles de l’attention et de la mémoire, des intolérances à l’effort et, surtout, il invente sans cesse des histoires… Comme il refuse de croire mes découvertes sur les horreurs commises par son père, qu’il nie son évolution et qu’il ne daigne pas entendre raison, je voulais simplement que ce soit vous qui lui disiez toute la vérité pour qu’il décide enfin de se faire soigner.


    Helena Jones montra son téléphone portable avec lequel elle venait d’enregistrer l’ensemble de la conversation.


    Elle ne fut pas mécontente de quitter l’atmosphère inerte aux relents de moisi de la prison de Landsberg. Une fois dehors, elle respira profondément en ayant le sentiment de laver ses poumons d’un germe pourrissant. Elle héla un taxi pour regagner l’aéroport de Munich, puis son pays, sa petite ville et sa petite vie, qui ne serait plus jamais tranquille…


    Lorsque la lecture du fichier son se termina, William Jones pleurait. Ce n’était pas la première fois qu’il écoutait la discussion entre son épouse et son grand-père ; il avait même consacré des soirées à se la passer en boucle. Mais cette nuit, plus que les autres, cet enregistrement lui entrebâillait la porte d’une réalité insoutenable.


    — Je n’aime pas dire cela, mais tu aurais dû m’écouter.


    Pendant des semaines, Helena avait tout fait pour qu’il admette qu’il n’était plus le même homme, qu’un changement s’était amorcé, qu’il avait besoin d’une aide psychiatrique avant que cela ne s’envenime, qu’il ne perde le contrôle pour de bon.


    Dans un premier temps, il n’avait pas cru sa femme, se répétant que tout ce qu’il avait vécu était réel et que tout ce dont il n’avait pas le souvenir n’était pas réel ; puis, dans un second temps, il avait dû admettre l’évidence : il était victime d’hallucinations. Il avait alors pris peur ; peur qu’on l’enferme dans un hôpital, qu’on le lobotomise avec de fortes doses de médicaments (« C’est pour son bien, madame Jones. Il est un danger pour lui-même, il faut le protéger de ses délires, il pourrait se blesser… »), qu’il perde la vie rêvée qu’il avait la chance de mener avec Helena.


    Puis, durant une longue période, sa femme n’était plus revenue à la charge. Elle n’insistait plus autant ; elle avait renoncé à le soumettre au diagnostic des médecins… jusqu’au jour où elle lui avait fait écouter cette bande audio.


    — Si, malgré tout cela, tu ne me crois pas encore, viens avec le shérif et moi voir ce bunker. Cet endroit existe réellement ; ce ne sera pas le fruit de ton imagination.


    Will avait été fou furieux qu’elle ait osé parler de ses problèmes à Charlie White. Si un flic savait qu’il déraillait de plus en plus, il ne pourrait plus y couper, il finirait ses jours comme un rat shooté en cage.


    Will avait suivi les deux complices jusqu’au sommet du Mount Blue, il était entré dans cet abri de l’horreur. Et il avait rigolé, rigolé à en perdre haleine. La scène avait été aussi incongrue que s’il avait ri aux éclats en plein enterrement.


    — Pour répondre à ta question de tout à l’heure. Oui, je suis morte il y a un an et tu le sais parfaitement. C’est toi qui m’as tuée ce jour-là.


    De ça, Will n’en avait pas un souvenir clair. Il avait tellement souvent tenté de reconstituer ce qui avait pu se passer dans ce bunker après avoir éclaté de rire qu’il ne savait plus si les bribes qu’il avait en tête étaient la réalité ou son imagination. Et son problème depuis lors était bien celui-là…


    Will voulut bien la croire. Après tout, pourquoi sa propre femme, même si elle était morte un an auparavant, lui mentirait-elle au sujet d’un fait aussi grave ?


    — Une dernière chose, Will. Avant de mourir, j’ai remercié le ciel de n’avoir pu t’assurer une descendance. Aujourd’hui, j’en suis profondément navrée. À cause de moi, de mon incapacité à t’offrir un enfant, un héritier, toutes ces femmes ont souffert…
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    La porte d’entrée n’était pas verrouillée. La maison était silencieuse. Rien n’avait bougé au rez-de-chaussée depuis sa dernière venue. Les deux tasses à café traînaient toujours sur la table de la cuisine. L’une était encore pleine. On eût dit que la maison s’était statufiée depuis plusieurs jours, qu’elle hibernait.


    Le manteau de Jones était encore dans le grand vestiaire de l’entrée, et sa voiture dormait dans le jardin. William Jones était visiblement à son domicile.


    — Will, tu es là ?


    Andrew l’appela d’une voix qu’il voulait neutre. Même s’il était armé pour aller lui parler, il n’avait pas l’intention d’éveiller les soupçons. Il souhaitait que leur dernière confrontation se déroule dans le calme. Si Jones retombait dans ses travers de provocation et d’agressivité, le carnage était assuré.


    Personne ne répondit. Peut-être dormait-il après avoir saturé son organisme en somnifères ? Lorsqu’il lui avait téléphoné, Will n’avait pas semblé être dans une forme olympique. Ou peut-être, ayant senti le vent tourner, lui tendait-il un piège. Il devait forcément se douter qu’en se rendant au vieux bunker, le shérif découvrirait la vérité. Et s’il l’attendait à l’étage pour éliminer celui qui lui promettait la prison à perpétuité ou au mieux une camisole de force dans un hôpital psychiatrique ?


    Toujours est-il que, dehors, angoissée de ne pas savoir ce qui se déroulait derrière ces murs, Amy patientait dans la voiture. Elle avait pour instruction d’aller chercher des secours si, dans les dix minutes, le shérif ne lui avait pas fait signe.


    Andrew gravit les marches une à une, anxieux à l’idée d’affronter un type qui, au final, derrière un comportement infâme et une attitude désinvolte, avait su lui prouver qu’il pouvait être un homme brave, courageux et parfaitement sociable. Laquelle de ces facettes lui présenterait-il ?


    Il ne voulait toujours pas y croire. Comment Jones avait-il pu tous leur mentir sans qu’ils ne s’aperçoivent de rien ? Il était allé jusqu’à l’aider à plusieurs reprises… Soit sa perversité était inégalable, soit il n’avait pas eu conscience de ses actes et avait participé à leur mission en toute bonne foi. Après tout, si la thèse de la schizophrénie était exacte, ce comportement très aléatoire n’était pas si déroutant. La maladie avait manipulé Will Jones. Son corps, son esprit, sa mémoire.


    Ainsi, sans doute était-il persuadé de n’avoir jamais menti au shérif White. Pour l’accident et son aile froissée, pour le cinéma et pour tout le reste. Peut-être n’avait-il pas eu conscience de ses actes odieux…


    Même si cette seconde hypothèse semblait totalement impossible, le shérif jugea prudemment que seuls les experts psychiatres pourraient le déterminer.


    Jamais Andrew n’aurait avalé une telle histoire. La pire des défenses devant un tribunal, sauf si on voulait être diagnostiqué mentalement irresponsable. Mais Andrew avait lui aussi perdu le contrôle, l’espace de quelques secondes. Face à Carver tuant Goldstein… Lui aussi s’était fait manipuler…


    Jones, malgré son côté abruti fini, n’avait rien d’un serial killer. Et Goldstein avait tout eu du suspect idéal.


    Ainsi, malade mental ou non, Will Jones avait mis en place un stratagème redoutable pour que Goldstein brûle en enfer à sa place. Goldstein était son patron, et l’entente entre eux devait être à l’image des relations que le shérif avait entretenues avec Jones : exécrables.


    Jones est ingénieur informaticien. Il travaille dans la sécurité des données, etc. Ça n’a pas dû être très difficile pour lui de s’introduire à distance dans les ordinateurs personnels de Goldstein pour y semer des cookies et des fichiers compromettants. Pas très difficile non plus de faire croire à la police que les rumeurs balancées sur la toile provenaient de l’adresse IP de son patron… S’il se vantait de pouvoir s’introduire dans le réseau de la PJ de Weld, il n’y avait aucun doute sur ses capacités, pensait le shérif tout en montant l’escalier, marche par marche, pointant son arme droit devant lui.


    — Will, tu dors ? Je ne te dérange pas ?


    L’étage était désert. Le désordre sur le grand palier reflétait la confusion qui devait régner sous le crâne de Jones.


    Des vêtements à même le sol, une bibliothèque en pagaille, une collection d’albums vinyle renversée, une chaîne hi-fi fracassée, un écran de télévision explosé. Le petit espace de détente avait été saccagé. Une horde d’adolescents bourrés n’aurait pas fait mieux.


    La première chambre présenta le même capharnaüm. Lit défait, table de chevet balancée à travers la pièce, sang sur les murs. Les cloisons en Placoplâtre s’étaient déformées sous les coups à plusieurs endroits. Des taches de sang marquaient les murs sur ces impacts. Jones avait tapé fort. Très fort. Jusqu’à se briser les doigts. Un tel spectacle n’était pas le fruit d’un accès de rage, mais d’une folie absolue.


    Le shérif White ouvrit la dernière pièce de l’étage. La gorge serrée, il appréhendait un autre déchaînement de furie. Quelle réponse pourrait-il offrir pour apaiser un tel cyclone ?


    William Jones était là, lui faisant face, agenouillé au centre du lit dans une posture zen de yoga. Il semblait maître de lui-même. Immobile et serein, il le fixa sans sourciller. Dans la main, il tenait un vieux Smith & Wesson calibre trente-huit. Il ne le pointait pas vers le shérif.


    Autour de lui, aucune preuve de débordements de violences incontrôlées. L’anormalité de la chambre se résumait aux milliers d’inscriptions sur les murs. Malgré la scène inconfortable qu’Andrew avait devant lui, il ne put s’empêcher de regarder plus précisément ces graffitis qui se croisaient et se superposaient au gré de délires psychotiques.


    Il lut quelques chants de guerre en allemand et des poèmes en anglais. Il y avait aussi des schémas représentant des coupes de corps humain, de cerveau, d’œil. Dans les surimpressions, quelques symboles ressortaient du marasme : des croix gammées et des doubles éclairs, emblèmes de la Waffen-SS.


    Sur un autre mur, les prénoms de femmes enlevées, leurs numéros de tatouage écrits cent fois, mille fois. Littéralement gravé dans la paroi, Andrew reconnut le message destiné à l’élue : Cet enfant doit vivre ou d’autres femmes mourront.


    Ces derniers jours, l’esprit de Jones n’avait pu cohabiter avec la schizophrénie sans quelques dégâts. Trop d’informations, trop de souvenirs, trop de flashs. Son cerveau avait dégorgé mille horreurs.


    — Pose ce pistolet, Will. Je suis là pour discuter, pour te venir en aide. Ne fais pas le con.


    Jones retira le canon qu’il s’était enfoncé dans la bouche. Il colla l’arme contre sa tempe. Il ne tremblait pas, il ne suait pas. Il avait pris sa décision.


    — Imagine ce que j’ai ressenti en découvrant tout ça… J’ai fait des cauchemars si réalistes… Et ces femmes qui me semblaient si familières… Julia et Isabelle… Tant de fois, j’ai eu du sang sur mes vêtements sans comprendre… J’ai eu des doutes… Et Gaby, ma Gaby, qui n’a jamais existé… Et enfin, toi. Je t’attendais. L’arme dans ta main est la réponse ultime à mes doutes. J’en déduis que je suis le coupable, que c’est moi qui ai enlevé, séquestré et torturé toutes ces femmes…


    Andrew voulut intervenir. Ne pas laisser couler cette parole dans le ruisseau de la mort. Empêcher le drame.


    — Les crises se sont multipliées. Je voulais tant en finir avec tout ça… Mais Gaby m’aidait, Gaby me rassurait… Grâce à elle, j’ai tenu le coup. Elle est partie maintenant. Elle m’a laissé tout seul. Plus personne pour me relever, plus personne pour me calmer, plus personne à aimer.


    — Non, Will. Je suis là, j’ai eu le temps de comprendre quel homme tu étais réellement, sans cette… maladie qui te ronge. Tu n’y es pour rien. C’est elle qui s’est emparée de toi. Tu dois lutter, encore.


    — Je suis désolé de t’avoir agressé à la bibliothèque, d’avoir cambriolé ton bureau, mais je ne pouvais pas te laisser découvrir le secret des Jones… Je suis aussi désolé pour ton père. Il avait les mêmes défauts que toi : toujours à vouloir comprendre, à ne rien vouloir lâcher. Ce devait être un homme bien, contrairement au mien. Ma femme avait tout raconté à Charlie. Ils avaient voyagé ensemble sur toute la côte est pour connaître la vérité sur mes parents. Je ne pouvais pas les laisser tout raconter…


    Le shérif vit alors le véritable visage de l’ours noir.


    — Je ne voulais pas ça. Je n’ai jamais voulu tout ça… Mais jamais je ne serai sûr de n’y être pour rien. Mon père était atteint de ce mal ; j’ai apparemment suivi son exemple. Mon grand-père commettait déjà des sacrilèges, mais lui n’était pas malade. Alors, qui peut dire si j’ai hérité de cette putain de schizophrénie ou si j’ai en moi cette envie incontrôlable d’anéantir la race humaine qui m’entoure ? Qui peut vivre avec une telle incertitude ?


    La détonation le fit sursauter. Le corps sans vie de William Jones s’affaissa mollement sur le lit. Sur le mur, des éclats de sang furent projetés sur le symbole du nazisme comme un dernier rappel de l’histoire en guise de testament.


    Le shérif White quitta la pièce et referma la porte derrière lui. Au-dessus, une inscription tristement célèbre était gravée dans le mur au couteau.


    Aujourd’hui comme hier, des êtres abominables s’insinuaient dans la tête des populations et leur mentaient pour répandre leur haine et assouvir leur soif de destruction.


    Arbeit macht frei.
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    En traversant la maison dévastée, Andrew White pensa à la schizophrénie de Jones. Il se dit que ce devait être aussi terrible que d’apprendre que l’on est atteint d’un cancer. Le mal est là, mais on ne le sent pas.


    Quoi que nous fassions, il se colle à nous, nous ronge jusqu’à l’os chaque jour un peu plus et finira forcément par nous avoir. Il fallait une volonté de défiance extrême pour continuer à vivre ainsi, se sachant perdu d’avance. Cela devait être impossible. William Jones en était un triste exemple.


    Amy sortit de la Mustang avec une boule au ventre. Sans rien dire, elle se jeta dans les bras d’Andrew et l’embrassa. Elle avait entendu le coup de feu et était folle d’inquiétude, au bord de la panique. Ils s’enlacèrent longuement, tentant de ne penser à rien.


    Pour Andrew, faire le vide était voué à l’échec. Une image ne cessait de flasher dans son esprit. Celle de l’éclair de la balle qui avait explosé le crâne de Jones.


    Cette vision hanterait sa mémoire à jamais, cachée, en veille, puis elle jaillirait parfois sans prévenir comme un clown à ressort s’expulsant de sa boîte multicolore.


    Un instant, il crut que le cauchemar était enfin terminé, mais c’était sans compter sur le cas de Carver qui n’était pas encore définitivement réglé. Avec la découverte du bunker et l’identification du véritable tortionnaire, il jugea néanmoins qu’il avait désormais tout ce qu’il fallait pour livrer le lieutenant aux autorités.


    Ils remontèrent la rue en voiture jusque chez les Gringers. Malgré le vent qui faisait grincer les gouttières de la vieille maison, Stephen, aux aguets, entendit la neige crépiter sous le poids de leurs pas. Son ombre se glissa derrière les stores de la cuisine. La poignée de la porte tourna, le pêne frotta contre le montant. Stephen bondit sur eux, armé de sa carabine prête à fumer.


    — Putain, tu m’as fait peur, j’ai cru que… Enfin, voilà, quoi.


    Stephen s’excusa devant la frayeur qu’il venait de causer aux deux amoureux.


    Andrew lui fit signe que tout baignait, qu’il n’y avait rien à signaler. Mais son visage blanc disait le contraire. Il tâcha de faire bonne figure en faisant preuve de son humour habituel.


    — C’est toi qui m’as foutu les glandes. Il y a un nouveau règlement ? Maintenant, tu nous fais une fouille au corps avant qu’on rentre chez toi, c’est ça ?


    À peine furent-ils entrés que les deux comparses s’écroulèrent dans les coussins moelleux du divan, une bière blonde à la main. Stephen ne lâchait pas son arme, il était à cran. Face à eux, le lieutenant Carver les dévisageait.


    Entre deux gorgées rafraîchissantes, Andrew expliqua brièvement la découverte du bunker et le suicide de William Jones. Stephen prit la mesure des annonces avec un sérieux et un silence qui ne lui ressemblaient pas. Tenir un criminel en joug le faisait flipper ; il n’était pas très à l’aise dans cette situation. Durant leur discussion, le shérif observa le lieutenant. Il pâlissait au fur et à mesure qu’il écoutait le récit. Il sentait bien que son sort était désormais totalement scellé.


    Pendant ce temps, Amy aida Julia à s’habiller avec les vêtements qu’ils avaient récupérés dans le bunker. Julia eut une drôle de sensation à enfiler ce qu’elle portait avant que son destin vire au cauchemar.


    Avec ses multiples blessures et bandages, le simple fait de se vêtir était à en perdre haleine. Rapidement, Julia n’y tint plus : elle demanda au shérif si elle pouvait joindre sa famille. Même s’il y avait un risque que les appels arrivant chez les parents McMillan soient surveillés, Andrew n’y vit aucune objection.


    Gringers et White réfléchissaient ensemble à établir la démarche à suivre afin de livrer Carver aux autorités.


    — On va le conduire loin d’ici et le faire coffrer par la police de Portland. Au moins, là-bas, il n’aura pas un complice qui risquerait de faire tout foirer. Julia viendra avec nous et nous prendrons toutes nos preuves accablantes sur lui. Ce qui joue contre nous, c’est que, même loin d’ici, il est connu et ils auront du mal à nous croire…


    On tambourina à la porte.


    Stephen sursauta et pointa son arme. Ce réflexe de survie glaça le sang de son ami qui lui fit signe de rester zen.


    — Cool, petit Jedi, range ton sabre laser.


    — Oui, tu as raison. Je reconnais les coups de poing de mon poivrot de père. Le bar a enfin fermé. Et là, je te parie un pack de huit qu’il ne trouve plus ses clés. Si je ne lui ouvre pas, dans deux secondes, il beugle comme un âne. Les alcooliques sont très prévisibles.


    La bête se fit effectivement entendre. Stephen se résigna à aller ouvrir. Il redoutait ces scènes humiliantes qu’il supportait depuis son enfance. Il détestait son père. Enfin, il exécrait l’épave qu’il en restait.


    — J’ai trouvé ça dans le caniveau. Je pense que c’est à vous.


    L’agent Corey Broline maintenait Edgar Gringers debout tant bien que mal, car l’ivrogne se débattait dans sa fierté de se mouvoir seul. Stephen n’eut pas le temps de comprendre ce qui lui arrivait. Broline lui collait son flingue entre les deux yeux.


    — Désolé… Nous n’avons rien commandé de ce genre. Vous pouvez le garder.


    — Vas-y, fais le mariole, tu vas bientôt danser autour d’un bon feu, crétin. Vous jetez vos armes à terre dans ma direction, lentement mais sûrement, les gars.


    Le shérif White eut l’impression de revivre cette scène désagréable, où il devait se délester de son pistolet. C’était aussi difficile à faire que de se mettre à nu devant une assemblée. Néanmoins, une nouvelle fois, il n’eut pas le choix.


    — Mais comment nous as-tu trouvés ?


    Corey Broline eut un sourire victorieux tandis que le shérif se décomposait en entendant la réponse.


    Il était assurément un bleu, un bleu qui avait encore beaucoup à apprendre.


    — Tu as éteint ton portable, mais tu n’as pas enlevé la batterie, crétin. Coordonnées GPS en deux secondes chrono.


    Broline lâcha Edgar Gringers, qui tituba jusque dans la cuisine sous le regard réprobateur de son fils. À son passage, Stephen sentit l’haleine chargée du vieux, ce qui lui piqua les yeux.


    — Lâche ce téléphone tout de suite et coupe la communication !


    Julia McMillan avait été interrompue en pleine conversation avec son père. Des larmes de bonheur lui coulaient sur le visage. Elle venait de lui apprendre qu’elle était saine et sauve, qu’ils allaient se revoir dans quelques heures…


    Broline poussa violemment en arrière Stephen, qui tomba à la renverse. Puis il visa la jeune femme en pleine tête. Dans ses traits, Julia put lire la détermination de l’agent.


    — C’est la dernière fois que je te le dis : lâche ce putain de téléphone.


    Julia hésita une seconde, mais pas une de plus. Elle avait traversé trop d’épreuves pour se laisser trouer la peau aussi facilement. Elle glissa tout de même un « Je t’aime, papa » avant de poser le téléphone sur la table. Broline explosa l’appareil en un coup de feu dont la précision aurait fait envie à n’importe quel policier. La femme sursauta, mais ne montra pas qu’elle avait peur. Elle ne lui ferait pas ce plaisir.


    Il continua à donner ses directives sans laisser paraître aucune émotion. Il avait toujours aimé jouer au petit chef ; là, il se régalait.


    — Whitey, tu libères Carver et tu me balances tes clés fissa. Gringers, attrape-moi ça et menotte-toi au tuyau du radiateur. Les deux putains, vous faites pareil.


    Dès que Carver fut désentravé, il cogna White d’une droite bien sentie. Le shérif encaissa dans la douleur, mais avec le maximum de dignité, car il ne voulait pas lui offrir un spectacle trop réjouissant.


    — Le fouineur, tu prends ma place sur cette chaise, elle est chaude.


    Pendant ce temps, Broline avait assommé le vieil homme éméché d’un bon coup de crosse. Depuis son arrivée, l’orchestration avait été parfaite et, en l’espace de deux minutes, il avait neutralisé tous ses opposants d’une façon ou d’une autre.


    — Stephen, c’est quoi tout ce bruit ? C’est la télévision ?


    — Ce n’est rien, maman. Je vais baisser le son…


    Broline le menaça de nouveau, quelque peu déstabilisé par cet imprévu. Malgré le risque de se faire abattre comme un chien, Stephen poursuivit un ton plus bas.


    — Ma mère est handicapée, elle ne peut pas bouger de son lit. Elle n’a rien vu, rien entendu, alors, laissez-la tranquille.


    Carver acquiesça et prit les choses en main. Il considéra qu’ils ne devaient plus traîner ici et que tous ses problèmes allaient être réglés en l’espace de quelques minutes.


    — Corey, cherche la gnole du vieux Gringers et t’en badigeonnes partout. Il fait frisquet cette nuit, on va réchauffer l’atmosphère.


    Pendant que Broline s’exécutait, Andrew, voyant sa fin proche, intervint avec le plus de conviction possible, mais son argument ne fit pas le poids.


    — Carver, tu ne t’en sortiras pas comme ça. Tu ne peux pas tous nous tuer sans te faire prendre.


    — Ne t’inquiète pas pour moi. Je t’explique l’affaire. Ce fameux William Jones, dont tu parles, eh bien, devine ? Il vous a tous tués sachant que vous l’aviez identifié et, après son coup de folie, il se suicide. Incroyable, non ? Et ne t’en fais pas pour les détails, à Weld on sait falsifier des rapports de police et d’autopsie sans problème. Garde ta salive pour faire tes adieux à tes amis, White. Et si tu n’as pas encore compris que j’ai toujours un plan, c’est que tu finiras con et carbonisé.


    Avec un plaisir certain, Broline sortit son briquet et fixa le shérif droit dans les yeux avant d’enflammer le rideau imbibé d’alcool à côté de lui.


    — Messieurs, madame, on se revoit dans quelques heures au milieu d’un amas de cendres. Passez une bonne nuit en attendant.


    Autour d’eux, des rideaux de feu jaillirent des murs. En une fraction de seconde, les meubles s’enflammèrent. L’odeur, la fumée, la chaleur… La fournaise les prenait au piège à une vitesse fulgurante.


    — Andrew, t’es le seul à pouvoir bouger. J’ai le double des clés de menottes dans mon blouson. Il est posé sur la chaise de la cuisine, poche intérieure gauche !


    Andrew avait les mains menottées sous le siège de sa chaise. Il réussit à basculer tout son poids sur ses pieds et marcha comme il put, recourbé, vers le blouson.


    Il ne savait pas que son ami possédait le double de ses clés, mais devina pourquoi il en détenait un jeu. Depuis sa dernière mauvaise blague avec les menottes, il redoutait une vengeance du même acabit et avait donc pris les devants…


    Une chaleur extrême se dégagea des flammes qui léchaient les murs et rampaient au plafond. Le skaï des fauteuils fondit comme du fromage sous un soleil caniculaire. Une épaisse fumée noire envahit l’espace, faisant rapidement perdre toute notion d’orientation.


    En se contorsionnant pour pouvoir utiliser ses mains, il faillit perdre l’équilibre et toute chance de pouvoir se redresser ainsi coincé sur sa chaise. Néanmoins, Andrew parvint à dénicher les clés au fond de ladite poche.


    — Stephen ! Stephen ! Il y a de la fumée, il y a le feu ! Stephen !


    — J’arrive, maman !


    Stephen forçait en vain sur la tuyauterie du radiateur. Il ne réussit qu’à légèrement la tordre, mais jamais elle n’aurait cédé. Au bout d’instants interminables où il commença à suffoquer, son ami arriva pour le libérer.


    — Merci, je te revaudrai ça ! Mille fois ! Je m’occupe de ma mère, occupe-toi des autres.


    Stephen courut dans l’escalier alors qu’il n’était déjà plus qu’un long goulot brûlant. Les appels au secours de sa mère étaient déjà couverts par le vacarme des flammes qui dévoraient les tapisseries et le mobilier. La maison exprimait sa souffrance. Il apercevait à peine le bout du tunnel. Il se protégea le visage comme il put et fonça dans la fournaise. Il avait l’impression que ses poumons s’enflammaient tant ils étaient irrités par l’environnement hostile. Il sentait sa peau cuire comme une merguez sur un barbecue. Tout son corps bouillonnait lorsqu’il fit enfin irruption sur le palier.


    Quelques secondes plus tard, Stephen était déjà sur le chemin du retour, sa mère, accrochée à son cou, terrifiée de périr ainsi comme dans ses pires cauchemars.


    Andrew avait les yeux piquants ; il avait du mal à les garder ouverts. La chaleur, la lumière, la fumée. Tout l’incitait à fermer les paupières.


    Tout lui ordonnait de foutre le camp avec Amy et Julia, de sauver ses fesses de ce brasier, d’oublier qu’un homme gisait ivre mort, quelque part dans ce brouillard acide. Mais il eut la force de le porter sur son dos malgré l’épuisement.


    — Ne sortons pas par-devant, ils vont nous descendre comme des lapins !


    Sans même s’arrêter dans son élan, Stephen leur hurla de le suivre. L’incendie, implacable, dévorait tout sur son passage. Rien ne résisterait à son travail de sape. Dans sa folie destructrice, il avait bien envie de s’en prendre aussi aux petits êtres vivants qui couraient dans ses cendres.


    Amy progressait le nez fourré dans la laine de son pull. Elle se tenait aux vêtements d’Andrew ; elle ne le lâcherait pour rien au monde. La salle à manger n’était plus qu’une ruine, où le bois flambait dans des crépitements sinistres. Si elle effleurait la moindre de ces flammes, elle prendrait feu comme un fétu de paille ayant séché durant tout un été caniculaire.


    Stephen avait le visage rouge ; son survêtement clair était couvert de suie. Sous le poids de sa mère, il était sur le point de s’effondrer. Il s’asphyxiait, le manque d’oxygène allait avoir raison de lui.


    — On passe par le vide sanitaire. Sous l’escalier, il y a une trappe !


    Mais le dessous d’escalier était lui aussi en proie aux flammes. Tout ce qui l’encombrait partait en fumée. Balai, aspirateur, carton fait de bric et de broc. Tout ne serait que poussière dans les minutes suivantes.


    — Amy, fraye-nous un passage, vite !


    Obligée de s’y résoudre, elle réussit à désengorger l’accès et à ôter le verrou. Lorsqu’elle souleva la trappe, un appel d’air fit danser dangereusement les flammes.


    Elle découvrit un espace bétonné d’une quarantaine de centimètres de hauteur. Elle regarda les autres derrière elle et comprit à leurs regards qu’elle ne devait pas hésiter.


    Elle y descendit et s’y glissa avec difficulté malgré sa petite taille et sa faible corpulence. Elle disparut dans l’étroitesse en rampant vers la plus proche extrémité. Puis elle se retourna vers Stephen et sa mère…


    Dans le dos du shérif, le vieux Gringers sembla mourir dans une quinte de toux. Imbibé de solutions hautement inflammables, c’était un miracle qu’il ne soit pas mort d’une combustion spontanée. Andrew le posa par terre. Ses chevilles protestèrent, ses genoux plièrent, son bassin s’affaissa.


    Après un bref étourdissement, il aida Edgar à enjamber l’ouverture. Peu à peu, l’ivrogne prenait conscience du danger, et son instinct de survie émergea derrière les vapeurs d’alcool.


    Amy réussit à déloger la grille d’accès du vide sanitaire. Elle se faufila dans l’encadrement et ne prit pas le temps de respirer enfin à l’air libre. Elle aida Stephen à tirer le corps de sa mère hors du brasier. Au-dessus d’eux, la maison se mouvait dans des teintes orange et rougeâtres.


    L’espace du vide sanitaire parut bien plus restreint à Andrew que lorsque, enfants, Stephen et lui s’y amusaient. L’été, par temps de grandes chaleurs, ils investissaient ces lieux frais pour y établir leur camp de base.


    Cette nuit-là, l’endroit avait perdu de son attrait. Son corps s’écorchait aux aspérités du béton, ses membres se heurtaient aux colonnes de parpaings qui soutenaient la maison, mais, quand il vit enfin la lune briller dans le ciel, il oublia ses douleurs pour ne garder que l’immense bonheur qui résultait de cette vision céleste. Une violente détonation pulvérisa les vitres de la maison.


    Le souffle de l’explosion fit trembler le sol dans tout le périmètre. Il crut que c’en était terminé, que le monde allait s’effondrer sur lui.


    Mais, une seconde après, le contact avec la neige fut un contraste saisissant. Sa peau brûla alors par cryogénie.


    Tous réussirent à se relever, noircis de suie, crachant du carbone, ne pensant pas encore à savourer leur victoire. Leurs ombres s’étalaient dans le jardin enneigé. Des éclats de verre avaient été projetés sur toute l’étendue. En toile de fond, une scène de fin du monde : la maison en feu qui aurait dû être leur tombeau. Les flammes avaient gagné la toiture et ravageaient la façade. L’édifice attaqué de partout ne tarderait pas à s’écrouler comme une ruine en pleine tempête.


    — Vite, ils doivent être devant la maison à savourer le spectacle…


    Andrew n’avait nullement l’intention de les laisser filer. Il était hors de question d’en rester là. Ils ne pouvaient pas attendre et devaient profiter de l’effet de surprise. Carver et Broline les croyaient en train de griller comme des cochons.


    — Allez vous mettre à l’abri chez les voisins. On s’occupe d’eux.


    Les deux amis longèrent la maison en frôlant les haies du jardin, se cachant de la lumière vive des flammes pour rester invisibles. Ils firent le tour du terrain et rejoignirent discrètement le trottoir.


    À leur grande déception, le lieutenant et son fidèle serviteur avaient déjà pris la poudre d’escampette, les abandonnant à leur sort.


    — Non, regarde là-bas, devant la maison des Evan. C’est une voiture que je ne connais pas.


    Les deux incendiaires avaient pris la précaution de s’éloigner du périmètre tout en observant les opérations, car le voisinage n’allait pas tarder à accourir. Ils devaient se délecter de cette attraction et humer l’odeur de leur grillade avec plaisir. Ils ne se doutaient pas que leurs victimes avaient pu se défaire de leurs menottes et ainsi échapper au four crématoire.


    Toujours à l’abri des regards, Andrew et Stephen remontèrent la rue en se faufilant dans les jardins des voisins. Ils arrivèrent à la hauteur du véhicule sans être vus.


    Ils étaient à bout de souffle et durent se retenir de tousser pour nettoyer leurs poumons. Soit avant de mourir, soit avant de dormir au moins vingt-quatre heures d’affilée après cette épopée, Andrew activa une dernière fois ses méninges. Ils étaient deux contre deux. Eux avaient le pouvoir de surprendre, mais leurs ennemis avaient le pouvoir des armes. Ses quatre cellules grises l’étonnèrent encore.


    En quelques gestes, le shérif espéra s’être fait comprendre de son ami. Ils se faufilèrent à travers la végétation, sautèrent par-dessus la barrière des Evan et se glissèrent derrière la voiture des policiers.


    Stephen rampa directement sous le véhicule tandis que son ami se plaquait contre le coffre. Une fois qu’ils furent en place, Andrew cogna la carrosserie du côté gauche à deux reprises afin d’éveiller l’intérêt des occupants sans toutefois les alerter.


    Comme il l’avait prévu, Broline ouvrit sa portière et s’approcha de lui sans se douter que le bruit provenait d’un vieil ami quelque peu rancunier.


    Quand les coups plurent sur la gueule de Corey Broline, c’était toute la haine d’Andrew « Whitey » accumulée durant sa jeunesse qui s’exprima. Les brimades, les coups bas, les insultes. Le pauvre Corey pissait déjà le sang qu’il n’avait pas encore compris qu’il était la cible d’un fou furieux revanchard. Pour avoir traité Amy de putain, pour avoir tenté de les réduire en cendres, lui et ses amis.


    À la violence de l’attaque, à l’acharnement dont Andrew fit preuve, la mère de Broline ne reconnaîtrait pas sa progéniture de sitôt. White avait besoin de se libérer d’un fardeau et, s’il avait bien appris une chose durant ces derniers jours, c’était qu’il était perfectionniste, qu’il ne savait pas s’arrêter avant d’avoir complètement terminé le boulot.


    Dès que le lieutenant se fut aperçu que quelque chose clochait, il sortit à son tour, son revolver en garantie de succès. Il ne fit pas un pas avant que Stephen, allongé dans la neige sous la voiture, ne le fasse basculer en avant en lui agrippant brutalement les chevilles. Le lieutenant ne s’y attendait pas. Stephen eut le temps de refaire surface avant que Carver ne réagisse et ne cherche l’arme qu’il avait lâchée dans sa chute. Quand il leva les yeux, Stephen lui faisait un grand sourire.


    — Fais ta prière, Carver. C’est à mon tour de te fumer.


    La maison des Gringers continuait de flamber. La gigantesque torche avait éclairé leur duel en des lueurs apocalyptiques.


    La victoire était nette et définitive cette fois-ci. Broline était hors service pour un moment tandis que Carver était dans l’incapacité de déterminer s’il avait uriné dans son pantalon ou si le contact avec la neige avait mouillé son caleçon.
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    Le petit cimetière était juché sur les hauteurs du village. On n’y comptait qu’une trentaine de tombes, dont certaines n’étaient plus entretenues depuis longtemps faute de descendants. Le lieu était à l’écart de toutes les habitations, afin de laisser les morts tranquilles, un peu plus dans leur isolement. À moins que ce ne soit pour qu’ils ne perturbent pas les activités des vivants. Une question de point de vue. Des réflexions humoristiques qui se répétaient comme des litanies entre habitants de Shortslive à chaque nouvel enterrement, lors de la procession qui les menait du village à la petite grille symbolisant l’entrée du domaine des défunts.


    Un portail qui était toujours fermé à clé entre dix-huit heures et dix heures le matin, été comme hiver, quel que soit le jour de la semaine.


    Comme s’il était nécessaire d’enfermer les morts à double tour la nuit pour ne pas qu’ils se sauvent dès le crépuscule. Comme si les vivants ne se doutaient pas qu’une fois passés dans l’au-delà, ils seraient libres d’aller et venir à leur gré.


    En ce mois de février, l’exiguïté du cimetière fut un problème de taille. Jamais il ne put accueillir les centaines de personnes venues rendre un dernier hommage à Katherine Foregan. Des indélicats montèrent sur les vieilles sépultures dans le but d’assister aux éloges avec une vue imprenable sur le cercueil. Les plus respectueux se contentèrent d’escalader le muret qui clôturait les lieux. Au premier rang, Frederik Foregan était indifférent à tout ce tumulte ; il pleurait sa moitié.


    Les autorités locales et régionales étaient représentées à tous les niveaux vu l’importance de l’événement. Cependant, elles restaient minoritaires par rapport aux journalistes venus en masse pour clore le chapitre médiatique du « kidnappeur de Weld » avec l’enterrement d’une des victimes de William Jones, un enfant du coin que personne n’avait suspecté.


    Pour les villageois, l’espoir de voir se terminer rapidement le tumulte des médias après cette série noire dramatique était faible. L’émotion suscitée par ces meurtres, par l’incendie qui avait anéanti la maison des Gringers et enfin par la révélation que Jones était un schizophrène psychopathe était telle que cela marquerait durablement l’ambiance de Shortslive.


    Au milieu de la foule, Julia McMillan serrait fort la main de sa fille. Elle lui devait la vie : sans l’amour de Camille, Julia n’aurait jamais eu la force de tenir bon, jusqu’au bout. Ensemble, elles avaient de nouveau écouté Could You Be Loved ? de Bob Marley et avaient apprécié la chanson encore plus que d’ordinaire. Une saveur extrême. À ses côtés, ses parents l’épaulaient dans ses premiers jours hors de l’hôpital.


    Certes, Julia avait repris des couleurs en même temps que des forces, mais l’empreinte de son séjour en enfer était encore fortement marquée. Elle avait une attelle à la main et boitait, mais elle ne se plaignait pas. Depuis que le médecin des urgences lui avait certifié qu’elle n’était pas enceinte, elle affichait même un large sourire. Elle n’aurait pas à choisir si elle donnait naissance à l’enfant du diable ou non. Il n’y aurait donc jamais de quatrième génération de monstres…


    Non loin de là, un homme se dressait, droit, le buste en avant, la tête haute. Il était rasé de près et avait les cheveux courts, coiffés à la mode avec un peu de gel. Ses lunettes noires aux fines montures dissimulaient ses yeux rougis. Dans sa poche de long manteau, il serrait son étoile de shérif.


    De son autre main, il tenait sa chère et tendre compagne. Il croisa de nombreux regards autour de lui. Des habitants du bourg, de la famille éloignée, des connaissances, des inconnus. Tous manifestaient une forme d’admiration envers le shérif White, ce qui le mettait mal à l’aise. Il ne pensait pas mériter cette attention. Il ne pensait pas avoir été à la hauteur des honneurs dont on le couvrait.


    Désormais, le shérif White était connu de tous, car ses traits étaient apparus à la une de nombreux journaux régionaux, voire nationaux.


    Il n’avait pu s’esquiver devant les caméras et avait dû donner plusieurs interviews qui étaient diffusées en boucle sur les chaînes d’informations. Il vivait son quart d’heure de gloire comme jadis Carver l’avait eu en passant sur le devant de la scène. Il suffisait de voir comment le lieutenant avait terminé (en prison, sans aucun doute jusqu’à la fin de ses jours) pour qu’Andrew ne soit nullement emballé par l’enthousiasme des médias.


    Durant la cérémonie d’adieu, il pensa à son père qu’il avait enterré un an auparavant. Il reposait deux allées plus loin, quelques pieds sous terre. Il se souvenait de ce jour-là comme s’il s’agissait de la veille. Il regrettait son attitude pour celui qui l’avait élevé et qui lui avait inculqué ses valeurs.


    Désormais, il savait ce qu’avait fait son père. Et il savait ce que lui-même avait fait. Certes, il avait identifié le meurtrier de Charlie, mais il n’en éprouvait aucune fierté, car, pour y parvenir, il s’était sali les mains en même temps qu’il avait déshonoré le nom des White.


    Quand vint l’heure de quitter le cimetière, au milieu de la foule, Andrew avait pris sa décision. La nuée de journalistes l’entoura, et il serra fortement la main de sa petite amie, qui comprit qu’Andrew allait tout avouer. Ils en avaient longuement parlé ensemble.


    Elle lui avait tout d’abord défendu de briser son avenir, puis avait compris son point de vue et avait saisi qu’en fait, il voulait se construire une existence sur des bases solides et sereines. Il ne souhaitait pas regretter quoi que ce soit, avoir ce sentiment que son passé était entaché et que ses erreurs pouvaient lui revenir en pleine figure comme un boomerang. Pour lui, elle se devait d’aller dans son sens, même si elle allait en souffrir. Leur amour n’en serait que plus fort.


    — Shérif White, maintenant que cette page se tourne, que comptez-vous faire ? Pensez-vous intégrer la police judiciaire ou même le FBI ?


    En d’autres circonstances, cette question l’aurait fait rire, même au sortir d’un enterrement. Mais, ce jour-là, son visage devint crayeux, ce qui alerta la meute et la réduisit au silence.


    — Non, je n’ai pas encore envisagé la suite de ma carrière. Avant cela, je dois me soumettre à la justice afin d’assumer mes actes. En effet, j’ai ma part de responsabilité dans la mort d’Albert Goldstein. J’étais présent lorsqu’Alexander Carver l’a tué. Je l’ai laissé faire et je ne pourrai jamais vivre avec ce poids sur la conscience. Vous m’excuserez, je m’en vais de ce pas me rendre à la police criminelle de Weld.


    L’assemblée fut médusée et il y eut un moment de flottement après cette déclaration surprenante. Quand les journalistes eurent repris leurs esprits, Andrew White les avait déjà quittés, le cœur plus léger.


    Avant de monter dans la Mustang de Johnny, il profita une dernière fois du panorama qui s’offrait à lui. Une vision qu’il voulait mémoriser à tout jamais comme l’œuvre d’un grand peintre. D’un côté, les eaux du Webb Lake miroitaient sous les rayons de soleil. Il y distingua la longue jetée en bois sur laquelle il avait si souvent pêché avec son père.


    De l’autre, le Mount Blue s’imposait dans sa robe blanche majestueuse. En contrebas, des colonnes de fumée s’élevaient des cheminées du village jusqu’aux cieux. Elles filaient en ligne droite, à peine torturées par les mouvements de l’air, et reliaient terre et ciel dans une lenteur surréaliste.


    Devant ce spectacle grandiose, Andrew White sut qu’une fois son ardoise réglée, il reviendrait à Shortslive pour vivre auprès de la femme de sa vie, de son meilleur ami qui s’était attaqué à un nouveau scénario et de sa mère avec laquelle il avait fait la paix. Pour mériter cela, il n’avait plus qu’à remonter le chemin de sa rédemption.

  


  
    Épilogue


    C’était un vendredi d’août, où la chaleur écrasait tout ce qui tentait de survivre. L’été était caniculaire avec ses journées aux températures extrêmes et ses nuits à peine rafraîchissantes. Le soleil était de plomb et le bitume qu’il martelait suintait en surface en dégageant une odeur piquante de goudron. Les quelques badauds qui traînaient circulaient d’ombre en ombre, jouant à cache-cache avec les rayons.


    Les voitures sur l’artère principale de Weld à une centaine de mètres défilaient toutes fenêtres fermées. C’était un signe qui ne trompait pas.


    À quatorze heures tapantes, il n’y avait bien qu’Andrew White pour ne pas être incommodé par cette fournaise.


    Il n’y voyait qu’un été resplendissant. Il aurait pu faire dix degrés de plus, il ne s’en serait pas offusqué. Là, il savourait sa liberté après dix-huit mois de prison.


    Adieu la combinaison orange modèle unique, adieu la cellule en béton trois mètres sur quatre à partager avec deux individus qu’il définirait simplement comme peu amicaux, adieu la bouffe industrielle, adieu la douche commune, adieu les matons, adieu les coups de pute parce qu’il était flic, ou presque flic.


    Dans ce milieu carcéral, son statut de simple shérif lui avait évité des ennuis plus pénibles encore.


    Non, il ne se plaignait pas et se serait satisfait de peu de choses pendant une longue période. Mais comment ne pas se réjouir quand son amoureuse et son meilleur ami l’accueillirent à bras ouverts pour célébrer ce jour où sa vie recommençait ?


    Il savait qu’il avait de la chance, car il n’avait pas craint cet instant, cet affreux moment de solitude que d’autres prisonniers devaient ressentir en quittant ces murs sans personne pour les accompagner dans ce nouveau monde. Andrew redoutait plutôt que des journalistes viennent lui gâcher son plaisir.


    Mais ce ne fut pas le cas. Il était déjà passé aux oubliettes après avoir doublement défrayé la chronique pour avoir démasqué Jones et Carver, puis pour ses aveux. Au vingt et unième siècle, l’étiquette de star se gagne aussi vite qu’elle se perd, et le shérif White n’en était pas mécontent.


    — Tiens, voici les clés de notre appartement.


    À peine surpris, Andrew prit le trousseau et embrassa tendrement sa bien-aimée. Elle avait traversé avec lui les épreuves du jugement, puis avait su patienter durant de longs mois. En cet instant, elle le couvrait de bonheur avec une telle annonce.


    — C’est un cadeau de Johnny. Il nous prête gratuitement le studio à côté de son garage le temps que tu reprennes du service et que…, enfin, qu’on s’installe dans notre maison.


    Amy rougit quelque peu, et Andrew ne trouva rien à redire. Il se laissait couler dans ces flots de bonnes nouvelles. Retrouver le sourire d’Amy, l’humour décapant de Stephen, cela n’avait pas de prix. Son pote semblait en excellente forme même, et Andrew savait que cela cachait une autre annonce positive. Stephen ne tarda pas à lâcher le morceau, trop empressé qu’il était d’en parler avec son compagnon de toujours.


    — Ça y est. J’en ai enfin terminé un !


    Il n’eut pas besoin de préciser qu’il s’agissait d’un scénario.


    — Champagne !


    Ils s’enlacèrent et rirent de bon cœur. Andrew savait quelle importance cela revêtait pour son ami et il partagea sa joie et sa fierté. Stephen s’enthousiasma d’avance de lui faire lire son travail, car, il en était convaincu, les producteurs allaient adorer.


    Tous trois remontèrent le trottoir, ne cherchant pas à déjouer les attaques des rayons solaires. Ils plaisantaient allégrement comme si le monde ne s’était pas arrêté depuis l’affaire. Quand ils tournèrent à l’angle de la rue, Andrew découvrit une Mustang et comprit que, là encore, Johnny avait fait des siennes.


    Ses amis lui laissèrent la place du conducteur. Pour lui, conduire ce type de bolide était un plaisir indiscutable. Quand il mit le contact, il fit vrombir le moteur à pleine puissance et se délecta du son des huit cylindres.


    Il se rappela le jour où il l’avait conduit pour la première fois après qu’on eut démoli le Range de son père.


    C’est alors que les souvenirs commencèrent à affluer comme une source intarissable. Durant tout le trajet, chaque coin de rue et chaque paysage lui remémorèrent des éléments de l’enquête. Quand ils traversèrent le parc forestier, il fut tellement accaparé par ses pensées qu’il n’entendait plus les questions de ses amis. Les deux comprirent qu’il était troublé par les lieux. Il le serait assurément encore longtemps.


    Leur arrivée à Shortslive fut presque un soulagement. Devant sa maison, sa mère patientait sous une ombrelle.


    À ses côtés, Mme Gringers resplendissait. Le voile de sa tristesse s’était envolé à jamais avec l’éviction du vieil Edgar. Stephen avait eu l’occasion de lui apprendre le départ du paternel et le divorce qui avait suivi après la perte de la maison. Il n’avait alors manifesté aucune émotion.


    — On te prévient tout de suite : on t’a évité le comité d’accueil du maire et de l’ensemble des habitants.


    Mais sache que, dès demain, tu n’y couperas pas, ce sera la fiesta rien que pour toi.


    Andrew ne releva pas. Il regardait sa mère, souriante. Quand il mit pied à terre, il ne se fit pas prier et alla l’embrasser comme rarement il l’avait fait. Pour eux aussi, c’était un nouveau départ sous le signe d’une réconciliation durable.


    — Tu dois avoir faim, mon fils. Nous t’avons préparé un barbecue avec une côte de bœuf. Tu m’en diras des nouvelles.


    Ils passèrent l’après-midi à déguster le festin proposé par Mme White. Elle en avait prévu dix fois trop, mais les invités firent honneur à tous les plats avec une gourmandise certaine. Pour arroser cela, ils burent quelques-unes des meilleures bouteilles que Charlie gardait jadis dans sa cave et trinquèrent à sa mémoire. L’émotion était encore vive, mais la page était tournée. Il ne restait plus que les meilleurs souvenirs : les parties de pêche, l’observation des étoiles et les siestes dans les hamacs accrochés dans le verger.


    Andrew et Amy restèrent un long moment seul à seule. Bien qu’elle lui eût rendu visite très régulièrement, les retrouvailles corps à corps étaient merveilleuses.


    Ils se promirent une longue nuit d’amour dans leur appartement. Ils n’avaient toujours pas eu leur première fois. Andrew, lors de ses insomnies, l’avait fantasmée chaque soir.


    Quand les femmes s’absentèrent un long moment pour débarrasser la table et faire la vaisselle, Andrew et Stephen se retrouvèrent isolés sous les pommiers, au fond du jardin.


    Après avoir accaparé l’essentiel des conversations avec son scénario « en béton armé », il poursuivit sur sa lancée et ne bouda décidément pas son plaisir.


    — Tu sais ce qu’il te reste à faire désormais. À en commencer un nouveau !


    — Me fous pas la pression ! Faut déjà que je me remette de mes émotions !


    Andrew avait imaginé cette discussion depuis plusieurs mois. Il l’appréhendait énormément, car il avait peur de ne pas arriver à ses fins. Qu’importe ce qui sortirait de cet échange, il devait se faire au plus vite. Il se lança donc :


    — En fait, j’ai une idée de scénario pour toi. J’ai eu tout le temps de le peaufiner en prison. Tu sais, avec mes deux obsédés de codétenus qui se touchaient sans cesse, mes nuits éveillées m’ont souvent paru interminables.


    Stephen grimaça à l’évocation de la pénibilité de l’incarcération de son meilleur ami. Jamais il n’en avait encore parlé.


    Là, il relâchait la pression et dessinait quelques traits de l’enfer qu’il avait vécu. Mais il ne voulait pas s’étaler ; jamais il ne s’épancherait sur le sujet.


    — Le scénario que je te propose s’inspire du « kidnappeur de Weld ». J’étais au cœur de l’affaire ; je pourrais te fournir tous les détails pour t’aider, bien évidemment. Mais, afin de surprendre les spectateurs, qui auront eu vent de l’affaire, j’ai juste changé la fin de l’histoire. Comme tout film ou tout roman, si tu connais la fin, le plaisir est forcément gâché !


    Stephen, ne sachant nullement ce qui l’attendait, n’intervint pas et écouta religieusement son camarade.


    — Ainsi, la priorité est de changer le meurtrier. Ce ne sera donc pas Will Jones en haut de la pyramide. Il ne deviendra qu’un pion, car, c’est indubitable, il est dans le coup d’une façon ou d’une autre. En fait, l’idée m’est venue lorsque j’ai réalisé que le plan de Jones était extrêmement complexe et que j’ai eu des doutes sur les capacités d’un être aussi instable et malade que lui pour parvenir à exécuter ce plan sans faute – ou presque, j’y reviendrai plus tard. Ensuite, tout s’est mis en place dans ma tête lorsque j’ai lu des revues médicales traitant de la schizophrénie. Au fil des articles de professeurs renommés, j’ai compris les mécanismes de cette maladie. Les schizos ont des hallucinations et sont certains d’avoir vécu des situations qui n’ont jamais existé. Ils ne les ont pas inventées, c’est simplement la collision entre la réalité et ce qu’ils ont dans leur tête qui conduit à la fabrication de cette fausse mémoire, laquelle va emprunter un chemin très ténu quasi à côté de la vraie mémoire. C’est fascinant à étudier. J’ai aussi appris des choses ahurissantes sur l’envers du décor, sur les traitements actuels de cette maladie, mais aussi sur les expériences que les scientifiques mènent sur les animaux afin d’améliorer les remèdes connus. Tu savais qu’ils parviennent à fabriquer des souvenirs de traumatisme chez de petites souris en associant deux événements indépendants dans leur cerveau ?


    Stephen pinça les lèvres et répondit négativement par un mouvement de la tête.


    Il était impressionné par ce que lui racontait son ami. Il le laissa poursuivre sans l’interrompre, même si le rapport entre ces souris et son scénario n’allait pas de soi.


    — Bon, je digresse. Revenons à mon idée pour qu’il y ait un nouveau coupable. Ce type, justement, serait parvenu à fabriquer des souvenirs spécifiques à Will Jones et à lui faire croire qu’il était le kidnappeur et le meurtrier de ces femmes.


    — Excuse-moi, mais je suis un peu sceptique. C’est tiré par les cheveux, non ? Comment s’y prendrait-il ?


    Stephen était embêté. Il commença à se ronger les ongles, signe qu’il réfléchissait à grande vitesse. Andrew, quant à lui, ne perdit pas le fil de son exposé. Il l’avait préparé, peaufiné, vérifié des dizaines de fois. Il était presque sûr de son fait, que tout cela était bel et bien envisageable et crédible.


    — Will était schizophrène. Il avait de nombreuses hallucinations, on le sait, on a retrouvé plusieurs cahiers d’Helena répertoriant tous les troubles de son époux. On sait d’après ces notes que Will était perdu entre la réalité et son monde parallèle ; alors, imagine qu’en plus de ses propres perturbations, quelqu’un lui ait injecté de faux souvenirs. Le mec perd complètement pied et, sur des faisceaux de preuves qui m’amènent à lui, il s’incline devant cette version des faits et finit par se suicider.


    Devant la mine sceptique de Stephen, le shérif enchaîna. Il irait jusqu’au bout de sa démonstration. Il devait y arriver avant d’être dérangé, avant le retour des femmes.


    — Mets-toi en situation. Tu es Will Jones. Quand tu rentres chez toi, tu trouves un jour deux mugs sur ta table de cuisine alors que tu vis seul, un autre jour des vêtements ensanglantés dans ta salle de bains ; puis, peu à peu, des milliers d’inscriptions sur le mur de ta chambre apparaissent. Tu sais déjà que tu as des hallucinations, mais là, tout te semble vrai, alors, forcément tu t’effondres pour de bon et tu admets une fausse réalité.


    — OK, admettons. Mais toutes les preuves l’accusant, ce sont des évidences ! L’ADN a parlé aussi…


    Andrew était un véritable avocat. Il ne se démontait pas et avait réponse à tout. Son dossier était finement préparé.


    — Justement ! J’allais y revenir. Là aussi, j’ai eu le temps de me rendre compte que le véritable coupable avait usé de la même stratégie pour tout d’abord faire inculper Goldstein, puis faire tomber Jones. Des preuves de culpabilité trop évidentes. Les mégots avec l’ADN. Il suffit de les piquer dans un de ses cendriers et de les disposer où on le souhaite ensuite. Sa boîte de médocs, on lui en vole une dans ses poubelles ; facile aussi. Pour son aile de voiture, c’est faisable également : elle dort dehors dans son jardin. N’importe qui peut y accéder et y mettre un bon coup de pompe.


    — Ôte-moi d’un doute. Tu parles de « véritable coupable »… J’ai l’impression que tu n’es pas dans ton idée de scénario, mais que tu envisages la possibilité un peu folle que Jones ne soit pas le véritable coupable…


    Andrew se redressa pour mieux dévisager son meilleur ami. Il continua de le fixer dans les yeux et aborda le dernier chapitre qui achevait son histoire.


    — Laisse-moi terminer et tu pourras en juger par toi-même. Je termine mon argumentation pour te dire quel nouveau coupable choisir. Le traitement médicamenteux que Jones prenait pour soigner ses migraines, il le recevait régulièrement dans sa boîte aux lettres. Il suffisait de les remplacer dans l’emballage par des psychotropes puissants pour aider à la fabrication de ces faux souvenirs.


    Stephen n’avait plus aucun ongle à ronger. Ses paupières commencèrent à papillonner sans qu’il puisse contrôler le phénomène. Néanmoins, subjugué par les paroles qu’il buvait sans retenue, il ne baissa pas les yeux.


    — Tu déconnes, là, j’espère ? C’est moi le facteur ! Tu veux que je sois le coupable de ma propre histoire ?


    — Oui. Dans ce genre d’histoire, qui pense au gentil ami du shérif ? Un peu immature, un peu attardé et qui s’occupe avec amour de sa mère en fauteuil roulant…


    Son ami fronça les sourcils. Il n’apprécia pas la description sommaire d’Andrew. Il se leva et gesticula mollement, sa façon bien particulière à lui de protester. Sa voix, mal maîtrisée, trahissait son emportement.


    — Tout ça ne tient pas la route ! Les spectateurs ne sont jamais dupes. Il ne faut pas les prendre pour des idiots. Si le dénouement final est tiré par les cheveux, ils seront déçus. Non, non et non !


    — Ils seront convaincus, crois-moi. Il faudra simplement insister sur le fait que cet ami adorait l’ancien shérif, Charlie White, au point de le substituer à son propre père, cet ivrogne détestable. C’est un mobile plus que solide. Il a voulu venger la mort de ce père adoptif en faisant porter à son meurtrier les pires crimes possibles.


    Stephen arpentait l’espace entre les deux arbres, se rongeant furieusement les doigts, clignant des yeux. Il cherchait la faille, mais n’en trouva pas. Il finit par admettre que l’idée de son copain était réellement exploitable.


    — Il faudra bien travailler tout cela, mais pourquoi pas ? Et, au final, ce véritable coupable, le meilleur ami du shérif, il est découvert à la fin ?


    — Oui et non. On suspecte que c’est lui, mais comment le prouver ? Si tout cela était vrai, sachant que j’ai passé ces dix-huit derniers mois en prison et que, vu mon implication dans l’affaire, je n’aurai plus jamais accès au dossier, comment corroborer cette idée délirante ? Et puis, tout dépendra aussi de la façon dont se comportera ce shérif. Sera-t-il prêt à enquêter de nouveau alors qu’il a son meilleur ami dans le viseur ? Sera-t-il prêt à le faire condamner à la prison à vie ? En aura-t-il le courage alors même que tout ceci n’est qu’une hypothèse alambiquée ? Il ne voudra peut-être pas perdre son amitié sincère en l’accusant ouvertement. Peut-être incitera-t-il cet ami d’enfance à se dénoncer comme lui a su le faire… Tout est possible sur le papier, c’est cela la magie du scénariste.


    Amy apparut dans l’encadrement de la porte du jardin. Elle leur fit signe que les desserts étaient servis. Leurs estomacs débordaient déjà ; malgré cela, ils ne résisteraient pas à la tentation. Mme White avait un don indéniable pour les tartes aux pommes.


    Ils remontèrent le jardin sous la chaleur torride, le front ruisselant, la mine déconfite, les mains moites. Le cœur de Stephen battait la chamade. Il se sentait pris au piège, et Andrew l’inquiétait. Rien dans son attitude ne lui signifiait qu’il prenait cela à la légère.


    Andrew plaça, comme il l’avait toujours fait, son bras autour des épaules de Stephen et, avant qu’ils ne rejoignent les femmes pour dévorer les choux à la crème et autres gâteaux aux châtaignes, il lança d’un ton neutre qui devait enfoncer le clou en marquant à jamais sa position :


    — C’est à toi de voir comment tu veux que ce scénario finisse. Après tout, c’est toi qui en es l’auteur !


    Le silence qui s’ensuivit parut durer une éternité. Quand Andrew vit les mains de Stephen trembler, il sut qu’il avait gagné.


    — Avoue que je t’ai bien eu. Tu as mordu à l’hameçon aussi vite qu’un jeune doré !


    Stephen s’immobilisa un long instant, puis le fusilla du regard, vexé d’avoir été trompé comme un bleu. À ce petit jeu, il était pourtant un champion toutes catégories. Ces derniers temps, comme il avait manqué d’entraînement, il s’avoua vaincu avec plaisir tandis que, dans sa tête, une future vengeance se dessinait déjà…


    — J’avoue, j’y ai cru.


    Andrew savoura sa victoire. Faire trembler son ami n’était pas une mince affaire. Sa mauvaise plaisanterie resterait dans les annales. Il se servit une nouvelle coupe de champagne et trinqua à son amitié éternelle.


    — C’est si bon de te retrouver.


    FIN


    Les Thuyas, octobre 2013
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    Quelques jours avant l’inauguration du mémorial du World Trade Center, une tentative d’attentat a lieu à bord d’un avion de ligne. Jeremy Fisk, agent de la division anti-terroriste, soupçonne que cet acte n’est que le prélude d’un événement plus important. Son intuition est confirmée lorsque l’un des passagers qui était à bord de l’avion disparaît sans laisser de traces. L’agent Fisk et sa partenaire passent à l’action. L’ennemi invisible sait exploiter toutes les failles de sécurité et anticipe le moindre mouvement des enquêteurs. Le temps est compté. D’autant que, dans ce contre-la-montre, les apparences se révèlent souvent trompeuses…


    Terrorisme, meurtres, manipulations et trahisons : un thriller riche en adrénaline !
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      [1] Nous avons une vie à vivre/Ils disent que seulement, seulement/Seulement le plus capable des capables survivra/Restera vivant/Pourvu que tu sois aimé et aimé. (Traduction libre)
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