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      Le commandant Carat – un sosie de Lino Ventura –
doit débusquer un meurtrier semant l’horreur dans
Paris et sa banlieue. Et ce, à un moment où il peine à
motiver son groupe, qui a hérité d’une nouvelle
recrue, le lieutenant Franka Kehlmann, protégée de
la divisionnaire.

       

      L’adversaire, redoutable, semble croire en la justice
divine. Détail troublant : il anticipe tous les
mouvements de la police. Jusqu’au jour où l’enquête
bascule…

       

      
        La femme repose dans le chœur. Qui est la Bête de nous
deux ? Hein ?
      

       

      
        Idiote. Je vais t’apprendre.
      

       

      
        L’archange est celui qui sait sans réfléchir. Il est le
peseur d’âmes. Le milicien du Très-Haut. Il ne craint
jamais de lever son glaive, même au-dessus de l’agneau,
car l’âme de l’innocent ne se détecte pas sans efforts.
      

       

      
        Rien dans ce monde n’est ce qu’il paraît.
      

       

      La collaboration de Bastien Carat et de Franka
Kehlmann fait des étincelles tandis qu’ils explorent
l’histoire universelle des châtiments infligés par
l’homme, décryptent les destins, fouillent les âmes.
L’Archange du chaos, porté par un style détonant,
explose les codes du thriller et frappe très fort.

       

      
        
          L’auteur
        

      

       

      Dominique Sylvain est née le 30 septembre 1957 à
Thionville en Lorraine. Elle travaille pendant une
douzaine d’années à Paris, d’abord comme
journaliste, puis comme responsable de la
communication interne et du mécénat chez Usinor.

       

      Pendant treize ans, elle a vécu avec sa famille en
Asie. Ainsi, Tokyo, où elle a passé dix ans, lui a
inspiré son premier roman Baka ! (1995). Sœurs de
sang et Travestis (1997 et 1998) ont été écrits à
Singapour.

       

      Elle habite actuellement à Paris mais reste très
attachée à l’Asie où elle se rend régulièrement. Elle se
consacre, désormais, exclusivement à l’écriture. Ses
quatorze romans ont tous été publiés dans la
collection Chemins Nocturnes, aux Éditions Viviane
Hamy.
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      Punissez-vous vous-même, afin que la
justice de Dieu qui est plus grand, vos fautes
ne punisse.

Pierre de Ronsard
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TOXINES


      
        Vendredi 15 mars
      

       

      – Un gamin, mal en point… Et un ado… en état de choc,
grésilla la radio.

      – Reçu, répondit Victoire. On y sera dans moins de cinq
minutes.

      Elle sourit à Laetitia, assise à l’arrière. Olivier brancha
la sirène, slaloma entre les voitures, brûla le feu, franchit
la Seine. Les hautes façades du Louvre. Les ombres du
jardin des Tuileries. Paris engourdi dans sa beauté, insensible aux souffrances de ses habitants. Il accéléra, dépassa
l’Opéra, trancha le boulevard Haussmann, remonta la rue
de Mogador.

      Droit devant, la rue de Clichy.

       

      – C’est le Samu, laissez passer !

      La jambe dans un sale angle, le visage tuméfié, l’enfant
sanglotait, réclamait sa mère.

      – Comment tu t’appelles ?

      – Samy ! J’veux pas mourir !

      – Calme-toi, Samy. Ta maman arrive. Dis-moi où tu as
mal.

      – À la tête et partout. Il est où, mon frère ?

      Un pompier expliqua que l’ado était choqué mais conscient. Il conduisait le scooter quand l’automobiliste les avait
percutés.

      – Ils portaient un casque ?

      – Oui, docteur, heureusement.

      – Tu as quel âge, Samy ?

      – Huit ans.

      – Ça va bien se passer, promis. (Elle l’ausculta.) Fracture ouverte avec déplacement. Il faut faire une anesthésie
sur place pour remettre le fémur dans l’axe.

      Samy se mit à hurler. Victoire tenta de le rassurer pendant que Laetitia préparait le matériel.

       

      Bientôt vingt-trois heures, la paix des braves.

      Dans les vestiaires, assise sur un banc, leur nouvelle
recrue fixait son casier. Vingt-deux ans à peine, et le monde
qui gémit et vous saigne dans les mains.

      – Ça fait longtemps que tu es urgentiste, Victoire ?

      – Dix ans. Je n’ai pas vu le temps passer.

      – Chaque jour est une évidence. Chaque nuit aussi. Et
on forme une famille. C’est ça ?

      – Tu as tout compris, Laetitia.

       

      Crachin dansant et brise légère. C’était bon d’arrêter de
courir, de parler. De laisser la pluie vous humecter la peau.

      Victoire démarra au volant de sa Citroën.

      
        « Des milliers de cérémonies de commémoration se sont
déroulées dans tout le Japon. À Fukushima, le bilan reste
lourd. Plus de trois mille travailleurs s’activent sur le site,
mais une quarantaine d’années sera nécessaire pour démanteler les réacteurs endommagés. Trois cents tonnes d’eau
contaminée se déversent chaque jour dans l’océan… »
      

      Elle chercha Radio Classique.

      La voiture glissa jusqu’à son quartier. Elle s’imagina dans
un bain chaud.

      La rampe du parking, le gardien somnolant devant
ses écrans. Demain, vacances. Une semaine à marcher en
montagne, à faire le vide.

      Elle se gara entre la grosse Mercedes et la minuscule
Smart habituelles, récupéra dans la boîte à gants le Taser
qu’elle avait acheté après sa mésaventure avec le dingue.
Sa voix et son articulation parfaite lui avaient glacé le sang.
Deux phrases bizarres, un poème sinistre.

       

      Dans le parking désert, France Gall chantait Gainsbourg
et la bonne humeur des années soixante.

      
        Je suis un bébé requin / Au ventre blanc, aux dents
nacrées…
      

      Un mouvement derrière elle. Victoire agrippa son Taser.

      
        Moi, joli bébé requin / Je vais te dévorer le cœur…
      

      Métal froid. Nuque brûlante. Puits noir.

       

      Elle revint à elle dans une odeur de salpêtre et de terre
sale.

      Obscurité. Une migraine atroce. Des toxines lui bouffaient la cervelle. Couchée sur le flanc, membres entravés,
ses cheveux la démangeaient. Impossible de retenir ses
larmes. Elle s’imagina dans un cercueil. Enterrée vivante.

      Elle chercha un ancrage au plus profond de son être
pour ne pas perdre ce qui lui restait. La conscience d’être
Victoire. Victoire Pélissier.

       

      Elle se réveilla. Après combien de temps ? Elle avait
rêvé. D’un moyen de se tirer d’ici ? Une seule certitude :
on ne l’avait pas enterrée, sinon elle serait déjà morte.

      Le silence était dense, l’atmosphère humide. Une cave ?
Il devait donc y avoir des habitations au-dessus. Et des
habitants.

      Elle cria, jusqu’à l’épuisement.

       

      Des pas. Un déplacement d’air.

      – Qu’est-ce que vous me voulez ?

      Elle perçut une respiration.

      – RÉPONDEZ, BON SANG !

      On fouillait une boîte de clous, ou une caisse à outils.
Elle regretta d’avoir crié.

      – Parlez-moi, je peux comprendre. Vous me confondez
avec quelqu’un qui s’est mal comporté, c’est ça ?

      Elle l’entendit approcher. Son haleine à quelques centimètres de son visage. Les relents d’un désinfectant ? Non, du
camphre.

      – Je suis médecin, je peux tout entendre. Parlez.

      Aucune réponse, mais ça fourrageait dans la boîte
métallique.

      Elle pensa au petit Samy. Aux rescapés, aux ressuscités.
À ses amis qui sauvaient des vies. Olivier, sors-moi de là.
Je t’en supplie… Sauve-moi…

      La lumière d’une lampe torche lui attaqua la rétine.

      – Je peux vous aider. Je vous répète que je suis médecin.

      – Tu parles trop. Ta voix n’est plus utile.

      Elle distingua deux mains gantées. L’une tenait une
seringue, l’autre un scalpel.

      – ARRÊTEZ, JE VAIS ME TAIRE !

      – Bien sûr. Sans langue, personne ne peut parler.

      Victoire hurla jusqu’à ce que le produit injecté dans sa
veine emplisse son corps d’un calme irréel.
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LE GROUPE


      
        Mardi 26 mars
      

       

      Il nageait vers la surface. Quand il émergea, Garance
était blottie contre son dos et le téléphone s’énervait. Cinq
heures dix au réveil.

      – Allô, Carat ?

      Il reconnut la voix de la divisionnaire.

      – Oui, patronne.

      – Un homicide, à La Motte-Picquet-Grenelle.

      Christine Santini résuma la situation. Vers trois heures
du matin, appel anonyme au commissariat du 15e. Une ado
affolée, qui signalait un homicide dans le sous-sol d’un
immeuble en travaux, rue du Laos. La victime avait été torturée. L’Identité judiciaire était déjà sur place.

      – Les collègues du 15e ont interrogé le gardien ?

      – Il n’y a pas de gardien. Le chantier est à l’arrêt. Victor
Frey, le promoteur, est en procès.

      – On l’a contacté ?

      – Oui, mais il est à Marseille depuis deux jours.

      – Pour ?

      – Un projet de rénovation avec la mairie. À vérifier.

      – Bien sûr.

      – Sa collaboratrice vous attend.

      Il raccrocha, sentit les mains de Garance sur ses épaules.

      – Tu pars, Bastien ?

      – Oui. Rendors-toi.

      – Je vais te faire du café.

      Elle se leva malgré ses protestations et se chargea de
réserver le taxi. Il joignit Bergerin, et lui ordonna de prévenir Kehlmann et Garut.

      *

      Marc Bergerin se rallongea contre le corps chaud de
sa femme, et caressa son ventre. Cet appel tombait mal.
L’accouchement était prévu dans six semaines. Il avait beau
se répéter que c’était normal d’angoisser pour un premier enfant, le stress d’Alexandra était communicatif.

      Une victime torturée dans une cave. Ça ne devait pas
être beau pour que les gars du 15e leur repassent l’affaire.
Il appela le lieutenant Kehlmann, lui annonça la mobilisation du groupe Carat. Un type braillait en arrière-fond.

      – C’est quoi, ce boucan ?

      – La radio.

      Sa collègue écoutait de bien étranges fréquences, ou lui
racontait n’importe quoi.

      – Tu étais debout à une heure pareille ?

      – Mon frère m’a réveillée. Ensuite, impossible de me
rendormir.

      Un drôle de zèbre, Kehlmann junior. Il l’avait croisé
au 36. Il venait réclamer de l’argent à sa sœur aînée avec
qui il partageait un appartement. Livreur de pizzas, il se
prétendait artiste.

      Bergerin téléphona au brigadier-chef Hervé Garut.

      *

      – Le seigneur déploiera ses ailes et se lancera dans l’azur !
Il écrasera vos carcasses à coups de drones ! PERSONNE
N’Y ÉCHAPPERA ! CE SERA LA CURÉE…

      – Hé, tu vas la fermer ta putain de gueule, abruti ?

      – La curée, je te dis, monsieur de la police. Et toi non
plus, tu n’y couperas pas. Dieu a des yeux dans le dos. ET
SUR LE SOMMET DU CRÂNE !

      Le lieutenant Kehlmann suivait la scène depuis un
moment, le planton peinait à dompter le braillard barbu.
L’avantage, c’est que le prophète avait réveillé son frère
qui découvrait que la cellule de dégrisement puait le vomi
et l’urine.

      – Allez, Joey, on s’évacue.

      – Désolé, Franka.

      – J’ai autre chose à faire que de te ramasser dans les
cellules des commissariats. C’est la dernière fois.

      – J’ai fait des photos intéressantes avec un type, devant
la tombe d’Eugène Delacroix. Il avait l’air d’un ange et
devait avoir un QI de 180.

      – Et ça devrait m’intéresser ?

      – Mais il aimait trop la vodka. Pour l’atteindre, il a fallu
que je boive aussi, tu comprends ?

      – Ne t’avise plus de te soûler au point de perdre le
nord. Dans un cimetière ou ailleurs. C’est clair ?

      – Limpide, Franka. Moi aussi, je t’aime.

      – Médicaments et alcool font mauvais ménage.

      – Je gère, t’inquiète. De toute façon, mon psy a diminué
la dose. (Il lui servit son sourire habituel.) C’est quoi, ta
nouvelle affaire ?

      Elle le dévisagea en silence.

      – Tu me dis tout, d’habitude, sœurette.

      – Ce n’est pas la meilleure idée que j’aie eue. Et mon
patron m’attend.

      – Laisse-moi t’accompagner.

      – Dans tes rêves.

      – Oui, c’est bien un rêve. Fait pour se réaliser. Je veux
photographier la Crim’ en action. Les magazines se battront pour m’acheter ce reportage.

      Il agitait le Leica que, par chance, personne n’avait volé
pendant qu’il délirait dans les allées du Père-Lachaise.

      – Parle à ton commandant. Convaincs-le.

      – Mon patron fait ce qu’il veut.

       

      Elle quitta le commissariat du 20e sous une pluie froide
et serrée. Le comportement de Joey ne s’arrangeait pas.
Il écumait les réseaux sociaux, communiquait par écran
interposé avec des inconnus éparpillés sur la planète, mais
ne ramenait aucun ami à la maison. Les rares individus
qu’il côtoyait étaient des marginaux avec qui les échanges
étaient aussi absurdes qu’éphémères. À se demander si les
consultations bihebdomadaires avec son psy avaient une
utilité.

      Elle se réfugia sous un Abribus et consulta le plan de
métro sur son i-Phone.

       

      Rue du Laos, il faisait encore nuit, mais la pluie avait
cessé. Engoncé dans son vieux blouson et son éternel pantalon battle-dress, Hervé Garut discutait avec une brune
qui jetait des regards inquiets vers le commandant. Costume gris, cravate bleue, le patron n’avait pas pris le temps
de se raser. Il avait la carrure robuste et l’assurance tranquille d’un homme ayant pratiqué la lutte ou la boxe dans
sa jeunesse. Il gardait la tête penchée.

      Le portable de Kehlmann vibra. « Ton patron a une gueule
de tueur de mammouths. Je veux le photographier ! »

      Elle enfila son brassard POLICE et rejoignit le groupe
Carat.
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LE CADENAS


      Carat l’observa tandis qu’elle approchait. Déjà deux
mois qu’elle les avait rejoints. Jusqu’à présent, elle avait su
s’adapter. Aux horaires, au stress, aux blagues des vétérans. Et elle était ponctuelle. Contrairement à Bergerin,
pourtant son supérieur hiérarchique.

      Futée, motivée, consensuelle, cette gamine n’avait qu’un
défaut : être le chihuahua de Santini. Son plan de carrière
consistait probablement à coller aux basques de la divisionnaire. La dernière étape l’avait menée de la Financière à la Crim’.

      Le lieutenant Kehlmann serra la main du collègue
du 15e, qui ne put s’empêcher de la détailler. Longue
chevelure noire, yeux assortis, et un même effet sur les
mâles, renforcé par le fait qu’elle s’en moquait. Pour
preuve, ses tailleurs-pantalons sévères et ses T-shirts ras
du cou.

      Visage défait, cigarette nerveuse, une trentenaire en
tailleur bleu et collant filé se déversait sur le brigadier-chef. Son patron n’était pas responsable, c’était la première fois que pareille horreur leur tombait sur le dos
et ainsi de suite. Carrure de sanglier, crinière paillasson,
bouille lunaire, Garut absorbait ce déferlement avec sa
bonhomie habituelle. Le chantier se devinait à travers
une barrière de bois. Une chaîne métallique, un cadenas
en acier, un modèle à combinaison. Ouvert.

      – Ce n’est pas celui que j’avais acheté, se lamentait l’assistante. Le mien était volumineux et en laiton. Il fonctionnait avec une clé. Pas avec un code comme celui-là.

      Le brigadier-chef sortit sa lampe de poche, s’accroupit
près de la barrière et finit à plat ventre dans la poussière.
Il retrouva un autre cadenas coincé sous une latte. L’assistante le reconnut.

      – Il a été bousillé avec un outil costaud, diagnostiqua-t-il. Genre coupe-boulon.

      Carat enfila ses gants de vinyle et récupéra les deux
cadenas qu’il glissa dans des sachets plastique à zip.

      Ronronnement de scooter, Marc Bergerin arrivait enfin.
Mèches blondes dépassant du casque rouge décoré d’un
dragon, longue carcasse : une fois son mètre quatre-vingt-quinze déployé, le capitaine évoquait un Viking en mal de
pillages. Une erreur de la nature. Personne n’ignorait que
depuis la grossesse de sa femme, il convoitait un job plus
tranquille. La passion était désormais réservée à ses activités de syndicaliste.

      – Un journaliste ? s’affola l’assistante.

      – Non, notre procédurier.

      Carat nota l’échange de sourires chaleureux entre Bergerin et Kehlmann. En fait, le Viking s’imaginait à la Financière, au poste qu’avait précédemment occupé le Chihuahua.

      À la grande époque, il avait été un flic exceptionnel.
Précis, investi, imaginatif. Une tchatche en or, idéale pour
faire causer les prévenus. Il savait gagner leur confiance,
appuyer sur leurs contradictions profondes. Et dans le
groupe, il n’était pas le dernier à mettre de l’ambiance.

      C’était bien fini.

      – Tu m’expliques ce retard ?

      – C’est ma femme, patron. On a cru à des contractions.
Fausse alerte.

      Carat se frotta la base du nez et leur fit signe de le
suivre.

      On traversa un hall envahi par des sacs de ciment et
une bétonnière, puis une courette bordant des façades
aux fenêtres condamnées. L’accès aux caves se faisait par
l’immeuble du fond. Le commandant capta l’expression
de son lieutenant. Le dégoût domestiqué. Depuis sa mutation à la Crim’, Kehlmann avait vu défiler du cadavre,
mais ce qui les attendait serait probablement son baptême
du feu. Le vrai.

      Un bibendum blanchâtre leur faisait signe. L’heure avait
sonné de se déguiser. On enfila les combinaisons et surchaussures en polypropylène avant de descendre un escalier
encombré de caillasse et de canettes de bière.

      Carat aperçut Séguret. Enfin une bonne nouvelle. Travailler avec lui était délassant, il comprenait les questions
avant même qu’on les lui pose.

      L’odeur était puissante, un mélange torride de chair
putréfiée et d’excréments. La lumière des projecteurs
emprisonnait un corps nu, maculé de sang coagulé. Mains
jointes sous la poitrine, jambes alignées, gorge tranchée. Le
sol en terre battue avait absorbé l’hémorragie. Le cadavre
était disposé au centre, parallèlement à la muraille de pierre.

      – Les empreintes de pas ont été balayées, expliqua le
technicien.

      On pénétra dans la cave. Trois jerrycans en plastique
dont l’un à moitié plein d’un liquide transparent. Une haute
marmite en métal sur un réchaud à gaz. Un gobelet vide
comprimant des billets de banque, des pièces de monnaie
en piles.

      – Tu as vérifié le contenu des jerrycans ?

      – De l’eau.

      Bergerin sortit une caméra HD de son sac et commença
à filmer. D’après lui, revoir une scène à tête reposée et en
zoomant sur les détails facilitait la tâche des enquêteurs.
Une habitude récente, et probablement une question de
génération.

      Le commandant s’accroupit à côté du corps. L’humidité avait favorisé la décomposition. Des larves grouillaient
dans les narines, abondaient dans la plaie, colonisaient
les membres. Les yeux étaient opacifiés, les lèvres boursouflées. Des taches verdâtres couvraient l’abdomen et les
jambes ; la victime devait être morte depuis au moins
une semaine. Si le visage était souillé de sang, les cheveux
avaient été peignés en arrière. Une chevelure sombre et
raide, à l’épaisseur inhabituelle, asiatique – pareille à celle
de Kehlmann, en fait. Ses doigts étaient entrelacés. Et on
lui avait fermé les paupières.

      – On l’a trouvée comme ça, commenta Séguret, les
yeux clos et les poignets et chevilles ligaturés.

      Un anneau, cimenté depuis peu, sans trace de rouille,
était fiché dans la muraille. Les lieux avaient été aménagés,
sans nul doute.

      – Regarde les zones de coloration de la peau, Bastien.
Le corps a été bougé après la mort, pas de beaucoup.

      – Elle a été tuée sur place.

      – Oui. L’abondance de sang le confirme.

      Carat désigna l’avant-bras droit et la main.

      – Sévère, comme brûlure.

      – Et ante mortem. Je parie pour de l’eau bouillante.

      – Le bras a été plongé dans la marmite ?

      – D’après la géométrie de la plaie, c’est possible. Et il y
a des traces de sparadrap.

      – Elle a été bandée, à un moment donné.

      – Possible. (Il désigna la bouche de la victime.) On lui
a coupé la langue. Au scalpel, je dirais, vu la netteté du
travail.

      – Ça ne peut pas être un coup d’essai. Il l’a déjà fait.

      – Probable.

      – Il torture puis il soigne. Jamais vu ça.

      – Moi non plus, Bastien.

      L’IJ avait déjà pris une empreinte dentaire pour
l’identification.

      – Viol ?

      – Ni le vagin ni l’anus ne semblent lésés. Mais il faudra
la confirmation du légiste.

      Bergerin avait fini de filmer. Ils remontèrent à l’air libre.
Le ciel, abricot mûr, était strié de violet. Le commandant
appela le procureur.

       

      – Gratiné, faut admettre, soupira Garut.

      – Il a préparé son coup et fait des repérages.

      – Donc des allées et venues dans les environs, conclut
Bergerin.

      Kehlmann, pâlichonne, gardait le silence. Carat fit la
comparaison avec Colin. La jeune financière avait remplacé le vieux routier. Le capitaine Mansour avait un
estomac en béton, aussi bien sur les scènes de crime que
devant le zinc d’un bistrot. Ses vannes n’étaient pas du
meilleur goût, mais elles libéraient la tension. Il avait été
le liant du groupe. D’ailleurs, c’était depuis son départ que
le Viking la jouait démotivé ; mais Colin Mansour était une
bombe à retardement, et il n’avait pas eu d’autre choix
que de le désamorcer. Avait-il gagné au change avec Kehlmann ? Certains jours, il l’aurait voulue moins bien élevée.
Moins lisse.

      – Garut, tu recrutes dans les autres groupes. Je veux des
gars pour questionner tout le quartier. Sans oublier les
chauffeurs de bus, les compagnies de taxis et les livreurs.
Bergerin ?

      – Patron ?

      – Après les constatations, tu te mets en binôme avec
Garut.

      – Les constats, ça occupe un moment…

      – Mais toi, tu es capable de me boucler ça dans la
matinée.

      – Je n’ai pas pour habitude de bâcler.

      – Faut-il vraiment que je te répète, comme à un débutant, que les premières heures sont cruciales ?

      – Non, bien sûr.

      – Bien, on est d’accord. Toi, tu fais le tour des lycées.
Retrouve-nous l’ado qui a découvert le corps.

      Carnet et stylo en main, Kehlmann hocha la tête comme
une bonne élève. Portable collé à l’oreille, Garut s’éloigna
pour demander du renfort. Un Bergerin renfrogné rejoignit
l’équipe de l’IJ. Le commandant Carat prit une grande inspiration et téléphona à la divisionnaire. Il lui fit son rapport,
puis donna ses premières impressions.

      – Sadisme et organisation, mode opératoire précis,
extrême violence…

      Il l’entendit soupirer.

      – J’ai appelé le proc’, reprit-il.

      – Dites-lui que j’arrive. Vous avez repéré des journalistes ?

      – Pas pour le moment.

      – Surtout, ne leur adressez pas la parole, dit-elle avant
de raccrocher.

      Les médias étaient sa chasse gardée. Plus politique
que son prédécesseur, Santini soignait son image. D’après
les bruits de couloir, elle n’était que de passage et visait
bien plus haut. Un poste de prestige, dans les lambris et les
dorures. Le plus loin possible du terrain, le plus près du
pouvoir.

      Il recula de quelques pas pour mieux appréhender les
lieux. Le soleil inondait la cour, à présent. Ça n’améliorait
en rien la sinistrose ambiante. Qu’est-ce qui avait convaincu
la victime de venir sur ce chantier abandonné ? Le besoin
de trouver un coin tranquille pour se défoncer, ou un abri
pour la nuit ? En revanche, si elle n’était ni toxico ni SDF,
elle n’avait aucune raison de s’y aventurer, et son bourreau l’avait amenée là contre son gré.

      – Où se cache votre patron ?

      – Monsieur Frey ne se cache pas, inspecteur…

      – Commandant.

      – Il est retenu à Marseille, commandant. Il est désolé.

      – Qu’il vienne se désoler dans mon bureau.

      – C’est un gros contrat…

      – Qui est le chef de chantier ici ?

      – Christophe Clavel, mais je ne vois pas…

      – Donnez-moi son numéro de téléphone.

      – Mais il n’a rien à voir là-dedans…

      Il se frotta la base du nez, yeux fermés. Quand il les
rouvrit, ce fut pour la fusiller.

      – Le numéro de Clavel, mademoiselle. Et pendant
qu’on y est, celui de votre patron. Et tout de suite.

      Elle fouilla la mémoire de son portable.

      Carat appela sans succès le promoteur et laissa un message. Il composa ensuite le numéro du chef de chantier,
croisa le regard de Kehlmann. Elle avait repris des couleurs et écrasait un sourire du genre admiratif. Il n’avait
pas besoin de ça.

      – Tu es encore là ?

      – Non, non, patron, je suis partie.
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LA VOIX


      Vaugirard. Elle quitta la rame, longea le quai en observant le carrelage mural recouvert d’un film noirâtre. Elle
avait lu dans New Scientist que la poussière huileuse recouvrant les tunnels et couloirs vétustes du métro de Londres
était constituée, outre les particules de fonte expulsées par
les rames au moment du freinage, pour l’essentiel de peau
humaine. Une strate dermique, tissée au jour le jour par des
millions de voyageurs laissant derrière eux une infime part
d’eux-mêmes. Il n’y avait aucune raison pour que la crasse
du métro parisien ne fût pas de même nature.

      Au commissariat du 15e, elle demanda la personne ayant
réceptionné l’appel de la jeune fille. Arriva un certain Roger,
un sexagénaire aux yeux bordés de poches violacées comme
des figues mûres.

      – Lieutenant Kehlmann, de la Crim’. Groupe Carat. On
est sur l’homicide de la rue du Laos. Je suis chargée de
retrouver ce témoin…

      – C’était une ado, pour sûr. Sa voix était plus grave que
celle d’une gamine. Et elle avait un léger accent.

      Soulagement. Jusque-là, discuter avec les anciens lui
avait rarement réussi. Roger semblait coopératif malgré
son sourire en coin.

      – Vous pouvez préciser ?

      – Non, je ne suis pas un spécialiste. En tout cas, elle
était terrorisée. Et peut-être défoncée.

      – Je peux écouter l’enregistrement ?

      Il la guida jusqu’au standard, lui tendit des écouteurs.

       

      
        – IL Y A UNE MORTE, DANS UNE CAVE… Du sang partout…
      

      
        – Mademoiselle, calmez-vous.
      

      
        – C’est la vérité !
      

      
        – Je vous crois. Donnez-moi l’adresse, s’il vous plaît.
      

      
        – C’est le chantier, rue… du… Laos. Cave B… 18.
      

      
        – Vous avez le numéro de la rue ?
      

      
        – On… On l’connaît pas. C’est un gros chantier.
      

      
        – La victime est morte ou blessée ?
      

      
        – Morte, je vous dis… C’est un putain de sacrifice
humain… C’est… un gros malade qui a fait ça…
      

      
        – Donnez-moi votre nom. On aura besoin de votre
témoignage. Pour identifier le tueur, vous comprenez ?
      

      
        – …
      

      
        – Allô ? Vous pouvez vraiment aider. Votre nom, s’il
vous plaît.
      

       

      Fin de la communication. Elle avait perçu la panique.
Respiration saccadée, voix chavirée, au bord des larmes.
Un chantier, pas le chantier. On l’connaît pas. Ça supposait
qu’elle connaissait les lieux, s’y rendait peut-être régulièrement, et sans doute pas seule. La voix hystérique, l’évocation du sacrifice humain suggéraient que la dope l’avait
propulsée en plein film d’épouvante.

      – Alors comme ça, Carat a remplacé Mansour par une
jeune femme…

      – Vous connaissiez Colin Mansour ?

      – Oui, j’ai travaillé un temps au 36.

      Elle avait entendu quelques bruits de couloir. Le capitaine avait été évacué de la Crim’, pour alcoolisme.

      – Mansour et Carat étaient des potes de trente ans. Peut-être plus. Ils se sont connus gamins. Paraît que Carat l’a
saqué du jour au lendemain. C’était pourtant un mec
jovial. Plus abordable que votre patron…

      – J’aimerais une copie de l’enregistrement, Roger.

      – C’est comme si c’était fait, lieutenant.

      *

      – Le tueur n’a pas trouvé l’immeuble par hasard, Frey.
Il avait besoin d’un endroit tranquille.

      – Ce qui s’est passé est affreux, commandant, mais je
ne vois pas comment vous aider.

      – Vous n’avez pas embauché de gardien. J’ai du mal à
comprendre.

      – Qui voudrait kidnapper une bétonnière et des sacs de
ciment ?

      – Vous aimez faire des économies. Je vous imagine
bien employant des ouvriers au noir.

      – Je vous défie de trouver dans mes comptes des arrangements avec la loi. Mes employés ont tous des contrats.

      – Vous viendrez m’expliquer ça dans mon bureau.

      Il lui donna rendez-vous pour le lendemain. Le promoteur protesta, il avait « d’importants meetings à Marseille ».
Carat répliqua que ce n’était pas son problème, mit fin à la
communication et regarda la pluie tomber. Le ton de ce
type lui déplaisait fort.

      Il reprit son téléphone et appela un confrère marseillais, qui promit de faire des vérifications. On saurait
vite si Victor Frey se trouvait où il prétendait être. Il
laissa ensuite un message sur le répondeur de l’Institut
médico-légal pour que le docteur Franklin programme
l’autopsie en priorité. Il joignit enfin le capitaine Grampierre à l’OCRVP1, qui centralisait les demandes pour
Salvac2. Meurtres en série espacés dans le temps, cadavres
non identifiés, disparitions d’origine criminelle, le logiciel
repérait les similitudes entre les homicides et les agressions
violentes, en excluant crimes passionnels et gangstérisme.
Une invention canadienne, implantée en France après les
errements de l’enquête sur Guy Georges3. Un joli joujou
qui n’avait encore jamais servi. C’était le moment.

      – Je vous fais parvenir un questionnaire très détaillé,
commandant. À vous de le remplir. Quand vous aurez des
munitions. Avant, ça ne servirait à rien.

      Le ton donnait d’emblée des envies de meurtre.

      – Qu’est-ce qui se passera quand vous récupérerez ce
questionnaire, Grampierre ?

      – Je traiterai vos données. Si le Salvac a quelque chose
à me dire, ça ira vite.

      La vitesse, une notion bien relative.

      Il raccrocha, se pencha vers le bourdonnement du
trafic et laissa la pluie lui vaporiser le nez. Le seul moment
de calme qu’il s’autorisait depuis ce matin. Il fut interrompu par la sonnerie de son mobile. On lui annonça
l’arrivée du chef de chantier.

      Il n’y avait qu’un type assis dans le couloir. Un chauve,
ou plutôt un de ces zigotos qui aiment se raser le crâne le
matin.

      – Suivez-moi, Clavel. Vous avez quarante minutes de
retard.

      – J’avais un rendez-vous indispensable avec un
architecte.

      – Indispensable au point d’oublier le cadavre décorant
votre chantier ? Intéressant.

      Il agrandit deux photos numériques transmises par l’IJ
et fit pivoter son ordinateur : la première était celle du
corps de la victime vu du dessus, le visage souillé en gros
plan. Le chef de chantier eut un mouvement de recul.

      – Vous la reconnaissez ?

      – Dans cet état, difficile de reconnaître qui que ce soit.

      – La quarantaine, plutôt grande et mince, brune.

      – Non, je ne vois pas.

      Il cliqua sur l’autre image, celle de l’anneau métallique
cimenté dans la muraille.

      – La cave est ancienne, le ciment autour de l’anneau
plutôt frais. C’est réalisé proprement.

      – Ce type est complètement cintré, commandant. Je
bosse avec des maçons, pas avec des bouchers.

      – Eh bien, on va vérifier. Et interroger tous les ouvriers
qui ont travaillé sur ce chantier.

      – Mais…

      – Où est votre équipe en ce moment ?

      – À Nation. Une autre rénovation. Je connais mes
gars. Ils sont parfois bourrus, mais ça n’en fait pas des
psychopathes.

      – Donnez-moi l’adresse. L’équipe sera là au complet ?

      – Difficile à dire. Il peut y avoir des arrêts maladie…

      – Vous avez un secrétariat ?

      – Oui.

      – Vérifiez si les ouvriers de la rue du Laos sont
actuellement à Nation. Je veux une liste. Avec adresses
et téléphones.

    

    
      

      
        1 Office central pour la répression des violences aux personnes.

      

      
        2 Système d’analyse des liens de la violence associée aux crimes.

      

      
        3 Le Tueur de l’Est parisien, ayant sévi dans les années 1990.
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WUNDERBAR


      – Cette voix ne me dit rien, lieutenant Kehlmann.
Comment pourrais-je connaître celle de tous les élèves ?

      – J’aimerais faire écouter cet enregistrement aux professeurs. Organisez une réunion.

      – Ils sont en cours, et je n’ai pas autorité sur le corps
professoral.

      – Ce type va remettre ça. C’est une certitude. Il est
indispensable que vous nous aidiez.

      – Je veux bien faire tout ce que vous voulez, mais on ne
mobilise pas les gens en claquant des doigts. Et qui vous
dit que cette jeune fille est scolarisée ?

      Ils avaient localisé dix-neuf établissements publics et
privés dans le 15e, dont trois dans un périmètre proche de
la rue du Laos. Le lycée technologique de la rue Violet, où
elle se trouvait, était sa seconde tentative, la première lui
avait pris quatre heures. Aucun des enseignants n’avait
identifié la voix.

      Le surveillant revêche avait un rendez-vous. Elle partit
à la chasse aux profs.

      *

      – En principe, sur le chantier de Nation, l’équipe est au
complet, soupira Clavel.

      – Parlez-moi de vos hommes.

      – Je n’ai jamais eu de problème, commandant.

      – Difficile à croire.

      – Je vous assure…

      – Continuez comme ça, et vous ne vous en remettrez
pas quand il fera une nouvelle victime.

      – D’accord… Il y a deux maçons… Roberto a tendance
à boire, quant à Serge, sa femme l’a plaqué et il déprime.
Et puis il y a Ahmed, un colérique qui joue au petit chef.

      Carat expédia Bergerin à Nation, avec mission d’interroger tous les ouvriers et de vérifier leurs alibis en commençant par le trio désigné par le chef de chantier.

      Clavel se tortillait sur sa chaise.

      Carat fit rouler son stylo entre ses doigts comme un
mini-bâton de majorette. Il y tenait beaucoup, Garance le
lui avait offert pour son anniversaire. Il l’imagina au
marché, choisissant les meilleurs produits pour le restaurant, humant un bouquet de basilic…

      – Vous vivez en couple, Clavel ?

      – Non…

      – Détaillez-moi votre emploi du temps de la semaine
passée.

      *

      La dernière prof ne lui avait rien appris. Elle s’installa
à la terrasse d’une brasserie, à côté de deux hommes qui
discutaient en anglais. Elle consulta sa messagerie : « Ton
commandant ressemble à une œuvre de Fernand Léger.
De gros traits noirs et de l’énergie au milieu. JE VEUX FAIRE
SON PORTRAIT ! » Elle supprima le texto de son frère.

      Ses doutes se confirmaient, elle en aurait pour des
siècles. Le seul moyen était de resserrer la traque. Ses
voisins poursuivaient leur dialogue. L’un avait un accent
français prononcé, l’autre des intonations difficiles à situer.

      Cela lui donna une idée.

       

      ⁂

       

      Une fois Clavel parti, le commandant étudia les photos
de l’IJ.

      Le sang caillé autour de la bouche confirmait que la
langue de la victime avait été tranchée de son vivant. Je
bosse avec des maçons, pas avec des bouchers. Ce type est
complètement cintré, commandant. Cintré mais précis. Et
irrigué par une passion froide. On ne savait pas encore s’il
y avait eu viol, mais la plupart des crimes en série étaient
d’origine sexuelle. Le temps devenait plus que jamais un
ennemi et il faudrait le vaincre avec ce qu’on avait sous la
main. Une équipe recomposée. Bergerin, Garut, Kehlmann.
Un démotivé, un pépère et une novice.

      Julie Mansour passa une tête.

      – Tu as déjeuné ?

      – Non.

      – Tu es libre pour un sandwich ?

      – Pas vraiment.

      – Bastien, s’il te plaît…

      Il enfila sa veste. Dans le premier troquet venu, ils
commandèrent deux jambon-beurre. Le soleil était de
retour.

      – C’est au sujet de Colin.

      Ce n’était pas une surprise. Si elle était flic elle aussi – aux
Stups –, Julie était surtout la sœur de Colin Mansour.

      – Comment va-t-il ?

      – Il sortira bientôt de clinique. Enfin, on l’espère. Il a
arrêté de boire.

      – Tu en parles comme d’une catastrophe.

      – Je ne le sens pas, Bastien. Trop calme. Un volcan sous
la cendre. J’ai un service à te demander.

      – Écoute…

      – Va le voir. S’il te plaît.

      – La dernière fois, ça s’est mal passé.

      – Il n’était pas encore sevré. Depuis, il a peut-être
admis que tu n’avais pas eu le choix… Amitié ou pas.

       

      Il repartit seul vers le quai des Orfèvres. Mais son ex-capitaine l’accompagnait par la pensée, tandis qu’il se
remémorait l’hiver dernier, lorsque Colin s’était surpassé
en débusquant le meurtrier de la petite Melissa, violée et
assassinée dans le 13e. Mansour avait arpenté le pavé, mobilisé tous ses tontons, les avait sondés jusqu’à l’épuisement.
Une de leurs confidences avait permis de faire le lien avec
la mort de l’enfant, et on avait identifié le tueur, un barman du quartier des Gobelins. Le type avait pourtant
réussi à convaincre une femme de lui bricoler un alibi.
Colin l’avait pressurée jusqu’à ce qu’elle craque. Tout le 36
savait que, grâce au capitaine Mansour, la carrière d’un
tueur avait été stoppée net.

      Dommage qu’il ait poussé la technique de l’imprégnation jusqu’à se noyer le cerveau dans l’alcool.

      Colin. Un ami de toujours. Qui s’était pris un mur en
pleine poire.

      
        Il a peut-être admis que tu n’avais pas eu le choix…
      

      Il irait le voir. Dès que possible.

      *

      Mathieu Oriel, linguiste au CNRS, habitait rue Oberkampf. Pour le convaincre, elle avait déployé les grands
moyens, évoqué une personne qu’elle aurait préféré laisser
de côté.

      – Alors comme ça, votre père est le grand Bernard
Kehlmann ?

      Ils étaient installés dans un salon bourré de bouquins et
de statuettes primitives. Dans la pièce voisine, on entendait
un clavier d’ordinateur cliqueter à intervalles réguliers.

      – Je me souviens de ses conférences au Collège de France.
Impressionnantes… Franka, c’est un prénom allemand ?

      – Une idée de mon père. Ses parents étaient originaires
de Berlin.

      – Berlin-Est, n’est-ce pas ? J’ai lu quelque part que son
père et sa femme avaient fui la RDA en 1961, la nuit de
la construction du Mur.

      – En effet. Ils ont choisi la liberté.

      – Vous parlez allemand ?

      – Ya.

      – Wunderbar.

      – On écoute l’enregistrement ?

      Il hocha la tête. La voix adolescente et affolée résonna.
Oriel demeura interdit, puis fit un commentaire sur l’horreur de la situation. Elle lui répéta qu’elle avait besoin de
son aide.

      – On a de la chance, malgré tout, lieutenant.

      – Dites-moi.

      – Il y a deux personnes en une seule. L’une vit depuis
un moment à Paris ou dans sa périphérie. L’autre est née
ou a vécu plusieurs années ailleurs. Elle est en situation
de stress, et son accent d’origine remonte à la surface. Elle
avale les voyelles. Ses « o » et ses « au » sont difficiles à
différencier.

      – Vous pouvez localiser cet accent ?

      – C’est juste une supposition. Les accents purs sont en
voie d’extinction. Les gens ne sont plus sédentaires comme
par le passé…

      – Essayez quand même.

      – Elle est peut-être native d’Auvergne. En tout cas, elle
a vécu un certain temps dans la région.
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RAPPORT DE FORCE


      – La rue du Laos, c’est pas la Feria de Madrid. Le dingo
a pu trimballer la pauvre fille dans le coffre de sa bagnole,
se garer devant l’immeuble puis aller s’amuser dans son
donjon ni vu ni connu.

      La réunion avait déjà commencé dans le bureau de
Carat, en présence du capitaine Moreau et du brigadier
Dubosc, débauchés d’un autre groupe. Franka justifia son
retard et Christine Santini lui décocha un clin d’œil aussi
gênant que complice.

      – L’Auvergne ! reprit Garut. Mon paternel était de là-bas.

      – Le monde est petit, certes, répliqua le commandant,
mais j’aimerais qu’on avance.

      Il résuma l’enquête de proximité. Personne n’avait rien
remarqué ; le quartier était investi par les touristes le jour,
mais déserté la nuit. La photo de la victime n’éveillait
aucun souvenir chez les riverains ou les commerçants.

      – Allez, les Bergerut, parlez-nous des ouvriers.

      – On en a interrogé une vingtaine, dont les trois signalés
par le chef de chantier.

      – À mon avis, des sans-papiers donnent un coup de
main, conclut Bergerin. Bien sûr, le promoteur prétend le
contraire.

      – Tu me mets la pression sur Clavel. Retrouve-moi les
gars qu’il fait travailler au noir.

      On passa aux résultats de l’IJ. Pas une trace sur les
jerrycans, le réchaud ou la marmite en alu. En revanche,
des générations de menuisiers et de maçons s’étant succédé au cours des rénovations successives, les empreintes
pullulaient sur la porte de la cave, le chambranle et les
murs. Leur confrontation avec celles du Faed1 n’avait
donné aucun résultat. Les ouvriers, pas plus que la victime,
n’avaient jamais été impliqués dans une procédure pénale.
Pas depuis dix ans, en tout cas, puisque les fiches n’étaient
pas conservées au-delà de cette période. Maintenant, il
fallait attendre les résultats toxicologiques.

      – Trois semaines à poireauter, grogna Garut. Les blouses
blanches, c’est petite vitesse et grand doucement. Va falloir les bousculer.

      Le commandant se frotta la base du nez et reprit son
compte rendu. On ignorait combien de temps s’était écoulé
entre l’enlèvement et l’homicide mais, a priori, la victime
était morte depuis plus d’une semaine. Nul n’avait déclaré
sa disparition. La jeune femme vivait seule, ou son absence
passait inaperçue pour d’autres raisons : déplacement professionnel, vacances… On pouvait donc envisager que le
tueur avait étudié son emploi du temps et ses liens sociaux.

      – Le promoteur est toujours en vadrouille ? demanda
Bergerin.

      – Je le vois demain, répondit Carat.

      – C’est bien beau de pressurer des manœuvres. Ils ont
une trouille bleue qu’on désigne l’un d’eux comme coupable idéal. Ça se comprend.

      – On parlera justice de classe une autre fois. Il y a très
peu de chance pour qu’un ouvrier tue sur son propre
chantier…

      – Exactement.

      – Je te signale que ce sont des témoins potentiels. Le
tueur a préparé son coup en amont. Peut-être quand
l’équipe était encore au boulot. Tu me suis ?

      Dubosc et Moreau échangeaient des regards. Kehlmann les entendait penser : « Avis de tempête dans le
groupe Carat. »

      – Bien sûr, patron. C’est juste que je trouve pénible d’enquiquiner de pauvres gars qui peinent déjà à joindre les
deux bouts. Frey et ses compères de l’embrouille immobilière me semblent des cibles plus intéressantes.

      Carat ferma les yeux et se massa la base des sourcils.

      – L’enquête sera verticale, Bergerin. Personne n’y échappera. Ni les damnés de la terre ni les promoteurs, véreux ou
pas. Et voici le moment idéal pour vous communiquer ce
que nous savons sur Victor Frey, qui est en déplacement
depuis une douzaine de jours. En ce moment même, à Marseille, il rencontre des élus locaux et des architectes pour un
projet de rénovation de logements. Mais la nervosité de sa
collaboratrice me paraît bizarre. À creuser. Bon, inspirez-moi, les gars. Qu’est-ce que vous pensez du décorum ?

      – Maîtrisé et professionnel. Corps mis en scène, amputation nette, pas de désordre, pas de vol. Ça impressionne.

      – Ouais, même après trente-neuf ans de maison poulaga au compteur, admit Garut.

      – Même sentiment, intervint le capitaine Moreau. Ce
n’est pas un novice. Il a probablement déjà tué et ne s’arrêtera pas en si bon chemin.

      – Soit la mise en scène sert à nous balader, soit elle
correspond à un besoin réel, reprit Carat. Je penche pour
le besoin.

      – Pourquoi ? demanda Bergerin.

      – Parce que nos tueurs en série n’aiment pas jouer avec
la police.

      – Contrairement à qui ?

      – Aux Américains. Un agent du FBI m’a donné l’exemple
d’un tueur en Arizona qui avait glissé un fusil à pompe
dans le vagin de sa victime. Une pure provocation pour
ceux qui découvriraient la scène de crime.

      – Et la langue tranchée, c’est pas de la provocation ?

      – Si elle l’avait été post mortem, peut-être. Et s’il avait
voulu lui couper la parole ? Une bonne fois pour toutes.

      – Moi, je trouve qu’il parade devant son public. En l’occurrence, nous, les flics. Il n’est peut-être pas français, qui
sait ?

      Incontestablement, le commandant n’appréciait pas le
ton ironique du capitaine Bergerin et s’efforçait de garder
son calme.

      – Vous employez le terme de tueur en série, intervint la
divisionnaire. Même si c’est une supposition, tout laisse à
penser que c’est ce qui nous tombe dessus. En conséquence,
il est hors de question que le public apprenne qu’un prédateur traîne dans Paris par le biais des médias. J’ai ordonné
un appel à témoins.

      Droite comme un I, mains sur les hanches, jambes
écartées. Elle avait lu tout ce qui s’était écrit sur le management des équipes. Il n’y a pas seulement le vocabulaire,
Franka, il y a surtout la manière.

      – Les cinglés vont rappliquer comme une ruée de
mouches sur le cul d’une vache. Avec le ciel qui nous shampouine à tout va, trop d’excités tournent en rond entre leurs
quatre murs.

      Franka aimait le style de son collègue. Christine elle-même s’amusait de son côté vieux sanglier décontracté.
« Garut me détend », avouait-elle en privé.

      – Je suis d’accord avec toi, dit le commandant. On n’a
jamais intérêt à trop en révéler, surtout en début d’enquête. La chansonnette avec les prévenus va être difficile
s’ils en savent autant que nous…

      – Ça va fuiter dans la presse, j’ai mes sources, répliqua
Santini. Les temps ont changé, Carat. Avec le Net, tout se
sait, et trop vite. Autant prendre les devants.

      Le commandant poussa l’un des épais soupirs dont il
possédait une cargaison et déclara qu’« en attendant de se
faire shampouiner, il était temps de grappiller quelques
heures de repos ».

      – Demain, vous me battez le pavé. Si un témoin a vu
quelque chose, vous me le dénichez. Kehlmann ?

      – Patron ?

      – Bravo pour l’idée du linguiste.

      Soulagement. C’était la première fois qu’il lui prodiguait
un compliment. Un cadeau luxueux de la part du Coriace.
Les mauvaises langues prétendaient qu’il ne monterait
plus en grade à cause de son fichu caractère. C’était peut-être ce qui lui plaisait le plus chez lui, en dehors de son
look de catcheur italien.

      *

      Vers vingt-trois heures, Carat espérait lever le camp et
retrouver une Garance encore éveillée, mais le Chihuahua
pointa son museau.

      – Je coince, patron.

      – Pardon ?

      – Dans les lycées. Ils protègent leurs élèves, ou n’ont pas
le temps. Le tuyau du linguiste va m’aider, mais pas sûr
que ce sera suffisant. Qu’est-ce que je peux faire ?

      – Insister, Kehlmann.

      – À la Financière, avec mes données chiffrées, je n’avais
aucun mal à faire parler des délinquants en col blanc. Là,
je travaille avec du vent.

      – Tu n’es pas arrivée hier, pourtant.

      – Jusqu’à présent, je fonctionnais en binôme avec Bergerin. Pour convaincre, il est massif.

      – Massif ?

      – Il étouffe son interlocuteur. Jusqu’à l’épuisement.
Comme un boa. Et avec tous les arguments possibles.

      – Son entraînement de syndicaliste, sûrement.

      Elle lui souriait. A priori un sourire sincère, pas une
minauderie pour retourner la volonté d’un bonhomme.

      – Glisse-toi dans les têtes. Oublie le rapport de force,
pense infiltration.

      Elle plissa les yeux.

      – La flaque d’huile qui progresse sous une porte, patron ?

      – Ou la pluie qui remonte de la semelle trouée à la
cheville.

      – Ou encore les sérosités qui s’infiltrent dans le tissu
cellulaire ?

      – Stop. Tu as gagné le concours de métaphores, Kehlmann. Je n’y passerai pas la nuit. C’est quoi, les sérosités ?

      – La partie liquide du sang. Tout ce qui n’est ni globules ni plaquettes.

      – Bon, ce n’est pas que je m’ennuie mais…

      – Patron, j’aimerais assister à l’autopsie.

      Ah, elle avait réussi à l’avoir. Sa première question
cachait le vrai motif.

      – Tu sais bien que c’est mon boulot et celui du procédurier. Donc de Bergerin.

      – C’est notre plus grosse affaire depuis que j’ai rejoint
votre groupe. Je ne veux pas risquer de rater un détail.

      Sourcil levé, il attendit la suite.

      – Je veux vraiment m’investir, patron. Et apprendre.

      Comparé au détachement de Bergerin, c’était rafraîchissant.

      – Bon. Dans ce cas, tu prends une voiture de fonction
pour rentrer chez toi et tu passes me prendre demain, à
sept heures trente. Je ne conduis pas.

      Il lui communiqua son adresse.

      – Je peux vous poser une question personnelle ?

      – Essaie toujours.

      – Vous avez des origines italiennes ?

      – Un arrière-grand-père.

      Elle lui souhaita bonne nuit et s’en alla d’un air
satisfait.

      Flaque d’huile et sérosités. Où allait-elle chercher tout
ça ? Et en quoi l’ancêtre rital l’intéresserait-il ? La Seine
scintillait sous les lampadaires, la pluie aussi. Minuit dix. Il
était bien trop tard pour aller voir Mansour à la clinique.

    

    
      

      
        1 Fichier automatisé des empreintes digitales.
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        « Quand il ouvrit le sixième sceau, il se fit un violent tremblement de terre. Le Soleil devint noir comme une étoffe de
crin, et la Lune entière comme du sang. Les étoiles du ciel
tombèrent sur la Terre, comme fruits verts d’un figuier battu
par la tempête. Le ciel se retira comme un livre qu’on roule,
toutes les montagnes et les îles furent ébranlées. »
      

      Le Livre dit la vérité, depuis toujours. Les vagues mortelles passent et repassent, la colère divine enfle, le jour
approche.

      Je le sais, et je pleure.

      
        « Je suis l’Alpha et l’Oméga, le Premier et le Dernier, le
Commencement et la fin. »
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LES VANITÉS


      
        Mercredi 27 mars
      

       

      
        « C’est le mois le plus meurtrier depuis le début de la révolte
du peuple syrien. On dénombre plus de six mille victimes
suite aux violences entre partisans et opposants au régime
de Bachar al-Assad. L’espoir apporté par le Printemps
arabe a été englouti. La Syrie vit en état de guerre, les
attentats constants entretiennent peur et chaos… »
      

       

      Franka éteignit son radio-réveil. Aucun souvenir d’un
rêve précis, rien que des bribes confuses. Des chercheurs
annonçaient être capables de capturer nos rêves, souvenirs et fantasmes sur vidéo, grâce à un enregistrement par
IRM des flux sanguins du cortex. Pour sa part, elle n’était
pas sûre de vouloir décrypter ses songes. Cela dit, les fantômes qui les peuplaient avaient dû danser la sarabande
la nuit dernière, elle se sentait groggy.

      Dans la cuisine, vaisselle sale, bouteilles abandonnées,
mégots puants. Joey s’était offert un en-cas en rentrant de
sa tournée. Le sac contenant l’appareil photo et les objectifs s’étalait sur le carrelage poisseux.

      
        Wunderbar.
      

      Elle débarrassa la table avec amertume, puis cessa de
s’apitoyer sur son sort. En tenant bon face au désordre elle
parviendrait à responsabiliser Joey. Elle avala son petit
déjeuner, ficha dans son ordinateur la clé USB contenant
la copie de la vidéo de la scène de crime que lui avait
donnée Bergerin.

      Main sur la souris, elle hésita.

      Depuis son débarquement à la Crim’, elle avait travaillé
sur plusieurs homicides, mais celui-ci était différent. Il
concrétisait la sauvagerie de l’homme dans ses extrêmes
limites. Jusqu’alors, le traitement infligé à Birkenau par
un médecin nazi à l’arrière-grand-mère d’un ami avait
représenté pour elle le comble de la cruauté : il lui avait
sectionné les deux mains avant de les recoudre. La droite
sur le poignet gauche, la gauche sur le droit.

      Aujourd’hui, la distance n’était plus possible, son job
lui imposait d’affronter une atrocité tout aussi aberrante.

      Elle cliqua sur l’icône. La vidéo démarra.

       

      Le contraste était marquant entre la violence des tortures infligées et la rigueur de la mise en scène. Chevelure
brossée, paupières closes, mains jointes, corps disposé
avec un souci d’harmonie géométrique. C’en était presque
paisible…

      – C’est ta nouvelle affaire ?

      Son frère se penchait sur son épaule. Chemise déboutonnée et parfumée à la transpiration, jean épuisé. Il avait
dormi dans ses vêtements de travail et des griffures apparaissaient sur son torse.

      – Tu t’es encore bagarré ?

      – J’interpelle, Franka, je ne me bagarre jamais.

      – Te retrouver aux urgences, c’est mon cauchemar. Tu
le sais, non ?

      – Quand je récolte une connerie, je contredis. C’est très
sain pour la planète. L’amplitude de la bêtise est aussi
dangereuse que le réchauffement climatique. Et je dois
avoir dans l’œil une lueur qui dissuade. Ça s’arrête toujours avant le pugilat. Je reformule ma question, c’est ta
nouvelle mission ?

      – Une femme retrouvée dans une cave, rue du Laos.
Amputation de la langue, torture, égorgement.

      – Oui, mais, après l’avoir tuée, il l’a placée dans une
position apaisée.

      Certains jours, Joey était relié à la réalité par un cordon
ombilical, l’information lui arrivait direct dans les yeux,
sans passer par l’analyse rationnelle. Une illumination.

      – C’est dingue, reprit-il.

      – Quoi donc ?

      – Ta scène de crime. Ça me fait penser aux photos que
j’ai prises à la basilique de Saint-Denis.

      L’hiver dernier, il avait visité la nécropole royale, très
en phase avec son imaginaire morbide. Il en avait ramené
des clichés puissants. Rendre vivants des morts de pierre
n’était pas une mince performance.

      – Ta victime, on dirait la statue d’une noble dame dans
un caveau du Moyen Âge. Un gisant.

      Elle resta interdite. Joey pointait un détail troublant.
Il possédait un talent hors normes, identifiait une peinture ou une photo en un battement de cils. Son cerveau
embrouillé abritait un musée fabuleux dont elle n’avait
jamais mesuré l’étendue.

      À présent, il fouillait son sac à la recherche de son troisième œil.

      – Tu es magnifique dans la lumière du matin, Franka.

      – Tu as déjà mille photos de moi.

      – Que veux-tu, tu es ma muse.

      Quand son frère souriait, il ressemblait au gamin farceur qu’elle avait connu.

      – Et toi, mon boulet. Continue de confondre l’appartement avec une porcherie et je te mets à l’amende.

      – Impossible, je n’ai pas un sou.

      – Nettoie la cuisine ou je vends ton Leica sur eBay.

      – Tu ne ferais pas ça.

      – On parie ?

       

      Son mobile sonna alors qu’elle s’installait au volant de
la voiture.

      – Allô, Franka ?

      – …

      – Il faut qu’on se voie. Où tu voudras. Je veux te féliciter pour ton nouveau poste…

      Elle raccrocha, pensa changer la puce de son mobile,
puis y renonça. Elle mit le numéro du Chacal sur sa liste
de rejet automatique.

      Elle devait s’activer, le patron habitait à l’autre bout de
Paris.

       

      Garance Carat lui offrit un café accompagné d’un étonnant gâteau au gingembre, velouté et mystérieux à souhait.
La quarantaine blonde, des yeux rieurs, des traits fins, un
sourire communicatif. Une cicatrice courait de l’oreille droite
jusqu’au menton, et une rangée de points de suture marquait son avant-bras droit.

      – Garance est chef dans un resto du quartier.

      – Oui, dommage que tu te nourrisses de jambon-beurre
la plupart du temps. Je pourrais te préparer un en-cas que
tu emporterais chaque matin à la brigade.

      – Et j’aurais l’air de quoi ?

      – D’un homme qui s’intéresse à son taux de cholestérol.

      Quand il embrassa sa femme sur la joue, le commandant devint un ours reniflant une fleur. Il enfila sa veste
dans l’ascenseur en dévorant l’espace, et fut le premier
dans la voiture. Pourquoi n’avait-il pas son permis de
conduire ?

      Elle mit le contact déclenchant l’autoradio et un tube
des Bee Gees.

      
        Ah ah ah ah stayin’ alive, stayin’ alive / Ah ah ah ah
stayin’ alive…
      

      – Stayin’ alive a la même pulsation qu’un massage cardiaque. Vous le saviez, patron ?

      Il se tourna vers elle.

      – Tu as hésité entre médecine et police ou quoi ?

      – Je n’ai jamais hésité une seconde, patron.

      Une lueur d’amusement dans son regard. Un bon signe.

      *

      On avait étendu le corps sur une table en Inox. Le
ventre verdâtre était une cathédrale horrifique. La répulsion battait la compassion en brèche, mais Kehlmann tint
bon. Son attitude fut exemplaire. Même lorsque le toubib
effectua l’incision du thorax avant l’écartement des côtes,
pesa les organes sur sa petite balance et sectionna la calotte
crânienne avec une scie circulaire. Entre-temps, on avait
appris que la victime avait une quarantaine d’années, n’avait
jamais enfanté ni souffert de complications cardiaques ou
pulmonaires.

      – Ça fait un bail que je n’ai pas vu un tel acharnement,
conclut Thomas Franklin. Pour vos débuts à la Crim’,
vous commencez fort, jeune fille. Pas de violence sexuelle,
mais son tortionnaire a mis le paquet. Amputation de la
langue ante mortem. Sans compter les coups, la torture et
la faim.

      – La faim ? intervint Bergerin.

      – Son estomac et ses viscères étaient vides, mon gars.
Elle était déshydratée. Et si le détail t’intéresse, je note un
début de cicatrisation dans la bouche.

      – Et alors ?

      – Il a pu se passer un certain temps entre l’amputation
de la langue et la brûlure du bras. En tout cas, le cinglé a
eu affaire à un bon petit soldat. Cette femme s’est débattue,
seulement il lui a coupé les ongles à ras et je doute qu’on
retrouve de l’ADN.

      Le légiste dégagea les cheveux pour montrer une trace
de piqûre à la base du cou.

      – Une bonne visée, en plein dans la veine jugulaire. On
peut supposer qu’il lui a donné un sédatif pour faciliter
son enlèvement.

      – Et les traces autour de la brûlure ? demanda Carat.

      – Il y a des restes de sparadrap, et de gaze également.
Et une sorte d’onguent. Nos rats de labo te diront de quoi
il s’agit, laisse-leur le temps.

      – Ça me chiffonne cette histoire de pansement, pas toi ?

      – Qu’est-ce que tu veux que je te dise, Bastien ? Que le
type est un carabin refoulé à l’examen ? Il sait se servir
d’un scalpel et panser des plaies, à part ça…

      – Tu as déjà vu un corps torturé puis soigné ?

      – J’ai vu des cadavres de bébés abandonnés dans des
cuvettes de chiottes, des pauvres types disloqués qui avaient
dû clamser en maudissant leur mère, des charniers très
fréquentés. L’imagination humaine est illimitée.

       

      Le Viking s’attarda avec le vieux poète pour récupérer
son rapport. Le commandant et son lieutenant se retrouvèrent accoudés au comptoir du café le plus proche. Un
zinc à l’ancienne. Sa couleur rappelait celle des tables à
macchabées de l’IML.

      – Alors, qu’est-ce que tu en penses ?

      – Difficile de faire plus organisé. Ce type n’en est pas à
son coup d’essai, vous aviez raison, patron.

      – Ça m’arrive.

      – La deuxième impression est d’ordre personnel.

      – Distrais-moi.

      – Je crois que je vais m’adapter à votre monde.

      – Quoi, on ne vit pas sur la même planète ? Personne
ne m’avait rien dit.

      – J’ai fait parler les chiffres pour coincer des petits
malins de la finance. Il y a eu des crises de nerfs, mais pas
de sang sur les murs.

      Il hocha la tête, lui fit signe de poursuivre.

      – Je vais m’adapter parce que, tout à l’heure, j’ai trouvé
une stratégie pour ne pas vomir tripes et boyaux dans le
royaume de Franklin. J’ai pensé à nous.

      – Nous ?

      – Nous, les sept milliards de Terriens. C’est une question de perspective. L’état du cadavre m’a confirmé que
nous naissons cent pour cent humain et finissons à quatre-vingt-dix pour cent microbien. Un humain vivant abrite à
peine deux kilos de microbes, en revanche, après sa mort,
la colonisation se déchaîne. Pour autant, il ne faudrait pas
considérer ces bactéries de manière négative.

      – Allons bon.

      – De notre vivant, elles nous aident à vivre en formant
un organisme indispensable à notre développement physique, et à celui de notre système immunitaire. Après notre
mort, elles se payent en nous engloutissant, mais c’est pour
la bonne cause. Pour nous aider à nous dissoudre, parce
que tel est notre destin.

      Carat n’était pas préparé à une telle tirade. Ça aurait plu
à Colin, à vrai dire. Dans le temps, ils avaient toujours assisté
en duo aux autopsies. Le capitaine était travaillé jusqu’à l’os
par la Mort, qu’il appelait « la vieille pute affamée ». S’ils
avaient cohabité, Mansour et Kehlmann auraient eu de
grandes conversations baroques.

      – Vous pensez que les vapeurs de formol me sont montées à la tête ?

      – Je me demande surtout d’où tu tires ces informations.

      – Mon père, chercheur et prof à l’université, partait du
principe qu’il faut donner accès à l’information aux enfants
le plus tôt possible. Mon frère et moi sommes les fruits de
cette pratique. Joey est imbattable en mythologie et en
histoire de l’art. Je suis accro à la science. Mais mes perceptions n’ont pas grande valeur comparées aux siennes.

      – De quoi tu parles ?

      – Je lui ai montré la vidéo de Bergerin. Plus exactement, je ne l’ai pas cachée.

      Il s’agrippa au bar.

      – Laissez-moi terminer, patron. Joey a un talent unique.
Celui de savoir analyser et rapprocher les images. Et je
crois que nous pouvons en profiter.

      Il s’écrabouilla la lèvre inférieure entre le pouce et
l’index, et la laissa vider son sac.

      – Selon lui, le corps a été disposé comme celui d’un
gisant. Il y a vu une composition. Pour un tableau. Ou une
photo.

      Ah ! pas si idiot que ça. Il libéra sa bouche pour pianoter sur le zinc.

      – Oui, enfin bref, pour une œuvre artistique.

      – Et quand Franklin a confirmé que la victime n’avait
pas été violée, ça ne m’a pas étonnée. La mise en scène est
à l’opposé de celle du tueur américain avec le fusil dans
le vagin de la victime.

      Elle l’écoutait attentivement pendant leurs réunions…
C’était toujours ça de gagné.

      – Il y a eu déchaînement de violence, reprit-elle. Mais
au bout du compte, l’objectif du tueur est de créer une
scène presque paisible. Un cadavre disposé avec soin dans
un espace aussi propre que possible. Comme la représentation de la Mort posée dans un décor.

      – Là, je ne te suis plus.

      – Vous connaissez les vanités ?

      – Je parie que tu ne parles pas de ce défaut assez
répandu à Paris.

      – Ce sont des natures mortes d’un genre spécial. Des
crânes humains représentés dans un décor banal. Il s’agit
de rappeler que la vie est aussi brève qu’illusoire.

      – Et vaines, nos illusions.

      – C’est ça, et qu’il faut se préparer à l’inéluctable. Penser
chaque jour un peu à la mort, en méditant devant une
vanité, est une façon de dompter l’angoisse.

      – Ce type dompterait son angoisse en réalisant des scènes
artistiques ?

      – Parce qu’il aurait compris que tout est vanité, patron.

      – Sa façon d’encaisser notre futur majoritairement microbien, en quelque sorte.

      Elle répondit à son sourire et but une nouvelle gorgée
de café.

      – Ce n’est qu’une théorie. Elle est très bizarre, je sais.
Mais vous ne voulez pas qu’on se mette des œillères, n’est-ce pas ?

      – C’est à peu près ça. Et le fait qu’il maltraite et soigne
en même temps, ça entre dans ton équation ?

      – Non, mais j’y réfléchis, patron.

      Le raisonnement était tarabiscoté, mais il fallait admettre
qu’elle se creusait la tête.

      Un croissant isolé survivait sur une assiette. Il le coupa
en deux, en tendit la moitié au lieutenant et mangea
l’autre.
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LE DEMI-DIEU


      – Carat ! Dans mon bureau.

      Décidément, il n’aimait pas le style de Santini. Sa voix
trop haute et ses regards en dessous, ses tailleurs et ses
sourires à la Margaret Thatcher. Il avait croisé pas mal
de pénibles dans sa carrière, mais jamais de l’acabit de
cette femme au calme inquiétant. Il lui arrivait de se sentir
oppressé en sa présence.

      Il faut croire que je vieillis, pensa-t-il en poussant la
porte capitonnée.

      
        « Nouvelle alerte à Fukushima. Les autorités ont annoncé
une panne du système de refroidissement des piscines de
stockage des barres de combustible… »
      

      Sur l’écran, des images d’archives. Les sauveteurs,
bibendums sinistres, déambulaient au milieu des carcasses
de maisons et des coques de bateaux fracassées.

      
        « La piscine contient plus de six mille barres de combustible usagé. Une température trop élevée pourrait provoquer une évaporation de l’eau et la libération de produits
hautement radioactifs… »
      

      L’information comme nerf de la guerre devait être sa
devise ; le téléviseur avait été livré dès le premier jour de
son investiture.

      Elle coupa le son, mais garda la télécommande en main.

      – Comment ça se passe ?

      Il lui fit un bilan de leur activité et de leurs découvertes.

      – Le proc’ exige qu’on mette le paquet, reprit-elle. Je
l’ai assuré que nous recrutions dans les autres groupes.
Il n’a pas chômé non plus. Il vient de nommer Philippe
Seimourt.

      Habituellement, le procureur leur accordait le temps
de flagrance avant de désigner un juge. À affaire exceptionnelle, réaction rapide.

      – Ce juge est difficile, Carat. Surtout avec moi.

      Il attendit la suite.

      – Je lui tenais tête quand je dirigeais la Financière. On
m’a dit que lui et vous étiez amis, c’est vrai ?

      – On peut dire ça.

      – Vous êtes amis ou vous ne l’êtes pas ?

      Sa voix restait posée, sa mâchoire se crispait légèrement. Un mouvement presque imperceptible.

      – Seimourt est incorruptible.

      – Vous pouvez préciser votre pensée ?

      – Il mènera sa barque comme il l’entend, mais votre
différend n’entrera pas en ligne de compte.

      – Vous êtes bien sûr de vous.

      – Chaque fois que j’ai travaillé avec lui, ça s’est bien
passé.

      Elle s’intéressa deux secondes aux images qui défilaient
sur l’écran.

      – Me voilà rassurée.

      Son expression disait le contraire. Le mobile de Carat
sonna. Le juge Seimourt, justement ; il tombait à pic pour
le tirer des griffes de la divisionnaire.

       

      Cheveux blonds plus longs que ceux de ses confrères,
vaste front bordé d’épais sourcils, joues rondes planquées
sous une barbe de trois jours, costume fripé chic, ventre
un rien rebondi du quadra fâché avec le sport, Philippe
Seimourt offrait un mélange complexe de dandy affûté et
de matou sympathique. Derrière les lunettes à verres orangés,
le regard était toujours aussi vif.

      – Un thé vert, Bastien ?

      – Oh, que non !

      – Une habitude depuis mon voyage au Japon. J’en bois
toute la journée. Content de retravailler avec toi, vieux
briscard.

      – Sentiment partagé, Philippe.

      – Allez, fais-moi ton topo. J’ai toujours adoré t’écouter.

      Carat lui tendit une copie du rapport d’autopsie en même
temps qu’il entamait son récit. Le corps avait été manipulé
post mortem pour s’inscrire dans une certaine mise en
scène. Le balayage du sol rendait impossible l’évaluation
du nombre des agresseurs, mais le mode opératoire laissait
envisager un seul individu. Des traces d’intraveineuses
étaient visibles, on attendait les résultats des analyses toxicologiques. Pas de papiers d’identité, de vêtements, d’effets personnels. On comptait sur l’empreinte dentaire pour
l’identification.

      Seimourt consulta les notes du légiste puis étala quelques
clichés de l’IJ sur son bureau. Le corps paraissait plus
cireux que sur la scène de crime, la muraille plus sombre.

      – Tu parles de mise en scène, je crois que tu as raison.

      – D’après le lieutenant Kehlmann, le corps est disposé
comme un gisant du Moyen Âge.

      – Franka Kehlmann ?

      – Elle-même.

      – Elle fait partie de ton groupe ? Tiens donc.

      – Un rien excentrique, mais loin d’être idiote. Tu la
connais ?

      – Qui ne connaît pas la filleule de Christine Santini ?

      Carat n’avait pas soupçonné un lien de parenté.

      – Santini est une amie de la famille Kehlmann. Si Franka
est devenue flic, c’est grâce ou à cause de ta divisionnaire.
À quoi tient le destin, n’est-ce pas ? La divisionnaire n’est
pas corse mais pourrait l’être. Cet impeccable sens tribal.

      Le ton était sans équivoque. Je lui tenais tête quand je
dirigeais la Financière…

      – La victime n’a pas été violée, or la grande majorité
des tueurs en série sont des prédateurs sexuels, Bastien.

      – Il a pu se contenter de se masturber, ou veiller à ne
pas laisser de sperme.

      – Il ne cherche peut-être pas la jouissance sexuelle,
mais la domination.

      – Oui, comme Thierry Paulin.

      Le tueur des vieilles dames. Qui brutalisait, mais ne violait pas. Sa motivation semblait financière. Ou sa justification. Les experts avaient relevé qu’au départ il tuait pour
rafler une télévision, des bijoux, de l’argent. Mais, peu à
peu, Paulin avait convoité un profit plus obscur, de l’ordre
de la toute-puissance. La jouissance du demi-dieu.

      – Il a laissé l’argent de sa victime bien en évidence,
reprit Carat. Ce type de personnalité est avide de pouvoir.

      – Tu mises sur un seul agresseur ?

      – Tu imagines deux complices agissant de la même
façon ? Pas moi. Dans le cas d’un duo d’assassins, l’un
compense souvent les manques de l’autre. Francis Heaulme
était dans l’incapacité physique d’avoir une relation sexuelle.
Il se choisissait des partenaires actifs pour vivre l’acte par
procuration.

      – C’est quoi ton angle, Bastien ?

      – Le tueur a fait du repérage, équipé la cave. Un témoin
l’a peut-être remarqué dans le quartier. Je mets le paquet
sur l’enquête de proximité. Kehlmann se remue pour
retrouver la jeune fille qui a découvert le corps. Le revers
de la médaille, c’est que l’info a déjà fuité. Santini veut
devancer les journalistes en lançant un appel à témoins.

      – La Reine Christine et son obsession des médias. Rien
de nouveau sous le soleil.

      Seimourt avait entrepris de nettoyer ses verres de lunettes
avec sa pochette de soie, l’opération semblait monopoliser
son attention.

      – J’aimerais autant que tu m’expliques ton contentieux
avec elle, Philippe, ça m’évitera les impairs.

      – On en parlera à l’occasion. Ne t’inquiète pas. Et puis
cette affaire s’annonce trop compliquée pour que je laisse
déborder mes sentiments personnels. Une enquête sur un
tueur en série, on sait quand ça commence…

      – Mais ça peut durer des années. On risque d’être
collés l’un à l’autre comme des moules sur un pieu. Quelle
horreur.

      – Je ne te le fais pas dire, lâcha Seimourt avec un large
sourire. On se revoit dès que tu as du nouveau.
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L’ACCIDENT


      Au-dessus de la place de la Nation, le ciel était d’un bleu
joyeux. Les nuages filaient à vive allure entre les colonnes
du Trône et leurs statues de bronze verdies. Bergerin savait
que celle de droite était saint Louis.

      – Parole, capitaine, j’ai rien à voir là-dedans.

      – Je n’ai jamais dit le contraire. Tu es marié ?

      – Oui.

      – Moi aussi, ma femme attend un bébé. Tu as des enfants ?

      – Deux.

      Étrangeté du hasard, Bergerin interrogeait un nommé
Louis comme le grand roi mystique. Ils se tenaient à bonne
distance du chantier et des collègues qui n’apprécieraient
pas de voir leur copain s’épancher auprès d’un flic. Le capitaine était sûr que le manœuvre faisait de la rétention. Il
lui désigna une passante.

      – Il la tuera.

      – Quoi ?

      – Pourquoi pas. Ou bien celle-ci ou celle-là. Ta sœur,
ta meilleure amie, la mère de tes enfants. C’est un timbré
qui déteste les femmes et s’accorde le droit de vie et de
mort sur les faibles. Ne rien faire, c’est de la lâcheté. (Il lui
agrippa l’épaule.) Tu vas rêver de cet enfoiré. Ce salopard
ne se contente pas de tuer. Il infiltre. Il pourrit les têtes
parce que ses saloperies restent gravées dans nos mémoires.
N’essaie pas de protéger qui que ce soit. Tu as vu quelque
chose, dis-le. Un détail peut tout changer.

      Louis se frottait la nuque. Ses cheveux et ses sourcils
étaient recouverts d’un fin duvet plâtreux, il sentait le
white spirit.

      – Ce type a préparé son coup, il a laissé des traces, réattaqua le capitaine. Il a commis une erreur parce qu’il est
moins malin qu’il le croit. On l’aura, c’est sûr, mais l’important c’est de l’arrêter avant qu’il massacre une autre
pauvre fille qui voulait juste vivre sa vie. (À quelques pas,
une gamine riait aux blagues d’un garçon de son âge.) Il
n’y a pas si longtemps, je travaillais avec un gars que j’aimais bien. Il s’appelle Mansour. Tu sais comment il surnomme la Mort ?

      – Non.

      – La vieille pute. S’il était assis sur ce banc avec toi, il
te dirait que la vieille pute ne respecte rien. Ces gamins
qui se marrent, à côté, elle rêve de les dévorer. Mon pote,
ce qu’il aimait, c’était lui mettre un bâton entre les dents.
On finira tous par y passer, mais autant que ce ne soit pas
torturés dans une cave. Pas d’accord, Louis ?

      *

      – Cette ville est un microclimat, commandant. La mondialisation bouffe le moral des chefs d’entreprise, mais pour
les promoteurs, tout va bien. Il y aura toujours des acheteurs de prestigieux appartements parisiens. Dans le temps,
les clients venaient du Moyen-Orient, d’Europe ou des
États-Unis. Aujourd’hui, ils affluent de Chine, de Russie, du
Brésil…

      Victor Frey nettoyait la poussière du chantier souillant
ses impeccables chaussures anglaises avec une feutrine.
Toujours aussi nerveuse, sa fidèle assistante tentait d’attirer l’attention du serveur. Son patron voulait le plat du
jour. Et des haricots verts à la place des frites.

      – Vous comprendrez que dans un tel contexte, je sois
plus passionné par mes affaires que par la technique de la
torture moyenâgeuse. Je vous le répète, je n’ai pas idée de
qui a pu massacrer cette pauvre femme. Je travaille avec des
entrepreneurs de confiance et n’ai jamais repéré de socio-pathes en bleu de chauffe sur mes chantiers.

      Impassible, Carat poursuivit l’interrogatoire.

      – La victime est morte depuis plus de sept jours. Je
me dois de vous demander ce que vous faisiez la semaine
passée.

      – J’étais à Montauban, pour un appel d’offres. Un centre
commercial. Pas mal de témoins le confirmeront.

      L’assistante consulta immédiatement un agenda électronique, lui cita quelques noms puis s’éloigna pour attirer
l’attention du serveur. Les deux hommes échangèrent un
regard.

      – Eh oui, Édith me couve. En plus, elle excelle dans
son travail. J’ai une chance folle avec les femmes, ne me
demandez pas pourquoi.

      Chauve, hormis une épaisse couronne blanche, le nez
épaté, les yeux globuleux, Frey était aussi laid qu’un bouledogue, mais exsudait une vitalité et une assurance hors
du commun, possédait une voix grave et s’habillait à la
perfection. Effectivement, les femmes devaient lui trouver
autant de charme que les gogos à qui il vendait des appartements hors de prix.

      – Victor, n’oublie pas ton rendez-vous avec le client
chinois.

      – Quel Chinois ?

      – Celui de Shanghai… tu sais bien.

      – Tu mens mal, ma grande. N’essaie pas de me tirer des
griffes du commandant, dont j’apprécie fort la compagnie.
Et d’ailleurs, je n’ai rien à lui cacher. Vous voyez jusqu’où
va sa fidélité ? Édith est une sainte.

      Le smartphone de l’assistante les interrompit pour la
cinquième fois.

      – Si je ne me trompe pas, Frey, votre procès avec vos
acheteurs de la rue du Laos n’est pas le seul.

      – Tous les promoteurs vivent la même chose. La société
française devient de plus en plus procédurière. Je ne vous
apprends rien.

      – Vous avez un métier difficile, c’est sûr. Et pas mal
d’ennemis. Vous avez été menacé récemment ?

      – Par qui voudriez-vous…

      – N’importe qui. Un acheteur mécontent. Un compétiteur mécontent. Un employé mécontent. Ou encore mieux,
un prêteur mécontent.

      – Rien à signaler. Je vous l’ai dit. Désormais les mécontents intentent des procès. L’avocat français ressemble de
plus en plus à son confrère américain. Au lieu d’attendre
le client, il va le dénicher. Il lui conseille de porter son
affaire devant les tribunaux, parce que ça peut rapporter
gros. Alors oui, j’ai quelques procès en cours, mais je vous
assure que je n’ai reçu aucune menace. Quant au soi-disant prêteur mécontent, j’ai des goûts classiques. Je ne
travaille qu’avec des banquiers. Parce que vous imaginiez
des emprunts auprès d’officines mafieuses, peut-être ?

      – Je n’ai pas beaucoup d’imagination.

      – Dans ce cas, nous allons nous entendre. Je serai toujours à votre disposition, commandant. Entre hommes pragmatiques et de bonne compagnie…

      – À propos, vous restez à Paris.

      – J’ai d’importants rendez-vous en province.

      – Ils attendront.

      – Quoi donc ?

      – Mon bon vouloir.

      – Mais vous ne pouvez pas… Je vais passer un coup de fil
à Me Bagneux, mon avocat. Vous connaissez sa réputation.

      Louis Bagneux, la malédiction des prétoires. Il ne manquait plus que lui dans le décor. Il abandonna le promoteur à ses protestations et prit le métro.

      *

      Le lieutenant sortit du lycée, repéra la voiture et monta
à l’arrière. Sa petite radio bleue en forme de Spoutnik plaquée contre son oreille, Garut écoutait les infos.

      
        « Le corps d’une inconnue a été découvert rue du Laos,
dans une cave du 15e arrondissement. Les enquêteurs encouragent les témoins éventuels à téléphoner… »
      

      – Santini n’a pas traîné en besogne, commenta Bergerin.

      Garut éteignit la radio tandis que le capitaine expliquait
qu’un manœuvre du chantier de Nation leur avait refilé
une info sur un maçon d’origine roumaine au comportement bizarre avec les femmes. Neculai Jianu habitait en
Seine-et-Marne et ne s’était pas présenté au boulot depuis
plusieurs jours.

      – « Bizarre », c’est-à-dire ?

      – Depuis que l’équipe travaille à Nation, Jianu profite
des BMC. Pleinement. Bref, il est aux putes tous les soirs.

      Elle connaissait les bordels mobiles de campagne installés aux abords du bois de Vincennes. Beaucoup d’Africaines, et, en général, les prostituées les plus âgées de la
capitale.

      – Ça ne correspond pas au profil de la victime.

      – Peut-être, mais on doit vérifier.

      – Alors qu’est-ce que vous faites là, au lieu d’interroger
ce type ?

      – Il faut que tu y ailles avec Garut, Franka.

      – Je suis toujours sur la gamine témoin. Tu sais très bien
que c’est vital.

      – Ma femme est à l’hôpital. Rien de grave. Enfin, j’espère. Alexandra est fragile. Elle a le baby blues avant
d’accoucher.

      – Toi aussi, rigola Garut.

      – Oui, j’admets. (Et s’adressant à Kehlmann : ) Garut ne
peut pas s’occuper de Neculai Jianu seul.

      – La Crim’ ne manque pas d’officiers.

      – C’est le groupe Carat qui doit ferrer ce type, insista
Bergerin.

      – On ne fait pas un travail d’équipe, alors ? J’avais cru
pourtant.

      – L’essentiel est de le coincer, d’accord, mais le commandant ne me pardonnera jamais d’avoir refilé le morceau à une autre équipe au moment où ça devenait chaud.

      – Et il a tort ?

      – Aide-moi, Franka. À charge de revanche.

      – La revanche, c’est maintenant. Donne-moi ton sentiment, sans baratin, sur l’histoire Mansour.

      – Qu’est-ce que tu veux savoir ?

      – La vérité.

      – On partait sur une affaire. Colin conduisait la voiture
où se trouvaient Carat et Garut. J’étais devant, en scooter,
comme d’habitude, parce que ça permet d’être plus mobile
pour les repérages. Mansour n’a pas ralenti assez vite à un
feu et m’a percuté. Je me suis pris un gadin. J’avais mon
casque. Rien de grave, j’étais prêt à oublier. Mais Carat a
craqué. C’était le verre de trop, l’engueulade de trop. Le
commandant a humilié Colin en lui imposant un alcootest
sur place. Il a exigé qu’il entre en clinique et balancé un
rapport à la hiérarchie.

      – C’était lui rendre service, tu ne crois pas ?

      – Il aurait dû intervenir il y a longtemps. Là, c’était
trop tard.

      – Comment ça ?

      – Mansour allait passer commandant. Cette promotion,
il en avait vraiment besoin. On est tous pareils. Et avec son
palmarès, il y avait droit. Bref, sa carrière s’est retrouvée
dans le caniveau, comme mon scooter.

      – D’après toi, le patron n’a pas choisi son moment, c’est
ça ?

      – D’après moi, Carat a tiré dans le dos de son meilleur
pote. Et il le sait. Je passe ma vie à essorer des types qui
n’ont pas la conscience tranquille. Je connais les signes.

    

  
    
      
        11

      

      
        « Mais, pour les lâches, les incrédules, les abominables,
les meurtriers, les fornicateurs, les empoisonneurs, les idolâtres, et tous les menteurs, leur part est dans l’étang ardent
de feu et de soufre… »
      

      Le Livre me dit que je vis le temps des gémissements.

      Après cette période reviendra celle de la chasse.

      Je m’introduirai dans une existence.
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LE FIDÈLE


      Melun, quartier de Montaigu. Un appartement avait
brûlé au troisième étage d’un grand immeuble. En guise
de fenêtres, des trous noirâtres. Au pied du bâtiment,
une benne de chantier emplie de gravats et de meubles
calcinés.

      – Si c’est la piaule du Roumain, on est marrons, diagnostiqua Garut.

      Elle voulut enfiler son brassard, il l’en dissuada.

      – La maison Royco est pas populaire dans le coin. Gare
au comité d’accueil.

      Elle pénétra la première dans le hall. Deux jeunes
hommes et un ado en T-shirt Eminem Not Afraid interrompirent leur conversation. C’était l’une des plus belles
chansons du rappeur blanc. Joey adorait la vidéo et l’écoutait en boucle tout en soulevant ses haltères. Eminem
super-héros volant au-dessus d’un New York ravagé par
un cataclysme.

      – T’es une touriste, beauté ? lâcha le Black en sweat
orange. J’peux te faire visiter ma cité.

      – T’es le genre de mon pote Souleymane, ricana un
rouquin. Il a pas débandé depuis qu’il a vu Pocahontas au
ciné avec sa petite sœur.

      – Allez bander ailleurs, répliqua Garut. Merci.

      – Respect. Si j’en avais une comme ça, j’la prêterais pas
non plus.

      – Vous cherchez quelqu’un ? demanda Souleymane.

      – On cherche tout le monde et personne, rétorqua
Franka. On vend des assurances.

      – Vous arrivez trop tard, alors. Rapport à l’incendie.

       

      Le Roumain habitait au septième. L’odeur qui flottait
dans la cage d’escalier se précisa au sixième. Le brigadier-chef sonna. Quelqu’un les observa dans l’œilleton.

      – Police, articula Garut, bouche plaquée contre l’embrasure.

      S’ensuivit un branle-bas de combat étouffé. La porte
finit par s’ouvrir. La chaîne de sécurité scinda le visage
d’un trentenaire aux cheveux ras et aux yeux clairs.

      – Neculai Jianu ?

      – Qui le demande ?

      Accent marqué et voix pâteuse typique du défoncé.

      – Rêve pas, mec. C’est pas pour une émission de télé-réalité. Tu veux vraiment que je te répète qu’on est flics,
hein ?

      – J’ai rien fait.

      – On n’est pas des Stups. C’est juste pour une causerie
vite fait.

      – Je vois pas ce que vous me voulez…

      – Tu nous invites ou on défonce ta porte. C’est simple.

      Jianu obéit. Malgré les fenêtres ouvertes, les relents de
marijuana s’attardaient dans l’appartement. Pendant que
Garut interrogeait le maçon, le lieutenant Kehlmann fit le
tour des lieux. Des magazines pornos sous le lit. Un sachet
sur la table de chevet contenait des médicaments et une
ordonnance.

      Le Roumain expliquait qu’une bronchite l’avait cloué au
lit pendant près de dix jours. L’arrêt maladie était officiel et
signé d’un médecin du quartier. Le lieutenant confirma en
montrant l’ordonnance. Le brigadier-chef posa la photo
de la victime sur la table. Jianu écarquilla les yeux.

      – C’est quoi, ça ?

      – Justement, on rêve d’avoir tes impressions.

      – Je sais pas qui c’est.

      – On vient de se rencontrer et tu me déçois déjà ?

      – Je jure, j’la connais pas. Elle est morte ?

      – Bingo. La rue du Laos, ça te parle ?

      – J’ai bossé sur ce chantier, mais il est fermé. Frey a un
procès.

      – C’est quand, la dernière fois que tu y as mis les pieds,
Jianu ?

      – Le jour de la fermeture.

      – Dis-moi, il paraît que t’es un régulier du bois de
Vincennes.

      Le Roumain se frotta la nuque.

      – C’est pas interdit.

      – Ouais, pas encore, c’est vrai. Mais toi, t’es le bon client.
Elles te font un prix, non ?

      – Eh, attendez, la morte, j’y suis pour rien. Je vais aux
putes, d’accord, je fume de la dope, OK, mais tuer les
gens, ça fait pas partie de mes loisirs.

      Le Roumain avait beau être défoncé et convalescent, il
avait oublié d’être idiot. Franka réprima un sourire.

      Garut s’enfonça dans le canapé avec un soupir d’aise.

      – Je me sens bien chez toi, Jianu. C’est cosy. Je vais
m’incruster. À moins…

      – À moins ?

      – Que tu me donnes de l’info, pardi. Parmi tes copains
de la construction, y a bien un gars qui a le profil charcutier.

      – Vous me prenez pour une balance ?

      – Plutôt pour un malin qui veut s’éviter deux jours
pleins au dépôt. Sans pute et sans dope.

      – Je ne suis pas un maniaque, merde ! Contrairement à
ce que vous croyez, je ne pense pas qu’à baiser.

      – Tu écris des poèmes aussi ? Bon, allez, un autre angle.
Tu as un permis de travail ?

      Le visage du Roumain se décomposa. Le lieutenant
observait le brigadier-chef. Ça ne l’amusait pas plus que
ça. Il faisait son boulot. Et plutôt bien.

      – Teddy Brunet.

      – Y fait quoi ?

      – Conducteur d’engins. Pour Clavel et Frey. Il parle
bizarrement des femmes.

      – Ah ouais ? Avec toi ?

      – Avec d’autres, mais on l’entend parce qu’il a de la voix.
Moi, j’me contente pas d’en parler, et j’reproche rien à personne. Avec certaines des filles, je suis même ami. Brunet,
c’est pas pareil. Il a la cervelle qui déborde.

      – De quoi ?

      – De colère.

      – Il crèche où ?

      – À Montmartre, mais je sais pas où exactement.

       

      Quand ils redescendirent au rez-de-chaussée, les trois
gaillards étaient toujours là.

      – Déjà ? Ça vous a pas plu not’ cinq étoiles ? rigola
Souleymane.

      – Prends soin de ta cité et ça ressemblera moins à une
poubelle.

      – Facile à dire. On t’a pas dit que t’avais trop d’assurance, l’assureur ?

      – Tu causes, je te réponds.

      – Eh, mam’zelle, il est toujours vénère vot’ collègue ?

       

      Ils remontèrent en voiture. Elle prit le volant et se mit
à fredonner.

      – I’m not afraid / To take a stand / Everybody / Come
take my hand…

      – Tu chantes bien. C’est quoi ?

      – Une chanson d’Eminem.

      – J’aime bien.

      – Moi aussi.

      – Eh bien, on n’a pas trop perdu notre journée, collègue. Hop, direction Montmartre.

      Après quelques kilomètres de silence, elle posa la question qui la taraudait.

      – Le patron ne conduit pas. Pourquoi ?

      – Il s’est endormi au volant. Ça remonte à deux ans, à
peu près.

      – Les cicatrices de sa femme, c’est ça ?

      – Ouais, elle a failli y rester. J’crois que le patron se le
pardonne pas.

      Elle digéra mal l’info. Carat était un roc, pourtant. Le
genre d’homme qui commettait le moins d’erreurs possible,
surtout lorsque la vie des autres était en jeu. Malgré les affirmations de Bergerin, il avait bel et bien évacué Colin Mansour, son meilleur ami, pour protéger son groupe.

      Garut contacta le 36 pour qu’on lui déniche l’adresse
de Teddy Brunet. Les blocs de béton laissèrent la place
aux champs baignant dans une lumière pâle, puis à une
zone maraîchère. Franka discerna des feux au milieu des
terres. Une odeur d’herbes brûlées s’infiltra dans la voiture et convoqua le souvenir de sa mère qui chantait en
s’accompagnant à la guitare. Derrière elle, un feu crépitait plus fort que le chant des grillons.

      La joie de la Saint-Jean. Les brasiers dans la campagne
alsacienne…

      Sa mère racontait que les sorcières fêtaient le solstice
d’été en dansant, leurs chapeaux verts se laissaient voir à
condition d’être attentif. Elles pouvaient vous débarrasser
de vos ennemis en même temps que de l’hiver.

      Après cette journée et cette soirée superbes, la famille
Kehlmann était rentrée en ville. Dans l’appartement
étouffant, la paix s’était dissoute. Le Chacal criait, Ève lui
reprochait d’avoir bu. Joey s’était réfugié dans sa chambre
et serrait son dinosaure en peluche : On va demander aux
sorcières d’emmener papa. En échange, je leur donnerai
Moko.

      La sonnerie d’un mobile dissipa le passé. Garut écouta
son interlocuteur avec un grand sourire.

      – Brunet habite bien Montmartre.

      – Où ça ?

      – Rue Muller. À deux pas du Sacré-Cœur.

       

      Le quartier était colonisé par les touristes. Ils gravirent
côte à côte l’escalier menant au funiculaire. Le brigadier-chef soufflait un peu, mais mit un point d’honneur à rester
à son rythme.

      C’était au dernier étage d’un immeuble décati. Ils sonnèrent sans succès. Elle appela Clavel.

      – Teddy Brunet est sur l’un de vos chantiers aujourd’hui ?

      – Pourquoi ?

      – Répondez.

      – Il n’a rien à se reprocher.

      – C’est à nous d’en juger.

      – Écoutez, mademoiselle…

      – Lieutenant. Vous avez prétendu ne pas employer
d’ouvriers au noir, et vous avez surtout évité de nous
parler de Brunet et de ses problèmes. Dommage pour
vous. Alors, j’ai une autre question. Vous voulez nous voir
débarquer sur place et interrompre le chantier ?

      Elle l’entendit soupirer. Il admit que le conducteur
d’engins s’était volatilisé depuis une semaine.

      – Il est dépressif, mais ça n’en fait pas un dingue. Il n’a
jamais fait de mal à personne.

      Il lui communiqua un numéro de téléphone. Elle
appela, écouta un message enregistré, raccrocha. Un voisin
retraité leur apprit que Brunet avait tendance à boire et se
lançait trop souvent dans « des séances de ramdam ». Ne
l’ayant pas vu depuis plusieurs jours, le vieil homme leur
conseilla les bistrots du quartier.
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LE VOLCAN


      Le commandant consulta sa boîte vocale. Le brigadier-chef annonçait être sur la piste d’un conducteur d’engins.
Le légiste avait lui aussi du nouveau. « Salut mon grand. Tu
es pressé, alors j’ai bricolé avec les moyens du bord. Intuition
et microscope. L’onguent dont je te parlais est de la Biafine,
une crème courante pour les brûlures. À toi de jouer, et salue
bien ton délicieux lieutenant de ma part. »

      Torture et soin. Toujours la même contradiction.

      La pluie avait abandonné des perles luisantes sur son costume ; Carat s’essuya le visage et les mains avec un mouchoir en papier, montra sa carte à la réceptionniste. Une fois
devant l’ascenseur, il la vit téléphoner. Au troisième, il se fit
alpaguer par un infirmier. Ils eurent une discussion vinaigrée jusqu’à l’apparition d’un Colin amaigri.

      – C’est bon, Gabriel. On se connaît, lui et moi.

      – D’accord. Appelle-moi s’il y a un souci, vieux.

      Mansour avait toujours fait cet effet-là. Les gens l’aimaient. Ça avait été le début de ses problèmes. Cette habitude de régaler une faune bigarrée. L’accumulation des
nuits alcoolisées, derrière une table de jeu. Carat se souvenait de ses confidences, entre deux cures de désintoxication. Comment oublier ces moments parfaits ? Un verre en
main, un poker passionnant, la vie qui perd ses limites. Une
nuit, tu es clochard, le lendemain, roi du pétrole. Tu as des
courbatures mentales en permanence. Tu te sens exister.

      – Tu tiens la forme, Bastien.

      Ses yeux bleu-vert riaient. Il avait toujours fait bon
regarder cette tête-là. Carat culpabilisait. Dans le même
temps, il n’oubliait pas qu’à une certaine époque Colin était
devenu imperméable aux conseils rationnels. Une histoire
de fierté mal placée.

      – Je t’ai apporté des CD. Neil Young, Aretha Franklin,
Sinatra…

      – Des vieux trucs en l’honneur d’une vieille amitié.

      – Des indémodables en l’honneur de ce que tu voudras.
Tu vas bien ?

      – L’équipe soignante prétend que oui.

      – Et toi, qu’est-ce que tu en penses ?

      – Mon foie est soulagé, mais ma cervelle s’emmerde un
peu.

      « La Chine a annoncé une croissance très vigoureuse,
confortant son nouveau statut de deuxième puissance économique mondiale, mais la pression inflationniste… », ronronnait le téléviseur.

      – Je n’ai pas pu venir plus tôt, excuse-moi ; on est
monopolisés par un salopard qui s’offre un opéra gore en
plein Paris.

      – Je ne voudrais pas être défaitiste, mais ce genre de
mec ne s’attrape pas en cinq minutes. Il a fallu sept ans
pour sauter Guy Georges.

      – Il n’y avait pas de fichier des empreintes génétiques à
ce moment-là.

      – Ton tueur a laissé de l’ADN ?

      – On n’a pas encore les résultats. Mais ça m’étonnerait.

      – Il paraît que c’est une gamine qui me remplace ? Avec
un nom boche. J’ai rien compris.

      Colin souriait, ce n’était guère convaincant.

      – On a changé de divisionnaire.

      – Ça, je sais.

      – Kehlmann est arrivée dans son sillage. Elle travaille
bien.

      – Elle te fait profiter de ses tuyaux, ta merveille ? Non,
j’imagine. À vingt-trois ans, difficile de s’être constitué son
écurie de tontons.

      L’isolement ne l’empêchait visiblement pas de collecter
de l’info.

      – Tes indics et toi, vous aviez de vrais liens. Je n’ai pas
oublié, Colin.

      Camille Mansour répétait que son mari passait plus de
temps avec des macs, « beaux mecs » et autres marlous
qu’avec sa famille ; il était entré dans leur intimité en mettant le paquet.

      – Certains sont venus me voir ici. Du coup, difficile de
ne pas faire la comparaison.

      – Avec moi ?

      – Pardi, tu m’as laissé tomber. Tu t’es comporté comme
une pourriture.

      La sœur de Colin avait vu juste. Un volcan sous la cendre.

      – Il fallait que tu acceptes de te faire soigner, et je
n’avais plus aucune influence sur toi.

      – Santini est cinglée de t’avoir refilé le job.

      – Calme-toi, tu veux ?

      – Tu n’imagines pas à quel point je suis calme, c’est tout
propre là-dedans. Vitrifié. J’aurais dû voir ma fêlure, Bastien. On se croit un flic aiguisé, on n’est qu’un connard de
junkie. Aujourd’hui, je suis l’homme coupé en deux. C’est le
prix de la survie. Perdre, c’est aussi se débarrasser, tu sais.

      – Non, je ne sais pas.

      Colin récupéra un paquet de cigarettes planqué sous
son matelas. Ses mains tremblaient.

      – Tu n’auras jamais ce que j’ai parce que t’as pas les
couilles, mon pote.

      La pluie fouettait les arbres. Il récolta la cendre de sa
cigarette dans sa paume.

      – Les couilles de quoi ? soupira Carat.

      – De passer de l’autre côté. C’est le prix à payer pour
goûter au fruit de la connaissance.

      – De quoi tu parles ?

      – Avant, tu me comprenais au quart de tour. L’alcool
bouffe la mémoire, mais la mienne est épargnée, miracle.
J’nous entends encore nous raconter pourquoi on était
devenus flics.

      – Bon sang, tu vas pas me faire le coup du bon temps.
On n’en est pas encore à sucrer les fraises…

      – Tu étouffais. Écouter un prof pendant des plombes te
filait la gerbe. Ta mère t’a tenu à bout de bras pour que
t’aies ton bac. T’as décidé de devenir flic pour avoir un
boulot excitant avec de l’action, des résultats, et ton premier
instructeur t’a dit que t’étais un naturel. T’en as déduit que
t’allais faire des étincelles. Tu te sentais enfin bon à quelque
chose. Tu te souviens ?

      – J’m’en souviens, mais je ne vois pas…

      – On faisait la course. À celui qui aurait le poste le plus
bandant. Quand j’ai gagné mes galons de capitaine, t’avais
les larmes aux yeux. On s’est payé une bamboula à tout
casser. Tu brûlais de l’intérieur. Il y avait… un besoin de
partage. Tu me suis ?

      – Écoute…

      – Au bout du compte, je m’en fous de nos souvenirs. Ça
ne compte pas autant que la première fille que j’ai baisée.
Ni même que mon premier joint. T’es bidon. Juste un
mec qui veut de l’action parce qu’il faut remplir le vide.

      – J’aurais dû venir te voir à l’hôpital plus tôt. Je te
demande pardon, Colin. D’accord ?

      – Je pensais que ce serait marrant de t’envoyer bouler.
Mais non.

      – Arrête, tu veux…

      – Tire-toi. Ne reviens plus.

      Le coupé en deux savourait sa vengeance. Le commandant quitta la chambre. Adossé à côté de la porte, l’infirmier avait apprécié le show. Carat ravala l’envie de lui
dissoudre son sourire d’un coup de poing.

      Il se retrouva dans la rue avec une mauvaise sensation
dans la poitrine.

      La peur. Que le néant veuille le reprendre. Comme la
dernière fois.

      Il s’adossa à un mur, se cramponna mentalement, respira le plus profondément et le plus lentement qu’il put.

      Le malaise se dissipa. Il téléphona à une compagnie de
taxis.
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LA NUIT DES HYÈNES


      Boulevard Raspail, la faculté des Sciences, et, cent mètres
plus loin, l’immeuble avec ses deux fenêtres éclairées. Celles
du salon au tableau bleu, une œuvre abstraite, carrée et
reposante, que Joey aimait.

      Santini, 4e droite. Elle s’annonça à l’interphone.

      La divisionnaire lui ouvrit.

      
        « On avait toujours considéré l’Europe comme une géante,
issue de nos efforts communs et d’une volonté politique inébranlable au lendemain de la Seconde Guerre mondiale.
Mais la géante s’est muée en set de dominos. La première
économie à s’écrouler est celle de la Grèce. L’Espagne peut
suivre, et ainsi de suite. Pourquoi voudriez-vous que la
France échappe au phénomène ? Oui, on peut douter de la
viabilité de la zone euro… »
      

      Un plateau-repas posé sur la table basse, face à l’écran :
Christine dînait seule. Denis était sans doute à un repas
d’affaires.

      – Ça me fait chaud au cœur de te voir ici, Franka.
Comme au bon vieux temps.

      Elle était reine pour tisser la connivence. Déjà du temps
de sa mère. Ève Kehlmann et Christine Santini, aussi unies
que deux sœurs… Elle l’attira au salon, lui colla un verre
de rouge entre les mains, baissa le son du téléviseur.

      – Tu as l’air crevé.

      Le lieutenant lui résuma sa journée avec Garut.

      – Ce Teddy Brunet, vous l’avez retrouvé ?

      – On a écumé les bistrots du quartier. Rien. Mais on y
arrivera. Marc reprend les rênes demain.

      – Bon, mais qu’est-ce qui se passe dans le groupe Carat.
C’est la foire ou quoi ?

      – Non, je ne trouve pas.

      – Tu es trop indulgente avec Marc Bergerin. Ce jeune
con se croit tout permis. J’ai très envie de le saquer.

      Franka aurait dû se marcher sur la langue au lieu d’évoquer le Viking. Elle se lança dans un plaidoyer. Ce n’était
pas le moment d’amputer le groupe. Carat savait ce qu’il
faisait. Malgré, ou grâce à ses côtés rebelles, Bergerin était
un bon flic.

      – Pas trop motivé puisqu’il te fait du charme, et à moi
aussi, pour être pistonné à la Financière.

      – En attendant, il assure.

      – Mon successeur est trop occupé à marquer son nouveau territoire pour accepter que je lui impose quiconque.
Surtout un syndicaliste qui rêve de faire suer le monde de
la finance. À ce genre de poste, il faut du recul. Bref, le
capitaine Bergerin est bien où il est, mais toi…

      – Quoi, moi ?

      – Je ne vois pas ce que tu fais encore à la Criminelle.

      – Mon job.

      – Je t’ai déjà parlé de cette ouverture à la Brigade centrale d’enquêtes économiques. Un poste en or. Tu seras
vite promue, vu tes qualités. Tu es née pour l’analyse.

      – J’en ai marre d’analyser…

      – Tu perds ton temps à courir le pavé avec des Garut et
à compter les points dans le concours de testostérone entre
Bergerin et Carat. La Criminelle est un monde usant, délétère. C’est la tristesse et la mort, au quotidien.

      – Et aussi la justice, non ?

      – Franka, tu es faite pour réfléchir. Et diriger. Te feras
une carrière exceptionnelle, mais la concurrence est lourde.
Plus tôt tu agis, meilleures sont tes chances. Ressaisis-toi.

      L’inquiétude lui débordait des yeux.

      – Je n’ai plus douze ans.

      La divisionnaire reposa son verre sur le plateau et
alluma une cigarette. Ses mains ne tremblaient pas. Ses
mains n’avaient jamais tremblé. Sa voix non plus.

      – Tes douze ans, je te rappelle que ce n’était pas la
période la plus heureuse de ton existence…

      – Je n’ai pas oublié. Mais je me demande si nos rapports
ont évolué, depuis.

      Elle sourit et resservit du vin.

      – Tu deviens accro à la Crim’, ma fille. Or je ne t’ai jamais
connue accro à rien. Et donc, je m’interroge. Ne me dis pas
que j’ai tort. Tu n’es pas la dernière à critiquer Joey. À lui
reprocher son addiction à l’Internet.

      – Ça n’a rien à voir.

      – Que tu dis.

      – Je me suis toujours investie dans mon travail, où est
le problème ?

      Elle leva les mains au ciel en signe de reddition.

      – N’essaie pas de me baratiner. OK, OK, tout va bien.
Je ne retirerai pas l’affaire au groupe Carat. Du moins
tant que ton cher patron tiendra les rênes. D’accord ?

      – D’accord. Je te remercie.

      – Reste un peu, ma chérie. On va faire les patates de
canapé. Comme au bon vieux temps.

       

      
        « – Ce sont les jeunes les plus touchés. Désormais le
crédit revolving ne sert plus à financer un réfrigérateur ou
une voiture, mais à s’acheter à manger. C’est ensuite la
spirale du crédit. Ils s’endettent avant même d’avoir commencé à travailler…
      

      
        – Je suis d’accord avec vous. Mais ça va au-delà des
jeunes. C’est un énorme pan de la population qui va souffrir. Qui souffre déjà. Bientôt, les classes moyennes vont
disparaître. Il n’y aura plus que les riches et les pauvres,
comme au Moyen Âge… »
      

       

      Franka marchait d’un bon pas. La bruine la rafraîchissait.

      « Tante Christine » ne les avait jamais abandonnés, sa
fidélité était une rareté, mais rien n’était gratuit. Elle l’agaçait avec son besoin de tout contrôler. Il était hors de
question de demander une mutation.

      Le signal sonore d’un texto. « Qu’est-ce que tu fabriques !? »
Elle tapa : « Chez Christine », puis reprit son chemin. L’obscurité l’apaisait et elle ne craignait pas la nuit.

      À l’époque où régnaient les grands carnivores, la peur
du noir s’était gravée dans l’ADN de l’homme. Tapis derrière des arbres-fougères, des tigres ou des hyènes géants
attendaient de vous dévorer en deux bouchées. L’éclairage
urbain avait vaincu les ténèbres de la Préhistoire, mais la
crainte persistait. Elle était l’outil que l’évolution avait
façonné pour survivre aux prédateurs nocturnes. Il était
peut-être fâcheux qu’une policière en fût dépourvue.

      Elle imagina ce que sa mère lui aurait dit. C’est depuis
que tu as tiré sur lui. Ta peur s’est envolée comme une
armure trop lourde. C’est dangereux, Franka.

      Elle arriva devant l’entrée du chantier de la rue du
Laos en moins de trente minutes, s’arrêta, s’imagina à la
place de la victime, traînée à travers une cour encombrée
vers un escalier qui s’ouvrait sur l’abîme.

      Invisible et patient, le tueur avait étudié ses habitudes
sans que quiconque le repérât. Vivait-il dans le quartier ?
Avait-il une vie de famille, des amis, des collègues ? Il
savait se fondre dans la foule, attendre dans la solitude
d’un immeuble abandonné. Patience, observation, obstination. Et, lorsqu’il décidait de frapper, il devenait rapide
et violent. Fulgurance. Glissement de sang.

      Il ne s’appelait pas Neculai Jianu.

      Il s’appelait peut-être Teddy Brunet. Ou pas. Parler
mal des femmes ou boire trop n’était pas un passeport
pour le meurtre. Après tout, le Chacal était un connard du
même genre. Un sale type, mais pas un tueur. Ne pas s’emballer. Vouloir que les faits collent à ses désirs n’était pas
une approche rationnelle.

      À nouveau son mobile. Son frère s’impatientait. Elle lui
raconta où elle se trouvait et pourquoi.

      – C’est Orphée, ton histoire, Franka.

      – Ah oui ?

      – Une femme, au bas d’un escalier. Mais il n’y a aucun
musicien pour venir la tirer des bras de la Mort. Ou toi,
peut-être.

      – Oui, moi.

      – Toi qui veux toujours tout comprendre.

      – C’est vrai.

      Elle entendait Une seule reine en arrière-fond, la
chanson de sa mère qu’il aimait tant. Ève l’avait composée
en 1977. Elle avait vingt ans. C’était avant eux. Avant le
Chacal.

      – Tu rentres bientôt ?

      – J’arrive, Joey.

      Elle raccrocha, releva le col de sa veste et se mit à fredonner en se dirigeant vers le métro.

      – Tes yeux pâles dansent dans mes veines / Mille chevaliers une seule reine / C’est ce que je suis pour toi / Là, je
ne te crois pas…

       

      Elle remontait le boulevard de Clichy quand il émergea
de la cité des Fleurs.

      – Franka…

      – Tais-toi. Retourne d’où tu viens.

      – Je voulais juste que tu saches à quel point je suis
heureux pour toi. Tu as le poste que tu méritais…

      – Je sais ce que tu manigances. Ne t’approche plus de
nous.

      – J’ai changé, Franka…

      – Souviens-toi, j’avais presque réussi à te mettre hors
d’état de nuire. La prochaine fois, je ne te raterai pas.

      Elle partit en courant, se retourna dans la rue des Moines.
Le Chacal avait renoncé à la suivre.

      Quand elle entra dans l’appartement, Joey était vautré
devant le téléviseur, concentré sur un jeu vidéo. Elle trouva
son téléphone sur le plan de travail de la cuisine et en
consulta la mémoire. Il avait appelé trois fois en moins
d’une semaine. Elle éteignit le poste.

      Joey saisit son Leica et se mit à la photographier.

      – Tu es aussi spectaculaire que la déesse du carnage,
ma sœur.

      – C’est toi qui lui as donné mon numéro ? Et notre
adresse ?

      – J’admets, ce n’est pas à une flic que je vais mentir.

      – Combien de fois t’ai-je répété de rester à distance de
ce type ?

      – Ce type, c’est tout de même notre père.

      – C’est un enfoiré.

      – Je croyais que c’était un chacal. J’aimais mieux.

      – Pose cet appareil où je le balance par la fenêtre.

      Il obéit.

      – Tu as un côté lionne, Franka. Peut-être parce que tu
veux défendre ton foyer contre le Chacal, et aussi parce
que ta mutation à la Crim’ révèle ta vraie nature. Mais je
ne suis plus un môme. Ce n’est plus la peine de me
protéger.

      – Contacte-le encore et je te flanque dehors. C’est compris, Joey ?

      Il ramassa la télécommande, ralluma le téléviseur.

      – Tu rentres de plus en plus tard. Difficile de quitter
ton nouveau boss ? Remarque, je comprends, il a une
gueule plus intéressante que celle de Christine. La Crim’,
c’est mieux que tes froides colonnes de chiffres.

      Il lui adressa un sourire qui se voulait désarmant et
remit ses écouteurs.

      – Bonne nuit, sœurette.

       

      Elle prit une douche très chaude et alla se coucher.
Elle entendit son frère se doucher à son tour puis claquer
une porte. La chanson d’Ève dansait entre ses tempes.

      
        Mille chevaliers une seule reine… Mille chevaliers une
seule reine…
      

      L’album aurait pu être un succès. La simplicité et la force
de la partition collaient à merveille à la voix mélancolique.
Un différend artistique avec un producteur avait interrompu
sa réalisation. Christine avait récupéré les bandes et les
avait confiées à Joey le jour de ses dix-huit ans. Il répétait
qu’avec un nouvel arrangement, ces chansons aussi intemporelles que magnifiques pourraient ressusciter. C’était sans
doute vrai. Mais ils n’avaient ni l’argent nécessaire ni les
connexions.

      Un volet geignait sous le vent. Mille chevaliers une seule
reine… Bon sang, ça allait durer toute la nuit ! Il fallait
vaincre la musique par la musique.

      Elle sortit de sa chambre. La lumière était encore allumée sous la porte de son frère, et elle l’imagina pianotant
sur son ordi. Elle quitta l’appartement sans bruit, descendit l’escalier, arriva au sous-sol, pénétra dans la vaste cave
capitonnée. Un de ses amis l’avait insonorisée. Un boulot
impeccable, un antre de paix absolue.

      Elle brancha sur l’ampli la vieille Gibson de sa mère,
testa le son et réfléchit à ce qu’elle allait jouer. Frank
Zappa, l’inclassable, le créateur jovial, la grande admiration d’Ève.

      Shut Up ’n Play Yer Guitar.

      Un morceau complètement barré et idéal pour les nuits
difficiles. Elle ferma les yeux, plaqua le premier accord.
C’était la meilleure guitare du monde, elle jouait quasiment seule.

    

  
    
      15
 

ANNIVERSAIRE


      
        Jeudi 28 mars
      

       

      Frey se gara bien avant l’église polonaise. Il avait besoin
de marcher ; le rêve de la nuit passée le taraudait. Une gare
déserte. Magda portant la robe du jour de leur rencontre.
Il faut que je m’en aille, Victor. Pour de bon. Tu le sais.
Elle était montée dans le train. Les portes avaient claqué,
l’intérieur du wagon s’était embrasé d’un seul coup. À travers la vitre, il avait vu son corps dévoré par les flammes.
Elle ne semblait pas souffrir, articulait « adieu » en agitant la
main. Le train rougeoyant était reparti d’où il était venu.

      Sept heures du matin. Trop tôt pour un verre. Non, rien
à foutre.

      Dans un café, il commanda une vodka, essaya de concentrer ses pensées sur un souvenir paisible. Leur rencontre.
Le concert. Sa voix pure et claire. Les Nuits d’été. Berlioz.
Quand viendra la saison nouvelle / Quand auront disparu
les froids… C’était peut-être ce qu’elle avait voulu lui dire
en rêve. Souviens-toi des beaux moments, Victor, cesse de
te torturer. Reprends ta vie, mon amour.

      Il s’observa un instant dans le miroir derrière le comptoir. Tous les deux nous irons, ma belle / Pour cueillir le
muguet au bois… C’était d’abord de sa voix dont il était
tombé amoureux. Parce qu’il était arrivé en retard au
concert organisé chez Louis Bagneux. Découvrir son visage
lui avait coupé le souffle. La souffrance l’avait agrippé à la
gorge. Il avait su que s’il n’obtenait pas l’amour de cette
jeune femme, son existence n’aurait aucun sens.

      Il quitta le café, remonta l’avenue.

      
        Il faut que je m’en aille, Victor.
      

      Il pénétra dans l’église. La messe-anniversaire avait déjà
commencé. L’ex-mari, la mère et Mathieu, le fils de Magda,
étaient assis au premier rang. Frey trouva une place non
loin d’eux. Lorsque l’enfant découvrit sa présence, il lui
offrit un grand sourire.

      Frey leva la tête vers les voûtes ouvragées. Magda venait
parfois se recueillir dans cette église. Elle appréciait son
architecture, la beauté des bas-reliefs représentant les stations du chemin de croix.

      Elle lui avait demandé s’il était croyant. Il n’avait pas osé
lui dire que la seule chose qui l’intéressait dans le catholicisme était son atmosphère violente. Le sang, les épines,
les cris, les pleurs, les crachats, la lance et le vinaigre. Marie
et Marie Madeleine en amour et en souffrance. Le corps
détruit, la passion et l’extase.

      La résurrection.

      Les orgues se mirent à vibrer. Bach. Minutie mathématique, puissante légèreté, un choix que Magda aurait
approuvé.

      L’office démarra. Frey pria avec le groupe parce que
c’était ce que la belle amie aurait voulu. Elle croyait aux
incantations, elle croyait au pardon. Il crut l’entendre
murmurer.

      
        Tu as commis le pire pour moi, Victor. À présent, ce que
je désire, c’est que tu retrouves la paix…
      

      *

      Une cour plantée d’arbustes. Une enseigne en bois délavé
dominait la verrière d’un atelier reconverti en appartement-bureau. Une plaque de cuivre : Lorraine Dewaere,
sage-femme.

      Carat repéra la serrure forcée pendant que Bergerin
actionnait l’interrupteur. Une escouade de Huns avait
renversé les étagères, pulvérisé l’ordinateur, écharpé une
colline de vêtements féminins, pillé le bar. La déclaration
de guerre s’accompagnait d’une odeur répugnante. La salle
de consultation était relativement épargnée.

      La puanteur le guida jusqu’à la salle de bains. Les murs
étaient striés de traînées brunâtres. Quelqu’un avait laissé
un message scatologique. SALOPE !

      L’armoire à pharmacie avait été arrachée du mur et
son contenu renversé dans la baignoire. Carat repéra un
tube de Biafine. Une crème courante pour les brûlures…
Un grognement dans son dos. Il se retourna pour faire
face à un mastodonte torse nu et puant la vinasse.

      Quant à Bergerin, on l’avait assommé et il s’était effondré.

      Une Santiag fondit sur le commandant qui agrippa un
mollet. Le colosse hurla, se dégagea, repartit à l’assaut. Carat
dégaina son Glock 17. Le type déploya sa carcasse.

      – ENFOIRÉ ! J’vais t’réduire !

      – Police. Du calme.

      – TU S’RAS PU’ QU’UNE HUÎTRE !

      Il tira au-dessus de l’épaule, troua le mur. Le furieux
décampa. Le commandant écrasa un juron en pensant
qu’il accusait vingt kilos de plus que lui et le prit en
chasse. Le gars manqua de s’étaler avant de franchir le
porche, déguerpit en bousculant deux femmes, accéléra
en direction du boulevard et du métro aérien. Les battements du cœur de Carat résonnaient entre ses tempes, ses
poumons respiraient du coton humide.

      Visière levée, un gamin, interloqué, était arrêté au feu.
Carat l’éjecta, prit son scooter, monta sur le trottoir, zigzagua au milieu des passants, rattrapa le fuyard et le renversa. Le type vomit un jet de bile, resta sonné quelques
secondes puis recula sur son derrière jusqu’à un pilier
métallique.

      Carat le mit en joue et attendit de récupérer.

      – Tu t’appelles bien Teddy Brunet ? souffla-t-il.

      Le colosse, dompté, hocha la tête. Il le fit s’allonger,
mains dans le dos, le menotta, puis téléphona au commissariat de l’arrondissement pour qu’on envoie un fourgon.

      Vingt mètres plus loin, une haute silhouette apparut.
Le Viking piquait un sprint.
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      Lorraine Dewaere répétait qu’elle était victime de harcèlement. Le type qui avait saccagé ses biens et cuvait en
cellule de dégrisement était son ex.

      – Ça a commencé quand je l’ai quitté. Des coups de fil
en pleine nuit. Et puis la catastrophe. Teddy a tout bousillé. Avec ça, mes patientes n’oseront plus revenir.

      La jeune femme était plus en colère qu’effrayée.

      – Vous aviez porté plainte ?

      – Je suis allée au commissariat pour le faire déloger. La
preuve, vous êtes là.

      – On n’est pas venus pour ça.

      – Pour quoi alors ?

      – On soupçonne Teddy Brunet d’avoir séquestré une
femme.

      – Hein ? Où ça ?

      – Dans une cave.

      – Vous croyez qu’il a pu faire un truc pareil ?

      – C’est à vous de me le dire.

      – Il est mal dans sa peau, mais de là à virer cinglé…
Non, impossible…

      Elle souriait comme après une bonne blague.

      – Comment l’avez-vous rencontré ?

      Elle hésita. Il attendit.

      – Sur un site de rencontres, finit-elle par avouer. Avec
mon travail, j’ai peu de temps pour le romantisme. (Elle le
regardait d’un air soupçonneux.) Mais dites-moi, comment
êtes-vous remontés jusqu’à moi ?

      – Les compagnons de beuverie de Brunet.

      – Quoi ? Je ne connais pas ces types.

      – Brunet leur a parlé de vous. Souvent… Il y avait de
la Biafine dans votre salle de bains.

      – J’en ai depuis des années.

      – Ah oui ?

      – Un classique de l’armoire à pharmacie.

      – Vous saviez que ce n’était pas la première fois ?

      – La première fois que quoi ?

      Souvent, les compagnes de tueurs sadiques ne comprenaient rien ou ne voulaient rien comprendre.

      – La première fois que Brunet cassait tout chez une ex.

      – Non, Teddy était très doux au début.

      – Pourquoi l’avez-vous quitté ?

      – Écoutez, elle est où cette femme ? Elle n’est plus prisonnière, hein ? Vous l’avez retrouvée et libérée…

      – La victime est morte. Égorgée.

      Sa bouche écarquillée n’émit aucun son. Il répéta sa
question, attendit qu’elle reprenne ses esprits.

      – … Au lit, c’était pas terrible.

      – C’est-à-dire ?

      – La plupart du temps, Teddy n’y arrivait pas. Il me
disait que c’était le stress du boulot.

      – Il réagissait comment quand ça ne marchait pas ?

      – Il virait cafardeux.

      – Violent ?

      – Non, je vous l’ai déjà dit. Ce qui a changé, c’est qu’il
se cachait moins pour boire. Mais ça ne le rendait pas teigneux. Il causait plus que d’habitude, c’est tout.

      – Il vous a parlé de son travail ?

      – Oui, il a une entreprise de construction.

      Le conducteur d’engins était donc un mythomane sans
complexe.

      – Vous ne vous occupez que de femmes enceintes ?

      – Non, j’en vois aussi pour certains examens gynécologiques. Quand elles veulent un bébé justement.

      Carat regrettait déjà ce qui allait suivre, mais il n’avait pas
le choix. Teddy Brunet avait pu s’attaquer à l’une de ces
patientes. Il ouvrit son dossier, en sortit le cliché du corps
allongé sur la terre battue, et le lui présenta. Ses paupières
clignèrent à plusieurs reprises, elle respirait par la bouche.

      – Vous la reconnaissez ?

      Dewaere s’était reculée dans sa chaise, ses lèvres tremblaient.

      – Je ne l’ai jamais vue, répondit-elle avant d’éclater en
sanglots.

       

      Trois heures plus tard, Brunet avait dessoûlé grâce au
talent du toubib réquisitionné. Bergerin était pessimiste.

      – C’est du taiseux de première catégorie.

      – Et moins abruti que prévu, admit Carat.

      Le prévenu avait exigé que son avocat fût présent dès
le premier interrogatoire. La nouvelle loi ne lui avait pas
échappé.

      Manches de chemise relevées, cravate desserrée, mains
dans les poches, commandant et capitaine observaient,
plantés derrière le miroir sans tain. Moreau venait de
prendre le relais dans la salle d’interrogatoire.

      La mauvaise nouvelle du jour s’appelait Louis Bagneux.
L’avocat de Frey avait bien sûr eu vent des ennuis de son
client et a fortiori de ceux de ses ouvriers. Malgré son âge
respectable, il n’avait pas perdu la forme et flairé l’affaire
exceptionnelle. Il offrait ses services gratuits à Teddy Brunet,
qui était ravi d’accepter l’expertise de la star du prétoire et
des plateaux de télé.

      Il retourna voir où on en était avec le chef de chantier.

      – Je vous ai dit tout ce que je sais, commandant, protesta
Clavel. Teddy n’est pas différent des autres. Des problèmes
d’argent, des problèmes de femmes. Rien d’anormal.

      – Votre Teddy a détruit deux appartements. Ceux de ses
ex. Vous considérez ça comme normal. Ça mérite d’extrapoler un peu, non ?

      – Il se pointait à l’heure au boulot, et il était sobre.
Qu’est-ce que vous voulez de plus ?

      – Ses collègues le trouvent étrange.

      – Écoutez, il est nettement moins con qu’eux. Voilà,
c’est tout.

      – Vous êtes amis en dehors des chantiers ?

      – Mais non, pas spécialement.

      Clavel avait le regard fuyant. S’il savait quelque chose,
il fallait le lui faire cracher. Il était célibataire. Teddy
Brunet avait une vie sentimentale désastreuse. Leurs nuits
étaient libres.
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        Vendredi 29 mars
      

       

      Les cadavres de bouteilles abondaient, mais l’appartement était dans un meilleur état que prévu. Bergerin avait
interrogé les voisins ; ils s’accordaient à trouver Teddy
Brunet bruyant dans ses périodes de beuverie, plutôt
aimable le reste du temps. La question était de savoir si l’on
avait affaire ou pas à Docteur Jekyll et Mister Hyde.

      Depuis l’étroit balcon surplombant la rue Muller, les
nuages, d’un blanc pur, filaient avec le vent ; Alexandra
aurait apprécié la vue sur le Sacré-Cœur. Elle ne rêvait ni
de maison ni d’espace vert, était citadine dans l’âme. Elle
ne lui réclamait jamais rien, mais il savait que c’était ce
qui lui manquait : qu’ils profitent simplement de la vie à
deux, et bientôt à trois. Le capitaine se massa la nuque.
L’hématome avait la taille d’un œuf. Hier, elle avait fondu
en larmes. Ce fou a failli te tuer.

      Il y avait un sérieux matériel de jardinage dans une
caisse en teck, et pas mal de plantes en pots. Un jardin
secret dans le vrai sens du terme. Teddy Brunet possédait
un physique de brute, des poings en béton armé, mais
une âme de jardinier.

      Il ausculta les placards, les plinthes, les joints du carrelage, la trappe d’intervention sous la baignoire, la literie,
l’arrière des affiches punaisées au mur, le dessous de
l’évier, le meuble télé, la poubelle. Rien à signaler si ce
n’était l’armoire à pharmacie regorgeant de médicaments
achetés en Belgique. Il téléphona à l’IML et énuméra sur
le répondeur du docteur Franklin tous les noms des produits. Puis il reprit sa fouille. Trois relevés de carte bancaire indiquaient que Brunet se ravitaillait au supermarché
du coin et picolait sévèrement dans un troquet de la rue
de l’Abreuvoir.

      Il se repassa mentalement le film de sa fouille. Un oiseau
jovial chantait, perché non loin. Il avait oublié le bac en
teck sur le balcon.

      Il y trouva ce qu’il cherchait, emballé serré dans un sac
en plastique : un outil. Mais pas de jardinage.

      *

      De retour dans son bureau, Carat fut happé par les
photos de la victime allongée dans la lumière des projecteurs, et dans sa solitude effroyable.

      Teddy Brunet demeurait muet. Christophe Clavel répétait les mêmes conneries. On faisait du surplace.

      Il se connecta au Web, trouva l’adresse de l’OCRPV. Le
chauffeur qui l’y emmena mit la sirène et moins de vingt
minutes pour arriver rue des Trois-Fontanot, à Nanterre.

      Le gestionnaire du fichier Salvac avait une trentaine
d’années, des lunettes aux verres sales, un bureau foutoir.
Carat lui écrabouilla les doigts en lui serrant la main.

      – Je vous le répète, commandant, vous devez remplir le
dossier. Ça me permettra de cibler, et ça nourrira notre
base de données. Pour les autres enquêteurs. C’est un travail d’équipe.

      – J’ai déjà rempli le dossier.

      – Il est quasiment vide.

      Carat plaqua la photo de la victime en gros plan sur le
bureau.

      – Je nourrirai ta base quand tu m’auras donné ce que
je veux, Grampierre.

      – Et vous voulez quoi, au juste ?

      – Questionne ton logiciel avec les éléments dont je dispose déjà. Oublie le protocole. Pense à l’essentiel. Le tueur
n’en est pas à son coup d’essai. C’est trop impeccable. J’ai
besoin d’infos. C’est simple.

      – Vous me faites le numéro du mec de terrain face au
bureaucrate ?

      – J’ai dépassé ce stade il y a quelques années, Grampierre.

      *

      Bergerin sourit en observant le coupe-boulon. Impossible que ce soit une coïncidence.

      Problème, les résultats mettraient le temps à arriver.
Alexandra s’angoissait, elle avait besoin de lui à ses côtés.
Il fallait que cette affaire passe à la vitesse supérieure. La
seule solution était de déposer lui-même l’outil au labo de
la gendarmerie d’Aulnay et d’insister pour avoir les résultats en priorité absolue. Mais les temps étant durs, les collègues gendarmes avaient plus de boulot que de moyens.
Il fallait vampiriser quelqu’un.

      Il fila à Aulnay en scooter. Objectif, la talentueuse,
méticuleuse, trop maigre et trop grande capitaine Liliane
Sellier.

      *

      Carat remontait le grand escalier marronnasse quand il
reçut l’appel de son capitaine qui lui annonçait avoir
déniché des anabolisants interdits en France et surtout un
coupe-boulon. La question était de savoir s’il avait servi à
sectionner le cadenas du chantier. On sentait le Viking
plus impliqué que d’habitude.

      – Beau boulot. Dépose le coupe-boulon au labo.
Demande-leur d’activer.

      – C’est déjà fait, patron.

      Dans le couloir de la Crim’, un livreur de chez Rapid’Pizza
aux cheveux noirs embroussaillés était en pleine séance
photo. Un quadra bien conservé, en livrée grise et casquette,
et Louis Bagneux prenaient complaisamment la pose.

      – Ton appareil. Vite.

      Le livreur s’immobilisa, sourire aux lèvres.

      – Tu es sourd ou idiot ?

      – Ni l’un ni l’autre. Je suis Joey, le frère de Franka.

      Les mêmes yeux que sa sœur, mais dans une version
hallucinée.

      – Et ça te donne le droit de mitrailler la Crim’ ?

      – Franka m’a dit qu’elle vous demanderait l’autorisation.

      – Première nouvelle.

      L’avocat s’amusait comme un petit fou, et son larbin
n’était pas en reste, tandis que Carat effaçait les photos
interdites de l’appareil numérique et chargeait un planton
de virer le gamin.

      – Je trouve l’insolence de la jeunesse de toute beauté,
commandant. Pas vous ? Je vous présente Justinien, mon
chauffeur.

      Le gars enleva sa casquette, révélant des cheveux courts
et blonds, et pencha le buste. Yeux brillants, joues creuses,
minuscule diamant à l’oreille gauche, sourire déplaisant.

      – Vous savez que je défends Teddy Brunet, commandant Carat ?

      – Oui, vous nous faites rarement des visites de courtoisie.

      – Je le trouve mal en point. Il lui faut un docteur. Simple
question de décence.

      – Il a déjà vu un médecin.

      – Un débutant qui lui a injecté un produit plus adapté
aux chevaux qu’aux humains, afin qu’il puisse subir vos
interrogatoires. Des méthodes sportives, voire discutables.

      Et que dire des tiennes ? Carat rongeait son frein face à
cette incarnation parfaite de l’avocat du diable. Les pires
fripouilles l’avaient choisi pour leur défense. Karl Straber
le dignitaire nazi, Markus Perez le terroriste d’extrême
gauche. À défaut d’avoir des états d’âme, Bagneux cultivait un goût pour la provocation et sa répercussion dans
les médias, adorait prendre l’opinion à partie et clamer
que les bavures policières étaient impardonnables et en
augmentation.

      – Je ne vous accapare pas plus, Carat, vous allez avoir
de quoi vous occuper. Teddy Brunet n’a pas tué cette
femme.

      – Vous êtes extralucide, Bagneux. Épatant.

      – L’innocence de mes clients n’est pas toujours un
enjeu. L’important, pour un avocat, c’est de faire entendre
la voix de l’accusé. Parce que c’est un droit…

      – Vous n’êtes pas encore au prétoire.

      – Permettez que je termine. Vous avez arrêté un peu
vite un homme fragile. Je vais me battre pour lui. Je ne
fais plus ce métier pour l’argent. Rien ne me plaît autant
que de botter le cul du système.

      – Vous m’en direz tant.

      – Bonne journée, commandant.

      Carat se frotta la base du nez et repéra Kehlmann. Elle
avait assisté à la scène.

      – Côté lycées, tu en es où ?

      – Je repars sur le terrain dans deux secondes, patron.
Toujours rien, mais ce n’est pas faute d’essayer.

      – Essaie plus fort.

      Il lui annonça la visite de son frère.

      – J’ai grandi dans une famille plutôt… dysfonctionnelle, patron.

      – Et alors ?

      – Pardon pour ce qui est arrivé. Joey est un artiste.

      Il se tritura le menton en soupirant.

      – Il considère qu’il a le droit d’explorer tout ce qui
l’intéresse avec son appareil photo. Pas de limite, pas de
barrière.

      Joey avait été admis aux Beaux-Arts malgré son jeune
âge, mais il avait décliné l’offre, par rejet de l’institution.
Il préférait livrer des pizzas et parcourir Paris pour faire
ses photos.

      – Il prétend que tu devais me demander l’autorisation
de photographier la brigade.

      – C’est vrai, mais je n’ai pas eu le temps.

      – Tu rêves, Kehlmann ? La réponse est évidente.

      – Je ne me faisais pas d’illusions, mais j’avais promis
que je vous demanderais. Mon frère ne supporte pas qu’on
élude ses questions.

      – C’est quoi son problème ?

      – Mes parents. Ma mère était musicienne…

      – Elle jouait faux ?

      – Elle s’est suicidée…

      – Ah, pardon.

      Il mâcha un juron silencieux. Ses blagues étaient aussi
pourries que celles de Mansour.

      – Joey avait six ans et moi neuf. Du côté de mon père,
c’est l’alcool, le problème. Il aime célébrer la vie avec ses
amis. Et des amis, il en a beaucoup trop.

      Un résumé succinct. Et percutant. Il s’en voulait de passer
ses nerfs sur elle. Elle ne faisait que son job. Il repensa une
fois de plus à Mansour, qui avait eu une enfance normale,
des parents chaleureux et avait plongé dans la bouteille.
Kehlmann sortait d’une enfance terrifiante, mais tenait en
un seul morceau.

      – C’est très important de retrouver cette fille, dit-il d’un
ton adouci.

      – Oui, Bagneux est une pointure.

      – D’autres diraient un redoutable emmerdeur. En tout
cas, le temps est contre nous.

      – Vous croyez que Teddy Brunet est notre homme,
patron ?

      Il lui apprit que Bergerin avait déniché un coupe-boulon chez Brunet. Elle réagit au quart de tour.

      – Le labo nous dira si c’est celui qui a servi à briser le
cadenas du chantier.

      – Exact. Et si c’est le bon, ça nous donnera de quoi
travailler Brunet. D’autant qu’il prend des stéroïdes anabolisants interdits à la vente en France.

      – Des substances qui expliquent son étonnante musculature, sans doute ses problèmes d’impuissance, et qui
peuvent avoir un impact sur son mental.

      Il hocha la tête, il n’aurait pas mieux analysé la
situation.

      *

      Franka s’était isolée pour téléphoner.

      – Je sais ce que tu vas dire. Pas la peine.

      – Je le dirai quand même, Joey. Comment oses-tu
mettre mon boulot en péril en mitraillant nos bureaux ?

      – Relax, sœurette. Avec ce qu’il a sur les bras, ton patron
ne peut pas écrémer son équipe. Et puis, c’est déjà du passé.
Je n’immortaliserai pas Carat, tant pis pour lui, tant pis pour
moi. Je viens de lire un truc au sujet d’Obama.

      – Je me fous d’Obama.

      – Écoute un peu. Il s’agit de la puissance de l’image. Tu
sais qu’Obama a interdit la diffusion des photos de Ben
Laden mort. Pourquoi, à ton avis ?

      – Aucune idée.

      – Au-delà de l’empathie, des images sanglantes amplifient un sentiment de fierté et d’identification avec un pays,
une religion, un genre sexuel ou ethnique. Et puis cela a
pour effet de rejeter ceux qui n’entrent pas dans ces catégories. Dans ce cas précis, Obama ne voulait surtout pas
enflammer davantage un sentiment antiaméricain. Alors j’ai
pensé à toi. Tu pourrais utiliser la même méthode…

      Elle écouta ses explications, raccrocha et réfléchit. Des
photos « pour ne pas enflammer un sentiment antiaméricain ». Et pourquoi pas, à l’inverse, des photos pour amenuiser le sentiment antiflic ? Oui, l’idée était intéressante.
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      Elle était optimiste. Si la nouvelle stratégie ne payait
pas, autant renoncer au métier de flic.

      Le surveillant général portait un costume passe-partout,
mais une hideuse cravate rouge ; Joey y verrait une langue
de dragon sur un tas de cendres. Elle disposa les photos de
l’IJ sur la table, les tourna dans le bon sens pour son
interlocuteur.

      Elle avait sélectionné les plus révoltantes.

      En découvrant l’horreur, le surveillant blêmit.

      – Notre groupe est à la recherche d’un témoin. La
jeune fille qui a trouvé le corps est notre seul espoir pour
le moment.

      Joey soutenait que des images de mort violente avaient
un fort impact émotionnel. Peur, colère, dégoût voire
anxiété se combinaient à une fragilisation du raisonnement. Ainsi, les personnes interrogées baissaient la garde,
oubliaient leurs réticences, et aidaient plus facilement la
police.

      Le frangin avait vu juste. Le surveillant proposa d’organiser, le jour même, une réunion de professeurs pour leur
faire écouter la voix de l’inconnue.

       

      En sortant du lycée, elle téléphona à Bergerin.

      Teddy Brunet admettait avoir saccagé les appartements
de ses petites amies, mais niait son implication dans le
meurtre et jurait que le coupe-boulon n’était pas le sien.
Le labo avait trouvé pas mal d’empreintes sur le sac en
plastique de supermarché dans lequel il était emballé.
Aucune n’appartenait au conducteur d’engins. On ignorait toujours si c’était avec cet outil que le cadenas avait
été sectionné.

      – Du nouveau avec la gamine ?

      – Pas encore, Marc. Je repasse à la Crim’.

      – Si j’étais toi, je rentrerais me reposer. Mieux vaut être
à pied d’œuvre dans les lycées à la première heure.

      – Carat est d’accord ?

      – Le patron est duraille parfois, mais ça n’en fait pas un
négrier. À demain.

      Dans le métro, elle se sentit fébrile. Retrouver l’air libre
la soulagea.

      Le trottoir était luisant de la dernière pluie. Elle longea
le square des Batignolles, respira l’odeur des arbres.

      Des pas derrière elle.

      Elle se retourna. Un homme fonçait droit sur elle. Dans
la rue, seuls quelques passants en ombres fuyantes. Elle fit
face, main sur le holster.

      – Lieutenant Kehlmann ? Colin Mansour. Je suis un
ami du commandant Carat.

      Un visage fripé mais intense, une perceuse métaphysique en guise de regard, il gardait les mains dans les
poches de sa gabardine.

      – Je sais que vous êtes dans son équipe. Sa carrière se
suit comme une série télé.

      – Si vous le dites.

      – Depuis ma cure forcée, les distractions manquent.

      – Vous êtes sorti de clinique, apparemment.

      – Non, mais l’infirmier de nuit est mon pote. Il sait que
j’ai besoin de renifler l’air de Paris.

      Il alluma une cigarette, fit durer le suspense. Elle ne
parvenait pas à lire son visage.

      – Je ne vois pas comment vous être utile.

      – C’est plutôt le contraire. Je suis venu vous prévenir.
Vous êtes jeune. Votre enquête donnera de la gueule à
votre CV, en cas de réussite. Méfiez-vous de Carat. On
croit qu’il se remue pour son équipe. En réalité, c’est de
la frime.

      – J’ai confiance en mon patron et…

      – Il est venu me trouver. Devinez pourquoi.

      Il la retint par le bras. De la poigne, pour un convalescent. Elle se dégagea.

      – Pas touche, Mansour. Retournez vous faire soigner.

      Il resta pétrifié un instant.

      – Tu fais la fière ?

      – Je ne veux rien savoir.

      – Décevant pour une ex de la Financière. Tu devrais
être autre chose qu’une conne.

      Elle commença à s’éloigner.

      – Pour votre macaque de la rue du Laos, tu m’excuseras, mais je n’ai pas le goût à ça. Les pervers me tirent
des larmes d’ennui. Ou alors, il faut que ce soit du hors-normes. Du très lourd. Comme le Terminator ukrainien.

      Elle fit demi-tour.

      – De quoi vous parlez ?

      – Tu ne connais pas tes classiques ? Anatoly Onoprienko. Il se surnommait lui-même la Bête de Satan.

      – On peut lancer des noms et y passer la nuit. Landru,
Ted Bundy, Gilles de Rais…

      – Onoprienko, le garde forestier ukrainien qui a tué
cinquante-deux personnes en trois mois. J’appelle ça le
sens du rythme. Pas de motif sexuel. Rien qu’une pure
envie de tuer. De l’ambition, quoi.

      – Je ne vous comprends vraiment pas, capitaine.

      – Oh, tu m’accordes encore mon grade dans la Grande
Maison. Touché. Je vais t’expliquer ce qui me tracasse.
Ton commandant est venu me trouver.

      – Et ?

      – Il m’a supplié de ranimer mes informateurs.

      – Vous mentez.

      – Il faut que tu saches qu’on formait un sacré duo. En
réalité, j’assurais en coulisses avec le nerf de la guerre :
l’information. Carat, lui, dirigeait le groupe parce qu’il a
une gueule de chef. Le problème, c’est que Carat sans
Mansour, ça fait moins d’étincelles. On ne connaît pas
deux fois l’âge d’or.

      – Écoutez, j’ai eu une longue journée et…

      – Et ton boss pense que vous êtes une bande de rigolos.
Et qu’avec des branquignols, son tueur, il n’en verra jamais
la couleur. Teddy Brunet ne fera pas long feu au 36.

      Elle le dévisagea. Il savourait le moment. Depuis sa clinique, il suivait leur enquête. Quelqu’un le tenait au courant. Mais qui, bon sang ?

      – Tu ne peux pas le savoir, Kehlmann, parce que tu
débarques. Mais c’est un fait.

      – Quel fait ?

      – La dernière compagne de Teddy Brunet a commis
une grosse erreur. Vous allez retenir Brunet pour coups
et blessures à l’encontre de Bergerin, oui, bien sûr. Mais
de là à l’envoyer aux assises, c’est une autre affaire. Surtout avec Bagneux de son côté.

      Mansour était au courant des derniers développements.
Comment s’y prenait-il ?

      – Vous en avez trop dit ou pas assez…

      – Ne sois pas gourmande, Kehlmann. Pour un premier
contact, un petit tuyau peut te suffire. En résumé, tu n’es
pas dans une équipe qui gagne. Vu ton potentiel, c’est
dommage.

      Elle se sentait rougir. Il s’en apercevait et souriait.

      Un buveur, comme le Chacal. Elle aurait voulu se mordre
la langue, mais ce fut plus fort qu’elle.

      – Vous n’êtes qu’un alcoolo aigri. Essoré. Dangereux
pour vos coéquipiers. Le commandant Carat a eu raison
de vous virer.

      Il ouvrit la bouche, la referma aussitôt ; ses yeux étaient
deux fentes grises.

      – Tu ne lui as pas demandé pour l’accident, Kehlmann.

      – Foutez-moi la paix !

      – Garance a failli y passer. Carat n’avait pas bu. C’est ça
l’ironie. Sa tête a lâché. Tu ne t’es jamais demandé pourquoi il ne conduisait plus ? Tu ne poses pas les bonnes
questions, fillette.

      Elle serra les dents. Elle n’avait pas besoin de ce type.
Elle voulait rester dans le groupe, travailler avec Carat.
Pourquoi la vie était-elle si compliquée ?

      – Il me vire parce que soi-disant je mets la vie de mes
équipiers en danger. C’est vrai, j’ai bu en mission. Mais il
ne m’est jamais rien arrivé.

      – Et l’accident de Bergerin, vous en faites quoi ?

      Il la fixa, l’air mauvais, puis trouva une contenance.

      – Bergerin est tombé de scooter, d’accord, mais il s’en
est sorti sans bobo. Je ne roulais pas vite, c’est lui qui a
freiné trop tard.

      – C’est votre scénario.

      – Tu ne veux vraiment rien comprendre, hein ? Je connais
mes limites. Carat ne peut pas en dire autant. Après, on va
me parler d’équité. Putain de blague.

      Elle l’agrippa par le col de sa gabardine, lut la stupeur
dans ses yeux. Il la dominait de dix bons centimètres, mais
la colère la galvanisait.

      – Barre-toi, Mansour. Et ne viens plus jamais m’emmerder. C’est clair ?

      Elle lutta contre l’envie de lui balancer son genou dans
le bas-ventre, puis décida de le lâcher. Il ficha le camp,
enfin.

      Elle franchit le porche de son immeuble, attendit que
la minuterie automatique s’arrêtât, demeura un instant
immobile dans sa cage d’escalier plongée dans l’obscurité.
Ses mains tremblaient. Son cœur cognait dur. Elle crut
entendre la voix de Christine. Il faut toujours prendre sur
soi, Franka. Qui se contrôle contrôle les autres.

      Il y avait une odeur bizarre. Médicamenteuse. Du
camphre ? Non, son imagination lui jouait des tours. Elle
avait besoin de contrôle, elle avait besoin de sommeil.
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HYBRIS


      Joey avait vaguement rangé l’appartement et s’affairait
derrière son ordinateur. Dans son dos, la télé était allumée.
Quand elle s’approcha, un clic de souris fit disparaître
l’image qui occupait l’écran. Le frangin portait son éternel
uniforme Rapid’Pizza et sentait mauvais.

      
        « De l’iode radioactif dans le lait maternel ? C’est une
réalité et non un scénario de film catastrophe, d’après une
ONG japonaise. De faibles traces ont été repérées dans des
prélèvements. Le gouvernement nippon a réagi en déclarant qu’il n’y avait pas de quoi s’alarmer… »
      

      – C’est quoi ?

      – Un documentaire sur la cata de Fukushima.

      – À quoi ça te sert, tu ne le regardes pas ?

      – J’imagine les images d’après le son. Une méthode
pour muscler mon imagination.

      – Je n’avais pas noté que tu en avais besoin.

      Elle éteignit le téléviseur.

      – Tu as l’air crevé, Franka.

      – Bien observé.

      – Et mécontente.

      – Je me suis fait agonir par un crétin.

      – Carat ?

      – Bien sûr que non.

      – Ton commandant n’est pas commode, pourtant. Il
m’a flanqué dehors comme un mendiant.

      – Tu pues comme un mendiant. Va te doucher.

      – C’est parce que tu m’obliges à faire le ménage. Et
pour mes photos dans ton fief et celui de Carat, tu as tort.
L’art c’est la vie et vice versa. Et la vie des autres, c’est
la mienne, du moment que j’en fais quelque chose. Des
tranches de beauté. Bien dégoulinantes comme un gigot
métaphysique. Joey Caméléon Kehlmann se coule dans le
décor. Commandant Bastien Bouledogue n’y comprend
rien. Eh, tu m’écoutes ?

      – Pousse-toi de là.

      Elle le détrôna devant l’ordinateur. Sur le Web, elle
dénicha une émission enregistrée en 2006. Élégant tel un
Lord égaré au cirque, Louis Bagneux discourait à côté
d’une jolie fille aux grands yeux médusés.

      – Ça, c’est ce que j’appelle de la prestance, Franka. Il
ressemble à l’autoportrait de Rubens coiffé d’un grand
chapeau noir. Quant à son chauffeur, on dirait L’Homme
au gant, du Titien. Tu ne trouves pas ?

      – Aucune idée. Tais-toi, j’écoute.

      
        « La notion de justice existait déjà dans les sociétés
archaïques, vous l’imaginez bien. Avant l’invention des
contrats et des lois, on se basait sur la Nature pour évaluer
les fautes et rendre justice. La foudre, l’eau, la terre, le feu,
les tempêtes sanctionnaient ou épargnaient. Plus tard,
les Grecs anciens ont résumé la situation. Ils ignoraient
la notion de péché, mais connaissaient celle d’Hybris. La
faute fondamentale qui consiste à vouloir plus que la part
légitime que nous accorde le destin. Une envie de démesure qui met l’homme hors la loi et le confronte à Némésis,
déesse de la vengeance et exécutrice de la justice.
      

      – En somme, notre garde des Sceaux actuel est le descendant de Némésis, plaisanta l’animateur de l’émission.

      – Pas vraiment, rétorqua Bagneux. Le dogme de la Raison
a effacé ces époques enchantées. Jadis, on réfutait le hasard,
persuadé que toute action avait une cause déclenchée par
une puissance divine. Aujourd’hui, les morts ne côtoient
plus les vivants, le vent divin a cessé de souffler et le jugement n’est qu’application de la norme… »

      – Pas con, l’avocat, reprit Joey, je suis content de l’avoir
rencontré. Tu sais ce que je crois, Franka ?

      – Non.

      – On a beaucoup perdu en abandonnant le polythéisme.
Les dieux de la Nature faisaient de très bons juges. Et puis
prier un dieu pour chaque occasion de la vie quotidienne,
chaque humble préoccupation – une bonne moisson, la
naissance d’un héritier, la santé pour sa tribu –, était plus
intelligent et utile que l’adulation d’un seul démiurge
héritier de la Vérité. Car qui croit la détenir apprécie de
l’imposer.

      – Le monothéisme ou l’invention de l’intolérance.

      – Et puis les dieux de l’Olympe avaient le bon goût
d’avoir autant de défauts que de qualités, et donc d’être
proches des simples mortels…

      – Le présentateur évoquait la liaison de la jolie fille,
une chanteuse, avec le fils d’un humoriste célèbre lui-même humoriste.

      Joey grimaça et arrêta la vidéo.

      – Je peux récupérer l’ordi ?

      – Encore des jeux vidéo ?

      – Non, un projet. Je t’en parlerai quand ce sera le
moment. Doux rêves, sœurette.
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      Quelle paix dans ce refuge, dans ce silence. Images et
bavardages ont disparu. Ce déferlement sur les écrans, les
ondes, dans la bouche de tous ces gens avides de parler
est une souillure.

      Pour un temps, les cris, les supplications inutiles, et le
corps qu’il faut meurtrir, tout cela est replié.

      La Mort sommeille.

      Ne subsiste que la Parole du Très-Haut. « Et, chose
admirable ! le feu augmentait sa force dans l’eau qui éteint
tout ; car l’Univers s’arme pour la vengeance des justes… »
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LA CROIX


      
        Samedi 30 mars
      

       

      Une plage ensoleillée. Dunes, oiseaux marins, des baigneurs. Ève ensablée jusqu’au cou. Le jeu la fait rire. Puis
de moins en moins, car ses compagnons s’éloignent, l’un
après l’autre, à mesure que la mer monte. Ève est seule, les
vagues lui éclaboussent le visage. Impossible de se dégager
de l’étau de sable mouillé…

       

      Franka extermina la sonnerie du réveil. Elle avait
encore rêvé de sa mère. Merde.

      Elle noya le cauchemar sous la douche, retrouva Joey
à la cuisine. Miracle, il avait fait du café.

      Elle fila à son rendez-vous. Le surveillant général et
la proviseure du lycée René-Descartes l’accueillirent.
Elle posa le lecteur numérique sur le bureau, étala les
photos.

      – C’est révoltant, dit la proviseure.

      L’enregistrement démarra.

      Le surveillant général resta silencieux, mais la proviseure demanda une seconde écoute, puis une troisième.

      – Cette voix… Oui, ça me dit quelque chose, mais nous
avons plus de mille élèves dans l’établissement.

      – Si ça peut vous aider, d’après un linguiste, l’adolescente est née ou a vécu un certain temps en Auvergne.

      – … J’y suis. C’est une élève arrivée en cours d’année.
Son père est originaire de Clermont-Ferrand. Élodie. Une
fille à problèmes.

      – Élodie Chauvin ? intervint le surveillant. Elle est en
seconde technologique.

      – Je l’ai déjà convoquée avec son père. Elle dort en
classe. Ses notes sont en chute libre.

      Franka glissa la main dans sa poche et caressa son téléphone portable. Elle savourait le moment où elle annoncerait la nouvelle au patron.

      *

      Le père jetait des regards inquiets au surveillant général.
Sa fille avait déjà été renvoyée de plusieurs établissements
publics. Son implication, indirecte, dans cette affaire ne
tournait pas à son avantage. On savait désormais que sa
bande passait ses nuits dans des immeubles désaffectés,
et qu’alcool et dope pimentaient les retrouvailles.

      Pour le moment, tétanisée, Élodie gardait le silence. Ils
obtinrent le droit de l’interroger en tête à tête, s’isolèrent
dans un bureau exigu.

      Carat ouvrit la fenêtre. La gamine avait une tête
d’elfe et un corps de brindille, mais elle empestait. Il
avait reniflé pas mal de défoncés qui puaient la mort après
avoir abusé de leur poison préféré. Le diagnostic était facile.
Amphétamines.

      – Mon rayon, c’est la Criminelle, pas les Stups, je ne
t’arrêterai pas pour usage de stupéfiants. Tu as fait preuve
de civisme et de maturité en nous prévenant. Tu vaux
mieux que ce que le surveillant pense de toi. Continue de
nous aider et je plaiderai ta cause.

      Elle l’écoutait en se mordillant les lèvres.

      – Cette femme martyrisée, on ne peut plus rien pour
elle, reprit-il, mais il y a les autres. Il faut l’empêcher de
remettre ça.

      Il prit tout le temps nécessaire. L’ado finit par le juger
digne de confiance, mais le prévint qu’elle ne donnerait
pas de noms. Pas question de dénoncer ses copains.

      Ils avaient repéré le chantier depuis un moment. Un
coin attirant et tranquille.

      – Pour une fois, la barrière n’était pas cadenassée. On
a eu envie de descendre à la cave. Pour se faire peur…
La porte de la B.13 était entrouverte. On a découvert
le cadavre… On est remontés en vitesse. La rue était
déserte.

      Il lui fit reprendre son histoire en commençant par la
fin, mais n’obtint aucun détail significatif. Et la dope lui
avait ramolli le cerveau ; le corps ne se trouvait pas dans
la cave B.13, mais dans la B.18.

      Son mobile sonna, Santini venait aux nouvelles. Il sortit
du bureau.

      – La gamine n’a pas grand-chose à dire, mais on fait de
notre mieux.

      – Je ne veux pas que les paparazzis mettent la main sur
elle, Carat. C’est vital.

      – Entendu.

      Il raccrocha, s’adossa au mur. Le ton montait dans le
bureau du surveillant : « Ce n’est pas parce qu’on est
divorcé qu’il faut abandonner sa fille à elle-même » ; le
père lui conseillait de se mêler de ses affaires. Le commandant s’éloigna, un détail le tracassait.

      Le visage de l’ado, ses mains nerveuses, sa voix trop
haut perchée. Sa crainte de ce que Kehlmann et lui représentaient. L’autorité, les ennuis avec l’école. Et au-delà, une
curiosité. Le plaisir du moment où il se passe enfin quelque
chose, même si c’est désagréable. On avait envie de se faire
peur… Un endroit attirant…

      Il revint s’asseoir, demanda ce qui les avait attirés, elle
et ses amis, dans ce vieil immeuble. Elle haussa les
épaules.

      – Il y a le square Cambronne, et, à peine plus loin,
le Champ-de-Mars, insista-t-il. Pourquoi ce chantier
abandonné ?

      Kehlmann s’était reculée dans sa chaise. Il nota qu’elle
favorisait l’échange, s’effaçait au profit de l’enquête.

      – C’est bête, mais…

      – Dis-moi, Élodie. Tout m’intéresse.

      – Des lueurs dans la cour. J’ai d’abord pensé à des
lucioles.

      Après s’être tordu le cou pour mieux voir à travers les
lattes de la barrière, elle avait distingué une croix lumineuse sur le sol. Grande et maigre. L’odeur, agréable et
mystérieuse, avait suscité sa curiosité. Les lucioles étaient
en fait de petites bougies plates. Il y en avait au moins une
centaine.

      – Quelqu’un était assis dans la cour. Je n’ai pas vu sa
tête. Juste une ombre.

      – C’était quand ?

      – Un bon mois avant qu’on découvre la morte. C’est
pour ça que j’ai pensé qu’il n’y avait pas de rapport…

      – Quelle forme, la croix ?

      – Une croix, quoi…

      – Elle était catholique ?

      – Catholique ?

      – Une grande barre verticale, une plus petite horizontale.

      – C’est ça.

      Il avait apporté des photos de face et de profil de Teddy
Brunet. Elle jura ne l’avoir jamais vu.

      *

      Carat appela Séguret. Les techniciens de l’IJ n’avaient
relevé aucune trace de cire. Il raccrocha, se frotta la joue,
sa barbe naissante crissa sous ses doigts.

      – Une odeur de cire, un parfum de religion…

      – Ça coïncide avec le fait qu’il lui a fermé les yeux après
l’avoir tuée, patron.

      – Un détail de plus qui ne t’a pas échappé.

      – Mais rien ne prouve que l’inconnu aux bougies soit le
bon. C’était peut-être un zonard qui tue le temps.

      – Tu vois un zonard apportant son propre cadenas ?
Parce que pour entrer, il a dû fracturer celui de l’assistante du promoteur. Et pour refermer derrière lui, en
acheter un autre. Je les ai récupérés tous les deux. Celui
de l’assistante était bon marché et en laiton. L’autre en
acier, de bonne qualité, avec une combinaison.

      – Et quand il a quitté les lieux en abandonnant le corps,
il n’a pas éprouvé le besoin de refermer ?

      – Tout juste.

      – Oui, ça se tient. Et il a dû utiliser des bougies pour
chauffe-plat, faciles à disposer. Elles ne laissent pas de
trace de cire.

      – Un type vraiment soigneux, Kehlmann.

      – Qui a pris son temps pour se dénicher un abattoir. Au
moins un mois, d’après le témoignage de la gamine.

      – Et un contemplatif, à ses moments perdus. Les tueurs
en série ont presque tous connu une enfance violente et
ont besoin de se trouver un sanctuaire, pour souffler.

      – Logique.

      – On va fouiller le passé de Teddy Brunet et tester ses
croyances religieuses. C’est un bon angle.

      Elle fit démarrer la Renault, brancha le gyrophare et
prit la direction du 36 pendant que son patron appelait
Bergerin pour le mettre au courant. Il téléphona ensuite
à sa femme et lui annonça qu’il travaillerait peut-être
toute la nuit. Quand il eut fini sa conversation, elle
estima que c’était le moment de raconter sa mésaventure
avec Mansour.

      Carat digéra l’information mâchoires crispées. Elle pensa
qu’il avait un côté lion blessé. Il se ressaisit rapidement.

      – Mansour ne tourne pas rond, mais pour l’instant, ce
n’est pas notre priorité.

      Ils roulèrent en silence.

      – Tu avais commencé à me parler de ta famille dysfonctionnelle, Kehlmann. Continue. On a un moment à
tuer.

      – Mes parents étaient aussi différents que Lune et Soleil.
Et je suis persuadée que si ma mère avait pu quitter mon
père, elle serait devenue une artiste importante.

      La jeune chanteuse Ève Loubier avait rencontré le
brillant historien Bernard Kehlmann alors qu’elle donnait un concert en Alsace. Fous l’un de l’autre, ils avaient
pourtant passé leur vie à se déchirer, Bernard ayant un
sérieux problème avec l’alcool. Il avait inspiré à sa femme
ses plus belles chansons. Et lui avait mené la vie dure, lui
reprochant ses tournées, la trompant à la moindre occasion. Ève avait réglé le problème en se suicidant. Il avait
plongé plus profond dans la bouteille. Franka était devenue
la mère de son jeune frère, l’avait protégé d’un père qui
avait la main leste.

      – Et c’est là qu’intervient Santini ?

      Elle l’observa du coin de l’œil. Un lion blessé, mais qui
ne laissait rien passer.

      – Le juge Seimourt m’a appris que la divisionnaire était
une amie de ta famille, reprit-il.

      – Seimourt a un côté commère.

      – Pas faux. Raconte-moi.

      – Quand Christine a compris que notre père nous cognait,
elle a fait ce qu’elle a pu.

      – Et c’est à cause d’elle que tu es entrée dans la police ?

      – Oui, et pour emmerder mon père. Il rêvait pour moi
d’un brillant avenir. Quand j’ai obtenu ma première affectation, à la Financière, il m’a traitée d’idiote. D’après lui,
j’aurais fait une excellente scientifique. Lui répliquer que
je ne finirais jamais comme lui, noyé dans les bouquins,
aride et aigri, a été un régal.

      – Et aujourd’hui, vous en êtes où ?

      – Il essaye de renouer, téléphone pour dire qu’il m’a pardonné. Mon paternel est impérial quand il s’agit d’inverser
les rôles. De toute façon, pour Joey et moi, la porte est close.

      Il hocha la tête, l’air de comprendre. Certains le jugeaient
trop droit dans ses bottes. Ils se trompaient. Carat valait
mieux que le portrait que Colin Mansour ou n’importe qui
d’autre en faisait.
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LES BAIGNOIRES


      Joey gara son scooter sur le trottoir et apprécia l’ambiance. Les nuages étaient nerveux et mous, souples et
imprévisibles, chats gris géants qui s’étirent avant l’attaque.
Un vent indomptable chahutait les grands arbres. Surprenant que l’homme ait vaincu son environnement dans
nombre de domaines, mais pas dans celui de la météo. On
pouvait greffer un visage, un cœur, mais on demeurait incapable de prévoir à temps l’arrivée d’une tornade ou d’un
tsunami. Dans le fond, ses contemporains n’étaient pas en
meilleure posture que les Anciens. La Nature les broyait
comme des insectes. Elle choisissait le lieu, l’heure et l’intensité de sa colère.

      Les humains sont des pantins dépourvus de libre
arbitre. Seule la Nature détient la liberté absolue.

      Il prit des photos depuis le pont. Complice du vent, la
Seine roulait des vagues ardentes ; immeubles et entrepôts n’étaient plus que des dominos léchés par sa langue.
La dernière crue centennale remontait à 1910 ; les Parisiens avaient oublié de quoi leur fleuve était capable. S’il
décidait de déborder une nouvelle fois, il faudrait être là,
Leica en main, pour capturer une once de sa rage.

      Il se souvint de son client. Les pizzas allaient refroidir.

      Il prit l’ascenseur, sonna, une blonde en tablier vint
ouvrir. Ses cheveux avaient un brillant peu naturel, ses yeux
respiraient l’ennui. Joey lui tendit les cartons Rapid’Pizza et
la note.

      – Maître Bagneux vous attend.

      – Pardon ?

      – Vous êtes bien Joey Kehlmann ?

      – Aux dernières nouvelles, oui.

      Elle le fit entrer dans un salon bourré de meubles et de
tableaux de prix. Louis Bagneux. Ça lui revenait. Celui qui
faisait le subtil à la télé. Et accessoirement le défenseur du
gros Brunet et du vieux Frey. Celui qu’il avait photographié avec son chauffeur dans le couloir de la Crim’. Tout
ça devenait très marrant.

      Les doubles rideaux de soie grise, à moitié tirés, obturaient la lumière faiblarde du jour. Il admira une aquarelle
de Foujita. Kiki de Montparnasse dans sa nudité pleine et
lunaire, occupée à brosser sa chevelure d’encre. La première période, la plus belle. 1910. Comme si le talent du
Japonais avait progressé en même temps que la Seine.

      La blonde le fit entrer dans une salle de bains de marbre
éclairée par mille bougies. Une chapelle qui abritait un
vieux Jésus infusant dans sa baignoire au son du Boléro de
Ravel.

      – Ah, Joey, enfin. Ne craignez rien. Je ne suis pas attiré
par les hommes.

      – Moi non plus. Mon truc, ce serait plutôt la nécrophilie… Je plaisante.

      La lumière était intéressante, les volumes également, ils
lui évoquèrent Caravage et sa science consommée de la
diagonale et du clair-obscur.

      – J’ai pensé qu’on pouvait joindre l’utile à l’agréable,
Joey. Des pizzas et une séance photo. Contrairement au
commandant Carat, je suis d’accord pour me livrer à votre
objectif. D’ailleurs, je constate que vous avez votre appareil autour du cou.

      – J’ai fait des photos devant chez vous. Le ciel était
irrésistible.

      – Si des portraits vous intéressent, cette pièce est un
bon décor.

      Il n’attendit pas qu’on le lui dise deux fois. Il se souvenait des portraits de Lee Miller, belle et songeuse, intelligemment mis en scène dans la baignoire d’Hitler par David
Sherman dans le nid d’aigle à Munich. Au moment de la
libération de la ville par les troupes américaines et de la
découverte des camps de la mort.

      Il repéra un mur recouvert des photos d’une brune élégante. Sur certains clichés, elle prenait son bain dans cette
même salle de bains truffée de bougies. Une belle mise en
abyme.

      – Mon épouse. C’était une architecte de grand talent.

      – Qu’est-ce qu’elle a construit ?

      – Des villas.

      – Quel genre ?

      – Épurées. Conçues pour être en harmonie avec la
nature. Elle en avait construit une pour nous…

      – Où ça ?

      – En région parisienne. Elle voulait donner l’impression
que la villa était née de la forêt. Vous y ferez des photos,
un jour. Je n’ai jamais pu me résoudre à la vendre.

      L’avocat se mirait dans le plafond constitué de miroirs.
L’opacité de l’eau et les îlots de mousse cachaient son sexe
et ses jambes ; la lumière atténuait la dureté de son torse
décharné.

      – Caroline est morte, vous savez.

      – Désolé.

      – Un accident d’avion au-dessus des Pyrénées. Elle
pilotait son Robin DR.400. C’était en 1975. Dieu avait été
trop bon avec moi. Mes ennemis auraient déjà dû avoir ma
peau. J’ai eu droit à plusieurs vies, j’aurais aimé en donner
une à ma femme…

      Sa voix s’était troublée, il s’aspergea le visage d’eau,
plaqua ses cheveux en arrière. Joey le photographia en gros
plan. Bagneux tira sur la bonde, l’eau s’écoula dans un bruit
de cataracte.

      – Je vous invite à déjeuner avec ma petite tribu, Joey.
Justinien et Muriel sont mes amis. Des rebelles selon mon
goût, des résistants. Justinien a écopé de quinze ans pour
un viol qu’il n’a pas commis. Grâce à moi, il n’en a fait que
six. Aujourd’hui, il vit heureux avec Muriel, qu’il a rencontrée lorsqu’elle était visiteuse de prison. Mignonne
et courageuse, c’est aussi une bonne cuisinière. En fait,
vos pizzas étaient une excuse pour vous revoir.

      – Je veux bien, mais j’ai peu de temps.

      – Ah oui, vos livraisons. Je parie que vous aimez ça ?

      – Livrer des pizzas ?

      – Sillonner la ville et photographier le hasard.

      – Oui, vous êtes un hasard intéressant. Votre appartement ressemble à un mausolée, mais vous aimez les lumières
des plateaux de télé.

      – J’ai toujours défendu des causes difficiles. Elles seules
permettent d’avoir un impact sur la société. La médiatisation est un passage obligé.

      – Vous avez gagné beaucoup de procès et accumulé les
ennemis.

      – Au fil du temps, je me suis fait une raison. On ne peut
pas se battre et attendre du public qu’il vous perçoive
comme un ange. Je ne suis invité que dans les émissions
de télé les plus vulgaires. Eh bien, je ne refuse jamais ;
pour faire avancer la cause de mes clients. Ce qui compte,
c’est de s’exprimer devant le plus grand nombre. Vous ne
croyez pas ?

      – Je ne crois rien. Je ne suis qu’un œil.

      – Je crois que vous êtes bien plus que cela, jeune homme.

      L’avocat s’emballa dans un peignoir. L’Œil photographia leurs deux reflets dans le miroir.

      – Vous faites souvent des autoportraits, Joey ?

      – Souvent, non. L’art de l’autoportrait est périlleux.

      – Pourtant tout le monde s’y adonne de nos jours. Les
individus se filment, décrivent leur vie dans des romans
d’autofiction ou sur les réseaux sociaux.

      – Je suis jeune, mais pas moderne.

      Le couple de domestiques mangeait à la table du patron,
dans la cuisine. Justinien avait tombé la veste et révélait
une chemise immaculée et une paire de bretelles décorées
de licornes. Muriel s’était débarrassée de sa perruque, et son
crâne chauve brillait sous le plafonnier. Joey céda à son
envie de la photographier. Son visage sans maquillage était
touchant. Elle se laissa faire. Indifférence ? Volonté de ne
pas s’exprimer devant son patron ? Difficile à dire. Il la
voyait comme Isabelle Huppert dans La Dentellière, un film
sur les fossés invisibles mais infranchissables entre les êtres
et les classes sociales. Bagneux félicita Muriel pour son
poulet aux morilles et au vin jaune.

      – Les journalistes parlent déjà de vous, maître, dit le
chauffeur en agitant Le Figaro. Ils savent que vous innocenterez votre client.

      – Tout doux, Justinien. Mon nom est Bagneux, pas Merlin
l’Enchanteur.

      – Quel effet ça fait de défendre quelqu’un quand on
sait qu’il est coupable ? demanda Joey. Je ne parle pas de
Brunet mais en général…

      L’avocat sourit et resservit du vin.

      – Une question intéressante. À vrai dire, la justice n’existe
que pour freiner le chaos. Elle maintient à peu près l’ordre
public, mais ne défend en aucun cas la morale. Dans le
fond, les anciens n’étaient pas plus mal lotis quand ils
voyaient dans les forces de la Nature l’expression d’une
justice brute et authentique.

      – Je suis assez d’accord. L’essentiel est de limiter les
dégâts.

      – Oui, et quelquefois, c’est très difficile. Il s’amuse avec
votre sœur et ses collègues.

      – Le tueur ?

      – Oui, le vrai, pas ce pauvre Teddy. Il laisse ouvert le
chantier de la rue du Laos pour être repéré et entamer le
dialogue. Il m’intéresse.

      – Parce que c’est un joueur ?

      – Parce que c’est un être humain. Les monstres n’existent pas. Vous êtes d’accord ?

      Un téléphone mobile sonna quelque part dans l’appartement. Les premières mesures d’un morceau d’Eurythmics :
There Must Be An Angel. Ève l’aurait chanté à merveille.

      La sonnerie mourut.

      *

      Carat quitta le domicile, s’engouffra dans le métro et relut
ses notes en attendant la rame. Véronique Brunet, coiffeuse
dans un salon du 10e, s’inquiétait pour son frère. Elle n’ignorait ni ses problèmes de boisson, ni ses ennuis sentimentaux.
Empathique et généreuse, elle l’avait convaincu de participer aux séances des Alcooliques anonymes de son quartier
et l’y avait même accompagné. Leurs parents, retraités,
habitaient Toulouse. Elle assurait avoir eu, tout comme
Teddy, des rapports équilibrés avec eux. Elle disait la vérité.

      Aucun tueur en série n’avait eu une enfance normale.

      Si Brunet était l’égorgeur de la rue du Laos, il ferait
exploser les statistiques.

      Il écrasa un soupir de lassitude, fourra son carnet dans
la poche de son imper et monta dans la rame. Santini l’attendait pour faire le point. Ce qu’il avait à lui dire n’était
guère excitant.
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LES YEUX PÂLES


      – Calme-toi. Qu’est-ce qu’il t’arrive encore ?

      Joey raconta. Après un déjeuner du genre philosophique à propos des différences entre les justices antique
et moderne, l’équité et la morale, Bagneux lui avait lancé
une perche irrésistible.

      Franka rongeait son frein. Ce manipulateur avait repéré
son frère, le maillon faible, pour la viser elle, et par extension le groupe Carat.

      – Un portable a sonné dans l’appartement de Bagneux.
Les premières mesures de There Must Be An Angel.

      – Eurythmics, oui, et ça devrait m’impressionner ?

      – Immédiatement, j’ai pensé qu’Ève aurait chanté cette
chanson mieux qu’Annie Lennox. Alors, j’ai parlé de maman
à Bagneux. Ça l’a tout de suite accroché. Il n’y a pas de
hasard. C’est un signe.

      – Joey, qu’est-ce que tu racontes ?

      – Bagneux connaît bien un ponte de Sony. Il peut le
convaincre de produire les chansons de notre mère. On
peut ressusciter Ève, Franka !

      – Tu t’es laissé baratiner.

      – Bagneux aime vraiment la musique. Sans faire de
hiérarchie.

      – De quoi tu parles ?

      – Il écoute Ravel, mais il reconnaît qu’Ève avait un
talent monstre.

      – Quoi ! Mais comment le sait-il ?

      – Je lui ai montré la vieille vidéo de maman sur
YouTube.

      – Ce type cherche à m’atteindre par ton intermédiaire.

      – Puisque tu l’as compris, tu ne crains rien. Et puis je te
répète que Bagneux est un esthète. Cette chance ne passera pas deux fois.

      – Tu me tues, Joey.

      *

      Christine Santini laissa Carat rejoindre Seimourt. Le
commandant lui avait dressé un maigre bilan. Le coupe-boulon découvert par Bergerin n’avait sans doute rien à voir
avec l’affaire. Grossistes et commerçants de bougies avaient
été joints sans succès. Côté ADN, c’était le vide intersidéral.
Les rares cheveux, poils pubiens, fluides provenaient d’une
seule et même personne, la victime. La B.18 était la cave la
plus propre du monde. À croire que le tueur avait utilisé un
aspirateur sans fil.

      Le type aimait les éléments basiques. Le feu, l’eau, la
terre battue d’une cave. Le feu pour dessiner une croix,
chauffer l’eau et ébouillanter sa prisonnière. Une cave obscure qui n’avait pas changé depuis le début du XIXe siècle. Et
une victime dénudée, débarrassée des vêtements qui l’inscrivaient dans son époque.

      La belle affaire.

      Elle appuya son front contre la vitre. La Seine déroulait un ruban de nerfs, le ciel saturé d’électricité allait
exploser.

      Pourquoi diable lui avait-il fermé les paupières ?

      Tout ce cinéma n’avait rien à voir avec le gros crétin
qu’on pressurait en salle d’interrogatoire. C’était l’évidence. Et le témoignage de sa sœur le confirmait.

      On n’avait pas eu de tueur en série à Paris depuis une
éternité. Ce genre d’enquête pouvait durer des années. Si
on ne coffrait pas ce cinglé dans un délai raisonnable,
son image serait celle de l’impuissance.

      Carat était-il l’homme de la situation ? D’aucuns prétendaient que, depuis la mise à l’écart de Mansour, il avait
perdu le feu sacré. Il avait interrogé la gamine témoin, et
encore, grâce à Franka, mais à part ça ?

      
        Des lueurs dans la cour. J’ai d’abord pensé à des
lucioles.
      

      Des lucioles. Qu’est-ce qu’on allait bien pouvoir en
foutre de ces lucioles ?

      *

      Franka rentra plus tôt que d’habitude. Le patron lui
avait recommandé de prendre des forces. Ça l’arrangeait,
les divagations de Joey à propos de la « résurrection » de
leur mère exigeaient une discussion sérieuse, face à face.

      Elle se sentit défaillir. Le Chacal était installé dans le
canapé, à l’aise. Quand il la vit, il sursauta, piteux, ridicule. Le frangin avait la tête de l’ado qui s’offre un bon
tour. Stupide ! Il était en train de replonger, son psy était
vraiment nul.

      – On ne pensait pas que tu reviendrais si tôt, balbutia
le père.

      – Qu’est-ce que tu fous là ?

      – Épargne-nous ton courroux, déclama Joey. C’est ma
faute, ma très grande faute. Quand tu n’es pas là, papa
vient me voir. Parfois.

      – Tu te barres, dit-elle à son père en agrippant sa canne.

      Elle le poussa dehors et claqua la porte.

      Il n’avait pas protesté. Sa gueule fripée, suppliante,
s’accrochait à sa rétine. Elle avait envie de hurler, d’étriper
Joey.

      – Je te vire toi aussi.

      – J’en ai marre de ne plus avoir de famille, Franka. Il y
a prescription, tu ne crois pas ?

      – Non.

      – Tu ne vas pas le laisser crever seul.

      – Pour ce qui me concerne, il est déjà mort.

      – Bah, tu es encore plus cinglée que moi, tiens.

      Joey envoya valdinguer les livres empilés à côté du téléviseur. Des romans noirs, des essais sur la torture, les
mafias ou les tueurs en série.

      – Ces bouquins, c’est papa qui me les a donnés.

      – Tu prétendais aller chez les brocanteurs.

      – La violence m’intéresse depuis toujours. Comme lui.
Et c’est pareil pour toi. Alors, laisse-moi faire ce que je veux.

      Il partit s’enfermer dans sa chambre. Très vite, la voix
d’Ève s’éleva, volume à fond, à travers la porte.

      
        Tes yeux pâles dansent dans mes veines / Mille chevaliers une seule reine…
      

      Elle se jura qu’elle ne pleurerait pas.

      *

      Il traversa la place Igor-Stravinsky pour pénétrer aux
Étoiles, le bar favori de Seimourt. Sous le plafond voûte
céleste, des maquettes de satellites et de vaisseaux spatiaux
gigotaient au milieu des boules à facettes disco. Les photos
racontaient la conquête spatiale. Neil Armstrong dansait
sur la Lune. Un groupe d’astronautes souriait devant le drapeau américain. C’était l’équipage de la navette qui s’était
désintégrée lors de son retour sur Terre.

      
        Things on your chest / You need to confess / I will deliver
/ You know I’m a forgiver…
      

      – Depeche Mode. Personal Jesus remixé. Indémodable,
Bastien.

      – Si tu le dis.

      – Je te recommande ce single malt.

      – D’accord, je te suis.

      – La première fois que j’ai bu ce Laphroaig, c’était à
Port Ellen, sur la petite île d’Islay. Moins de trois mille
habitants, mais sept distilleries. Un arôme incomparable
de tourbe et d’algues, non ?

      – Peut-être bien.

      – Ceux qui n’y connaissent rien prétendent que c’est
une purge, Bastien.

      Seimourt avait écrit un guide sur les whiskies et caressé
l’idée de délaisser la profession légale pour celle d’auteur-voyageur. Après quelques semaines de rêverie, il était
revenu à la raison.

      – Bon, où en est-on ?

      Carat résuma les faits. L’arrestation de Teddy Brunet et
le témoignage de son ex, le coupe-boulon planqué sur le
balcon. La Biafine retrouvée dans l’appartement de la
sage-femme et sur le corps de la victime. L’interrogatoire
de l’ado qui avait découvert le corps et laissait entendre
que le tueur s’était trouvé rue du Laos, un mois avant le
crime, pour préparer son rituel.

      – Ça avance avec Brunet ?

      – Il nie tout. Et la gamine ne l’a pas reconnu.

      – Ça aurait été trop beau.

      – Tant qu’on n’aura pas identifié la victime, on ne
pourra pas évaluer le créneau pour l’enlèvement et trouver
les failles dans son emploi du temps.

      Seimourt sirotait sa purge en silence.

      – J’ai reçu un coup de fil de Mansour, reprit-il. Il prétend que Kehlmann est venue l’interroger à la clinique.
Elle voulait sa version de votre contentieux.

      – Du pipeau. C’est lui qui est allé la trouver pour casser
du sucre sur moi. Et semer la zizanie dans le groupe.

      – Notre vieux pote avait l’air sincère pourtant. C’est la
parole de Kehlmann contre la sienne.

      – J’ai confiance en elle.

      Pas convaincu, le juge fit la grimace.

      – Elle m’a fait le coup de la novice.

      Carat avala une gorgée de whisky et attendit la suite.

      – C’était il y a un peu plus d’un an. On soupçonnait le
P-DG d’une boîte d’abus de biens sociaux, détournements
de biens publics, recel de détournements de fonds et blanchiment en bande organisée.

      – Rien que ça.

      – Il avait un frangin dans la politique et l’affaire dégageait une odeur de poubelle tropicale. J’avais des prises
de bec incessantes avec Santini. Je voulais qu’elle accélère l’enquête pour éviter que le salopard ne se translate
dans un paradis fiscal. Elle était partisane d’une approche
discrète pour limiter les éclaboussures politiques.

      Franka Kehlmann et lui étaient devenus étonnamment
complices. Elle le retrouvait souvent aux Étoiles, prétendait
adorer l’ambiance. Elle avait besoin de ses lumières, craignait de ne pas être à la hauteur par manque d’expérience.

      – Elle passait souvent au Palais, histoire de tricoter une
chouette complicité avec ma greffière. Au point que Marthe
l’a laissée m’attendre toute seule dans mon bureau.

      – Qu’est-ce qu’elle aurait pu trouver ?

      – Tout le monde sait que j’ai mon franc-parler.

      – Et alors ?

      – Elle a dû fouiller mes mails, mon courrier personnel,
à la recherche de minuscules pépites.

      – Tu peux préciser ? J’ai du mal à suivre, à vrai dire…

      – Des critiques à l’égard de ma hiérarchie, par exemple.
De quoi prouver que mon comportement était inadapté.
Histoire d’électriser le Conseil supérieur de la magistrature et de me faire écoper d’une procédure disciplinaire.

      Les soupçons du juge s’étaient confirmés lorsqu’un ami
lui avait appris que Kehlmann posait des questions à son
sujet. Elle voulait soi-disant être rassurée : les ennemis de
Seimourt l’accusaient d’arrivisme voire de malhonnêteté
intellectuelle, or l’homme qu’elle connaissait était formidable. D’où venaient donc ces vilaines rumeurs ? Et comment clouer le bec aux détracteurs ?

      – Le coup classique : je prêche le faux pour savoir le
vrai. Kehlmann et Santini n’ont rien trouvé de compromettant. Mais le fait est qu’elles ont essayé. Bref, ces deux
salopes m’ont entubé une fois, ce sera la dernière.

      – Philippe, je n’aime pas ça.

      – Pas de souci, je suis un grand garçon. Notre affaire
est ma priorité. J’ai toujours autant envie de sauter Kehlmann, mais si ça devait arriver, je garderais un flingue
sous l’oreiller.

      – Très drôle.

      Léo Ferré avait remplacé Depeche Mode depuis un
moment.

      
        Une robe de cuir comme un oubli / Qu’aurait du chien
sans l’faire exprès / Et dedans comme un matin gris…
      

      – Santini n’est pas un cadeau, mais Kehlmann a des
circonstances atténuantes, ajouta Seimourt.

      – C’est-à-dire ?

      – Son frère cadet, Joey.

      – L’artiste maudit.

      – Tu le connais ?

      – Je l’ai croisé.

      – Un môme perturbé, qui vit avec elle. On le serait à
moins. Le père, un historien de premier ordre, mais alcoolo,
délaissait ses enfants. Un jour qu’ils étaient seuls à la maison,
Joey est tombé par la fenêtre.

      Son corps fluet était passé à travers les barres du balcon.
Le gamin avait dû sa survie à un passant qui l’avait réceptionné de justesse, comme un ballon de rugby.

      – Depuis, sa sœur se sent responsable de lui. Ça la
rachète à mes yeux, en quelque sorte.

      Carat regarda l’équipage anéanti de la navette Columbia.
Si ma mère avait pu quitter mon père, elle serait devenue
une artiste importante. Et toi, lieutenant Franka Kehlmann,
qui es-tu vraiment ?

      – Le désir, à quoi ça tient, hein ?

      – Tu es trop compliqué pour moi, soupira Carat.

      – Une fille qui vous entube, mais avec le sourire. La force
de Kehlmann, c’est la douceur…

      
        Et dans la musique du silence / Une fille qui tangue et
vient mourir / C’est extra / C’est extra / C’est extra / C’est
extra…
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REGRETS ÉTERNELS


      La voix d’Ève, encore.

      – Ta promenade t’a calmée ?

      – Le volume sonore, Joey, pense aux voisins.

      – La voisine est déjà passée. Un discours énervé mais une
croupe amicale. Je lui ai proposé de la photographier.

      – Dans un cimetière ou une décharge publique ? ironisa Franka en baissant le son.

      – C’est une partie que je n’ai pas encore abordée. Règle
de base, approcher sa proie en douceur.

      – En parlant de ça, ce serait bien que tu voies du monde.

      – Quel monde ?

      – Des filles, des copains. En chair et en os. Pas des anonymes sur le Net.

      – Tes cheveux sont bizarres.

      – La pluie.

      – Tu as réfléchi pour le CD ?

      – On verra ça plus tard.

      – Quand ?

      – Quand nous aurons avancé dans notre affaire. Pour
l’instant, Bagneux est l’ennemi. Tu comprends ça, tout de
même.

      Joey mit un casque, ficha la prise dans la chaîne hi-fi et
se remit à l’ordinateur, l’air buté. La voix d’Ève mourut.
Franka alla prendre une douche, revit le visage de Carat
dans la vapeur. Cette femme martyrisée, on ne peut plus rien
pour elle, mais il y a les autres. Aide-nous à l’empêcher de
tuer encore, Élodie. Ils avaient progressé, c’était l’évidence.

       

      Elle décongela leur dîner au micro-ondes.

      – Tu aimes, Franka ?

      Sur l’écran de l’ordinateur, la photo en noir et blanc
d’une femme aux longs cheveux clairs, debout devant une
tombe.

      – Encore une histoire de cimetière. C’est bien ce que je
disais.

      – Il y a parfois plus de vie dans les cimetières qu’ailleurs,
tu sais.

      – Non, je ne sais pas.

      – Je photographie la mort et la décrépitude parce que
mon regard est aiguisé sur ces sujets. Où les autres voient
la mort, moi je vois la beauté.

      – C’est qui, cette fille ?

      – Je ne la connais pas. Presque chaque soir, elle se
recueille sur la tombe d’un mec mort à vingt ans. C’est à
côté de chez nous.

      – Le cimetière des Batignolles ?

      – Oui, pas besoin d’aller loin pour capturer un grain
d’éternité. Elle parle au défunt. Elle ne me voit pas la
photographier, pas plus qu’elle ne repère le type qui l’observe de loin. Tu le vois ? On devine son visage dans le
coin à gauche.

      – Oui, on dirait une ombre.

      – Il est sûrement jaloux. D’un rival d’autant plus inatteignable qu’il est six pieds sous terre.

      – Dînons, tu veux bien ?

      – Pas faim. J’ai trop mangé à midi. Pizzas en entrée et
poulet au vin jaune en plat de résistance. Mais moi, je n’ai
pas résisté.

      – Passionnant, et alors ?

      – Je n’ai pas eu le temps de te le dire… Bagneux m’a
proposé de faire un reportage sur lui. Sur les pas de
l’avocat transparent. Il ne cache rien, je photographie ce
que je veux.

      Il mit son Leica sur déroulement. Bagneux dans sa baignoire. Une femme chauve servant à table. Le chauffeur,
hilare, tirant sur ses bretelles.

      – Tu aurais dû accepter. On a raté la chance de notre
vie. Seuls, on n’y arrivera jamais.

      Ses yeux s’étaient remplis de larmes, il tremblait.

      – Joey, écoute-moi…

      – Bagneux dit que Carat est un has been. Il pense que
tu perds ton temps. Moi aussi.

      – Le surnom de Bagneux est « l’avocat du diable », ce
n’est pas pour rien. Il joue avec nous.

      – On n’a qu’à jouer plus fort, Franka.

      – Ne sois pas stupide.

      – Parle pour toi. Vous ne coincerez jamais le tueur. Il
fait ce qu’il veut.

      – Arrête de débloquer, OK ?

      – La preuve, il a laissé le chantier ouvert pour qu’on
trouve le corps. Le cadenas broyé, en évidence. Sa mise en
scène, il fallait que quelqu’un la voie. C’est lui qui décide.
Qui tuer, et quand les flics ont le droit de faire leur entrée.

      Elle demeura pétrifiée. Le fait que le chantier était resté
ouvert n’avait pas été communiqué à la presse.

       

      Elle téléphona à Carat. Son ton froid la surprit. Sa voix se
réchauffa lorsqu’elle lui apprit ce qu’elle avait découvert.

      – On se retrouve à Asnières, devant chez Louis Bagneux.

      Elle enfila son holster, ne répondit pas aux questions
de son frère, appela un taxi.

      *

      Il était 22 h 20 lorsque son taxi arriva quai du Docteur-Dervaux ; l’immeuble dominait le port de plaisance. Le
groupe Carat s’entassa dans l’ascenseur.

       

      – Quelle bonne surprise ! lança Justinien.

      – Mène-nous à ton patron.

      Le chauffeur grande gueule les fit entrer dans un
superbe appartement. Au-delà des baies vitrées, une vue
imprenable sur la boucle de la Seine et le tapis lumineux
de Paris. Dans la cuisine, une femme chauve débarrassait la table. Le commandant reconnut la compagne du
chauffeur.

      – Chimiothérapie, expliqua-t-elle.

      – Je vous présente Muriel, dit Bagneux attablé avec un
verre et un livre. Faites-moi le plaisir de goûter avec moi
cet excellent cognac.

      – Comment savez-vous que le portail du chantier était
resté ouvert ? L’info n’a pas été communiquée à la presse.

      – Je sais aussi qu’une bande de gamins a trouvé le corps,
commandant.

      – Qui vous l’a dit ?

      – Victor Frey, bien sûr. Mon client et ami.

      Carat appela immédiatement le promoteur :

      – Que voulez-vous, commandant, Bagneux s’intéresse
passionnément à vous. J’ai répondu à ses questions.

      – Ne vous avisez plus de divulguer les détails de mon
enquête, Frey.

      L’écouter asticoter le promoteur avait diverti le vieil
avocat.

      – Vous voyez, commandant. Je n’ai rien à cacher.

      – Eh bien, je vous prends au mot, maître. On démarre
la fouille, les gars.

      On procéda pièce par pièce. Bagneux suivait sans mot
dire. Le chauffeur et la bonne protestèrent, il les fit taire
d’un geste. Chaque DVD du home cinéma fut ouvert,
chacun des livres de l’imposante bibliothèque, on souleva les matelas, éventra les oreillers, testa les lattes, carrelages et plinthes.

      – Je ne comprends pas, maître, s’énerva Muriel en
chassant une plume qui avait atterri sur son épaule, ils
saccagent tout et vous laissez faire.

      – Je ne suis pas un bourgeois, ma chère.

      *

      Fiasco sur toute la ligne. Ils avaient sondé les lieux, rien
n’avait émergé. Pas le moindre élément compromettant
Victor Frey, Louis Bagneux ou Teddy Brunet.

      – La sage-femme s’est répandue sur les réseaux sociaux,
leur apprit Bergerin. En résumé, elle a révélé les problèmes
sexuels de Teddy sur le Net.

      Franka se souvint des déclarations de Mansour : « La
dernière compagne de Teddy a commis une grosse erreur.
Vous le retiendrez pour coups et blessures à l’encontre de
Bergerin, bien sûr. Mais l’envoyer aux assises, c’est une autre
affaire. Surtout avec Bagneux de son côté… »

      – Brunet avait donc une raison objective de se venger
d’elle en lui bousillant son appartement, conclut Carat.

      – On peut dire ça, patron.

      Franka venait de comprendre pourquoi Bagneux semblait si sûr de lui. Les déblatérations de la sage-femme
faisaient de son client un homme touché dans son honneur. Une victime. Ça expliquait aussi pourquoi Teddy
évitait de clamer son innocence. Bagneux lui avait donné
la consigne de se taire.

      Une occasion rêvée de faire traîner les choses et de
ridiculiser la police le moment venu.

      *

      Frey savourait une vodka polonaise et le panorama sur
Notre-Dame. C’était Magda qui avait choisi l’appartement.
Pour la vue. Elle avait été excellente dans son métier d’agent
immobilier. Les clients la demandaient, appréciaient sa
féminité. En réalité, elle rêvait de devenir chanteuse
lyrique. Pour de bon. Sans se contenter des concerts amateurs chez des particuliers…

      La fille ne s’était pas encore rhabillée, elle réclama un
verre, demanda qui avait appelé. Une effrontée.

      – Rien, c’est pour mes affaires.

      Ses cheveux blonds couvraient ses petits seins. Son derrière trop lourd déséquilibrait sa silhouette, mais c’était
une partenaire enthousiaste au lit.

      Il avait envie qu’elle s’en aille, maintenant. Comme il
ne réagissait pas, elle se servit elle-même un whisky.

      Il l’avait remarquée pour sa façon de s’habiller. Cette
élégance simple qui rappelait celle de Magda. Elle se mit
à lui raconter une histoire sans intérêt.

      – Je dois sortir, j’ai un rendez-vous.

      Elle comprit enfin qu’il fallait dégager. Il mentit en
prétendant qu’il la rappellerait.

       

      Dans le fond, il avait vraiment envie de sortir. D’aller
voir Louis, de changer d’atmosphère, de discuter. Son vieil
ami était un excentrique, un mondain, mais avant tout un
homme de cœur. Tombé sous le charme de Magda, ce qui
ne devait pas être fréquent pour quelqu’un dans son genre,
il lui avait présenté des musiciens, s’était dévoué pour lui
organiser d’autres concerts chez des amis.

      Quand il avait appris sa mort, Frey avait téléphoné à
Bagneux, sans réfléchir, sans hésiter. Son ami s’était déplacé
et l’avait écouté raconter la fin de Magda.

      On l’avait retrouvée dans l’appartement qu’elle faisait
visiter. Le tueur avait abusé d’elle puis s’était servi d’un
couteau. Il avait emballé le corps dans un rideau avant de
le tasser dans la cheminée. Et d’y mettre le feu.

      La belle amie. Quatre ans déjà.
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      Une cible.

      La Parole s’est réveillée, elle m’a désigné le prochain
procès.
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MOMENT D’ABSENCE


      
        Dimanche 31 mars
      

       

      – Allô ? Liliane ? Mais il est quatre heures du matin…

      – Et c’est le week-end, je suis au courant, Marc. J’en ai
passé du temps au labo sur ton fichu coupe-boulon.
Remarque, ça valait le coup. C’est bien avec ça que le
cadenas du chantier a été broyé.

      Bergerin fila à la cuisine. Coup de chance, Alexandra
ne s’était pas réveillée.

      – Liliane, tu es géniale.

      – Je fais mon boulot, c’est tout.

      – Je ne sais comment te remercier.

      – En évitant de me faire ton show la prochaine fois.
Vous avez un tueur à retrouver d’urgence. Un empaffé qui
massacre des femmes. Je n’ai pas besoin qu’on m’invite à
dîner pour savoir ce que j’ai à faire. Sur ce, à la prochaine,
le Viking.

      Et elle raccrocha. Bergerin sourit à son smartphone. Le
capitaine Liliane Sellier l’avait bien mouché. De deux
choses l’une. Ou il se croyait irrésistible, à tort. Ou bien la
fréquentation de mecs à l’ancienne comme Carat, Mansour ou même Garut l’avait rendu amer et cynique. Une
fois qu’il aurait mis la main sur l’empaffé, il faudrait vraiment qu’il change d’air.

      Il téléphona à son patron et lui annonça la nouvelle.

      – Je vous retrouve au 36 pour parler coupe-boulon et
cadenas avec Teddy, patron ?

      – Tu m’enlèves les mots de la bouche, mon gars.

       

      Vers sept heures, Bergerin s’étirait devant la machine
à café. Brunet était une contradiction montée sur pattes.
Il s’offrait des crises de nerfs cataclysmiques, ravageait
les appartements de ses compagnes, mais savait jouer au
menhir imperturbable. Il leur répétait depuis des heures,
et sans s’énerver, que le coupe-boulon ne lui appartenait
pas. Quelqu’un l’avait planté dans le décor pour lui nuire.

      – Bergerin !

      Le capitaine se retourna sur un spectacle inhabituel,
surtout depuis le départ de Mansour. Le commandant affichait un large sourire. Cette gueule ensoleillée le métamorphosait.

      – Dernier domicile connu, rue Jean-Jacques-Rousseau.

      – La victime ?

      – L’IJ vient d’appeler. L’empreinte dentaire a enfin
parlé. C’est pas beau tout ça, mon Bergerin ?

      Carat venait de lui donner une tape sur l’épaule. Ça
aussi, c’était de l’inédit. Kehlmann posa des questions.
Carat avala son sourire, lui dit de se renseigner auprès de
« son collègue » et s’enferma dans son bureau.

      J’ai droit au soleil, et Kehlmann à la pluie, nota le capitaine. Qu’est-ce qui se passe aujourd’hui ?

      *

      Carat écouta un message énergique. Sur le répondeur,
sa voix était plus grave qu’il ne l’avait imaginé. Son visage
flasha dans sa mémoire. Elle ouvrait les yeux, se tournait
vers lui.

      
        Victoire. Victoire Pélissier.
      

      Elle avait enfin un nom.

      Ils descendirent tous au parking. Le Viking prit le
volant. Direction le quartier de la Bourse.

       

      L’employé qui nettoyait le hall de l’immeuble leur
ouvrit. Au quatrième, une porte blindée et personne pour
répondre. Le commandant convoqua un serrurier qui
arriva dans le quart d’heure et leur donna accès à un
deux-pièces.

      Des vêtements de femme dans la penderie. Une photo
de Victoire, en uniforme blanc devant une ambulance. La
fouille révéla qu’elle était médecin urgentiste au Samu de
Paris et louait une place de parking à deux pas de son
appartement, rue du Louvre.

      – Bergerin, tu t’occupes du parking. Kehlmann et moi
du Samu.

      *

      Ils avaient roulé dans un silence inconfortable. Kehlmann marcha vers le bâtiment, puis se retourna. Le
patron, toujours dans la Renault, fixait le vide. Son visage
avait la couleur de la cendre. Elle l’appela. Il ne réagit
pas. Elle se précipita à l’accueil.

      Lorsqu’elle revint accompagnée d’un médecin, un automobiliste faisait une embardée, klaxonnait, tandis que
Carat traversait la route en somnambule. Franka et le
médecin le rattrapèrent et le menèrent en salle d’auscultation où il retrouva ses esprits quelques minutes plus tard.

       

      – C’est la première fois que vous avez ce genre de
malaise ?

      – Non.

      – À quand remonte le précédent ?

      – Environ un an. J’étais dans les cuisines du restaurant
où travaille ma femme. Ç’a été le trou noir. On m’a retrouvé
errant dans la rue.

      – Vous ne vous évanouissez pas, mais vous n’avez plus
la commande de votre corps, qui fonctionne en roue libre.
C’est ça ?

      Le commandant hocha la tête. Son lieutenant comprit
qu’il était dévasté à l’idée qu’elle avait découvert son
secret. Il refusa de rester allongé, remit sa veste, déclara
que la crise était passée. Son regard avait retrouvé son
acuité.

      – Il n’y a rien à faire. J’ai déjà consulté plusieurs de vos
confrères. Et je ne suis pas venu pour ça.

      Il annonça au médecin le meurtre de sa consœur. Le
praticien encaissa la nouvelle, posa les questions habituelles d’une voix blanche, puis téléphona à l’équipier du
docteur Pélissier, un certain Olivier. Un infirmier d’une
quarantaine d’années arriva, très ébranlé, qui déclara
l’avoir vue pour la dernière fois, la nuit du 15 mars, après
leur service. Kehlmann vérifia, c’était un vendredi.

      – Elle devait partir en vacances le lendemain.

      – Où ça ?

      – En montagne. Faire de la marche.

      – Avec des connaissances ?

      – Non, avec un organisme de séjours sportifs. Victoire
était célibataire et parlait peu de sa vie privée, mais je sais
qu’elle n’avait personne dans sa vie depuis un moment.

      – Des ennuis à signaler ?

      – Elle s’était acheté un Taser.

      – Quand ça ?

      – Il y a environ deux mois. Après une sale mésaventure
dans un grand magasin. Elle se trouvait dans une cabine
d’essayage isolée. Elle a entendu une voix d’homme. Il a
prononcé deux phrases bizarres. Elle n’a pas eu le temps
de voir son visage.

      – Ces phrases, elle vous les a répétées ?

      – Oui, mais ça m’est sorti de la tête. En tout cas, elles
sonnaient comme une menace.

      Le duo de policiers quitta le Samu et remonta en
voiture.

      – Qu’est-ce qui vous est arrivé au juste, patron ?

      – J’ai tout dit au médecin, non ?

      – Je travaille avec vous, j’ai le droit de savoir. De
comprendre.

      – Il y a quelques années, j’ai eu un accident cérébral
sans m’en apercevoir, soupira-t-il. Mon cerveau n’a pas
été irrigué pendant un court laps de temps. C’est la
source de mes absences. Elles peuvent intervenir n’importe quand. Dans un mois, dix ans, demain ou jamais plus.
Il n’y a aucun traitement. J’ai renoncé à conduire pour
éviter un accident.

      – Celui qui a failli tuer votre femme, c’était ça ?

      Il allait certainement l’envoyer paître. Il se contenta de
se frotter le visage des deux mains.

      – C’était le troisième malaise, mon médecin n’avait pas
fait le rapprochement. Depuis, je prends mes précautions.

      – Un peu plus et vous passiez sous les roues de la voiture tout à l’heure.

      – Qu’est-ce que tu proposes, Kehlmann ? Que je me
jette du haut d’un pont ou que je vive cloîtré chez moi
comme un petit vieux ? J’ai décidé de vivre et de garder
mon job. Maintenant, crache le morceau à Santini si ça te
chante. Elle me dénichera vite fait un emploi de bureau.

      Il la défiait. Ce qu’elle lisait dans ses yeux lui déplaisait.

      – Je ne dirai jamais rien à Santini.

      – Tu en es sûre ? Puisqu’on joue franc-jeu, sache que
Philippe Seimourt m’a tout raconté.

      Il lui détailla les révélations du juge. Elle l’écouta, les
joues en feu. Elle s’était juré que c’était la dernière fois
qu’elle espionnait quiconque pour Santini. Le passé lui
revenait en pleine figure.

      Elle tenta de se justifier. Seimourt comptait écraser l’entrepreneur impliqué, et son politicien de frère dans la
foulée. Santini avait reçu des ordres. L’Intérieur ne souhaitait pas qu’on éreinte un membre de son cercle. Quelqu’un
de très informé qui plus est, et que personne n’avait envie
de voir se répandre dans la presse pour sauver sa peau.

      – Et tu as accepté d’espionner un magistrat pour le
compte de Santini et de son ministre de tutelle ?

      – Vous pensez que je suis le poisson-pilote de Santini,
et vous m’en voulez pour cela, n’est-ce pas ?

      – On ne peut rien te cacher.

      Elle rétorqua que Santini n’avait jamais trahi ni écrasé
quiconque pour grimper dans la hiérarchie ou exercer
une vengeance personnelle. Mais elle ne pouvait pas
se suicider professionnellement en envoyant paître son
supérieur.

      – Christine est pragmatique. Dans un monde imparfait,
elle fait au mieux.

      – Ça signifie obéir aux ordres sans se poser de
questions ?

      – Vous n’êtes pas naïf, patron. Combien d’affaires s’arrêtent avant leur résolution ? La raison d’État a toujours
existé. Et la lucidité est un minimum vital.

      – Tu t’estimes lucide, alors que tu obéis à une personne
qui te demande d’espionner un juge. Rayon déontologie,
c’est discutable. Et risqué.

      – De toute façon, je n’ai rien trouvé sur Seimourt.

      – Mais tu as essayé.

      – Je regrette ce que j’ai fait. Et c’est du passé, patron.

      – Tu es sûre ?

      – Je veux rester dans notre groupe. Mais pour ça, il faut
qu’il continue d’exister. Ce que vous venez de me dire ne
sortira jamais de cette putain de bagnole.

      Ils se toisèrent un instant en silence. Puis Carat lui
ordonna de démarrer.

      *

      Bergerin avait montré la photo de Victoire aux gardiens
de jour, qui l’avaient reconnue sans peine. Une « cliente
aimable », louant son emplacement à l’année comme à
peu près trente pour cent de la clientèle. Le parking comportait un premier niveau avec pompe à essence en self-service et trois sous-sols. Dix-huit caméras étaient réparties
dans les différents niveaux, notamment près des bornes de
paiement, à la station-service, dans l’ascenseur. Bergerin
demanda à visionner les vidéos de surveillance du vendredi 15 mars.

      Daniel, le vétéran, rassembla les CD numériques et
proposa un ordinateur au capitaine qui les passa en accéléré jusqu’au moment où il repéra la Citroën gris clair de
la victime. La plaque d’immatriculation était lisible et on
reconnaissait le docteur Pélissier au volant. Le chrono
indiquait qu’elle avait franchi la barrière d’entrée à vingt-trois heures vingt-huit. Bergerin suivit sa descente dans le
parking désert jusqu’au second sous-sol. Il ne put voir
que le début de sa manœuvre pour se garer ; l’emplacement 207 se trouvait en partie dans un angle mort. Il mit
la vidéo sur pause.

      – Il y a des rondes ?

      – Cinq par nuit.

      – Qui surveillait ?

      – Amédée. Un brave gars. La cinquantaine. Il fait les
nuits depuis toujours.

      – Il a signalé quelque chose d’anormal ?

      Daniel vérifia un calepin à spirale et déclara que son
collègue n’avait laissé aucune note.

      Bergerin reprit son visionnage. Il n’y eut aucun véhicule pendant un moment, puis la Citroën réapparut sur
l’écran. On discernait cette fois une silhouette masculine
derrière le volant. Le capitaine mit l’image sur arrêt. Une
balaclava ne laissait voir que les yeux. Des mains gantées.
Le chrono indiquait vingt-trois heures quarante-deux.

      – Votre brave gars a vu ça et n’a pas réagi ?

      Le plus vieux fixait l’écran les bras ballants. L’autre
tirait la gueule.

      – Il y a plusieurs sorties piétons ?

      – Une seule pour chaque niveau. Il faut passer devant
la caisse. Ensuite, c’est l’accès à l’ascenseur et l’escalier.

      Bergerin ordonna à Daniel de contacter le dénommé
Amédée. Qu’il arrive immédiatement. Il visionna les différentes vidéos couvrant la courte période entre l’entrée et la
sortie de la Citroën. Il ne repéra aucun mouvement de voiture ou de personne. Le parking semblait figé dans le temps.

      Il rejoignit le deuxième sous-sol par l’escalier. Les lieux
étaient bien éclairés, des haut-parleurs diffusaient de la
musique en sourdine. On pouvait s’y croire en sécurité.
Une Mercedes et une Smart bordaient l’emplacement 207
vide, il releva leurs numéros d’immatriculation. Un pilier
permettait à un agresseur de se dissimuler sans problème.
Compte tenu de l’emplacement des caméras, le trajet
jusqu’à l’ascenseur offrait un champ mort à condition d’attaquer la victime très vite après sa descente de voiture. On
pouvait l’avoir assommée ou anesthésiée, puis poussée
dans son propre coffre. La méthode, fluide et expéditive,
impliquait un repérage initial.

      Il s’accroupit, et, sous la Smart, découvrit un boîtier
sombre. Il enfila des gants pour le récupérer.

      Un Taser.

      Il le glissa dans un sachet à zip.

      Dans la cabine des gardiens, un Amédée anxieux attendait. Il déclara prendre son service chaque nuit à vingt
heures et n’avoir repéré aucun individu suspect.

      – Vous avez laissé sortir un homme cagoulé.

      – Ce type, je l’ai pas vu, juré, inspecteur ! Ah, bon sang,
je crois bien que j’ai piqué un roupillon. Ça m’arrive
jamais d’habitude, mais là, j’étais patraque. D’ailleurs, je
me suis réveillé avec un mal de cosaque à la caboche.

      – Vous aviez bu ou mangé quelque chose ?

      – Comme d’habitude, mon café. Dans ma Thermos.

      – Quand vous faites les rondes, vous fermez la cabine
à clé ?

      – Oui…

      – Vous avez l’air d’hésiter.

      – Ça m’arrive peut-être bien d’oublier.

      – Et cette nuit-là ?

      – Je ne sais plus.

      Les trois gardiens n’en menaient pas large. Il s’adressa
aux deux autres.

      – Vous, dans la journée, est-ce que vous avez repéré
quoi que ce soit ?

      – Non, ça grouille dans notre parking, avec le musée
du Louvre à proximité.

      – Essayez tout de même de vous souvenir.

      – Impossible, à moins d’avoir affaire au clown McDonald’s, s’énerva le plus jeune.

      Bergerin avait toujours trouvé le clown McDonald’s
terrifiant avec son sourire figé. Il leur donna sa carte.

      – Au cas où le moindre détail vous reviendrait.

      – On va essayer. Mais ici, en journée, c’est une fourmilière, les visages finissent tous par se ressembler.
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VERSIONS


      L’appartement de la victime semblait avoir encaissé
une attaque terroriste. Garut, content de lui, agitait un
feuillet de format A4. On y lisait un numéro – 11311 – et
deux phrases manuscrites.

      – J’ai pêché ça au milieu de ses factures et papiers perso,
patron. C’est écrit dans un alphabet mal foutu. « Tu baigneras dans la lumière. Tu seras noyée dans l’étang de feu. »

      Carat téléphona au partenaire de l’urgentiste qui
confirma. Il pouvait s’agir de la menace murmurée par l’inconnu alors que Victoire se trouvait dans la cabine d’essayage du magasin, mais il n’en était pas certain.

      – Des sentences contradictoires, constata Kehlmann. La
récompense, la punition. Un parfum biblique.

      – Pas faux, estima le commandant.

      Elle se souvint d’une documentaliste du CNRS, efficace
et chaleureuse, une assistante de son père qui accepterait
de l’aider. S’il y avait un lien éventuel avec la Bible, elle
le trouverait. Carat jugea l’idée intéressante, puis annonça
une réunion imminente à la Crim’, à l’initiative du juge.

      Kehlmann fit la grimace. Elle se serait bien passée de
revoir Philippe Seimourt.

      *

      Sa radio Spoutnik coincée sous le bras, Garut discourait
au pied du grand escalier. Carat l’écoutait en souriant.

      – Y a pas d’ascenseur ici. Et alors ? Cet escalier a de la
gueule. Quelquefois, j’ai l’impression qu’il palpite. Il a vu
défiler tant de margoulins et de poulets qu’il est imbibé de
souvenirs. Si ça ne tenait qu’à moi, je décaperais la peinture noire, virerais le lino et l’escalier redeviendrait beau.
Quand je pense qu’on va nous déménager aux Batignolles !
Fini le 36. Ça aura l’air de quoi ? Salut, je suis flic au 77 bis ?

      – Ce sera rue du Bastion, répliqua le commandant. Ça
sonne bien. Et on nous autorisera à récupérer notre
chiffre fétiche.

      – 36 rue du Bastion ? Bah, non, je l’sens pas.

      – Les Anglais ont New Scotland Yard et ça se passe bien.
En piste, le groupe Carat.

      Bergerin avait joint les automobilistes qui louaient les
emplacements jouxtant celui de l’urgentiste, mais aucun
d’eux ne l’avait jamais croisée. Personne n’avait rien
remarqué d’anormal dans ce foutu parking.

      – Du neuf avec ta documentaliste du CNRS, Kehlmann ?

      – Les deux phrases ne sont pas tirées de la Bible, patron,
mais elles s’en inspirent. « L’étang de feu » est cité dans
l’Apocalypse, le dernier livre du Nouveau Testament. Pour
en savoir plus, il faudra faire des recherches.

      *

      Philippe Seimourt entra en salle de réunion et constata
avec plaisir que son retard volontaire produisait l’effet
escompté. Santini, sourire diplomatique mais regard arctique, dissimulait mal son impatience. Kehlmann se fendit
d’un bref salut. Carat, lunettes sur le nez, releva la tête de
ses notes. Le juge lui trouva l’air exténué.

      Le commandant confirma l’identité de la victime. La
dernière trace de vie était la vidéo de surveillance qui la
montrait pénétrant dans son parking au volant de sa
Citroën DS5. Son agresseur avait préparé son coup. En
repérant les emplacements des caméras et en droguant très
probablement le gardien de nuit. Sur le Taser d’autodéfense
récupéré par Bergerin, l’IJ avait relevé les empreintes de la
victime. Quelques semaines avant sa mort, celle-ci avait
été menacée, par un individu dont elle n’avait pas vu le
visage et qui avait prononcé des paroles énigmatiques.
Enfin, on avait retrouvé dans ses factures un papier vélin,
numéroté 11311, sur lequel étaient rédigées deux phrases
dans une graphie particulière.

      – « Tu baigneras dans la lumière. Tu seras noyée dans
l’étang de feu », lut-il. Celui qui a pondu ça connaît la
Bible, et plus précisément l’Apocalypse. Du coup, on peut
faire le lien avec le témoignage de la lycéenne.

      – Les bougies dans la cour et la croix de feu ? demanda
Seimourt.

      Carat hocha la tête et fit signe à Kehlmann d’intervenir.
Vérifier si, dans les différentes versions de la Bible, les
chiffres 11311 avait un rapport quelconque avec l’affaire
avait été rude. Bible de Jérusalem, Bible Louis Segond, édition de la Pléiade, entre les traductions catholiques, protestantes, œcuméniques, les ouvrages pullulaient.

      – Qui plus est des ouvrages largement annotés, bourrés
de références chiffrées, précisa-t-elle.

      – La victime fréquentait les milieux religieux ? demanda
Santini.

      – A priori non, répondit Carat.

      – Si je comprends bien, on a affaire à un coco compliqué, soupira Seimourt. Quand il a deux minutes, il rédige
des poèmes cinglés. Il torture et soigne. Et prévient avant
d’assassiner.

      Il s’amusait de l’expression de Santini qui semblait
avoir avalé un hareng avarié. Cette affaire complexe était
un véritable châtiment pour cette chère divisionnaire qui
rêvait d’une glissade sans heurts vers les terres paradisiaques de la très haute fonction publique.

      Kehlmann avait les joues rosies. Ses mains croisées sur
son dossier lui donnaient l’allure d’une jeune prof. La délicieuse donnait le change mais, en réalité, n’aimait pas
parler en public. Son simple T-shirt noir mettait son visage
et la finesse de son cou en valeur. Le juge aurait donné
cher pour pouvoir l’étrangler.

      *

      Le commandant reconnut la voix théâtrale et sortit
dans le couloir. Louis Bagneux discutait avec son chauffeur, l’agaçant Justinien. Il y avait aussi la cuisinière, ou
l’intendante, affublée cette fois d’une longue perruque
brune qui lui donnait de faux airs d’Isabelle Adjani. Elle
observait les lieux d’un air goulu, gamine découvrant la
Lune.

      – Je suis venu m’assurer que mon client ne resterait
pas une minute de plus dans votre dépôt insalubre.

      – Muriel a même apporté de la tarte aux pommes
pour réconforter Teddy, rigola Justinien. Nos clients, on
les soigne.

      Carat confirma que Brunet serait libéré. Il avait un
alibi dans la période de l’enlèvement. Une cuite mémorable, qui lui avait duré plusieurs jours. Les témoins dans
ses bistrots préférés ne manquaient pas.

      – Pour autant, la présence du coupe-boulon à son
domicile me pose problème. Vous avez bien harcelé Teddy
en lui expliquant que c’était le même outil qui avait servi
à broyer le cadenas du chantier, rue du Laos ?

      Le commandant ne se fatigua pas à répondre, l’avocat
pouvait consulter les résultats du labo à sa guise. Il aperçut
Santini qui avançait dans leur direction.

      – Et si vos hommes avaient eu envie d’accélérer le mouvement, Carat ?

      – Attention, Bagneux, terrain fangeux. Vous ne nous
accusez pas de planter de fausses preuves, tout de même ?

      Le baveux lui décocha un sourire fielleux. Il salua la
divisionnaire d’un signe de tête et s’évacua, suivi par ses
deux larbins.

      Santini fixait Carat. Tailleur gris, petit collier de perles,
yeux plissés.

      – Bagneux se pose une bonne question. Brunet est innocent, et donc on n’aurait jamais dû retrouver le coupe-boulon chez lui.

      Il regretterait ses paroles, mais ne put se réfréner.

      – Vous soupçonnez Bergerin d’avoir mis la pression sur
les gars du labo pour qu’ils affirment que le coupe-boulon
était le bon ?

      – Vous me prenez pour qui, Carat ?

      – Je veux le fond de votre pensée, patronne. C’est tout.

      Le visage de Santini implosa. Une désintégration brutale dans un sarcophage résistant. Une seconde, c’était fini.

      – Et moi, je veux du mieux. Il va falloir vous activer, le
groupe Carat. Pour le coupe-boulon et pour le reste.

      Elle s’éloigna de sa démarche assurée. Il fila aux toilettes, se passa la tête sous l’eau froide, resta penché, les
mains agrippant le lavabo. Je veux du mieux. Cette bonne
femme exigeait du résultat à tout prix. Juste de l’esbroufe,
du vent pour épater le ministre de tutelle.

      
        Ou bien, est-ce que c’est moi qui ralentis ?
      

      
        Depuis quand ? Depuis l’accident où Garance a failli
perdre la vie ? Ou pire, depuis le moment où mon cerveau
a commencé à déconner ?
      

      La fêlure était là, planquée en traître. Elle voulait devenir une tranchée et l’engloutir.

      Le téléphone le tira de son malaise. Un numéro inconnu.

      – Alors, tu as relâché ton meilleur candidat ? Dommage, Bastien. Je parie que tu n’as rien de mieux…

      Mansour.

      Il résista à l’envie de fracasser son mobile sur le carrelage et raccrocha.
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HÉRITAGE


      Ils avaient passé le reste de la journée à interroger l’entourage de Victoire Pélissier. Au Samu, on évoquait une
femme compétente et indépendante, adorant son job et y
consacrant l’essentiel de son temps. Les relevés de carte
bancaire n’indiquaient rien d’anormal. L’urgentiste s’était
accordé de rares sorties au restaurant et dans un club
de jazz du quartier Beaubourg. La barmaid la décrivait
comme une cliente sans histoires.

      Seimourt appela Carat vers vingt heures. Il voulait lui
présenter un « type étonnant » qui pourrait leur être utile.

      Il avait besoin de décompresser, son clash avec Santini
et les provocs de Bagneux et Mansour lui avaient laissé un
sale goût en bouche, il accepta. Le taxi les lâcha à République. Le juge l’entraîna rue de Malte avec un air de
conspirateur, composa sans hésiter le code d’un portail et
peina dans l’escalier.

      – Il faut vraiment que ce brave garçon me passionne
pour que je fasse du sport.

      Le brave garçon était un quinqua large d’épaules, aux
yeux tristes, et que plus rien ne semblait étonner. Veste
d’intérieur en velours, charentaises éreintées, il appuyait
son imposante personne et sa mélancolie sur une canne.

      – Salut Bernard, tu nous offres un verre ?

      Exigu, rouge sombre, empestant le tabac froid, encombré de livres en piles sauvages, le salon provoquait un
sentiment immédiat de claustrophobie. Heureusement,
la fenêtre ouverte laissait entrer la danse odorante de la
pluie. Leur hôte avait un sens particulier de la décoration. Décapitations, éviscérations, pal, pilori, écartèlements,
victimes écorchées vives, des visions horrifiques couvraient
un mur ; les trois autres accueillaient une extraordinaire
bibliothèque.

      – Bernard est historien du droit, chercheur, spécialiste
de la torture. On peut même dire qu’il est l’autorité française dans le domaine.

      Une gravure montrait un pauvre bougre écartelé en
public. Carat s’approcha. Les quatre chevaux étaient montés
par des cavaliers hilares.

      – C’est l’exécution en place de Grève du serviteur Robert
François Damiens, poursuivit Seimourt. Il avait blessé
Louis XV avec un malheureux petit couteau. Il a eu droit
à la totale. Fer rouge, poix, cire brûlante et coulée de
plomb dans les blessures. L’écartèlement a duré plus
de deux heures. On a supposé qu’une fois réduit à l’état
de tronc, il respirait encore. Les restes du pauvre hère ont
été brûlés, sa famille bannie du royaume. La Révolution
couvait. Cette horreur judiciaire a attisé les braises.

      Leur hôte avait servi trois généreux verres de scotch
et biberonnait déjà le sien. Seimourt partait dans un
nouveau soliloque. Le commandant savait qu’il aurait
été plus raisonnable de passer enfin un peu de temps avec
sa femme, mais ce type et son antre l’intriguaient. L’historien avait parcouru la planète à la recherche des pires
tourments que les justiciers de tout poil avaient pu infliger à
leurs congénères. Pour preuve, une photo prise probablement en 1904 à Pékin par un militaire français représentant le notable Wang Weiqin subissant le lingchi, la « mort
des mille coupures ». Ses bourreaux l’avaient découpé
en tranches avant de le décapiter. Une fois réduite à l’état
de bouillie, la dépouille avait été ensevelie dans une
tombe anonyme.

      – Philippe, tu oublies de préciser qu’il y avait eu sédation à l’opium, et que son bourreau lui a transpercé le
cœur peu de temps après la première série de découpes.

      L’ami de Seimourt avait une voix de conteur. Il ne lui
parut plus si vieux ni si déglingué.

      – Tu leur trouves des circonstances atténuantes ? Vraiment ?

      – Le lingchi était la punition pour les meurtres les plus
sanglants. Le mandarin Wang Weiqin avait la mort de
douze personnes sur la conscience. Deux familles entières,
dont deux bambins.

      – Oh, je sais ce que tu vas me dire, Bernard. L’Occident
a été longtemps condescendant dans sa fascination mêlée
de répulsion pour les supplices orientaux jugés rétrogrades, alors que les Européens ne se sont pas gênés pour
imposer leur loi, notamment par la torture, au temps des
colonies.

      – Exactement. Et je te rappelle que, jusqu’au XVIIIe siècle,
n’importe quelle sentence de mort dans le monde était
exécutée sur la base d’un même principe : quiconque
avait commis le plus horrible des crimes devait être puni
de la plus horrible des manières.

      – Rassure-toi, je n’ai rien oublié de ce que tu m’as appris.
Nous, les magistrats, nous venons de là. Cet héritage sanglant, c’est le nôtre. Aujourd’hui, il nous est interdit de torturer pour obtenir des aveux, mais la tradition ne s’efface
pas. Mes confrères et moi ne nous gênons pas pour exercer
une forme de torture morale. Notamment sur les plus
faibles. Il m’est arrivé de travailler un prévenu, en pressurant ses cicatrices psychiques. Eh bien, mes conversations
avec toi m’aident à exorciser. Rien de tel que la lucidité
pour s’assumer. Mais tu sais de quoi je parle, Bastien.

      – Non.

      – Tes confessions, tu ne les obtiens pas avec des câlins.
Bon, allez Bernard, raconte-lui la pratique du congrès, ça
va le détendre.

      L’historien expliqua que le congrès était une invention
du Moyen Âge. Une épreuve imposée lors d’un procès
pour obtenir la dissolution d’un mariage. Au mari accusé
d’impuissance de faire preuve de son bon fonctionnement érectile en accomplissant le devoir conjugal devant
témoins, en général une ribambelle de religieux, médecins et officiels. La méthode avait fait fureur au royaume
de France, jusqu’à son abandon tardif, au XVIIe siècle.

      – Un porno avant la lettre, une coproduction de l’Église
et de la Justice, gloussa Seimourt. Tu imagines l’humiliation des pauvres types et de leurs épouses soumis à cette
partie de jambes en l’air en public ? Bon, assez ri. Bernard, je t’ai apporté un document et j’aimerais avoir ton
avis. C’est une graphie précise, n’est-ce pas ?

      Carat faillit protester. À quoi jouait son ami ? Il tendait
à l’historien la photocopie qu’on lui avait remise en réunion. Bernard mit ses lunettes et étudia le texte.

      – C’est de l’onciale romaine, utilisée surtout par les
moines copistes pour les codex, ces manuscrits qui n’étaient
pas des rouleaux, mais avaient déjà un format de livre.

      – Quelle époque ?

      – L’onciale était l’écriture des scribes dès le IIIe siècle.
Le style de base, très épuré, s’est modifié et ornementé
avec le temps. Au Xe siècle, les moines l’utilisaient encore
pour copier la Bible.

      – Elle est difficile à tracer ?

      – Avec de l’entraînement, non. Et un bon feutre de calligraphie permettant d’imiter les pleins et déliés des
manuscrits bibliques. Comme celui qui a été utilisé pour
votre document.

      – Ça se trouve où ?

      – Dans n’importe quelle papeterie, Philippe.

      La sonnerie d’un portable interrompit Bernard. Planqué
dans son bureau bordélique, Grampierre avait fait parler
Le Salvac.

      – J’ai nourri mon logiciel avec ce que vous m’avez donné,
commandant Carat. Le résultat est ce qu’il est. Rachitique.
Mais c’est vous qui l’avez voulu.

      – On a du nouveau, Philippe. Il faut qu’on y aille.

      Le juge remercia l’historien pour son hospitalité et
suivit le commandant dans l’escalier.

      – Salvac a fait remonter un noyé. L’affaire date d’octobre 2005. Un corps dans le canal de Chalifert.

      – Alléluia. Mais quel rapport avec ton tueur ?

      – Ce Maurice Aubernay a eu la langue tranchée.

      – Je me serais attendu à une victime féminine. D’autres
similitudes ?

      – Non.

      – C’est mince.

      – On ne doit rien laisser de côté.

      – Exact. (Et, tandis qu’ils se dirigeaient vers la station de
taxi : ) Au fait, je ne t’ai pas tout dit au sujet de l’ami Bernard. C’est le père de Franka et Joey. (Le policier se figea.)
Quand je me suis pris d’intérêt pour sa fille, j’ai voulu le
rencontrer. Elle m’en avait parlé. Il lui avait mené la vie
dure.

      – Et alors ?

      – Bernard est devenu un ami. Tu comprends mieux,
maintenant.

      – Je comprends quoi ?

      – Son frère et elle ont vécu sous l’influence d’un type
brillant, dont le fond de commerce est la mort et la souffrance. La situation aurait pu rester sous contrôle si Bernard Kehlmann n’avait pas un penchant pour la bouteille.
Et si sa femme n’avait pas décidé de se supprimer. Intéressant, non ?

      – Si tu le dis.

      – Il n’a pas traîné à identifier la graphie. Nettement plus
vite que la spécialiste de sa fille. Tu pourras revenir le voir
et lui demander son avis au sujet du mode opératoire.

      – On verra.

      – Excuse-moi, mais ce n’est pas une suggestion, Bastien, c’est un ordre. Bernard est une pointure. Franka est
bien gentille, elle se démène, mais le cerveau, c’est le
père. Il nous aidera à humer le tueur.

      – Ah oui ?

      – Une croix de feu, des paroles bibliques, une calligraphie ancienne, une torture quasi moyenâgeuse. C’est son
rayon.

      Seimourt était imbibé, ce n’était pas le moment de le
contrarier. Carat le déposa chez lui en taxi et repartit quai
des Orfèvres. En route, il joignit ses trois collaborateurs et
leur donna rendez-vous au 36.

      Une fois sur place, il leur annonça la nouvelle piste
révélée par le Salvac. Il fallait récupérer des informations
sur cette affaire datant de 2005. Le groupe se mit au travail. La gendarmerie leur apprit que Maurice Aubernay,
un expert-comptable retraité de soixante et onze ans,
s’était noyé dans le canal sur la Marne reliant Meaux à
Chalifert, à vingt-cinq kilomètres de Paris. Son corps nu
et amputé de la langue avait été retrouvé coincé dans
l’hélice d’une péniche.

      Ils établirent leur plan d’attaque pour le lendemain. À
la première heure, Carat et Kehlmann se rendraient sur
les lieux, tandis que Bergerin, Garut et leur armada continueraient de fouiller la sphère sociale de l’urgentiste.

      Il prit enfin un taxi pour la rue de la Glacière et se fit
déposer devant Les Amitiés. Il salua les deux serveurs,
franchit la porte des cuisines et surprit Garance de profil,
concentrée, occupée à décorer une assiette ; l’apprenti
suivait ses gestes avec passion. Carat la laissa terminer sa
tâche. Lorsqu’elle l’aperçut, son visage s’illumina. Elle lui
désigna son coin de table habituel, lui servit un ragoût de
veau accompagné d’un clafoutis salé et d’un verre de
côtes-du-Rhône.

      – Ça fait plaisir de te revoir, chéri, dit-elle d’un ton
farceur.

      – Le plaisir est partagé, Garance. Ton ragoût est très
bien.

      – Je sais.

      *

      Brunet tremblait de froid. Il repéra la voiture et monta
à bord. Clavel lui demanda de ses nouvelles.

      – C’est bon, t’inquiète pas.

      – Ils t’ont enfin relâché, ces enculés. Je te ramène chez
toi.

      – Non, allons boire un coup.

      Au Père Mathieu, le barman tirait la gueule. La serveuse mit le temps à venir. Le chef de chantier commanda
des bières et des shots de whisky. Teddy regarda la serveuse tortiller du cul vers le bar et imagina la sensation de
la première gorgée. Il avait failli crever dans leur tôle. Le
toubib lui avait fait une putain de piqûre qui l’avait mis
dans les vapes. Il s’était senti comme un taureau emprisonné dans une armoire bourrée de coton.

      Il pensa à elle. Il avait payé pour la casse. Mais ce n’était
pas suffisant, apparemment. Dieu qu’il l’aimait. Comment
se faire pardonner ?

      – Qu’est-ce que tu crois que je devrais faire ? Envoyer
des fleurs ? Ou bien, peut-être, nous offrir un voyage. Elle
aimera ça ?

      – T’es pas un peu malade, Teddy ? Cette gonzesse t’a
crucifié, mec. T’as vu ce qu’elle a écrit sur Facebook ?

      – C’est pour ça que j’ai saccagé son appart. On ne va
pas en parler pendant vingt ans.

      – Les conneries sur Facebook, ça reste pour l’éternité.
C’est une salope. Grave. Il n’y a rien à en tirer. Laisse
tomber.

      Le visage de Clavel n’était pas beau à voir. Celui de la
serveuse non plus. Elle avait un sale petit sourire. Elle se
foutait de sa gueule. Pareil pour le barman. Et les habitués.
Il était la risée du Père Mathieu et peut-être bien du quartier. Il s’était ouvert à une femme. L’addition était salée.

      Il but une gorgée de bière, sentit la nausée monter. Il
courut aux chiottes, dégueula à côté de la cuvette. La serveuse fut derrière lui pour l’insulter.

      *

      Lorsqu’il rentra, sa sœur nageait dans une mer de paperasse.

      – Je veux trouver ma vraie place dans le groupe, Joey.

      – Chacun son karma.

      – Il faut que je leur permette une avancée.

      – Et c’est en relisant les mêmes papelards que tu crois
y arriver ?

      – Il y a forcément un détail important qui m’a échappé.
J’ai consulté une documentaliste aujourd’hui, mais rien
ne va aussi vite que je le voudrais. C’est frustrant.

      – Assied-toi sur ta fierté, Franka. Tu t’apercevras qu’elle
est plus confortable que prévu.

      – De quoi tu parles ?

      – Votre tueur, c’est un tortionnaire. Va consulter papa.

      – Jamais de la vie.

      – Bon, tu me fatigues, je m’en vais.

      – Tu viens à peine de rentrer.

      – J’ai besoin d’air, Franka. Et puis, je vais te dire… Je
me sens seul avec toi.
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      Tuer, c’est comme aimer.

      Tu entres dans le corps de l’autre. Tu lui offres une
part de toi. Cet instant de vérité. Intimité.

      Le sang lave tout.

      Et nous délivre. Eux, et moi, même si je ne suis pas
comme eux.
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LES PANDAS


      
        Lundi 1er avril
      

       

      Le gendarme Scotto était retraité et les recevrait chez
lui, à Chalifert. Kehlmann avait l’air épuisé, mais conduisait avec sa fluidité habituelle.

      – Mon frère m’a réveillée à une heure impossible, patron.
Après ça, plus moyen de me rendormir. Alors autant travailler. J’ai relu le dossier.

      – Une illumination ?

      – Non.

      Joey Kehlmann était en âge d’être sevré. Que foutait-il
à empoisonner la vie de sa sœur avec ses caprices ? Le fait
qu’il ait failli mourir gamin en chutant d’un balcon ne
justifiait pas tout.

      Ils passaient la porte de Bercy, s’engageaient sur le périphérique. Long moment en silence, mais qui n’était plus
inconfortable. Elle prit la bretelle vers l’A4.

      – Merci de votre confiance, patron.

      – Comment ça ?

      – Hier, votre secret. Vous n’étiez pas obligé.

      – Tu avais été témoin de mon malaise, de toute façon.

      – Oui, mais vous auriez pu vous isoler avec le médecin,
éluder, inventer une fatigue passagère.

      – Oui, j’aurais pu.

      – J’ai décidé de vous confier un secret moi aussi. Ce
sera un échange.

      – C’est au sujet de ta famille, je parie.

      Elle haussa les épaules, l’œil rivé sur le ruban de la
route, et raconta.

      Elle avait dix ans au moment des faits. Son père battait Joey et la bouclait dans la cave quand elle prenait sa
défense. Christine Santini réussissait à le raisonner, mais dès
qu’elle avait le dos tourné, il retournait à ses bouteilles et
l’enfer recommençait.

      – Alors un jour, j’ai pris l’arme de Christine. Elle la
rangeait dans la boîte à gants de sa voiture. Et quand mon
père a voulu rosser Joey, je lui ai tiré dessus…

      Carat retint son souffle.

      – Comme je ne savais pas tirer, je l’ai atteint à la hanche.
Il s’est évanoui dans son sang. Joey était prostré. J’ai appelé
l’ambulance. Et Christine a tout arrangé. Mon père a été
d’accord pour étouffer l’affaire. Après l’accident, Christine nous a emmenés vivre chez elle.

      L’accident. Un bien grand mot.

      Comme je ne savais pas tirer, je l’ai atteint à la hanche.
Et si tu avais su, Kehlmann ?

      *

      Alexandra avait tenu à ce qu’il l’accompagnât à l’hôpital pour la consultation. La gynéco était en retard, Bergerin jetait des regards fréquents à sa montre. Il fut
stupéfait de voir un revenant. Il alla à sa rencontre.

      – Pour mon premier môme, j’étais dans le même état,
Marc. Pas frais. Relax, ça se passera bien, mon gars.

      – Qu’est-ce que tu fais là, Colin ?

      – Je voulais te voir. Sans Carat.

      Mansour avait un teint de zombie et flottait dans un
costume en lin qui avait connu des jours meilleurs. Une
cigarette était coincée derrière son oreille droite. Une vieille
habitude.

      – Quitte à passer pour une tarlouze, il faut que je te
dise… Vous me manquez, Garut et toi. Nos planques, tout
ça.

      – Moi aussi. On se marrait quand t’étais là.

      Mansour lui agrippa l’épaule et baissa la voix.

      – Je suis encore un peu là, en fait. Votre enquête, je l’étudie à distance. C’est pour ça que je suis venu. Un tonton m’a
parlé d’une rumeur. Elle vaut ce qu’elle vaut.

      – Dis-moi.

      – Victor Frey, c’est bien le promoteur du chantier de la
rue du Laos ?

      – Oui.

      – On raconte qu’il a mis un contrat.

      – Sur qui ?

      – Ça, personne le sait.

      La gynéco ouvrit sa porte et appela Alexandra. Bergerin
dit à sa femme qu’il la rejoindrait. L’ancien flic huma sa
cigarette quelques secondes avant de la revisser derrière
son oreille. C’était son rituel quand le groupe faisait mariner un prévenu et qu’il commençait à être salement en
manque de tabac.

      Le capitaine réfléchissait à toute allure. Un contrat.
Sur Victoire Pélissier ? Ou comment échapper aux radars
en maquillant un contentieux financier en crime de gros
malade. Mais en quoi une urgentiste pouvait perturber
les plans business d’un riche promoteur ? En revanche,
pour le vieux noyé de Chalifert, ça tenait la route. Un
ex-comptable qui aurait vu passer des petits arrangements pas clairs.

      Mansour l’observait en souriant comme s’il suivait son
raisonnement. Ça leur arrivait souvent, avant.

      – Je peux faire une suggestion sans que tu t’énerves,
Marc ?

      Bergerin hocha la tête.

      – Le promoteur est plein aux as. Alors un très gros pourboire pour Carat, ça lui fait pas peur. Tu vois ce que je
veux dire ?

      – Tu as des preuves ?

      – Non. C’est juste une question de logique. Bastien
n’est plus en condition. Il sait que son problème lui explosera à la gueule, un jour ou l’autre. Si j’étais à sa place, je
commencerais à faire des économies.

       

      Après le départ de son ex-collègue, Bergerin vogua sur
une mer de possibilités. Il pouvait arrêter Frey, l’interroger
en binôme avec Garut, obtenir des aveux et les balancer
glorieusement sur le bureau de Santini pour obtenir enfin
cette putain de mutation.

      
        Bastien n’est plus en condition.
      

      Il pénétra dans le cabinet obscur. La gynéco faisait des
cercles sur le ventre d’Alexandra. Sur l’écran moucheté,
la belle tête démesurée de leur fils et son petit corps.

      *

      Frey avait invité Mathieu au zoo. La présence de son
assistante et ses attentions, même si elles n’étaient pas naturelles, étaient bénéfiques au petit garçon. Son père, architecte de renom, était souvent absent.

      Ils s’attardaient dans la serre des oiseaux exotiques.
Dans cette lumière, à cet instant précis, Mathieu ressemblait terriblement à Magda. Il avait également hérité de
son sens de l’observation, ne perdait rien des réactions
des autres enfants. L’empathie de Magda, son ouverture
d’esprit dansaient dans les yeux de son fils, et il fallait
espérer que personne ne gâcherait ce cadeau du destin.

      Mathieu voulut voir les pandas.

      – Victor ?

      – Oui, Mathieu.

      – J’ai lu un livre très intéressant. (Intéressant était l’adjectif préféré de Mathieu.) Ça raconte l’histoire d’un savant
qui réussit à faire revivre les morts.

      – Ah, et comment s’y prend-il ?

      – Dans son laboratoire, il utilise des bouts d’os. Et le mort
ressuscite. Mais le savant s’est trompé de cadavre et c’est un
méchant qui revient à la vie. Je me demande si c’est possible
dans la réalité.

      – Aujourd’hui, non. Dans le futur peut-être.

      – Avec des cendres, ça pourrait être possible ?

      – Je ne sais pas, Mathieu.

      – Ce matin, je me suis dit que papa n’aurait jamais dû
brûler le corps de maman.

      – Il l’a fait parce qu’elle avait dit que c’était ce qu’elle
voulait.

      Mathieu le fixait. Le soleil s’était planqué derrière une
barre de nuages.

      Voilà un pieux mensonge, pensa Frey. Magda ne craignait pas de parler de la mort, mais n’avait jamais dit qu’elle
souhaitait être incinérée.

      D’une voix faussement joyeuse, Édith proposa à Mathieu
d’aller à la Cité des Sciences après le zoo. Il allait réfléchir, et, en attendant, il s’éloigna vers les pandas.

      – Tu n’aimes pas particulièrement les enfants, Édith,
pourquoi te forcer ?

      – Mais je ne me force pas, Victor.

      Vaste blague. Comme son amitié pour Magda. Son assistante avait toujours été jalouse de la belle amie, et l’était
encore, au-delà de la mort. Il se sentit soudain très las.
Peut-être suffisait-il de renoncer. Pour une vie simple.
Sans argent, sans artifices, sans femmes. Se retirer. Dans un
monastère, par exemple.

      Mathieu lui faisait signe.

      – Les pandas mangent des bambous, Victor…

      – Oui, eh bien ?

      – Mais sur Internet, j’ai appris que c’étaient des animaux carnivores.

      Frey chercha une réponse. Celle qui lui vint à l’esprit
était inadaptée. Les pandas étaient des crétins agressifs,
des erreurs de la Nature. Pas si différents des hommes. La
violence était inscrite dans leurs gènes.

      *

      Emmanuel Scotto habitait une maison à colombages,
non loin de la mairie. L’ex-gendarme avait fait du café et
sorti ses archives, que Carat était en train de lire.

      Veuf, Maurice Aubernay vivait seul à Meaux. Son fils
avait alerté la gendarmerie dès le lendemain de sa disparition, le 8 octobre. Entre la dernière apparition de son
père en public et la découverte du cadavre, quatre jours
s’étaient écoulés. Le fils l’avait identifié grâce à sa montre.
Daté d’octobre 2005, le rapport médical mentionnait que
le corps avait séjourné trois à quatre jours dans l’eau. On
supposait donc qu’entre l’enlèvement du vieil homme et
sa noyade très peu de temps s’était écoulé. Ni brûlure ni
sévices sexuels. Le légiste signalait l’amputation de la
langue, sans préciser le moment ou la méthode. L’état du
cadavre pouvait justifier ces oublis.

      – C’est le marinier qui l’a trouvé, commenta Scotto.
Coincé dans l’hélice. Son corps était presque sectionné.
Les gars et moi, on s’en souviendra notre vie entière.

      Carat poursuivit sa lecture. Une étincelle lui remua le
plexus.

      – Le rapport mentionne des traces de ligatures, dit-il à
son lieutenant.

      – Les liens avaient disparu dans l’eau, précisa Scotto,
mais mon copain légiste était certain qu’Aubernay avait
été ficelé.

      – Il est toujours en activité ?

      – Non, le crabe l’a tué, il y a deux ans. Il aurait été
heureux de vous voir débarquer.

      Selon Scotto, en se basant sur l’état du cadavre, le courant, le trajet de la péniche et le témoignage du patron de
la guinguette du coin, Aubernay avait été emmené en
barque au milieu de la nuit et jeté nu dans la rivière.

      – Il a dû survivre très peu de temps, vu la température
de l’eau. Je me souviens que c’était un automne particulièrement froid.

      – Le corps n’était pas lesté ? intervint Kehlmann.

      – Non.

      – Vous en êtes certain ?

      – S’il l’avait été, on en aurait repéré les traces.

      – Or, il n’y avait que ces ligatures aux poignets et aux
chevilles. C’est ça ?

      – Tout juste, lieutenant.

      – Et vous vous demandez pourquoi. À juste titre.

      – Si on veut faire disparaître un corps dans un canal, on
a intérêt à l’alourdir. À moins d’être un complet idiot. Mais
comment s’y prendrait un idiot pour attirer un homme
ayant toute sa tête, au milieu de nulle part, et pour lui
proposer une virée en barque par une nuit froide ? Eh
bien, il le cueille à domicile. Au bon moment, en douceur,
puisque personne n’a rien vu. Et dans ce cas, ce n’est pas
un idiot.

      – Il a utilisé la voiture d’Aubernay ? demanda Carat.

      – Oui, puis il l’a remise en place. On l’a trouvée dans le
garage du pavillon. J’ai fait faire des analyses. La boue
sablonneuse sur les pneus avait la même composition que
la rive de la guinguette.

      – Il y avait des signes de lutte dans le pavillon ?

      – Non, d’ailleurs j’ai retrouvé le portefeuille de la victime. Carte de crédit, papiers, argent, rien ne manquait.

      – Vous avez interrogé ses anciens employeurs ? reprit
Kehlmann.

      – Bien sûr. Un expert-comptable, ça voit défiler des
magouilles. J’ai eu beau creuser, rien. Et pourtant, si on
lui a coupé la langue, c’est pour laisser un message, non ?
Du genre : Voyez ce qui arrive à celui qui parle.

       

      La teinte de l’eau et celle des arbres se confondaient.
Un vert soutenu qui faisait ressortir la pâleur des barques
délavées, alignées autour de la langue de terre tranchant
la Marne. Entre le petit port et la guinguette, une écluse.
L’éclusier n’avait pas oublié le corps broyé par l’hélice
de l’automoteur Freycinet, ni l’expression épouvantée du
marinier hollandais. Le patron de la guinguette se souvenait de la barque retournée sur le rivage, à cent mètres
environ du port. Le labo de la gendarmerie y avait retrouvé
l’ADN de Maurice Aubernay.

      L’averse éclata. On se réfugia à l’intérieur. Carat commanda des cafés. La silhouette d’un marinier ne fut plus
qu’une ombre floue sur l’aplat de la Marne.

      – Le ciel n’a jamais été trop bon avec nous, soupira Scotto.

      La commune avait connu moult arrêtés préfectoraux
« de reconnaissance de l’état de catastrophe ».

      – Il flotte ici plus qu’ailleurs. Entre les coulées de boue
et les inondations, entre le canal et le ciel, Mère Nature se
fâche souvent.

      Éclusier, bistrotier et ex-gendarme se lancèrent dans une
conversation sur l’aggravation des intempéries et la confusion des saisons. L’averse se métamorphosa en bruine. Le
commandant fit signe à son lieutenant de le suivre jusqu’au
rivage.

      – L’amputation de la langue, c’était léger comme rapprochement, patron, mais il y a le corps dénudé…

      – Les ligatures…

      – Oui, et le fait de ne pas se soucier qu’on découvre le
cadavre.

      – Pas de vol, et dans les deux cas, la voiture de la victime a été utilisée. C’est lui, Kehlmann.

      – Oui, c’est possible.

      Une sonnerie les interrompit. Un appel de Bergerin.
Carat décrocha.

      – On a retrouvé la voiture de Victoire Pélissier, annonça-t-il.

      – Où ça ?

      – A la fourrière près de la gare Saint-Lazare. Elle avait
été abandonnée à Pigalle.

      – Une similitude de plus, patron. Il a embarqué Victoire rue du Laos dans sa Citroën, qu’il a laissée ensuite à
Pigalle. Pas vu, pas pris, avec l’affluence qui y règne jour
et nuit.

      – Mais si ça n’avait pas été plus dangereux qu’à Meaux,
il aurait remis la voiture au parking de la rue du Louvre.
Ça se tient.

       

      Le pavillon d’Aubernay était habité par son fils. Le
quartier était paisible, le portail du garage ouvert sur un
break à la carrosserie dégoulinante. La haie avait besoin
d’être taillée et la fontaine repeinte, un dauphin était figé
dans une vague de plâtre.

      On pouvait aller et venir sans alerter les voisins. À condition d’être relativement discret.

      Vincent Aubernay leur montra des photos. Cheveux
gris, lunettes à bordures métalliques, une physionomie
banale.

      – Votre père avait-il un lien quelconque avec Victoire
Pélissier, un médecin ?

      – Pas à ma connaissance.

      On avait vérifié auprès du Samu : l’urgentiste n’était
jamais intervenue avec ses équipiers dans la région.

      – Vous avez conservé ses affaires ?

      – Non, j’ai donné ses vêtements et ses livres à Emmaüs.

      – Et Vincent m’a très gentiment confié ses papiers, crut
bon de rappeler Scotto.

      – Et son courrier personnel ?

      – Oui, aussi, mais je lui ai rendu, répliqua l’ex-gendarme sur la défensive. Il n’y avait rien de spécial.

      Vincent apporta une boîte en carton contenant des lettres
et cartes postales.

       

      – Avez-vous d’autres souvenirs ?

      – Ses écrits personnels. Mon père avait un hobby. Les
contes pour enfants.

      – Vous voulez bien me les montrer ?

      – Quel rapport ces textes pourraient avoir…

      – Permettez-moi d’insister.

      Carat passa en revue les feuillets dactylographiés protégés par des enveloppes perforées en plastique, et trouva
ce qu’il cherchait dans les dernières pages.

      – « La source de joie te purifiera. Tu seras jeté dans la
rivière glacée », lut-il à haute voix.

      – Papa avait une belle plume, dit Vincent Aubernay.

      Ce n’est pas de lui, pensa Carat en tendant le document
à Kehlmann. Papier, caractères, style, rien ne collait avec
les contes de Maurice Aubernay. Aucun risque de confusion. Le texte était rédigé en onciale, la graphie des moines
copistes.

    

  
    
      31
 

LANGUES DE FEU


      
        « Tu baigneras dans la lumière. Tu seras noyée dans
l’étang de feu. La source de joie te purifiera. Tu seras jeté
dans la rivière glacée… »
      

      Ils partageaient la même certitude. Le tueur s’était
introduit chez l’urgentiste et l’expert-comptable pour y
laisser son message crypté. Mêlé à des papiers personnels
pour l’un, dans un classeur de contes pour l’autre. Au bas
du document retrouvé chez Aubernay, quatre chiffres,
2985. Il fallait établir le rapport avec le numéro 11311
et l’homicide de Victoire Pélissier.

      – Il torture, puis soigne, patron. Il tue avec violence,
mais laisse des messages raffinés.

      – Enfoiré et subtil, c’est ce qu’on peut dire de lui. Il faut
comprendre son mode de fonctionnement. C’est comme
ça qu’on l’aura.

      La pluie forcissait. Ils étaient de nouveau côte à côte
dans la voiture, avaient laissé Vincent Aubernay et Emmanuel Scotto s’expliquer. Le gendarme retraité ravalait
mal sa frustration. Si le fils avait pris le temps de trier les
documents du père, on aurait fait la différence entre des
contes pour enfants et les menaces d’un psychopathe.

      – Il a vraiment confiance en lui, patron.

      – Pourquoi ?

      – J’ai cru qu’il avait choisi la période des vacances de
l’urgentiste pour que son entourage ne s’étonne pas de sa
disparition. Se donner du temps, c’est être prudent.

      – Mais il n’a pas été prudent avec Aubernay. Le fils
s’est très vite rendu compte de la disparition de son père.
C’est ça ?

      – Oui. Dès le lendemain. De là à penser que le tueur se
croit plus fort que tout le monde. Et surtout plus fort que
la police…

      – Ça m’empoigne, Kehlmann. Même après toutes ces
années. J’avoue…

      – Oui ?

      – … que j’ai l’instinct du chasseur. Il m’arrive de parler
aux victimes. Je leur annonce que je leur ai ramené une
proie, et que je la dépose à leurs pieds.

      – Une forme d’exorcisme, patron.

      – Il faut croire.

      Elle ne regrettait plus ses révélations à propos de son
père. Elle avait joué gros, lui avait fait confiance. Il aurait
pu se débarrasser d’elle, arguer qu’il ne voulait pas d’une
personne désaxée et donc incontrôlable dans son groupe.
Mais il ne l’avait pas fait.

      Elle voulut questionner : l’exorcisme fonctionnait-il ?
La violence s’oubliait-elle avec le temps ? Son mobile l’en
empêcha. Joey et sa voix pâteuse.

      – Mon frère, il m’a raccroché au nez. Il va mal.

      – Qu’est-ce qui se passe ?

      – Il a des crises d’angoisse. J’arrive toujours à le calmer.
Vous m’autorisez à y aller ? Je vous rejoindrai ensuite.

      – Je t’accompagne.

      Elle démarra, mit la sirène, accéléra dans les rafales
d’eau.

      *

      
        Chanson / Toi qui ne veux rien dire / Toi qui me parles
d’elle / Et toi qui me dis tout…
      

      Carat avait reconnu India Song et la voix troublante de
Jeanne Moreau.

      Rue Quincampoix, une minuscule galerie d’art. Quelques
photos en noir et blanc. Des étals de boucherie voisinaient
avec des gisants de pierre. Et puis deux portraits d’hommes,
en pied. Des bouchers aux visages sévères transportant des
carcasses dépecées. Au-dessus de leurs têtes, des langues
de feu orange. Les clichés étaient signés Joey Kehlmann.

      Un étroit escalier métallique menait à une salle en
forme de puits. Il y découvrit un triptyque en couleurs. La
sculpture funéraire et bleutée d’un chevalier entre une
carcasse de porc et une femme nue, allongée sur un sol de
poudre jaune et sous une muraille verdâtre. Sa bouche
entrouverte était maculée de sang, ses cheveux sombres
lissés en arrière, sa main droite reposait sur son cœur. La
gauche était enchaînée à un anneau phosphorescent fixé
dans la muraille.

      En uniforme Rapid’Pizza, un verre à la main, Joey
conversait avec une jolie blonde.

      – Vous aimez la musique, commandant ? J’ai choisi
la programmation. Les chansons tristes sont à la mode,
paraît-il.

      Sa sœur descendait l’escalier à son tour, regardait les
photos comme si elle les découvrait.

      Mon frère est imbattable en mythologie et histoire de
l’art. Franka Kehlmann aurait pu ajouter qu’il était tout
aussi imbattable pour générer le malaise chez les spectateurs de ses expositions.

      – Explique, ordonna Carat.

      – Mon expo vous plaît ? Le vernissage, c’est la semaine
prochaine.

      – Continue de déconner et je t’embarque. Et crois-moi,
même Santini ne sera pas émue.

      – Franka m’a montré le dossier de la rue du Laos. Ça
m’a inspiré. J’ai changé mon projet au dernier moment.
Une amie a accepté de prendre la pose. C’est ma plus
belle photo. La mort, c’est votre vie, commandant Carat.
Eh bien, pour moi aussi.

      Kehlmann voulut savoir pourquoi il lui avait menti. Pour
un dépressif, il était resplendissant. Juste un peu imbibé.

      – Tu serais venue, sans ça, Franka ? Bien sûr que non.

      – Je ne t’ai jamais laissé tomber, mais j’ai du travail, au
cas où tu ne l’aurais pas remarqué.

      – Tu n’as jamais le temps. (Et s’adressant à Carat : ) Pas
grave, maintenant, je sais que je compte un peu plus que
son job. Les tests, c’est très sain. La preuve, je fais mes
vernissages en tenue de livreur, incognito. Si les filles
viennent me parler, c’est parce que je leur plais tel quel.
Pas parce que j’expose dans une galerie parisienne.

      La blonde trouva la démonstration tordante, pas le
commandant. Il attrapa le jeune homme par le col et le
tira dans la rue, jusque dans la voiture. Sa sœur protesta.

      – Les explications de Joey sont insuffisantes, Kehlmann.
Désolé.

      – Mais qu’est-ce que vous sous-entendez ? Mon frère
n’a pas pu…

      Avachi sur le siège arrière, Joey savourait la situation.
Il faisait environ un mètre quatre-vingts, était d’une minceur nerveuse. Carat lui demanda son emploi du temps
pour la période qui couvrait l’enlèvement.

      – Mes jours et mes nuits se ressemblent. Livraisons de
pizzas, photos, jeux vidéos. Et je n’ai pas de témoin parce
que ma sœur aime son boulot avec passion depuis qu’elle
vous a rencontré. Je vis quasiment seul, pauvre de moi.

      Il souriait, môme poussé en graine qui avait l’air aussi
innocent que le petit personnage de livreur déluré ornant
son uniforme. Mais n’avait-il pas été livré à un père alcoolique dont la spécialité était la torture ?

      Carat appela Rapid’Pizza et parla au patron. Le verdict
était mitigé. Joey avait une case en moins, mais aucun
client ne s’était plaint. Il travaillait parfois de dix-huit
heures à minuit, d’autres jours de dix heures à seize
heures, toujours avec ponctualité. Il fallait juste lui rappeler de laver son uniforme, et il avait tendance à retarder
ses collègues avec ses bavardages.

      – Pourriez-vous vérifier l’agenda du vendredi 15 mars ?

      Joey avait effectué sa dernière livraison rue d’Auteuil,
dans le 16e. Cinq pizzas quattro stagioni. La commande
avait été passée vers vingt-trois heures. Le client ? Une
boîte de production télévisuelle. « Le bagou de Joey leur
plaît, il en faut pour tous les goûts. » Une fois jointe par
téléphone, la boîte de production confirma que le 15 mars
– date de l’enlèvement de Victoire –, un pot avait eu lieu
pour fêter le succès d’un téléfilm. C’était « Kehlmann, le
mec sympa » qui avait assuré la livraison. En prime, « il
avait eu droit à son verre de blanc lui aussi, et était resté
un bon moment ».

      Impossible d’être à la fois dans le parking de Victoire
Pélissier dans le 1er et d’assurer une livraison dans le 16e.
Il le libéra.

      – Sans rancune, commandant Carat, c’est beau de voir
travailler un super-héros.

      Sans rancune, allons donc. Le visage de Joey racontait
une autre histoire. Sa fierté, mise à mal, en avait pris un
coup. Tant pis pour lui, ce môme était imbuvable.

      Le lieutenant redémarra. Son supérieur la laissa ruminer. Il ne tenta la réconciliation qu’une fois qu’elle se fût
garée au parking de la PJ.

      – Je ne m’excuserai pas, Kehlmann. C’est tombé sur
Joey mais l’affaire est réglée. Ce serait dommage que tu
m’en veuilles. Je commence à trouver qu’on forme une
bonne équipe.

      Il eut droit à un regard atomique. Elle claqua la portière, s’éloigna à grandes enjambées.

      Il la retrouva devant la machine à café.

      – Tu caches bien ton jeu, Kehlmann. Tu as un foutu
tempérament.

      – Et vous un foutu caractère.

      – J’admets.

      – Et moi, j’admets que vous avez raison. Mon frère
déconne à pleins tubes.

      – Il ne fait que dans le morbide ?

      – Cimetières, morgues, abattoirs, nécropoles et mouroirs pour retraités, sans oublier les décharges d’ordures.
Dommage que vous ayez refusé le reportage sur la Crim’,
ça nous aurait fait une agréable diversion.

      – Vous êtes marrants, les Kehlmann.

      – Vous me mettez dans le même sac que Joey.

      – Pas vraiment.

      – Je suis différente de lui. La mort ne me fascine pas.

      – C’est curieux, je croyais avoir repéré un panneau
« sens de l’humour » sur ta petite autoroute.

      Santini quittait son bureau. Il lui fit signe et lui communiqua les dernières informations.

      – Il me semble que votre groupe progresse, Carat.

      – Il me semble aussi.

      – Je préviens Seimourt. Et on se fait une réunion de
crise.

      Cette fois, le visage de la divisionnaire était illisible ;
elle repartit d’où elle était venue. Le froid et le chaud.

      – On finit par s’habituer au style Santini, patron.

      – Difficile de savoir ce qui l’excite vraiment dans la vie.

      – On pourrait penser qu’il s’agit du pouvoir.

      – On pourrait, Kehlmann.

      – Mais c’est plus compliqué.

      – Sûrement.

      – En fait, je crois que Christine ne veut pas diriger pour
le plaisir d’être la patronne, mais plutôt pour ne pas avoir
à supporter un crétin au-dessus d’elle. (Elle lui sourit d’un
air angélique.) Rassurez-vous, patron, je ne disais pas ça
pour vous.

      – Je n’étais pas inquiet.

      – Et puis, j’ai confiance en votre petite autoroute, patron.

      Il encaissa de bonne grâce. Elle annonça qu’en attendant la réunion de crise il était urgent de se plonger « dans
l’étude de la Bible ». Elle comptait passer un coup de fil à
la documentaliste du CNRS pour faire le point.

      Étude et analyse passionnées de documents. Concentration et matière grise en fusion. Le commandant Carat
se dit que le lieutenant Kehlmann ressemblait plus à son
père qu’elle ne le pensait.
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      Bergerin l’attendait dans son bureau, avec une expression inédite.

      – Un problème avec l’enquête ?

      – Non, patron, et ce n’est pas de ça que je veux vous
parler.

      Il l’écouta raconter sa rencontre avec son ex-collègue.

      – Et tu as cru l’histoire de Mansour ?

      – Pour le contrat de Frey, oui. Pour votre bakchich,
non, pas une seconde. On a été en froid, vous et moi, mais
c’est parce que je vous trouvais trop à cheval sur le règlement. Jamais l’inverse.

      – Merci, Marc.

      – Il n’y a pas de quoi. On y va, patron ?

      – On y va.

       

      C’est Édith qui leur ouvrit. Elle voulut prévenir son
patron, ils la devancèrent. Frey biberonnait de la vodka
devant des photos étalées. Le commandant distingua les
sourires inversés d’une jeune femme aux courts cheveux
blonds.

      – Qu’est-ce que vous me voulez encore ?

      La voix du promoteur était empâtée par l’alcool, ses yeux
humides.

      – Maurice Aubernay, articula Carat.

      – Maurice qui ?

      – Vous m’avez entendu.

      – Connais pas.

      – Un comptable.

      – Il en faut.

      Il se servit une généreuse rasade, l’avala d’un trait, grimaça.

      – Je suis fatigué. Si fatigué.

      Il prit un cliché, le plaqua contre sa joue pendant quelques secondes et le reposa. Les deux policiers attendirent.

      – Magda était belle, hein ?

      – Très belle, dit Carat.

      – Elle avait une voix magnifique. Mais ce n’est pas pour
ça que je l’aimais. C’était sa douceur qui me… transportait, et sa générosité…

       

      Bergerin se faufila hors du bureau. Édith téléphonait.
Sans doute à Bagneux. Il attendit qu’elle ait terminé.

      – Qui était Magda ?

      – Allez vous faire foutre.

      Il appela Kehlmann, lui demanda de faire une recherche
sur une certaine Magda, liée à Victor Frey et probablement décédée dans des circonstances dramatiques. Ces
informations leur seraient nécessaires quand ils arriveraient à la Crim’ avec le promoteur.

       

      Celle que pleurait Frey s’appelait Magda Clermont, née
Javik. Polonaise, elle avait acquis la nationalité française
lors de son mariage avec un architecte dont elle avait fini
par divorcer. Elle avait ensuite rencontré Frey qui était
devenu son amant. Employée par Prestigia, spécialiste de
l’immobilier parisien de luxe, elle avait été violée alors
qu’elle faisait visiter un appartement rue du Faubourg-Saint-Honoré. Son agresseur l’avait poignardée sauvagement avant d’emballer son corps dans un rideau. Le cadavre
avait été retrouvé en partie consumé dans une vaste cheminée. Repéré par un commerçant du quartier, l’assassin,
déjà fiché pour agressions sexuelles, avait été vite arrêté.
Face aux policiers, il avait admis ses « penchants irrépressibles ». Il avait été condamné à la perpétuité.

      – Et plus si affinités, précisa Kehlmann.

      – Raconte.

      – Le type est mort en prison. Égorgé avec une arme de
fortune par un codétenu.

      Le commandant prit le dossier qu’elle lui tendait et
entra dans la salle d’interrogatoire. Mine solennelle et
costume à rayures, Bagneux assistait Frey.

      – Vous n’avez rien contre mon client, attaqua-t-il d’une
voix sèche.

      Carat déposa le dossier sur la table.

      – Si, un tueur éliminé en prison.

       

      Deux heures plus tard, le commandant attendait la
réaction de la divisionnaire. Il lui avait fait part de sa
conviction. Frey avait commandité la mort de l’assassin de
sa maîtresse. Mais ce contrat n’avait rien à voir avec Pélissier et Aubernay. Frey et l’affaire Magda Clermont devenaient le problème d’un autre groupe que le sien.

      – Mansour s’amuse à vous balader, Carat.

      – Peut-être, mais il nous a permis d’éliminer le promoteur Frey de la liste des suspects.

      – Vous en avez beaucoup d’autres ? ironisa-t-elle.

      Sa voix n’était pas plus agréable que le bruit d’une
arête nasale fracassée par un poing. Il sentit une veine
s’affoler sous sa tempe.

    

  
    
      33
 

LES PLATEAUX


      
        « Les autorités chinoises annoncent que l’Influenzavirus A
de sous-type H7N9 a été détecté pour la première fois chez
l’être humain, à Shanghai. Un marché aux volailles est
dans le collimateur des enquêteurs. Les experts redoutent
déjà, en cas de mutation rapide du virus, la transmission
de l’homme à l’homme… »
      

      Garut éteignit sa radio Spoutnik à l’arrivée de Santini
et de Seimourt. Le juge s’adressa à Carat.

      – Tu es sûr du lien entre les homicides ?

      – Certain. L’amputation des langues, pour commencer.
Et les menaces sont de la même main. Impossible de
savoir si l’amputation est ante mortem. Il y a des traces de
ligatures, pas de sévices sexuels, et une bizarrerie.

      – Ah oui ?

      – Le corps de Maurice Aubernay n’a pas été lesté, Philippe. Je n’ai pas envie d’extrapoler, mais tu remarqueras
que le tueur se moque qu’on retrouve vite les cadavres.

      – Tu penses au chantier de la rue du Laos ouvert aux
quatre vents ?

      – J’y pense, oui.

      – Pas de vol ?

      – Non. Même scénario que pour Victoire Pélissier. Notre
homme a pu utiliser les clés de ses victimes et laisser son
message écrit à leurs domiciles. Je t’ai parlé du texte
retrouvé chez l’urgentiste.

      – La calligraphie médiévale ?

      – C’est ça. On a récupéré un document du même genre
chez Aubernay, dans un recueil de contes.

      Carat fit signe à Kehlmann de prendre le relais.

      – Pour Pélissier : « Tu baigneras dans la lumière. Tu
seras noyée dans l’étang de feu. » Pour Aubernay : « La
source de joie te purifiera. Tu seras jeté dans la rivière
glacée. » Les sources d’inspirations sont multiples. « C’est
ainsi que tu baigneras dans la puissante beauté de la
Lumière divine », se retrouve dans le poème rédigé par un
dignitaire musulman sénégalais. D’autre part, dans la
Bible, Apocalypse XX 10, on lit : « Et le diable, qui les
séduisait, fut jeté dans l’étang de feu et de soufre. » La
documentaliste que j’ai consultée a trouvé un psaume
évangélique qui commence par « Dieu est ma source de
joie ». La notion de « Jésus, source de joie, jaillissant dans
la vallée des larmes » est associée à l’évangile de Luc…

      – Ce que vous voulez nous faire comprendre, lieutenant, c’est que le tueur est un fou de Dieu ? reprit Seimourt d’une voix doucereuse.

      – Je n’ai pas d’idées préconçues, monsieur le juge.
Son discours est incantatoire. Et surtout contradictoire. Il
annonce une bénédiction, puis un châtiment. Ce qui coïncide avec d’autres aspects du mode opératoire. Il torture et
soigne…

      – Quels soins ? Le comptable a eu la langue tranchée et
a été noyé, que diable !

      – La brûlure de Pélissier a bel et bien été soignée à la
Biafine et bandée.

      Le commandant Carat observait le duel. Seimourt gigotait et donnait de la voix tandis que Kehlmann gardait un
calme olympien.

      – Une idée m’est venue, celle de l’équilibre, de la
balance…

      – Lieutenant, je veux du tangible, pas des divagations.

      – Le tueur a promis le châtiment, et ses victimes ont
été châtiées, insista-t-elle. Pélissier a été brûlée dans
« l’étang de feu ». Aubernay, noyé en hiver dans « la
rivière glacée ». Restent les bénédictions. « Tu baigneras
dans la lumière ». « La source de joie te purifiera. » Ma
question est : pourquoi les a-t-il punis ?

      – Et non pas récompensés par la lumière et la joie ?
Peut-être parce que c’est un tueur, lieutenant, persifla
Seimourt.

      – Moi, je le vois plutôt comme quelqu’un dans votre
genre.

      – Pardon ?

      – Un juge. Quelqu’un qui hésite entre punir et gracier.
J’ai en tête cette image d’une balance, celle de la justice.
Deux plateaux. Deux possibilités. Deux choix.

      Seimourt poussa un énorme soupir à l’intention de
Santini.

      – Christine, je constate que vous savez dynamiser vos
équipes grâce à de jeunes recrues imaginatives. Super,
mais que proposez-vous de concret ?

      – Et vous, Philippe ?

      Le groupe Carat suivait la représentation sans bouger
un cil. Seul Garut souriait, ses grosses pattes croisées sur
son Spoutnik, tel un titan jovial couvant notre planète
bleue. Une petite planète agitée par mille soubresauts, des
grands séismes aux querelles dérisoires, pensait Carat.

      – Je propose que votre équipe reparte sur le terrain. La
truffe dans le compost tu iras. Le nez dans les étoiles tu
oublieras. On creuse le passé de Pélissier et d’Aubernay
pour trouver un lien. Il existe, forcément.

      – Il va sans dire que nous allons réinterroger tous ceux
qui l’ont été au sujet de Pélissier à la lumière des données
de l’homicide d’Aubernay, répliqua Santini.

      – Il va sans dire, mais c’est mieux en le disant, ma
chère. Bon, mettons le paquet sur l’enquête de voisinage
pour trouver un témoin éventuel. En utilisant les véhicules de ses victimes et en s’introduisant chez elles, notre
homme a pu se faire repérer.

      – Dès la fin de cette réunion, nos équipes seront à fond
là-dessus, Philipe, promit la divisionnaire. Je compte aussi
sur une orchestration des médias. On balance quelques
infos choisies. Si le tueur est bien un récidiviste, il y a des
meurtres antérieurs, étalés dans le temps. Un autre gendarme que Scotto, au fin fond de sa campagne, a pu avoir
affaire à lui sans le savoir. Huit années séparent les affaires
Pélissier et Aubernay. Ce n’est pas rien. Et je table aussi
sur des victimes qui lui auraient échappé.

      Seimourt l’interrompit d’un geste.

      – Oui, c’est arrivé pour Guy Georges. Et c’est ce qui
aurait pu permettre son arrestation si les enquêteurs
avaient été moins prise de tête et plus organisés. Et plus
humbles, peut-être, ajouta-t-il à l’intention de Kehlmann.

      – Eh bien, je suis d’accord avec vous, Philippe, répliqua
Santini. C’est d’ailleurs pour cette raison que je me charge
de la presse depuis le début.

      Juge et divisionnaire reniflèrent un moment leur sincérité réciproque, puis baissèrent les armes.

      – Parfait, Christine. Vous menez cette enquête de main
de maître. Mais je vous en conjure, consultez un profileur.
Avec les éléments croisés des deux homicides, on a de
quoi bâtir un profil psychologique sérieux.

      Un sourire acéré à l’intention de son ennemie préférée,
et le juge leva le camp. Carat observa Kehlmann. Humiliée, elle accusait le coup.

      – Carat, occupez-vous du profileur, soupira la divisionnaire. Ou du juge.
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      La vingtaine d’inspecteurs s’était tassée dans le bureau
du groupe Carat. Le commandant annonça une réorientation en fonction de l’affaire Aubernay. Un escadron partirait à Chalifert le lendemain à la première heure pour
reprendre l’enquête du gendarme Scotto, et chercher un
lien avec l’affaire Pélissier.

      – Je veux de la méticulosité, les gars. C’est l’arme de celui
qu’on recherche. Il ne laisse aucune empreinte, aucun
ADN, il est peut-être cinglé, mais sait y faire. Ne l’oubliez
jamais.

      La réunion se termina à vingt-deux heures. Carat se
retrouva seul avec ses trois équipiers. Garut bâillait à s’en
décrocher la mâchoire.

      – Permission de rentrer au bercail, patron. J’ai la carcasse qui lâche.

      – Eh oui, t’es plus une jeune recrue imaginative, ricana
Bergerin.

      – Pour la mission truffes dans le compost, j’ai besoin de
roupiller un peu.

      – Permission accordée.

      Bergerin suivit le mouvement. Kehlmann s’attarda.

      – Si vous êtes d’accord, je continue de creuser le côté
justicier de notre homme. Ces quatre phrases ont du sens.

      – Je suis d’accord, Kehlmann. Ne t’inquiète pas pour
Seimourt. Moi, je sais que tu raisonnes bien.

      – Merci, patron.

      – Je te dépose chez toi en taxi ?

      – Je réfléchis mieux ici que chez moi.

      Rien d’étonnant quand on connaissait le frangin.

      – Inspire-toi de Garut. Dors un peu.

      *

      
        « Le monde bouge, regarde vers l’avenir. Mais ici le
temps s’est arrêté, écrit dans son blog Tamotsu Baba, le
maire de la municipalité de Namie, située à quelques kilomètres de la centrale de Fukushima. J’espère que ces vues
des rues feront comprendre aux générations futures ce que
le grand tremblement de terre et le désastre nucléaire ont
fait ici. En effet, depuis quelques jours, Google Earth
permet aux internautes de déambuler virtuellement dans
la ville fantôme. Rues désertes plongées dans un silence de
mort, maisons vides, coques de bateaux abandonnés, paysage plat comme la tristesse, sans arbres, comme raboté
par la monstrueuse vague… »
      

      Carat cessa d’écouter la radio. La vitre du taxi dégoulinait de pluie, les lumières de Paris étaient diluées, les
rares passants n’étaient plus que des traces décolorées. Il
était impatient de retrouver Garance.

      Ils menaient une drôle de vie. Il rentrait tard, elle se
levait souvent à l’aube pour aller voir ses producteurs à
Rungis. Est-ce que je la rends vraiment heureuse ? Elle ne
se plaignait jamais, mais leur accident de voiture lui avait
volé son insouciance. Depuis quelques mois, elle ne lisait
plus la presse, par peur que « la dinguerie du monde lui
plombe le moral ».

      Son mobile sonna. Un appel d’un de ses adjoints ? Non,
c’était Seimourt, et il tombait bien.

      – Je me suis énervé en réunion. Désolé, Bastien. Dérapage imprévu.

      – J’avais compris. Philippe ?

      – Quoi ?

      – Par pitié, ne me fourre pas un psy dans les pattes. Tu
veux bien ?

      – Pas un psy, un profileur.

      – Tu sais parfaitement de quoi je parle. J’ai travaillé
trente ans sans ces beaux parleurs. Et ça s’est bien passé.

      Une sonnerie indiqua l’arrivée d’un autre appel. Il
écourta la conversation pour répondre. C’était Bergerin.
Avec une sale nouvelle. Il raccrocha et demanda au chauffeur de bifurquer vers Montmartre.

      *

      Le silence était étrange, elle réalisa qu’il ne pleuvait
plus. Elle ne parvenait pas à chasser Philippe Seimourt de
ses pensées. Il l’avait rabaissée auprès de l’équipe en la
faisant passer pour une idiote exaltée.

      C’était insupportable. Il y avait bien une solution. Mais
elle était radicale.

      Elle téléphona à son frère et lui demanda l’adresse de
leur père. Elle se rendit rue de Malte en métro.

      La cage d’escalier sentait le chou-fleur et le détergent.
Il vivait au dernier étage. Drôle d’idée avec sa patte folle.

      Il resta sans voix.

      – J’ai besoin de tes lumières.

      – Ça signifie que nous avons renoué ?

      – Ne va pas trop vite en besogne.

      Franka réprima son dégoût. Son père avait reconstitué
son horrible bureau rouge sang du temps où la famille
vivait en Alsace.

      Elle étala les photos de l’IJ sur la table. Elle avait apporté
son ordinateur et lui montra la vidéo. Il la visionna sans
réagir. Elle lui lut les quatre phrases, ajouta que la documentaliste avait évoqué la Bible et notamment l’Apocalypse. Le tueur semblait s’en inspirer.

      – Tu n’as pas changé. Rationnelle et concise.

      Il sortit une bouteille de blanc du réfrigérateur, lui
servit un verre. Il ne s’incluait pas dans la distribution,
jouait la sobriété. Elle entendit sa supplique silencieuse.
Vois l’effort que je fais pour toi, ma fille. Me pardonneras-tu un jour ?

      – Qu’est-ce que tu en penses ? Dis-moi,

      – Et toi, Franka ? Qu’est-ce que tu en penses ? Tu as
bien une idée. Je te connais.

      – Ne commence pas, tu veux ?

      – Je t’ai toujours appris à réfléchir par toi-même, non ?

      Elle déchantait déjà. Il portait sa vieille veste d’intérieur élimée, cette même tristesse poisseuse. Il allait jouer
avec elle et ne rien lui donner. Elle éteignit son ordinateur, le rangea dans son sac avec les photos.

      – Attends. Tu t’énerves tout de suite. Je suis sérieux.
J’ai lu quelque part que les premières impressions étaient
fondamentales pour un officier de police.

      Elle se força.

      – Ça évoque un décor, une mise en scène. Et plus précisément, un rituel.

      – Je suis d’accord. Une question. Il lui a coupé la langue
avant ou après lui avoir ébouillanté l’avant-bras ?

      – Avant, d’après le légiste.

      – Et tu en déduis ?

      – Des tas de choses. Il prend le pouvoir d’emblée. Il
chosifie sa victime. En l’empêchant de s’exprimer.

      – Et ?

      Elle réfléchit un instant. Il l’observait, immobile, bras
croisés.

      – Les suppliques ne l’intéressent pas ?

      – Oui, c’est ce que je pense également. Et donc, a priori,
il ne torture pas pour obtenir du plaisir. Et dans ce cas, il n’y
a pas trente-six solutions. Tu as eu raison de me consulter.

      Toujours aussi manipulateur. Il avait un avantage,
détenait une information dont elle avait besoin, diluait le
moment.

      – Si la torture n’est pas infligée par perversion, ajouta-t-il, c’est qu’elle a une fonction judiciaire.

      Intriguée, elle se pencha vers lui.

      – Ce qu’il veut, c’est obtenir une réponse, Franka…

      Temps d’arrêt, regard bienveillant et patient. L’image
parfaite du maître soucieux d’amener l’élève à utiliser
ses fraîches connaissances pour en tirer ses propres
conclusions.

      – Mais comme il coupe la langue à ses victimes, la
réponse qu’il attend ne doit pas venir d’elles, tenta-t-elle.

      – Bien d’accord. Cet homme se croit investi d’un grand
pouvoir. Il torture ses victimes. Et si celles-ci sont dans
l’incapacité d’avouer leurs fautes, c’est leur corps qui va le
faire à leur place.

      – Leurs plaies vont parler ?

      Elle avait le sentiment qu’un lourd portail s’ouvrait en
grinçant.

      – Le tueur inflige une blessure, puis il panse la plaie et
attend, reprit-il.

      – La cicatrisation ?

      – Oui, ou le contraire. L’aggravation. Je crois que nous
avons affaire à un partisan de l’ordalie.

      L’ancêtre de la justice moderne ! L’ordalie ou la justice
de Dieu. Une façon d’utiliser les services de l’Au-delà à
une époque où la preuve scientifique n’était pas disponible.

      – Les premières expressions connues de l’ordalie remontent aux Assyriens. Et le code de Hammurabi, dans la
Babylone antique, la mentionne. Elle était très développée
en Europe, au Moyen Âge.

      – Je croyais que le jugement de Dieu se résumait au
duel.

      – Détrompe-toi. En dehors du duel, ou ordalie bilatérale,
il existait quelques grands types d’ordalie unilatérale.

      Il fouilla sa bibliothèque, feuilleta un livre ancien en
prenant son temps.

      Il trouva le passage qui l’intéressait et lui résuma le
concept. L’ordalie unilatérale consistait à faire subir une
épreuve physique à l’accusé potentiel sous le regard de la
divinité. Aux juges de choisir le type d’épreuve, à Dieu
de rendre son jugement. Aqua fervens imposait à l’accusé
de plonger sa main ou son bras dans un chaudron d’eau
bouillante, et de récupérer une pierre ou un anneau. L’état
du membre brûlé donnait le verdict quelques jours plus
tard. Les juges observaient alors la plaie. En voie de cicatrisation, elle prouvait l’innocence. Dans le cas contraire,
elle affirmait la culpabilité. Sentence et punition étaient
proportionnelles à l’état de la blessure.

      – L’expression « mettre sa main au feu », vient de là,
Franka.

      Elle ressortit les photos de son sac pour les observer
une nouvelle fois. Marmite, réchaud, jerrycans d’eau. Et
la brûlure infligée à Victoire Pélissier. La main et le bras
droit jusqu’au coude. Ça correspondait.

      – Et pour le meurtre du comptable, Maurice Aubernay ?
Il y a un rapport ?

      – C’est possible, mais il va falloir que je fasse des recherches.

      Elle comprit qu’il lui mentait. Il voulait garder des
réserves. Pour la revoir. Logique. De toute façon, c’était
plutôt une bonne nouvelle. Son père avait sans doute déjà
établi un lien entre les deux affaires. Il finirait par lui
donner l’info.

      Il gardait son livre serré contre sa poitrine. Elle pensa
qu’il allait le ranger dans sa bibliothèque, mais il fit des
photocopies des passages concernés et les lui tendit.

      – Je passerai chez toi dès que j’aurai du nouveau. Ce
sera l’occasion d’embrasser Joey.

      Va te faire foutre. Les mots lui brûlaient la bouche.

      – D’accord. Fais vite. Il y a tous les risques qu’il remette
ça.

      – Je m’en doute, ma fille.

      Il ouvrit sa porte de la main gauche et osa lui comprimer l’épaule de la droite. Elle ne put réprimer un mouvement de recul, puis fut vite dans l’escalier.

      – Franka, il faut que je te dise quelque chose.

      Elle se retourna, attendit.

      – Ton patron est venu me voir.

      Elle resta sans voix.

      – Avec le juge Seimourt. Eux aussi voulaient me faire
jouer les profileurs. Mais je leur en ai nettement moins dit
qu’à toi.

      *

      Rue Muller. Il paya le chauffeur de taxi et repéra une
silhouette tassée devant l’immeuble.

      – Qu’est-ce qui vous arrive, Clavel ? dit-il en posant sa
main sur son épaule.

      – J’aimais Teddy, putain ! Ah oui, je l’aimais. C’est cette
sage-femme. Elle l’a traîné dans la boue. Ça l’a brisé.

      – Qui a appelé le médecin ?

      – Moi, et…

      – Et ?

      – En attendant son arrivée, j’ai fait un massage cardiaque à Teddy. Impossible… de le ranimer. Il est mort…
dans mes bras.

      Le chef de chantier enserra les jambes du commandant
et s’abandonna à des sanglots convulsifs. De l’autre côté
de la rue, Carat repéra un homme qui portait une casquette. Mansour ? Le temps qu’il se dégage de l’étreinte
désespérée du chef de chantier, l’inconnu avait disparu.

      Il monta à l’appartement, y retrouva Bergerin et le
médecin réquisitionné. Le corps de Brunet était allongé
sur le dos, visage violacé, les yeux déjà vitreux, les vêtements souillés de vomissures.

      – On est certain qu’il a bu une grande quantité d’alcool
et fait un AVC, résuma le médecin. Votre capitaine m’a
appris qu’il prenait des stéroïdes anabolisants ?

      – Exact.

      – L’usage à long terme affaiblit considérablement le
cœur, commandant. Mixé à l’alcool, le cocktail ne pardonne pas.

      Carat se surprit à penser à sa propre mort. Le néant.
Dont on ne se réveillait pas.

       

      Il y avait une gabardine accrochée dans l’entrée. Il
entendit leurs voix en provenance du salon. Garance riait.

      Mansour était assis devant une assiette de macarons.

      – Tu es marié à une fée, mon vieux. Ses gâteaux sont
sensationnels.

      – Il se fait très tard, Colin.

      – Je connais les horaires de ta femme. Elle vient de
rentrer du resto, n’est-ce pas, Garance ?

      – Écoute, j’ai eu une journée pénible.

      – Je rêve ! Tu me fous dehors ?

      – Attendez, tous les deux, qu’est-ce qui vous arrive ?

      Carat s’approcha de Mansour.

      – Tu n’aurais jamais dû t’en prendre à mon équipe,
Colin. Tu as menti à Kehlmann. Tu as essayé de manipuler Bergerin…

      – Cette petite dinde n’a aucun sens de l’humour, Bastien. Et puis, je vous trouve ingrats, Bergerin et toi. Je vous
ai refilé un tuyau en or au sujet de Frey.

      Carat l’empoigna, l’entraîna jusqu’à l’entrée, lui fourra
sa gabardine dans les bras.

      – Qu’est-ce que tu foutais rue Muller ?

      – De quoi tu parles ?

      – Arrête de me prendre pour un con. Je t’ai vu.

      – Mais qu’est-ce que tu racontes ? Je suis arrivé directement de la clinique. J’avais un pote à voir dans ton
quartier. J’ai fait un petit détour pour te saluer…

      – Laisse Garance en dehors de ça ou je te casse la gueule.

      Il attendit qu’il dégage, rejoignit sa femme et lui fournit
des explications.

      – Son comportement est inacceptable.

      – Avant que tu arrives, il a pourtant été très agréable.
Un peu trop jovial, peut-être. C’est terrible. On ne peut
vraiment rien faire pour aider Colin, Bastien ?

      – Je ne crois pas, non. En tout cas, promets-moi de ne
plus jamais lui ouvrir.

      Il la serra si fort qu’elle grogna légèrement.
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      Lise Kiefert patientait sur le quai bondé. Elle aurait
voulu pousser un cri strident pour faire décamper la
foule. Une masse joviale avait envahi la station habituellement déserte la nuit, un mouvement de trop et ce magma
humain la projetterait sur la voie.

      Elle cria bel et bien, mais sans l’avoir voulu. En réaction à une douleur subite, aiguë. Quelqu’un l’avait saisi à
la taille. Elle tenta de se retourner, l’étau se resserra sur ses
reins. Les joyeux vacanciers ne réagissaient pas. Le métro
approchait.

      Je vais être poussée sous la rame.

      Le troupeau la bousculait. Impossible de reculer.

      Un souffle désagréable sur son cou. Une voix d’homme.

      – Tu danseras dans l’éther… Tu seras jetée dans la
fournaise ardente…

      Le métro franchit le tunnel. Son assaillant la libéra tandis
que la rame glissait devant elle. La foule alla de l’avant,
vague de béton. Comprimée dans le fond du wagon, Lise
scruta les visages. Des inconnus détendus, bronzés et brésiliens. Le train redémarra. Elle se dressa sur la pointe des
pieds. Le quai était vide.

      En remontant à l’air libre, elle frissonna. Ses reins
avaient mémorisé une poigne de fer. Son agresseur avait
comprimé un point sensible, la sciatique n’était pas loin.
Ce n’était pas le moment, avec la besogne qu’elle avait à
abattre.

      Rentrer, réfléchir.

      Une fois chez elle, elle flaira une odeur de camphre,
pensa fuir, se raisonna. Le type qui nettoyait l’immeuble
avait changé de détergent, pas de quoi paniquer.

      Tu seras jetée dans la fournaise ardente. Un vrai devin, ce
con. Elle avait régressé, avait peur comme lorsqu’elle était
gamine. Peur de ceux qui cachaient une âme de monstre
derrière leurs sourires bienveillants.

      Elle ouvrit la porte-fenêtre, s’accouda au balcon. Cinq
étages plus bas, les cimes rondes des arbres se dandinaient, un homme promenait son chien.

      Elle se dévêtit, se contorsionna devant le miroir, vit les
traces rouges. Le cinglé l’avait-il piquée avec une seringue
ou griffée avec un couteau ? Apparemment non. Juste des
points de pression, ciblés et vicieux. Tu danseras dans
l’éther. Tu seras jetée dans la fournaise ardente. Je ne
danserai avec personne, connard.

      Il fallait dormir. La fatigue l’empêchait de réfléchir.

       

      Plus tard, elle se releva pour boire et avisa son jean
sur le canapé. Elle aurait juré l’avoir posé sur l’accoudoir droit, il se trouvait sur le gauche. Personne n’avait
pu entrer, les issues étaient intactes. Un moment d’inattention ? Sa clé empruntée dans son sac, copiée chez
un serrurier, remise en place ? La copie utilisée pour
entrer chez elle à son insu ? Elle inspecta l’appartement.
Rien.

      La douleur dans son dos persistait. Comme une irradiation.

      Elle stressait pour rien. Personne n’avait forcé sa porte
et l’incident du métro n’était qu’un hasard malencontreux. Il fallait qu’elle soit en forme pour la conférence de
rédaction. Elle avait l’intention de proposer un reportage
assez coûteux et comptait obtenir l’aval du rédacteur en
chef. Elle se rallongea, s’imposa quelques exercices de
relaxation. Patience, et le sommeil lui obéirait.
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        « Il s’est revêtu de la malédiction comme d’un manteau ;
elle est entrée comme l’eau dans ses entrailles, et comme
l’huile dans ses os. »
      

      J’ai pénétré dans l’appartement, étudié les possessions
et les habitudes de celle qui y vit. Elle n’a rien deviné, ma
légèreté est celle de la goutte glissant sur l’acier.

      Mort.

      Mort.

      Mort.

      Mort. Bientôt.

      Ma fièvre, ma joie.
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OBSESSION


      
        Mardi 2 avril
      

       

      Rue de Rivoli, encore quelques passants, une circulation fluide. L’écran lumineux d’une pharmacie indiquait 00 h 27. Elle était furieuse. Seimourt et son père.
Ces deux-là se voyaient depuis des mois, et ils avaient
développé une sorte d’amitié. Et Carat, à présent. Pourquoi l’avait-il interrogé sans la prévenir ?

      Son portable vibra dans sa poche. Un appel de son père
justement. Elle était obligée de répondre, désormais.

      – Allô ? Franka ? Ma documentaliste t’a parlé du Nouveau Testament et de l’Apocalypse. Elle est sur la bonne
voie, j’ai vérifié. Mais mieux vaut ne pas nous limiter dans
nos recherches, et notre réflexion.

      Nos recherches, notre réflexion. Ça y était. Il grignotait
du terrain, s’incluait dans l’équipe.

      – Dis-moi.

      – En premier lieu, Apocalypse ne signifie pas seulement destruction. En grec, cela veut dire dévoilement. Et
si l’on s’aventure sur le terrain religieux, on arrive à la
notion de révélation. D’ailleurs, l’Apocalypse de Pierre
est le Livre de la révélation. C’est une prophétie. Elle
annonce ce que je prends la liberté de qualifier de « révolution ». Le vieux monde se fissure de partout. Une nouvelle version émerge, dans laquelle le peuple de Dieu
sera délivré. Et ce n’est pas tout. Les deux phrases retrouvées chez le retraité. La source de joie te purifiera. Tu seras
jeté dans la rivière glacée…

      – Oui, et bien ?

      – C’est une référence à l’Apocalypse de Paul, cette fois.
Un texte qui pourrait dater du IVe siècle. Beaucoup plus
moralisateur que la version de Pierre, il dépeint abondamment l’enfer et décrit des rivières de feu et de glace. Ce
dont tu peux être certaine, c’est que le tueur a bénéficié
d’une certaine éducation. Il est possible qu’elle se limite à
la religion, mais en tout cas, elle n’est pas superficielle.

      Efficace et brillant. Comme à son habitude. Mais elle
n’avait aucune intention de le complimenter.

      – Merci, je vais y réfléchir.

      – Bonne nuit, ma fille.

      Elle raccrocha tandis qu’arrivait un autobus noir,
bourré de fêtards. S’en échappait de la musique disco. Ces
gens étaient ridiculement heureux. Et elle, ridicule tout
court. Manipulée. Trompée. Par Philippe Seimourt qui
ne lui pardonnait pas de l’avoir espionné pour Christine.
Et peut-être même par son propre patron.

      Elle composa le numéro de Carat. Et la nuit l’engloutit.

      *

      Carat discernait son propre reflet sur la baie vitrée. Il y
appuya le front. Il pleuvait doucement. Santini avait
encaissé la mort de Brunet sans trop de commentaires.
Imaginait-elle ceux des journalistes ? Un gardé à vue
décède d’une crise cardiaque juste après avoir été relâché
par la Crim’. Seimourt admettait que c’était un coup dur.
En tout cas, il était d’accord pour leur foutre la paix. Le
groupe Carat échapperait au profileur.

      – Allô, Bastien, tu es toujours là ?

      – J’en ai bien l’impression.

      – Écoute, personne ne va imaginer que c’est de ta faute.
Tu es flic, pas assistante sociale.

      – N’empêche. On n’avait pas besoin de ça.

      Ils partagèrent un moment de silence. L’ami avait ses
côtés pénibles, mais savait écouter.

      – Ça m’a fait un coup de revoir Kehlmann, reprit-il.
Elle est encore plus bandante. Ça t’est déjà arrivé ?

      Seimourt savait aussi passer du coq à l’âne avec maestria.

      – Quoi donc ?

      – D’être obsédé par une femme au point d’y penser
sans arrêt. (Il n’attendit pas la réponse.) J’en suis à me
demander si elle a besoin d’un homme. Il n’y a que son
frère dans sa vie. Je rêve de me faire une vierge folle. Ce
qui ne fait pas de moi un mec très équilibré. Tu m’écoutes,
Bastien ?

      – Oui, hélas.

      Sa fixation sur Kehlmann lui faisait penser à La
Duchesse de Langeais de Balzac. Une coquette de la haute
société, mondaine et frivole, se refusait à un jeune colonel
par orgueil et malgré la passion qu’il lui inspirait. Ce qui
avait commencé comme un jeu se concluait en drame. La
belle préférait finir ses jours au couvent plutôt que de
céder à l’impétueux militaire, pourtant fou de désir.

      – C’est l’un des romans les plus érotiques que j’aie
jamais lus, Bastien.

      – Chacun son truc.

      – Je devrais avoir honte de parler de ces futilités alors
que ton prévenu est passé de vie à trépas et qu’un dingue
est lâché dans la nature. Mais on fait l’impossible, non ?

      – Exact.

      – Et si on se retrouvait tous à Rungis, Bastien ? C’est le
jour où Garance fait son marché, non ?

      – Tu as bonne mémoire. Mais j’ai l’intention de dormir,
mon vieux.

      – Un café et un calva au milieu des carcasses de bidoche,
ça te remettra d’aplomb. Allez !

      – Sans façon.

      – Sûr ?

      – Une autre fois, Philippe.

      *

      Franka ressuscita dans la nuit. La vraie. Préhistorique,
dense. Elle se força à se souvenir qu’elle n’avait jamais eu
peur de l’obscurité.

      Elle était ligotée, ses mâchoires étaient comprimées par
un ruban adhésif. Le ruban puait. Surtout, ne pas céder à
l’écœurement, elle s’étoufferait.

      La pluie. Lointaine. Un léger courant d’air. Il lui apprenait qu’elle était nue.

      Elle se revit en salle d’autopsie, penchée au-dessus de
la dépouille de Victoire.

      *

      Fichu pressentiment. Il n’arrivait pas à dormir. Il
remonta le drap sur les épaules de Garance et son souffle
régulier, quitta la chambre sans bruit, constata que Kehlmann n’avait pas envoyé de texto. Pourquoi diable avait-elle essayé de le joindre vers minuit ? Et sans laisser de
message sur le répondeur ?

      Trois heures passées. Il réveilla Bergerin qui ne sut
pas le renseigner. Il se servit un verre de saint-émilion et
regarda la pluie refroidir Paris.

      *

      Claquant des dents, elle respirait une odeur de terre et
de bête crevée, amplifiée par la pluie. Elle s’était assoupie
quelques secondes, un rêve l’avait visitée. La puanteur
était celle d’un régiment de soldats enterré depuis la
Grande Guerre. Sortis de leur gangue de boue, les morts-vivants étaient venus jouer aux cartes avec elle. Tiens bon,
Franka Kehlmann, tu seras bientôt libre. Nous, on est
coincés ici pour l’éternité.

      Elle réussit à rouler sur elle-même. Des cailloux lui
labourèrent la peau, elle respira de la terre et de la poussière. Sa progression fut vite bloquée. Des élancements
dans sa cheville, un cliquetis métallique. Elle comprit que
son pied droit était enchaîné.

      Comme celui de Victoire.

      Les liens entravaient sa circulation sanguine. Ses cheveux
collant à son bâillon lui démangeaient le visage. Elle se souvint que le tueur avait brossé la chevelure de l’urgentiste.

      Elle aussi avait de longs cheveux sombres. Et si la mort
du vieux Maurice n’avait rien à voir avec celle de Victoire ? Le tueur était peut-être obsédé par un certain type
de femmes.

      Pourtant, les phrases incantatoires faisaient le lien
entre les deux homicides. L’étang de feu. La rivière glacée.
Inspirées de l’Apocalypse, le Livre de la révélation. La
révélation de quoi, merde !

      Ma sœur, la déesse du carnage. Capable de se libérer de
ses liens et de lutter contre le Mal. Si seulement. Qui s’occuperait de Joey quand elle ne serait plus là ? S’il se
retrouvait seul, il deviendrait définitivement barjot.

      Ça n’arriverait pas. Elle allait mobiliser son endurance.
Elle était une survivante. Enfant, elle tenait bon lorsque le
Chacal, pour la punir d’avoir pris la défense de Joey, l’enfermait certaines nuits dans la cave de la maison de Strasbourg. Elle n’avait jamais versé une larme. Finalement,
elle avait lu le respect dans l’œil du père. Il avait compris
qu’elle avait la même force que lui.

      La pluie frappait une surface de tôle. Elle comprit qu’elle
se trouvait dans un espace assez vaste, avec une grande hauteur sous plafond.

      Elle n’était donc pas dans une cave, et c’était une sacrée
bonne nouvelle.

      *

      Carat aurait voulu replier ses craintes aussi facilement
qu’une couverture. Impossible. Son cerveau était fissuré,
sa résistance au stress cabossée, il fallait l’admettre, il
n’était plus celui qu’il avait été. Ce type qui, Garance à ses
côtés, roulait vers la Normandie en écoutant des vieux
tubes. Alphaville. Forever Young en boucle. Ils arrivaient
en pleine nuit. Les vagues leur léchaient les pieds. Ils se
réchauffaient en s’enlaçant, rigolaient pour n’importe
quoi.

      Le temps de l’insouciance.

      Il pensa téléphoner à Seimourt, l’insomniaque. Mais à
quoi bon ? Ils s’inquiéteraient ensemble pour Kehlmann.

      Comme deux vieux cons.

      *

      Des pas sur le gravier. Franka se cambra comme sous
l’effet d’une décharge électrique. Une lampe torche l’aveugla puis, derrière le halo, elle distingua une ombre.

      – J’vais t’enlever ta muselière. Tranquille, ou j’te découpe
la gueule.

      Elle ne reconnaissait pas cette voix. Un homme encore
jeune. Nerveux.

      Il s’accroupit près d’elle. Une odeur forte. Transpiration de stress.

      Ses yeux s’étaient habitués. Elle discerna une cagoule,
des gants fins de chirurgien. Il tenait une paire de ciseaux.
Elle se concentra pour dompter sa peur. L’enfoiré s’appliqua, découpa l’adhésif qui la bâillonnait, arracha les
morceaux d’un coup sec. Elle inspira goulûment l’air et
l’odeur de son geôlier.

      – Tu as peur ?

      Elle réussit à articuler.

      – Je suis flic, tu es au courant ?

      – Réponds. Tu as peur ?

      – Mes collègues ne te lâcheront jamais.

      – Bon, tu veux pas répondre, t’as plus besoin de langue…

      Franka revit le visage de Victoire. Souillé de sang noirâtre. Elle roula sur elle-même. La chaîne entrava ses
jambes, elle heurta un mur. L’homme lui comprima la tête
contre le sol. Elle inspira de la terre, tenta de le mordre.

      Son cou. Douleur fulgurante. Elle sombra.
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      Le jour pointait, Lise Kiefert avait à peine dormi. Elle
prit une douche froide et se fit un café musclé.

      Danser dans l’éther. Être jetée dans la fournaise. À quoi
rimait ce cirque dans le métro ?

      Elle se figea en entendant le verrou glisser, s’aventura dans l’entrée. Un type était adossé à la porte. Elle
le reconnut, il avait été une mauvaise nouvelle dès le
début.

      – Salut, Lise. Ça fait un bail.

      Ces conneries murmurées dans son dos, c’était lui.
L’andouille qui voulait danser dans l’éther et patiner dans
les braises. Quand lui avait-il piqué ses clés ? Pendant la
bousculade du métro ? Hors de question qu’il lui fasse
rater la conférence de rédaction.

      – Je te préviens, je n’irai nulle part. Ça va te sembler
bizarre, mais je bosse.

      – Pourquoi bouger ? On est bien ici.

      Il l’agrippa aux épaules. Elle répliqua par un coup de
pied dans les couilles, méthode chaudement recommandée
par son prof de krav-maga. Une demi-seconde trop tard. Il
lui balança son poing dans le plexus. Une force qui n’avait
rien d’herculéen, mais une bonne visée, le salaud. Elle se
retrouva sur le ventre, mains dans le dos, il lui écrasait les
reins avec son genou. Il la traîna jusqu’à la chambre pour
la menotter au radiateur.

      Rester tranquille. Reprendre son souffle.

      Ce type n’avait pas un tempérament de tueur. Ou alors
elle n’avait jamais rien compris à rien ni à personne. Il ne
comptait tout de même pas la violer ? C’était ridicule.

      Elle fut stupéfaite de le voir tourner les talons.

      Non, ce n’était pas si étrange. Le gros bras avait fini son
boulot, son boss prendrait la relève. Qu’est-ce qu’ils voulaient ? L’empêcher d’écrire sur un sujet délicat ? Lui
demander de pondre la biographie avantageuse d’un protégé ? En attendant, ils avaient des méthodes de gangsters
et ne l’emporteraient pas au paradis.

      Plus tard, quelqu’un entra.

      Des yeux dépourvus d’émotion. Bien, on négocierait
sans s’énerver.

      Mais Lise Kiefert vit la seringue dans sa main droite. Et
comprit que l’enfer commençait.

      *

      Elle se réveilla avec la sensation qu’un insecte explorait
sa boîte crânienne. Le dingue lui avait injecté une saloperie qui l’avait anesthésiée pendant un temps indéfini.
Mais elle était vivante. Et le jour s’était levé. Elle se trouvait dans une grange, enchaînée à un abreuvoir en métal.
Son sac y pendait, accroché par la bandoulière. Le portail
était ouvert, elle discernait les champs. Elle tourna la tête
vers sa gauche et un amas brunâtre, pensa à une masse de
cheveux. Ceux des victimes que le tueur aurait coupés ?
Mais l’odeur de mort venait de là, et des vers grouillaient.
C’était le cadavre d’un petit animal.

      Elle perçut un bruit de moteur. Une voiture ? Est-ce
que le taré était de retour ?

      Une portière claqua, elle entendit des pas rapides.

      – FRANKA ! OÙ ES-TU ?

      Cette voix. Elle n’aurait jamais cru l’entendre avec
plaisir. Elle appela à son tour. Elle grogna de soulagement
quand il franchit le portail.

      – Tu es blessée ?

      – Non, juste défoncée.

      Philippe Seimourt la libéra avec un canif, l’aida à se
relever, l’enveloppa dans son imper. Une chaleur et une
odeur réconfortantes. Elle voulut récupérer son sac, ses
jambes ne la soutenaient plus. L’animal était un lièvre
mort, à moitié décomposé. Elle laissa Philippe la transporter dans ses bras jusqu’à la voiture. La terre était
détrempée, il trébucha dans les ornières, expliqua qu’on
se trouvait dans les Yvelines, à deux pas du golf de Saint-Marc et de la D 446. Il l’aida à s’asseoir. Elle fouilla son
sac, s’étonna de retrouver son arme, son portable et ses
papiers. Mais les quelques billets que contenait son portefeuille avaient disparu.

      Il lui donna du paracétamol, de l’eau, le temps de
reprendre ses esprits, et téléphona à l’Identité judiciaire.
Elle l’écouta s’entretenir avec Séguret. Elle lui raconta
ensuite les circonstances de son enlèvement, et voulut savoir
comment il l’avait retrouvée.

      – Un coup de fil anonyme. Une voix encore jeune. Un
homme qui m’a dit que si je n’arrivais pas dans l’heure, il
t’égorgerait. Il m’a donné la localisation. J’ai roulé comme
un dingue.

      – Merci, Philippe.

      Elle aurait dû pleurer de rage et de soulagement, mais
n’y parvenait pas. Et pourtant, une muraille se fissurait en
elle. La muraille bâtie le jour où elle avait blessé son père
et décidé que plus personne ne l’atteindrait jamais.

      Joey avait envoyé une suite de textos. Elle l’appela, lui
mentit en affirmant avoir passé la nuit chez Christine. Le
frangin voulut des explications. Elle mentit de plus belle.

      Elle raccrocha, exténuée. La lumière blanche de l’aube
faisait ressortir l’acidité des champs de colza. Il était temps
d’appeler Carat. Elle lui raconta ce qui lui était arrivé.
Elle perçut sa colère. Froide. Impressionnante.

      – Il a failli te tuer, Franka. Il me le paiera.

      Elle lui parla de l’ordalie. Son père était sûr de son fait.
Le traitement infligé à l’urgentiste évoquait une torture
judiciaire et moyenâgeuse.

      – On creusera ça.

      – Je me suis demandé s’il n’avait pas un type spécifique.
Les brunes aux longs cheveux. Victoire et moi. Mais avec
le vieux comptable, ça ne colle pas.

      Avant de raccrocher, il lui ordonna de se faire ausculter
à l’hôpital.

      – L’ordalie ? s’interrogea Seimourt. Ton père est certain de son hypothèse ?

      – Dans son boulot, c’est le meilleur. Mais tu es au courant, non ? Carat aussi.

      Il eut une grimace penaude. Elle lui avait déjà pardonné. Après ce qu’elle avait vécu, ces petites trahisons
étaient dérisoires.

      *

      Il ne l’avait plus vue dans cet état depuis longtemps.
Désemparée.

      – Garance ?

      – Avant, ton métier s’arrêtait à notre porte. C’est la première fois qu’un membre de ton groupe est menacé.
Franka doit être terrorisée.

      – Ce qui s’est passé a au moins un avantage. On sait que
ce type n’a aucune limite, et monte en puissance. On va
redoubler de prudence.

      – Je ne veux pas qu’il s’en prenne à toi.

      Elle s’agrippa à lui.

      – Ça n’arrivera pas, Garance, promis.

      Le téléphone. Santini. Dans une colère glacée. L’enlèvement de Franka était « inacceptable », elle lui asséna qu’il
avait « perdu le contrôle ». Il renonça à la contredire.

      – Vous êtes censé protéger votre équipe, Carat. Si vous
ne progressez pas dans les jours à venir, je vous retire
l’affaire.

      Elle raccrocha. Il demeura immobile. Garance avait
tout entendu.
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      Les rues défilaient sans qu’il les voie. L’atmosphère du
taxi le menant au Val-de-Grâce était étouffante. Il fit arrêter
le chauffeur.

      Cravate fourrée dans la poche, il marcha droit devant
lui.

      Il pensait à Kehlmann, dans cette foutue grange, au
milieu de nulle part. L’impensable était arrivé. Le tueur
leur accordait toute son attention. Sa haine et sa folie.

      Il n’arrivait même plus à en vouloir à Santini. Il n’était
plus certain d’avoir encore les épaules pour protéger son
groupe.

      Il imagina Colin Mansour se moquant de lui. Avec moi
dans l’équipe, ça ne serait pas arrivé ; j’aurais flairé l’enfoiré
avant qu’il ne s’approche. C’étaient peut-être les cinglés, les
Mansour du monde, qui pouvaient lutter contre ce genre de
tueurs. Parce qu’ils arpentaient les mêmes contrées.

      Son portable vibra un moment dans sa poche. Bergerin.
En rage contre celui qui « s’en prenait aux confrères ». Il
expliqua que la grange où Kehlmann avait été séquestrée
était à l’abandon pour une histoire de querelle d’héritiers.
Quant au produit qui avait été injecté, à deux reprises,
dans sa veine jugulaire, le labo mettait le turbo.

      Il rallia l’hôpital en une quarantaine de minutes. Il
était torturé par une idée fixe. Dégoûtée de la Crim’,
Kehlmann repartirait à la Financière ou changerait de
métier. Foutu gâchis, elle était le meilleur élément qu’il ait
jamais eu sous ses ordres, le liant inespéré qui tenait le
groupe Carat en un seul morceau.

      Pâle et les yeux cernés sur son lit d’hôpital, elle semblait avoir rétréci. Une sonnerie résonnait dans le couloir,
Carat pensa au glas de sa propre carrière.

      Un appel le tira de son découragement, il mit son smartphone sur haut-parleur. Séguret avait exigé et obtenu une
analyse de sang express. L’anesthésiant était du Propofol,
un hypnotique utilisé depuis peu en chirurgie. Carat remercia son collègue de l’IJ, tira une chaise à lui et attendit la
réaction de Kehlmann.

      – Ça colle avec le reste, patron, articula-t-elle faiblement.

      – Dis-moi.

      – Cet homme a des notions médicales. Il m’a injecté
l’anesthésiant avec des gestes sûrs.

      Elle ajouta que ni l’urgentiste, ni le retraité n’avait eu
la moindre chance. Aucun de leurs proches n’avait été
prévenu par un coup de fil. Alors pourquoi s’en sortait-elle ? Et pourquoi son agresseur avait-il prévenu le juge
Seimourt ? Ça ne coïncidait pas avec son mode opératoire.
Logiquement, elle devrait être morte. Le dingue aurait dû
lui faire subir une ordalie. Une torture complexe, qui
nécessitait de se documenter.

      – On l’a imaginé confiant, implacable. Il dégageait une
odeur de peur, patron. J’ai eu l’impression qu’il ignorait
que j’étais dans la police… Et puis, il m’a volé la centaine
d’euros que j’avais dans mon portefeuille. Ça ne colle pas
non plus. On a retrouvé l’argent de Victoire Pélissier.
Bien en évidence. Comme si le tueur voulait prouver
qu’il avait…

      – Sa fierté ? C’est ça ?

      Elle fixait un point au-dessus de son épaule, son expression avait viré. Carat se retourna sur Bernard Kehlmann.

      – Seimourt m’a prévenu, Franka. J’ai fait aussi vite que
j’ai pu. Ce salaud t’a fait du mal ?

      Il était livide, échevelé, essoufflé. Ses phalanges avaient
blanchi tant il serrait le pommeau de sa canne. Sa fille
resta silencieuse un instant, puis raconta. Le commandant
sentit frustration et colère s’échapper en vagues électriques
du corps de l’historien.

      – Carat, il faut arrêter ce cafard malfaisant, siffla-t-il
entre ses dents. J’ai du nouveau.

      – Je vous écoute.

      – Après la dernière visite de Franka, j’ai réfléchi et suis
arrivé à un raisonnement qui se tient. Mais il va falloir que
vous m’accordiez un peu de temps pour le développer.

      – Allez-y, je vous en prie.

      – La justice divine est un concept qui ne concerne
pas que l’Occident. C’est même une philosophie qui a
son universalité.

      Dans la Chine médiévale, des fantômes intentaient des
procès aux vivants, en portant plainte auprès de la magistrature de l’au-delà. En retour, les vivants, attribuant leurs
ennuis terrestres aux procès que leur infligeaient les esprits,
avaient le loisir de faire appel devant les divinités et de
contre-attaquer par la voie juridique.

      Carat ne comprenait pas où il voulait en venir.

      – Le système n’était pas à sens unique, reprit Bernard
Kehlmann. Les inculpés pouvaient se défendre. De la
même façon, dans notre propre justice médiévale, l’accusé avait ses chances. Les juges choisissaient l’ordalie la
plus adaptée à la situation. Et donc, bien souvent, la plus
raisonnable. Et n’oubliez pas que la société était profondément croyante. Les accusés étaient persuadés que Dieu
les jugeait. Effet psychologique garanti.

      Sa fille s’était redressée dans son lit, sa fatigue semblait
évanouie.

      – Celui qui avait un poids sur la conscience était enclin
à l’aveu ? demanda-t-elle.

      – C’est ça, et un innocent était mieux armé pour subir
l’épreuve parce qu’il était galvanisé. De plus, l’ordalie n’était
utilisée qu’en cas d’impasse, lorsque les juges avaient une
présomption, mais pas de preuve. L’objectif était que la
culpabilité ou la sincérité transparaisse au moment de
l’épreuve. On s’attendait à des cris, des pleurs et surtout des
protestations.

      – Ce que tu veux nous faire comprendre, c’est que le
tueur n’a rien compris à l’essence de l’ordalie ?

      – Rien, en effet.

      – Ses victimes. Tu veux dire que tu as trouvé un lien
avec la mort du comptable ?

      – Si ma théorie est bonne, Maurice Aubernay a eu droit
à aqua frigida.

      Une ordalie qui consistait à jeter le prévenu dans une
eau glacée, et bénite, souvent celle d’une rivière. S’il coulait, c’est que l’eau consacrée recevait son corps, et affirmait son innocence. En revanche, un corps flottant
signifiait que la rivière n’avait pas voulu d’un coupable.
Les Mésopotamiens connaissaient déjà le principe et l’appelaient le jugement du fleuve. En Europe, aqua frigida
était l’épreuve classique pour les femmes accusées de
sorcellerie.

      – En admettant que leurs blessures aient parlé en leur
faveur, Aubernay et Pélissier n’avaient aucune possibilité
d’être innocentés par l’ordalie ? demanda Carat.

      – Aucune, d’autant que leur bourreau leur a déjà infligé
une amputation de la langue. Avant l’ordalie à proprement parler.

      – Pour Pélissier, c’est ce qu’on suppose. Pour le comptable, vu l’état du corps, c’est impossible à dire.

      – Si on part du principe qu’il les a empêchés de s’exprimer, et donc de tenter de se disculper, avant de les
soumettre à des tortures, on peut en déduire qu’il ne se
prend pas exactement pour un juge.

      – Pour qui alors ?

      – Pour un justicier.

      – Comment ça ?

      – Il ne les convoque pas à un procès. Il leur impose une
sentence d’emblée, parce qu’il les juge coupables, ajouta
Franka.

      Son père lui sourit et hocha la tête.

      Dépassé, Carat se frotta le visage des deux mains.

      – Mais coupables de quoi ? soupira-t-il.

      – Je n’en ai pas la moindre idée, commandant, répliqua
l’historien. Mais cette notion de culpabilité est le cœur du
problème. Vous pouvez en être certain. J’ai voulu vous
en faire part immédiatement pour l’orientation de votre
enquête.

      Son ton était devenu presque agressif. Le commandant
eut soudain envie de s’allonger sur le premier lit venu
pour y sombrer une petite centaine d’années. Le cœur du
problème. Facile à dire.

      *

      Elle se retournait dans son lit d’hôpital sans trouver le
sommeil. Peut-être avait-elle eu tort de refuser les calmants. Son mobile vibra sur la table de chevet. Il indiquait 21 h 45.

      – Allô… Franka…

      La voix de Joey. La pluie, violente.

      – Où es-tu ?

      – Elle va avoir une surprise… Elle me trouvera là…
demain matin…

      – Qu’est-ce que tu fabriques ?

      – Quand elle viendra… saluer… son fiancé vermoulu…

      La réception n’était pas assez mauvaise pour cacher
que le frangin était fin soûl et claquait des dents. La communication fut interrompue.

      Joey dehors, par ce temps de chien. Mais où ?

      
        Son fiancé vermoulu.
      

      Bien sûr. Il était au cimetière des Batignolles. Là où se
recueillait la jeune fille qu’il photographiait en douce.

      Elle s’habilla, jeta un coup d’œil dans le couloir désert,
emprunta l’escalier, sortit par la porte des livraisons,
appela un taxi, se fit conduire au cimetière. Elle demanda
au chauffeur de l’attendre.

      La grille était ouverte, le vent chamboulait les chênes.
Elle courut sous la pluie ruisselante.

      Elle le trouva affalé sur une tombe, le crut mort, cria
son nom. Il ouvrit les yeux.

      – LA SOURCE DE JOIE TE PURIFIERA, TU SERAS NOYÉ DANS LA
RIVIÈRE GLACÉE ! Ah, Franka, nage avec moi dans cette
foutue rivière.

      Elle l’entraîna vers la sortie, péniblement. Malgré son
régime pizzas et alcools forts, le frangin avait gagné du
muscle ces derniers temps. Le chauffeur de taxi protesta,
puis accepta de les déposer rue des Moines.

      Arrivé devant leur porche, Joey se mit à beugler.

      – LES MERS DU SUD TE LÉCHERONT, TU SERAS POUSSÉ DANS
L’ÉTANG DE FOUTRE ! Moi aussi, je sais torcher des poèmes
mortels, Franka. Écoute un peu. TU T’EMPIFFRERAS DE
CAVIAR, TU BOUFFERAS DU STEAK DE RAT…

      – Tais-toi !

      Dans l’appartement, elle l’intercepta avant qu’il jette
les dossiers de la Crim’ par la fenêtre. Elle le fit se déshabiller, le frictionna, lui fit avaler de l’aspirine et le mit au
lit.

      – Papa est venu. Il m’a dit ce qui t’était arrivé. Je ne
sais pas ce qui m’a pris. Je me suis mis à boire.

      – Il ne m’est rien arrivé, Joey, tu vois bien.

      – Ce fou a failli te tuer.

      – On verra ça demain. Il faut que tu dormes.

      – Tu ne m’abandonneras pas, hein, Franka ?

      Il claquait des dents, elle le recouvrit d’une couverture.
Quand sa respiration s’apaisa, elle quitta la chambre.

      Le frangin avait consulté une armée de psys. « En
général, à vingt-cinq ans, les jeunes se calment question
alcool et stupéfiants. Ça correspond à la période de maturation du cerveau », avait résumé l’un des thérapeutes.
Bref, encore cinq ans à tirer.

      Le téléphone. Christine, folle d’inquiétude et très remontée contre Carat. Franka la laissa vider son sac.

      – J’ai appelé à l’hôpital. On m’a dit que tu t’étais volatilisée. Qu’est-ce que vous fabriquez tous à la fin ?

      – Je suis intervenue de mon propre chef, et pour Joey.

      – Tu es rescapée d’un enlèvement, et ce que tu trouves
à faire, c’est arpenter un cimetière en pleine nuit…

      – Rien ne prouve que le tueur et le type qui m’a enlevée
soient la même personne.

      – Qu’est-ce que tu racontes !

      Elle développa ses arguments, démontra que le groupe
pouvait tirer parti de cette sale histoire. Si elle avait été
enlevée par le tueur, il n’était pas aussi organisé et systématique qu’on pouvait le croire. S’il s’agissait d’un complice, ce
deuxième homme était le maillon faible à exploiter. Elle
pouvait aussi avoir eu affaire à un copieur mal intentionné.
Et dans ce cas, ce type n’était pas une priorité.

      – L’urgence, c’est le tueur de Pélissier et d’Aubernay.
Pour le reste, une femme avertie en vaut deux. Je ne me
laisserai plus avoir.

      Christine voulut protester, elle lui coupa la parole pour
affirmer que Carat n’était en rien responsable de ce qui
était arrivé.

      – Fais-nous confiance.

      – Franka…

      – Ce n’est pas toi qui m’as dit que j’étais faite pour analyser ? Alors laisse-moi analyser.

      Elle réussit à l’avoir à l’usure. Christine accepta de
laisser une dernière chance au groupe, et raccrocha enfin.

      L’ordinateur de Joey somnolait. Elle s’installa devant
l’écran et trouva les photos dans le dossier intitulé Songe
de Franka.

      C’était une créature mi-homme mi-bête. Un corps puissant, une peau huilée, une gueule effrayante aux cornes
aiguisées. Un minotaure, rien de moins. Un texte accompagnait les photos : « Quand nous étions enfants, Franka
choisissait le rôle de la Justicière. Elle courait après le
Monstre, et finissait toujours par l’attraper. Elle est entrée
dans le labyrinthe aujourd’hui, le vrai. Et je m’inquiète
pour elle. Mais ma sœur est très forte. Elle pense qu’elle y
arrivera. Et vous savez quoi ? Je le pense aussi. »

      Elle fixa le minotaure. Un détail la chiffonnait, elle
agrandit le cliché.

      Ses yeux.

      Ils étaient intelligents. Des yeux humains dans une gueule
d’animal. Joey était décidemment un as de Photoshop.
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      Il existe des cathédrales admirables, invisibles à l’œil
humain. Celle-ci est blanche, haute et d’autant plus belle
qu’elle est éphémère.

      La femme repose dans le chœur. Offrande qui gagnerait à être plus digne. Mais qui se tord comme un ver. Et
geint. Elle est gavée d’insultes. Elle braille son innocence.
Qui est la Bête de nous deux ? Hein ?

      Idiote. Je vais t’apprendre.

      L’archange est celui qui sait sans réfléchir. Il est le peseur
d’âmes. Le milicien du Très-Haut. Il ne craint jamais de
lever son glaive, même au-dessus de l’agneau, car l’âme de
l’innocent ne se détecte pas sans efforts.

      Rien dans ce monde n’est ce qu’il paraît.

      Rien.

      – Écoute, stupide ! « Et l’on adora le dragon parce qu’il
avait donné le pouvoir à la Bête, et l’on adora la Bête en
disant : qui est comparable à la Bête et qui peut la combattre ? Il lui fut donné une bouche pour proférer arrogances et blasphèmes… »

      Les dents du désastre.

      Dans ma bouche.

      Je me penche vers elle. Je respire sa terreur. J’ignore
pourquoi mais j’ai très envie d’arracher sa langue avec
mes dents. Un désir. Puissant.

      Boire le sang. Manger la chair. Communier.
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DEUX LABYRINTHES


      
        Mardi 9 avril
      

       

      Franka se réveilla avec la certitude d’avoir enchaîné les
cauchemars. Une semaine s’était écoulée depuis son enlèvement. Christine avait remballé son anxiété, et le groupe
Carat repris son travail de fourmi.

      Une odeur de café flottait dans la cuisine. Elle trouva
Joey assis devant son ordinateur, main sur la souris. Le
minotaure emplissait l’écran.

      – Je vais l’effacer.

      – Dommage, Joey, c’est une bonne création.

      – Tu me reproches de m’inspirer de ton enquête.

      – Garde cette image si tu la juges bonne. C’est toi, l’artiste.

      – De toute façon, fini les minotaures, j’ai une autre idée.

      Elle n’avait pas envie de partager son petit déjeuner
avec des morts-vivants et autres monstruosités, mais fit
un effort. Sur l’écran, un être à la peau bleue et aux yeux
roses manipulait une balance dorée. Une orchidée blanche
reposait dans un plateau, un crapaud gris dans l’autre.

      – C’est le Peseur d’âmes.

      – Pas mal.

      – C’est magnifique, tu veux dire. Je me suis inspiré de
ce que papa m’a raconté. Une histoire vraie. En 1907, le
médecin Duncan MacDougall a décidé de peser l’âme
humaine. Son truc : installer des mourants sur une balance
et attendre leur dernier soupir. MacDougall est arrivé à la
conclusion que l’âme pesait environ vingt et un grammes.
Une expérience scientifique de son point de vue…

      – Nous sommes bien peu de chose, et il faut que j’aille
travailler.

      Dans le métro, elle pensa à la famille recomposée qu’elle
formait avec Joey et Bernard. Trois Kehlmann, un lourd
passif et soixante-trois grammes d’essence spirituelle. Pour
l’instant, elle était focalisée sur un seul objectif. Harponner
le Peseur d’âmes. Le vrai.

      En remontant à l’air libre, elle avait un message sur son
répondeur : « Il a fait une nouvelle victime. Rapplique en
vitesse. »

      *

      L’appel de la gendarmerie était arrivé à 7 h 15, Garut
l’avait réceptionné. Le corps était dans la carrière désaffectée du bois de Garancière, non loin de Clichy-sous-Bois. Égorgement, amputation de la langue, pas de violence
sexuelle. Carat réquisitionna une voiture de fonction. Bergerin prit le volant.

      
        « La démocratie était la grande idée politique du XXe siècle.
Pour la huitième année consécutive, elle régresse dans le
monde. La révolution orange en Ukraine, le Printemps
arabe sont des échecs. Le même schéma désespérant se
répète. Les peuples avides de liberté se débarrassent de
leurs politiciens corrompus. Mais ces remplaçants se révèlent aussi catastrophiques que leurs prédécesseurs… »
      

      – L’époque me fatigue, grogna Garut. Catastrophe par-ci,
révolte par-là. On dirait que la planète est sous amphètes.
Et qu’elle dégage une odeur de trouille. Ça va finir par
m’infecter la cervelle.

      – Eh bien, arrête d’écouter ça, répliqua Bergerin en
éteignant l’autoradio.

      – Tu éteins d’un côté, ça rebondit de l’autre. Sans compter les barjots qui en rajoutent une louche. Comme le
loustic après qui on cavale.

      Une demi-heure plus tard, ils quittaient l’autoroute pour
une nationale encombrée, et il fallut faire le forcing à coups
de sirène jusqu’au bois de Garancière. Le commandant
indiqua un chemin forestier. Au bout d’un kilomètre, la
futaie se désagrégea pour laisser place à un vaste désert
blanc. Le bleu de la Mégane des gendarmes et celui de
l’estafette des TIC1 juraient dans la pâleur ambiante.

      Selon les explications du capitaine Duvauchelle, le père
Gus, un vagabond inoffensif et bien connu de la population, avait découvert le corps la veille. Il avait erré, en état
de choc, avant de donner l’alerte.

      – C’est un labyrinthe de gypse, commandant. Mille quatre
cents mètres de tunnels obscurs. Gus ne savait plus où nous
mener. On a utilisé un chien.

      Ils se glissèrent dans une grande saignée en forme de
triangle, à flanc de coteau. Les gendarmes avaient marqué
le parcours avec des fanions fluorescents que la lumière
des lampes torches activait au fur et à mesure de la progression du groupe. Ils traversèrent les galeries immaculées aux parois scarifiées par les excavatrices jusqu’à une
grotte d’environ six mètres de haut sur une dizaine de
large. Combinaison, masque, surchaussures, ils enfilèrent
la tenue habituelle.

      Elle avait été disposée au centre.

      Ses traits étaient bouffis, mais on pouvait évaluer son
âge à une trentaine d’années. Bouche maculée de sang,
plaie béante au cou, traces de ligatures aux poignets et aux
chevilles. Le même traitement que pour Victoire Pélissier.
Deux nouveautés, les bras en croix, les paumes brûlées.
Carat frémit en pensant au sort qui avait failli être réservé
à Kehlmann et l’observa brièvement. Elle était calme, il
savait pourquoi. Kehlmann collait au raisonnement de son
paternel et n’en démordait pas : ce n’était pas le même
homme qui s’en était pris à elle. Patron, si c’était lui, je ne
serais pas là pour en parler. Il m’aurait massacrée comme
les autres. Il n’était pas d’accord. Le comportement humain
n’est pas toujours rationnel. Une part de nous demeure
insondable.

      Il s’accroupit près du cadavre. Une femme grande, solide,
mais qui, comme Pélissier, comme Aubernay, n’avait été
qu’un jouet entre les mains d’un fou de Dieu. La grotte de
gypse ressemblait à un lieu de culte. Une crypte à la coupole
en ogive. Un lieu choisi pour y effectuer un rituel.

      Un technicien avait retrouvé un tisonnier. Des lambeaux de peau sur la fonte – les brûlures indiquaient que
la victime l’avait empoigné alors qu’il était chauffé à
blanc. Bergerin désigna des traces noirâtres sur la blancheur du gypse.

      – Je crois qu’il l’a forcée à marcher avec le tisonnier
brûlant, dit le capitaine Duvauchelle. Elle a dû le laisser
tomber plusieurs fois. Pas étonnant, la douleur devait être
atroce.

      On n’avait trouvé aucune empreinte de semelles hormis
celles du père Gus. Le sol poudreux avait été unifié avec
soin. Avec un balai, apparemment.

      – On n’est jamais déçu, commenta Garut. Le mec s’applique.

      – À part le père Gus, aucun témoin ?

      – Non, mais on questionne le plus de gens possible.
N’ayez crainte.

      – J’voudrais pas casser l’ambiance, soupira Garut, mais
ce gonze, c’est un peu le rejeton de l’Antéchrist et de
l’homme invisible.

      Santini arriva avant le procureur. Elle avait les traits
tirés, Carat crut découvrir deux nouvelles rides autour de
sa bouche. Elle l’écouta en silence, s’approcha du corps.
Il la sentit se raidir.

      – Vous la connaissez ?

      – C’est Lise Kiefert. Du moins, je le crois.

      – Une proche ?

      – Non, une journaliste. Elle m’a interviewée, il y a deux
ou trois ans, pour Le Nouvel Observateur. Elle faisait partie
du service police justice. Une femme brillante, récompensée par le prix Albert Londres.

      *

      Franka retourna dans le salon rouge. Son père l’écouta
décrire la scène de crime. Cette fois, il n’eut pas besoin de
consulter ses livres.

      – Cette femme a subi ferrum candens, l’ordalie par le
fer rouge. L’accusé devait porter une barre chauffée à
blanc sur plusieurs pas.

      Elle se tut un instant, digérant l’information, puis téléphona à Carat pour le prévenir.

      – Demande à ton père de réfléchir au lien éventuel
entre les victimes, Kehlmann. C’est lui qui suppose que le
tueur veut les punir. Si on trouve de quoi, on aura passé
une étape fondamentale.

      – Il accélère, n’est-ce pas ?

      – Oui, c’est certain. Kehlmann ?

      – Patron ?

      – N’y passe pas la nuit. N’oublie pas de reprendre des
forces.

      Elle transmit la demande à son père, et se força à
accepter son invitation à dîner dans le quartier.

      Dans le métro, elle fit le vide et revit le labyrinthe pâle
comme si elle s’y déplaçait. Sulfate de calcium, pierre à
plâtre, un enfer blanc. Le corps martyrisé de Lise Kiefert
étendu dans un espace friable, une crypte éphémère. On
reconnaissait la cruauté froide du tueur. Cette façon de
plonger sa victime dans une profonde solitude avant de la
sacrifier.

      Une urgentiste anonyme, un comptable à la retraite,
une journaliste connue. Quel était leur dénominateur
commun ? Ils avaient passé le repas à échanger des théories, mais rien de judicieux n’avait émergé.

      Elle fut chez elle vers vingt-trois heures. Le frangin
mangeait les restes de la veille, devant son ordinateur. Les
images défilaient. Elle discerna deux anges aux cheveux
violets et aux sourires malades, et l’inévitable minotaure.
Son plexus lui envoya une secousse.

      – Tu as l’air crevé, Franka. Qu’est-ce qui s’est passé ?

      Le labyrinthe. Le labyrinthe mythique. Le dédale où le
roi cachait son fils monstrueux, l’homme-taureau mangeur de chair humaine.

      – Cette histoire de minotaure, d’où ça vient ? demanda-t-elle, la gorge sèche.

      – De mon crâne, pardi ! Comme Athéna de celui de
Zeus. Mon imagination, c’est mon seul capital.

      Elle lui décrivit la scène de la carrière désaffectée. Le
labyrinthe de gypse. La victime égorgée.

      – « Ma sœur courait après le Monstre, et finissait toujours par l’attraper. Elle est entrée dans le labyrinthe
aujourd’hui, le vrai. Et je m’inquiète pour elle. » Tu vois,
j’ai mémorisé ton texte. Explique-toi.

      Elle avait réussi à le déstabiliser. Son frère avait peur.
Mais de quoi ? De lui-même ?

      – Tu n’as pas eu accès aux photos de l’IJ, Joey, c’est trop
tôt. Le corps vient d’être découvert. Comment sais-tu ?

      Il chercha ses mots.

      – Ça m’est venu à force de lire tes dossiers. C’est tellement fort. Comment veux-tu que ça ne me touche pas ?

      Ce n’était pas possible. Il n’avait pas pu devenir voyant
à force d’ingurgiter des images.

      – Est-ce que tu as fait une rencontre spéciale ces derniers temps ?

      – Qu’est-ce que tu veux dire ?

      – Tu fréquentes des gens étranges. Tu es attiré par eux.

      – Ah, je te vois venir. Tu t’imagines que j’ai rencontré
le tueur sans le savoir. Tu me prends pour un demeuré.

      – Ce n’est vraiment pas le moment de te draper dans ta
dignité, Joey. C’est sérieux. Une histoire de vie et de mort.

      – Je n’ai rencontré personne qui m’ait tiré les vers du
nez. Ce que vous me racontez reste là, dit-il en se frappant la tempe d’un air offusqué.

      Vous me racontez. Elle ouvrit la bouche et la referma.
S’en voulut de sa naïveté.

      – Le Chacal t’a appelé.

      Joey joua à l’huître close pendant un moment, puis
admit qu’ils se téléphonaient régulièrement. Leur père lui
communiquait les détails en sa possession. Il y a une
demi-heure, il l’avait appelé pour lui apprendre l’existence d’une troisième victime. Et la pratique d’une nouvelle ordalie.

      – C’est lui qui a fait germer l’idée du minotaure, en fait.
D’après lui, le tueur est un homme double. Quelqu’un qui
a l’imagination et la sensibilité d’un être humain. La froideur et la détermination d’un monstre. Moi, j’ai pensé que
cet homme entraînait ses victimes dans l’obscurité. Dans
sa propre obscurité, en fait. Alors, l’image de l’homme-taureau m’est venue.

      Franka sentit qu’il était soulagé de s’être confié. Il
s’étirait, calme de nouveau. Séduit par le monde. Comme
leur mère jadis, quand elle passait d’une humeur à l’autre,
le temps d’un soupir. Il reprit place derrière son écran
comme si de rien n’était.

      Elle ressortit pour réfléchir, marcha sur l’avenue, consulta
sa messagerie. Seimourt lui avait envoyé un texto. Il voulait qu’elle le rejoigne aux Étoiles, son bar favori. Depuis
qu’il l’avait sauvée, il l’appelait tous les jours. Elle appréciait
sa conversation, son intelligence et même son style dandy,
mais n’était pas certaine de vouloir plus.

      Elle se sentait coupable d’avoir imaginé son frère lié
d’une manière quelconque au tueur. Mais il fallait envisager toutes les possibilités, avec lucidité, sans jamais se
mentir. Sans exclure les questions douloureuses.

      C’est ce que leur père leur avait toujours dit. Et dans ce
domaine, il n’avait pas tort.

      Devait-elle l’appeler pour lui demander de laisser Joey
en dehors de tout cela ? Le frangin était fragile, et n’avait
pas besoin d’être nourri de plus d’horreurs qu’il en ingurgitait déjà sur le Net.

      Une goutte de pluie dégoulina sur sa joue, elle s’abrita
sous l’auvent d’une boutique, téléphone en main. Elle
laissa s’épanouir une idée jusque-là réprimée. Je ne suis
pas si différente de lui. C’est moi qui ai commencé à
parler de mes enquêtes à Joey. Une habitude familiale.
Quand ils étaient enfants, leur père le répétait à l’envi.
J’utilise un langage adulte pour m’adresser à vous. Je ne
vous cache jamais la réalité, si dure soit-elle. Notre planète
a ses côtés hostiles, il faut s’entraîner tôt pour y survivre.

      Les méthodes d’éducation de Bernard Kehlmann avaient
porté leurs fruits. Que je le veuille ou non, mon père m’a
façonnée, se dit-elle.

      Son mobile sonna. « Philippe Seimourt. » Elle décida de
ne pas répondre.

    

    
      

      
        1 Techniciens de l’Identité Criminelle.
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LES CONFESSIONS


      Carat sentit son mobile vrombir dans sa poche.

      – On a trouvé un doc chez Kiefert. Je vous le donne en
mille…

      – Deux phrases ?

      – Exact, patron. Rédigées à la main, dans le même style
moyenâgeux que d’habitude.

      – Lis-les-moi.

      – Tu danseras dans l’éther. Tu seras jetée dans la fournaise ardente. Cette fois, elles n’étaient pas planquées dans
un dossier, mais en évidence sur la porte du réfrigérateur.

      Le rythme s’accélérait. Ces nouvelles phrases incantatoires, le tueur avait voulu qu’on les retrouvât, et vite.

      – Il y avait un numéro ?

      – Non, pas cette fois.

      – Rendez-vous au 36, demain à huit heures. Tu appelles
Garut et les autres, j’ai déjà prévenu Kehlmann.

      – Entendu, patron.

      Il téléphona à Seimourt, lui fit le point des dernières
avancées.

      – La fournaise ardente ! Et dire que ce con se prend
pour un poète, soupira le juge.

      – C’est peut-être sa prétention qui nous aidera à lui
mettre la main dessus.

      – Peut-être, Bastien. En parlant de prétention, j’ai reçu
un appel de Mansour. Il veut aider.

      – Dans ses rêves.

      – Je crois qu’il avait bu. Il s’est plaint que tout le monde
le laisse tomber. Toi, son meilleur ami. Et même sa sœur.
Il était très remonté contre Julie. C’était la première fois
que je l’entendais en parler en ces termes.

      Une zone en sommeil se réactiva dans sa cervelle.
Pourquoi diable n’y avait-il pas pensé plus tôt ? Il dit à
Seimourt qu’il avait un détail à vérifier d’urgence et le
rappellerait. Julie habitait le 20e. Il s’y fit conduire en taxi.

      Vêtue d’un peignoir défraîchi, la sœur de Mansour
donnait l’impression de ne pas avoir fermé l’œil depuis
des semaines. Son mari se déplaçait souvent pour son travail. Cette nuit, justement, elle était seule. Il lut l’étonnement, puis la crainte dans ses yeux.

      – Qu’est-ce qui se passe ?

      – Je crois que tu le sais.

      – Bastien, je…

      – D’après ta tête, c’est grave. Je t’écoute.

      – Je ne peux pas perdre mon boulot…

      – Tu ne le perdras pas. Mais je veux la vérité, maintenant. Ton frère a voulu bousiller mon enquête. On vient
de trouver une nouvelle victime. Cette nuit. Tu comprends ce que ça veut dire ?

      Son visage se tordit dans une grimace, puis elle pleura
à chaudes larmes. Quand elle se calma, il lui ordonna de
tout lui raconter. Elle tenait Colin au courant du déroulement de leur affaire. Il prétendait être dévoré par l’idée
de ne pas pouvoir apporter sa contribution.

      – Il voulait soi-disant mobiliser ses indics. Participer. Il
m’a manipulée.

      – C’est lui qui a fait enlever Franka Kehlmann ?

      – Pardonne-moi, Bastien. Je n’aurais jamais cru qu’il
ferait une saloperie pareille. Quand je lui ai dit qu’il s’était
comporté comme un salaud et que je ne l’aiderais plus, il
m’a insultée et fait jeter dehors par son infirmier.

      Il se souvint de ce type désagréable qui l’avait nargué à
la clinique. Comment s’appelait-il déjà ? Une gueule de
con, un nom d’ange. Gabriel. Oui, c’était ça. Son lieutenant avait été enlevée par un homme jeune possédant des
notions de médecine.

      – C’est l’infirmier avec qui ton frère est comme cul et
chemise qui a agressé Kehlmann, hein ? Pour le compte
de Colin ?

      – Oui, je crois bien.

      – Quand tu es venue me trouver pour que j’aille voir
Colin, tu lui communiquais déjà des informations ?

      – Oui, je m’étais rendue compte qu’il avait conservé
son arme de service. J’avais peur qu’il s’en serve contre
lui-même.

      Il se frotta le visage de ses deux mains, fourra lassitude,
fatigue et dégoût dans un gros sac imaginaire avant de le
jeter dans un puits invisible. Il releva la tête pour dire à
Julie de ne plus s’inquiéter. Il maîtrisait la situation.

       

      Le taxi le déposa devant la clinique. Il se glissa dans le
bâtiment par l’entrée réservée aux ambulances, monta
dans les étages en évitant le personnel de garde et pénétra
dans la chambre faiblement éclairée par une veilleuse. Il
attendit que ses yeux discernent les contours en écoutant
la respiration régulière du dormeur. Il fouilla l’armoire
sans bruit, vit une sacoche fermée par un cadenas codé,
trancha le cuir avec son couteau suisse et trouva ce qu’il
cherchait. Le Glock 17, le même modèle que le sien. Le
semi-automatique qu’ils possédaient depuis leurs débuts.
Il pressa le mufle du pistolet sous le menton de l’homme
alité, lequel se réveilla en sursaut.

      – Je sais que c’est toi pour Kehlmann.

      Mansour s’agrippait à sa veste.

      – Lâche-moi.

      Il obéit, mais se mit à rigoler.

      – Arrête ton cirque, mec, je parie que tu as laissé la
sécurité.

      – Plus maintenant, répliqua Carat en la débloquant.

      Le Glock avait émis son clic caractéristique et Mansour
cessé de se marrer.

      – Si tu me flingues, tu te flingues aussi, Bastien. Réfléchis.

      – C’est ton arme de service, ducon. Et tu es déprimé, tu
te souviens ?

      Il enfonça un peu plus le canon dans la chair de son
ex-pote. La sensation lui procura une certaine satisfaction. Comme la trouille qu’il sentait émerger du corps de
ce salopard.

      – Elle était seule, terrorisée. Comme toi, maintenant.
C’est cette dernière sensation que tu vas emporter, tu saisis ?

      Il le laissa argumenter en l’observant en silence. Mansour finit par bredouiller et supplier. Quand il estima la
punition suffisante, il déchira la taie d’oreiller pour le
bâillonner avant de le menotter au montant du lit. Il se
mit en chasse de l’infirmier et le trouva vautré dans une
kitchenette, devant une télé miniature.

      – Qu’est-ce que vous foutez là ?

      – Je suis venu t’arrêter, Gabriel. C’est simple. (Il lui lança
sa deuxième paire de menottes.) Passe-les à tes poignets.

      Les menottes atterrirent aux pieds du crétin, qui prit la
fuite. Carat le coursa, le plaqua au sol, lui fit une clé de
bras et résista à l’envie de lui défoncer le portrait. Il le
menotta à un radiateur, appela le commissariat local pour
obtenir un fourgon.

      Il voulut envoyer un texto à Kehlmann – le premier
texto de son existence –, mais ses doigts étaient trop gros
pour le petit écran ridicule. Il lui téléphona, elle répondit
d’une voix ensommeillée. Il lui apprit qui étaient les deux
salauds derrière son enlèvement.

      Il raccrocha, sourit sans pouvoir s’en empêcher, s’adossa
au mur, ferma les yeux et pensa à sa femme. Quand cette
enquête serait bouclée, il louerait une voiture pour filer
vers la côte normande. Garance conduirait, mais il ne se
sentirait pas diminué pour autant.

      *

      – Gabriel Payet, vingt-neuf ans, infirmier psychiatrique.

      – Domicile ?

      – J’habite Nanterre.

      Sa voix était gravée dans sa mémoire. Elle confirma.
C’était bien celui qui l’avait séquestrée, et lui avait injecté
l’anesthésiant.

      – J’ai payé Gabriel, admit Mansour. Pour foutre le
bordel maximum dans ton enquête, Bastien. Tu ne t’es pas
gouré tantôt. J’étais à Montmartre devant le domicile du
poivrot que tu as rendu fou. Mais ton enquête serait partie
en vrille que je m’en occupe ou pas. Tu es à bout, mon
pote. Lessivé.

      Elle devinait les pensées du patron, qui encaissait
les insultes sans tiquer. Mansour ne réussirait plus à le
toucher.

      Le flic déchu tripotait une cigarette non allumée. Ses
mains tremblantes évoquaient celles d’un vieillard, ses
yeux puaient la haine. Elle résistait à l’envie de l’insulter.

      – Putain d’époque, Bastien, reprit-il. Les plus féministes de nos jours, c’est les mecs. Ils rasent la moquette,
tendent leurs culs pour qu’on la leur foute bien profond.
Eh bien moi, j’ai décidé que plus personne ne me raserait
les couilles. En particulier des mômes à peine sorties de
l’école et qui se la pètent grave. Féminisation de la police
française, bonne blague. De toute façon, vous êtes tous
devenus des gonzesses…

      – Et toi, un super-héros ? ironisa Carat.

      – Si ma sœur n’avait pas craqué, je vous aurais promenés longtemps.

      – Tu as viré complètement maboul, mon pauvre ami.

      – Je me marre.

      – Je peux me marrer aussi ?

      – Il y a une enveloppe qui n’attend que moi pour
arriver chez Santini…

      Elle se raidit, elle avait deviné la suite.

      – Tu caches ta maladie à ta hiérarchie, Bastien. Si on
découvre ton talent de zombie, qui te gardera aux commandes d’un groupe opérationnel ? Pas ta nouvelle
patronne qui déteste les échardes dans sa jolie petite carrière. Tu me suis ?

      Carat eut son geste habituel. Tête penchée, yeux clos, ce
petit massage rapide de la base du nez, sa façon de digérer
les saloperies et de ressortir en un seul morceau. Il appela
un planton et lui ordonna de mettre les deux hommes au
Dépôt. L’infirmier était laminé, mais Mansour sortit avec
un sourire victorieux. Le commandant referma la porte et
s’y adossa, l’air résolu.

      – J’ai décidé de tout dire à Santini. À elle de déterminer
si je suis capable ou non de diriger mon groupe.

      Il lui offrit un sourire cassé et desserra sa cravate.

      – Quand ?

      – Cette nuit.

      – Patron…

      – Ce qui compte, c’est de ferrer ce dingue sans perdre
plus de temps. Je ne suis pas le seul capable de le faire.

      Il s’étira et remit sa veste. Elle lui proposa de le déposer
en voiture. Elle espérait le dissuader pendant le trajet.

      – J’y vais seul, Kehlmann. Tu n’es pas mon ange gardien. Bonne nuit.

      *

      La sonnerie grêle du portable sur la table de chevet.
Denis Santini grogna dans son sommeil et se retourna.
Christine reconnut le numéro sur l’écran lumineux.

      – Allô ? Tu as vu l’heure ?

      Elle ne s’excusa pas et déballa son histoire d’un trait.
Colin Mansour avait commandité son enlèvement pour
nuire à Carat. Il avait l’intention de révéler la maladie du
commandant. Un syndrome qui pouvait le plonger dans
l’inconscience, sans prévenir.

      – Carat va débarquer chez toi pour t’avouer la vérité.
Je sais que c’est énorme et que tu aurais toutes les raisons
de confier l’affaire à un autre groupe…

      – Pas la peine de mettre ça au conditionnel, Franka.
Vous avez tous pété un câble dans ce foutu groupe. La
mort de Teddy Brunet fait jouir les journalistes. De là à ce
que l’histoire de ton enlèvement fuite… Je n’ai plus
aucune hésitation à avoir. Le groupe Carat, c’est fini.

      – Carat est un homme droit, Christine. Un type bien, et
il n’y en a pas tant que ça.

      – Tu t’es entichée de lui, ma parole. Reviens sur terre.

      – Ça n’a rien à voir. Notre groupe a l’air bancal, mais il
ne l’est pas. Le tueur monte en puissance. Il fera bientôt
une nouvelle victime. Tu ne veux pas avoir de sang sur les
mains.

      – Tu vas bientôt arrêter de me dire ce que j’ai à faire ?

      – Carat a une gueule de brute, mais c’est quelqu’un d’à
la fois fort et fragile. Il est dévoué, concentré comme personne, et efficace. Il a réussi à souder notre groupe. Même
Bergerin se défonce pour lui. Ne gâche pas ça, Christine.
Je t’en supplie.

      Et toi, tu as un visage de môme, mais il ne faut pas s’y
fier, pensa Santini en soupirant. Ta résistance est celle du
roseau. Tu ne casseras jamais. En plus, tu es un roseau
pensant. Et tu m’emmerdes, ma fille, oh que oui.
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LA RUE D’ENFER


      
        Mercredi 10 avril
      

       

      La divisionnaire avait rassemblé la vingtaine d’enquêteurs et dressait le bilan dans un silence de cathédrale.
L’enlèvement du lieutenant Kehlmann était une fausse
piste, l’ex-capitaine Mansour avait eu un coup de folie.
Actuellement incarcéré au Dépôt, il serait rapidement
adressé à l’IGNP1. Ses manipulations n’avaient pas endommagé le groupe Carat, lequel irait jusqu’au bout de sa mission. Aucune information ne devait fuiter dans la presse
ou dans les autres services. Que personne ne se permette
la moindre divulgation, elle veillerait personnellement « à
saquer les contrevenants ».

      Carat se revit frappant à sa porte, la veille au soir. Santini
l’avait questionné calmement au sujet de ses « absences
mentales passagères ». Elle avait fini par lui dire qu’il conservait sa confiance. Je crois que vous avez les moyens de ferrer
ce salopard, Carat. À condition de vous ressaisir. D’abord
pétrifié par la surprise, il avait lu le visage mouvant de Santini. Y flottait une minuscule barque de mépris. Kehlmann
était passée par là, et avait plaidé sa cause. Une fois encore.

      Il ne savait plus ce qu’il éprouvait. Du soulagement ou
l’humiliation d’être tiré d’affaire par une jeunette ayant
l’âge d’être sa fille ? Pour Kehlmann, les gens n’étaient
pas interchangeables. Elle le voyait comme l’homme de la
situation, malgré ses faiblesses, ou à cause d’elles.

      Santini annonça « un petit problème ».

      – Seimourt arrive avec un profileur. Un certain David
Milan.

      – Je croyais qu’il y avait renoncé, s’étonna Kehlmann.

      – En matière d’obstination, il te bat à plates coutures,
Franka.

      – Je parie que ce psy est l’un de ses nombreux amis,
ricana Bergerin. On a hérité du juge le plus mondain du
Palais.

      Santini confirma. Seimourt leur avait fait des cachotteries, et confié le dossier bien en amont à Milan, dès le
premier meurtre.

      – Il trouve ses conclusions intéressantes.

      – Pourvu qu’on n’hérite pas d’une pipelette, lâcha
Garut. On n’a pas le temps de prendre le thé.

      Le juge et son ami psy arrivèrent un peu plus tard.
Milan se révéla être un mince quadragénaire en costume
chic. Sa barbe de trois jours sentait la vanité à plein nez
et il n’achetait pas ses cravates chez Monoprix. Carat resserra la sienne, demanda le silence, rappela qu’on partait
d’une hypothèse solide. Le mode opératoire du tueur
était lié à l’ordalie, un rituel à la fois religieux et judiciaire. C’était à l’intersection de la religion et de la justice
qu’il fallait travailler, en se concentrant sur les trois victimes connues et leurs liens éventuels.

      – Philippe, tu nous as amené un expert. C’est le moment
de l’écouter.

      Milan tapota son dossier sans l’ouvrir et exhiba un sourire hollywoodien.

      – C’est un tueur contrôlé, commença-t-il. Qui fait des
choix précis, passe à l’action en suivant des règles minutieuses. Victimes, lieux, rituels, rien n’est laissé au hasard.
En revanche, la torture imposée et la violence des homicides suggèrent une personnalité sous pression. Calme en
apparence, le tueur couve une frustration, une haine et
sans doute une douleur hors normes. Il a forcément
connu une expérience traumatique. L’interpellation du
divin donne sens à son existence et lui permet de se bâtir
un destin parce que, jusque-là, il a vécu dans l’ombre. De
fait, il entraîne ses victimes dans l’obscurité. Une barque
dans la nuit pour Aubernay, une cave pour Pélissier, une
grotte pour Kiefert.

      – C’est sa façon de prendre sa revanche ? demanda Santini.

      – Oui, et d’exorciser par victime interposée un sentiment d’injustice à son égard.

      – David, corrige-moi si je me trompe, intervint Seimourt, mais je pense que cet homme dispose de temps.
Celui d’étudier ses victimes, de les traquer et de les
entraîner dans ses scénarios compliqués. Il se fatigue à les
prévenir avant de passer à l’acte. C’est un jeu du chat et
de la souris sophistiqué. Et chronophage.

      – Il doit en effet avoir une profession aux horaires
lâches ou être sans emploi. Pour moi, cet homme a été en
position de pouvoir par le passé, mais a chuté pour une
raison ou une autre.

      – Un pouvoir important ? reprit Santini.

      – Pas forcément. Du moins, il a disposé d’une place
dans la sphère sociale.

      Carat laissa Milan remuer encore quelques généralités
avant de reprendre la parole et de conclure. Les enquêteurs
reçurent l’ordre de donner l’alerte à la moindre avancée. Le
tueur était aussi réactif que vigilant, pas question qu’il sente
le cercle se refermer sur lui. Milan ramassa son dossier et sa
suffisance avant de disparaître d’une démarche féline.

      – Il est psy ou fashion model ? ironisa le commandant.

      – Tu m’en veux.

      – Milan plaque son jargon sur la réalité, Philippe. Tu
avales cette histoire d’obscurité et d’exorcisme, toi ? Le
tueur entraîne ses victimes dans l’ombre pour se venger
de ne pas être une star. Baratin.

      Le supplice des victimes trouvait son origine dans un
rituel défini, les lieux ne pouvaient pas être le fruit du
hasard. Or les scènes de crime étaient dissemblables. Un
canal, une cave, une carrière désaffectée. La cave se trouvait dans l’immeuble du promoteur Frey. Mais que dire
de la carrière de gypse ou du canal de Chalifert ?

      – Eh bien tu vois, répliqua Seimourt avec un large sourire. En t’énervant, mon profileur te stimule. J’ai eu raison
de l’inviter.

      Le juge fit un clin d’œil à Kehlmann avant de déguerpir
à son tour.

      – Tu m’étudies les chiffres au bas des trois documents,
Kehlmann. Trouve-moi le lien.

      – C’est comme si c’était fait, patron.

      Il alla s’enfermer dans son bureau. Stimulé par un bellâtre sorti d’un magazine de mode, on aura tout vu…

      Il relut le dossier des gendarmes en essayant de garder
l’esprit ouvert. Un cliché l’intriguait. La carrière de gypse
vue de l’extérieur, la Mégane bleue de la gendarmerie
garée devant un panneau. « Danger, risque… » Impossible de lire la suite. Il téléphona à Duvauchelle. Le gendarme lui apprit que le panneau annonçait un risque
d’éboulement.

      – Des galeries ont été creusées les unes au-dessus des
autres. Le gypse est friable.

      – Il y a eu des accidents ?

      – Non, pas ici. Mais ce n’est pas rare avec les excavations.
En Île-de-France, on vit sur un gruyère. Au XIXe siècle, avec
le boom de la construction, on a pillé les sous-sols. Le gypse
pour fabriquer du plâtre, la craie pour la chaux et le ciment,
le calcaire pour la pierre, ça a été la razzia. Aujourd’hui,
dans la région, il y a trois cent cinquante hectares de carrières dangereuses, et donc fermées.

      C’était le cas de celle de Garancière.

      – Si vous voulez en savoir plus, téléphonez à mon
copain ingénieur, Gilles Daho, reprit le gendarme. On se
connaît depuis des années, c’est lui qui contrôle l’état de
Garancière. Question risques en tout genre, à Paris et en
région Île-de-France, il en connaît un rayon.

      – Pourquoi ?

      – Il travaille à l’Inspection générale des carrières. La
création de l’IGC date du XVIIIe siècle, et de l’effondrement d’une carrière de gypse à Paris. Elle supportait la
rue d’Enfer. Ça ne s’invente pas. Elle s’est écroulée, en
entraînant les habitations dans sa chute.

      Il nota le numéro de l’ingénieur et remercia le gendarme.

      Une idée germait.

      Le tueur avait choisi de pratiquer son rituel dans un
espace dangereux, susceptible de s’effondrer sans prévenir.
À Chalifert, Scotto et les habitués de la guinguette avaient
évoqué un risque eux aussi. Une histoire d’inondation.
Quelqu’un avait précisé que la commune accumulait les
arrêtés préfectoraux reconnaissant « l’état de catastrophe ».
Il flotte ici plus qu’ailleurs. Entre les coulées de boue et les
inondations, entre le canal et le ciel, Mère Nature se fâche…

      L’IGC gérait à la fois les anciennes carrières et les catacombes de Paris. Un univers souterrain et mortifère. Carat
décida d’obéir à son instinct et appela l’ingénieur. Gilles
Daho lui proposa de le retrouver dans un café proche de
son domicile.

       

      Daho confirma que les tunnels de Garancière pouvaient s’effondrer sans préavis. Une carrière de gypse était
un monde aléatoire, perturbé par la circulation des nappes
souterraines. Prévoir quand et comment ces eaux modifieraient la résistance du gypse était impossible.

      – Je pensais que mes infos vous aideraient, commandant, mais vous semblez plus préoccupé qu’avant.

      Carat s’expliqua. Il avait saisi le rapport entre une carrière de gypse instable et un canal aux eaux débordantes.
Le facteur risque.

      – Mais je ne saisis pas ce qu’un chantier interrompu
rue du Laos vient faire dans l’équation, monsieur Daho.

      – Où se trouve cette rue ?

      – Dans le quartier de la Motte-Picquet-Grenelle.

      – Près de l’École-Militaire ?

      – Exact.

      – J’ai peut-être une idée. Votre secteur, aujourd’hui à
cheval entre nos 7e et 15e arrondissements, a subi une
catastrophe, peu de temps après la Révolution française.
Nous sommes émus par ce qui s’est passé au Japon. Mais
qui se souvient de la poudrerie de Grenelle ? Tout le monde
a oublié que nous avons eu notre Fukushima. En plein
Paris. Il y a plus de deux siècles de cela.

      Durant l’été 1794, le magasin de poudre du château de
Grenelle avait explosé, provoquant la mort d’un millier
d’ouvriers et faisant des centaines de blessés. Les habitations aux alentours avaient été ravagées, des débris propulsés à des kilomètres à la ronde. C’était pour répondre
à l’effort de guerre et augmenter la productivité que de
nouvelles cadences avaient été imposées au personnel, et
les normes de sécurité étaient inexistantes.

      – L’événement a été à l’origine de la promulgation des
premières lois de régulation des nuisances industrielles,
en 1810… Commandant ?

      – Oui ?

      – Vous ne dites plus rien. Mon idée ne vous plaît pas ?

      – Au contraire, elle me plaît beaucoup, monsieur Daho.

      
      *

      – Allô ? Je voudrais parler au commissaire qui dirige
l’enquête sur le tueur en série.

      – Vous avez des informations à nous communiquer,
madame ?

      – Oui, mais je les dirai au responsable de l’enquête.

      – Nous recevons beaucoup d’appels, le commandant
est très sollicité. Je suis là pour vous écouter.

      Long silence. La standardiste pensa que son interlocutrice allait raccrocher. Face à une opposition polie mais
ferme, les deux tiers des enquiquineurs renonçaient. Du
côté des barjots, c’était plutôt trente pour cent.

      – C’est au sujet de ma fille…

      – Dites-moi.

      – Elle a vu le tueur que vous recherchez. Ce monstre,
il a…

      – Oui ?

      – Il a failli la tuer.

      – C’est-à-dire ?

      – Il l’a enlevée et séquestrée dans les égouts.

      – À Paris ?

      – Non. À Issy-les-Moulineaux. Je ne comptais pas téléphoner parce que Maud ne veut plus en parler, et puis j’ai
réfléchi. Ce fou peut recommencer, non ?

      – Donnez-moi votre adresse. Un officier va recueillir
votre témoignage.

      – Un homme ? Ma fille a un problème avec les hommes
depuis ce qui est arrivé…

      – Nous avons des femmes dans la brigade.

      – Alors, il faut une femme, c’est impératif, vous comprenez ?

      – Pas de problème. Une jeune femme lieutenant fait
partie des enquêteurs.

    

    
      

      
        1 Inspection générale de la Police Nationale. La police des polices.
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EAU TROUBLE


      Après avoir récupéré l’adresse, le lieutenant Kehlmann
s’était rendue seule à Belleville par le métro.

      Boucles claires et joues rondes, Maud Leroy évoquait
une éternelle adolescente, mais l’angoisse suintait de son
corps tendu. Les noms des trois victimes ne lui disaient rien.
Sa mère, une quinquagénaire fatiguée, avait rassemblé des
journaux. « ENLEVÉE EN PLEIN JOUR, TORTURÉE DANS UNE
CAVE ! », hurlait la une d’un numéro du Parisien.

      – Maud, je comprends que n’ayez pas envie de raviver
le passé, mais votre témoignage peut permettre d’arrêter
cet homme.

      – Ce n’est pas lui.

      – Vous en êtes certaine ?

      – Celui que vous recherchez… ne fait pas de quartier.

      – Votre agresseur vous a relâchée, mais ça ne prouve
rien. Donnez-moi une chance d’y voir plus clair.

      – Parler est inutile.

      – Pourquoi ?

      – J’ai porté plainte au commissariat à l’époque. Vos collègues n’ont rien trouvé. Et aucun psy n’a crevé mes cauchemars. J’aimerais autant que vous partiez, lieutenant.

      *

      Santini l’attendait dans son bureau en compagnie du
juge Seimourt, et de Bagneux. Carat s’aspergea le visage
d’eau froide aux toilettes, remit sa cravate, enfila sa veste.

      – Vous avez la mort de mon client sur la conscience,
attaqua l’avocat.

      Raide, fier, les doigts fichés dans le gilet, les coudes en
ailes de coq combattant. On lui voyait souvent cette posture sur les plateaux de télé.

      – Teddy Brunet a été interrogé dans le respect des
règles. Et son mode de vie était catastrophique. Vous le
savez bien.

      – À peine libéré, il succombe à une crise cardiaque.
Vous l’avez harcelé, maltraité. Je vous aurai, Carat.

      – Pardon ?

      – Vous êtes l’incarnation de ce que je déteste dans
notre soi-disant démocratie.

      – C’est-à-dire ?

      – L’autorité arbitraire. Et je vous accrocherai à mon
tableau de chasse. C’est dit devant témoins, ça n’en aura
que plus de force.

      – Ce n’était pas la peine de vous déplacer pour ça.

      Son visage avait la rigidité d’un masque funéraire. Il
ramassa son attaché-case et sortit.

       

      – J’ai comme l’impression que vous ne vous êtes pas
fait un copain, Carat.

      – Il n’a jamais pu encadrer les flics, patronne. Rien de
nouveau.

      – Je crois qu’il n’aime pas trop les juges non plus, commenta Seimourt avec un sourire.

      – Bagneux a une aura phénoménale dans les médias.
Trouvez-moi un truc pour le désamorcer, Philippe.

      – Impossible. Sous le vieux beau, la carne. Résistante.
Bagneux est un authentique révolté.

      Santini s’étonna.

      – Le vieux m’a toujours intéressé, Christine, j’admets.
J’ai lu ses bouquins. Pas vous ?

      – Non.

      – Un tel narcissisme, ça ne s’observe pas tous les jours.
Ce farouche anticolonialiste répète qu’il a un problème
d’identité. Son père était un métis haïtien-vietnamien, sa
mère une Blanche née en Polynésie française, et il a passé
son enfance en Asie et au Maghreb, au fil des affectations
du paternel qui était chauffeur de diplomates.

      – Bagneux a été communiste très jeune, je crois.

      – Oui, mais il n’a pas attendu la mort de Staline pour
rendre sa carte du PC. Il a été de tous les mouvements de
contestation, notamment pendant la guerre d’Algérie.

      Et l’âge ne l’a pas calmé, conclut Carat par-devers lui.

      *

      Kehlmann insista.

      – Je vais vous donner une information que les journalistes ignorent, Maud.

      Débarrassé de ses tourments, le visage de Maud Leroy
aurait eu la grâce harmonieuse des portraits de Raphaël
qu’aimait tant Joey, mais ses yeux brassaient de l’eau
trouble et deux rides aiguës barraient sa bouche.

      – Il a infligé une ordalie à ses trois victimes. Une façon
de rendre la justice lorsque la religion était omniprésente
et la preuve scientifique inexistante. Il a réfléchi à la différence entre la justice des Anciens et nos systèmes juridiques modernes. Il s’est documenté. C’est un homme
complexe.

      – Je ne comprends pas ce que vous voulez…

      – Il ne laisse rien au hasard. Vous avez peut-être saisi
un geste, un mot.

      – Non. Rien.

      – Une information de vous fera tout basculer. Vous en
savez plus que ce que vous pensez, croyez-moi.

      Elle captura les mains de la jeune femme dans les siennes,
la força à la regarder.

      – Votre nom ne sera pas révélé. Vous avez ma parole.

      Maud ravala sa salive.

      – Ce fou, il se prend pour un justicier ?

      – Peut-être. Vous pensez à quelque chose ?

      Elle avait pâli, respirait avec difficulté.

      – Maïté était juge, intervint sa mère.

      – Maïté ?

      – Ma cousine, reprit Maud. Décédée dans un accident
de voiture.

      – Quand ?

      – Deux semaines avant l’agression de Maud, répondit
la mère.

      Elle fouilla un tiroir, retrouva la photo d’une blonde
souriante. Les cousines se ressemblaient de manière troublante. Maud éclata en sanglots.

      Le lieutenant s’éloigna dans le couloir pour téléphoner.

      – J’ai trouvé une rescapée, patron.

      *

      Elle déboula dans le bureau du commandant, l’air
triomphant.

      – Qu’est-ce que tu fabriquais ? demanda Bergerin.

      – Ça fait une heure qu’on poireaute, ajouta Garut.

      – Il a fallu convaincre Maud Leroy, la survivante, de
venir témoigner.

      Pour apaiser sa phobie des hommes, on avait confié la
jeune femme à Santini.

      Carat avait eu le temps de briefer son groupe. Maud
Leroy était une étudiante qui, le 12 juin 2008, rejoignait
à bicyclette le domicile parisien qu’elle partageait avec sa
cousine Maïté. À un feu, elle se fait renverser, perd connaissance, se retrouve bâillonnée et attachée dans une fourgonnette. Une fois le véhicule arrêté, le conducteur cagoulé
lui injecte un somnifère. Elle se réveille nue et ligotée dans
l’obscurité. Elle attend longtemps le retour de son agresseur, qui fouille ses papiers. Elle le supplie, l’entend
lui répondre : « Calme-toi. Tu es libre. Oublie ce qui s’est
passé. » Il la libère de ses liens, puis l’abandonne dans le
noir. Maud erre dans les tunnels jusqu’à ce que des égoutiers lui portent secours. Quand elle émerge, elle apprend
qu’elle se trouve à Issy-les-Moulineaux.

      Kehlmann précisa que Maud avait à peu près le même
âge que sa cousine Maïté, juge d’instruction, morte dans
un accident de voiture peu de temps avant l’agression.

      – Il a confondu les deux filles.

      – Et épargné Maud quand il s’est aperçu de son erreur,
patron. Quiconque est capable de renoncer n’est pas dément.

      – Tu as retrouvé les deux phrases rituelles ?

      – Non. Maud n’a jamais été menacée au préalable. En
revanche, Maïté a pu l’être.

      – Elles vivaient ensemble, et Maud n’aurait pas remarqué l’inquiétude de sa cousine, fit remarquer Bergerin.
Difficile à croire.

      – Maud est traumatisée, insista le lieutenant. Sa mémoire
est endommagée. C’est après ma visite qu’elle a réalisé
qu’elle n’était pas la bonne cible. J’espère que ça va l’aider
à encaisser son trauma.

      – J’aime ton optimiste, lâcha Bergerin.

      – Oui, tu as raison, rien n’est moins sûr. Pauvre fille, je
la plains. Elle rêve de lui, tu sais. Très souvent.

      Elle parle de Maud Leroy, et un peu d’elle dans la
foulée, pensa Carat. De cette gamine qui ne digérait pas
son enfance et ne se remettrait jamais d’avoir tiré sur son
père.

      – C’est notre seul témoin, articula-t-il comme pour
lui-même.

      – Elle n’a pas vu son visage, patron.

      – Mais elle a entendu sa voix.

      – Elle la dépeint comme une voix sans accent particulier, moqueuse et qui faisait froid dans le dos.

      – Nous v’là bien avancés, soupira Garut.

      Le commandant proposa de tenter une expérience. Le
groupe trouva l’idée excellente.

      *

      Kehlmann avait fait allonger la jeune femme à l’arrière
d’un break banalisé, et roulait au hasard dans Paris depuis
plus d’une heure. Jusqu’à présent l’idée de Carat ne
débouchait sur rien. Arriva un appel. Joey. Elle laissa
sonner.

      Maud lui agrippa l’épaule alors qu’elle ralentissait à un
feu.

      – Son mobile a sonné pendant que j’étais dans la fourgonnette.

      – Il a répondu ?

      – Non, mais je me souviens que c’était les premières
notes d’une chanson d’Eurythmics.

      Elle les chanta. There Must Be An Angel. Le lieutenant
sentit un frisson lui parcourir l’échine. Son frère avait
entendu cette sonnerie chez Louis Bagneux. Elle se gara
pour se connecter sur le Net, chercha une vidéo où apparaissait l’avocat et fit entendre sa voix à Maud.

      – Ce n’est pas lui. J’en suis certaine.

      Déçue, elle raccompagna Maud à son domicile et reprit
la direction du 36.

      Le ciel était grenat, les nuages métallisés, Paris serait
bientôt noyé sous le déluge. Elle avait reçu un texto de
son frère : « Tu seras libérée de toute peine. Tu seras jetée,
pieds et poings liés, dehors, dans les ténèbres. » Elle lui
téléphona, il mit du temps à répondre.

      – Je suis en route pour le boulot, Franka.

      – Un orage se prépare, crétin.

      – Je suis au courant. Mais j’ai une mission dans la vie.
Livrer des pizzas coûte que coûte.

      – C’est quoi ce putain de texte ?

      – Un poème qu’aurait pu composer le tueur.

      – Je ne comprends pas que ça t’amuse, Joey.

      – Ça ne m’amuse pas. Je prends les histoires sanglantes
de ton boulot très au sérieux.

      Le tonnerre se mêla de la conversation. Les nuages crevaient sur Paris.

      – Ce ne sont pas des histoires. Des gens y ont laissé la
vie.

      Il lui demanda quelques secondes. Le temps de se réfugier sous un Abribus.

      – Je sens que vous avez progressé, cria-t-il pour couvrir
l’averse. Raconte.

      – Fous-moi la paix.

      – Quand ça te chante, tu me détailles ton affaire, d’autres
fois, tu joues à la carpe. Pas grave, je sens qu’il va se passer
quelque chose. Vous savez où se planque le Minotaure,
hein, c’est ça ?

      – Tu es un illuminé, Joey. Et ce n’est pas un compliment.

      – Vous allez le coincer. Sois prudente, ô reine du carnage. Certaines déesses deviennent mortelles, surtout
quand elles aiment un humain, et je ne voudrais pas qu’il
t’arrive…

      – De quoi tu parles ?

      – De ta passion pour l’homme de Neandertal, alias le
commandant Carat.

      – Laisse-moi travailler.

      – Je comprends qu’il t’intéresse, Franka. Il a failli mourir
dans cet accident avec sa femme. C’est un survivant. Les
survivants, c’est passionnant. Mais n’oublie pas qu’il n’est
pas le seul dans ton entourage. J’ai survécu à la mort moi
aussi…
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SACRO-SAINTE VÉRITÉ


      Maud discuta avec sa mère de la sonnerie de portable
dont elle s’était souvenue. Un avocat avait la même que
celle de son agresseur. Mme Leroy suggéra de creuser la
question. Elle refusa.

      – Il ne se passe pas une journée sans que je l’imagine
revenant me chercher.

      – Tu devrais faire face, Maud. Tu te rends cinglée, et
moi aussi !

      Elle regretta vite d’avoir hurlé, se précipita pour la
réconforter. Sa fille lui cria de la laisser respirer, et elle
quitta l’appartement, furieuse. Maud put enfin réfléchir.
Avant l’intervention de la policière, un brouillard emprisonnait son cerveau et ses capacités. La peur était le pire
des sentiments. Elle vous rendait stupide.

      
        J’ai trente ans, mon petit ami s’est barré, je vivote chez
ma mère, et marcher dans la rue me demande un courage
de lionne.
      

      Cet avocat était une célébrité et un vieil homme.
Impossible qu’il soit son assaillant, lequel était solidement
bâti. La qualité audio de la vidéo que lui avait montrée le
lieutenant Kehlmann n’était vraiment pas bonne. Elle
tapa « Louis Bagneux » dans la barre de recherche de
l’ordinateur ; plus de cent cinquante mille entrées s’affichèrent. Elle visionna d’abord des émissions de variétés ;
la voix de l’avocat la laissait toujours aussi indifférente.
Elle passa aux archives d’un journal télévisé. En novembre
2005, Bagneux, devant le Palais de justice, s’adressait à
un groupe de journalistes.

      « C’est un grand jour pour Justinien Duquesne, et je
partage son soulagement. Une effroyable erreur judiciaire
a été réparée. Justinien a eu une vie difficile, de foyers
sociaux en familles d’accueil. Je vous rappelle qu’il a été
arrêté et condamné injustement, et qu’il a effectué plus de
six ans de prison. Il est grand temps pour lui de retrouver
sa place dans notre société. »

      Un journaliste se tourna vers l’innocenté, un jeune
homme blond aux cheveux courts et au visage maigre qui
se tenait à côté de Bagneux, et lui demanda son sentiment.

      « Je remercie mon avocat, qui s’est battu sans relâche
pour moi. Grâce à lui, je peux retrouver une vie normale
et ma dignité… »

      *

      Kehlmann était de retour avec une ridicule histoire de
sonnerie de téléphone. Maud n’avait pas reconnu la voix
de Bagneux. Carat sentit le découragement lui mordre la
nuque.

      – Et ça ne colle pas avec le profilage de l’élégant Milan,
commenta Bergerin. Le tueur est un déchu qui a dégringolé l’échelle sociale. Bagneux, lui, a fait le chemin inverse.

      Le mobile du lieutenant les interrompit. Elle écouta
une nouvelle qui lui pompa le sang.

      – Patron, c’était Maud Leroy. La voix de son agresseur…

      – Oui, eh bien ? Parle !

      – C’est celle du chauffeur de Bagneux.

       

      Il faisait face à Seimourt, qui pensait lui aussi que la
prudence était de mise.

      – Qu’est-ce que tu sais sur Justinien Duquesne ? demanda
Carat.

      – Un miraculé.

      – Comment ça ?

      – Justinien était en prison pour viol sur mineure.
Bagneux a lancé une contre-expertise et prouvé que le
laborantin s’était emmêlé les crayons. Remettre en cause
la sacro-sainte vérité de l’ADN a été une grande première
judiciaire. Il s’est fait une pub d’enfer.

      – Dès le début, j’ai trouvé ce Duquesne imbuvable.
Mais il y a un os.

      Le commandant chaussa ses lunettes et lut ses notes à
haute voix. Maurice Aubernay avait été séquestré puis
noyé en octobre 2005. À cette époque, Duquesne purgeait encore sa peine, sa libération n’étant intervenue
qu’en novembre de la même année. Le chauffeur n’avait
pas pu enlever puis assassiner l’expert-comptable.

      – Maud Leroy est très perturbée par son agression,
ajouta-t-il. Et ça remonte à cinq ans. Rien ne prouve que
ses souvenirs soient fiables.

      – Après le ramdam qu’a fait Bagneux chez Santini,
impossible d’arrêter son chauffeur sans être sûr de ton
coup, c’est bien ça ?

      – Exact, Philippe. Tu peux faire une vérification pour
moi ?

      – À votre service, votre Seigneurie.

      *

      Une heure plus tard, Seimourt lui confirmait que Justinien Duquesne n’avait jamais bénéficié de remise de
peine ou d’autorisation de sortie.

      – Merde. C’est pas lui pour le comptable.

      – Pichon.

      – Pichon ?

      – L’homme qui a partagé la cellule de Justinien. Il est
toujours détenu. Une opportunité à saisir, Bastien.

      Il se fit conduire à Fleury et put rencontrer le prisonnier au parloir. Le quinquagénaire se souvenait de Justinien. « Le môme » avait eu beaucoup de mal à se faire à
l’enfermement.

      – C’est un vagabond dans l’âme, Justinien. Crécher au
même endroit, c’est dur pour tout le monde, mais pour
lui, c’était l’enfer. Et ici, les gars ne lui ont pas fait de
cadeau. Tous croyaient qu’il avait tué la gamine.

      – Ils l’ont maltraité ?

      – C’est toi qui demandes ça ? T’es flic, non ? Tu dois
savoir comment sont tenues les tôles de la République.

      – Tu pensais que c’était lui, pour la fillette ?

      – Faut croire que non. Mais je pense le moins possible.
À quoi ça me servirait ici ?

      – Arrête ton show, Pichon. Je t’ai apporté du café italien et des cigarettes.

      – Bon prince. Et d’abord, pourquoi il t’intéresse tant le
Justinien ?

      – On le soupçonne d’avoir tué trois personnes.

      – Ça se pourrait.

      – Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

      – Justinien est un pleurnichard. Il pense que le monde
a été injuste avec lui. Moi, j’ai écopé de vingt piges parce
que j’ai dessoudé un convoyeur de fonds. J’ai joué, j’ai
perdu et j’emmerde la société. Lui, c’était autre chose. Il
croyait dur comme fer qu’on lui devait réparation.

      – Réparation pour quoi ?

      – Une mauvaise destinée. La mort de ses vieux. Des
vieux qui étaient jeunes, en fait. Ils n’avaient même pas
trente ans quand leur bagnole s’est payé un ravin. D’après
ce que j’ai compris, son père était un gros connard qui ne
ratait jamais une occasion de le dérouiller. Mais Justinien
aimait sa maman. À l’écouter, cette femme était un ange,
une beauté, une martyre tombée sur le mauvais numéro.
Il me cassait les couilles avec ça. Moi aussi j’aime ma
mère, mais ça reste chaste. Si tu vois ce que je veux dire.

       

      La fillette avait été violée dans un camping de Fréjus. Il
téléphona à la mairie, puis au commissariat. Les déclarations de l’officier de l’état civil et du commissaire lui permirent de reconstituer la bio de Duquesne. Il était né à
Fréjus, en 1976, de Jean-Michel Duquesne et de Mireille
Malo, qui n’avaient pas encore dix-huit ans au moment
de sa naissance. Les parents étaient morts dans un accident de la route lorsque leur enfant avait douze ans. Le
père conduisait. Avec un taux d’alcoolémie dans le sang
très supérieur à la moyenne.

      – Justinien Duquesne, un type arrogant, qui vit confortablement dans l’appartement de son patron, résuma Santini. SDF avant la tôle, maltraité par ses codétenus. Plus
dangereux après la prison qu’avant. Un beau potentiel, je
dirais.

      – On le serre, patronne ?

      – Bien sûr, Carat. On a plus à gagner qu’à perdre en le
mettant en garde à vue.

      Pour le coincer à domicile, on jouerait la prudence. Au
moindre faux pas, le gars s’évaporerait dans la nature, ou
pire, prendrait sa compagne ou son patron en otage. Carat
contacta Seimourt. Le juge lui donna l’autorisation de
mettre Bagneux sur écoute.
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        « Tous mes ennemis chuchotent entre eux contre moi, ils
méditent sur mon malheur : “Il est gravement atteint. Le
voilà couché, il ne se relèvera pas.” »
      

      Ils

      Pointent leur malfaisance

      Dans ma direction

      
        « Mais toi, Éternel, aie pitié de moi et relève-moi, et je
leur rendrai ce qu’ils méritent. »
      

      Donne-moi la force de sucer leurs entrailles.
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EN FORÊT


      
        Mardi 16 avril
      

       

      En fin de journée, le ciel était devenu un bouillon
anthracite d’où s’expulsaient des trombes d’eau. Le faux
taxi était garé quai du Docteur-Dervaux, à quelques
mètres du domicile de l’avocat. Garut était au volant,
Carat et Kehlmann jouaient les clients. Joncour, emprunté
à un autre groupe de la Crim’, et Bergerin tenaient leur
poste au carrefour sur une Kawasaki. Moreau et Dubosc
faisaient le guet dans une Renault banalisée, à l’entrée du
pont, côté Clichy.

      La mise sur écoute leur avait appris que Bagneux recevrait un ami à dîner ; le chauffeur raccompagnerait l’invité à son domicile. L’occasion idéale pour le ferrer.

      Malgré la pluie cinglant le pare-brise, on discernait la
fenêtre éclairée de l’appartement de Bagneux. Découragés par la tourmente, les résidents de l’immeuble restaient cloîtrés. Personne n’avait quitté les lieux depuis des
lustres.

      Le commandant percevait les émotions de son lieutenant. Silencieuse, concentrée, suant sous son gilet pare-balles, elle jouait au bras de fer avec son appréhension.
Elle avait vérifié deux fois la sécurité de son Sig Sauer. Il
songea qu’il était le seul à savoir pourquoi elle détestait
manipuler une arme.

      – Le ciel nous pisse sur la caboche depuis des semaines,
grogna Garut. Tu crois que ça a un rapport avec les saloperies que les usines balancent dans les airs, Franka ?

      – Nos émissions de carbone ont accéléré le processus,
mais on n’est pas certain que le réchauffement climatique soit uniquement d’origine humaine. C’est certain,
les effets se radicalisent.

      – Ah ouais ?

      Carat l’écouta confirmer que le climat devenait plus
extrême. Féroces vagues de chaleur, tempêtes, pluies
torrentielles, montée irrépressible du niveau des océans
promettant des catastrophes similaires à celle de La
Nouvelle-Orléans.

      – On y est, Garut. Et c’est pire que ce que les climatologues avaient prévu.

      – Génial.

      Cette fille était une encyclopédie montée sur pattes.
Carat lui sourit. Quand elle se lançait dans ses tirades
scientifiques, sa diction rappelait celle de son père.

      Le brigadier-chef réceptionna l’appel radio de Moreau.
Une Audi aux vitres fumées passait le pont. Elle déboucha sur le quai, ralentit devant l’immeuble. Bagneux et
Duquesne en descendirent. Le chauffeur brava la tourmente pour abriter son patron sous un parapluie jusqu’au
portail.

      Il remonta en voiture. Au lieu d’emprunter la rampe du
parking, il dégagea en marche arrière. Garut agrippa la
radio.

      – Il nous a reniflés !

      Carat enjamba le siège pour passer à l’avant. Garut fixa
le gyrophare sur le toit du taxi et prit l’Audi en chasse.
Duquesne avait braqué au carrefour et s’engageait sur le
pont, la Kawasaki dans son sillage. Il zigzagua entre les
voitures, imité par Joncour qui fut vite à sa hauteur.
L’Audi fit une embardée, heurta la moto. Joncour perdit
le contrôle. Dérapage, chute. La moto glissa, entraînant
pilote et passager jusqu’au parapet.

      – Bergerin et Joncour à terre ! glapit Garut.

      Il accéléra. Au bout du pont, un camion était à l’arrêt.
Duquesne franchit le terre-plein, déboula sur la voie de
gauche, brûla le feu, fit piler sec les voitures arrivant en
sens inverse. Garut l’imita. « DUQUESNE, RENDS-TOI ! » hurla
Carat dans le haut-parleur. Il se retourna. Moreau et
Dubosc suivaient de près.

      – Il va se barrer par le périph. Avec cette bouillasse, ça
promet un foutu rallye !

      Mauvaise prédiction. Duquesne délaissa l’entrée du
périphérique et s’engouffra dans Paris. Un bus bouchait
le boulevard.

      L’Audi était lancée à fond.

      Le commandant l’imagina en kamikaze s’offrant au cul
de bus, mais le dingo déboîta au dernier moment et franchit à nouveau le terre-plein. Le conducteur d’une BMW
voulut l’éviter, s’écarta et emboutit une camionnette.

      Froissement de tôles.

      On fit dégager les conducteurs de la BMW et de la
camionnette au haut-parleur. Quand ils reprirent la
course, Duquesne avait une bonne avance.

      Garut grilla un nouveau feu, évita de justesse une voiture sur sa gauche. L’Audi venait de s’engager dans
l’étroite rue Legendre.

      – Il risque de se retrouver bloqué. J’pige pas.

      Elle comprit immédiatement.

      – C’est là où travaille Joey !

      Garut fonça pour raccourcir la distance. Carat pria
pour que personne ne débouchât d’une rue adjacente.
Kehlmann tentait de joindre son frère par téléphone.

      L’Audi était arrêtée au milieu de la voie, portière
ouverte. À travers la vitrine de Rapid’Pizza, on ne distinguait que la caisse désertée.

      Le lieutenant tendit son mobile au commandant.

      – Il veut vous parler, dit-elle d’une voix méconnaissable,
blanche, enfantine.

      – Dans deux minutes, tes gars et toi aurez dégagé, articula Duquesne. Ou alors j’abats Joey Kehlmann. Compris,
Carat ?

      – Tu ne peux plus t’en sortir. On dégage, et puis quoi ?
C’est sans issue.

      Il entendit un hurlement.

      – Je viens de lui taillader la gueule. J’avais cru comprendre que t’étais un malin. Ne me déçois pas.

      Il plaqua sa main sur le téléphone et ordonna à Garut
d’appeler la base de gendarmerie de Villacoublay pour
faire décoller un hélico.

      Mobile collé à l’oreille, le mufle de son arme contre la
tempe de Joey dont le visage ruisselait de sang, Duquesne
était sorti du local. La pluie lava une entaille sur la joue
gauche de son otage.

      – Patron, dites-lui que je prends sa place, supplia le
lieutenant.

      – Pas question. Ça ne servirait à rien.

      – Qu’est-ce que ça peut lui faire que ce soit lui ou moi ?

      – Encore dix secondes et je lui nique l’autre joue et l’œil,
promit Duquesne.

      Et il se mit à compter.

      Carat fit signe à Moreau, garé derrière eux, de reculer.
Garut dégagea lui aussi. Joey Kehlmann et Justinien
Duquesne furent vite des silhouettes tremblées. L’Audi les
avala et disparut.

      L’image de leurs corps vacillants dans la nuit lui donna
une idée. Il rappela la section aérienne et demanda à ce
que l’équipage embarquât une caméra thermique.

      Il se tourna vers Kehlmann. Son visage était ravagé.

      – Je te promets de sortir ton frère de là.

       

      Joncour se remettait d’une commotion cérébrale à
l’hôpital. Bergerin s’en sortait sans mal et avait rejoint le
groupe. Une lune pleine mais diluée égouttait sur la masse
imposante du lycée Chaptal. Faux taxi et voiture banalisée
étaient garés sur le boulevard des Batignolles depuis trop
longtemps. L’équipage de Villacoublay se faisait désirer.

      Cette fois, ils espéraient que la pluie jouerait les prolongations. Son vacarme avalerait ainsi celui des pales du
rotor de l’hélico, et Duquesne ne se rendrait pas compte
qu’on le traquait par la voie des airs.

      – Comment ce fumier a su que le p’tit Kehlmann serait
sur place ? demanda Garut.

      – Un coup de poker. En l’absence de Joey, il s’en serait
sûrement pris au premier venu chez Rapid’Pizza.

      – Ah ouais, possible.

      La voix du copilote résonna. Enfin.

      
        – Le véhicule est sur la départementale 922, dite route
de Pontoise, en direction de Vaux. Pas d’hésitation, pas de
demi-tour…
      

      Duquesne filait vers une destination inconnue mais spécifique. Carat entra les coordonnées dans le GPS. Première
étape : Gennevilliers. Garut glissa le taxi dans le trafic, suivi
par Moreau, Bergerin et Dubosc dans la Renault.

       

      L’Audi venait d’être abandonnée sur la D 922, dans
une zone boisée. Carat demanda qu’on utilise la caméra
thermique pour repérer les mouvements de la cible et de
son otage.

      – L’air humide peut faire barrage au rayonnement
infrarouge, commandant…

      – Essayez toujours.

      – Reçu.

      Le lieutenant Kehlmann avait repris ses esprits.

      – Si la pluie ne faiblit pas, il sera quasiment impossible
de repérer des silhouettes en déplacement dans la densité
de la forêt, analysa-t-elle. Et si l’averse s’arrête, on risque
une formation de brouillard qui fera écran entre la cible
et la caméra.

      – Duquesne a forcément une raison pour être dans ce
secteur.

      – Une carrière ?

      Le commandant appela Gilles Daho. L’ingénieur de
l’IGC vérifia. Fausse piste.

      – Une planque plus simple, suggéra Kehlmann. Une
maison. Dont Duquesne aurait la clé.

      – Et si Bagneux possédait une propriété dans le coin ?
J’appelle la gendarmerie de Vaux.

      On ne trouva rien au nom de l’avocat ; il se frotta le
visage des deux mains en grognant.

      – Mon frère m’a dit que la femme de Bagneux était
architecte. Et qu’elle avait créé une villa en osmose avec
la forêt. En région parisienne.

      Le moment était mal choisi pour demander comment
Joey avait récupéré ces infos. Il téléphona à l’Identification et obtint le nom de jeune fille de l’épouse de l’avocat.
Caroline Fabert. La gendarmerie lui communiqua rapidement une adresse.

      Il prévint l’équipage qu’il pouvait rentrer à la base, on
savait où se dirigeait la cible. Mieux valait ne pas risquer
de l’alerter avec l’hélico.

      Garut roula à tombeau ouvert. Une demi-heure plus
tard, on approchait du lieu-dit des Grimons. Au croisement de la D 922 et de l’allée de la Croix.

      Ils se garèrent à bonne distance, enfilèrent leurs brassards, suivirent un sentier détrempé jusqu’aux abords
d’une propriété bordée d’une haute clôture en bambou.

      Le portail était ouvert sur la villa, un rectangle de béton
pâle, bordé de larges baies d’où filtrait une faible lumière.
Ils distinguèrent une succession de pièces vides. Impossible d’évaluer le nombre d’issues. Carat décida que
Moreau, Dubosc, Kehlmann et Garut l’encercleraient,
tandis que Bergerin et lui pénétreraient dans la villa. Il
fit coulisser une baie. La voix de Duquesne l’orienta. Le
chauffeur de Bagneux faisait ses adieux à Muriel, la compagne taciturne.

      Carat et Bergerin échangèrent quelques signes. Assaut
imminent. On se couvrirait l’un l’autre.

      Il entra le premier.

      Joey était allongé sur le sol, les yeux clos, inerte. Duquesne
avait une mallette ouverte devant lui.

      – BOUGE PLUS !

      Sans se retourner, le commandant dit à son capitaine
de désarmer Duquesne. Il s’agenouilla près de Joey. Mort
ou assommé ?

      Un mouvement. Il releva la tête. Le chauffeur le braquait. Bergerin, qu’est-ce que tu fous ? La baie explosa. Il
plongea et fit une roulade, arme au poing. Duquesne s’effondra. Son arme heurta le sol.

      Bergerin et un inconnu se bagarraient pour le canon
d’une carabine. Toujours allongé, le commandant cibla le
type et lui hurla de s’immobiliser. L’autre se laissa désarmer. Front dégarni, yeux rapprochés sous des sourcils
tombants, une expression de débile mental, il tomba à
genoux. Il s’était pissé dessus.

      – Tu es qui ?

      – Ben Berton ! Me tuez pas.

      – Qu’est-ce que tu fous là ?

      – J’garde la maison de m’sieur Bagneux. Y a rien à voler !
Pourquoi vous avez fait mal à mon copain Justinien ?

      À l’évidence, Ben Berton ne savait pas lire. À commencer par les brassards POLICE.

      Carat tourna la tête vers la gauche et les yeux flous de
Duquesne. Il bavait. Du sang.

      Il la tourna vers la droite. Sig Sauer au poing, le lieutenant Kehlmann franchissait la baie vitrée atomisée, ses
pas crissaient sur les débris. C’était elle qui avait tiré.

      Il se redressa sur un coude. Elle parlait à son frère. Et
son frère lui répondait. Carat poussa un soupir de soulagement et se rallongea. Quand il en aurait la force, il arracherait les bris de verre plantés dans son flanc.
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      Ce qui m’arrive était prévu. Écrit. Et pourtant, le doute
m’envahit. La souffrance cherche à me faire renoncer.

      
        « Pourquoi ma plaie est-elle douloureuse ? Serais-tu
pour moi comme une source trompeuse ? »
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LA PART DE VICE


      
        Mercredi 17 avril
      

       

      C’était un sentiment complexe. Presque une sensation
d’abandon. Depuis des semaines, il n’avait cessé de penser
à lui. Ils avaient même entamé un dialogue imaginaire.
Aujourd’hui, cet homme avait un visage, un patronyme,
un passé. Mais il ne pourrait jamais l’interroger. Il ne
l’entendrait jamais avouer qu’il avait tué Victoire Pélissier, Lise Kiefert, et épargné la jeune Maud Leroy. On ne
saurait pas non plus qui avait torturé et noyé Maurice
Aubernay.

      Justinien Duquesne était mort vers une heure du matin,
dans l’ambulance qui l’emmenait aux urgences.

      Pour le moment, son fantôme était adossé à la carrosserie d’une Audi à vitres fumées et la voix de Bagneux
résonnait. Je vois que vous avez fait connaissance avec
mon chauffeur, commandant. Que pensez-vous de son
style direct ? Ils avaient joué au chat et à la souris. Un
grand jeu de cinglé. Et Duquesne avait failli l’avoir. Carat
pensa qu’il pourrait être de l’autre côté du miroir, ombre
parmi les ombres, tandis que son adversaire se ferait
bronzer sur la plage la plus célèbre de la planète.

      Une gamine de vingt-trois ans lui avait sauvé la vie.
Une fille qui détestait les armes à feu depuis qu’elle avait
failli descendre son père.

      Franka ou la douceur féroce. Celle qui bouleversait Seimourt. Celle qui changeait le cours du destin.

      Dans la grande villa vide, la pêche avait été bonne. Outre
un Beretta 92 et des balles de 9 mm, on avait retrouvé
une mallette contenant un faux passeport, un billet d’avion
open pour Rio et trente mille euros en coupures de cent.
Une valise Vuitton attendait dans le coffre d’une Toyota
d’occasion. Elle renfermait douze chemises et six costumes
tropicaux faits sur mesure, quatre paires de chaussures cousues main, quelques bijoux masculins en or et une montre
de luxe. La carte grise de la Toyota était au même nom
que celui du passeport.

      Duquesne possédait un jeu de clés de la villa. Témoignage confirmé par Bagneux, le matin même, en salle
d’interrogatoire. Son chauffeur le lui aurait emprunté à
son insu. Il tombait des nues en découvrant sa vraie personnalité. Ben Berton avait quant à lui été manipulé par
Duquesne. Le chauffeur n’avait eu aucune difficulté à
gagner la confiance du gardien simple d’esprit, lequel
n’avait jamais prévenu l’avocat de la présence régulière
de Duquesne.

      L’Identité judiciaire se partageait entre la villa en forêt
et l’appartement de Suresnes. On traquait de l’ADN ou
des trophées éventuels. Rien n’émergeait pour le moment.

      Le commandant étala une fois de plus les photos des
victimes.

      Il fallait leur rendre justice. Faire un miracle. Réussir à
extirper des aveux à un mort.

      Il chaussa ses lunettes, enserra ses tempes entre ses
mains, observa les traits du comptable. Ce visage paisible
continuait de le tarauder. Duquesne était en prison
lorsque Aubernay mourait noyé dans le canal de Chalifert. Or, pour son assassinat, comme pour ceux de Victoire,
Lise, ou pour l’agression de Maud, le mode opératoire était
le même. Et la jeune Leroy avait formellement reconnu la
voix de Duquesne.

      La fatigue dopait une migraine tenace. Il avala un comprimé de paracétamol, acheta deux expressos au distributeur, retrouva Kehlmann concentrée sur les dossiers
comptables de l’avocat. Elle accepta le café avec gratitude. La même énigme les chahutait. Ils avaient imaginé
le tueur en ascète que les biens matériels n’intéressaient
pas. Pourquoi diable Justinien Duquesne fuyait-il au Brésil
équipé comme un prince ? Bagneux jurait qu’il ignorait d’où
lui venait l’argent.

      – Je saurai, patron.

      – Je n’en doute pas, Kehlmann.

      – Sa valise est bourrée d’articles de luxe, or il ne partait
qu’avec trente mille euros au Brésil. Il y en a sans doute
plus. Mais où ?

      Inutile de lui confirmer qu’il approuvait son raisonnement.

      – Comment va Joey ?

      – Il a eu droit à pas mal de points de suture. Espérons
qu’il s’aimera en balafré. Merci encore.

      – Je te retourne le compliment. Sans toi, j’y passais.

      Elle se contenta de hocher la tête.

      – Tu comptes rester à la Crim’ ? (Il constata que sa
question la prenait au dépourvu.) Après ce que tu as
encaissé, je me suis dit que tu aurais peut-être envie…

      – De retrouver mes escrocs en cols blancs et ma tranquillité ?

      Il hocha la tête à son tour.

      – Le groupe Carat est une bonne équipe, je trouve,
ajouta-t-elle.

      Joey avait failli mourir et en resterait marqué dans tous
les sens du terme. Elle avait abattu un homme, pour la
première fois, et même s’il s’agissait d’un tueur, elle mettrait du temps à s’en remettre. À peine de retour au 36, elle
s’était calfeutrée dans l’étude des dossiers. La noyade dans
le travail. Sa méthode de convalescence. Il comprenait.

      Son mobile vibra dans sa poche. Santini l’attendait
pour interroger Muriel. La divisionnaire voulait dissuader
la compagne de Duquesne de se confier aux journalistes
ou à des éditeurs appâtés par son histoire glauque. Tant
que son lien avec le tueur n’était pas évalué, on jouerait
sur du velours. Sur ce sujet, il ne pouvait que lui donner
raison.

       

      Nauséeuse, Muriel n’avait pas dormi. Elle « découvrait
un monstre ». Elle avait entendu parler de Justinien
Duquesne quand elle était visiteuse de prison. Après leur
première rencontre au parloir, elle n’avait plus douté de
son innocence. Mais aujourd’hui, elle avait le sentiment
d’avoir « partagé la vie d’un parfait inconnu », et ne trouvait aucune explication à son aisance financière.

      – On vivait simplement. Je pensais qu’il n’aimait pas
tant que ça l’argent.

      – Il ne vous a jamais parlé des victimes ? tenta Carat.

      – Qu’est-ce que vous voulez dire ?

      – Certains tueurs éprouvent le besoin de se vanter. Ils
peuvent tenir un discours ambigu à leurs proches. Et les
détails ne prennent sens qu’après coup.

      – Justinien n’était pas très causant. Il parlait plus la
nuit que le jour.

      – Comment ça ?

      – Oui, il parlait dans son sommeil.

      – Il a prononcé des noms ? Celui de Maurice Aubernay,
par exemple ?

      – Non, jamais. C’était plutôt des grognements, ou
alors…

      – Oui ?

      – Comme si Justinien parlait une langue étrangère.

      Elle serrait les bras sous sa poitrine, avait froid, scrutait
nerveusement la pièce, semblait découvrir la lumière
crue de la réalité.

      – Duquesne était en prison quand le comptable a été
tué. Il est possible qu’il ait eu un complice.

      – Justinien ne m’emmenait jamais avec lui quand il
voyait ses amis.

      – Vous les connaissiez ?

      – Non.

      – Il parlait de ses anciens contacts en prison ?

      – Les détenus avaient été cruels avec lui. Il n’avait
aucun lien avec ces gens-là.

      Santini lui fit ses recommandations avant de la libérer.
Pas un mot à quiconque sur sa vie avec un tueur.

      Le commandant l’observa pendant qu’elle s’éloignait.
Elle portait une perruque brune à la Louise Brooks.

      – Cette femme ne sera pas la première à partager la vie
d’un meurtrier en série sans le savoir, commenta Santini.

      – Ou sans vouloir le savoir ?

      – On peut se cacher la vérité quand on aime quelqu’un.

      – Ou vouloir grappiller sa part. Ce sentiment de toute-puissance sur les victimes.

      – Vous n’accordez crédit à personne, hein, Carat ?

      – Et vous ?

      – Convoquez-la autant que nécessaire. C’est votre job
de récupérer le suc de la noirceur. Plus le mien. Dieu
merci.

      – Je ne me plains pas.

      – Mon premier patron, un jour, m’a dit que pour être
un bon flic il fallait posséder une part de vice. Celle qui
permet de comprendre les turpitudes des salopards.

      – C’est plutôt aux victimes que je pense.

      – Vous leur parlez ?

      – Ça m’arrive.

      Visage creusé, Santini semblait épuisée. Il percevait son
désarroi. La fin de la traque était un soulagement, mais
elle encaissait mal les déboires de ses deux protégés. Il
accepta le verre de scotch qu’elle lui proposa et l’écouta
parler de Franka et de Joey qu’elle aimait autant que son
propre fils.

      Ces confessions furent interrompues par Kehlmann et
son air triomphant.

      – J’ai retrouvé des formulaires de douane. Justinien
Duquesne comptait envoyer sa Toyota cabossée au Brésil.

      – Une bagnole d’occasion, des costards sur mesure,
bizarre association, admit Santini.

      Une seule option s’imposait. Vérifier ce que la voiture
avait dans le ventre. Carat ordonna son transfert au garage
de la PJ.

       

      La Toyota, garée sur un pont élévateur, fut désossée. Il
fallut moins d’une heure aux techniciens pour trouver
une quarantaine de lingots d’or, d’un kilo chacun, dissimulés dans le moteur, le système de climatisation et l’armature des sièges. Le lieutenant Kehlmann évalua leur
valeur à plus de neuf cent mille euros.

      Deux heures de plus, et on remontait la piste des lingots grâce à leurs numéros. Ils avaient été achetés plus
d’une vingtaine d’années auparavant à Solidor, une
société de courtage située à Vienne, dans l’Isère. Le lieutenant essaya d’obtenir le nom du ou des acquéreurs,
mais le gérant de Solidor s’obstina. Il était hors de question de communiquer des renseignements par téléphone.

      Un départ pour le Sud s’imposait.

      – Il y a un train très bientôt, patron. Le gérant est d’accord pour nous recevoir.

      – Nous ?

      – Dans pareille affaire, vous avez besoin d’une financière. Et d’un chauffeur.
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TIÉDEUR DU SOIR


      Ils arrivèrent à Lyon et changèrent de train pour
Vienne. Chez un loueur de voitures, ils choisirent une
Opel parmi les quelques modèles disponibles et partirent
à leur rendez-vous.

       

      Les recherches que le directeur de Solidor avait dû
effectuer lui avaient donné du mal, car la transaction avait
été opérée en janvier 1992 par son prédécesseur, lequel
était décédé. Quarante-cinq lingots avaient été achetés par
un certain Joseph Dutilleux, directeur commercial de la
société Felicia, implantée à Audier-Saint-Jonas, à l’est de
Vienne. Il avait dû agir dans les règles de l’art, produire
des papiers d’identité et une raison sociale légitimes, sinon
Solidor n’aurait jamais effectué la transaction.

      Ils prirent la direction d’Audier-Saint-Jonas. Carat
choisit Nostalgie FM et ils firent un plongeon dans les
années 1980. Il se mit à fredonner les premières mesures
du tube d’Alphaville, ce qui fit sourire Kehlmann.

      
        Forever Young / I want to be forever young / Do you
really want to live forever / Forever, and ever…
      

       

      La nuit tombait lorsqu’ils arrivèrent aux abords du village. Ils dépassèrent la localité pour une zone de champs
bordés de rares fermes. L’adresse récupérée chez Solidor
ne correspondait à rien. La seule construction dans les
parages était une grange isolée.

      À pied, ils empruntèrent un sentier. Une odeur sucrée
dansait dans la tiédeur du soir. Le portail de la grange
était cadenassé. Il utilisa sa lampe torche pour éclairer
l’intérieur entre les planches de bois. Deux tracteurs, des
outils agricoles, du grillage pour clôture.

      À l’exploitation la plus proche, un agriculteur leur apprit
que la grange et le matériel appartenaient à sa coopérative. Il ne se souvenait pas de la date exacte de l’acquisition du terrain, mais proposa de téléphoner au secrétaire
pour se renseigner.

      – C’était en 1992, dit-il après avoir raccroché. André
Mougin, un notaire de Vienne, a réglé la vente.

      Kehlmann trouva ses coordonnées sur son smartphone.
Il était 21 h 15. Carat appela le notaire et dut insister pour
qu’il les reçoive. Ils reprirent la route de Vienne.

      L’étude était installée dans la maison du magistrat, un
petit homme à l’air mécontent. Il exigea de voir leurs
cartes de police avant de les guider jusqu’à son bureau.
Le notaire avait préparé ses documents pour « perdre le
moins de temps possible ». Il confirma que la coopérative
agricole avait fait l’acquisition du terrain en mars 1992,
auprès de la société Felicia, spécialisée dans la fabrication
de chaussures pour femmes. Le gérant se nommait Joseph
Dutilleux.

      Bingo, se dit le commandant en gardant une expression
neutre. Le même homme que celui qui avait acheté les
lingots à Solidor, en janvier de la même année.

      – Vous avez ses coordonnées ?

      – Dutilleux est mort il y a plus de dix ans.

      La mauvaise humeur du notaire était montée d’un
cran. Ils attendirent patiemment la suite. Felicia était
l’une des sociétés de Jacques Chandellerie, un créateur de
chaussures, né dans la région, et ayant eu son heure de
gloire dans les années 1970. C’était lui qui avait créé les
célèbres cuissardes noires portées par Anita Solo dans Les
Jours cruels, film culte de la Nouvelle Vague. Au moment
où les ventes de Felicia étaient aussi magnifiques qu’internationales, on avait surnommé Chandellerie « le Picasso
de la chaussure ».

      En 1991, la chance avait tourné. Une jeune fille de la
région, qui servait de modèle pour les créations maison,
avait eu une liaison secrète avec le patron. Son corps avait
été retrouvé dans une décharge non loin de Vienne.
Chandellerie avait été inculpé pour le viol et le meurtre,
jugé et emprisonné. L’affaire avait fait les gros titres,
notamment parce que l’histoire ne s’était pas arrêtée là.
L’atelier de création et l’usine de production avaient été
incendiés par des inconnus, probablement des gens du
coin qui cherchaient vengeance, et la société revendue et
relocalisée. Felicia avait vivoté quelque temps avant de
péricliter et de fermer ses portes. Quant au « Picasso de la
chaussure », son pedigree de riche entrepreneur et de
violeur lui avait été fatal. En 1998, il avait été assassiné en
prison par des codétenus.

      – Si vous saviez à quel point je regrette d’avoir pris
cette affaire, soupira le notaire. Journalistes, curieux et
romanciers n’ont pas oublié. Je croyais avoir la paix
depuis quelque temps. Et vous voilà…

      – Qui était ce Joseph Dutilleux ? le coupa Kehlmann.

      – Je vous l’ai dit, l’homme qui a assuré la vente. Un
fondé de pouvoir.

      – Pour le compte de qui ? Chandellerie était déjà en
prison.

      – Chandellerie a laissé une épouse et une fille. Mais je
n’ai plus de nouvelles depuis des années.

      – Vous avez une adresse ?

      Le notaire fouilla ses papiers de mauvaise grâce et leur
dénicha une adresse rue de la Boétie, dans le 8e arrondissement de Paris.

      – Comment s’appelle l’épouse Chandellerie ?

      – Barbara.

      – Elle ne s’est pas remariée ?

      – Je l’ignore.

      – Le nom de Justinien Duquesne vous dit quelque
chose ?

      – Absolument rien.

       

      Ils échangeaient leurs points de vue dans la voiture.
Franka faisait remarquer que Justinien Duquesne et
Jacques Chandellerie avaient été condamnés pour des
crimes similaires. Viol sur mineure pour Justinien. Viol et
meurtre d’une jeune femme pour Jacques. Justinien avait
été disculpé grâce à Louis Bagneux. Jacques était mort en
prison, massacré par ses codétenus.

      Carat trouvait le rapprochement intéressant, mais n’en
tirait aucune conclusion pour le moment. Il téléphona à
Santini et la réveilla.

      – Inutile de vous excuser, Carat. Je somnolais sur mes
dossiers. Qu’est-ce qui se passe ?

      Il lui raconta ce qu’ils avaient déniché à Vienne. La
condamnation d’un richissime styliste, son assassinat en
prison. Peu de temps après son arrestation, son fondé de
pouvoir avait échangé les profits de sa société contre quarante-cinq lingots d’or.

      – La quarantaine retrouvée dans la Toyota de Justinien
en faisait partie ?

      – C’est ça. Les héritières sont l’épouse et la fille de
Chandellerie. Elles ont quitté la région pour Paris après le
drame. Le notaire nous a donné une adresse.

      – Passez-y, Carat.

      – Oui, à la première heure.

      – Vous n’avez pas ameuté la presse locale, j’espère ?

      – Bien sûr que non.

      Franka surfait sur le Net avec son téléphone. Il lui fit
remarquer que la peur des journalistes virait à la monomanie chez la divisionnaire. Elle s’abstint de lui révéler le
secret de la famille Santini. Le grand-père, probablement
collabo au temps de l’Occupation, avait disparu sans
laisser de traces au lendemain de la guerre. Mais sa petite-fille connaissait la vérité. L’aïeul avait été enlevé et exécuté par des maquisards en 1945. Le Chacal, qui lui avait
racontait l’histoire, avait toujours su que l’obsession de
Christine venait de cette honte originelle.

      Ce n’est pas à moi de le divulguer, pensa-t-elle. Même
à l’homme en qui j’ai le plus confiance.

      Il n’y avait plus de train pour Paris cette nuit, ni au
départ de Vienne ni à celui de Lyon. La seule solution
était de garder la voiture de location et de rentrer par la
route.

      – Je ne vous propose pas de conduire en alternance,
patron.

      – Amusant, Kehlmann.
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        « Que tes pieds sont beaux dans ta chaussure, fille de
prince ! Les contours de ta hanche sont comme des colliers,
œuvre des mains d’un artiste… »
      

      Je suis seule.

      Non, pas vraiment. Sa force m’a aidée, c’est certain.
Sans lui, je n’aurais pu déployer mes ailes. À présent, ma
puissance a grandi.

      Mon cœur est gorgé de sang, de pus, de peur et de
pleurs. Les condamnés m’ont nourrie.

      Je suis invincible.
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LE ROYAUME


      
        Jeudi 18 avril
      

       

      À cinq heures quarante du matin, Franka gara l’Opel
devant le domicile de Carat. Il s’était endormi peu après
Chalon-sur-Saône, elle lui enviait cette capacité à sombrer à volonté. Elle arrêta le moteur, attendit qu’il se
réveillât. Quand il émergea, il la fixa de ses yeux sombres
et faussement durs.

      – Merci d’avoir fait le taxi. Tu dois être épuisée.

      – Ça ira, patron. Pas de problème.

      Elle proposa de filer droit chez Barbara Chandellerie.
Dans le cadre de la réquisition de témoin, on n’avait pas
à se préoccuper des heures légales.

      – Va plutôt dormir. Bergerin te relaiera.

      Elle insista pour l’accompagner.

      – On est près du but, patron.

      – Pas sûr, mais bon, si ça te chante.

      Ils pénétrèrent dans un appartement silencieux, murmurèrent pour ne pas réveiller Garance. Sur la table de la
cuisine, une tarte à la rhubarbe protégée par un film plastique. Carat s’occupa de la cafetière.

      – Profite de la douche. Ça te défatiguera.

      Elle régla la chaleur de l’eau à la limite du supportable.
Le patron possédait un peignoir bleu marine, et sa femme
le même modèle en blanc. Comment se déroulait la vie
d’un couple heureux ? Personne ne s’envoyait jamais de
noms d’oiseaux à la tête, la gifle n’était pas un moyen de
communication. Elle se rhabilla.

      Carat lui tendit une tasse de café. Ils attaquèrent la tarte.

      – Un sou pour tes pensées, Kehlmann.

      – Je pense à la documentaliste de mon père.

      – Eh bien ?

      – Elle confirme que les suites de chiffres retrouvées
chez les victimes ne correspondent à rien dans les différentes versions de la Bible. Pendant que vous dormiez,
j’ai cherché un autre angle. Je n’ai rien trouvé.

      – Ça ne justifie pas ton air apitoyé.

      – Je n’aime pas que des chiffres me résistent.

      Il leva les yeux au ciel avant de s’accorder une nouvelle
part de tarte. Elle imita son geste. Le talent de pâtissière
de Garance était diabolique.

      – Justinien a extorqué leur héritage aux deux femmes,
patron.

      – Possible.

      – On a eu de la chance de tomber sur ce notaire. Parce
que si la mère ou la fille était décédée, il le saurait.

      – Et donc, tu veux venir avec moi, parce que tu penses
qu’on arrive au bout de la piste.

      Elle hocha la tête en souriant.

      – Tu as un tempérament de bigorneau, Kehlmann. On
te l’a déjà dit ?

      – Non, non, c’est une première. Je prends ça pour un
compliment.

      Son visage se métamorphosait quand il souriait. Il avait
de fortes dents d’ogre et ses yeux lançaient des étincelles.
Pas étonnant que Joey rêvât de l’immortaliser.

      *

      Le jour frémissait sous une nuée étirée, jaune orangé.
L’immeuble était coincé entre un bureau de poste et une
salle de spectacle. Le porche avait un code, mais pas de
concierge. Ils profitèrent de la sortie d’un résident pour
pénétrer dans le hall. Sur les boîtes aux lettres, aucun
nom ne correspondait. Ils firent un concours à celui qui
ravalerait le mieux sa déception.

      Vers sept heures, il se mit en travers du Caddie d’une
vieille dame. Elle affirma habiter l’immeuble depuis quarante ans. Mme Chandellerie et sa fille avaient loué un
temps l’appartement du cinquième. Leur déménagement
était un mystère.

      – Elles vivaient seules ?

      – En principe, commandant.

      – C’est-à-dire ?

      – Un homme venait souvent voir la mère.

      – Vous connaissez son nom ?

      – Elle l’appelait Jérémy. C’est tout ce que je savais. Et
voulais savoir.

      – Pourquoi ?

      – Cet homme ne me plaisait pas. Il regardait ma petite-fille d’un drôle d’air. Louise était mineure à l’époque. Désolée, je n’en sais pas plus.

      – Vous pouvez le décrire ?

      – Assez grand, mince, brun. Persuadé d’être séduisant.
Il aurait la bonne cinquantaine aujourd’hui.

      – Votre petite-fille connaissait la jeune Chandellerie ?

      – Elles jouaient ensemble, mais, à cause de ce zigoto, je
préférais que ça se passe chez moi.

       

      L’agence du Crédit Lyonnais venait d’ouvrir. Louise
Darcet les accueillit dans son bureau. Il lui expliqua avoir
rencontré sa grand-mère.

      – Je n’ai pas oublié Mariette. Elle avait une folle imagination et nous inventait des jeux avec un rien. J’ai été
triste quand elle est partie.

      – Où ça ?

      – Elle a déménagé à Croissy-les-Ormes, avec sa mère et
son futur beau-père. Elle n’en avait pas envie.

      – Pourquoi ?

      – Elle n’aimait pas monsieur Jérémy.

      – Vous vous souvenez de lui ?

      – Oui, ses longues chaussures pointues, ses histoires
étranges. Il parlait de Dieu sans arrêt.

      – Quelle était sa religion ?

      – Je ne sais pas. Mariette me parlait souvent de la Salle
du Royaume. L’endroit où monsieur Jérémy les emmenait prier, sa mère et elle. Elle détestait ça.

       

      Le lieutenant fit des recherches sur son iPhone, trouva
une « Salle du Royaume » à Croissy-les-Ormes. C’était le
lieu cultuel d’une communauté de Témoins de Jéhovah.

      – Allons-y, patron.

      – Tu ne tiens plus à la verticale, Kehlmann.

      Mais elle avait déjà mis le contact, et défiait l’épaisseur
du trafic. Sans sirène, il leur fallut près d’une heure pour
arriver dans l’Essonne. Elle emprunta une petite route
cabossée qui longeait une voie ferrée. À leur descente de
voiture, des corbeaux les insultèrent. En s’approchant du
bâtiment, ils entendirent un chant puissant.

      Ils pénétrèrent dans un vaste auditorium. Une centaine
de Témoins chantaient debout, accompagnés par un pianiste. À la fin du cantique, un officiant en costume-cravate
s’agrippa à un pupitre et tonitrua : « Comment cultiver
l’amour de Dieu, mes frères et sœurs ? » Un fidèle vint
donner son point de vue au micro, d’autres lui succédèrent. Un type se lança dans une interminable diatribe
contre l’adultère et le mensonge. Son successeur en rajouta
une couche avec des accents passionnés. Carat soupira. Il
se souvenait de ce que lui avait dit un jour Bergerin, l’anticlérical. « L’époque s’emballe, patron. Les religieux de
tous bords aussi. Les plus extrémistes refusent la contraception et font des mômes avec enthousiasme. En gros, idiots et
intolérants se reproduisent plus vite que la moyenne. C’est
pas une bonne nouvelle pour le reste de l’humanité… » Il y
avait sûrement du vrai dans les déclarations du Viking.

      Le portable de Kehlmann sonna. Les ouailles la fusillèrent du regard. Elle pressa le pas hors du bâtiment.

      *

      – Allô ? Vous avez arrêté un minable, Franka. J’ai lu la
presse. Ne crie pas victoire.

      Son père avec sa voix d’outre-tombe. Celle de ses beuveries. Il avait replongé ? Elle répliqua que son appel tombait mal, Carat et elle remontaient la piste de l’argent. Il
lui coupa la parole.

      – J’ai réfléchi à cette notion de catastrophe, Franka. Tu
connais la différence entre le jugement de Dieu et le
Jugement dernier…

      – Parlons de ça une autre fois.

      – Dis-moi, ordonna-t-il.

      – Le premier est réservé à chaque individu. Le second
est un jugement final et global, destin de l’humanité.

      – Très bien. Dans la Bible, le Jugement dernier intervient à la fin des temps, n’est-ce pas ?

      Il lui annonça avoir répertorié des promesses terrifiantes dans les livres sacrés des religions monothéistes,
cita la Torah : « Oui, il arrive implacable, le jour du Seigneur, jour d’emportement et de violente colère, qui réduira
la terre en solitude et en exterminera les criminels. » Puis
le Coran : « En vérité, les hommes pieux baigneront dans
les délices et les impies seront livrés à la Fournaise… »

      Elle l’entendit tourner des pages. Il évoqua l’ouvrage
d’un historien des religions, se racla la gorge, déclama :

      – « La fin des temps est précédée de signes annonciateurs, tels que catastrophes naturelles ou provoquées par
l’homme. Tempêtes de grêle, nuées de sauterelles, tremblements de terre, raz-de-marée, révoltes, massacres et
guerres. Le Jugement final n’épargne ni le diable lui-même ni les humains ayant succombé à son charme. “Et
le Diable, qui les séduisait, fut jeté dans l’étang de feu et
de soufre, où sont la Bête et le faux prophète. Et ils seront
tourmentés jour et nuit, aux siècles des siècles.” »

      Elle comprit où il voulait en venir.

      – Nous vivons dans un monde technologique, ma fille,
mais les peurs ancestrales de l’humanité n’ont pas disparu
pour autant. Les séismes font toujours d’épouvantables
dégâts, les peuples renversent dans le sang des dirigeants
qu’on aurait cru inamovibles.

      – Nos vies restent aussi fragiles qu’instables.

      – Exactement. Dans ce contexte, rien de plus facile pour
un homme que de se sentir investi d’une mission, et de
confondre tremblements de terre, révoltes sociales et colère
divine. Rien de plus tentant que d’imaginer une connexion
avec Dieu. Lorsqu’une nouvelle catastrophe se déclenche,
elle devient un message.

      – Le divin lui suggère que le Jugement dernier est proche ?

      – Oui, et que la folie des hommes prompts au péché précipite l’arrivée de l’Apocalypse. Offrir des victimes sacrificielles à son Dieu est un bon moyen d’espérer calmer sa
colère.

      Franka s’adossa au bâtiment. Vertige, son cerveau moulinait une matière en fusion.

      – Ces ordalies suivies de condamnations seraient une
façon de ralentir l’inévitable ?

      – On s’est fourvoyés en le percevant comme un juge,
Franka. C’est plutôt un soldat. Un milicien divin en lutte
contre le chaos. Un archange.

      – L’Archange du chaos.

      – C’est ça. Et je ne vois pas trop le rapport entre cet
archange et le type que tu as abattu, ma fille.

      Les Témoins chantaient à l’unisson. La voix d’un
homme émergeait. Rauque comme celle d’un bluesman,
mais il chantait faux.

      – Je te rappelle, promit-elle avant de raccrocher.

      *

      Le lieutenant était de retour à ses côtés, l’air songeur. Il
leur fallut entendre la fin de ce service interminable. Le
commandant fonça sur l’officiant. Quelques Témoins les
écoutaient à distance. Leurs expressions n’étaient pas
bienveillantes.

      – Nos activités sont légales.

      – Ce n’est pas ce qui m’amène. Je recherche un certain
Jérémy. Il y a une vingtaine d’années, il était membre de
votre confrérie.

      – Notre congrégation.

      – Si vous préférez. Le nom de sa compagne de l’époque
est Barbara Chandellerie.

      – Pourquoi revenez-vous secouer notre peine ?

      – Éclairez-moi.

      – Frère Jérémy était un Ancien, comme moi. Il aidait
nos Témoins à exprimer leur foi.

      – Vous en parlez au passé.

      – Frère Jérémy et sœur Barbara nous ont quittés.
Jéhovah les a rappelés à lui.

      – Quand ?

      – Ils sont morts le 26 décembre 2004, lors d’un voyage
à l’étranger.

      – Morts de quoi ?

      – Noyade en mer. La fatalité.

      Les ouailles rognaient leur espace vital. L’Ancien leur
fit signe de dégager. Elles obéirent sans protester.

      – Qu’est-ce qui est arrivé à Mariette, la fille de Barbara ?

      – Au début, sœur Mariette était réticente. Et puis, elle
est devenue l’une des plus ferventes de la congrégation.
Jérémy était heureux de l’avoir convertie.

      – Où est-elle ?

      – Mariette est une hypocrite. Sa soi-disant foi ne valait
rien. Elle nous a quittés après le décès de sœur Barbara et
de frère Jérémy et, de fait, s’est exclue de notre congrégation. Nous ne savons plus rien d’elle, et c’est bien ainsi.

      Carat lui montra une photo de Duquesne, récupérée
chez Bagneux. En Marcel, éponge et seau d’eau en mains,
le chauffeur souriait. Son diamant à l’oreille scintillait
autant que la carrosserie de l’Audi.

      – Je n’ai jamais vu cet homme.

    

  
    
      53
 

CALCULS


      Ils avaient commandé des sandwiches au café du coin.
Songeuse, Kehlmann finissait son deuxième expresso.
Elle releva la tête, le surprit par l’intensité de son regard.

      – Patron, la date que nous a donnée l’Ancien est sortie
de sa mémoire sans hésitation. Vous ne trouvez pas ça
étrange ?

      – Pour un Ancien, il a bonne mémoire, le veinard.

      La blague vaseuse glissa sur le lieutenant, qui se
connecta avec son iPhone. Elle tapa la date dans la barre
de recherche, lui fit lire le résultat : « Le 26 décembre
2004, un tremblement de terre de magnitude 9 sur l’échelle
de Richter a provoqué un gigantesque tsunami qui a fait
plus de 226 000 victimes en Asie du Sud-Est. »

      Elle compulsa son calepin avant de se lancer dans une
nouvelle recherche sur le Net. Carat l’observait, captivé
par la vitesse avec laquelle ses doigts dansaient sur le petit
clavier. Elle dressa une colonne de chiffres, y ajouta des
annotations, releva un visage lumineux d’où toute trace
de fatigue avait disparu.

      – C’était trop évident, alors je n’y ai pas pensé.

      – Quoi donc ?

      – 2985.

      – Les chiffres retrouvés chez Aubernay.

      – Oui, ça peut correspondre à une date, patron. Tout
simplement.

      – Le 29 août 2005 ?

      – C’est le jour où l’ouragan Katrina a ravagé La Nouvelle-Orléans. Un peu plus d’un mois après, le 7 octobre
2005, Aubernay est enlevé chez lui.

      – Et Maud Leroy ?

      – Elle est agressée le 12 juin 2008. Or, le 2 mai 2008,
le cyclone Nargis avait provoqué des inondations faisant
plus de 138 000 morts en Birmanie.

      – Pélissier ?

      Le numéro sur le document retrouvé dans les papiers
personnels de Victoire était 11311. Le tueur l’enlevait le
15 mars 2013. Le séisme de Fukushima avait eu lieu un
mois de mars. Et plus précisément, le 11 mars 2011.

      Elle releva la tête de ses notes. Ses grands yeux noirs le
sondèrent.

      – On n’a pas retrouvé de date chez la journaliste Kiefert, dit-il.

      – Grâce à ses liens avec Bagneux, Duquesne suivait nos
progrès de près. Il savait qu’on se rapprochait. Mais il n’a
peut-être pas eu le temps ou l’occasion de déposer son
poème mortel chez sa dernière victime.

      Carat pencha la tête et se mangea l’intérieur des joues.

      – Ça signifie que vous trouvez mon hypothèse intéressante, patron ?

      N’attendant pas la réponse, elle se lança dans une nouvelle explication. Elle avait fait des recherches. Justinien
avait été rationnel dans ses obsessions. Les catastrophes
naturelles avaient été multipliées par trois en cinq ans. Le
nombre de morts liés à celles-ci avait augmenté de soixante
pour cent depuis les années 1980. De 1994 à 2004, près
de 800 000 victimes avaient péri à la suite de ces cataclysmes. L’existence de 2,8 milliards d’êtres humains avait
été perturbée par les contrecoups. De quoi alimenter la
peur. Encore renforcée par le déclin des économies occidentales bouleversées par la mondialisation.

      Il leva la main.

      – Inutile de m’ensevelir sous les chiffres, Kehlmann.
J’admets que tu as fait du beau boulot. Et j’ai ma petite
théorie, moi aussi.

      Il appela Gilles Daho. Une catastrophe avait-elle eu lieu
à Issy-les-Moulineaux ? Il mit son téléphone sur haut-parleur.

      Le 1er juin 1961, entre Clamart et Issy-les-Moulineaux,
l’effondrement d’une carrière de craie abandonnée avait
provoqué l’écroulement de nombreux immeubles et de
plusieurs rues. Bilan de ce cataclysme brutal, imprévisible, et sans doute causé par des pluies diluviennes : une
vingtaine de morts, sans compter les blessés et sinistrés.

      Il remercia l’ingénieur des Carrières et raccrocha. Elle
le regarda sourire.

      – Maud Leroy a failli mourir dans les sous-sols d’une
ville victime d’un glissement de terrain dans les années
1960, résuma-t-elle.

      Il hocha la tête, puis expliqua que la cave de la rue du
Laos se trouvait dans un quartier volatilisé par une
explosion au XVIIIe siècle. Il ajouta que la carrière de
gypse de Garancière, où était morte Lise Kiefert, risquait
de s’effondrer sans prévenir.

      – Et le gendarme Scotto et ses amis nous ont raconté
que la région du canal de Chalifert était fréquemment
inondée. Comment appelle-t-on un type excité par les
catastrophes, Kehlmann ? Un catastrophile ?

      – Un enfoiré. Mais je n’aurais jamais imaginé qu’une
telle tempête couvait sous le crâne de Justinien Duquesne.

      – Moi non plus.

      Kehlmann le fixait, l’air grave. Son visage était si pâle,
que par contraste, sa chevelure paraissait d’un noir de
jais.
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      Ils patientaient dans le bureau du juge, lequel étudiait
le dossier Chandellerie prêté par un confrère. De temps à
autre, son regard cherchait celui du lieutenant. Carat
s’agaçait visiblement de ce petit manège.

      Seimourt récapitula. Chandellerie étant célèbre, on avait
confié l’affaire à un super-flic. Le commissaire Paul Justang,
gloire de la PJ de Lyon, enquêtait sous la houlette de la juge
Isabelle de Coulanges. De son côté, Martin Chandellerie,
le père, n’avait jamais admis la condamnation et la mort en
prison de son fils ; il avait engagé l’avocat Henri Darieux.
Paul Justang et Martin Chandellerie étaient décédés depuis
des années, mais l’affaire n’avait jamais cessé d’exciter les
médias.

      – Maître Darieux est parvenu à réhabiliter Jacques Chandellerie à titre posthume, en 2001. Tiens, voilà ses coordonnées.

      Carat empocha le petit papier tout en répondant à un
appel sur son portable. Garance, devina-t-elle à son expression. Son patron s’éloigna dans le couloir.

      Seimourt plaqua ses paumes sur son maroquin de cuir
avant d’interpréter à quatre doigts un furieux morceau
inaudible.

      – Tu m’expliques le coup du grand silence ? Je t’ai
appelée mille fois.

      – Cette enquête bouffe mon temps, Philippe, désolée.

      Elle osa un nouveau coup d’œil vers la sortie. Carat ne
revenait pas.

      – Excuse ridicule.

      – Écoute…

      – En fait, tu n’as jamais cessé d’être une salope.

      – Quoi ?

      – Tu m’as bien entendu.

      – Pour être venu à mon secours, tu as ma reconnaissance
éternelle, mais ça ne t’accorde pas droit de cuissage.

      Il resta figé, visage en feu, avant de trouver une réplique
qui en valait d’autres.

      – Barre-toi, j’ai une audition dans moins de cinq minutes.

      Elle obtempéra. Carat, toujours au téléphone, la regarda
approcher, intrigué.

      Elle l’entendit promettre à sa femme un retour au bercail à une heure raisonnable. Il appela ensuite l’avocat
des Chandellerie et obtint un rendez-vous dans l’heure,
rue de Verneuil. C’était à faible distance du Palais de
justice, on s’y rendrait à pied. Ils cheminèrent dans un
silence bancal, lui attendant qu’elle parlât de son contentieux avec le juge, Franka préférant éviter le sujet. Ils arrivèrent en avance. L’avocat leur raconta comment il était
parvenu à sauver l’honneur de Jacques Chandellerie.

      – J’ai obtenu une contre-expertise. De nouveaux relevés
d’ADN ont fait éclater la vérité. Le coupable était un type
du coin qui avait déjà un dossier pour agressions sexuelles.
Il est en prison depuis, mais le fait est que Jacques a été
tué sauvagement par des codétenus, et pour rien. Son père
n’a pas survécu longtemps après sa réhabilitation.

      – Sa femme était au courant ?

      – Oui, je l’ai appelée à l’époque pour lui annoncer la
bonne nouvelle. J’ai d’ailleurs eu un mal fou à la contacter.
Elle était remariée à un Témoin de Jéhovah. Jérémy Goriat,
une personnalité très particulière.

      – Comment ça ?

      – Son nouveau conjoint coupait Barbara du monde.
Depuis la mort de Jacques, plus rien ne tournait rond
dans cette famille.

      – C’est-à-dire ?

      – D’après Martin Chandellerie, Jérémy Goriat se comportait mal avec Mariette. En fait, le grand-père de Mariette
était persuadé qu’il avait abusé d’elle. Il était d’autant plus
inquiet que sa petite-fille était fragile.

      – Vous pouvez préciser ?

      – Jacques était brillant, sensible et maniaco-dépressif.
Aujourd’hui, on dirait bipolaire. Son père craignait, à tort
ou à raison, que sa petite-fille souffre du même mal. Il a
voulu faire intervenir les services sociaux, mais la communauté des Témoins a fait bloc et réussi à étouffer l’affaire.
Mon client n’a rien pu prouver. Il en était malade. Finalement, le sort s’en est mêlé, Barbara et Jérémy sont morts.

      – Lors du tsunami de 2004, en effet. Qui a hérité de la
fortune de Jacques ?

      – Mariette. Elle était sa fille unique. Jacques avait pris
ses dispositions pour que tout lui revienne. Il avait un
fondé de pouvoir honnête.

      – Joseph Dutilleux ?

      – C’est ça.

      – Barbara n’a pas eu sa part ?

      – Non, Jacques avait fait rectifier son testament. Il ne
s’entendait plus avec Barbara depuis longtemps. Elle avait
un nouvel homme dans sa vie. Le fameux frère Jérémy.
Le gaillard savait y faire. Barbara s’est convertie. Mariette
également.

      – Mariette Chandellerie doit avoir une trentaine d’années aujourd’hui…

      – Trente-quatre ans. Impossible de vous aider à la
retrouver, j’ignore où elle vit.

      – Qui a réglé la succession ?

      – Un notaire, mort depuis. Oui, je sais, c’est une hécatombe.

      – Vous pouvez me décrire Mariette ?

      – Non, je ne l’ai jamais rencontrée. Désolé.

      Ils reprirent le chemin de la Crim’.

      – Il y a une possibilité, suggéra Kehlmann. Mariette
est introuvable parce que quelqu’un l’a tuée. Elle était
riche, perturbée. Elle a pu tomber sur un salopard attiré
par sa fortune.

      – Un salopard nommé Justinien Duquesne.

      – Par exemple.

      Carat ralentit le pas et s’adossa au parapet du pont
Saint-Michel. Elle copia son geste. La Seine brillait et elle
se souvint soudain de ce que lui avait raconté un jour
son père. Au XIVe siècle, on noyait certains criminels sous
un pont de Paris. Les condamnés étaient emballés dans un
sac, puis jetés à la Seine. Mais de quel pont s’agissait-il ?

      – Duquesne était une grande gueule, Franka.

      – C’est vrai.

      Il l’avait appelée par son prénom ! Elle aimait ça, mais
réprima son sourire.

      – Duquesne soûlait le détenu qui partageait sa cellule
à Fleury. Un certain Pichon. Lequel est un coriace, mais
pas un crétin.

      – On va à Fleury, patron ?

      – Oui, mademoiselle Bigorneau. Après un détour par
un supermarché.

      *

      – C’est gentil de passer avec une jolie personne, commandant. T’avais peur que je t’envoie paître ?

      – Non, Pichon. Je sais bien que l’amour de la vérité
t’inonde.

      Carat lui tendit une cartouche de cigarettes, du jambon
fumé et du foie gras en boîte.

      – Merci, mon prince. Qu’est-ce que tu veux en échange ?

      – Savoir si Justinien Duquesne t’a parlé de la famille
Chandellerie.

      – Non, un blaze pareil, je m’en serais souvenu.

      – Il a parlé d’une certaine Mariette ? Elle aurait aujourd’hui trente-quatre ans.

      – Non, pas de Mariette dans sa vie.

      Elle se tourna vers son patron. Il avait les mains enfoncées dans ses poches, les traits rembrunis.

      – Mais Justinien était obsédé par une gonzesse, reprit
Pichon.

      – Qui ça ?

      – Sa visiteuse. Vous savez, ces filles qui mouillent pour
les détenus.

      – Il a rencontré sa compagne comme ça, dit Kehlmann.
Muriel.

      – Oui, ma jeune dame. C’était son prénom. Il disait
qu’à sa sortie, il vivrait avec Muriel. Le destin les avait mis
dans les bras l’un de l’autre. Rien que ça.

      – Le destin ? demanda Carat.

      – Quand on est au fond du trou, on se raconte des
craques pour tenir. Justinien croyait être raide dingue de
la visiteuse. C’était elle qui lui avait fourré cette histoire
dans la tête.

      – Quelle histoire ?

      – Celle de son père, condamné pour viol. Comme Justinien. Pour elle, c’était un signe. De Dieu. À mon avis,
cette Muriel avait sérieusement besoin d’un psychiatre.
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AU PALAIS


      
        Vendredi 19 avril
      

       

      Depuis l’explosion de sa petite tribu, Bagneux avait
gagné une décennie et l’allure d’un vieux marabout. Dans
sa toge noire professionnelle, épaules rentrées, démarche
lente, l’air hagard, il quittait son immeuble soutenu par
Muriel, laquelle portait une casquette de chauffeur et un
tailleur pantalon rappelant le strict uniforme de Justinien
Duquesne. Elle fit monter l’avocat à l’arrière de l’Audi,
prit le volant. Garut attendit un instant avant de les suivre.

      Carat utilisa la radio pour prévenir le capitaine Moreau,
posté non loin, à moto.

      Le véhicule s’engagea sur le pont de Clichy, prit le boulevard périphérique, conserva une vitesse réglementaire,
entra dans Paris par la porte Maillot. Le groupe Carat
assura la filature en sandwich et à distance, moto à l’avant,
voiture banalisée à l’arrière.

      Il comprit que la partie était gagnée. Muriel les menait
au Palais de justice.

      Elle se gara illégalement derrière une estafette de la PJ,
signe qu’elle ne se ménageait plus de sortie. Il était sept
heures trente. Sur le boulevard du Palais, le trafic était
fluide, l’arrivée du prévenu Ludovic Bosco était prévue
aux alentours de huit heures. Carat et Kehlmann se faufilèrent dans le bâtiment par l’entrée latérale. Garut garda
la Renault à bonne distance de l’Audi, dont les vitres
fumées ne laissaient rien deviner. À sept heures cinquante-cinq, il contacta le commandant par radio.

      – Bosco vient d’arriver, patron…

      Il lui décrivit ce qui se déroulait. La fourgonnette
blindée, garée devant la haute grille du Palais de justice.
Ludovic Bosco et ses gardiens qui en descendaient pour
gravir les marches et pénétrer dans le hall. Muriel quittait
l’Audi, sac en bandoulière, et forçait Bagneux à prendre
le même chemin que Bosco.

      Carat avait eu le temps de prévenir le planton. Il devait
laisser Muriel et Bagneux franchir le sas électronique de
sécurité. L’homme salua l’avocat comme si de rien n’était.
La voix de Garut résonna dans la radio.

      – Le détecteur de métal ne réagit pas, patron. Muriel
compte donner l’extrême onction avec autre chose qu’un
flingue…

      Le hall du Palais avait été évacué. Carat vit Bagneux et
Muriel y pénétrer. L’avocat semblait drogué, le visage de
sa compagne avait la rigidité d’un masque.

      Il la mit en joue, lui cria qu’elle était en état d’arrestation. Elle observa les alentours sans perdre son calme. Les
officiers du groupe Carat avaient quitté leur planque et
bloquaient les issues. Garut arrivait à la rescousse.

      – C’est fini, Muriel. Libérez votre patron.

      Elle sortit un petit jerrycan de son sac et en renversa le
contenu sur la tête de Bagneux.

      Muriel entrouvrit sa main droite. Carat distingua un
briquet.

      – Jetez votre arme vers moi, commandant. Dites à vos
hommes de faire de même, et de dégager.

      Sa voix était claire, sans émotion, son débit rapide. Il
ordonna à ses équipiers d’obéir. Le fracas des armes projetées sur les dalles lui fit cligner des yeux, il imagina
Bagneux en torche vivante. Bon sang, il n’était plus certain d’avoir tout planifié. Il pensa brièvement à Mansour
– sa suffisance, son mépris –, se ressaisit.

      Muriel, briquet à bout de bras, poussait Bagneux vers
le grand escalier central.

      – Menez-moi à Isabelle de Coulanges. Vite.

      – Muriel, soyez raisonnable, balbutia Louis Bagneux.
Je vous défendrai… Rien n’est perdu.

      Elle l’ignora et fit signe à Carat de les devancer dans
l’escalier.

      Au deuxième étage, quatre personnes dans la lumière
tamisée du couloir. Bosco et ses gardiens qui patientaient
devant la porte de la juge Isabelle de Coulanges.

      – Partez, leur lança Muriel.

      Les gardiens attendirent l’aval de Carat, puis s’éclipsèrent avec leur prisonnier.

      – Passez devant, commandant.

      Isabelle de Coulanges se tenait immobile derrière un
bureau couvert de dossiers.

      Muriel fit surgir une matraque de son sac et assomma
Bagneux. Coulanges étouffa un cri et recula dans sa chaise.
Muriel brandit un scalpel et se précipita sur elle. Bergerin
jaillit de sous le bureau et la mit en joue. Carat lui fit un
placage. Sa tête avait dû heurter le meuble, Muriel s’évanouit. Sa casquette était tombée, son crâne luisait, le briquet avait valdingué, le commandant le ramassa.

      Quand il se redressa, Muriel les braquait. Avec mon
Glock, constata-t-il. Elle avait analysé la situation à toute
allure, feint l’évanouissement.

      – Jette ton arme, dit-elle à Bergerin.

      Le capitaine scruta le visage du commandant. La juge
réfugiée contre la fenêtre aussi.

      – Bergerin, fais ce qu’elle te dit. On va pouvoir parlementer. N’est-ce pas, Muriel ?

      – Vous portez un gilet pare-balles. Tous les deux.

      – Non.

      – Dans votre métier, on vous entraîne au mensonge.
Enlevez vos chemises.

      Ils firent ce qu’elle exigeait, montrèrent qu’ils ne portaient pas de gilet. Muriel orienta le canon du semi-automatique vers le cœur du capitaine, puis vers sa tête.

      – J’ai décidé de vous mettre à chacun une balle en
plein front. Ensuite, je l’égorgerai, elle. Comme prévu.
Aucune ordalie n’est nécessaire. Elle est coupable et elle
le sait.

      – Ça ne servira à rien. Il y a eu assez de morts.

      – Ce n’est pas à vous d’en juger, commandant.

      – C’est fini, Mariette.

      – Personne n’a plus le droit de m’appeler Mariette.
Vous allez mourir, je vous laisse le temps de prier. Vous
êtes un soldat vous aussi. Vous y avez droit.

      – Je suis surtout un mécréant.

      – Comme vous voudrez.

      Elle le visa à la tête et pressa la détente.

      Il eut un réflexe incontrôlable. Il ferma les yeux.

      Quand il les rouvrit, l’expression de son adversaire
avait changé. La stupéfaction lui maintenait la bouche
ouverte. Elle se ressaisit, agrippa le pistolet par le canon,
voulut lui fracasser le crâne. Il lui balança son genou dans
les côtes, la désarma, fourra le Glock dans sa ceinture.

      Tombée à genoux, Muriel peinait à reprendre son souffle.

      – Des balles à blanc…

      – Sûrement pas. Elles blessent aussi. Non, plutôt des
cartouches vidées de leur poudre par mes soins.

      – Quoi ?

      – S’il n’y avait pas eu de chargeur dans la crosse, vous
l’auriez remarqué, au poids. Quelque chose me dit que
vous vous y connaissez en armes à feu.

      – À quoi sert la rébellion, commandant ?

      – À mater les anges, je suppose.

      Elle le dévisageait avec un air d’incompréhension totale.

      – Personne ne peut rien contre le destin, Carat. Tout
est écrit…

      – Oui, les procès-verbaux aussi. Désolé d’être si rabat-joie, Mariette Chandellerie.
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      Quand il retrouva Santini, le téléviseur dormait et le
soleil enflammait le bureau.

      – Beau boulot, Carat. Félicitations.

      – J’ai un groupe efficace.

      Elle voulut des détails. Il annonça qu’Isabelle de Coulanges s’en sortait sans une égratignure. La magistrate
avait un caractère bien trempé. Lorsqu’elle avait su que la
tueuse terrorisant Paris l’avait dans le collimateur et que
la Crim’ avait besoin d’elle pour la neutraliser, elle avait
refusé les services d’une doublure, arguant que la méthode
risquait de tout compromettre.

      – C’était une histoire de vengeance personnelle, finalement.

      – Oui, Coulanges a instruit l’affaire Chandellerie en 1992.

      – Votre intuition était bonne. Il n’a jamais été question
d’un prédateur sexuel.

      – Non, plutôt d’un prédateur mystique.

      Et qui s’était adjoint les services de Justinien Duquesne.
Mariette avait vu un signe dans le fait que son père et Justinien avaient été condamnés pour le même motif.

      – Pour les autres victimes, vous avez idée de ce qu’elle
leur reprochait ?

      Entre de longues phases mutiques, Mariette Chandellerie lâchait des bribes. Elle admettait les trois homicides,
mais refusait d’avouer d’éventuels crimes antérieurs. Plutôt
que de détailler ses motivations, elle leur servait de grandes
déclarations illuminées qui ne les aidaient pas, mais Carat
avait un début de théorie, partagé par Kehlmann.

      – Maïté Leroy était magistrate elle aussi. Un temps,
elle a fait partie du même pool de juges qu’Isabelle de
Coulanges.

      – Maïté Leroy était trop jeune pour avoir travaillé sur
l’affaire Chandellerie.

      – Exact.

      – Bon. Et les autres ?

      – Concernant l’urgentiste, le comptable et la journaliste, on ne voit pas.

      – Il y a forcément un lien. Cette femme a des idées fixes
et une logique qui lui est propre.

      – Bien sûr.

      – Il faut trouver le code.

      – C’est ça.

      Il s’apprêta à quitter le bureau. Elle l’arrêta.

      – Dites-moi. On vous a déjà dit que vous étiez télégénique ?

      – Dans le genre gorille en costard ?

      – C’est vous qui le dites, pas moi. En fait, j’ai les journalistes sur le râble et je me disais…

      – Non, patronne. Regardez ce beau soleil. Il vous va
bien au teint.

      – Un compliment ? C’est Noël au printemps, dites-moi.

      – Non, une image pour vous dire que vous êtes parfaite
dans la lumière et moi très content dans l’ombre.

      Quand il se retourna pour fermer la porte capitonnée,
Santini souriait et agrippait sa télécommande.

      *

      – Car les Justes n’ont rien à craindre de moi. Le Très-Haut me désigne ceux qui doivent subir sa justice.

      Franka tourna la tête vers Carat. Il lui avait demandé
de mener l’interrogatoire à sa place. Je ne sais pas pourquoi, mais tu lui plais, Kehlmann. Visage marqué par la
fatigue, il serrait ses bras contre sa poitrine, embarrassé
par cette prévenue hors normes, à la diction de gourou.
Le lieutenant éprouvait des sentiments contradictoires ;
elle admirait son patron pour sa capacité à s’effacer au
profit de l’enquête, elle craignait que cette affaire empoisonnée l’ait trop profondément ébranlé.

      Mariette Chandellerie leur avait avoué avec la sérénité d’un bonze qu’elle avait exécuté Maurice Aubernay,
Victoire Pélissier et Lise Kiefert. Ils étaient « l’expression
du Mal ». Des cibles qu’elle avait atteintes avec patience
et détermination « parce que telle était la volonté du
Très-Haut ».

      – La juge Coulanges a permis la condamnation de votre
père. Il était innocent. Vous avez voulu la punir. Mais les
autres ? La juge Leroy n’a jamais travaillé sur l’affaire
Chandellerie.

      Franka avait réussi à établir un lien avec la prévenue.
Ça avait démarré lorsqu’elle avait évoqué l’amitié des
deux fillettes : Mariette et Louise. La vie rue de la Boétie
avait été la dernière période heureuse avant le long hiver.
Celui de l’enfermement dans la communauté des Témoins.

      – Je vais vous faire un aveu, Mariette. Je vous envie.

      – Pourquoi ?

      – Vous avez eu la chance d’avoir un père aimant.

      – Pas vous ?

      – Non, pas moi. Mon père est un célèbre universitaire,
mais surtout un beau salaud. Ma mère est morte à cause
de lui.

      – Il l’a tuée ?

      Cette voix douce. Ce visage paisible. Qui pourrait imaginer la violence et l’acharnement dont cette femme était
capable ?

      – Non, elle s’est suicidée, mais ça revient au même.

      Mariette scruta son visage un moment, puis finit par
dire que la mort de son père avait été « une souffrance et
un bonheur ». En lui prenant ce qu’elle avait de plus cher,
le Très-Haut lui avait fait comprendre qu’elle était destinée à une grande œuvre. Une interview de Bagneux vue
à la télévision avait tout déclenché. L’avocat défendait
avec ardeur un jeune homme accusé injustement d’un
viol. La similitude entre l’infortune de Duquesne et celle
de son père ne pouvait pas être un hasard. Dieu lui avait
soufflé l’idée de devenir visiteuse de prison.

      Justinien adorait l’argent, c’était un puissant levier. Elle
avait fait ce qui était nécessaire pour le séduire, puis
l’avait convaincu patiemment. Elle le paierait pour ses
services, largement, et lui donnerait la marche à suivre.
Jeune, fort, enragé par les mauvais traitements subis en
prison, Justinien était le bras armé dont elle avait besoin.
Ils avaient vécu comme mari et femme, ce qui n’avait
pas été désagréable, Justinien n’étant pas un garçon
compliqué. Une fois leur couple installé chez Bagneux,
tout n’avait plus été encore une fois qu’une question de
patience.

      Franka se forçait à l’impassibilité mais jubilait intérieurement. Carat et elle avaient eu raison, contre Seimourt,
contre Santini. Mariette confirmait leurs théories. À elle
la tâche d’être procureure et exécutrice. Dieu lui faisait
signe le moment venu, à travers les déséquilibres de la
planète.

      Mariette poursuivait son récit. Les jugements devaient
s’effectuer dans des cycles favorables. Aubernay, Pélissier
et Leroy avaient tous été traqués dans le sillage de catastrophes. La planète était à feu et à sang, survoltée par la
puissance négative du péché. Il n’y avait rien de gratuit.
Chaque révolte sanglante, chaque catastrophe était le prix
à payer pour l’arrogance d’un monde proche de sa fin.

      – Mon privilège est de reporter à Dieu. Je suis le soldat
de la colère et du pardon. Mon exil de la communauté
humaine est compensé par l’amour du Divin.

      – Vous confirmez que Justinien Duquesne se chargeait
d’enlever les victimes ?

      – Justinien était solide, rapide. Et savait se métamorphoser pour ne pas effrayer les pécheurs que je lui désignais. C’était un homme-enfant. Je l’aimais bien.

      – Justinien était en prison au moment de l’enlèvement
d’Aubernay. Qui vous a aidée ?

      – Personne. Le vieux comptable était frêle, et content
de voir une femme débarquer dans sa solitude.

      – Vous confirmez que c’est vous qui l’avez tué ?

      – Oui, je le confirme.

      Franka évita de regarder Carat, elle imaginait très bien
son soulagement.

      – Mais pour Pélissier et Leroy, il vous fallait un partenaire, c’est ça ? reprit-elle.

      – Oui, c’est ça.

      – Qui tranchait la langue des victimes, Duquesne ou
vous ?

      – Moi. Une mission est une mission. Il ne faut jamais
reculer.

      – Pourquoi cette amputation ?

      – La voix des pécheurs est vaine. Elle pollue celle du
Très-Haut.

      – Vous pratiquiez l’ordalie.

      – Mon père était très croyant. Il m’a emmenée en pèlerinage à Compostelle quand j’étais enfant.

      – C’est lui qui vous a parlé de l’ordalie ?

      – Non, je lisais la Bible quand je vivais avec ma mère
et frère Jérémy. La seule lecture qu’on m’autorisait. Ils
essayaient de m’embrigader dans leur foi absurde. Mais
moi, j’avais la mienne.

      – Votre vérité ?

      – Elle m’est apparue peu à peu. L’ordalie n’est qu’un
rituel. Si les cibles m’étaient désignées par le Très-Haut,
c’est qu’il s’agissait de pécheurs.

      – Avant Aubernay, vous avez traqué d’autres pécheurs ?

      – Non. Il était le point de départ de ma mission.

      – Pourquoi ? Ce n’était qu’un comptable.

      – Vous ne pourrez pas comprendre.

      – C’est vous qui avez décidé de diriger les soupçons sur
Teddy Brunet ?

      – Non, c’était l’idée de Justinien. Il n’avait pas la foi. Il
ignorait que nos destinées sont tracées.

      – Vous voulez dire qu’il craignait d’être arrêté ?

      – Oui, bien sûr. Maître Bagneux recherchait la compagnie du commandant, puis de votre frère. La police, vous
étiez trop souvent là. Justinien a voulu vous diriger sur un
chemin de traverse.

      – Il a gardé le coupe-boulon qui lui avait servi à fracasser le cadenas du chantier de la rue du Laos. Je ne me
trompe pas ?

      – Non, vous ne vous trompez pas. C’était sa façon de se
ménager une sortie. Quand vous avez arrêté Teddy
Brunet, Justinien est allé déposer le coupe-boulon à son
domicile de Montmartre.

      – Justinien a quelque chose à voir dans la mort de
Teddy ?

      – Non, son cœur l’a vraiment lâché. J’ai cru comprendre que cet homme n’avait pas d’hygiène de vie. Et il
s’est laissé dévorer.

      – Dévorer ?

      – Par le dépit. Un humain amoureux est un aveugle.

      – Vous ne vous considérez pas comme humaine ?

      Le visage de Mariette se métamorphosa lentement.
Franka pensa à une vague grise. Sous le calme, une rage
mortelle. Qui gonflait.

      – Assez.

      – Non, parlez-moi des lieux, Mariette.

      – La puissance divine m’enjoint de me taire.

      Sa voix était devenue métallique. Le contraste entre la
femme placide et la tortionnaire se réduisait. Elle essaya
encore, mais n’obtint plus rien. Mariette Chandellerie était
un bloc de silence.

      Le dépôt. Le dépôt puant et décrépi. C’était là qu’il fallait l’enfermer pour briser sa résistance. On allait la priver
de sommeil et se relayer. Elle se tourna vers Carat avec la
certitude qu’il approuverait.

      *

      Il était deux heures du matin.

      Le commandant enfila sa veste et traversa le couloir.
Kehlmann devait se reposer dans son bureau, du moins,
il l’espérait. Cette enquête lui suçait le sang. En fait, il
sentait qu’elle s’inquiétait pour lui. Surprenant pour une
fille si rationnelle.

      Il se fit ouvrir la cellule de Chandellerie. Le plafonnier
était resté allumé. Elle était assise sur le lit, jambes resserrées contre le torse. Elle avait accepté de l’eau mais
refusé les sandwiches, son regard était vacillant, son visage
exsangue.

      – Tu as dit que j’étais un soldat, Mariette. Comme toi.
Entre soldats, on se comprend.

      Elle lui décocha un sourire méprisant. Il revit malgré
lui Mansour, sa morgue blessante, et serra les poings.

      – Vos murs sont en carton, vos grilles fondront comme
neige au soleil. Demain, je reprendrai mon glaive pour
préparer le retour du Christ glorieux, et les pécheurs
périront un à un. Alors les Justes monteront au ciel, et les
impies grilleront en enfer.

      Sa voix aurait dû être exaltée ; elle ne l’était pas. Son
expression avait changé. Il y lisait de la cruauté.

      – Carat ?

      – Oui ?

      – Kehlmann est une Juste, pas toi.

      – Qu’est-ce que tu veux dire ?

      – Tu m’as trompée pour m’arrêter. Tu ne vaux pas
mieux que les autres. Tu es un gros boulon dans cette
mécanique pourrie. Ce système inique.

      – Tu parles comme un Témoin de Jéhovah. Ton père
aurait apprécié, tu crois ? Tu ne dois peut-être pas la
vérité à la société. Mais lui, tu y as pensé ? Il t’entend de
là-haut.

      – Ne l’évoque pas. Efface-le immédiatement de tes
pensées. Tu m’entends ?

      – Calme-toi…

      – Son image dans ta tête, c’est une souillure.

      Elle se redressa à une vitesse prodigieuse, se jeta sur
lui. Il sentit une pointe de feu lui attaquer l’abdomen. Il
la repoussa en grognant, vit l’arme ensanglantée dans sa
main droite. Le gardien déboula enfin et ils la maîtrisèrent. Ils constatèrent qu’elle s’était bricolé une arme de
fortune taillée dans une bouteille d’eau minérale en
plastique.

      – La mort ne sera pas douce avec toi, Carat. Prépare-toi.

       

      Il s’était appliqué une compresse sur le ventre en attendant l’arrivée du médecin. La blessure n’était pas profonde mais nécessitait quelques points de suture.

      – Patron, je réquisitionne ce toubib pour calmer Mariette
Chandellerie ? interrogea Bergerin.

      – Non, laisse-la mariner dans son jus. Je la veux intacte.

      – C’est vous qui décidez.

      Son cœur battait dans son ventre, il avait besoin d’un
café. Il dépassa le bureau de Kehlmann. Elle envoyait un
texto. Sans doute à son frère. Garut lui tenait compagnie,
sa radio Spoutnik en sourdine, collée à l’oreille.

      Appeler Garance, voilà ce qu’il devait faire. Il lui cacherait le plus longtemps possible son agression, mais lui
annoncerait la fin de leur enquête. Elle serait soulagée.

      Il glissa une pièce dans le distributeur, sélectionna « café
sans sucre ». Seimourt prendrait le relais. Le groupe se
lancerait alors dans une vaste opération paperasse. Procès-verbaux, rapports en tout genre, la partie la moins
appréciable dans ce foutu job.

      La machine ronronna, et il regarda le gobelet en plastique se remplir. Une idée vague lui dansait entre les tempes.
Vague comme la douleur sous son pansement. Il récupéra
son café, fit demi-tour, entra dans le bureau. Garut éteignit
son Spoutnik.

      – Un médecin réquisitionné, commença-t-il.

      – Ouais ? dit Garut.

      – Une journaliste, deux juges, un flic, c’est-à-dire moi,
un médecin réquisitionné par la police ou la justice, et un
comptable.

      – Un comptable réquisitionné par la justice, lui aussi ?
percuta Kehlmann. Comme témoin ou juré, par exemple.

      – Exactement. Vous arrêtez immédiatement de glander, les gars. Vous avez du pain sur la planche. Où est le
Viking ?

      – À l’endroit où personne ne peut aller à sa place,
répondit Garut.

      Il se précipita dans le couloir, ouvrit la porte des toilettes à la volée.

      – BERGERIN, AU TURBIN !

      Kehlmann fut la première à marquer un but : la journaliste Lise Kiefert avait été le nègre d’Isabelle de Coulanges
pour un ouvrage intitulé Madame le Juge, qui s’était vendu
très correctement. Mariette Chandellerie lui reprochait
d’avoir magnifié sa pire ennemie.

      Un peu plus tard, Bergerin poussa un cri de victoire qui
fit sursauter même ses collègues les plus blasés. Il entra
sans frapper dans le bureau du commandant, qui annonça
à Garance qu’il la rappellerait et raccrocha.

      – Ça s’est passé en 1998, patron.

      – Je t’écoute.

      – Victoire Pélissier était interne dans un hôpital parisien. Elle a été réquisitionnée en tant qu’expert dans le
procès d’un gars accusé du meurtre de sa femme. L’homicide était particulièrement violent, le type a pris cher. Il
n’a fait que trois ans parce que sa sœur avait engagé un
ex-gendarme qui a enquêté et obtenu les aveux du cousin
du mari. L’affaire a été rejugée. Le prisonnier libéré.

      – Et je viens de trouver une info aussi juteuse concernant
Aubernay. Quand il était encore en activité, il a témoigné
contre l’un de ses employeurs, soupçonné de malversations.
Son témoignage a été crucial. Le type a été emprisonné.

      – Et réhabilité ?

      – Oui, cinq ans plus tard.

      – Vous savez ce que je pense, patron ?

      – Dis-moi.

      – Chandellerie a été visiteuse de prison pendant des
années. Elle a dû en recueillir des confidences ! Plus tard,
à la table de Bagneux, elle a entendu mille anecdotes. Des
histoires de procès qui finissent mal, de gens accusés à
tort.

      – Mille occasions de renforcer sa haine du monde judiciaire.

      Un monde qui lui avait pris un père qu’elle adulait, et
transformé sa jeunesse en enfer. Pélissier, Aubernay, Leroy,
Kiefert, Coulanges et moi. Tous complices du même système, tous coupables.

      
        Si les cibles m’étaient désignées par le Très-Haut, c’est
qu’il s’agissait de pécheurs…
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COMPLICITÉ


      Vêtu d’un survêtement trop grand pour lui, Bagneux
traçait des hiéroglyphes sur la table d’un œil absent. Son
costume, qu’il avait retiré, était roulé dans un sac en plastique. L’odeur d’essence empuantissait le bureau.

      – Je perds la forme, Carat. Je ne fais plus la différence entre un duo de psychopathes et un couple de
tourtereaux.

      – Je ne sais pas quelle définition vous donnez à psychopathe, Bagneux, mais je crois que Justinien était motivé
par l’argent. Mariette est une héritière très riche. Et, quand
elle se décide à parler, très persuasive.

      – À ce propos, elle est résolue à se taire maintenant, c’est
ça ?

      – J’en ai peur. Mais nous avons quand même récupéré
des infos.

      – Il va sans dire que j’aimerais que vous m’en fassiez
profiter.

      – Il va sans dire que je ne m’y risquerai pas. Tel que je
vous connais, vous seriez capable de prendre la défense
de cette femme.

      Avocat et commandant échangèrent un sourire.

      – J’ai appris qu’elle vous avait attaqué.

      – Les nouvelles vont vite.

      – Il y a tant de choses que j’aimerais comprendre. J’ai
du mal à imaginer Justinien enlevant trois personnes
en sachant que Muriel, ou plutôt Mariette, les mettrait à
mort.

      – Il y avait des lingots d’or dans la voiture qu’il comptait exporter au Brésil. Une fortune. Votre chauffeur avait
soigné sa fuite.

      – Je n’avais pas senti cette noirceur chez lui.

      – Mariette Chandellerie a affirmé qu’elle était juge et
exécutrice. Techniquement, Duquesne n’a tué personne.

      – C’est tout de même lui qui voulait mettre l’assassinat de Victoire Pélissier sur le dos de Teddy Brunet. Et je
suppose qu’il n’aurait pas hésité à tuer Joey si cela avait
été nécessaire à sa fuite.

      – On ne le saura jamais, Bagneux.

      – Je ne cachais rien à Justinien, je le considérais comme
un membre de ma famille. Ma voiture était devenue mon
deuxième bureau. J’avais confiance. Ce salaud m’a menti.
Des années durant.

      – Il était innocent du viol de la fillette.

      – Oui, c’est ma seule certitude.

      – Je vous ai entendu dire un jour qu’après quarante
ans de métier vous n’arriviez pas à deviner qui était innocent ou coupable.

      – Vous, au moins, vous m’écoutez, Carat. Ça fait plaisir.

      – Nous sommes plus confesseurs que cow-boys, à la
Crim’.

      – Possible. À ce propos, Muriel vous ressemble sur
un point : elle écoute très bien. Elle m’écoutait avidement lui parler de l’évolution de notre système judiciaire, des magistrats de l’Antiquité tablant sur la
foudre ou une invasion de sauterelles affamées pour
établir un verdict. Quand je pense que j’ai alimenté ses
délires…

      – J’ai cru comprendre que son père et le second mari
de sa mère n’étaient pas en reste dans ce domaine.

      – Oui, sans doute. Quel gâchis. Muriel lisait beaucoup.
Elle avait libre accès à ma bibliothèque. C’était une fille
brillante, elle aurait pu avoir une autre vie…

      – Son enfance a été le point de combustion. Elle se
croit investie d’une mission. Elle est l’archange. Il paraît
que, dans la Bible, l’archange est le seul autorisé à agir
sans la permission de Dieu.

      – Oui, ça laisse les coudées franches.

      – C’est le moins qu’on puisse dire.

      – Si j’ai bien compris, son système de pensée s’est
retourné contre elle.

      – Vous croyez ?

      – Elle a tué ses victimes en se croyant soutenue par la
puissance divine. Le manque de doute donne de l’élan.
Mais elle s’est fait arrêter parce qu’elle était persuadée que
son Dieu ne l’abandonnerait jamais.

      – Bien vu.

      – Je vous suis très reconnaissant, Carat. Sans vous, je
finissais caramélisé.

      – À votre service.

      – Des détails me reviennent à présent. Muriel se rendait soi-disant à ses séances de chimio. Je ne m’étonnais
pas des horaires étranges, parce que je me faisais du souci
pour elle. Je priais pour qu’elle guérisse, et que Justinien
et elle vieillissent ensemble.

      – Mariette Chandellerie n’est pas cancéreuse.

      – Vraiment ?

      – On n’a pas retrouvé le moindre dossier médical. Se
raser et s’épiler est une bonne méthode pour éviter de
laisser de l’ADN sur une scène de crime. Ce n’est pas à vous
que j’apprends ça.

      – Non, en effet. C’est de ma faute, Carat. J’aurais dû
surveiller ma maisonnée de plus près.

      Bagneux avait abrité sous son toit une meurtrière
démente et son complice, mais les considérait encore
comme ses proches. Le commandant mesurait sa solitude.
Il se demanda si, la vieillesse venue, la naïveté le gagnerait lui aussi.

      Son mobile sonna, Carat décrocha.

      – Allô ? Capitaine Hardy de l’IGPN. Je dirige l’enquête
sur votre ex-collègue, Colin Mansour. Je n’irai pas par quatre
chemins. Il vous charge. Un maximum.

      – Attendez…

      – Je ne vois pas d’autres solutions que de vous confronter.
Vous pouvez passer dans nos bureaux, rue Cambacérès ?

      – Impossible. Mon groupe est à un moment crucial de
notre enquête.

      – Oui, le mien aussi…

      Carat connaissait la réputation de ce bœuf-carottes. Il ne
le lâcherait pas.

      – Je peux, mais à la Crim’. Cette nuit, ou demain matin
à la première heure.

      – Alors, ce sera demain. Je fais immédiatement transférer Mansour au Dépôt du 36.

      Carat accepta et raccrocha. Il aurait dû être offensé, au
lieu de cela il se sentait léger. Mansour était de l’histoire
ancienne.
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DÉLIVRANCE


      Mariette fut réveillée par le grincement de la grille.
Carat sans doute. La duplicité de ce policier n’avait pas
de limite. Elle connaissait ses méthodes. L’épuiser pour
qu’elle finisse par parler. Ou lui faire croire qu’il compatissait. Mais elle ne lui dirait plus rien. Elle était l’Élue. Ce
flic devait être écrasé comme les autres. Et il n’y avait
aucun procès à lui accorder au préalable.

      Elle se redressa sur un coude. Elle se sentait de nouveau pleine de force. Son père l’avait visitée durant la
nuit. Il était avec elle pour les siècles des siècles. Bientôt
leurs âmes danseraient dans l’éther à l’unisson. Jérémy
aux mains sales et au corps puant et tous ses frères de
la congrégation avaient raison au moins sur un point : il
y aurait une grande bataille, l’Armageddon, et à son
issue, le Royaume du Très-Haut serait établi sur la
Terre. En attendant, le Léviathan, démon de l’Enfer,
piaffait d’impatience. Bientôt les rivières brasseraient du
sang et le ciel se fendrait dans un tumulte d’une puissance
effroyable.

      
        Les Justes sentiront alors leur chair se séparer de leurs
os, ma fille. Et leurs âmes enfin libérées s’élèveront vers la
lumière du bonheur. Nous serons réunis pour l’éternité, toi
et moi…
      

      Quelqu’un patientait devant la cellule, mais ce n’était
pas le cafard. C’était un homme de son âge, plus maigre
et plus usé. Sa veste était sale, sa tristesse vibrait dans
l’air vicié. Il discutait avec le geôlier qui semblait bien le
connaître.

      *

      – Carat !

      La voix trop aiguë de Santini le réveilla en sursaut. Il
s’était assoupi sur son bureau sans s’en rendre compte. La
patronne avait une gueule de spectre.

      – Qu’est-ce qui se passe ?

      – Colin Mansour. C’est grave.

      Mansour avait fui avec Mariette Chandellerie. En baratinant le gardien du Dépôt.

      – Mais comment ce con de gardien a pu le laisser faire ?

      – Il le connaissait de longue date. Mansour lui a fait
croire qu’il était victime d’un complot que vous auriez
orchestré. Le gardien a compati. Il l’a fait sortir de sa cellule pour lui offrir le café. Mansour l’a assommé avant de
libérer Chandellerie.

      Elle avait lancé un avis de recherche. Carat appela
Julie Mansour. Elle jura n’avoir aucune nouvelle de son
frère. Entre-temps, Bergerin avait enquêté à la clinique
où Colin avait fait sa cure de désintoxication. Personne
parmi le personnel soignant ou administratif n’avait idée
d’où pouvait se trouver l’ex-patient.
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      Il va endurer la mort de l’être qu’il aime le plus au
monde, comme je l’ai moi-même endurée.

      Qui sert les chiens vaut moins qu’un chien.

      
        « Je suis l’Alpha et l’Oméga, le Premier et le Dernier, le
Commencement et la Fin. »
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LE GLAIVE


      
        Samedi 20 avril
      

       

      Elle marmonnait dans son sommeil ou quoi ?

      Ils roulaient à bord d’une Golf GTI qu’il avait volée. Il
avait fréquenté toutes sortes de raclures, mythomanes et
autres barjos dans son existence, mais celle qui dormait à
ses côtés était d’une autre planète. Elle l’avait menacé de
la « damnation éternelle » s’il ne lui trouvait pas de baume
du Tigre.

      Il avait fallu braquer une boutique dans le 13e.

      Le pire, c’est qu’elle avait ouvert la petite boîte ronde
pour lécher son contenu. Ça l’avait calmée un peu, mais
la bagnole schlinguait le camphre.

      Plusieurs scénarios se présentaient à lui. Descendre
chez des potes à Marseille et leur demander de le faire
passer en Espagne. De là, il se démerderait pour atterrir
en Afrique du Sud. Il avait toujours voulu savoir à quoi
ressemblait le bout du monde.

      Mais il y avait aussi le plan qui impliquait Camille.
Comptait-il encore pour sa femme ? Il lui en avait tellement fait baver. Mais il était certain qu’elle ne le trahirait jamais. Pour autant, les ex-collègues devaient déjà
surveiller l’appart. Merde, il aurait bien voulu découvrir
l’Afrique du Sud avec Camille. Ou la Thaïlande. Le soleil,
l’oubli, les vieux os qui se réchauffent. Et les vieilles passions qui renaissent.

      Avec la maboule, il allait enfoncer Carat. Bien profond.
Pour que ses poumons s’emplissent de la puanteur de la
déchéance. Celle de la perte absolue qui vous dégomme
les sinus, et vous reste coincée entre les yeux. L’enfoiré.
Ah, maintenant, il l’expérimentait, la pureté de la haine
faisait mal. L’estomac saignait de toute cette magnifique
clarté.

      Mais qu’est-ce qu’il allait faire de la prêtresse vaudoue
à la zigouillade trop facile ?

      Il pouvait l’éliminer et faire en sorte que Carat ne
retrouve jamais le corps.

      Il n’avait jamais tué personne, pourtant. Même si certains abrutis auraient mérité de crever la gueule ouverte.
Et Camille devinerait. Elle ne voudrait plus entendre
parler de lui.

      
        Je sais que tu es meilleur que ce que tu crois, Colin, tu
m’entends ?
      

      Il pouvait aussi refiler la gonzesse aux Marseillais, qui
sauraient la dessouder en douceur. Mais c’était plus lâche
que de le faire soi-même.

      Le mieux était de la livrer aux flics ; à Lyon, Montpellier,
n’importe où. À eux de s’en dépêtrer. Et au final, Carat a
toujours l’air d’un con, infichu de veiller sur sa prévenue.
Un commandant de mes deux. Un comique.

      Oui, c’était la meilleure solution.

      Mais Camille dans tout ça ?

      Marseille ou un autre endroit pour la retrouver ? Il y
avait des moments où choisir n’était pas plus facile que de
mâcher un parpaing.

      – On va à Rungis ?

      La dingue lui parlait comme s’ils étaient deux potes en
vadrouille. Elle s’étirait, réajustait sa veste.

      – Quoi ?

      – Tu m’as entendu.

      – Qu’est-ce qu’on irait foutre à Rungis ? (Il l’entendit
marmonner.) On n’a pas le luxe de vadrouiller. Mais on
peut aller à Marseille. J’ai des potes là-bas. Ils nous aideront à passer en Espagne. Ou en Italie.

      – Non, je veux aller à Rungis.

      Il fallait rester calme. Ce n’était pas difficile. Il avait
piqué le Smith & Wesson du gardien du Dépôt. C’était
donc lui qui prenait les décisions.

      – C’est moi qui t’ai sorti de tôle. Ça me donne le droit
de décider, non ? Rungis, c’est trop dangereux.

      Il l’observa du coin de l’œil. Elle souriait. D’un air franchement angélique. Il se concentra sur la conduite, l’entendit gigoter. Nouveau coup d’œil : elle était en train de
se désaper. Veste, T-shirt, soutien-gorge. Elle avait de
beaux seins, souples, en forme de courge.

      Peine perdue, elle ne savait pas à quel point il s’en
foutait de son cul. L’alcool lui avait tout pris. Et puis, il y
avait Camille. Il n’y aurait jamais personne d’autre que
Camille.

      – Arrête ton numéro. J’ai pas envie de baiser.

      La fille de Dieu continuait son cirque, et se tortillait
maintenant pour enlever son pantalon et son slip.

      – Rhabille-toi. Tu m’entends ?

      Elle mit le siège en position couchette, écarta les jambes
et commença à se caresser. Il soupira, il allait s’expliquer
avec cette folle. Ou la jeter dehors. À poil sous la Lune,
hop, bon débarras. Dans le fond, il s’en foutait que Carat
la retrouve ou pas. Il voulait revoir Camille, et se barrer à
Johannesburg avec elle. Ou ailleurs.

      Il sentit une douleur aiguë sur sa pomme d’Adam,
tourna la tête. Bras gauche tendu, elle appuyait la lame
d’un couteau sur sa gorge. Elle lui ordonna de ne plus
bouger, se pencha vers lui sans changer la position de son
bras, dégrafa le holster de la main droite et en sortit le
revolver piqué au gardien.

      Qu’est-ce que j’ai été con ! Il l’avait fouillée avant de
monter dans la Golf, mais n’aurait jamais pensé à ça. Elle
s’était collée un couteau à cran d’arrêt dans la chatte. Il
savait où elle l’avait piqué. Dans la cambuse du gardien.
Elle l’avait supplié de la laisser aller aux chiottes avant de
cavaler hors du Dépôt ; il comprenait pourquoi.

      Elle le braquait tout en se rhabillant. Son sourire d’ange
s’était volatilisé.

      – Rungis, répéta-t-elle.

      *

      Garance resta un instant les mains nouées sur le volant,
le front sur les mains. Elle avait espéré que Bastien la
rejoindrait ici, comme au bon vieux temps, mais il lui
avait annoncé que le cauchemar redémarrait. Il ne rentrerait pas de sitôt, leur prisonnière s’était échappée. Colin
avait viré complètement fou. À sa voix, elle l’avait senti à
bout de nerfs, l’affront subi était le coup de trop. L’effroyable Santini ne lui pardonnerait pas.

      
        Et si je raccrochais les gants, Garance ? On plaque tout
pour la Normandie. On emprunte pour s’acheter un petit
resto. Tu seras en cuisine, moi à l’accueil…
      

      Bastien et son physique de lutteur à l’accueil. Très drôle.

      J’ai été bête. J’aurais dû saisir l’occasion et dire banco.
Nous serions loin de cette noirceur. Et des humiliations
inutiles.

      Elle eut envie de l’appeler. Mais non. Le moment était
mal choisi. Il était accaparé par son enquête.

      Elle tourna la tête vers les hangars et le bal des camions.
Les livreurs allaient et venaient avec leurs cageots. À Rungis
comme ailleurs, la vie continuait.

      Si elle voulait être à l’heure pour assurer les trente couverts du déjeuner, il ne fallait pas mollir. Elle mit son
mobile sur mode vibreur et descendit de voiture.

      *

      Ils avaient dépassé Villejuif. Depuis un moment, le flic
était silencieux, mais elle savait qu’il cogitait dur et avait
compris ce qu’elle envisageait. Elle n’avait jamais eu l’intention de s’enfuir avec ce Judas, il ne lui servait plus à
rien. Pendant quelques heures, il avait été l’outil du Très-Haut, son temps était révolu.

      Elle lui ordonna de bifurquer sur la droite. Une route
tranchait la campagne, l’aube réveillait des lopins verdoyants, des cabanons de jardin.

      Le flic entama le virage en douceur. Il donnait le change,
voulait paraître décontracté. En réalité, sa tension était perceptible. Il sentait la mort le lécher.

      Sur la droite, des haies épaisses, piquetées de fleurs
blanches. Sur la gauche, les cabanons. C’était le moment.

      Elle lui commanda de s’arrêter. Il bafouilla qu’elle avait
besoin de lui, répéta que ses contacts à Marseille les aideraient à quitter le territoire.

      
        Tu n’as toujours pas compris que mon Dieu me soutient,
pauvre idiot ? Si je dois passer les frontières, ce sera grâce
à son immense bonté.
      

      Elle plaqua le canon du revolver contre sa tempe, lui
ordonna de se tenir droit. Elle allait l’égorger. Jamais elle
n’avait tué autrement. C’était un beau geste, pur, difficile.
Le geste des soldats des temps immémoriaux.

      Il obéit, se redressa.

      – Laisse-moi demander pardon à Dieu, l’implora-t-il.

      Pour l’écouter, elle avait desserré sa prise quelques
secondes. Il les lui vola. Le coup l’atteignit sous le menton.
Le sang inonda sa bouche. Il lui agrippa le bras, mais elle
tira. La balle transperça la toiture. Le flic avait de la force,
mais elle, plus de résistance.

      Une lumière les inonda, elle pensa à une intervention
du Très-Haut, tourna la tête. Une douleur fulgurante
l’aveugla : le flic l’avait frappée. Elle entendit la portière se
déverrouiller. Il fuyait.

      Elle quitta la voiture. La silhouette tremblait dans la
lumière crue. Les phares d’un véhicule arrivant en sens
inverse sur le sentier. Elle tira une nouvelle fois. Le flic
s’effondra dans un bruit de verre cassé. Elle entendit le
Très-Haut lui ordonner de reprendre la route.

      Elle remonta dans la Golf, démarra en marche arrière,
rejoignit la route, manqua d’emboutir une voiture. Le
conducteur klaxonna. Elle le doubla.

      
        « Mais pour le Seigneur, Dieu de l’Univers, ce jour-là est
un jour de vengeance. Il va se venger de ses ennemis.
L’épée les dévore avec grand appétit, elle est ivre de leur
sang… »
      

      *

      – Bastien… C’est moi.

      – Qu’est-ce que tu fous, salopard ? Tu sais qui tu as
relâché ? Une dingue totale. Où est-elle ?

      – C’est plus le moment de s’engueuler, mec. Elle est au
volant d’une Golf GTI blanche. Et elle va à Rungis.

      – Quoi ?

      – Tu as très bien compris. Agite-toi. Elle en a après
Garance, putain ! Elle a un flingue et un surin.

       

      Carat enfila son holster et se mit à courir en composant
le numéro préenregistré de sa femme. Pas de réponse. Il
entendit des pas derrière lui. Et la voix du lieutenant.

      – Patron, vous allez où ?

      Il accéléra. Arrivé au parking, il s’engouffra dans une
Renault et mit le contact. Kehlmann sauta sur le siège
passager.

      – Dites-moi ce qui arrive, merde !

      Garance. Son jour d’achats à Rungis. La pseudo-archange armée et déterminée. Garance qui ne répond
pas au téléphone. Ils franchirent la Seine. Elle le supplia
de la laisser conduire.

      – Appelle plutôt chez moi. Au cas où.

      Elle obéit. La sonnerie s’échina dans le vide. Elle téléphona ensuite au commissariat de Rungis, expliqua la
situation, exigea qu’une patrouille parte sur-le-champ,
qu’on la tienne au courant de sa progression.

      Quand elle raccrocha, le commandant avait branché la
sirène et ravageait le boulevard. Les automobilistes s’écartaient, certains klaxonnaient en guise de protestation.

      Il rappela sa femme sur son mobile. Le répondeur se
déclencha. La voix de Garance, claire et insouciante.

      *

      L’aube seulement, mais déjà trop de voix, trop de bruit.
Elle avait perdu sa casquette, son crâne rasé faisait tourner
les têtes. Ainsi les passants ne remarquaient pas le couteau
plaqué contre sa cuisse. En réalité, un glaive en puissance.
Elle connaissait les traits de la femme du commandant
Carat pour avoir vu sa photo sur le Net. Un article racontait qu’elle était « un chef cuisinier de talent dans une profession majoritairement masculine ».

      Elle la repéra vite, près d’un étal coloré. Ses cheveux
blonds effleuraient ses épaules. Silhouette gracieuse. Elle
portait une simple veste en jean bleue, une robe unie et
claire, des espadrilles dont les liens remontaient sur ses
chevilles. Garance faisait face à des collines de légumes,
des ruisseaux d’herbes odorantes et à la bonne humeur
des deux marchands.

      
        « Honore l’Éternel avec tes biens, et avec les prémices de
tout ton revenu, alors tes greniers seront remplis d’abondance, et tes cuves regorgeront de moût… »
      

      Se glisser derrière elle, plaquer son corps contre le
sien, trancher sa gorge. Vite. Pas de surprise, pas de souffrance. La punition était pour Carat. Il mourrait ensuite, et
de vilaine façon.

      Elle s’approcha. Garance Carat, penchée, tâtait des tomates. Peau pâle contre chair rouge. Moment de paix.

      
        « Mais tu brûleras au feu hors du camp la chair du taureau, sa peau et ses excréments : c’est un sacrifice pour le
péché… »
      

      Mariette se souvint qu’elle avait faim et soif. Son corps
la gênait, il réclamait sans cesse. La faiblesse humaine ne
l’avait pas complètement quittée. Ses sens étaient encore
liés à ce monde trop riche et trop bruyant. Ce monde de
lâches, de mécréants, de traîtres.

      Le marchand préparait les cagettes de légumes. Garance
plongea la main dans la poche de sa veste bleue pour y
pêcher quelque chose. Son téléphone. Elle écouta, tourna
la tête. Son sourire s’éteignit.

      Leurs regards venaient de se rencontrer.

      Elle ravala un cri.

      Mariette tourna la tête vers un tumulte. Sur la droite,
trois flics casqués et en uniforme arrivaient en courant.

      « Sacrifie la blonde épouse ! », ordonna le Très-Haut.

      Elle brandit son glaive.

      *

      Carat klaxonna, fonça entre les étals et les protestations. Plus loin, un attroupement. Il accéléra, abandonna
la voiture au milieu de l’allée.

      Les gens s’écartèrent sur sa terreur. Kehlmann distingua
la robe claire, le sang, et sentit son plexus se dissoudre.
Garance, les yeux mi-clos. Le cou entaillé.

      Carat hurla comme une bête meurtrie et étreignit le
corps de sa femme. Franka fixait son large dos convulsé.

      Des coups de feu. Au loin. Elle sortit de sa transe.

      – Le pavillon de la viande, lui indiqua une femme.

      Elle se précipita, croisa des bouchers en combinaisons
blanches ensanglantées qui couraient en sens inverse.
Certains portaient des tronçonneuses.

      – La folle est à l’intérieur. Avec vos trois collègues.

      Le portail était entrouvert. Éclairage violent, sol jaune,
une forêt de carcasses pendues à des crochets.

      Elle pénétra dans le bâtiment, arme à l’horizontale.
L’air froid l’enveloppa. Elle progressa entre les bêtes
immolées, sentit sa propre transpiration lui glacer le dos.

      Deux hommes en uniforme abattus sur le sol. Impacts
de balles. Leurs visières avaient explosé.

      Le pavillon était silencieux. On n’entendait que l’affolement du dehors, la sirène d’une ambulance.

      Des jambes noires et cuirassées dépassaient d’une carcasse. Le troisième collègue, pensa-t-elle. Elle s’annonça.
Il s’avança en lui faisant signe. Sa silhouette était trop
petite, trop mince.

      Casquée, revêtue de l’uniforme de sa dernière victime.
Et armée. Chandellerie.

      Kehlmann la garda en joue, lui hurla de ne pas bouger.

      Elle désobéit, fit deux pas assurés dans sa direction. À
cette distance, avec son gilet pare-balles, elle était protégée. Mais pas moi.

      – Où est Carat ? C’est lui que je veux. Téléphone-lui,
dis-lui que je t’abattrai dans cinq minutes s’il ne se présente pas à mon tribunal.

      Sans baisser son arme, elle se pencha, ramassa une tronçonneuse de boucher abandonnée, appuya sur le contact.
Le bruit du moteur résonna sous la voûte métallique.

      – Carat mourra. Comme Holopherne, le chef de guerre,
sous la main fortifiée de Judith. Tu connais le Livre,
Franka Kehlmann ?

      – Non.

      
        – Elle saisit les cheveux d’Holopherne, en disant : « Seigneur Dieu, fortifiez-moi à cette heure ! » Et de deux coups
sur la nuque, elle lui trancha la tête. Puis elle détacha le
rideau des colonnes et roula par terre le corps décapité.
      

      Kehlmann avait perçu le mouvement d’une ombre filant
sur sa droite. Elle sortit lentement son téléphone de sa
poche, composa le numéro de son propre domicile, laissa
sonner dans le vide. Elle feignit une conversation avec le
patron, lui transmit l’ultimatum. Chandellerie continuait de
psalmodier.

      – « Et Judith leur dit : “Comme vous reconnaissez que
ce que j’ai pu dire est de Dieu, éprouvez si ce que j’ai
résolu de faire est aussi de lui, et priez que Dieu me donne
la force de réaliser mon dessein.” »

      La détonation secoua l’immensité du hall. Chandellerie
s’effondra.

      Carat se tenait à deux mètres du corps. Il s’était faufilé entre les carcasses de viande pour la surprendre sur sa
gauche et l’abattre sans sommation. La balle avait crevé le
casque au niveau de la tempe.

      – Patron…

      Il se tourna vers elle sans la voir, lâcha son Glock,
marcha vers la sortie. Sa silhouette s’encadra dans le rectangle du portail. Une ambulance pleurait. Carat tomba à
genoux avant de s’affaisser.
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LE CONCERT


      
        Mardi 30 avril
      

       

      – Tu repars au Val-de-Grâce ?

      – Oui, Joey.

      – J’aimerais t’accompagner, mais je dois livrer ces foutues pizzas. Tu crois qu’il s’en sortira ?

      – Les médecins ne savent pas. Son coma peut être
momentané ou définitif. Ou alors, ils ne veulent pas me
dire la vérité.

      – Logique. Après tout, tu ne fais pas partie de sa famille.

      – Oui, logique.

      – Pourquoi tu prends la Gibson ?

      – Une idée, comme ça.

      Dans l’escalier, elle capta l’arrivée d’un texto, posa
ampli et guitare pour le consulter. Santini la sommait de
lui donner des nouvelles, elle effaça le message. Elle prit
le RER et descendit à la station Port-Royal.

      Le ciel se foutait du monde. Il était radieux.

      Elle entra dans le café devenu familier, s’installa au
comptoir, commanda un cognac, leva la tête vers le téléviseur qui fonctionnait en sourdine.

      
        « Un astéroïde de la taille d’un porte-avion passera cette
nuit au large de la Terre, c’est-à-dire à 324 600 kilomètres
du centre de notre planète, soit moins que la distance nous
séparant de la Lune. Il s’agit du plus gros corps céleste à
nous frôler d’aussi près depuis les années 1970… »
      

      Elle n’aimait pas les alcools forts, mais depuis que Carat
voyageait dans une contrée inconnue, elle éprouvait de
temps à autre le besoin de s’anesthésier les nerfs. Le
cognac ne la relaxa pas autant qu’elle l’aurait souhaité.

      Elle se rendit à l’hôpital. Le miroir de l’ascenseur lui
renvoya l’image de sa mère. Eh oui, elle lui ressemblait
toujours plus, d’année en année, surtout armée de la
Gibson. En remontant le couloir, elle reconnut leurs voix.
Ils s’engueulaient.

      Christine éprouvait de la commisération pour Carat ?
Oui, peut-être, puisqu’elle venait le visiter. Elle en profitait sûrement pour casser les pieds au personnel soignant
et vérifier qu’aucun journaliste ne rôdait dans les parages.
Et son père, qu’est-ce qu’il foutait là ? Elle s’approcha au
plus près de la porte entrouverte, s’adossa au mur, écouta.

      – Tu ne réponds plus à mes coups de fil, j’ai le droit de
savoir.

      – J’en ai marre de me répéter, Bernard.

      – Tu prétends que Franka n’est plus venue au travail
depuis ce qui est arrivé…

      – Je ne prétends rien, c’est la vérité. Elle n’est même
pas venue au pot donné par Bergerin pour la naissance de
son fils. Tu m’as espionnée, suivie jusqu’ici, tu sais maintenant que son patron est dans le coma. Franka n’arrive
pas à s’y faire.

      – Un coma ? Tu n’as rien de plus précis ?

      – Les médecins savent que Carat était sujet à des troubles
de la vigilance. Cette fois, c’est beaucoup plus compliqué. Ils
parlent d’abolition de la conscience. Sous l’effet du traumatisme de la mort de sa femme.

      – En attendant, Franka ne veut plus me voir. Elle ne
prend plus mes appels.

      – Les miens non plus, que veux-tu que j’y fasse ?

      – Tu as toujours eu de l’influence sur elle, parle-lui.

      – Encore faudrait-il qu’elle veuille me répondre, Bernard.

      – Mais qu’est-ce qui la met dans pareil état, tu as idée ?

      – C’était une enquête horrible, ils ont failli y passer. Enfin
quoi, tu lis les journaux, non ?

      – Pas ceux auxquels tu penses.

      – Et la télé ?

      – Non, je ne l’ai jamais eue.

      – Garance Carat a été égorgée. Bastien Carat n’a pas pu
la sauver. Son problème neurologique a fini par le rattraper. Franka a assisté à ça. Que veux-tu de plus ? À force
d’étudier des horreurs, tu n’es plus capable de ressentir
une émotion normale ou quoi ?

      – Arrête, tu sais bien que non.

      Ils restèrent silencieux un moment. Franka n’entendit
plus que les chuintements de l’appareillage d’assistance
respiratoire.

      – Christine ?

      – Oui ?

      – Je ne te l’ai jamais dit, mais ce qu’on a vécu tous les
deux…

      – C’était il y a longtemps, Bernard.

      – Oui, mais c’était bien.

      Elle s’éloigna, avisa une chambre vide, s’y réfugia.
Christine et son père. Comment ne s’en était-elle jamais
douté. Ces deux hypocrites avaient eu une histoire. Quand
ça ? Du vivant d’Ève ? Elle se pelotonna dans un fauteuil,
resta dans cette position jusqu’à ce que la divisionnaire et
son père s’en aillent.

      Après leur départ, elle entra dans la chambre de Carat
et referma la porte. Comme hier, il était allongé sur le
dos, bras le long du corps, connecté à la vie par sondes,
perfusions et respirateur interposés. Elle se pencha pour
déposer un baiser sur sa joue. L’infirmière avait dû le
raser ce matin, mais sa barbe avait déjà repoussé.

      Elle observa son visage. Ses gros sourcils, son pif sérieux,
sa belle bouche. Pas un seul mouvement oculaire. Un
calme infini. Elle libéra la guitare de son étui, la brancha
à l’ampli et l’ampli au secteur.

      – Je vais jouer pour vous, patron. Et, de grâce, faites-moi le plaisir de vous réveiller. Sans vous, c’est pas possible, d’accord ? Ça n’a aucun intérêt, vous me suivez ?

      Elle passa la bandoulière de sa guitare, sortit le médiator
de la poche de son jean et plaqua le premier accord. Elle
espérait avoir le temps de tirer Carat du royaume des
Morts avant que le personnel n’intervienne. L’acoustique
n’était pas mauvaise dans ce putain d’hôpital.

      
        Bastien ? Écoute. Frank Zappa. Dans toute sa gloire.
Rien que pour toi…
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