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PREFACE
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   ELOGE DES LOGES
 
    
 
   Vous avez de la chance !
 
   Car si vous lisez ces lignes, c’est que vous tenez entre les mains le dernier livre d’Enzo Bartoli et que vous vous apprêtez à vivre une aventure captivante et originale.
 
   Captivante, parce que ce romancier, dont le talent m’avait déjà interpellé dans « Série noire pour femmes en blanc » ou « Curriculum Mortem », ouvrages de haute qualité, qui ont d’ailleurs, ce n’est pas un hasard, figuré dans la sélection finale du prestigieux Prix du Quai des Orfèvres, sait mener une intrigue et, tout en respectant les codes du roman policier, nous entraîner dans un univers fascinant.
 
   Original, parce que, cette fois, Enzo Bartoli a choisi pour cadre le monde du théâtre.
 
   Or, le théâtre, lieu de toutes les métamorphoses, royaume des contrastes, est l’endroit idéal pour nous perdre, nous faire croire que nous tenons enfin le coupable et, pirouette après pirouette, de vrais saluts en faux rappels, nous guider sur de délicieuses fausses pistes.
 
   Vous remarquerez le contraste, habilement mis en relief par l’auteur, entre le monde technique, tactique, rationnel, des enquêteurs et celui d’ombres et de lumières, fantasque et subtil, qui caractérise la vie des planches.
 
   Enzo Bartoli, j’ai modestement fait mon enquête, moi aussi, doit bien connaître le milieu du spectacle vivant.
 
   Il nous le décrit avec une grande précision.
 
   Et l’intrusion des méthodes policières dans cet univers mouvant est tout à fait réjouissante.
 
   Mais, attardez-vous sur le style…
 
   Cet écrivain sait se faire caméléon, comme tout auteur digne de ce nom.
 
   Et, puisqu’il nous convie à fréquenter des lieux où règne le dialogue, son livre en adopte le rythme.
 
   C’est simple, efficace, percutant.
 
   Je me garderai bien de vous dévoiler le moindre indice sur l’intrigue, ce serait peu amical de ma part à l’égard du lecteur ou de la lectrice que vous êtes, mais je peux vous garantir que, vers la fin du roman, à l’heure où le dénouement approche et où le rideau final s’apprête à tomber sur le plateau, il serait prudent, pour vous, de ne pas prévoir une activité impérative qui vous sorte de votre lecture…
 
   Vous n’y arriverez pas !
 
   Bonne route, donc, dans ces pages !
 
   Et permettez à l’ancien président des auteurs dramatiques de ce pays que je suis, de souligner qu’un roman policier de cette qualité, adapté avec intelligence, ferait une pièce sensationnelle, ou un scénario diablement entraînant.
 
   Mais c’est une autre histoire… et, pour l’instant, je vous invite à déguster ces Loges du mal avec, pour guide, un Enzo Bartoli au mieux de sa forme !
 
    
 
   Jean-Paul Alègre
 
   
  
 



CHAPITRE 1
 
    
 
    
 
   C’était un petit matin blafard, comme seul un mois de novembre à Paris est capable d’en offrir.
 
   Le pas des OPJ ayant assuré la permanence reflétait la lassitude d’une nuit d’interventions, les vitres du dépôt suintaient des misères crasses accumulées au fil des interpellations, les cris qui s’en échappaient n’arrangeaient en rien le climat et le tout avait des relents de gueule de bois mal assumée.
 
   En lissant la peau de son crâne impeccablement rasé, le commissaire Sylvain Boulay leva les yeux au ciel. L’épais brouillard qui s’accrochait aux murs de pierres lui confirma qu’aujourd’hui encore, la cour d’honneur du 36 ne verrait pas la lumière du jour. 
 
   Il la traversa très vite, le visage enfoui dans l’écharpe qui ne le quittait plus dès les premiers frimas, pour s’engager dans le célèbre escalier au lino noir.
 
   Arrivé au troisième étage, il salua le planton de service au sas d’accès et s’assura d’un coup d’œil à la pendule qu’il disposait du temps nécessaire pour préparer la « grand-messe » qui se tiendrait tout à l’heure sous la Tour Pointue, dans le bureau du directeur de la PJ parisienne. 
 
   Quotidien, l’exercice n’avait rien d’exceptionnel, mais  il savait que l’ordre du jour de cette assemblée serait bousculé par les événements de la nuit et qu’en sa qualité de patron de Crim’, il serait cette fois encore l’objet de toutes les attentions.
 
   Son PC n’avait pas démarré que le commandant Gilles Tissandier se présentait déjà à la porte de son bureau. A son habitude, il l’accueillit d’une solide poignée de main en l’invitant aussitôt à s’assoir. L’Officier de Police Judiciaire s’exécuta en déposant sur le bureau directorial un dossier constitué de quelques feuillets de format standard. Sylvain Boulay s’en empara pour l’ouvrir distraitement :
 
   - Je regarderai ça de plus près tout à l’heure, dit-il très vite. Pour le moment, je vous écoute.
 
    Plus par réflexe que par nécessité, Gilles s’éclaircit la voix pour entamer son compte-rendu.
 
   - Bien. Inutile de vous demander si vous avez écouté la radio ou regardé la télé depuis mon coup de fil. Vous savez de toute façon que le comédien Albin Clavel a été retrouvé mort hier soir, aux alentours de dix-neuf heures trente, dans sa loge du théâtre du Palais Royal. La presse a déjà révélé qu’il s’agissait d’un assassinat. D’où le battage médiatique que vous savez. 
 
    Il prit un temps pour s’assurer que son supérieur le suivait et reprit :
 
   - De notre côté, nous avons été prévenus par nos collègues du commissariat de l’arrondissement, les premiers sur les lieux, qui avaient eux-mêmes été alertés par un électricien venu effectuer une réparation dans la loge de la victime. C’est lui qui a découvert le corps lorsqu’il a ouvert la porte après avoir frappé à plusieurs reprises. Notre procédurier et les collègues de l’Identité Judiciaire ont procédé à la levée du corps. Les premières constatations et les photos sont dans la chemise.
 
   - Vous pouvez peut-être me les résumer ?
 
   - Le décès est intervenu à peine une demi-heure avant qu’on le découvre. Il a eu la carotide tranchée à l’aide d’une lame très effilée, sans doute un rasoir ou un scalpel, alors qu’il était allongé sur une bergère. Aucune trace de lutte. On suppose que son agresseur l’aura surpris en arrivant par derrière, ou qu’il s’agissait de quelqu’un de son entourage. Les prélèvements et les relevés d’empreintes n’ont encore rien révélé. On espère plus du côté de l’autopsie, mais le jeune Chadly Limam, de l’I.J, ne semblait pas très confiant.
 
   - Témoins ? enchaîna Boulay avec la sobriété qui le caractérisait dans ce genre de circonstance.
 
   - Peu. Deux personnes se trouvaient dans le théâtre à ce moment-là : l’électricien et une caissière. Je les ai convoqués ce matin pour enregistrer leurs dépositions, mais, d’après ce qu’ils nous ont dit hier, aucun des deux n’a ni vu ni entendu quoi que ce soit.
 
   - Si proche de la représentation, il n’y avait personne d’autre ?
 
   - Clavel était le seul à arriver de bonne heure. Le personnel n’est sur place que quelques minutes avant l’ouverture des portes. Quant aux autres comédiens, ils étaient en train de boire un verre dans une brasserie où ils se retrouvent tous les jours avant de rejoindre le théâtre. 
 
   - OK, murmura le Principal.
 
   Il se décida à feuilleter le dossier constitué par Gilles, contempla quelques clichés et ne put retenir un soupir :
 
   - On peut dire que quand vous dérouillez, vous ne faites pas semblant ! Qui comptez-vous faire bosser là-dessus ?
 
   - Même s’ils n’étaient pas là hier soir, je verrais bien Guilbert et Lanternier. Je crois qu’on va avoir besoin des meilleurs… Surtout au vu du tapage qu’il y a déjà autour de cette affaire.
 
   Le patron de la Crim’ eut un geste d’assentiment devant le bien-fondé de ce choix. Le capitaine Pascal Guilbert, surnommé « Tonton » en souvenir du slogan politique « La force tranquille », possédait non seulement l’expérience et l’assurance nécessaires pour conduire une enquête de ce genre, mais aussi la discrétion requise dans le cadre d’une affaire ultra médiatisée. Son jeune binôme, le lieutenant Guilhem Lanternier, le « Beau gosse » de la brigade, marchait plus à l’intuition, était plus impulsif aussi. Deux caractères un peu opposés, mais qui, réunis, fonctionnaient à merveille. 
 
   - C’est aussi à eux que j’aurais pensé, confirma-t-il. Inutile de vous rappeler tout le bien que je pense de Guilbert, qui est arrivé ici quand j’étais encore sur le terrain. Quant à Lanternier… 
 
   Sylvain Boulay n’eut pas besoin de finir sa phrase pour qu’un sourire complice s’affiche sur le visage de son chef de groupe. Les échanges d’amabilités entre les deux hommes étaient devenus célèbres dans la grande maison. Dès son arrivée, Guilhem était devenu la cible favorite du principal. L’insouciance du jeune homme lui avait permis d’y répondre sans la moindre crainte apparente et depuis, lorsque toutefois le service le permettait, ils ne manquaient plus une occasion de « se chercher ». Ce qui ne remettait nullement en cause, ni le respect teinté d’admiration que le lieutenant portait au commissaire, ni la reconnaissance de ce dernier pour le travail fourni par la jeune recrue. Reconnaissance d’autant plus vive que c’était aussi à lui que la brigade devait de compter encore « Tonton » dans ses rangs, après qu’il soit parvenu à le dissuader de demander sa mutation en Province, comme il était pourtant fermement décidé à le faire un an plus tôt.
 
   - Bref, reprit le principal, j’aimerais bien moi aussi voir ces deux-là bosser sur ce dossier. Seulement…
 
   - Seulement ? osa Gilles en rechaussant ses lunettes qu’il venait d’essuyer méticuleusement.
 
   - Seulement je ne crois pas que le Parquet vous confiera l’enquête.
 
   Devant la mine surprise de son subordonné, le commissaire choisit de ne pas le laisser plus longtemps dans l’ignorance.
 
   - Ce Clavel n’était pas seulement un comédien célèbre, vous le savez. Il a aussi fait parler de lui par ses engagements politiques, ses prises de position pour la laïcité et son soutien à l’un des candidats à la dernière présidentielle. Bref, sujet sensible ! 
 
   - Vous pensez donc que l’enquête pourrait être confiée plutôt à un groupe de l’antiterroriste ? 
 
   - Je n’en sais rien encore, mais il faut l’envisager. D’autant que…
 
   Le principal laissa planer un silence annonciateur de nouvelles révélations.
 
   - D’autant, reprit-il, que profitant justement de ses accointances politiques, la victime avait demandé à bénéficier d’une mesure de protection rapprochée.
 
   - Vous voulez dire que les gars du S.P.H.P étaient censés le protéger quand…
 
   - Non. La demande n’avait pas été jugée recevable. N’empêche qu’il s’estimait menacé et, apparemment, à juste titre. Tout ça pour vous dire qu’on ne va pas foncer tête baissée sur ce dossier. J’espère pouvoir vous en dire plus tout à l’heure.
 
   Gilles acquiesça d’un hochement de tête et confirma à son patron qu’il attendrait un éventuel feu vert avant de poursuivre son travail.  
 
   - Je tiens de toute façon le dossier à la disposition du juge d’instruction une fois qu’il sera nommé. Par contre, qu’est-ce que je fais pour l’audition des témoins ? 
 
   Sylvain Boulay vérifia à nouveau l’heure sur son téléphone portable.
 
   - C’est prévu ce matin ?
 
   - Oui, je les ai convoqués dans la foulée. J’avais prévu de faire ça avec Tonton, justement.
 
   - Et  sans Lanternier ?
 
   - Il est à Fleury-Mérogis. On a obtenu la levée d’écrou pour entendre Kerboua, dans l’affaire de La Villette. C’est tombé sur lui.
 
   - Eh ben, on va encore le récupérer de bonne humeur ! Bon, vous faites au mieux pour ce matin. Je vous donne des nouvelles en sortant de chez le dirlo.
 
   Gilles quitta le bureau tandis que son patron scrutait l’une des photos du dossier qu’on venait de lui remettre. En refermant la porte, presque malgré lui il jeta un œil à l’emblème de la brigade qui ornait le mur au-dessus du fauteuil de son supérieur. Le chardon, surmontant la devise « Qui s’y frotte s’y pique », lui adressa de muets encouragements.
 
   
  
 



CHAPITRE 2
 
    
 
    
 
   Remonté au quatrième étage, celui des « actifs », comme il aimait à l’appeler hors de portée de sa hiérarchie, il fit un détour par le distributeur de café. Il y salua quelques collègues qui prenaient leur service puis, muni de deux gobelets ramollis par la chaleur des breuvages, entra directement dans le bureau que partageaient le lieutenant Guilhem Lanternier et le capitaine Pascal Guilbert. Comme prévu, Guilhem manquait à l’appel. Pascal occupait seul les lieux et leva un regard interrogateur sur son chef de groupe qui venait de pénétrer dans son antre. Gilles lui tendit un gobelet.
 
   - Court sans sucre, c’est bien ça ?
 
   - C’est bien ça, merci.
 
    Pascal se saisit du café, réprima une grimace en avalant une première gorgée brûlante et se cala dans son fauteuil. Son léger embonpoint, la bonhommie qu’il se plaisait à afficher le plus souvent, arrachèrent un sourire à Gilles. Il était de ceux qui savaient ce que cette fausse apparence cachait de détermination.
 
   - Tu as l’air surpris de me voir, lui dit-il en s’installant dans le fauteuil de Guilhem.
 
   - Non, au contraire. Et pour tout te dire, j’espérais un peu te voir arriver ici… et m’annoncer du croustillant.
 
   - Ah ! Tonton a eu l’une de ses célèbres intuitions ?
 
   - Un pressentiment, tout au plus.
 
   - Tu as écouté la radio ce matin ?
 
   - Tout juste ! Et comme je savais que tu étais de doublure cette nuit, je me suis dit qu’on allait récupérer l’enquête sur la mort de Clavel. Je me suis trompé ?
 
   - On saura ça un peu plus tard. Le patron attend la décision du Proc’, mais il a dans l’idée que la section antiterroriste pourrait hériter du bébé.
 
   - Merde ! C’est Guilhem qui va être déçu.
 
   - Pourquoi particulièrement lui ?
 
   - Hein ? Ah, c’est vrai qu’on n’en a peut-être jamais parlé devant toi, mais avant de faire son droit, Guilhem a suivi le Cours Florent. Je crois même qu’il a démarré un semblant de carrière de comédien, heureusement, sans lendemain.
 
   - J’ignorais, en effet.
 
   Pascal réprima une envie de rire.
 
   - Il ne s’en vante pas tous les jours non plus. Et il faut bien avouer qu’en général, c’est un sujet qui lui attire des plaisanteries pas toujours très fines… 
 
   - Je comprends mieux.
 
   - Et donc, j’imagine que mener une enquête dans ce milieu ne lui aurait pas déplu. En même temps, j’avais pensé aussi qu’elle nous échapperait. Je suppose que c’est rapport à l’engagement politique de Clavel ?
 
   Le commandant Gilles Tissandier attribua un bon point à son subordonné. Il lui demanda dans un sourire :
 
   - Tu avais déjà fait le rapprochement ?
 
   - Oui, évidemment, mais j’ai surtout un pote qui travaille au SPHP. J’ai déjeuné avec lui la semaine dernière et il m’a parlé de la demande de protection qui venait d’être refusée à Clavel.
 
   Pascal connaissait bien les arcanes du Service de Protection des Hautes Personnalités. Il savait qu’appartenir à ce service était un job à part. Certains de ses personnels étaient affectés quasiment à vie à la protection d’un haut personnage de l’Etat. C’était le cas de Brochard, l’un de ses vieux collègues, qui faisait partie de la garde rapprochée d’un ancien Premier ministre, affectation qui entraînait une relation sur le long terme. D’autres n’opéraient que sur des opérations ponctuelles, comme la visite d’un chef d’Etat étranger ou d’une autre personnalité placée temporairement sous les feux de l’actualité.
 
   Gilles l’arracha à ses méditations :
 
   - Je serais curieux de savoir ce qui l’a poussé à demander cette protection… Ton copain t’en a parlé ?
 
   - Pas plus que ça. Il m’a juste laissé entendre qu’afficher sa préférence pour le parti politique actuellement au pouvoir ne leur avait pas semblé constituer une menace très sérieuse. 
 
   Pascal avait prononcé cette phrase avec un petit sourire ironique. Il redevint sérieux pour demander :
 
   - Alors, si ce n’est pas cette affaire qui t’amène, que me vaut l’honneur de ta visite ?
 
   - C’est pourtant bien pour ça que je suis là. J’ai convoqué les deux personnes présentes au moment des faits pour neuf heures. Donc, en attendant que l’affaire soit confiée officiellement...
 
   - Compris. Tu me fais un petit topo ?
 
   Gilles fit un compte-rendu circonstancié à son OPJ. Il lui détailla dans quelles conditions avait été découvert le corps, lui révéla les premiers témoignages des personnes travaillant avec Clavel et les premières constatations des collègues de l’Identité Judiciaire. Il lui dressa également un bref état des lieux, s’arrêtant sur les accès possibles au théâtre : l’entrée principale, celle des artistes et les issues de secours. Avant de conclure, il lui tendit une clé USB afin qu’il copie sur son ordinateur les photos réalisées sur place. Pascal les visionna rapidement. En rendant sa clé à son chef de groupe, il lui résuma à sa façon comment il voyait les choses :
 
   - Si je comprends bien, on recherche un type que personne n’a vu ni entrer ni sortir, qui entre les deux a égorgé sa victime sans laisser aucune trace de son passage et, pour arranger le tout, il faudra opérer sous la pression des médias du fait de la célébrité du bonhomme… Finalement, ce n’est peut-être pas plus mal que ça tombe sur quelqu’un d’autre ce bordel ! 
 
   D’un clin d’œil, Gilles lui adressa de muettes félicitations pour tant de sagesse et jeta un œil à sa montre.
 
   - Ils doivent être là. Je prends l’électricien, tu prends la caissière ?
 
   - C’est toi le chef.
 
   - Je te l’amène tout de suite.
 
    
 
   Cinq minutes plus tard, Gilles ouvrait la porte sur une jeune femme n’ayant pas encore atteint la trentaine, grande, un visage à l’ovale parfait, dont le teint mat et les cheveux noirs mettaient en valeur des yeux d’un bleu profond. Malgré les traits tirés et les yeux rougis, elle dégageait un charme fascinant. Le chef de groupe fit de rapides présentations, puis disparut sitôt le témoin assis face au bureau de son subordonné. Pascal lui adressa un sourire avant de commencer à enregistrer le procès-verbal.
 
   - Mon collègue m’a donc dit que vous vous appeliez Rachel Fleuriot, c’est bien cela ? 
 
   L’intéressée acquiesça timidement. 
 
   - Il me faudrait également vos date et lieu de naissance, ainsi que votre situation familiale s’il vous plaît.
 
   Madame Fleuriot s’exécuta d’une voix fragile, lui précisant qu’elle était célibataire et sans enfant à charge. A la demande de Pascal, elle lui communiqua ensuite son adresse et son numéro de téléphone. Tout en répondant au policier, elle jetait des regards inquiets autour d’elle ou à ses pieds, semblant s’arrêter sur le lino défraîchi et les murs à la peinture jaunie. Sans doute s’était-elle fait une autre idée des locaux de la prestigieuse brigade criminelle ? Même son interlocuteur, sous ses airs de bon père de famille, devait être très éloigné de ce qu’elle s’était imaginé en quittant son appartement du XXème arrondissement pour répondre à cette convocation.
 
   Rompu à cette timidité coutumière chez les témoins, Pascal s’appliqua à ne pas la brusquer. Il reprit posément.  
 
   - Madame Fleuriot, je comprends très bien que ces événements vous ont été extrêmement pénibles. Mais il va quand même falloir que nous en parlions.
 
   - C’est ce que m’a dit votre collègue hier soir, oui.
 
   - Et je me permettrai de vous donner un avis personnel : il vaut mieux partager de telles émotions plutôt que de les garder pour soi. Ça peut aider à tourner la page.
 
   - Je vais essayer de faire de mon mieux, lui assura-t-elle en le regardant dans les yeux pour la première fois. Qu’est-ce que vous voulez savoir ?
 
   - Plein de choses, lui répondit Pascal en forçant son sourire. Et tout d’abord, est-ce que vous connaissiez bien monsieur Clavel ?
 
   Elle réfléchit quelques secondes. Son visage trahissait le choc subi la veille. Il reflétait même une réelle tristesse à évoquer la victime.
 
   - Oui, je le connaissais bien, évidemment. Surtout depuis qu’il jouait chez nous… Je veux dire, au Palais Royal. 
 
   - Oui, excusez-moi, je me suis mal exprimé. Je voulais surtout savoir si en tant qu’employée du théâtre, c’était juste « bonjour – bonsoir » avec lui, ou si c’était quelqu’un d’accessible que vous pouviez côtoyer au quotidien.
 
   A l’évocation de sa relation avec le comédien, le visage de la jeune femme s’éclaira subitement.
 
   - C’était quelqu’un de très bien. On passait pas mal de temps ensemble…
 
   Mais, à la surprise de Pascal, elle se referma tout aussi brutalement.
 
   - … Enfin, je veux dire qu’il nous arrivait de discuter de choses et d’autres. Il s’arrêtait parfois à ma caisse lorsqu’il arrivait au théâtre.
 
   L’OPJ ne savait pas exactement ce qui le gênait dans l’attitude et dans les mots de Rachel Fleuriot. Peut-être trop de spontanéité ? Peu disponible pour une étude de personnalité plus poussée, il mit de côté son ressenti et poursuivit, du même ton affable.
 
   - Il passait donc devant vous tous les jours, dans le hall d’accueil ?
 
   - Euh, oui, bien sûr. Pourquoi ?
 
   - Je pensais qu’il y avait dans tous les théâtres ce qu’on appelle une entrée des artistes, plus discrète.
 
   - Oui, il y en a une. Mais comme monsieur Clavel arrivait de bonne heure, quand il n’y a encore personne dans le hall, il passait par là.
 
   - C’est ce qui s’est passé hier ?
 
   - Oui, un peu avant dix-huit heures, comme d’habitude.
 
   Pour avoir sans doute regardé beaucoup de séries policières, madame Fleuriot avait déjà deviné la question qui allait suivre :
 
   - Et hier, monsieur Clavel était le même que les autres jours ? Vous n’avez rien remarqué de particulier chez lui ?
 
   - Rien, non. Simplement, il n’est pas passé à ma caisse pour me serrer la main, comme il le fait quand il n’y a personne. Quand son taxi l’a déposé, j’avais un couple qui retirait des places. Alors il m’a juste adressé un petit signe, sans se faire voir des clients, comme il le faisait dans ces cas-là. 
 
   Pascal résuma ces premières réponses dans son procès-verbal, se relut à voix haute à l’attention de son témoin, et aborda un autre sujet :
 
   - Est-ce que vous savez pourquoi il arrivait si tôt chaque jour ?
 
   - Je crois, oui. Au début, je pensais qu’il répétait, ou qu’il se concentrait. Et puis un jour il m’a dit qu’il se servait de sa loge comme d’un bureau. Que c’était le seul endroit où il était tranquille pour faire son courrier ou passer des coups de téléphone.
 
   - Il venait toujours seul ?
 
   Il avait lancé cette question un peu machinalement, sans regarder madame Fleuriot. Le silence qu’il obtint pour seule réponse l’amena à poser sur elle un regard soupçonneux. Sa curiosité croissait en même temps qu’elle baissait les yeux.
 
   - Je vous écoute.
 
    - Eh bien… non. 
 
   Madame Fleuriot s’était mise à scruter ses pieds, semblant soudain fascinée par ses bottes à talons hauts. Pascal respecta son silence encore quelques secondes, puis revint à la charge :
 
   - Mais encore ?
 
   Enfin, elle se décida à relever la tête et à regarder le policier de biais.
 
   - C’est que… Je ne sais pas si je peux.
 
   - Alors, si c’est ça qui vous ennuie, soyez rassurée. Vous n’avez pas à vous demander si vous « pouvez ». Vous « devez » répondre à mes questions. 
 
   L’autorité légitime de l’OPJ s’étant exprimée, elle finit par admettre :
 
   - En fin d’après-midi, monsieur Clavel venait parfois accompagné… de jeunes femmes. Pas souvent ! Mais de temps en temps. Ça a dû se produire trois ou quatre fois depuis la première.
 
   - Vous connaissiez ces jeunes femmes ?
 
   - Non, pas du tout. Enfin, je veux dire que je ne les ai vues que de loin. Dans ces cas-là, il ne passait pas par ma caisse, mais il allait directement dans sa loge. Je ne les voyais pas repartir non plus. Peut-être qu’elles restaient dans sa loge ou dans les coulisses pendant la représentation, ou bien qu’il les faisait sortir par l’autre porte. Je ne sais pas.
 
   - Et quand vous employez le terme de « jeunes femmes », vous pensez à des personnes dans vos âges ? Vous avez vingt-huit ans, je crois ?
 
   Son audition commençait visiblement à embarrasser la caissière. Elle ne parvint pas à regarder le policier pour lui répondre.
 
   - Oui, ou peut-être plus jeune…
 
   - Est-ce que le terme de « jeunes filles » serait plus approprié ?
 
   - Je crois… oui.
 
   Pascal s’apprêtait à notifier sa dernière réponse. Un petit cri apeuré arrêta son geste.
 
   - Vous allez enregistrer ce que j’ai dit ?
 
   - C’est ce que j’allais faire, oui. Vous y voyez un inconvénient ?
 
   - C’est que… si sa femme l’apprend ?
 
   Pascal eut un soupir désabusé.
 
   - Il n’y a, du moins pour le moment, aucune raison que nous lui en parlions. 
 
   Cette annonce ne sembla pas rassurer totalement Rachel Fleuriot. Le policier sentit même qu’elle allait lui réclamer d’oublier ce qu’elle venait de lui révéler, mais elle ne fit aucun commentaire. Pascal se relut muettement tout en suivant le fil de ses pensées.
 
   - Maintenant, dites m’en plus sur le théâtre en lui-même, s’il vous plaît.
 
   - Le théâtre ?
 
   - Oui, je veux parler des lieux, et surtout des accès. A propos des jeunes filles qui accompagnaient parfois monsieur Clavel, vous avez évoqué « l’autre porte ».
 
   Sans doute pour s’assurer de ne pas dire une bêtise, madame Fleuriot prit le temps de la réflexion. Elle se laissa même aller à compter sur ses doigts avant de se décider :
 
   - En plus de l’entrée principale, il y a l’entrée des artistes, qui se trouve juste à côté. Et puis il y a les issues de secours de la salle, qui donnent directement sur les escaliers extérieurs.
 
   - Les escaliers extérieurs ? s’étonna Pascal.
 
   - Vous ne connaissez pas le théâtre du Palais Royal ?
 
   Le policier signifia son ignorance d’un rictus navré et sentit une petite marque de dédain dans le regard de la jeune femme. Elle lui fournit pourtant les explications qu’il attendait :
 
   - Toute la façade du théâtre est occupée par des galeries qui servent d’issues de secours,  avec des escaliers qui se déplient, comme on en voit souvent dans les feuilletons américains. Vous voyez ce que je veux dire ?
 
   - Je crois oui.
 
   - Sinon, vous pouvez vous connecter sur notre site Internet. Il y a des photos. Vous vous rendrez mieux compte.
 
   - Ce ne sera pas nécessaire dans l’immédiat. 
 
   Pascal se contenta de noter mentalement ces informations. Ce serait en effet à ses collègues en charge de l’affaire qu’il reviendrait de collecter sur place ces éléments : recenser les issues, vérifier leurs modes de condamnation, la présence ou non de caméra de vidéosurveillance, les fenêtres d’appartements ou les commerces donnant sur les portes d’accès au théâtre… Toutes ces données fastidieuses à rassembler, mais primordiales. Déjà, en abordant ce sujet, il était allé au-delà de ce qu’on attendait de lui, mais il ne pouvait s’empêcher de creuser un peu :
 
   - Vous qui connaissez bien les lieux, vous auriez une idée par où aurait pu entrer et ressortir l’assassin de monsieur Clavel ?
 
   Contrairement à ce qu’il imaginait, la jeune femme n’eut pas une seconde d’hésitation :
 
   - Pour entrer, ça ne peut être que par l’entrée des artistes. Je ne quitte jamais ma caisse et si je dois le faire, je verrouille la porte principale le temps de mon absence.
 
   - Et par ces fameuses galeries extérieures ?
 
   L’employée eut une moue sceptique. Elle réfléchit encore quelques instants avant d’oser une hypothèse.
 
   - On ne peut actionner les escaliers que de l’intérieur… C’est vrai que quelqu’un d’un peu sportif pourrait se hisser sur la première galerie, mais les issues de secours ne s’ouvrent aussi que de l’intérieur… ça me parait difficile à imaginer.
 
   - Bon, mes collègues se chargeront d’étudier cela sur place.
 
   Il laissa de côté ces éléments, prit le temps de retracer mentalement le schéma de l’audition tel qu’il l’avait inconsciemment élaboré et abandonna son clavier pour faire face à son témoin.
 
   - Bien, nous allons en venir aux événements d’hier. Vous vous sentez prête ?
 
   - Oui… Enfin, je crois.
 
   - Vous m’avez donc dit que monsieur Clavel était arrivé comme d’habitude, un peu avant dix-huit heures, que rien dans son attitude ne vous avait intrigué, mais que, simplement, puisque vous aviez du monde devant votre caisse à ce moment-là, il n’est pas venu vous saluer et vous a juste adressé un signe de la main. Nous sommes d’accord ? Rien à ajouter à ce sujet ?
 
   - Euh… Non.
 
   - Vous semblez hésitante.
 
   Le visage de Rachel Fleuriot s’empourpra quelque peu.
 
   - Non. Je réfléchissais, c’est tout.
 
   - OK ! Alors ensuite, que s’est-il passé ?
 
   - Eh bien, monsieur Clavel a emprunté l’escalier qui mène aux loges. Et puis… et puis je ne l’ai plus revu. Jusqu’à…
 
   - Jusqu’à ce que vous sachiez ce qui s’était passé. C’est l’électricien qui vous l’a appris ?
 
   - Oui. Il est arrivé en courant. Il était tout blanc… 
 
   - Vous le connaissez ce monsieur… Zarroug, je crois ?
 
   - Non. Je ne l’avais jamais vu avant. On m’avait juste prévenu qu’une entreprise devait venir en fin d’après-midi pour remplacer quelques prises et tester l’alarme incendie. Il est arrivé vers dix-huit heures trente. Apparemment, on lui avait déjà montré où il devait intervenir et il a commencé à travailler tout de suite.
 
   - J’y pense, vous n’avez pas un électricien au théâtre, pour les projecteurs et tout ça ?
 
   L’employée du théâtre eut un petit sourire entendu.
 
   - Non… On a un régisseur, qui règle les éclairages et qui les commande pendant les représentations, mais ce n’est pas un électricien.
 
   - Bon, bon… Passons. Il vous a donc dit ce qu’il venait de voir. Qu’est-ce que vous avez fait après ?
 
   - Eh bien… J’ai appelé monsieur Peyret, le directeur, et l’électricien a appelé la police avec son portable. 
 
   La jeune femme marqua alors une hésitation.
 
   - Après… On est sorti dans la rue pour guetter vos collègues. On… je crois qu’on n’avait pas envie de rester à l’intérieur avec ce que… Mais la police est arrivée et monsieur Peyret tout de suite après. Puis c’est allé très vite…
 
   Le policier comprit que son témoin allait avoir du mal à poursuivre et que son audition risquait de tourner court. Ses nerfs étaient sur le point de lâcher et ses yeux s’embuaient à nouveau. Il tenta encore quelques questions, lui demandant si vraiment, elle n’avait rien vu ni rien entendu de particulier entre l’arrivée de monsieur Clavel et celle de l’électricien. Devant l’air désemparé de madame Fleuriot, il se résigna à décrocher son téléphone pour joindre Gilles. Celui-ci répondit à la première sonnerie :
 
   - Tissandier.
 
   - Pascal. Je vais avoir terminé avec madame Fleuriot. Tu veux l’entendre à ton tour ?
 
   - Si tu n’as rien relevé de particulier, je ne pense pas que ce soit nécessaire. Ton avis ?
 
   - Le même.
 
   - Alors, libère-la. Je passe te voir dans le quart d’heure. 
 
   Sur le claquement sec du combiné qu’on repose, il entreprit de conclure son procès-verbal, l’imprima en trois exemplaires qu’il fit signer à la caissière avant de se lever, lui indiquant ainsi qu’ils en avaient terminés. Elle se leva à son tour, après s’être essuyé les yeux à un vieux Kleenex pioché dans son sac.
 
   Tandis qu’il la raccompagnait à travers les dédales de couloirs du dernier étage, ils croisèrent deux collègues d’un autre groupe qui se retournèrent sur la gracieuse silhouette dessinée par un jean et un pull moulant. Pascal leur renvoya un haussement d’épaules dédaigneux et guida madame Fleuriot jusqu’au sas de sortie. Avant de la saluer, il sortit une carte de visite de la poche intérieure de sa veste.
 
   - Si toutefois, un élément, même anodin, vous revenait. Vous pourrez me joindre à ce numéro. N’hésitez pas à l’utiliser.
 
   La jeune femme détaillait la carte de visite, sur laquelle était représentée la façade du 36. Elle prit du temps avant de la ranger dans son sac et Pascal eut à nouveau l’impression qu’elle avait quelque chose à ajouter.
 
   - Si c’est le cas dès à présent, n’attendez pas de m’appeler. Dites-le-moi tout de suite.
 
   - Non. Excusez-moi… Je suis juste… perturbée par tout ce qui s’est passé. Au revoir Monsieur.
 
   Sous l’œil fatigué du Brigadier en poste, Rachel Fleuriot emprunta le sas de sécurité.
 
   - Au revoir, Madame.
 
    
 
   En reprenant la direction de son bureau, Pascal vit arriver son chef de groupe, raccompagnant à son tour un homme plutôt jeune, d’origine nord-africaine. Tout comme madame Fleuriot, son visage gardait les stigmates d’un choc émotionnel violent. Pascal s’arrêta après les avoir croisés et attendit que Gilles salue le jeune homme. Lorsqu’il revint vers lui, il l’interrogea :
 
   - Alors ?
 
   Le commandant eut une grimace.
 
   - Il a pris cher ! Ce qui peut se comprendre quand on a vu le tableau. Je l’ai laissé évacuer au maximum, en espérant que ça l’aidera à reprendre pied.
 
   - Et en ce qui nous concerne ?
 
   - Rien de bien captivant. Il m’a raconté que Peyret, le directeur du théâtre, lui avait indiqué la veille tout ce qu’il avait à faire, en lui recommandant de commencer par la loge de Clavel afin de lui foutre la paix à l’approche de la représentation. Il lui avait dit aussi de bien frapper avant d’entrer dans la loge. Ce qu’il a fait avant de pousser la porte. La suite, tu t’en doutes…
 
   Les pas des deux policiers les avaient naturellement ramenés au distributeur de boissons chaudes, point névralgique de la brigade. Sans demander confirmation, Pascal fit couler deux cafés. Il en tendit un à son supérieur et ils rejoignirent en silence le bureau de celui-ci. Installés face à face, ils reprirent leur conversation.
 
   - Sinon, il m’a assuré qu’il n’est pas rentré de plus d’un mètre dans la loge et qu’il n’a touché à rien. Il n’a croisé personne dans le théâtre et n’a rien remarqué d’anormal. J’imagine que c’est la même chose avec la caissière ?
 
   - Affirmatif ! J’ai juste eu droit à une petite confidence. Apparemment, il arrivait à Clavel d’utiliser sa loge pour des rendez-vous galants.
 
   - De jeunes actrices en quête du rôle de leur vie, je suppose ?
 
   - Ça, je n’en sais rien. Mais d’après elle, elles étaient effectivement beaucoup plus jeunes que lui.
 
   Ils échangèrent encore quelques impressions sur les auditions qu’ils venaient de conduire, s’accordant sur le fait que le juge qui se retrouverait en charge de l’instruction aurait tout intérêt à miser sur l’enquête de voisinage plutôt que sur les témoignages qu’ils venaient de recueillir, puis Pascal s’engagea à lui transmettre son PV aussitôt qu’il aurait regagné son bureau.
 
   - Tu reprends sur « La Villette » ? demanda Gilles.
 
   - Oui. Je suis curieux d’avoir des nouvelles de Guilhem. C’est bizarre qu’il n’ait pas appelé et en même temps, ce n’est pas bon signe. S’il avait pu tirer quelque chose de Kerboua, il aurait été trop heureux de nous en faire profiter. Je vais l’appeler.
 
   L’appel déclenché, il n’eut pas le temps d’entendre la moindre sonnerie et encore moins celui de placer un mot. La voix enflammée et le langage fleuri de son binôme lui perforèrent le tympan.
 
   - Putain, tu m’as devancé de deux secondes ! Gilles est avec toi ?
 
   - Euh, oui.
 
   - Je suis chez le patron. Venez nous rejoindre !
 
   - Qu’est-ce qui se p… ?
 
   - Rappliquez, merde ! Et magnez-vous le train !
 
   


 
   
  
 

CHAPITRE 3
 
    
 
    
 
   L’un comme l’autre pressentait que Guilhem ramenait des infos sérieuses, le ton qu’il avait employé suffisait à le deviner, mais fallait-il en conclure que Kerboua s’était résigné à lâcher le morceau ? L’expérience de Pascal l’incitait à ne pas s’emballer trop vite.
 
   Ils dévalèrent l’escalier jusqu’au deuxième étage. Le chef de groupe, plus affûté physiquement, devança son subordonné. Il lui accorda quelques secondes pour le rejoindre avant de frapper à la porte du Principal. Ce dernier leur répondit d’un grognement que Gilles traduisit par une invitation à entrer. Ils s’exécutèrent.
 
   Si l’ambiance dans le bureau sacré était bien, comme à l’habitude, des plus graves, ils furent tout de même passablement surpris d’y trouver, installé dans le fauteuil du patron, l’effronté OPJ Guilhem Lanternier. Le jeune lieutenant manipulait le clavier du PC tandis que derrière lui, le maître des lieux en personne paraissait fasciné par ce qu’il découvrait à l’écran.
 
   Sylvain Boulay leva un œil sur les arrivants et leur désigna les deux sièges restés libres.
 
   - C’est bon, vous m’avez convaincu, dit-il au jeune lieutenant en lui posant la main sur l’épaule. 
 
   Il l’invita ensuite à conserver son fauteuil en ajoutant, fairplay :
 
   - Et je vous adresse toutes mes excuses pour ne pas vous avoir pris au sérieux plus vite…
 
   - Y’a pas de mal, patron !
 
   - Mais retenez quand même que c’est à titre tout à fait exceptionnel. Vous resterez toujours pour moi, quoi qu’il arrive, un bon à rien !
 
   - Mais prêt à tout, et ça vous arrange bien !
 
   - On en reparlera. Sur ce, fini de rire ! Vous expliquez tout ça à votre binôme et à votre chef. Pendant ce temps, j’essaye de trouver Bétemps et je vous rejoins.
 
   Le principal disparut derrière la lourde porte capitonnée. Pascal ne put retenir plus longtemps la question qui lui brûlait les lèvres.
 
   - Il s’est décidé à passer à confesse ?
 
   - Hein ? Ah, non… Tu penses à Kerboua ? Pas moyen de lui arracher un mot ! Tu vas voir que lui aussi se fera tirer comme un lapin dès qu’il sortira. Mais après tout, tant pis pour lui !
 
   - Alors vous parliez de quoi, avec Boulay ?
 
   - Eh bien de l’affaire Clavel, c’te blague !
 
    Un silence équivoque s’installa dans le bureau. Les visages des deux derniers arrivants exprimaient une incompréhension totale.
 
   - Explique, lui intima Gilles !
 
   - Je peux toujours essayer. Même si je sais qu’avec vous…
 
   Un soupir de lassitude lui répondit.
 
   - Tu crois vraiment que c’est le moment ?
 
   - Pas vraiment, j’admets !
 
   Pour une fois dompté par l’autorité de son supérieur direct, il adopta un ton plus adapté aux circonstances :
 
   - Bon, vous vous doutez bien qu’en écoutant les infos dans la bagnole ce matin, je me bouffais les c… Pardon ! Je m’en… voulais de ne pas avoir été sur le coup cette nuit. D’autant que, et vous ne le savez peut-être pas, j’ai eu Clavel comme prof pendant deux ans au Cours Florent.
 
   - Sans blague ? lâcha Pascal sous la surprise.
 
   - Je ne vois pas pourquoi je te raconterais des conneries…
 
   Guilhem avait déjà évoqué avec son binôme cette époque de sa vie où, en même temps qu’il « faisait » son droit, il suivait les cours de la prestigieuse école de théâtre. Mais jamais Pascal n’aurait pu imaginer que son jeune collègue avait côtoyé ainsi la victime de la veille.
 
   - Tu le connaissais donc assez bien ?
 
   - A cette époque, oui, mais peu importe ! 
 
   Il s’adressa alors plus précisément à Gilles :
 
   - Donc, en arrivant tout à l’heure, je suis allé trouver Bidault, qui apparemment était avec toi hier soir. Il m’a fait un petit topo et m’a montré les photos de la levée du corps. Et c’est là qu’à défaut de t’avoir à portée, je me suis adressé directement au grand patron.
 
   - Qu’est-ce que tu as découvert ?
 
   - Qu’on peut tout de suite oublier la piste politique. C’est le comédien qui s’est fait buter hier soir.
 
   Devant l’air sceptique de ses collègues, Guilhem dut renchérir.
 
   - Ce n’est pas la peine de me regarder comme ça ! Si le patron est allé demander au proc de nous confier l’affaire, ce n’est pas par hasard !
 
   Il marqua un temps. Son supérieur semblait avoir du mal à encaisser le coup. Il l’encouragea :
 
   - Vas-y, Gilles, dis-moi ce qui te chiffonne.
 
   Le chef de groupe se renfrogna encore un peu pour lui répondre :
 
   - Si j’ai bien compris, tu es en train de m’annoncer que même en étant resté sur place pendant trois heures et après avoir entendu le principal témoin, je suis passé complètement à côté d’éléments que tu as découverts avec trois photos.
 
   Pascal désamorça la tension ambiante dans un sourire :
 
   - Tu sais bien que c’est ce qui fait notre force et notre réputation… des talents variés !
 
   Malgré l’envie qui le tenaillait, Guilhem s’obligea à la jouer modeste et rassura Gilles.
 
   - C’est des trucs que tu aurais découverts dès demain, en interrogeant les proches ou d’autres comédiens…
 
   - Oui, bon… Explique-toi !
 
   - C’est tout bêtement les indices que l’assassin a laissés volontairement dans la loge. Le peignoir de couleur verte, fermé par une corde, dont on a affublé le cadavre. Le « bonne chance » aussi, écrit au rouge à lèvres sur le miroir… Bref, tous les porte-malheur qui sont bannis dans un théâtre.
 
   - Les « porte-malheur » ? Tu te fous de nous ?
 
   - Pas du tout ! Les comédiens en particulier, mais aussi tous les gens qui travaillent dans un théâtre, sont très superstitieux. Certains s’en défendent et prennent ça soi-disant à la légère, mais tu ne les verras jamais porter du vert, employer le mot « corde » ou se souhaiter « bonne chance ». C’est comme ça. Et s’il s’agissait d’un autre que Clavel ou s’il n’y avait eu qu’un seul de ces éléments, on aurait pu penser qu’il s’agissait d’une distraction ou d’une coïncidence, mais là, c’est trop pour lui !
 
   - Et pourquoi « pour lui » ?
 
   - Il était limite hystérique sur le sujet. Une vraie phobie ! Je l’ai vu virer des élèves pour avoir prononcé l’un de ces mots interdits.
 
   Le silence qui s’installa semblait donner raison à Guilhem. Ses collègues n’avaient plus aucune objection à émettre. Pour enfoncer le clou, il ajouta encore :
 
   - Quand vous êtes arrivés, j’étais en train de faire lire à Boulay une interview que Clavel avait donnée à « Libération ». Il y expliquait toutes les superstitions auxquelles il se raccrochait avant de monter sur scène.
 
   - Admettons, reprit Gilles en s’adressant plus particulièrement à Pascal, mais reste à savoir si, justement, l’assassin n’essaierait pas de nous orienter vers une fausse piste.
 
   - Ce sera sans doute la première chose à creuser, admit ce dernier. Si toutefois le Parquet nous conf…
 
   Le retour du patron de la brigade ôta immédiatement toute incertitude :
 
   - Tissandier, vous récupérez l’affaire ! Garofalo a l’instruction. Elle vous attend dans son bureau d’ici une vingtaine de minutes.
 
   Les trois hommes échangèrent un regard dans lequel se mêlaient satisfaction et prise de conscience de la tâche qui les attendait. Plus pour la forme, Gilles demanda à Guilhem si les relations qu’il avait entretenues avec la victime ne risquaient pas de troubler son objectivité durant l’enquête. Le jeune lieutenant le rassura sur ce point, lui révélant qu’il n’avait eu que des rapports plutôt distants avec le comédien, mais qu’il espérait bien que sa connaissance du milieu les aiderait à avancer plus vite.
 
   Cette dernière remarque incita le chef de groupe à vérifier l’heure. Il accéléra le mouvement :
 
   - Bon, que je n’arrive pas les mains dans les poches chez Garofalo ! Patron, je peux compter sur tout le groupe ?
 
   - Vu la pression médiatique, on va évidemment mettre les moyens, lui répondit Sylvain Boulay. On mobilisera le monde qu’il faut.
 
   - On a des nouvelles de l’autopsie ?
 
   - J’ai croisé votre procédurier, tout à l’heure, mais je ne sais rien de plus. Il m’a seulement dit que c’était Aubertin qui avait officié et qu’il ne bougeait plus de l’après-midi. Guilbert et Lanternier pourront aller le trouver en sortant d’ici.
 
   - Riou et Evrard doivent être dispos. Je vais les envoyer sur place dès maintenant, qu’ils se mettent en quête d’éventuels témoins et qu’ils vérifient encore une fois qu’il n’y a pas une caméra de vidéo surveillance donnant sur l’une des issues. Je n’en ai pas repéré hier soir, mais on ne sait jamais. Guilhem et Pascal, vous les accompagnez ?
 
   - Evidemment, répondit Tonton. Même si je doute que nos petits jeunes aient réellement besoin de nous. 
 
   En employant ce terme de « petits jeunes », Pascal venait de faire allusion à la récente intégration des lieutenants Sandrine Riou et Medhy Evrard, à peine cinquante ans à eux deux, et partageant la particularité physique de flirter de justesse avec le mètre soixante. Comme toutes nouvelles recrues, ils n’étaient pour le moment consignés qu’à des tâches assez ingrates, mais ils semblaient posséder toutes les qualités nécessaires pour évoluer très vite dans leur job. 
 
   - Tiens, et comme on en est aux petits nouveaux, reprit le patron, il me semble avoir vu que c’était le jeune Limam qui était avec vous hier soir…
 
   - Effectivement, lui confirma Gilles.
 
   - Excellente nouvelle ! Ce gosse a de l’or dans les doigts et je crois qu’en plus, ce sera l’assurance d’une parfaite coordination entre nos services, n’est-ce pas, Lanternier ?
 
   Chadly Liman. Jeune prodige de la police scientifique et déjà une référence au sein de l’Identité Judiciaire. Copain dans le privé avec Guilhem, ils passaient de nombreuses soirées ensemble et leurs frasques de jeunes célibataires n’étaient un secret pour personne au 36.
 
   - Vous pouvez compter sur nous, patron, comme d’habitude.
 
   - Mouais… Bon, autre chose ?
 
   La question s’adressait plus particulièrement à Gilles. Il y répondit après quelques secondes de réflexion.
 
   - Il va aussi falloir qu’on entende la veuve assez vite. Est-ce qu’on pourrait…
 
   - J’allais justement en parler, le coupa Guilhem. Pour info, je l’ai eue aussi comme prof, à l’époque. Et je sais que, malgré les tendances de son mari à « aller voir ailleurs », ils restaient très proches. S’il avait la moindre inquiétude, le moindre emmerdement, elle était au courant. 
 
   - Parfait, tu prévois ça quand ?
 
   - Je l’appelle en sortant d’ici, peut-être pour demain matin ?
 
   Sylvain Boulay frappa alors dans ses mains, mettant ainsi un terme au conciliabule et signifiant par là même qu’il en validait les décisions.
 
   - Parfait ! Tissandier, débriefing ce soir à 18h30. Guilbert, je compte sur vous pour faire bosser Lanternier ?
 
   Pascal ne laissa pas à son binôme le loisir de répliquer et l’attrapa par une aile pour l’évacuer du bureau.
 
   Les trois enquêteurs allaient rejoindre leur cher quatrième étage lorsque leur patron rouvrit sa porte pour les arrêter dans le couloir.
 
   - Messieurs ?
 
   Le trio se retourna dans un même mouvement. Pour la première fois depuis bien longtemps, ils purent lire un certain embarras dans les traits du Principal. Embarras qui se traduisit aussi par des propos hésitants.
 
   - Je… C’est sans doute idiot de ma part, mais en dehors de la pression que vont nous coller les médias, je ne la sens pas très bien, cette affaire… J’ai l’impression que vous allez mettre le nez dans du pas très propre. Est-ce que vous voyez ce que je veux dire ? 
 
   Aucun d’eux ne jugea indispensable de répondre directement. Ils partageaient tous les trois ce même pressentiment.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   23 décembre 1992
 
    
 
   Ma petite chérie,
 
    
 
   Pour la première fois depuis ta naissance, je connais enfin la joie de t’écrire en ayant la certitude que cette carte te parviendra. Tu ne sauras sans doute jamais le bonheur que cela représente pour moi.
 
   On m’a appris que tu savais déjà lire et que tu n’auras donc besoin de personne pour comprendre ces quelques mots. Tu n’imagines pas à quel point je suis fier de toi et comme je regrette de n’avoir pu t’accompagner et t’aider dans cet apprentissage, peut-être le plus important de la vie.
 
   Les raisons de cette absence seraient bien trop longues à t’expliquer, et je ne suis pas certain que cette première lettre soit la meilleure occasion. Peut-être plus tard, pour un autre Noël et pourquoi pas, de vive voix.
 
   J’ai déjà le sentiment de m’être laissé aller et qu’il vaut mieux, pour aujourd’hui, que je me contente de te souhaiter le plus merveilleux des Noëls.
 
   Je t’embrasse.
 
                                                                                       
 
                                                                                                                   Papa
 
    
 
   PS : J’espère que le cadeau expédié avec cette lettre, sur recommandation expresse du Père Noël, figurait bien sur la liste que tu lui as envoyée. 
 
   
  
 



CHAPITRE 4
 
    
 
    
 
   Le capitaine Cioni, le procédurier du groupe, redescendait du séchoir lorsqu’ils arrivèrent en haut de l’escalier.
 
   - T’es allé prendre l’air sur les toits ? demanda innocemment Pascal.
 
   En vieil habitué des lieux, l’OPJ faisait allusion à la seule fenêtre donnant accès aux toits du bâtiment, fenêtre communiquant avec le minuscule réduit dans lequel les enquêteurs entreposaient les vêtements maculés de sang des victimes ou de leurs agresseurs. Selon l’activité de la brigade ou, comme l’exprimait parfois Guilhem : « la cueillette de la saison », l’odeur qui envahissait ce local devenait parfois difficilement supportable.
 
   - Tu parles de prendre l’air, maugréa Cioni ! Je viens de suspendre les fringues du comédien. C’est blindé là-dedans et ça ne date pas d’aujourd’hui… Faudrait peut-être demander aux collègues de venir récupérer ce qui leur appartient, ça ferait un peu de place et ça redeviendrait respirable !
 
   - On fera passer une circulaire, assura Gilles. Tu arrives d’où ?
 
   - De l’institut, direct. Aubertin m’a confié les fringues pour les ramener au labo, mais Chadly m’a dit qu’il avait déjà tout ce qu’il lui fallait depuis hier soir. Alors je les ai mis là.
 
   - Eh bien tu tombes à pic ! Tu as deux minutes pour me tenir au jus avant que j’aille chez le juge. Je t’écoute.
 
   - Tu veux dire que c’est nous qui ?...
 
   - Gagné !
 
   - Ben merde ! 
 
   L’OPJ tenta de regrouper ses idées au plus vite.
 
   - Alors… Quoi te dire ? Il est mort moins d’une heure avant notre arrivée, soit quelques minutes avant que l’électricien ne le trouve. Il a été tué à l’aide d’une lame très effilée, genre rasoir à l’ancienne, très bien affûté, ou cutter. Son agresseur lui maintenait la tête contre le dossier du canapé pendant qu’il se vidait. La pression était assez forte et a laissé des marques sur le front et la tempe droite, mais elles étaient de taille moyenne et la main peut aussi bien appartenir à un homme qu’à une femme. 
 
   David Cioni marqua une pause pour trier, de la masse d’informations qu’il ramenait de l’institut médico-légal, celles qui pouvaient intéresser ses collègues et le juge d’instruction. Il énuméra encore :
 
   - Pas d’hématome, aucun signe de lutte, pas encore de résultat d’analyses des prélèvements effectués sous les ongles et dans les cheveux, mais d’après Aubertin, peu de chance d’obtenir quelque chose par ce biais. Quoi d’autre ?... Il avait bu un whisky quelques minutes avant de se faire assassiner, mais à part qu’à cette heure-là, c’est peut-être un peu tôt pour boire du whisky, je crois que c’est tout pour le moment…
 
    Une grimace d’impuissance se dessinait sur son visage, lorsqu’un sourire prit subitement le dessus :
 
   - Ah si ! Un truc, peut-être. On a retrouvé du rouge à lèvres sur ses joues et à première vue, très récentes.
 
   Pascal ne parvint pas à masquer sa surprise :
 
   - Du rouge à lèvres ! Quelle couleur ? 
 
   - Je sais à quoi tu penses. La couleur est effectivement assez proche de celui retrouvé sur le miroir, mais il faut attendre le retour du labo pour en être sûr. 
 
   - Et si jamais ils nous confirment qu’il s’agit bien du même produit, ça voudrait dire que…
 
   - Que son assassin, ou peut-être une complice, l’aurait embrassé avant de lui faire sa fête, conclut Guilhem. Comme tu dis, ce n’est pas banal !
 
   La nouvelle semblait avoir plongé Pascal dans un abyme de réflexion. Il commençait à imaginer la scène avec cette fois, sans qu’il ne sache encore trop pourquoi, la caissière du théâtre y tenait le rôle principal.
 
   - A quoi tu penses ? demanda Gilles en toisant son subordonné d’un œil inquisiteur.
 
   - Rien de très sérieux, répondit-il dans un sourire. Sauf que j’aurais peut-être dû faire plus attention au maquillage de madame Fleuriot, la caissière.
 
   Gilles allait lui réclamer d’où lui venait cette idée, lorsque Guilhem lui brandit sous le nez le cadran de sa montre.
 
   - Merde, t’as raison, plus le temps ! Bon, je fonce chez Garofalo. Vous, vous récupérez Riou et Evrard pour aller au théâtre. Guilhem, tu appelles la veuve en route ? Rendez-vous dans mon bureau à dix-huit heures trente. A plus !
 
    
 
   *
 
    
 
   De la place du mort, Pascal se retourna vers son binôme qui venait de raccrocher son téléphone.
 
   - Alors ?
 
   - C’est OK pour demain matin, neuf heures.
 
   - Tu l’as trouvée comment ?
 
   - Salement secouée ! Je crois que ça ne va pas être simple. Enfin, comme se plait si souvent à le dire notre grand patron, amateur de formules toutes faites : « A chaque jour suffit sa peine ! »
 
   Il était seize heures précises et Pascal alluma l’autoradio en intimant le silence aux occupants du véhicule. Le flash info s’ouvrit encore une fois sur la disparition du comédien, avec les hommages appuyés de « la profession » et du Ministre de la culture. Peu de commentaires sur l’enquête, hormis une conférence de presse du procureur annoncée pour vingt heures afin de coïncider avec les grands journaux télévisés. 
 
   - Ce n’est pas avec ce qu’il aura à leur révéler qu’il va les calmer, lâcha Guilhem un brin désabusé !
 
   Le journaliste venait de clore le sujet et commentait maintenant les nouvelles augmentations de prix qui entreraient en vigueur le premier du mois prochain. Pascal le fit taire entre le pourcentage de hausses des cigarettes et celui du gaz.
 
   Sur la banquette arrière, Sandrine Riou consultait le dossier que lui avait transmis son collègue. A chaque page qu’elle tournait, elle relevait ses lunettes sur son nez en ponctuant sa lecture d’un petit signe entendu. Elle passa en revue les quelques photos qui accompagnaient les P.V. et referma la chemise de carton.
 
   - Ton avis ? demanda Pascal.
 
   Bientôt six mois au sein de la brigade pour le lieutenant Riou et toujours la même réaction à chaque fois qu’un collègue plus ancien, à fortiori un supérieur, lui adressait la parole : le visage qui vire au rouge écarlate, une élocution bégayante et l’envie de disparaître dans la minute.
 
   - Je ne sais pas… C’est vrai que, même si j’aurais du mal à t’expliquer pourquoi, j’ai du mal à imaginer que ça puisse être le fait d’un terroriste. Ça ressemble plus à un crime…
 
   - Passionnel ? acheva Pascal à sa place.
 
   Aucun son ne parvint à sortir, mais Sandrine hocha la tête en guise d’approbation. Guilhem eut un soupir las :
 
   - Il ne va pas te bouffer, hein ! Il y a un moment où il va falloir que tu nous considères pour ce qu’on est et arrêter de nous confondre avec l'épouvantable commissaire principal Boulay.
 
   Au volant, d’un clin d’œil au rétroviseur, Medhy Evrard adressa un message complice à sa collègue. Tous, au sein du groupe, gardaient le souvenir de la première rencontre entre le grand patron et la toute jeune recrue. Le principal avait fait irruption dans le bureau de Gilles, au moment où ce dernier leur souhaitait la bienvenue. Tout à son affaire, il n’avait adressé qu’un regard distrait à la jeune femme aux traits juvéniles, avant de lancer la réplique qui allait la rendre célèbre : « J’ai moi aussi le sens de la famille, mais si vous pouviez éviter d’emmener vos gosses au boulot, ce ne serait pas plus mal ! »
 
   Déjà atteinte d’une timidité maladive, la pauvre Sandrine était passée par toutes les couleurs tandis que ses nouveaux collègues proposaient de la raccompagner jusqu’à l’école.
 
   Arrivé un mois plus tôt, Medhy Evrard souffrait des mêmes plaisanteries guère finaudes à propos de son âge et de sa taille, ce qui les avait naturellement rapprochés et leur valait maintenant de partager le même bureau et de travailler le plus souvent sur les mêmes affaires. Tous les deux supportaient plutôt bien les attentions dont ils étaient l’objet, d’autant plus facilement que Medhy était doté d’un sens de la répartie très affûté qui lui permettait de faire taire immédiatement un collègue désobligeant. Guilhem en avait déjà fait les frais… et la chose n’allait plus tarder à se reproduire. Mais avant, le jeune lieutenant demanda l’autorisation à son voisin plus âgé et plus gradé :
 
   - Tu permets Pascal ?
 
   - Avec le plus grand plaisir.
 
   Sans quitter la route des yeux, il régla son rétroviseur intérieur sur Guilhem et attendit le feu suivant avant de lâcher :
 
   - Dis donc, l’ancien ! J’ai entendu dire que ton petit numéro devant Boulay était une réussite, mais ça t’écorcherait la gueule de nous faire profiter de tes lumières ?
 
   Aussitôt, Guilhem s’avança pour s’agripper au dossier et prendre Pascal à témoin :
 
   - Non, mais t’as vu comment il me parle, le gamin ? 
 
   - Non seulement il a ma bénédiction, mais en plus, il a raison. Il serait temps que tu nous expliques ce que c’est que ces histoires de superstitions. Pour une fois, qu’on a autre chose à te confier que la conduite d’une bagnole ou un rapport à taper.
 
   - C’est ça, oui. En attendant, si je n’avais pas été là, on laissait filer l’affaire à l’antiterroriste. Alors, qu’est-ce qu’on dit ?
 
   - Rien et accouche !
 
   Guilhem commença par se renfrogner dans son coin, mais la perspective de faire partager son savoir reprit vite le dessus :
 
   - OK ! Puisque pour une fois, vous semblez motivés à vous cultiver, je ne vais pas vous couper dans votre élan. D’autant que je sais pertinemment que cette curiosité sera vite rattrapée par la paresse intellectuelle qui vous caractérise…
 
   - La ferme, crièrent d’une seule voix les trois occupants du véhicule !
 
   - Bon, je cède. Alors, sachez tout d’abord qu’au théâtre, la couleur verte est proscrite. Ne me demandez pas pourquoi… Je sais qu’on parle parfois de la mort de Molière, qui aurait été habillé en vert lorsqu’il s’est effondré sur scène. On évoque aussi l’époque où les théâtres étaient éclairés au gaz, à cause de la flamme verdâtre qui donnait mauvaise mine aux comédiens. Mais tout ça est évidemment invérifiable.
 
   Guilhem marqua une courte pause, suffisante pour constater qu’il avait toute l’attention de ses collègues, puis poursuivit : 
 
   - Le mot « corde » est également banni. Mais là, on sait que ça vient directement du monde de la marine, parce qu’au XIXème siècle, les machinistes des théâtres étaient très souvent d’anciens marins. 
 
   - Et la corde, ça porte malheur aux marins ? demanda innocemment Sandrine.
 
   - Oui, lui confirma Pascal plus au fait dans ce domaine. Pour un marin, la corde, c’était celle du pendu. C’est pour ça qu’il y a d’autres noms pour les désigner : les drisses, les bouts…
 
   - Bravo Tonton, s’exclama Guilhem ! Et c’est d’eux aussi que vient l’aversion des théâtreux pour le « lapin », qui à bord d’un bateau bouffait tout ce qui lui tombait sous la dent.
 
   - Il y en a d’autres ? réclama Sandrine.              
 
   - Au moins une, et tenace. C’est celle qui consiste à prononcer le mot de Cambronne plutôt que « bonne chance ».
 
   - Y’a pas qu’au théâtre, c’est souvent comme ça.
 
   - Peut-être, mais ça vient du théâtre. C’est en souvenir des fiacres et calèches qui se succédaient devant les salles de spectacle les soirs de premières. On mesurait le succès futur de la pièce aux quantités de crottin amassées sur la chaussée. Plus il y avait de m… plus il y aurait de spectateurs !
 
   Passant un bras par-dessus son dossier, Tonton se retourna sur son binôme.
 
   - Et Clavel était superstitieux à ce point ?
 
   - Tu n’imagines même pas ! Mais t’en auras confirmation pas d’autre que moi. J’en suis sûr.
 
   Le temps d’une dernière digression à propos des sifflets interdits sur scène ou en coulisse, de peur d’en attirer dans la salle, le quatuor arriva devant le théâtre du Palais Royal. Ils repérèrent aussitôt les véhicules de deux chaînes d’infos en continu ainsi que ceux de plusieurs radios. En les voyant arriver, plusieurs journalistes en sortirent, micro en main. D’un seul geste, Guilhem leur indiqua qu’ils allaient perdre leur temps. 
 
   Ils se présentèrent devant la porte vitrée et, comme il l’avait convenu un peu plus tôt avec l’intéressé, Pascal composa le numéro du directeur du théâtre. Il répondit à la première sonnerie et lui assura qu’il venait leur ouvrir dans la minute.
 
   En l’attendant, il lut l’affiche apposée sur la porte, indiquant qu’en raison du « drame qui venait de frapper le monde du théâtre », les représentations du « Roi se meurt » étaient suspendues pour une semaine, jusqu’au 15 novembre prochain, pour reprendre ensuite avec Gilbert Conti dans le rôle-titre. L’affiche spécifiait aussi qu’aux heures d’ouverture de la caisse, un livre d’or était à la disposition de ceux et celles qui souhaitaient rendre hommage au comédien disparu. Un grand nombre de bouquets de roses rouges ou blanches étaient d’ailleurs posés devant les portes vitrées. L’un d’eux, sans doute sous une rafale de vent, avait glissé sur le trottoir. Machinalement, Sandrine le ramassa. C’est au moment où elle le reposait à côté des autres que monsieur Peyret leur ouvrit. Il se présenta sobrement, tendit la main à tous, mais ajouta une imperceptible inclinaison du buste à l’attention de la seule femme du groupe.
 
   C’était un homme d’une cinquantaine d’années, à la coiffure poivre et sel soignée, dont la tenue vestimentaire était en parfait accord avec le décorum du lieu. Des chaussures vernies, un pantalon de bonne coupe, une veste de marque et seule extravagance, une écharpe de soie négligemment enroulée autour du cou. Il verrouilla la porte derrière ses visiteurs et les contempla un instant, avant de s’exprimer d’une voix douce :
 
   - Puis-je vous demander lequel d’entrevous m’a appelé tout à l’heure ?
 
   - C’est moi, répondit simplement Guilhem. Lieutenant Lanternier, de la brigade criminelle. Je vous présente le capitaine Guilbert et les lieutenants Riou et Evrard.
 
   - Enchanté.
 
    Il avait répondu ainsi par réflexe, mais se reprit très vite, comme saisi par l’inconvenance de la formule :
 
   - Excusez-moi, c’est idiot. Vu les circonstances de votre venue…
 
   - Ne vous excusez pas, s’empressa d’intervenir Pascal. J’imagine sans peine que ces dernières heures n’ont pas été les plus agréables de votre carrière.
 
   Monsieur Peyret eut un geste fataliste et, comme pour se refuser à livrer ses états d’âme, entra de lui-même dans le vif du sujet :
 
   - Vos collègues d’hier soir m’avaient indiqué que je serais rapidement contacté par vos services, mais sans me préciser ce que vous pouviez attendre de moi. Je suis néanmoins à votre disposition. En quoi puis-je vous être utile ?
 
   Pascal trouvait leur hôte surprenant. Un phrasé aussi soigné, pour ne pas dire précieux, une mise de diplomate en réception… Le policier en vint à se demander si le personnage avait toujours été ainsi, ou si ce n’était pas le lieu qui avait fini par façonner son image. Il ne s’égara pas plus longtemps sur ces considérations et contenta la curiosité du directeur.
 
   - Tout d’abord, nous allons vous demander de nous servir de guide. Il faudrait que vous nous conduisiez jusqu’à la loge de monsieur Clavel, que vous nous fassiez visiter le théâtre et surtout, que vous nous en indiquiez tous les accès.
 
   Le directeur eut un haussement de sourcils.
 
   - Je sais, monsieur Peyret, tout ça a été vu et revu avec mes collègues d’hier soir, mais maintenant que l’enquête nous a été confiée par le Parquet, nous devons reprendre tous ces éléments. Nous vous prendrons aussi un peu de votre temps pour vous poser quelques questions.
 
   - Bien sûr, aucun problème. 
 
   Un silence embarrassé s’installa l’espace d’un instant. Monsieur Peyret ne le laissa pas s’éterniser :
 
   - Eh bien, je vais vous conduire… où ça s’est passé. Si vous voulez bien me suivre.
 
   Il leur indiqua tout d’abord une porte donnant sur un escalier étroit. En bas, une autre, donnant directement sur la rue. Le directeur leur révéla qu’il s’agissait de l’entrée des artistes et que l’escalier menait tout droit aux loges. Ils l’empruntèrent pour arriver très vite, au détour d’un couloir exigu, devant une nouvelle porte barrée d’un ruban de plastique jaune et noir. Le directeur s’écarta devant elle.
 
   - Je suppose que je n’ai pas à pénétrer dans cette pièce ?
 
   - Seul, non, effectivement, répondit Pascal. Mais en l’occurrence, je vais vous demander de nous accompagner.
 
   La poignée et l’encadrement étaient encore recouverts de la poudre noire utilisée par l’Identité Judiciaire pour relever les empreintes papillaires. Guilhem prit garde de ne pas s’en mettre plein les mains, en saisissant la poignée du bout des doigts, et pénétra le premier dans la loge. Pascal invita monsieur Peyret à suivre son collègue, puis lui emboîta le pas. Sandrine et Medhy fermèrent la marche.
 
   La pièce ne devait pas excéder les quinze mètres carrés. Contre le mur de gauche, une large table de maquillage surmontée d’un immense miroir encadré d’une bonne dizaine d’ampoules électriques. Deux fauteuils d’époque y faisaient face. Sur le mur opposé, une penderie chargée de plusieurs costumes excentriques, ainsi qu’une porte donnant accès à un minuscule cabinet de toilette. Enfin, pile devant eux, une bergère de velours rouge à moitié dissimulée derrière un paravent aux motifs asiatiques. Medhy et Sandrine n’avaient vu aucune photo de la scène du drame, mais elle était tellement fidèle à ce qu’ils pouvaient imaginer qu’ils auraient pu la décrire avant d’y pénétrer.
 
   - Qu’est-ce que c’est que ça ?
 
   Les policiers se tournèrent d’un seul mouvement vers le directeur du théâtre. Il parcourait la loge d’un regard effaré, ne paraissant pas avoir remarqué les larges taches de sang qui maculaient le canapé et l’épaisse moquette grise, mais surtout captivé par le miroir.
 
   - Vous n’étiez pas entré dans cette pièce depuis le crime ? demanda Guilhem.
 
   - Non, vos collègues m’en ont interdit l’accès. 
 
   - Mais, même avant leur arrivée, ou bien en leur présence ?
 
   Monsieur Peyret eut un mouvement gauche pour desserrer son écharpe. Il fourragea sa chevelure d’une main, perdant un peu de sa superbe, et se mit à chercher ses mots.
 
   - C’est que… Je ne me suis pas senti très bien quand monsieur Zarroug m’a appris ce qui s’était passé. Il était lui-même dans tous ses états et, malgré son insistance, je me suis contenté d’attendre l’arrivée de vos collègues dans le hall. Je ne crois pas que j’aurais été capable d’affronter le…
 
   A court de vocabulaire, il n’acheva pas sa phrase et son regard se fixa à nouveau sur le miroir. Pascal s’avança pour se placer face à lui. Bien que pressentant la réponse, il lui demanda :
 
   - En dehors de ce qui a pu se passer ici, il me semble que quelque chose d’autre vous perturbe. Je me trompe ?
 
   - Hein ? Euh, oui… Je veux dire… non. Enfin, ça, quoi.
 
   Monsieur Peyret désignait le miroir. D’un imperceptible signe de tête, Pascal intima à son binôme de le laisser parler.
 
   - C’est… inconcevable. Une telle phrase dans une loge de théâtre. Et dans celle de Clavel, en plus !
 
   Il esquissa un pas très court, puis un second encore plus petit, comme si le seul fait d’approcher ce miroir de trop près aurait pu le tuer sur le coup.
 
   - Qui a pu oser écrire une chose pareille ? ajouta-t-il à mi-voix. Et comment Albin a-t-il pu laisser faire celle qui a…?
 
   - Celle ? s’étonna Guilhem.
 
   Le directeur se retourna, offrant au policier un regard effaré.
 
   - Eh bien, du rouge à lèvres…
 
   Guilhem allait lui rétorquer que n’importe qui, homme ou femme, pouvait s’en être procuré un tube pour écrire cette phrase. Pascal ne lui en laissa pas le temps.
 
   - Monsieur Peyret. Quand nous avons découvert le corps d’Albin Clavel hier soir, il était revêtu d’un peignoir de couleur verte, fermé par une corde de chanvre.
 
   La grimace horrifiée du directeur s’accentua un peu plus, confirmant à ses collègues que Guilhem avait vu juste. Pascal reprit pourtant :
 
   - Vous êtes en mesure d’affirmer que ce peignoir ne lui appartenait pas ?
 
   - C’est évident. Jamais il n’aurait accepté de porter un vêtement de cette couleur dans un théâtre. Ni ailleurs de toute façon.
 
   - Très bien. Bon, monsieur Peyret, je vois que vous n’êtes pas très à l’aise dans cette pièce. Je vous propose donc d’oublier ce miroir et ce peignoir et de me dire si autre chose vous choque. La position du mobilier, quelque chose qui manquerait… Vous voyez ce que je veux dire ?
 
    Comme un automate, le directeur pivota sur lui-même pour balayer la loge d’un regard circulaire. Cette fois, il s’arrêta sur les taches de sang, mais détourna rapidement les yeux pour achever son inspection.
 
   - Hormis les… taches sur la moquette. Non, je ne vois rien d’anormal.
 
   - Dans ce cas, nous allons poursuivre notre visite. Vous nous emmenez jusqu’aux différentes issues ?
 
   Leur guide acquiesça, visiblement soulagé de quitter la pièce, et le groupe reprit ses pérégrinations à travers les couloirs étroits. Il commença par leur ouvrir les portes des autres loges, toutes à peu près calquées sur le même schéma que celle de Clavel, d’autres plus spacieuses, mais, comme s’empressa de le préciser monsieur Peyret, partagées par plusieurs comédiens. Ils reprirent l’escalier pour monter au niveau supérieur. Encore une porte de fer, large et haute. Pascal pivota sur lui-même, cherchant visiblement à s’orienter.
 
   - Arrêtez-moi si je dis une bêtise, mais cette porte donne directement sur la rue.
 
   - Exact ! 
 
   - Alors que nous sommes au deuxième étage. 
 
   Pour la première fois, leur hôte eut un sourire amusé.
 
   - Toujours exact. C’est ce qu’on appelle le dégueuloir. Il y a un palan au-dessus qui nous sert à hisser les décors, que nous redescendons directement sur la scène. Venez voir.
 
   Des éclats de voix leur parvenaient, plus distincts au fur et à mesure qu’ils se rapprochaient. Quand ils arrivèrent au-dessus de la scène, ils purent en identifier la provenance.
 
   - C’est la première répétition avec Gilbert Conti, qui va remplacer Albin Clavel, la semaine prochaine.
 
   Cette déclaration surprit au moins trois des policiers. Ce fut Medhy qui demanda le premier s’il était possible d’apprendre un rôle aussi rapidement.
 
   - Pour un comédien professionnel, c’est tout à fait gérable. D’autant plus quand il s’agit d’un grand classique que tous ont vu plusieurs fois, quand ils ne l’ont pas étudié à l’époque du conservatoire ou mieux encore, déjà joué par le passé.
 
   Ils redescendirent l’escalier pour rejoindre la salle. Sur scène, les comédiens ne se laissèrent pas perturber et Guilhem s’arrêta quelques instants entre deux rangées de fauteuils pour les observer. La lumière crue des projecteurs creusait leurs visages et le décor d’époque jurait avec leurs tenues vestimentaires actuelles. L’intrusion des policiers dans la salle ne sembla pas les perturber et ils poursuivirent leur répétition sans accorder un regard aux intrus. Le metteur en scène venait de les interrompre et Guilhem écouta ses directives. Il parvint à s’arracher à sa curiosité lorsqu’il vit ses collègues, toujours accompagnés du directeur, prendre la direction de l’escalier principal pour repérer les issues de secours de la corbeille et du balcon. Pascal ouvrit l’une d’elles pour se poster sur la galerie la plus haute. De là, il en conclut rapidement que n’importe quel individu un tant soit peu sportif pouvait avoir pris la fuite en toute tranquillité.
 
   En rentrant à l’intérieur, il se fit expliquer qui, au sein du théâtre, possédait un jeu de clés. La réponse de monsieur Peyret fut très vague, car elle dépendait beaucoup de la programmation. En temps normal, il était le seul à avoir accès aux lieux par n’importe quelle porte. Seule la caissière possédait un jeu de celle du hall d’entrée. Mais en fonction des représentations, un comédien pouvait également en détenir un, un machiniste ou un régisseur aussi… Il promit aux policiers de faire l’inventaire complet le soir même et de leur fournir la liste des personnes en possession d’au moins une clé au moment des faits.
 
   Le temps de ces explications, le petit groupe avait rejoint le comptoir de contrôle des billets. Pascal remercia le directeur et lui proposa de retrouver ses activités, pendant qu’eux-mêmes poursuivraient leurs investigations. Monsieur Peyret eut encore une légère inclinaison du buste en prenant congé. Avant de disparaître, il assura à ses visiteurs qu’ils pouvaient prendre tout leur temps, n’ayant pas prévu de quitter le théâtre avant au moins vingt-deux heures, et qu’il se tenait à leur disposition.
 
   - Je viendrai éventuellement vous trouver dans votre bureau, lui assura Pascal.
 
   Le directeur n’avait pas encore refermé la porte située à côté de la caisse que Pascal passait déjà ses consignes :
 
   - Sandrine et Medhy : vous me faites le tour complet du quartier et vous me repérez la moindre caméra de vidéosurveillance dans un rayon de deux cents mètres. Vous interrogerez aussi les quelques commerçants dont la vitrine donne sur l’un des accès au théâtre et les occupants des appartements dont les fenêtres font face aux coursives extérieures. C’est bon ?
 
   - Affirmatif, répondit Medhy sur le même ton.
 
   - Guilhem, on retourne dans la loge.
 
   Les deux jeunes recrues partirent arpenter le trottoir. En les suivant des yeux, Pascal vit descendre d’un coupé BMW, garé sur un emplacement « livraison », madame Fleuriot, la caissière du théâtre. Elle  se dirigeait vers eux. Il entraîna Guilhem dans la salle avant que cette dernière ne les ait repérés. En poussant la première porte du sas, il se dit que pour une simple caissière, la jeune femme possédait une voiture bien luxueuse.
 
   
  
 



CHAPITRE 5
 
    
 
    
 
   En entrant dans la loge, Guilhem actionna l’interrupteur. La lumière criarde des ampoules nues leur fit cligner des paupières quelques secondes avant qu’ils ne puissent contempler à nouveau les lettres tracées au rouge à lèvres. 
 
   Devant le miroir, il en profita pour recoiffer la mèche qu’il mettait soigneusement en place tous les matins. Son binôme se plaça à sa hauteur et, posément, en articulant chaque syllabe, il répéta la phrase du directeur : « Comment Albin a-t-il pu laisser faire ça ? » 
 
   - Je constate qu’on pensait à la même chose, déclara son collègue dans un sourire. Et à première vue, ça t’inspire quoi ?
 
   - Que ça a évidemment été fait en dehors de sa présence et que s’il l’avait trouvé en entrant dans sa loge, il l’aurait immédiatement effacé. On peut donc en conclure…
 
   - Qu’il était déjà mort quand on a écrit sur ce putain de miroir et en toute logique, que celui ou celle qui l’a fait est l’assassin lui-même. Tu valides ?
 
   - À deux cents pour cent ! 
 
    - Dans ce cas…
 
   Guilhem dégaina son téléphone portable et fit défiler son répertoire.
 
   - Tu appelles qui ?
 
   - Chadly, juste une vérification… Oui, allô… Salut ma poule !
 
   Pascal ne saisit rien des premiers mots de la vedette de la scientifique. Son collègue s’excusa d’une grimace en activant le haut-parleur.
 
   - … d’accord pour vendredi soir. Tu sais qu’avec celle-là, j’espère bien…
 
   - On en reparlera plus tard si tu veux bien. C’est pour le taf que je t’appelle ! Clavel, hier soir au théâtre. 
 
   - Ne me dis pas que vous gardez la dérouille !
 
   - Et pourtant si. Je suis dans la loge avec Pascal. On voulait juste savoir si tu avais bien fait un prélèvement sur le rouge à lèvres du miroir.
 
   - Evidemment ! Tu me prends pour qui ?
 
   - Dommage, j’aurais adoré te faire revenir ici ce soir. Mais tant pis, ce sera pour une prochaine fois ! Et pour vendredi, je te rappelle plus tard.
 
   - Attends ! Si c’est à vous qu’on a confié cette affaire, j’ai peut-être des trucs qui vont t’intéresser.
 
   - Je t’écoute.
 
   - J’ai appelé Aubertin, à l’institut. C’est lui qui a ouvert votre client.
 
   - Je sais, oui. Qu’est-ce que tu lui voulais ?
 
   - Tu étais au courant pour les traces de rouge à lèvres retrouvées sur ses joues ?
 
   - Oui. Du nouveau ?
 
   - Peut-être… D’abord une mauvaise nouvelle. On sait maintenant que ce n’est pas le même que sur le miroir.
 
   - M… ! 
 
   - Comme tu dis. Par contre, on a pu isoler une trace ADN. Le prélèvement vient de partir à Nantes.
 
   - Ça peut effectivement nous consoler.
 
   Pendant que Guilhem s’entretenait avec son collègue de l’I.J, Pascal arpentait la loge en tous sens. Soudain, sans lui laisser le moindre temps de réaction, il lui arracha son portable des mains et interpella le jeune lieutenant.
 
   - Chadly ? C’est Pascal. Dis-moi, est-ce vous avez réussi à isoler un ADN sur le miroir ?
 
   - Négatif ! C’était certainement un tube neuf.
 
   - Autre chose ? Des empreintes ?
 
   - Oui. Pas sur le miroir, malheureusement, mais j’en ai sur les poignées de porte et sur la table de maquillage. J’ai aussi plusieurs cheveux. Il y en avait sur la bergère, dans le cabinet de toilette et même sur le peignoir.
 
   - Des cheveux noirs, longs ?...
 
   - Oui, il y en a. Mais j’en ai aussi des blonds, des châtains. Il y en a à première vue au moins cinq ou six différents. Mais j’ai cru comprendre qu’il recevait régulièrement…
 
   - Tu as effectué des prélèvements ADN et relevé les empreintes sur les personnes présentes hier soir ?
 
   - Non. Je n’avais pas connaissance de ces éléments et en plus, je te rappelle que je n’avais pas de juge sous la main, et encore moins le Proc ! Mais je pense qu’on pourra le prévoir assez vite maintenant. Tu penses à quelqu’un de particulier ?
 
   Pascal pensait effectivement à quelqu’un, mais, d’une part, il n’allait pas s’arrêter à sa seule intuition et surtout, même si cette intuition était fondée, il n’aurait pas risqué d’alerter ce témoin en le soumettant seul à une telle mesure.
 
   - L’ensemble des comédiens et du personnel du théâtre, lâcha-t-il au bout d’un temps.
 
   - OK ! Autre chose ?
 
   - Tu peux me dire combien de temps il faudrait pour comparer les résultats ?
 
   - Ça peut être rapide ! Je peux faire les prélèvements demain au théâtre. Ça fera sans doute une dizaine d’échantillons… C’est sûr que c’est du boulot, mais vu l’importance de l’affaire et sa médiatisation, je pense qu’on passera devant tout le monde… Allez, sous quarante-huit ou soixante-douze heures, ça devrait être bon.
 
   - Tu m’appelles dès que tu as du nouveau ?
 
   - Compte sur moi !
 
    
 
   La communication coupée, Pascal replia le portable et le glissa d’autorité dans la poche de blouson de son collègue. Il reprit ses allers et retours à travers la loge. Sachant à quoi correspondait ce rituel, Guilhem respecta d’un silence appliqué les cogitations de son binôme. De toute façon, l’air soucieux qu’il arborait ne faisait que le conforter dans l’idée qu’il avait tout intérêt à lui foutre la paix. 
 
   Le tabac étant pour le jeune lieutenant la meilleure façon de tuer le temps, il sortit un paquet dans lequel ne restaient que deux cigarettes. Il en porta une à ses lèvres et alluma son briquet tandis qu’il proposait la dernière à son collègue. Pascal ne prit pas la peine de décliner l’invite et arrêta le geste du jeune homme.
 
   - Garde-la pour tout à l’heure et va me chercher la caissière. 
 
   Pour une fois, le ton autoritaire n’amena aucun commentaire. Guilhem avait compris que son collègue venait de prendre une décision importante. Il jugea également inutile de réclamer une quelconque explication et disparut aussitôt.
 
   Rachel Fleuriot portait le même jean et le même pull moulant que lors de sa visite au 36. Son visage, en revanche, semblait plus reposé et la petite touche de maquillage qu’elle avait rajoutée renforçait encore cette impression. Bien qu’imperméable à ce type de considération dans le cadre d’une enquête, Pascal se fit la réflexion que madame Fleuriot était décidément une très jolie femme. Il s’arrêta sur son visage, juste le temps nécessaire pour constater que la couleur de son rouge à lèvres n’avait rien à voir avec celui qui avait servi à écrire sur le miroir.
 
   Ce qui n’avait pas changé depuis le matin, c’était la gêne de la jeune femme. A son entrée dans la loge, elle se mit à triturer nerveusement le pendentif de son collier, une croix de corail, tout en jetant des regards inquiets à la pièce dans laquelle elle venait de pénétrer. Pascal remarqua également qu’elle évitait soigneusement de croiser son propre regard.
 
   - Vous connaissez cette pièce, madame Fleuriot ?
 
   Enfin, elle fit un pas supplémentaire et osa poser les yeux sur le policier.
 
   - Hein ? Euh, oui, bien sûr.
 
   - Et vous y venez souvent ?
 
   - Évidemment. Enfin, pas depuis…
 
   - Je sais que ça peut être intimidant, mais essayez de vous détendre et asseyez-vous.
 
   Pascal s’était abstenu de lui proposer le canapé et lui désignait l’un des fauteuils, qu’il avait écarté de la table de maquillage.
 
   Une fois assise, elle sembla se détendre un peu et osa même prendre la parole :
 
   - Excusez-moi, mais monsieur Peyret voulait savoir s’il devait prévoir de me remplacer.
 
   - Vous remplacer ?
 
   Guilhem lui expliqua :
 
   - Il m’a dit qu’il pouvait rester à la caisse pendant au moins une demi-heure, mais qu’il pouvait aussi s’arranger avec quelqu’un d’autre si nous devions retenir madame Fleuriot plus longtemps.
 
   - Je ne pense pas que ça sera nécessaire, répondit Pascal.
 
   Comme pour ne pas perdre plus de temps, il s’empara du second fauteuil et vint se planter face à la séduisante jeune femme. Elle avait visiblement repris une certaine assurance et soutint le regard du policier un moment. Il s’en amusa presque.
 
   - Vous n’avez pas réellement répondu à ma question, madame Fleuriot. J’ai bien compris que vous n’aviez pas remis les pieds ici depuis hier soir, mais avant cela, aviez-vous souvent l’occasion d’y entrer ?
 
   - Oui, très souvent, répondit-elle comme une évidence. Je travaille ici.
 
   - Et à quelle occasion ?
 
   - Pour y déposer le courrier de monsieur Clavel ou des autres occupants de la loge selon la pièce qu’on y joue. Les fleurs qu’ils reçoivent, aussi. Je m’assure qu’il ne manque rien et c’est moi par exemple qui remplis le frigo qui est là.
 
   Elle désignait un petit appareil à la porte vitrée. A travers, Pascal repéra deux bouteilles d’eau gazeuse et quatre de Champagne.
 
   - C’est votre employeur qui vous charge de ça ? 
 
   Rachel Fleuriot fut de nouveau gagnée par un certain embarras. Elle parvint à se ressaisir :
 
   - Euh… oui. Enfin, pas pour tout. 
 
    - Mais encore ?
 
    - Eh bien… Pour le Champagne, ce n’est pas le théâtre qui me le demandait… Mais monsieur Clavel lui-même.
 
   - Tiens donc ! Et vous renouveliez souvent les stocks ?
 
   - Non. C’était… de temps en temps. Selon…
 
   - Allez-y, madame Fleuriot !
 
   Le ton cassant employé par le policier lui confirma qu’elle n’avait plus d’autre choix. Elle finit par baisser la garde.
 
   - En général, j’allais racheter quelques bouteilles le lendemain… Quand monsieur Clavel avait reçu quelqu’un dans sa loge.
 
   - Quelqu’un… ou quelqu’une ?
 
   La jeune femme poussa un soupir résigné.
 
   - Quelqu’une… évidemment.
 
   Pascal eut un infime sourire de satisfaction. En retrait, Guilhem observait son collègue. Il savait que ce n’était pas pour ces questions qu’il avait fait venir la jeune femme ici et qu’il allait bientôt aborder un sujet plus grave. Pour preuve qu’il connaissait son binôme par cœur, celui-ci embraya :
 
   - Madame Fleuriot…
 
   Il fit de nouveau face à la caissière.
 
   - Charger quelqu’un de ce type de… mission, c’est faire preuve d’une certaine confiance. C’est lui avouer un penchant, une faiblesse. Estimez-vous que vous entreteniez une relation privilégiée avec monsieur Clavel ?
 
   En contemplant la belle madame Fleuriot, Guilhem comprit qu’ils venaient d’appuyer là où ça faisait mal. Il la vit se liquéfier dans son fauteuil et chercher désespérément un secours providentiel qui ne se présenta pas.
 
   - Non… On ne peut pas dire ça. En tout cas pas plus qu’avec les autres comédiens ou comédiennes que j’ai rencontrés depuis que je travaille ici.
 
   - Très bien.
 
   Pascal ne prononça plus un mot pendant quelques secondes, se contentant de fixer le miroir par-dessus l’épaule de la jeune femme jusqu’à ce que celle-ci se retourne enfin pour regarder à son tour l’inscription au rouge à lèvres. Guilhem l’observa attentivement. Il n’enregistra pas la moindre réaction. Elle se retourna vers le policier.
 
   - Revenons à ce qui s’est passé hier, si vous le voulez bien.
 
   Il n’attendit pas son accord pour enchaîner :
 
   - Vous m’avez bien dit ce matin que vous n’aviez rien remarqué d’anormal lorsque monsieur Clavel était arrivé au théâtre hier après-midi. Vous me le confirmez ? Il ne vous serait pas revenu un détail, même anodin ?
 
   - Non. Je vous assure.
 
   - Vous savez, je comprendrais très bien que vous hésitiez à trahir la confiance que monsieur Clavel vous accordait. Sans vous le demander tacitement, il était évident qu’il comptait sur vous pour ne pas dévoiler son penchant pour les femmes.
 
   - Je respectais sa vie privée, c’est tout.
 
   - Et c’est tout à votre honneur. N’empêche que je vous pose une dernière fois cette question : rien de particulier à me signaler sur l’arrivée de monsieur Clavel hier ? Il était seul. Personne ne s’est présenté pour réclamer après lui et personne n’a pu le rejoindre dans sa loge à votre insu, puisque la seule porte ouverte à ce moment de la journée était celle de l’entrée principale. Nous sommes toujours d’accord ?
 
   - Absolument ! Mais j’aimerais bien savoir où vous voulez en venir.
 
   Le ton était monté d’un cran. Les magnifiques yeux bleus de madame Fleuriot s’étaient faits un peu plus durs.
 
   - Nulle part, chère madame… Nulle part. Je me disais simplement que, dans l’hypothèse où vous auriez eu des modifications à apporter à votre déposition de ce matin, il aurait été préférable que vous le fassiez de votre propre initiative et le plus tôt possible… Mais si ce n’est pas le cas, nous allons vous libérer.
 
   Pascal allait inviter la jeune femme à se lever lorsqu’on frappa discrètement à la porte. Guilhem, qui se trouvait juste derrière, l’ouvrit sur monsieur Peyret.
 
   - Je suis désolé de vous déranger, mais…
 
   Il s’adressa alors à son employée :
 
   - Je crois que la fourrière s’apprête à enlever votre voiture. Mais si vous me confiez la clé, je pourrais peut-être…
 
   Elle plongea immédiatement la main dans son sac pour en sortir un lourd trousseau. Guilhem lui rafla des mains.
 
   - Laissez, je vais m’en charger.
 
   Il eut un sourire à l’attention du directeur du théâtre avant de quitter la loge.
 
   - Je dispose peut-être d’arguments plus convaincants pour les arrêter.
 
   Après avoir jeté un regard inquiet à son employée, mais sans oser réclamer plus d’explications, monsieur Peyret disparut à son tour. Pascal ne souhaitait pas faire durer plus longtemps l’intermède, il revint à sa cliente.
 
   - Madame Fleuriot, nous en étions aux « petits travers » de monsieur Clavel. Vous aviez connaissance d’autres de ses défauts ?
 
   En tête à tête avec ce policier, qu’elle avait d’abord trouvé plutôt sympathique, la jeune femme aurait maintenant donné cher pour s’en défaire. Après un moment d’hésitation, peut-être dans l’espoir d’écourter l’entretien, elle prit le parti de répondre :
 
   - Je sais qu’il avait toujours une bouteille de whisky à disposition.
 
   Inconsciemment, elle avait désigné la penderie, accolée au cabinet de toilette. Pascal se dirigea vers elle et en ouvrit les deux battants. Un costume gris de belle coupe et une robe de chambre pourpre pendaient sur deux cintres de bois.
 
   - Sur l’étagère, au-dessus, précisa-t-elle.
 
   Pascal repéra la bouteille, un single malt de prix. Elle n’avait pas échappé à ses collègues la veille au soir puisqu’il vit là aussi les restes de poudre ayant servi aux prélèvements papillaires. Par association d’idées, cette poudre lui amena une autre question :
 
   - Vous pensez qu’il pouvait souffrir d’autres addictions ?
 
   La jeune femme n’eut qu’une moue d’ignorance en guise de réponse. Pascal se demanda même si elle connaissait la signification du mot qu’il venait d’employer. Il se promit d’étudier au plus près le rapport d’autopsie et se prépara à libérer son témoin. Il lui désigna la porte de la loge, non sans lui avoir rappelé qu’elle devait se tenir à la disposition des services de police et leur signaler tout élément susceptible de les aider dans leur enquête.
 
   Elle quitta son fauteuil quelque peu chancelante. 
 
   La tension de leur entretien semblant l’avoir déstabilisée, elle demanda à Pascal l’autorisation d’accéder au cabinet de toilette pour se passer le visage sous l’eau froide et effectuer une retouche de maquillage. Lorsqu’elle en ressortit, elle avait retrouvé toute sa prestance. Sa beauté naturelle semblait inamovible.
 
   Ils retraversèrent les couloirs puis la salle. Dans le hall d’entrée, à travers la porte vitrée, ils virent Guilhem revenir au pas de course. Il s’arrêta au pied des marches et agita le trousseau de clés sous le nez de la jeune femme.
 
   - Je vous ai épargné la fourrière, mais ne comptez pas sur nous pour le PV. 
 
   Elle murmura un vague merci en récupérant ses clés.
 
   - Je vous l’ai garée devant l’entrée du Grand Véfour.
 
   Elle n’ajouta pas un mot. Les policiers la regardèrent s’éloigner puis tourner à l’angle de la rue. Lorsqu’elle fut hors de portée, Guilhem eut un petit sourire en coin.
 
   - Jolie gonzesse ! Et très beau numéro de ta part. C’est rare de te voir comme ça. Tu es sûr qu’elle nous cache un truc ?
 
   - J’en suis convaincu.
 
   - Alors j’ai quelque chose qui va te plaire.
 
   - Je t’écoute.
 
   - L’adresse d’Albin Clavel est enregistrée dans son GPS.
 
   


 
   
  
 



23 décembre 1994
 
    
 
    
 
    
 
   Ma petite chérie,
 
    
 
   C’est seulement la deuxième fois que je t’envoie une carte de Noël et pourtant, tu n’y crois plus depuis déjà bien longtemps.
 
   Tant d’années passées, perdues pour ne pas les avoir vécues à tes côtés.
 
   J’aimerais tellement pouvoir remonter le temps pour qu’il en soit autrement. Le pire étant peut-être de savoir que rien ne pourra s’arranger avant encore de longs mois, voire des années. 
 
   Je suis si loin de toi. J’espère seulement que ce n’est qu’une question de distance et que je demeure proche de ton cœur. 
 
   Je relis ces lignes en me maudissant de ne pas être plus gai en cette période de fête, mais ce sont les seuls mots qui me viennent pour exprimer ton absence.
 
    
 
                                                                                                                                 Papa
 
    
 
   PS : Tu as beau ne plus y croire, le cadeau qui accompagne cette carte vient bien de LUI, et j’espère qu’il te plaira.
 
   
  
 



CHAPITRE 6
 
    
 
    
 
   La pluie qui l’avait accompagné depuis Paris venait de cesser. Guilhem coupa les essuie-glaces et continua à chercher son chemin à travers le dédale des allées privées qu’il arpentait depuis maintenant dix bonnes minutes. Il longeait au ralenti un épais mur de pierre qu’un lierre vivace recouvrait presque en totalité. Cette petite commune de la vallée de Chevreuse, dont il venait de traverser le bourg, respirait l’opulence. Clavel ne devait pas être l’unique célébrité à y résider.
 
   Enfin, une plaque-numéro en faïence lui indiqua qu’il était arrivé à bon port. Il arrêta l’Alfa devant la grille et descendit de voiture pour actionner le visiophone incrusté dans le pilier du portail. Une voix, qu’il reconnut immédiatement, l’invita à entrer. Les deux battants de la grille s’ouvrirent sans un grincement. Il reprit le volant.
 
   Le jeune OPJ remonta l’allée de gravier entre deux rangées de cyprès. Le jardin, ou plutôt le parc, se révéla dans toute sa majesté. Au milieu d’une vaste pelouse, un étang bordé de joncs reflétait les lourds nuages qui plombaient encore le ciel. Un antique lavoir y avait été reconstitué. Un imposant saule le dominait. Plantée au milieu de cet écrin, la maison paraissait plus modeste. Une construction traditionnelle, dans le plus pur style « Île de France », au toit d’ardoises. Sur la droite, la double entrée d’un garage devant laquelle était garé un coupé Mercedes. Guilhem aligna à côté son véhicule de service. Il n’en était pas encore sorti lorsque la porte de la maison s’ouvrit. La silhouette qu’il avait connue quelques années plus tôt s’était un peu épaissie, mais le visage de la comédienne avait gardé la douceur qui l’avait toujours charmé. 
 
   Il remonta une rampe dallée et put aussi constater que les traits du visage s’étaient creusés, peut-être tout récemment, sous l’effet du drame qui venait de la frapper. 
 
   Il tendit la main à son hôtesse.
 
   - Lieutenant Lanternier, police judiciaire…
 
   Elle posa sur lui un regard de compassion.
 
   - Je t’en prie mon petit Guilhem, pas avec moi. Même si quelques années sont passées depuis notre dernière rencontre.
 
   Le policier eut un sourire incrédule.
 
   - Ne me dites pas que vous m’avez reconnu.
 
   - Bien sûr que si ! Tu pensais peut-être que j’oubliais mes élèves dès la dernière heure de cours ?
 
   - Non… Mais ça fait quand même près de dix ans. Et vous en avez vu passer tellement.
 
   - Je vais être franche. Quand je croise l’un ou l’une d’entre vous, il me faut parfois un peu de temps pour vous resituer. Mais pas toi. 
 
   Guilhem se demandait s’il pouvait prendre cette remarque pour un compliment. Selon l’expression consacrée, il prêcha le faux pour savoir le vrai :
 
   - C’est ma pitoyable prestation au concours de la classe libre qui me vaut cette faveur ?
 
   Le jeune homme faisait allusion à l’examen le plus important pour un élève du Cours Florent et pour lequel, lui qui partait favori parmi les élèves de sa promotion, avait perdu l’intégralité de ses moyens, victime du plus effroyable trou de mémoire qu’un comédien puisse avoir à affronter.
 
   - C’est vrai que j’en garde un souvenir ému, admit la comédienne dans un sourire à peine forcé, mais maintenant je peux bien te l’avouer, je me souviens de toi parce que, malgré ce raté mémorable, je t’ai toujours trouvé très doué…
 
   Elle réfléchit quelques secondes avant de renchérir :
 
   - … Et aussi parce que j’ai tout de suite su que tu n’en ferais jamais ton métier.
 
   Le début de ces explications l’avait d’abord flatté, avant que la suite ne le refroidisse de façon brutale.
 
   - Vous ne me trouviez pas assez motivé ?
 
   - Ce n’est pas ça. Tu travaillais tes textes et ta mise en scène bien plus que la majorité de ta promotion. Mais c’est ton caractère, mon petit Guilhem. Jamais tu n’aurais supporté de courir les castings pour rentrer chez toi, et attendre que le téléphone veuille bien se décider à sonner.
 
   - J’ai pourtant essayé, je vous assure.
 
   - Pas à moi, Guilhem. Tu avais bien repris les cours de droit dès la seconde année, n’est-ce pas ?
 
   - Oui, c’est vrai. Mais c’était surtout sous la pression de mes parents…
 
   - Tu te serais vu avocat ?
 
   - J’y ai pensé, avant de passer le concours d’officier de police…
 
   - Ton métier te plait ?
 
   L’ancien élève hésita quelques secondes avant de répondre. Il avait surtout envie de faire plaisir à la comédienne. Toutefois, ne sachant pas ce qu’elle espérait entendre, il opta pour la sincérité :
 
   - On va dire que je ne rigole pas tous les jours mais oui, j’aime mon boulot.
 
   - C’est la seule chose qui compte. Allez, entre !
 
   Elle le précéda dans la maison.
 
   Passée l’entrée, meublée d’un vieux perroquet et d’un porte-parapluie assorti, Guilhem pénétra dans un salon cathédrale aux dimensions généreuses, meublé et décoré avec goût, mais que l’on aurait pu confondre avec l’entrepôt des bouquinistes des quais de Seine. Tous les murs sans exception étaient occupés par des bibliothèques, s’élevant parfois jusqu’au plafond situé pourtant à plus de quatre mètres, et dans lesquelles s’entassaient un nombre incalculable de bouquins. Il y en avait également à même le sol, sur les chaises, les canapés ou encore sur le piano à queue qui trônait au milieu de la pièce.
 
   Guilhem photographiait mentalement les lieux. La récente veuve l’arracha à sa contemplation.
 
   - On va essayer de trouver un endroit où s’asseoir, peut-être dans la cuisine ?
 
   Le policier s’arrêta encore sur les chaises et les trois canapés, tous surchargés, et revint à son hôtesse :
 
   - Si ça ne vous ennuie pas, j’aimerais qu’on commence par faire le tour de la maison. Ce qui ne nous empêchera pas de discuter en même temps.
 
   - Comme tu voudras.
 
   Elle s’engagea alors dans l’escalier conduisant à l’étage supérieur. Ils débouchèrent tout d’abord sur une large mezzanine faisant office de salon télé et dans laquelle, là aussi, les livres régnaient en maîtres. Malgré la taille respectable de la maison, seules deux portes situées à chaque extrémité d’une coursive dominant le salon semblaient s’ouvrir à l’étage. Nathalie Vincent ouvrit la première et Guilhem comprit vite qu’il ne pouvait y en avoir d’autres.
 
    C’était une véritable suite qui se cachait derrière. On pénétrait d’abord dans un salon privatif, équipé d’un bureau et d’un coin lecture. Puis c’était une très grande chambre où cohabitaient dernières technologies et mobilier d’époque, à l’image de l’immense écran plat, posé sur une console de marbre et faisant face à un lit à baldaquin. En le contournant, on avait ensuite accès, d’un côté, à une salle de bains en marbre gris et noir, de l’autre, à un dressing luxueux, dans lequel Guilhem ne reconnut que des vêtements féminins et des chaussures à talons. 
 
   - Ce sont mes appartements privés, lui confirma la maîtresse des lieux.
 
   - Ce serait assez dans mes goûts…
 
   Elle lui répondit d’un petit sourire complice.
 
   - Et tu n’as pas tout vu…
 
   Elle l’entraîna à sa suite et ils retraversèrent la chambre pour gagner une autre porte, que Guilhem n’avait pas remarquée jusque-là. Elle l’ouvrit et cette fois, s’écarta pour le laisser entrer.
 
   Il s’agissait assurément  de « l’espace détente » de la suite. Une cabine de sauna sur la gauche, un jacuzzi juste à côté, quelques appareils de gym ou de musculation : rameur, vélo d’appartement, tapis de course et un fauteuil massant au tableau de bord digne de celui d’un avion de ligne. Tous ces équipements étaient disposés autour d’un jardin d’hiver richement décoré de hautes plantes vertes.
 
   Guilhem laissa partir le sifflement admiratif qu’il était parvenu à retenir jusque-là.
 
   - Je sais, ça fait un peu trop « nouveau riche », lâcha la comédienne.
 
   - Non, ce n’est pas ce que je v…
 
   - Laisse tomber, va ! C’est une lubie qui nous a pris après le succès de la série « Les enfants perdus ». On se cherchait un pied-à-terre à la campagne et pas trop loin de Paris. Avec l’argent qui est arrivé à ce moment-là, on s’est laissé faire par l’agent immobilier et l’architecte qui ont logé l’ensemble de la profession et on s’est retrouvé dans ce ghetto pour artistes fortunés… Rien d’enviable, contrairement aux apparences. Moi, je n’y suis toujours venu que le week-end, mais Albin s’y était installé pour de bon…
 
   Elle marqua un long temps ponctué d’un profond soupir.
 
   -… Allez, viens. Je vais te montrer les pièces qu’il s’était réservées. Je suppose que ça t’intéressera plus.
 
   Ils ressortirent des « appartements de Madame » pour gagner l’autre porte. Sur la coursive qui reliait les deux, Guilhem demanda :
 
   - C’est aménagé sur le même schéma ?
 
   - A peu de choses près, oui. Sauf que chez lui, tu te doutes bien qu’il n’y a ni rameur ni sauna.
 
   La porte franchie, il retrouva la marque de fabrique du comédien : encore et toujours des bouquins. Le mobilier était aussi plus contemporain que dans la suite de son épouse. La salle de bains et le dressing avaient été conçus à l’identique, ce qui n’était pas le cas de l’espace détente. Pas de jacuzzi ou de banc de musculation ici, mais un billard, un bar et une véritable salle de cinéma dotée d’une douzaine de profonds fauteuils en cuir et d’un écran d’environ trois mètres de large. Guilhem fit quelques pas dans la pièce et s’approcha des étagères du coin-bar. De nombreux whiskys de grandes marques, quelques bouteilles de vodka, gin et rhum. Sous le comptoir, un frigo identique à celui de sa loge, mais de plus grande contenance, rempli uniquement de bouteilles de Champagne. Il tourna un regard interrogateur à Nathalie Vincent. Elle lui confirma ce qu’il n’osait exprimer :
 
   - Comme tu peux le voir, il avait de quoi satisfaire son penchant pour l’alcool.
 
   - Il… buvait tant que ça ?
 
   - Appelons les choses par leur nom. Oui, il était alcoolique. Quand il était sur Paris, il avait ses habitudes aux bars de quelques hôtels de luxe. Ici, il s’était organisé pour pouvoir recevoir.
 
   - Ça arrivait souvent ?
 
   - Tout le temps. Il ne supportait pas d’être seul. Et puis, tu connaissais sa réputation avec… les femmes.
 
   - Je crois, oui. 
 
   - Mais je ne vais pas noircir le tableau. Pas maintenant…
 
   Guilhem vit distinctement les yeux de la comédienne devenir plus brillants. Elle eut une profonde inspiration et reprit :
 
   - La soixantaine approchant, c’était devenu, disons… dramatique. 
 
   - Nous allons peut-être en parler. Vous préférez qu’on s’installe où ?
 
   - Attends ! Il faut encore que je te montre son bureau.
 
   Elle pivota sur ses talons si brusquement que le policier aurait pu croire qu’elle prenait la fuite. Il la rattrapa seulement dans l’escalier. Parvenue en bas, elle se dirigea vers la bibliothèque la plus proche du piano et glissa la main sous l’une des étagères. Surpris, Guilhem vit les rayonnages pivoter sur environ un mètre de large.
 
   - Une de ses grandes fiertés : la pièce secrète. Encore une idée de cet architecte.
 
   Derrière la porte camouflée se trouvait une pièce de la taille d’une chambre, à l’ameublement et à la décoration beaucoup plus sobres que le reste de la maison. Un fauteuil à armatures chromées, tendues de simili noir, un bureau composé de deux tréteaux métalliques et d’une plaque de verre fumé sur laquelle était posé un ordinateur grand écran de la marque à la pomme. Aucun autre meuble ni appareil, mais encore et toujours des livres. Il repensa à ceux qui prenaient tant de place dans les autres pièces.
 
   - Tous ces bouquins, c’est impressionnant. Il les collectionnait ?
 
   - Oui, pour certains… Je crois savoir qu’il y a dans le salon quelques éditions originales de grande valeur. Mais en dehors de cela, il a toujours eu la passion des livres. Il lisait énormément, tous les genres. Des romans, des biographies, des essais, des polars… Tant que c’était écrit en français ou en anglais, qu’il était capable de lire en version originale. Il détestait les traductions.
 
   Guilhem repéra également quelques journaux et magazines. Des publications assez anciennes. Il en feuilleta quelques-unes rapidement. Toutes contenaient des articles consacrés au comédien, à ses débuts. La couverture de l’une d’elles retint son attention. Il s’agissait du programme d’une vieille édition du Festival Off d’Avignon. Guilhem se remémora l’année où cinq membres de sa propre promotion y avaient présenté une comédie écrite par leurs soins. Il les avait accompagnés durant ces trois semaines et avait passé ses journées à afficher et à « tracter » dans les rues de la citadelle, en essayant de convaincre les festivaliers de venir les applaudir. Beaucoup d’énergie pour un succès très relatif avec une moyenne de vingt spectateurs par jour…
 
   Distrait de l’objet de sa visite, les souvenirs de cette année de bohème lui déclenchèrent une petite vague de nostalgie.
 
   - Tu es sûr que tu ne regrettes pas tes choix ? 
 
   L’espace d’un instant, Guilhem retrouva dans les yeux de la comédienne la passion qui l’animait lorsqu’elle donnait ses cours. Ce fut même un véritable sourire qu’elle lui offrit lorsqu’il lui fit face.
 
   - Certain. Et vous avez raison. Jamais je n’aurais pu accepter de mendier des figurations en attendant le jour hypothétique d’une reconnaissance usurpée. Oublions !
 
   Il parcourut encore le bureau du regard, ne vit aucun autre siège à disposition et proposa à son hôtesse de s’installer ailleurs.
 
   - On va aller dans la cuisine, lui répondit-elle. Ce sera moins… Bref ! Tu préfères un thé ou un café ?
 
   Une fois coulés les deux expressos, ils se hissèrent sur les tabourets du bar qui séparaient la cuisine du salon. Guilhem sortit son ordinateur portable et le mit en route. Un lourd silence troublé par le ronronnement de l’appareil s’installa. La comédienne le respecta un long moment, en regardant son ancien élève touiller son café avec soin. Elle percevait et comprenait son embarras. Ce fut elle qui prit l’initiative de l’en sortir :
 
   - Tu m’as dit hier au téléphone que tu aurais des questions à me poser. Je ne te trouve pas très bavard. Qu’est-ce qui te met si mal à l’aise ?
 
   Une phrase prononcée par Albin Clavel, près d’une dizaine d’années auparavant, fit son retour dans l’esprit du policier : « Jouer la comédie, c’est transmettre des sentiments, mais c’est aussi les capter. Avant de lui donner la réplique, interprétez ceux de votre partenaire. »
 
   Guilhem avala sa tasse d’un trait et joua la franchise.
 
   - Je croyais vous connaître, vous et votre mari, et je m’aperçois que j’avais une image totalement faussée. 
 
   - Comment nous voyais-tu ? Précise tes pensées, je ne m’en formaliserai pas.
 
   Le sourire embarrassé qu’il tenta de lui offrir ne parvint pas à masquer sa gêne. Il lui confirma juste ce qu’elle savait déjà.
 
   - Eh bien je vous croyais un couple plus uni. C’est du moins ce que je gardais de l’époque du Cours Florent. Je sais qu’Albin trainait derrière lui une réputation de cavaleur, mais de là à vous imaginer aussi éloigné l’un de l’autre, je n’aurais jamais cru que…
 
   Le regard de Nathalie Vincent fut traversé d’un voile trouble. Guilhem traduisit le sentiment qui l’avait gagné : Mélancolie.
 
   - Tu ne te trompais pas. De notre mariage en 1989, jusqu’à environ deux ans en arrière, nous formions un véritable couple. Nous étions même très proches l’un de l’autre, quasiment inséparables. Même si…
 
    Tristesse.
 
   - Même si j’ai parfois souffert de ses écarts. Mais ça, tu le savais aussi.
 
   Guilhem balaya l’allusion d’un revers de la main.
 
   - Evidemment, on savait qu’il était parfois plus… intime, avec certaines élèves.
 
   - Et avant Florent, c’était avec une partenaire ou une admiratrice. Il a toujours été ainsi et je l’ai épousé en connaissance de cause. Mais j’avais plus de mal à l’accepter lorsqu’une de ses passades s’éternisait.
 
   Contrôle.
 
   Le policier reprit le dessus sur l’élève comédien. Il avait perçu qu’il lui fallait profiter de cette fenêtre ouverte par son témoin.
 
   - Qu’est-ce qui s’est passé il y a deux ans ? Une aventure plus sérieuse ?
 
   - Non, enfin… peut-être. Et je ne suis pas sûre que ça ait joué un grand rôle dans ce qui s’est passé ensuite, mais il a effectivement fréquenté à cette époque une jeune femme, qu’il a vue régulièrement pendant plusieurs mois.
 
   - Qu’est-ce que vous savez d’elle ?
 
   - Pas grand-chose. Je sais seulement qu’elle était évidemment plus jeune que lui, une quarantaine d’années peut-être, pas plus, et qu’elle était très belle.
 
   - Vous l’avez rencontrée ?
 
   - Aperçue, seulement. Elle l’accompagnait le soir d’une première à laquelle je me suis décidée à assister au dernier moment. Mais j’avais eu connaissance de son existence bien avant. Tu sais que dans ces cas-là, tu as toujours des gens bien intentionnés pour te rappeler ton infortune.
 
   - Vous n’avez pas son nom, par hasard ?
 
   - Il n’a jamais été très discret sur ce sujet, mais de là à me les présenter…
 
   - Alors une description, peut-être ?
 
   Irritation.
 
   - Je t’ai dit, jeune. Très belle. Une brune à la peau mate et aux yeux très bleus…
 
   Elle esquissa un infime sourire.
 
   - …Bref, un cauchemar !
 
   Guilhem saisit ces éléments dans son PV, en pensant très fort à quelqu’un, puis, sans lever la tête de son écran, il demanda :
 
   - Vous savez comment il l’avait rencontrée et éventuellement, comment je pourrais la trouver ?
 
   - Aucune idée !
 
   Sa réponse avait claqué comme une fin de non-recevoir. Guilhem prit conscience qu’il avait mis de côté leurs souvenirs communs pour redevenir l’OPJ en charge de l’audition d’un témoin-clé. Il avait aussi abandonné son petit jeu d’analyse des sentiments pour ne plus poser que des questions directes :
 
   - Avant de me parler d’elle, vous m’avez dit : « ce qui s’est passé ensuite ». Vous pourriez me préciser ce que vous entendez par là ?
 
   La comédienne quitta son tabouret pour se diriger vers la machine à expresso qu’elle ralluma.
 
   - Tu en reprends un ?
 
   Son visiteur acquiesça. Elle effleura du bout des doigts les capsules de couleur sur un présentoir accroché au mur, tout en lui avouant qu’elle ne savait absolument pas à quoi elles correspondaient. Devant leur ignorance partagée, elle se saisit au hasard de deux rouges. Le temps que la machine arrive à température, elle fit couler les deux cafés et revint s’installer face à Guilhem.
 
   - Je vais essayer de me faire comprendre, lâcha-t-elle d’un soupir las.
 
   Elle respira un grand coup, peut-être pour retarder encore un peu les larmes qui arriveraient tôt ou tard, et finit par avouer :
 
   - Albin n’était plus le même !
 
   Guilhem prit le temps de choisir ses mots pour réclamer quelques explications.
 
   - Vous voulez dire, avec vous ? Dans votre relation ?
 
   - Avec moi et avec les autres !
 
   Le visage de la comédienne se décomposait devant Guilhem. Un peu gauchement, il posa sa main sur la sienne et l’encouragea à poursuivre. Ce qu’elle fit en termes confus, les phrases hachées par l’émotion.
 
   - Il était devenu impossible à vivre. Irascible, haineux, même ! Bien sûr, en public, il n’en montrait rien. Il donnait le change. Mais avec son entourage, qu’il soit personnel ou professionnel, il était odieux.
 
   - Et vous avez cherché à savoir ce qui lui était arrivé pour qu’il change comme ça ?
 
   Elle marqua encore un temps, interminable pour Guilhem, avant de reprendre d’une voix affaiblie :
 
   - J’ai essayé de le comprendre. Je lui ai proposé mon aide. Mais il ne m’écoutait pas, ou plus. Je pense qu’il aurait surtout fallu qu’il consulte. Il était devenu complètement paranoïaque. Peut-être à cause de l’alcool. C’est d’ailleurs la raison de son installation à temps plein dans cette maison. Il disait qu’il s’y sentait plus en sécurité. Tu dois aussi être au courant qu’il avait profité de ses relations pour demander à bénéficier d’une protection policière ?
 
   - Effectivement. Et je crois que ça lui a été refusé parce qu’on n’a pas jugé que ses prises de position politique le mettaient réellement en danger. 
 
   - La politique n’avait rien à voir là-dedans. Il avait peur, c’est tout. De quoi ? Je n’en sais rien. Il n’a jamais voulu m’en dire plus, ni à personne d’autre à ma connaissance. 
 
   Une détresse trouble, mais sincère, envahissait à nouveau Nathalie Vincent. Le policier décida de lui accorder une pause. Une sonnerie de téléphone portable l’écourta. Elle s’excusa en courant vers son sac qu’elle avait laissé dans l’entrée. Elle prit la communication et dès les premiers mots, sortit s’isoler dans le jardin. Guilhem profita de son absence pour réactiver son ordinateur qui s’était mis en veille et relire les dernières lignes de son PV. Le retour de la récente veuve dans la maison lui fit relever la tête. Son visage avait retrouvé toute sa détresse.
 
   - C’était l’institut médico-légal qui m’informait que le corps était à ma disposition, pour les obsèques.
 
   L’aversion que Guilhem portait à cet établissement prit encore une nouvelle dimension. Il se représentait trop facilement la dépouille mutilée, disséquée puis recousue à la va-vite, attendant dans un tiroir métallique et glacé qu’on vienne la préparer à une ultime représentation publique. 
 
   - Vous avez déjà prévu… comment ça allait se passer ? demanda-t-il.
 
   - Plus ou moins. Ce sera à l’église de la Madeleine, bien sûr. C’est son agent qui se charge de trouver une concession. Il parlait du Père-Lachaise, mais j’avoue que ça n’a pas une importance capitale pour moi. Là ou ailleurs…
 
   L’OPJ ne se sentait plus en mesure de revenir à son audition. Il éteignit son ordinateur et le rangea dans sa sacoche.
 
   - Je vais vous laisser.
 
   - Si je ne peux pas t’être plus utile…
 
   Il contempla une dernière fois l’univers de son ancien professeur. Son regard revint se poser sur sa veuve.
 
   - Si, il y a peut-être quelque chose d’autre 
 
   - Je t’écoute.
 
   - Le juge d’instruction demandera certainement à ce que l’on ausculte l’ordinateur de votre mari. Plutôt que de convenir d’un autre rendez-vous, avec moi ou l’un de mes collègues, vous accepteriez de me le confier maintenant ?
 
   - Bien sûr. Je te laisse aller le chercher ?
 
   Il reprit la direction de la bibliothèque, se trompa d’une étagère pour actionner le loquet de la porte camouflée.
 
   - Celle d’en dessous, le corrigea-t-elle.
 
   Guilhem resta quelques secondes dans la pièce, le temps de débrancher l’ordinateur, et ressortit avec l’imposant appareil dans les bras.
 
   - Je vais le mettre tout de suite dans ma voiture, dit-il en passant devant la comédienne. 
 
   Elle approuva muettement et se saisit de la sacoche du policier.
 
   - Je te raccompagne.
 
   Malgré un ciel toujours sombre, ils trouvèrent à l’extérieur une atmosphère moins pesante, apaisée. Ils firent en silence le trajet jusqu’à sa voiture. Guilhem posa l’ordinateur sur le siège passager. La comédienne le désigna d’un geste.
 
   - Je ne suis pas certaine d’avoir envie de savoir ce qui se cache dedans.
 
   - Soyez tranquille, il ne sera sans doute pas indispensable que nous en parlions ensemble.
 
   Il lui prit des mains sa sacoche.
 
   - Ça va aller ? Je peux peut-être faire quelque chose pour vous ?
 
   - Ne t’inquiète pas. Notre fille doit arriver d’un moment à l’autre. Je ne suis pas seule. 
 
   En voyant une Mini couleur crème franchir le portail pour remonter l’allée, Guilhem fut soulagé de savoir qu’il n’allait pas laisser la comédienne perdue dans cette maison. Il vit encore la conductrice garer sa voiture à côté de la sienne puis s’en arracher en tirant derrière elle un chien ridicule dont elle décrocha la laisse pour le laisser s’ébattre dans le parc.
 
   Sa maîtresse était une grande fille blonde, à la silhouette avantageuse, mais aux traits assez quelconques. Elle rejoignit sa mère pour la prendre dans ses bras. Lorsqu’elle mit fin à leur étreinte, Nathalie Vincent fit les présentations.
 
   - Constance, ma fille. Guilhem Lanternier, de la police judiciaire, mais qui était aussi l’un de nos élèves, il y a quelques années de cela.
 
   L’annonce de cette coïncidence ne déclencha aucune réaction chez la jeune fille. Elle eut même un imperceptible haussement d’épaules pour bien signifier au policier qu’elle se foutait royalement de son statut actuel, comme de son passé de comédien. Sa mère fit une nouvelle tentative pour l’amadouer.
 
   - Je lui ai dit tout ce que je savais pour les aider dans leur enquête. Espérons maintenant que…
 
   Sur ces mots, elle s’écarta pour escalader les marches du perron sans même accorder un regard à Guilhem. Avant d’entrer dans la maison, elle se retourna pourtant sur sa mère.
 
   - Qu’est-ce que ça changera, de toute façon ? 
 
   Elle claqua la porte derrière elle. Sous la violence de ces paroles et de son geste, Nathalie Vincent eut un sourire contrit à l’attention de Guilhem.
 
   - Excuse-la. Je crois qu’elle subit un terrible contrecoup et elle risque d’avoir du mal à surmonter cette épreuve. D’autant plus qu’elle a déjeuné avec lui, le jour même de sa…
 
   Le mot fatal ne parvint pas à sortir. Guilhem improvisa quelques paroles de compassion en montant dans sa voiture. Avant qu’il ne referme la portière, Nathalie Vincent regarda son ancien élève, sans réellement le voir, et força un sourire triste pour le saluer. Il eut un dernier réflexe professionnel en lui tendant la main.
 
   - Je crois que vous n’imaginiez pas qu’il puisse être réellement menacé. Mais s’il vous revenait des détails qui auraient pu vous alerter, des éléments plus précis.
 
   Elle eut un geste d’acquiescement.
 
   - C’est encore flou, ça se bouscule trop. Mais sois tranquille, je t’appellerais si le moindre souvenir me revenait. Par contre…
 
   - Oui ?
 
   C’est juste que… J’aurais besoin de savoir…
 
   - Je vous écoute.
 
   La comédienne chercha du secours dans le regard du jeune homme. Elle en trouva sans doute suffisamment pour lui demander :
 
   - Tu crois que si je l’avais pris au sérieux, si je n’avais pas mis sa peur sur l’abus d’alcool ou une paranoïa maladive, on aurait pu éviter ce qui s’est passé ?
 
   La détresse de son ancien professeur l’obligeait à mentir. Ce qu’il fit effrontément et sans scrupule.
 
   - Si mes collègues n’ont pas estimé nécessaire de le placer sous protection, c’est qu’il ne courait aucun danger. Ce qui lui est arrivé n’a certainement rien à voir avec la peur qu’il exprimait. Vous n’avez rien à vous reprocher.
 
   - J’aimerais pouvoir te croire.
 
   Guilhem n’osa pas s’enfermer plus dans le mensonge. Il monta en silence dans sa voiture et redescendit l’allée sans jeter un œil dans son rétroviseur. Comme un signal, la pluie reprit en même temps qu’il franchissait le portail. Il extirpa son téléphone de sa poche trop serrée et appela son binôme.
 
   - Comment ça s’est passé ? demanda ce dernier en guise de salut.
 
   - Difficile. Elle encaisse très mal. Elle m’a quand même confirmé ce qu’on soupçonnait déjà, à savoir qu’il picolait pas mal et que ça l’avait rendu, si je peux me permettre l’expression, complètement « imbuvable ».
 
   - Elle t’a parlé de sa demande de protection rapprochée ?
 
   - Oui. Comme les gars du SPHP, elle est convaincue que ça n’avait rien à voir avec la politique. Par contre, elle confirme qu’il se sentait réellement menacé, mais par qui ? Mystère ! Et je crois bien que c’est la première chose qu’il va falloir qu’on sache. Je ramène d’ailleurs son ordinateur perso. Et de ton côté, ça dit quoi ?
 
   - On vient de démarrer les prélèvements. Tout ce petit monde semble vouloir s’y plier sans histoire.
 
   - Même notre copine, la belle Rachel Fleuriot ?
 
   - Oui. Elle semble vouloir se montrer plus coopérative.
 
   - Je te parle d’elle parce que la veuve de Clavel vient de me dire qu’il avait eu une liaison avec une jeune femme brune, très belle, à la peau mate et aux yeux bleus.
 
   - Faudra vérifier. On lui présentera une photo de notre « copine », comme tu dis. 
 
   


 
   
  
 




 
   23 décembre 1996
 
    
 
    
 
   Ma petite chérie,
 
    
 
   Jusqu’à la dernière minute, j’ai espéré que pour la première fois de notre existence, nous pourrions fêter Noël ensemble. Et puis non. Notre rendez-vous annuel se réduira à nouveau à cette simple carte.
 
   Ma déception est immense pourtant, je garde espoir. Même s’il reste beaucoup de problèmes à résoudre, cela finira par arriver un jour.
 
   J’aimerais pouvoir t’en dire plus, mais à en croire plusieurs personnes, il est encore trop tôt. Peut-être ont-ils raison ? Et il est vrai qu’au-delà de toute autre considération, le plus important reste que tu sois la plus heureuse possible.
 
   Je t’embrasse et te souhaite le plus beau des Noëls.
 
    
 
                                                                                                                                               Papa
 
    
 
   PS : Le Père Noël n’ayant apparemment reçu cette année aucune recommandation, il a dû improviser. J’espère qu’il a vu juste !
 
   
  
 



CHAPITRE 7
 
    
 
    
 
   A travers la vitrine du café, Guilhem repéra d’abord la chevelure blonde de Solange, puis adressa un signe de la main au couple qui le cherchait des yeux. Elle fut la première à le repérer et attrapa son flic de mari par le bras pour l’entraîner derrière elle et traverser la rue.
 
   Lorsqu’elle ouvrit la porte, elle y découvrit avec délice l’ambiance et la décoration d’un bistro authentique d’une époque révolue. Certes, l’établissement jouait à fond le registre de la nostalgie, mais n’était-ce pas ce qu’on espérait trouver lorsque l’on flânait rue de la Gaîté ? 
 
   Un comptoir de zinc, un carrelage jauni au sol, d’immenses miroirs sur les murs et d’imposants lustres sous une verrière opaque, seule l’absence d’un nuage de fumée bleutée et nicotinée rappelait que la scène se jouait au XXIème siècle.
 
   Guilhem se leva pour embrasser Solange, mais jugea superflu de saluer Pascal qu’il n’avait quitté qu’une heure plus tôt.
 
   - Qu’est-ce que vous prenez ? demanda-t-il avant même qu’ils n’aient eu le temps de s’asseoir.
 
   Solange Guilbert contempla à nouveau la déco désuète, qu’elle semblait apprécier particulièrement, et réfléchit à voix haute.
 
   - Un endroit pareil, ça me donne envie de quelque chose que je n’ai pas bu depuis longtemps, quelque chose qui me rappellerait… Je sais, un chocolat chaud !
 
   - Très bon choix, approuva Guilhem ! Je sais qu’ici ils en font encore un vrai, pas un truc de machine. Et toi ?
 
   Il s’était tourné vers Pascal. Ce dernier bougonna dans le col de sa parka.
 
   - Alors je vais prendre une absinthe, s’il faut rester dans l’ambiance.
 
   Sa femme laissa échapper un soupir exaspéré, avant d’adresser un sourire plein de compassion à Guilhem.
 
   - Tu sais que je t’admire. Que moi, je sois obligée de supporter ce vieux grincheux, c’est une chose. Je n’avais qu’à réfléchir avant de lui dire oui. Mais toi, tu pourrais travailler avec n’importe qui d’autre.
 
   Guilhem réussit à intercepter le garçon qui cavalait entre les tables et lui passa commande du chocolat et d’un café - il pratiquait son collègue depuis suffisamment longtemps pour savoir qu’il n’absorbait jamais rien d’autre avant vingt heures - puis rendit son sourire à Solange.
 
   - Et qu’est-ce qu’il deviendrait, sans moi ? Il s’enterrerait dans une vie morne, insipide, dénuée de toute activité intellectuelle et privée de la moindre émotion culturelle. Si c’est ce que tu lui souhaites…
 
   - Et qu’il mériterait, finit-elle dans un éclat de rire !
 
   - Hé ! Ça va aller les deux ? 
 
   Pascal ne parvint pas à donner le change plus longtemps et oublia la mauvaise humeur qu’il s’efforçait à afficher jusque-là. C’était sans compter sur les rancœurs de son épouse.
 
   - N’empêche qu’il faudra bien que tu m’expliques pourquoi tu n’as jamais accepté de m’accompagner dans un théâtre, en quinze ans de vie commune, et que tu t’empresses d’accepter la proposition lorsqu’elle vient de ton collègue.
 
   - Mais ça n’a rien à voir, marmonna-t-il en essayant vainement de se défendre. Ce n’est pas le genre de pièces que tu vas voir toi et puis là, tu sais bien que c’est un peu à cause du boulot.
 
   - Stop !
 
   Bien qu’exprimée dans un sourire, l’injonction était sans appel et à défaut d’être signé, le pacte se devait être respecté. Passé le seuil de la vie privée, Solange ne faisait plus aucune allusion à son travail de consultante en ressources humaines et Pascal n’évoquait jamais une enquête en cours. C’était évidemment devenu plus difficile depuis qu’avec Guilhem, ils se fréquentaient en dehors de leur bureau, mais l’un comme l’autre parvenait tout de même à s’y tenir. 
 
   Et pour passer à autre chose, Solange se tourna vers le collègue de son mari :
 
   - Ça t’est venu comment, cette idée de nous emmener au théâtre ?
 
   Le jeune homme eut une grimace embarrassée.
 
   - Là, ça va être difficile de te répondre sans évoquer le boulot.
 
   - Bon, alors, vite fait.
 
   - OK ! Je crois que tu as compris qu’on avait récupéré l’affaire Clavel ?
 
   Elle lui confirma d’un hochement de tête et, sans entrer dans les détails, Guilhem lui expliqua que cette enquête l’avait amené à prendre contact avec de nombreux partenaires du comédien disparu, y compris celui dont le nom figurait en caractères énormes sur la façade du théâtre Montparnasse. Guilhem l’avait donc rencontré une heure plus tôt, à cette même table de bistro et, ayant brièvement évoqué son passé aux Cours Florent, le comédien lui avait proposé d’assister à la représentation du soir, accompagné de qui il voulait.
 
   - Tu n’avais personne d’autre ? Je veux dire, en ce moment…
 
   Solange n’ignorait rien de l’instabilité chronique du jeune homme en matière de relations sentimentales et avait habillé cette allusion d’un petit sourire. Guilhem s’en amusa.
 
   - Disons qu’actuellement, je traverse une période de grand calme à ce niveau.
 
   - Et tu n’as pas d’abord pensé à Chadly ? gronda encore Pascal le nez dans sa tasse.
 
   - Lui, au contraire de moi, a une chance ce soir de vivre de folles étreintes avec le genre de créature qu’on ne rencontre qu’une fois ou deux dans une existence. Impossible pour lui de laisser filer pareille opportunité, ce que je conçois parfaitement.
 
   Solange en avait assez entendu. Elle relança la conversation sur la pièce qu’ils s’apprêtaient à voir et sur les années d’apprenti comédien de Guilhem, dont il ne lui avait parlé que brièvement et à une seule occasion. Son mari finit par rendre les armes et prit part à la conversation en mettant de côté cette mauvaise humeur mal jouée.
 
   Guilhem en était à raconter de nouveau l’épisode du concours de la classe libre, lorsqu’une très belle jeune femme, accompagnée d’un homme plus âgé à la chevelure blanche et épaisse, s’installa à la table à côté. Même Pascal, pourtant peu au fait de l’actualité culturelle, reconnut la comédienne. Exploit tout relatif dans la mesure où, suite au César de meilleur second rôle qu’elle venait d’obtenir, elle trustait depuis les couvertures des magazines. Solange, pourtant mieux informée en la matière, cherchait son nom. Guilhem se pencha par-dessus la table pour lui souffler et lui révéler en même temps qu’elle jouait juste à côté, au théâtre de la Rive gauche, une comédie à gros succès. 
 
   Il pensait avoir été suffisamment discret, la jeune femme se tourna vers lui, pour lui offrir un regard pétillant et rieur.
 
   - J’en conclus que vous ne venez pas me voir.
 
   - Et c’est un tort, renchérit l’homme qui l’accompagnait.
 
   Confus, Guilhem leur adressa un sourire d’excuse tandis que Solange étouffait un rire.
 
   - On ne peut pas être partout, leur dit-elle. Ce soir, ce sera « La chatte sur un toit brulant », mais une autre fois…
 
   Le couple leva instinctivement les yeux sur l’enseigne de néon du théâtre Montparnasse.
 
   - Evidemment, si vous allez voir Pierre, je ne peux pas trop vous en vouloir, leur assura la jeune femme. Je ne l’ai pas encore vu dans cette pièce, mais je n’en ai entendu que du bien. Et puis, il voue une telle passion à Tennessee Williams…
 
   Guilhem leur confia avoir effectivement beaucoup aimé, quelques années plus tôt, sa mise en scène de la « Rose tatouée », ainsi que son interprétation toute personnelle dans « Un tramway nommé Désir ». La conversation embraya alors sur la carrière de la jeune comédienne. Elle apprécia avec modestie les compliments que lui adressa Solange, puis, plus particulièrement avec Guilhem, ils évoquèrent quelques projets qui s’apprêtaient à voir le jour sur différentes scènes parisiennes, jusqu’à ce que la jeune femme lui pose la main sur le bras.
 
   - Excusez-moi, mais vous êtes du métier ?
 
   Il eut juste un geste de déni, avant que Solange ne lance innocemment :
 
   - Ça aurait pu.
 
   - Ne l’écoutez pas. C’est juste une blague entre nous.
 
   - J’ai du mal à y croire. Vous avez été comédien ?
 
   - J’ai été élève au Cours Florent, abrégea Guilhem. Je n’ai jamais rien joué en dehors.
 
   - C’est vrai ? En quelle année ?
 
   Guilhem eut un sourire timide.
 
   - Je crois que c’était exactement trois ans après vous. J’y ai fait ma rentrée lorsque vous en sortiez.
 
   Le visage de la comédienne se referma immédiatement. Un voile dans lequel se mêlaient tristesse et embarras assombrit son regard. Voyant le malaise qui gagnait la table, elle justifia son trouble.
 
   - Vous avez donc été élève d’Albin. Je suppose que vous avez su pour…
 
   Guilhem lui confirma qu’effectivement, « il savait » puis interrogea Pascal du regard. Celui-ci lui indiqua qu’il le laissait manœuvrer à sa guise.
 
   - Vous l’avez bien connu ?
 
   - Oui, répondit-elle vivement avant de se reprendre. Enfin, pas plus que ses autres élèves… Du moins, je crois.
 
   - Et vous le voyiez souvent, depuis cette époque ?
 
   - Souvent, non. C’était au hasard de soirées, d’enregistrements d’émissions… 
 
   Elle n’acheva pas sa phrase pour toiser Guilhem d’un regard soupçonneux. Son compagnon semblait lui aussi très surpris par les questions de leur voisin de table. Le jeune homme eut un geste rassurant avant de faire les présentations. Il désigna d’abord son collègue.
 
   - Capitaine Pascal Guilbert, Officier de Police Judiciaire à la brigade criminelle parisienne. Son épouse, Solange. Quant à moi, je suis le Lieutenant Guilhem Lanternier, rattaché à la même brigade.
 
   Il ne jugea pas utile de sortir sa carte officielle, préférant déposer sur la table de faux marbre une carte de visite. 
 
   - C’est le hasard qui nous amène ici, puisque nous nous apprêtons bien à aller au théâtre dans un cadre strictement privé, mais je peux aussi vous révéler que nous sommes en charge de l’enquête sur l’assassinat d’Albin Clavel.
 
   Guilhem aurait aimé demander à la comédienne si elle l’avait vu récemment. La tension qui venait de s’instaurer entre eux, après ces présentations, l’en empêcha. Elle essuyait ses paumes moites sur son jean, lançant des regards de détresse à l’homme qui l’accompagnait. Ce dernier les entendit. Il désigna le cadran de sa montre au policier.
 
   - Je crois que nous allons devoir vous abandonner. Mademoiselle sera sur scène dans moins d’une heure maintenant.
 
   Oubliant la tasse de thé qu’elle avait à peine touchée, la jeune femme se leva de sa chaise. Elle souhaita maladroitement une bonne soirée à Solange, affirma à Guilhem d’un ton encore plus embarrassé qu’elle avait été heureuse de le rencontrer, et prit la direction de la sortie. Son compagnon leur tendit une main plus amicale et s’approcha du bar pour régler leur addition, puis tous deux disparurent sur le trottoir de la rue de la Gaîté. 
 
   Un silence confus gagna le trio, aussitôt rompu par l’homme aux cheveux blancs qui venait de faire son retour dans l’établissement et qui fonçait maintenant droit sur leur table.
 
   - Je voulais déjà excuser mon amie. Ne vous méprenez pas sur son attitude, elle est simplement très émotive. Mais surtout…
 
   Il s’empara de la carte de visite que Guilhem avait laissée sur la table.
 
   - C’est le numéro auquel je peux vous joindre ?
 
   - Au bureau, oui. Pourquoi ?
 
   - C’est vrai, je ne me suis pas présenté. Je m’appelle Jean-Pierre Liégeois. Je suis journaliste.
 
   Les deux hommes eurent la même grimace d’exaspération. Guilhem surtout s’en voulait d’avoir révélé trop précipitamment leurs statuts d’enquêteurs sans savoir à qui ils avaient à faire. Quant à Pascal, l’allure guindée et le ton hautain du journaliste avaient suffi à le lui rendre antipathique.
 
   - Votre nom me dit effectivement quelque chose, lui confirma néanmoins Guilhem.
 
   Le journaliste avait toute conscience du trouble qu’il venait de semer. Il eut aussitôt un sourire d’excuse.
 
   - Ne vous méprenez pas. Je n’espère aucune info de votre part. Ce serait même… le contraire.
 
   - Qu’est-ce que vous voulez dire ? s’enquit Guilhem.
 
   L’homme détaillait encore la carte de visite en lui répondant.
 
   - Je suis revenu vous voir parce que je connaissais très bien Albin et… j’ai même été très ami avec lui. Je me trompe peut-être, mais il se pourrait bien que je puisse vous renseigner à son sujet. Des… éléments qui pourraient vous aider. Je peux vous appeler demain ?
 
   Guilhem lui reprit la carte des mains, griffonna dessus son numéro de portable et la lui rendit. 
 
   - A demain, leur assura-t-il en disparaissant cette fois pour de bon.
 
    
 
                                                                                       *
 
    
 
   Guilhem revint de la caisse avec les trois billets à la main. En remettant les leurs à Pascal et Solange, il leur confirma que Pierre Renaud ne s’était pas foutu d’eux en les plaçant en plein milieu du troisième rang, fauteuils habituellement réservés aux proches ou aux journalistes. 
 
   Il ressortit ensuite griller une dernière cigarette, accompagné cette fois de Pascal, puis ils gagnèrent leurs places parmi les derniers. La sonnerie aigrelette ne tarda pas à retentir dans la salle. Le noir se fit et le rideau s’ouvrit sur un décor frappant de réalisme. Il fallut encore quelques secondes pour que cessent les derniers toussotements dans le public et le charme du spectacle opéra. Guilhem appréciait l’aisance du duo de comédiens, notant au passage les petites marques de fabrique du metteur en scène. Solange se laissait plus simplement porter par la qualité du texte. Pascal eut rapidement les yeux dans le vague et s’éloigna petit à petit du théâtre du Montparnasse, pour se laisser entraîner dans des considérations purement professionnelles.
 
    
 
   Il commença par imaginer les coulisses et les loges de ce théâtre, se demandant si un meurtre dans les mêmes conditions y aurait été possible. Il se surprit ensuite à rechercher les issues de secours de la salle et quelques minutes plus tard, après avoir laissé librement vagabonder son esprit, le spectacle se déroulant sous ses yeux n’existait plus. Il était totalement accaparé par l’affaire qui leur était tombée dessus trois jours plus tôt.
 
    
 
   L’information était tombée en fin de matinée. Guilhem et lui avaient été appelés dans le bureau du patron. Ils y avaient trouvé Gilles, affichant sa tête des mauvais jours, et Chadly les avait rejoints dans la foulée.
 
   Pour une fois, c’était de lui qu’arrivaient les mauvaises nouvelles.
 
   Malgré l’énergie et les moyens déployés, aucune piste ne sortait des analyses du labo. Aucune empreinte digitale étrangère au personnel du théâtre ou aux comédiens n’avait été relevée. Le prélèvement ADN effectué sur les joues de la victime avait matché immédiatement et pour cause, il se rapportait à la propre fille d’Albin Clavel, qu’il n’avait quittée que deux heures avant de rejoindre le théâtre. En écrivant sur le miroir, l’assassin n’avait laissé aucune trace ni aucune empreinte et les cheveux retrouvés dans la loge ne leur avaient rien révélé.
 
   En lui-même, Pascal se maudissait d’avoir été trop optimiste. Il était parvenu à se convaincre que le travail du labo apporterait la preuve d’une implication de Rachel Fleuriot dans l’assassinat d’Albin Clavel. Espoir déçu. 
 
   Les policiers plaçaient maintenant toutes leurs attentes dans la surveillance dont l’intéressée faisait l’objet. Après la découverte de l’adresse du comédien dans le GPS de la caissière, le placement en garde à vue avait été envisagé un temps. Après concertation, Gilles s’était finalement rangé derrière l’avis du juge d’instruction, préférant pour le moment éplucher ses faits et gestes par une filature permanente, l’écoute de ses communications téléphoniques, la surveillance de ses mails et une enquête de voisinage poussée. C’était principalement le duo Sandrine Riou – Medhy Évrard, assisté de deux autres membres du groupe, qui s’y collaient depuis hier.
 
   Chadly leur avait également livré ce qu’il avait dégotté dans l’ordinateur de la victime. Il avait passé une bonne partie de la nuit précédente sur le disque dur de la bécane, disséquant ses deux comptes de messagerie, ses recherches et téléchargements sur Internet, les fichiers actifs comme ceux supprimés dans les dernières semaines.
 
   Aucun des mails échangés n’avait suscité la moindre curiosité. Tous ses correspondants avaient été rapidement identifiés et aucun d’entre eux n’inspirait le moindre doute. Il s’agissait principalement de contacts professionnels, auxquels s’ajoutaient quelques rares relations amicales, et les messages se résumaient la plupart du temps à de simples confirmations de rendez-vous.
 
   Concernant l’historique des pages consultées, l’étude en avait été aussi fastidieuse que monotone. Hormis un compte plus ou moins actif sur un réseau social, la quasi-totalité des consultations Internet du comédien était constituée de sites pornographiques. Au grand soulagement de Guilhem, qui conservait encore un soupçon d’estime pour son ancien professeur, aucune image à caractère pédophile n’y avait été relevée, mais toutes les autres pratiques sexuelles, parfois à la limite de la déviance, y étaient tout de même représentées.
 
   Au milieu de cette débauche de photos et vidéos, qui avaient fini par donner la nausée au jeune technicien de l’IJ, quelques pages parmi les plus récentes avaient toutefois attiré son attention. Albin Clavel s’était apparemment mis en tête de reprendre contact avec d’anciennes relations, par le biais de sites spécialisés en la matière. Il n’était pas encore parvenu à identifier formellement les personnes concernées, mais s’était engagé à tenir informés ses collègues de l’avancée de ses recherches dans les meilleurs délais.
 
   Tous les espoirs des enquêteurs reposaient donc sur la surveillance dont Rachel Fleuriot faisait l’objet et l’ensemble du groupe Tissandier espérait du neuf très vite… Les journalistes, rarement connus pour leur patience, n’allaient plus tarder à mettre en doute les compétences des services de police.
 
    
 
   *
 
    
 
   Seules les acclamations du public au moment des saluts parvinrent à arracher Pascal à ses cogitations. Il apporta poliment sa contribution aux applaudissements, tandis que son épouse le traitait d’inculte sous le regard moqueur de son collègue.
 
   Solange étant venue en voiture et elle proposa à Guilhem de le raccompagner. Il déclina l’offre, mais accepta de se faire déposer place de la République, d’où il rejoignit à pied son deux-pièces du neuvième arrondissement. Ce ne fut que devant le cinéma le « Grand Rex » qu’il réalisa que son téléphone portable était toujours éteint au fond de sa poche. Parmi les trois messages en absence, la voix de Nathalie Vincent lui annonçait que la photo de Rachel Fleuriot, qu’il lui avait envoyée par mail en fin d’après-midi, ne lui rappelait absolument rien. 
 
   « Non, ce n’est pas la jeune femme qu’Albin fréquentait et dont je t’ai parlé hier. Il y a bien une petite ressemblance, mais elle est plus jeune et encore plus jolie. Par contre il y a une chose qui m’a frappée, c’est la couleur de ses yeux. Les mêmes que lui, exactement. Je suppose que tu avais remarqué aussi ? »
 
   
  
 



CHAPITRE 8
 
    
 
    
 
   Les locaux de la société d’édition étaient assortis aux pages de papier glacé de leurs publications : un design aux  tendances actuelles et tape-à-l’œil. Les policiers patientaient tant bien que mal dans le salon jouxtant la banque d’accueil. A disposition sur la table basse, plusieurs exemplaires du dernier numéro de leur titre phare. Pascal l’avait feuilleté. Ayant beaucoup de mal à différencier les pages de rédactionnel de celles des annonceurs, il avait rapidement renoncé.
 
   Assis en face d’eux, un jeune homme, que Pascal aurait qualifié « d’un peu précieux » et Guilhem de « tarlouze », manipulait frénétiquement son téléphone portable. Il composait des textos ou des mails à une vitesse stratosphérique. Les deux hommes l’identifièrent comme l’un de ces attachés de presse qui défilaient dans les rédactions en quête d’un article élogieux sur un produit dont ils vantaient les vertus. Crèmes antirides, lotions miracles ou bouffe de régime…
 
   Pascal s’agaçait déjà de cet environnement, qu’il exécrait par nature et par conviction, lorsqu’une jeune femme arriva dans le salon au pas de course malgré les hauts talons sur lesquels elle était perchée. Elle salua aimablement le jeune homme, lui assurant qu’une certaine Barbara n’allait plus tarder à arriver, et afficha une mine plus grave pour s’adresser aux policiers :
 
   - Messieurs Guilbert et… Lanternier, c’est bien cela ? Monsieur Liégeois vous attend, si vous voulez bien me suivre.
 
   En traversant les salles et couloirs, Pascal se fit la réflexion que toutes les salariées de ce groupe de presse semblaient avoir adopté le même uniforme : tailleurs, jupes droites, talons aiguille et maquillage exagéré. Seules les coupes de cheveux les différenciaient quelque peu. Leur guide s’inscrivait parfaitement dans le format et si ce style n’était pas celui que préférait Guilhem, il devait admettre que la silhouette qu’il suivait ne l’aurait pas laissé longtemps indifférent.
 
   Après avoir remonté un dernier couloir aux murs tapissés de couverture du magazine, ils arrivèrent dans une salle meublée d’une immense table de verre et d’une douzaine de fauteuils de tubulures d’acier. Au-dessus de la table, un projecteur vidéo, un écran blanc sur le mur opposé et des photos noir et blanc de célébrités partout ailleurs. Jean-Pierre Liégeois se leva à leur entrée. Il remercia vaguement la jeune femme d’un signe de tête, qui voulait plutôt dire « maintenant laissez-nous », et invita les policiers à s’asseoir. Guilhem prit place sous le portrait d’une chanteuse-vedette des années 60, Pascal sous celui d’un acteur récemment oscarisé. 
 
   Face à eux, le journaliste leur offrait un visage plus dur que la veille au café. Il se fendit pourtant d’un sourire pour leur préciser :
 
   - Désolé, j’aurais préféré vous accueillir dans un endroit plus tranquille, mais je suis bloqué ici pour le bouclage.
 
   Pascal, auquel leur hôte n’inspirait aucune estime, lui signifia qu’il n’attachait aucune importance à ce genre de considération. Il se tourna ensuite vers Guilhem qui comprit à la seconde ce qu’il attendait de lui. Il sortit alors son ordinateur de son étui et l’ouvrit. Tandis que le portable démarrait, son binôme invita leur hôte à poursuivre la conversation qu’ils avaient entamée deux heures plus tôt, au téléphone. Il s’exécuta sans manières.
 
   - Comme je vous l’ai expliqué, je connaissais très bien Albin et depuis de nombreuses années. Plus précisément depuis 1988, année où j’ai réalisé ma première interview de lui, et je dois vous dire qu’on s’est tout de suite très bien entendu. Nous nous sommes revus très vite, en dehors du cadre professionnel, et…
 
   Il eut un sourire plus franc.
 
   - Si vous me garantissez qu’il y a bien prescription, je peux vous avouer que nous avons eu quelques excès. C’était une époque, disons… insouciante, libérée, et encouragée par certains produits prohibés auxquels nous avions facilement accès.
 
   Les policiers lui confirmèrent muettement qu’ils se foutaient de leurs égarements passés. Il poursuivit.
 
   - Je vous épargnerai donc le détail de nos frasques, en vous précisant quand même que certaines soirées allaient peut-être un peu trop loin. Suffisamment loin en tout cas pour que je m’en éloigne assez vite et que je cesse de fréquenter, du moins jusqu’à ce qu’il s’assagisse à son tour, Albin et sa petite troupe.
 
   Sans vouloir rentrer dans le graveleux, les policiers avaient néanmoins besoin d’en savoir plus. Pascal se chargea de réclamer un complément d’information, que le journaliste lui fournit avec quelques réticences.
 
   - Je vais appeler ça… de la sexualité de groupe. Mais peut-être pas toujours entre adultes consentants.
 
   - Vous voulez parler de viols ? demanda Guilhem avec sa franchise habituelle.
 
   - Non, le corrigea Liégeois avec empressement. Je n’ai jamais assisté, et encore moins participé à des scènes de sexe contraint. Mais je dois admettre que les jeunes filles qui y étaient conviées étaient parfois « très jeunes » et… rendues très influençables par la notoriété dont jouissait Albin… ainsi que par les produits qui étaient mis à leur disposition.
 
   - OK, abrégea Pascal ! Je crois que nous avons bien saisi l’ambiance. Mais vous sous-entendez aussi qu’il s’agissait d’une époque révolue, du moins vous concernant. En quoi pourrait-elle nous intéresser ?
 
   - J’y viens, lui assura le journaliste. En juin dernier, j’étais en charge d’un article pour le numéro « spécial vacances ». Un sujet récurrent en cette période de l’année, le genre « Où pourrez-vous croiser vos vedettes préférées cet été ? ». Vous voyez à peu près de quoi il s’agit ?  
 
   - C’est ce que vous appelez dans votre jargon un « marronnier » ? demanda Pascal.
 
   - Exactement. J’ai donc pensé à Albin, qui m’a aussitôt donné son accord, et j’ai pris par téléphone les premiers éléments afin de préparer mon interview. C’est là qu’il m’a rappelé que chaque année, il passait une semaine à Avignon, pendant le festival, pour y trainer en simple spectateur.
 
   L’œil de Guilhem s’alluma. Le journaliste capta la réaction du jeune OPJ.
 
   - Vous étiez au courant ?
 
   - Non. Enfin, ça n’a rien d’étonnant. Mais peu importe, continuez.
 
   - Il m’a expliqué qu’il y avait joué à ses débuts, deux années consécutives, et que sa carrière avait démarré tout de suite après. Il m’a confié également que plus tard, il n’a plus souhaité s’y produire, estimant que le « Off » du festival devait servir de vitrine à des talents débutants et pas à consacrer des comédiens reconnus. Mais il gardait de cette expérience un souvenir mémorable qui le poussait à y revenir tous les ans, un peu comme en pèlerinage.
 
   Pascal jeta un regard à son collègue, se demandant où cette histoire pourrait bien les mener. Le découvrant passionné par le récit du journaliste, il évita de l’interrompre.
 
   - Nous avons donc convenu d’un rendez-vous la semaine suivante pour cette interview et, en vue d’illustrer mon article, je me suis mis en quête de photos de ses débuts. J’ai contacté l’organisation du festival, qui m’a communiqué les coordonnées de plusieurs photographes accrédités à cette époque, et j’ai fini par mettre la main sur des clichés réalisés en 1986, lors de sa deuxième participation. Il y jouait avec trois autres garçons et une fille, une parodie inspirée d’un roman de Jules Vernes, « L’île mystérieuse ».
 
   - Vous êtes certain de ce que vous avancez ? demanda brutalement Guilhem.
 
   La question du jeune OPJ surprit Jean-Pierre Liégeois. Il demanda à son tour, curieux :
 
   - Euh… oui. Pourquoi ?
 
   - Non, comme ça… C’est juste que je ne l’imaginais pas dans ce genre de répertoire.
 
   - C’était ses débuts. Heureusement pour lui, il a su faire évoluer sa carrière par la suite. Mais justement, si je vous ai proposé de venir ici, c’est aussi pour que vous puissiez récupérer un exemplaire de ce fameux numéro. Vous permettez ?
 
   Les enquêteurs lui donnèrent leur accord. Le journaliste leur assura en avoir pour une minute et disparut d’un pas étonnamment vif pour un homme de son âge. Durant son absence, Pascal interrogea Guilhem sur les raisons qui le faisaient douter de sa bonne foi. Il lui répondit qu’il n’avait jamais entendu son ancien professeur évoquer le « Off » d’Avignon et qu’il l’imaginait encore moins en train de jouer une pièce de café-théâtre. Pascal allait lui demander ce que signifiait ce fichu terme de « Off », apparemment opposé à celui de « In », lorsque le journaliste fit son retour dans la salle de réunion.
 
   - Effectivement, vous n’en aviez pas pour longtemps, fit remarquer Pascal.
 
   L’allusion sembla embarrasser Liégeois. Il se justifia :
 
   - C’est que, nous avons ressorti tout ce que nous avons publié sur lui… en vue de l’article sur ses obsèques.
 
   Pascal préféra garder pour lui la réflexion que lui inspirait cette révélation, qui ne faisait que le conforter dans le peu d’estime qu’il portait à la plupart des journalistes, et s’intéressa au magazine ouvert sur une double page représentant Albin Clavel posant devant le palais des Papes. Le journaliste crut bon de préciser :
 
   - C’est un photomontage. Nous ne nous sommes pas déplacés juste pour ça. Par contre…
 
   Il tourna deux pages, révélant ainsi une série de photos aux couleurs délavées, sur lesquelles il était facile de reconnaître le comédien, âgé alors d’une petite trentaine d’années. La coupe de cheveux et la tenue vestimentaire d’un autre temps ne laissaient aucun doute sur la décennie durant laquelle elles avaient été prises. On y voyait Albin Clavel, accompagné vraisemblablement des autres comédiens de la troupe, prenant la pose dans les rues de la ville ou occupés à distribuer des tracts et à coller des affiches de leur spectacle. Sur la page suivante, ils étaient cette fois sur une scène minuscule, en costumes du XIXème siècle, devant quelques rangées de fauteuils pas tous occupés. Les policiers détaillèrent les clichés quelques secondes, lurent les légendes peu inspirées, et se relevèrent pour adresser au journaliste un regard interrogateur.
 
   - Mais encore ? demanda Guilhem.
 
   - Il se trouve qu’après le rendez-vous qui suivit, au cours duquel je lui ai montré ces photos qu’il avait complètement oubliées, son comportement a changé du tout au tout.
 
   - Vis-à-vis de vous ?
 
   - De moi et, apparemment, de tout son entourage !
 
   Une petite lumière rouge, signifiant que l’alerte était donnée, s’alluma dans l’esprit de Pascal.
 
   - Ça s’est traduit comment ? demanda-t-il. Essayez de vous souvenir au mieux.
 
   L’homme reprit la pose qu’il semblait affectionner. Les jambes étendues, le dos bien calé dans son fauteuil et les mains jointes devant les lèvres. Il prit un temps de réflexion.
 
   - En ce qui me concerne, ça a été assez brutal. J’ai réalisé mon interview normalement mais, la semaine suivant la publication, j’ai essayé de le joindre à plusieurs reprises, sans succès. Il a systématiquement rejeté tous mes appels.
 
   - Vous avez essayé longtemps ?
 
   - Trois ou quatre jours, je ne sais plus très bien. J’ai insisté un peu, en me demandant si quelque chose dans mon article lui avait déplu, et je suis passé à autre chose.
 
   -Vous ne lui aviez pas fait lire votre article avant de le publier ?
 
   - Je ne le fais jamais. Mes interviewés savent pertinemment qu’ils peuvent avoir confiance… Et sans doute Albin plus que les autres. Ce qui n’emp…
 
   Il s’était arrêté brutalement au milieu de sa phrase. La désinvolture nonchalante qu’il avait affichée jusque-là s’était évanouie.
 
   - Oui ? l’encouragea Pascal.
 
   - Non, rien… C’est juste que, en sortant de notre rendez-vous, j’ai eu une impression bizarre… Il avait eu tendance à se répandre un peu. Il avait pas mal picolé en m’attendant et il s’est étendu sur la vie qu’il menait à l’époque de ces photos. Après coup, je me suis demandé s’il ne regretterait pas de s’être autant livré.
 
   - Il vous a fait des confidences… peu avouables ?
 
   - Non. Du moins rien d’exceptionnel. Mais j’ai quand même eu la nette impression que j’avais fait remonter des souvenirs qu’il aurait préféré avoir totalement oubliés. Puis je n’ai plus eu de ses nouvelles pendant environ… Je dirais un mois et demi deux mois. Enfin, directement, parce que dans le milieu, ça parlait beaucoup à son sujet !
 
   - Dans le milieu du théâtre ? demanda cette fois Guilhem.
 
   - Du show-biz plutôt. Vous savez, Albin tournait tout de même beaucoup au cinéma. Il était ami avec de nombreuses vedettes et menait une vie d’artiste, avec ses déviances… Bref, c’est par ce microcosme parisien que j’ai appris qu’il avait changé. A en croire certains, il devenait parfois très irascible sur un plateau ou sur une scène. Il avait refusé d’assurer la promotion d’un film qui sortait à ce moment-là. Il s’était désisté sur un tournage pour lequel il avait donné son accord six mois plus tôt. Et c’est aussi à cette période qu’il a quitté sa femme pour s’installer dans sa maison des Yvelines.
 
   - Et vous ne l’avez plus revu, ensuite ?
 
   - Si, plus d’une fois. Pour tout vous dire, il s’est mis à fréquenter avec assiduité le bar d’un grand hôtel, où se retrouvent depuis longtemps quelques célébrités connues également pour leur penchant pour l’alcool. C’est dans cet établissement, que je fréquente occasionnellement, mais uniquement pour des raisons professionnelles, qu’il s’en est pris à moi, violemment, et à plusieurs reprises.
 
   Ayant tellement de mal à imaginer son ancien professeur en individu violent, Guilhem eut besoin de faire préciser au journaliste comment s’était traduite cette violence. Il lui répondit en insufflant dans ses propos toute l’amertume qu’il ressentait à ce souvenir.
 
   - Ce n’était jamais que des insultes, c’est vrai, mais suffisamment haineuses pour mettre dans des situations plus qu’embarrassantes les autres clients ou le personnel. Une nuit qu’il avait vraiment forcé sur la bouteille, il est même allé jusqu’à essayer de me casser la gueule.
 
   - Et ?
 
   - Pfu ! Il tenait à peine debout et ça s’est arrêté là.
 
   Pendant que Guilhem poursuivait la frappe de son PV, Pascal s’était levé et avait amorcé un tour de table, les mains croisées derrière le dos. Il s’arrêtait parfois à hauteur de l’un des portraits, qu’il examinait comme un véritable amateur de photos d’art, puis reprenait sa marche lente. Devant le cliché d’une gamine siliconée, il se retourna sur le journaliste et demanda, posément :
 
   - Je suppose que vous avez cherché à savoir ce qui vous valait cette agressivité ? 
 
   - Bien sûr. Et je crois pouvoir affirmer  que c’est ce fameux article.
 
    - Il vous l’a dit ? 
 
   - Oui. Un soir où il s’était encore enivré, mais pas suffisamment pour que le dialogue soit rendu impossible, je me suis senti obligé de lui sortir une de ces phrases toutes faites, du genre « tu ne devrais pas te mettre dans cet état-là, ce n’est pas une solution ». Il m’a répondu, mots pour mots : « Si tu n’avais pas ressorti ces fichues photos, je n’en serais pas là ! »
 
   Pascal marqua le coup. Guilhem le devança.
 
   - Vous ne lui avez pas réclamé d’explication ?
 
   - Si, mais il n’a rien voulu lâcher de plus, si ce n’est de me traiter de « salaud ». Le lendemain, j’ai appelé Nathalie, sa femme, pour lui demander si, par hasard, il ne se serait pas confié sur le sujet. Elle n’a rien pu me dire de plus.
 
    
 
   Quelques minutes plus tard, Guilhem rangeait précieusement dans sa sacoche son ordinateur et l’exemplaire du magazine que Jean-Pierre Liégeois leur avait confié. Ils s’apprêtaient à prendre congé sans formule de politesse superflue, précisant simplement qu’ils seraient certainement amenés à se revoir très vite, lorsqu’à travers la porte vitrée, un jeune homme adressa un signe discret au journaliste.
 
   Jean-Pierre Liégeois l’invita à entrer. C’était un jeune type qu’on devinait timide et maladroit, mal habillé dans une chemise à rayures recouverte d’un débardeur comme Guilhem n’en avait jamais vu ailleurs que chez Emmaüs.
 
   Il n’eut qu’un hochement de tête pour les policiers en posant sur la table quatre feuilles de papier épais en grand format.
 
   - Charlie Prieur, notre maquettiste, le présenta le journaliste. Qu’est-ce qui t’amène ?
 
   - Le bon à tirer pour votre article, lui répondit-il très vite. Vous me direz si on peut envoyer ?
 
   Il avait déjà disparu à travers les couloirs de la société d’édition. Jean-Pierre Liégeois se sentit dans l’obligation de l’excuser.
 
   - Il ne faut pas lui en vouloir. C’est un môme qui ne parle qu’à la souris de son ordinateur, et encore !
 
   Il s’était saisi des feuillets et les parcourait sans y prêter réellement attention. Par réflexe de fouineur, Guilhem y jeta lui aussi un œil. Le journaliste les retourna vers lui.
 
   - Mon papier sur la mort d’Albin, précisa-t-il.
 
   Guilhem prit le temps de le regarder plus attentivement, détaillant les portraits qu’il n’identifiait plus comme ceux de la victime, mais qu’il rattachait à l’ancien professeur qu’il avait apprécié. Une nouvelle bouffée de nostalgie le guettait et il se promettait d’acheter un exemplaire du magazine, lorsque son regard fut capté par la dernière photo de l’article. Il représentait le comédien, tenant par l’épaule une femme dont le visage avait été flouté. Le cliché sonnait comme un adieu dans le hall du théâtre du Palais Royal. Guilhem s’arrêta sur la légende qui résumait ce qu’il avait déjà compris.
 
   Le dernier salut de l’artiste, surpris par un admirateur quelques minutes avant le drame.
 
   - Qu’est-ce que c’est que cette photo ? 
 
   Le journaliste eut un sourire embarrassé, sachant déjà que ce qu’il allait dire ne redorerait l’image de sa corporation aux yeux des policiers.
 
   - Elle a été prise par un couple de spectateurs qui venaient retirer leurs billets pour la représentation du soir et qui se trouvaient à la caisse au moment où Albin arrivait. Il devait être de bonne humeur ce jour-là, car il ne se prêtait pas toujours de bonne grâce à ce genre d’exercice. 
 
   Pascal s’était rapproché lui aussi et, tout comme son collègue, semblait fasciné par le bon à tirer de l’article. Le journaliste se crut obligé de préciser :
 
   - C’est le type qui a pris la photo, qui nous l’a proposée. On n’est pas allé le chercher.
 
   - Ses coordonnées, vite !
 
   L’ordre de Pascal n’appelait aucune négociation. Jean-Pierre Liégeois le comprit et sortit son téléphone portable. Après un bref échange avec un mystérieux interlocuteur, il griffonna sur une carte de visite un nom, une adresse et un numéro de téléphone. Il tendit la carte à Pascal qui n’y jeta qu’un coup d’œil avant de la glisser dans sa poche. Guilhem sortit une clé USB.
 
   - C’est évidemment une photo numérique ?
 
   - Euh, oui… bredouilla le journaliste. Prise avec un téléphone portable, mais d’assez bonne qualité.
 
   - Mettez-nous le fichier là-dessus !
 
   Il disparut le temps nécessaire pour satisfaire la demande des policiers. A son retour, il leur rendit la clé en leur assurant qu’il y avait bien copié la dernière photo du comédien. Celle-là même où apparaissait derrière lui, la silhouette d’une femme, de dos, le visage dissimulé sous la capuche d’un imperméable. 
 
   


 
   
  
 




 
   23 décembre 1998
 
    
 
    
 
   Ma petite chérie,
 
    
 
   C’est une bien triste année qui s’achève.
 
   Elle était pleine de promesses. Elle se sera avérée très décevante nous concernant.
 
   J’ai quand même appris que tu étais entrée en sixième et que tu t’épanouissais dans ta nouvelle vie de collégienne. C’est peut-être le plus important. Je me souviens de ma propre entrée au collège. J’avais le sentiment de devenir quelqu’un d’important, parce que pour la première fois, j’avais un « emploi du temps » à suivre. C’était presque une entrée dans la vie active.
 
   Ta maman m’a laissé entendre que, depuis peu, elle t’autorisait à regarder les films dans lesquels je jouais. Je n’ose pas te demander ce que tu en penses et surtout, je regrette que tu fasses ma connaissance par ce biais. J’ai peur que l’image que tu te feras de moi n’en soit totalement faussée. Quelques moments partagés ensemble seraient beaucoup plus honnêtes. 
 
   Mais je crois que pour une carte de Noël, je me suis suffisamment répandu. 
 
   Je t’embrasse.
 
                                                                                                                   
 
                                                                                                                                 Papa
 
    
 
   PS : Cette année, le Père Noël m’a juste laissé entendre que tu aimais de plus en plus le sport. Tu trouveras donc une carte « Kdo » pour te faire plaisir dans un grand magasin.
 
   
  
 



CHAPITRE 9
 
    
 
    
 
   Planté sur son bureau, la tête dans les deux mains, Gilles feuilletait pour la énième fois le magazine confié par le journaliste. Après encore cinq bonnes minutes de cogitation, il releva enfin les yeux sur ses deux hommes.
 
   - Alors, vous êtes formels ?
 
   - Affirmatif, lui répondit Guilhem ! C’est bien eux qu’il cherchait à retrouver.
 
   - Et comment vous avez obtenu les noms aussi vite ?
 
   - Facile ! Chadly m’a donné la liste des personnes sur lesquelles Clavel faisait des recherches depuis son ordinateur, puis j’ai contacté l’organisation du festival d’Avignon. Ils ont réussi à retrouver dans leurs archives des affiches du spectacle qu’il y jouait en 86. Les noms de ses partenaires y figuraient, et c’était bien les mêmes.
 
   - Bien joué ! Et toi qui connais ce milieu, tu avais entendu parler d’eux ?
 
   - Jamais ! Apparemment, hormis Clavel, aucun n’a persisté après ce festival. Mais bon, je vais creuser tout ça avec Sandrine. C’est la plus douée de la boutique pour trouver des infos sur la toile.
 
   Guilhem partit rejoindre son bureau, son dossier sous le bras, laissant Pascal seul avec leur chef de groupe. Gilles tourna encore deux pages pour arriver à la photo qui le fascinait ; celle prise par le spectateur et monnayée ensuite au magazine. L’ultime cliché du comédien. 
 
   - Et lui ?
 
   - Aucune nouvelle. A croire qu’il est parti fêter sa bonne fortune à l’autre bout du monde. Mais on fait tout pour le loger au plus vite.
 
   Gilles eut un soupir fatigué en se saisissant du dossier contenant l’ensemble des pièces de leur enquête. Il y glissa le PV d’audition du journaliste et les tirages des photos. Il le referma très vite pour le faire glisser jusqu’à son OPJ.
 
   - Tu en penses quoi ?
 
   - Je te sens inquiet. Je me trompe ?
 
   - Je n’arrive pas à comprendre la décision de Garofalo.
 
   - Au sujet de la caissière ?
 
   - Evidemment !
 
   Pascal eut un sourire rassurant.
 
   - Je crois qu’elle a raison. Tant qu’on n’a pas la certitude qu’elle était là au moment où le gars a pris la photo, elle pourra nous raconter n’importe quoi. En plus, depuis qu’on sait par son GPS qu’elle s’était rendue chez Clavel, je suis certain que sa filoche va finir par nous en apprendre plus… Wait and see !
 
   - T’en as de bonnes ! Et en attendant, on piétine.
 
   - Dis plutôt que ça n’avance pas assez vite au goût du Parquet… et des médias. En ce qui me concerne, je suis plutôt confiant. Ça commence à se décanter.
 
   - Ah oui ?
 
   - Bien sûr ! Ecoute : tout nous laisse à penser maintenant qu’il se savait directement menacé. Après que son ancien pote journaliste lui ait ressorti de vieilles photos prises à ses débuts, il s’est mis à fouiller son passé et c’est ce qu’il y a découvert qui lui a foutu les jetons. Il ne nous reste plus qu’à faire comme lui et on trouvera ce qu’on cherche. Bon, on y va ?
 
   Gilles consulta sa montre en laissant échapper un soupir las.
 
   - Eh bien… On peut dire que tu as l’optimisme chevillé au corps.
 
   - Il ne faut jamais se laisser abattre, nuance. Allez, hardi petit !
 
   - Ça te met toujours d’aussi bonne humeur, les sépultures ?
 
   - Guilhem m’a dit qu’aux enterrements de comédiens, on applaudissait. Ce sera peut-être sympa ?
 
   - C’est une façon de voir les choses.
 
    
 
   *
 
    
 
   La place de La Madeleine était saturée. Les forces de l’ordre contenaient la foule derrière deux rangées de barrières placées à une cinquantaine de mètres du parvis de l’église. Seuls passaient la famille, les invités triés sur le volet et les journalistes. 
 
   Gilles et Pascal se tenaient en retrait en battant la semelle. En une demi-heure, ils virent arriver quelques figures connues du spectacle, le ministre de la Culture et d’autres personnalités moins en vue. On attendait plus que le convoi funèbre pour démarrer la cérémonie. Les photographes et cameramen étaient entassés derrière un cordon de protection, s’organisant comme ils devaient le faire au Festival de Cannes, certains les genoux au sol, d’autres debout, les derniers juchés sur des marchepieds ou des escabeaux.
 
   Le ciel était d’un gris parfaitement adapté aux circonstances. Comme s’il était nécessaire d’en rajouter, quelques gouttes glaciales commencèrent à tomber lorsque les policiers en faction s’écartèrent pour laisser approcher le fourgon mortuaire. 
 
   Une grosse berline allemande le suivait. La première personne à en descendre fut une jeune femme curieusement habillée d’un tailleur blanc. Elle se retourna pour tendre la main à une femme plus âgée, vêtue elle plus traditionnellement de noir et le visage dissimulé derrière une voilette. Les policiers devinèrent, plus qu’ils ne reconnurent, l’épouse et la fille du défunt. Suivirent encore deux hommes plus âgés, dont les traits rappelaient vaguement quelque chose à Pascal. Sans doute des comédiens de théâtre moins médiatisés que celui auquel ils rendaient hommage en ce gris matin d’hiver.
 
   Les voitures se succédèrent ensuite, déchargeant chacune leur lot de célébrités. Les photographes s’agitèrent à chaque nouvelle arrivée. Ils furent bientôt une bonne trentaine à entourer la veuve de leur compassion peut-être sincère.
 
   Lorsque le balai des véhicules eut cessé, les employés funéraires hissèrent le cercueil sur leurs épaules et gravirent lentement les marches du parvis. Un silence de plomb s’était abattu autour de l’esplanade. Le tapage de la circulation aux abords semblait étouffé par la dignité de l’instant. La fille d’Albin Clavel s’appliquait à afficher un visage impassible, peut-être même hostile. A ses côtés, sa mère paraissait bien plus éprouvée. Elle tenait derrière sa voilette un mouchoir blanc roulé en boule qu’elle triturait nerveusement. Le cortège se forma derrière elles et tous disparurent rapidement à l’intérieur de l’église. Un autre employé de l’entreprise de pompes funèbres commença à refermer les portes derrière eux. Les policiers interrompirent son geste en se glissant à leur tour dans le célèbre édifice.
 
   - Ce n’est pas vraiment ce qu’on appelle « la plus stricte intimité », souffla Gilles.
 
   L’église de la Madeleine avait été prise d’assaut. Plus aucune place de disponible sur les bancs. Les travées latérales étaient également envahies d’invités, auxquels se mêlaient quelques photographes, heureusement moins nombreux qu’à l’extérieur.
 
   Les porteurs déposèrent le cercueil sur des tréteaux métalliques et répartirent dessus quelques fleurs. Une sobre couronne de lys blanc et deux gerbes de même essence. 
 
   Le prêtre vint saluer Nathalie Vincent et sa fille. Il leur murmura quelques mots accompagnés d’un sourire de compassion, puis se dirigea vers la chaire pour prononcer de banales paroles de bienvenue à l’assistance. Il invita ensuite la foule à s’asseoir et les policiers profitèrent du mouvement pour se réfugier dans un angle reculé du lieu de culte.
 
   - Tu crois vraiment qu’on a quelque chose à foutre ici ? demanda le chef de groupe à son subordonné.
 
   - Je n’en sais rien…
 
   Il laissa flotter un instant la suite de sa réponse.
 
   -… Mais j’ai le pressentiment que ça peut nous aider à comprendre certaines choses. 
 
   La cérémonie débuta. Pascal n’écouta les hommages que d’une oreille distraite, concentrant son attention sur les visages des premiers rangs, lorsqu’il vit arriver sur lui, en contre-jour, un homme massif à la silhouette rendue grotesque par la démarche silencieuse qu’il tentait d’adopter.
 
   - Bonjour capitaine Guilbert, bonjour Monsieur.
 
   Pascal reconnut la voix en même temps que le visage un peu bouffi : Jean-Pierre Liégeois !
 
   - Bonjour monsieur Liégeois, murmura-t-il.
 
   Il fit de rapides présentations :
 
   - Le commandant Tissandier, mon supérieur. Jean-Pierre Liégeois que nous avons entendu hier et qui nous a fourni le magazine que tu sais.
 
   Ils échangèrent une sobre poignée de main sans ajouter un mot.
 
   - Vous pensez que ça pourra vous être utile ? demanda-t-il.
 
   - Ça se pourrait… A voir.
 
   Un certain embarras sembla gagner le journaliste. Pascal ne fit aucun effort pour le mettre à l’aise.
 
   - Vous êtes ici pour saluer la mémoire du disparu, ou bien est-ce pour trouver l’inspiration de votre prochain article ?
 
   Le brin de perfidie de sa question fit mouche. L’homme ébaucha une grimace offusquée avant de se ressaisir.
 
   - Il arrive parfois qu’on mélange les genres, capitaine. Je suis effectivement là dans le cadre de mon travail, mais je pleure aussi celui qui fut longtemps un ami.
 
   Il put voir un sourire friser aux coins des lèvres du policier. Sans quitter l’assistance des yeux, il lui glissa :
 
   - Vous n’avez aucune raison de vous formaliser de ma question. Mon seul but était, si toutefois vous étiez d’accord, de vous mettre à contribution.
 
   - Et à quel titre ?
 
   - En me faisant profiter de votre savoir et de vos relations.
 
   Il lui désigna alors les travées de l’église d’un geste du menton.
 
   - Car je suppose, reprit-il, qu’aucune de ses personnes ne vous est inconnue.
 
   Le journaliste eut un infime sourire blasé et admit la chose sans aucune difficulté.
 
   - De dos, ça va m’être difficile de tous les nommer, mais il est effectivement probable que je les connaisse à peu près tous et toutes, de près ou de loin.
 
   Le prêtre venait d’inviter l’assistance à se lever. Elle s’exécuta dans un bel ensemble, hormis un homme placé au premier rang, qui demeura assis, les avant-bras appuyés sur ses béquilles. Jean-Pierre Liégeois le désigna du doigt.
 
   - Mais vous-même devez en reconnaître quelques-uns, n’est-ce pas ? Ne serait-ce que lui, avec tous les rôles de super-flic qu’il a tenus dans sa carrière…
 
   Le vieil homme tourna à ce moment la tête vers l’arrière de l’église. Pascal capta rapidement les traits exténués. Il ne lui fallut que quelques secondes pour remettre un nom sur le comédien qu’il avait croisé par hasard, au 36, un jour de remise du « Prix du quai des Orfèvres ».
 
   En revanche, juste à côté de lui, se trouvait une femme beaucoup plus jeune qui avait suivi le regard de son compagnon. Son visage ne rappelait absolument rien à Pascal, et il aurait été bien incapable de la nommer. Cette constatation lui donna une idée.
 
   - Monsieur Liégeois.
 
   - Oui ?
 
   - Vous savez que je ne doute plus de votre désir de coopérer avec nous ?
 
   L’ironie dont usait le policier amusa le journaliste. 
 
   - Je l’espère bien. Poursuivez.
 
   - Et je ne doute pas non plus de vos compétences sur le sujet qui m’intéresse
 
   - Assez de basses flatteries ! Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?
 
   Gilles tendit l’oreille à son tour, se demandant ce qu’attendait son collègue.
 
   - J’imagine que vous avez au moins un copain parmi tous ces photographes ?
 
   - Bien sûr. 
 
   - Pourriez-vous lui demander de me tirer le portrait de tous ces gens ?
 
   La requête de Pascal le surprit.
 
   - Tous ? demanda-t-il un peu trop fort.
 
   Quelques regards réprobateurs fusèrent de la contre-allée la plus proche.
 
   - Tous, peut-être pas. Mais au moins les quatre ou cinq premiers rangs. Je n’ai pas non plus besoin de gros plans. Du moment qu’ils soient identifiables…
 
   Le journaliste ne prononça plus un mot. Pascal patienta le temps nécessaire, jusqu’à ce qu’il finisse par lâcher :
 
   - Qu’est-ce que j’y gagne ?
 
   - La satisfaction de peut-être contribuer à l’arrestation d’un assassin. Et pas n’importe lequel, celui de l’un de vos proches. C’est déjà pas mal, non ?
 
   - Je suis sûre qu’il y a autre chose de négociable.
 
   - Vous n’espérez quand même pas des infos pour un article ? 
 
   - Et pourquoi pas ?
 
   - Parce que ça n’arrive qu’au cinéma !
 
   Inconsciemment, il avait encore une fois désigné l’assistance d’un signe de tête. Les grandes orgues entonnèrent les premières mesures d’un cantique. Le prêtre fut le seul à donner réellement de la voix, l’auditoire ne répondant que mollement à son invitation à louer le Seigneur. Le dernier accord résonna dans la nef. Pascal le laissa flotter encore quelques secondes avant de se résoudre à se tourner vers le journaliste.
 
   - S’il vous plaît. Ça pourrait nous être très utile.
 
   - J’ai toujours votre carte. Je vous les fais suivre à l’adresse mail qui y figure ?
 
   - Merci.
 
   Le journaliste partit rejoindre la meute de photographes entassés à distance raisonnable du cercueil et de la famille. Gilles se retourna sur lui pour le regarder s’éloigner.
 
   - Serviable, mais un drôle d’emmerdeur quand même, non ?
 
   - C’est son métier.
 
   - Et depuis quand tu crois à la théorie de l’assassin assistant aux obsèques de sa victime ? Ça aussi, ça n’existe qu’au cinéma.
 
   - Tu as vu ce qui nous entoure ? On n’en est quand même pas loin !
 
    
 
   Les policiers s’éclipsèrent avant la fin de la cérémonie. C’est avec soulagement qu’ils retrouvèrent le froid ambiant et l’animation du quartier. Les badauds patientaient toujours derrière leurs barrières. Heureusement pour eux, le crachin était parti arroser des quartiers moins chics, plus à l’est de la capitale. Gilles aspira une large bouffée d’oxygène en affichant une satisfaction non feinte. Peut-être celle toute simple d’être vivant ? Car à côtoyer la mort au quotidien, comme il le faisait depuis plus de vingt ans, il savait mieux que quiconque la fragilité de ce statut…
 
   Le temps que s’achève la cérémonie, ils virent passer devant eux quelques invités qui filaient en douce à leur tour. Ils s’étaient montrés, avaient assuré le dernier hommage au cher disparu et s’enfuyaient maintenant retrouver leur quiétude en se disant peut-être que ça faisait toujours un concurrent de moins pour les castings à venir.
 
   Pascal essaya de joindre son binôme, sans succès. Il ne prit pas la peine de lui laisser un message en sachant qu’il ne manquerait pas de le rappeler, si toutefois il avait du nouveau à lui annoncer.
 
   Ils commençaient à s’impatienter dans cette ambiance glaciale lorsque les deux battants de la porte s’ouvrirent en grand.
 
   Les personnalités du monde du spectacle sortirent les premières de l’église, pour former une haie d’honneur au cortège qui suivit. Lorsque le cercueil fit son apparition, il fut salué par une longue salve d’applaudissements respectueux, aussitôt relayés par les anonymes tenus à distance. Les porteurs marquèrent une pause, afin de prolonger l’hommage rendu, puis, sous le regard des proches qui avaient suivi, firent glisser le cercueil dans leur véhicule. Les applaudissements cessèrent. Les fleurs furent chargées à leur tour et le convoi jusqu’au cimetière s’organisa.
 
   Pascal aperçut Jean-Pierre Liégeois par-dessus la haie d’honneur toujours en place. Il semblait parler tout seul, la bouche cachée dans le creux de sa main. Il comprit qu’il était en train de s’enregistrer dans un mini dictaphone. Il le fixa un moment. Lorsqu’il leva les yeux sur lui, il lui adressa un petit signe pour lui indiquer qu’il venait le rejoindre. Il contourna la foule et se porta à sa hauteur.
 
   - Vous allez au Père-Lachaise ? lui demanda-t-il.
 
   - Ce n’est pas prévu, non. Pourquoi ?
 
   - Oh, comme ça.
 
   - Allez-y ! Ne faites pas votre timide, ça ne vous ressemble pas.
 
   Il n’eut finalement pas le moindre scrupule pour lui répondre :
 
   - Parce que ça doit se faire dans la plus stricte intimité et qu’aucun journaliste n’est autorisé. Alors, si par votre intermédiaire j’avais pu…
 
   - N’y comptez pas, même pas en rêve !
 
   - Je m’en doutais, mais ça ne coûtait rien d’essayer.
 
   - Votre photographe a pu opérer ?
 
   - Je crois, oui.
 
   - Merci. J’attends votre mail.
 
   Pour Pascal, la discussion était close. Pas pour le journaliste qui le rattrapa par le bras.
 
   - Si je vous promettais que je ne m’en servirais pas pour un article, vous me tiendriez informé de l’avancée de votre enquête ?
 
   - Envoyez-moi les photos et nous en reparlerons. Si toutefois…
 
   Le portable de Pascal vibra au fond de sa poche. Il s’éloigna pour prendre la communication.
 
   - Pascal ? Guilhem.
 
   - Je t’écoute.
 
   - Je suis avec Sandrine, on est en train de bosser sur les anciens collègues de Clavel, ceux qu’il essayait de retrouver.
 
   - Vous avez pu les loger ?
 
   - Un seul pour le moment. Et c’est pour ça que je t’appelle. Tu veux rire ?
 
   - Vu où je me trouve, je vais essayer de me retenir.
 
   - On a un dénommé Jean-Michel Moreau, retrouvé assassiné à son domicile de Thônes, en Haute-Savoie, en mai 2013.
 
   
  
 



CHAPITRE 10
 
    
 
    
 
   Le boulevard de Ménilmontant avait été fermé à la circulation de l’avenue Gambetta à la rue de la Roquette. Quant aux passants, seul le trottoir opposé à l’enceinte du cimetière leur était autorisé. 
 
   Medhy poursuivait consciencieusement sa filoche, se glissant entre les badauds sans quitter des yeux la silhouette gracile de Rachel Fleuriot. Il venait de prendre le relai à la suite de Michel Bidault, qu’il savait environ cinquante mètres en retrait, prêt à le remplacer s’il avait le moindre doute d’avoir été repéré.
 
   Cela faisait deux jours pleins maintenant qu’ils ne la quittaient plus d’une semelle. Ils étaient six à se relayer devant son domicile ou devant le théâtre, la suivant dans tous ses déplacements, ou bien occupés à éplucher ses relevés de téléphones, fixe et portable, les fameuses fadettes qui faisaient tant disserter les médias. 
 
   L’enquête de voisinage ne révélait, du moins pour le moment, rien de bien captivant. Rachel Fleuriot menait une existence somme toute banale, vivant seule dans un deux-pièces de la rue de Buzenval, tout près du square Sarah Bernhardt. Pas de liaison suivie, deux amies de longue date qu’elle retrouvait régulièrement pour des footings dans le bois de Vincennes et quelques sorties. Le seul point ayant alerté les enquêteurs était son niveau de vie, difficile à concevoir avec un salaire de caissière à temps partiel. Ils avaient obtenu l’explication assez vite en découvrant que sa mère vivait de façon très confortable et que c’était elle qui, entre autres choses, avait financé l’achat de l’appartement du XXème arrondissement.
 
   Medhy et Bidault avaient été surpris de la voir se rendre à l’enterrement du comédien. Il n’avait pas imaginé une seconde que la caissière du théâtre puisse avoir été invitée à cette cérémonie, alors que même son patron n’y avait pas été convié. Ils s’étaient alors convaincus qu’elle souhaitait simplement rendre hommage au comédien, parmi tant d’autres anonymes. Aussi, Medhy fut-il très surpris de la voir sortir de son sac à main un carton qu’elle présenta à l’un des nombreux fonctionnaires de police présents sur place. Il vit ensuite le gardien de la paix acquiescer d’un hochement de tête et s’écarter pour la laisser traverser le boulevard et gagner la porte principale du cimetière.
 
   Le jeune OPJ laissa Rachel Fleuriot prendre un peu d’avance sur ce boulevard vide de toute circulation, puis à son tour se fit ouvrir le passage, sa carte professionnelle valant tous les Bristols.
 
   Il remonta l’allée principale en se tenant toujours à bonne distance de la jeune femme. Il la voyait se tordre les chevilles à chacun de ses pas, sur les pavés ronds et disjoints qui menaient jusqu’au crématorium. 
 
   Medhy profita de se trouver relativement isolé pour rappeler Pascal.
 
   - Tonton ?
 
   - Non, Guilhem. Pascal est avec Gilles, chez la juge. Il y a du nouveau ?
 
   - Je suis au cimetière du Père-Lachaise.
 
   - Qu’est-ce que tu fous là-bas ?
 
   - Mon taf ! Fleuriot avait un carton pour assister à l’enterrement. Je poursuis juste la filoche.
 
   - Merde ! On n’avait pas pensé à ça… Attends, laisse-moi réfléchir.
 
   Guilhem hésitait à prévenir immédiatement ses supérieurs. Sachant qu’ils n’en auraient pas pour longtemps, il reporta le moment de leur annoncer la nouvelle et prit seul les premières décisions.
 
   - Vous êtes combien sur place ?
 
   - Trois. Leprêtre, Bidault et moi.
 
   - Matos photo ?
 
   - Affirmatif ! C’est Michel qui l’a.
 
   - Alors, dis-lui de te rejoindre et qu’il me la mitraille sous tous les angles devant le cercueil. Qu’il nous tire aussi le portait de tous les gonzes à qui elle adresserait la parole. Reçu ?
 
   - Cinq sur cinq !
 
   Avant d’appeler son collègue, Medhy poursuivit son chemin dans le dédale du plus célèbre des cimetières parisiens. En se retournant vers l’allée principale, il aperçut une longue voiture bordeaux et noire, autour de laquelle s’était formé un petit attroupement. Il ne s’approcha pas plus près, contourna la division et se posta à l’intersection de deux allées, dont il communiqua les noms par téléphone à Michel Bidault.
 
   Dix minutes plus tard, le capitaine Michel Bidault annonçait sa dégaine hors-norme, inchangée depuis son entrée dans la police vingt-cinq ans plus tôt : coiffure hirsute, Barbour graisseux, jean délavé et Doc Martens éculées.
 
   - Ça te va, la distance ? demanda Medhy.
 
   - Je crois. Bouge pas, je vais vérifier.
 
   L’ancien motard déposa sa lourde sacoche sur la sépulture d’un certain Ernest Couturier (1896 – 1961), en sortit un boîtier Nikon et un imposant téléobjectif, avant de s’installer sans plus de manière sur la pierre tombale.
 
   - Au 300 mm, ça devrait le faire, même si on manque un peu de lumière.
 
   Il vissa son œil dans le viseur et confirma son pronostic :
 
   - Ça roule ! On devrait même pouvoir compter les larmes… s’il y en a !
 
   En faisant la mise au point, il ajouta :
 
   - C’est quand même une sacrée belle gonzesse. Quel gâchis !
 
   - Pourquoi, gâchis ?
 
   - Tu lui as vu un mec depuis qu’on la colle aux basques ? Non. Et pourtant, elle a tout ce qu’il faut pour attirer le chaland. Je te jure que j’en ferais bien mon affaire ! Mais bon, je ne me fais pas d’illusion non plus. C’est le genre de gonzesse qui choisit ses mecs en fonction de leur compte en banque, comme d’hab’ !
 
   Medhy avait envie de lui rétorquer qu’elle lui semblait au contraire mener une vie plutôt simple et que rien ne laissait penser qu’elle cherchait à se faire entretenir, du moins par quelqu’un d’autre que sa mère. Connaissant la tendance de son collègue, qui en était à son quatrième mariage, à en rajouter des masses sur les femmes en général et les plus séduisantes en particulier, il préféra s’abstenir.
 
   Tout en continuant de marmonner des propos peu aimables au sujet de la jeune femme, Michel Bidault gardait l’œil rivé dans son viseur et balayait les alentours. Il déclencha deux ou trois fois avant de vérifier le résultat sur l’écran LCD.
 
   - Je ne sais pas s’il aura souvent de la visite, mais ce qui est sûr, c’est qu’installé ici, il aura du passage !
 
   Son jeune collègue ouvrait des yeux ronds, ne comprenant pas un traître mot des propos de son aîné, et hésitant à lui réclamer des explications. Ce dernier les lui fournit pourtant en lui accordant un regard apitoyé.
 
   - Il va être à deux pas de Jim Morrison. Mais c’est vrai que tu débarques de ton commissariat de banlieue et que c’est peut-être la première fois que tu mets les pieds ici !
 
   Le jeune lieutenant ne put que lui confirmer d’une grimace contrite. 
 
   - Le chanteur des Doors, c’est là qu’il est enterré, dans le petit carré à gauche. C’est la tombe la plus visitée du Père-Lachaise. Je sais que t’es un peu jeune, mais j’espère quand même que tu vois de qui je parle ?
 
   A son grand soulagement, Medhy fut tiré de son embarras par l’arrivée du fourgon mortuaire.
 
   - Attention, ça bouge !
 
   Bidault se remit en position sur le marbre glacé et braqua son objectif sur le véhicule. Il put voir en gros plan les employés funéraires contourner leur fourgon, puis faire coulisser le cercueil sur deux tréteaux chromés. Il décala ensuite sa visée pour détailler les proches qui descendaient à leur tour des trois voitures qui constituaient le maigre cortège et se rapprochaient maintenant du cher disparu.
 
   Pourtant le plus souvent insensible à la détresse de ses contemporains, Michel eut un infime pincement au cœur en découvrant, toujours abrité derrière une voilette, le visage ravagé de la veuve. Habituellement prompt à user d’un humour noir pas toujours du meilleur goût, il évita cette fois tout commentaire inconvenant et se concentra sur son job, tirant les portraits un par un. Il releva ensuite l’œil de son viseur pour repérer sa cible principale, Rachel Fleuriot.
 
   Elle se tenait à l’écart des proches, semblant attendre l’autorisation de se joindre à eux. Personne ne lui prêtait attention, en dehors des policiers qui se demandaient de plus en plus ce qu’elle pouvait bien faire là. Le prêtre qui avait officié à La Madeleine se tenait maintenant devant la famille, séparé d’elle par le cercueil sur lequel une brassée de roses blanches avait été jetée. Il prit la parole, ce qui décida Rachel Fleuriot à se rapprocher.
 
   Elle ne fut pas la seule. Une autre jeune femme arriva à son tour et vint se placer à ses côtés en lui adressant un petit signe de tête. Elle paraissait à peine plus âgée et était elle aussi vêtue de noir des pieds à la tête, dans une robe-fourreau de grand couturier. Après l’avoir observé attentivement, Bidault déclencha à plusieurs reprises et après avoir vérifié le résultat sur l’écran et zoomé sur quelques attraits physiques de la jeune femme, assura à Medhy que celle-là aussi, « il en ferait bien son affaire ».
 
   Son jeune collègue approuva distraitement, se demandant qui pouvait bien être cette nouvelle venue.
 
   - Tu as son portrait aussi, pas seulement son décolleté ? s’assura-t-il auprès du photographe.
 
   - T’inquiète ! Je n’oublie jamais le boulot. Et d’ailleurs…
 
   Il se releva de la tombe pour présenter le dos de l’appareil à Medhy et fit défiler les clichés qu’il avait pris jusque-là.
 
   - Avoue que c’est un sacré morceau aussi. Un peu moins frais, mais entre les deux…
 
   Son jeune collègue ne s’intéressait déjà plus à l’écran de l’APN. Son regard se reportait à nouveau au loin, sur Rachel Fleuriot.
 
   - On en reparlera plus tard, si tu veux bien. Regarde.
 
   Bidault braquait à nouveau son télé sur la jeune femme. Elle était en larmes et il n’y avait aucun doute, son chagrin était sincère.
 
   


 
   
  
 



               
 
    
 
    
 
   Le 23 décembre 2000
 
    
 
    
 
   Ma chérie,
 
    
 
   Les années continuent de passer sans que nous soyons parvenus à faire connaissance. Sans doute est-ce principalement de ma faute ? A moins qu’il y ait d’autres raisons que j’ignore puisqu’en janvier dernier, je n’ai rien reçu en retour de ma carte. Pas un mot, pas un dessin comme tu en faisais à cette occasion, quand tu étais plus jeune.
 
   Comment pourrais-je t’en vouloir ?
 
    Tu as l’âge et la maturité nécessaires pour faire tes propres choix.
 
    J’espère seulement que celui-là ne sera pas définitif.
 
    Je t’embrasse.
 
    
 
                                                                                                                                 Papa
 
    
 
   PS : A propos de choix, le Père Noël m’a informé que tu avais délaissé le sport pour la musique et que tu en écoutais beaucoup. Tu trouveras cette fois une carte Kdo de la FNAC.
 
   
  
 



CHAPITRE 11
 
    
 
    
 
   La juge d’instruction Paule Garofalo referma le dossier avec un soupir reflétant plus son exaspération que la fatigue qui commençait pourtant à lui peser sur les épaules. D’un geste trop brusque, elle arracha ses lunettes à épaisse monture pour les jeter sur son sous-main de cuir et relever la mèche blonde qui lui tombait devant les yeux. Face à elle, Gilles respecta son silence en profitant de l’opportunité qui s’offrait à lui pour la regarder. Il avait toujours eu un petit faible pour la magistrate au physique que quiconque aurait qualifié de banal, à l’élégance guère féminine, mais dont il émanait un charme indéniable.
 
   - Un tueur en série, il nous manquait plus que ça, finit-elle par lâcher ! 
 
   - Un tueur en série… On n’en est peut-être pas là, tempéra Gilles. Mais on peut effectivement supposer que notre assassin avait déjà frappé, au moins une première fois… et peut-être plus, malheureusement.
 
   - Qu’est-ce qui vous le laisse penser ? Qu’il s’agit d’un drame en trois actes ?
 
   - Fait du hasard ou pas, comment ne pas l’imaginer ?
 
   - En attendant, c’est le Proc qui va être content ! Lui qui se plaint déjà d’avoir les journalistes sur le dos, il va être servi !
 
   En même temps qu’elle prononçait cette sentence, la magistrate s’était redressée dans son fauteuil, soudain inquiète.
 
   - Rien n’a fuité, au moins ?
 
   - Rien, soyez tranquille. Du moins, pour le moment.
 
   - Pourvu que ça dure !
 
   Elle rouvrit son dossier en même temps qu’elle rechaussait ses lunettes et relut la liste que venait de lui fournir l’enquêteur : 
 
   Claire Delebarre, correspondante locale de presse à Avignon.
 
   Felipe Gonçalves, bénéficiaire du RSA, localisé jusqu’en 2012 à Montpellier, disparu depuis.
 
   Claude Gardena, ingénieur du son, décédé du Sida en 1987.
 
   Et enfin :
 
   Jean-Michel Moreau, éducateur spécialisé à Annecy, assassiné en 2013.  
 
   Il lui fallut plusieurs secondes pour parvenir enfin à décoller son regard de cette liste qui lui flanquait le vertige. Elle revint à l’OPJ.
 
   - Tous étaient avec Clavel à Avignon en 1986 ?
 
   - Oui, aucun doute. Deux comédiens, une comédienne et un régisseur.
 
   - Et j’imagine que vous avez eu vos collègues d’Annecy en ligne ?
 
   - Non, pas d’Annecy, ceux de Lyon. C’est effectivement la gendarmerie d’Annecy qui a effectué les premières constatations, mais l’enquête a été confiée à la PJ lyonnaise, apparemment en raison des antécédents de la victime. On en saura plus ce soir, mais on a déjà confirmation de la présence des mêmes indices que ceux retrouvés dans la loge de Clavel. Une corde, la couleur verte… Cette fois, c’était un plaid dans lequel la victime avait été enveloppée. Et puis cette inscription sur un mur, également au rouge à lèvres : « Bonne chance ! »
 
   - OK ! Vos priorités ?
 
   Paule Garofalo avait toujours évité les discours superflus, estimant que cela lui faisait gagner un temps fou. L’urgence étant plus que jamais de mise, ses questions se réduisaient maintenant au strict minimum.
 
   - On a pris contact avec tous ceux qui restent joignables ?
 
   Il retourna le dossier vers lui et reprit à l’envers la liste qu’ils avaient reconstituée ensemble :
 
   - Pour Gardena, on peut oublier. Homosexuel multipliant les partenaires dans les années 80. Mort naturelle… Si je puis dire. On n’a pas retrouvé la trace de ce Gonçalves. Il a purement et simplement disparu de la circulation en 2012. Ce qui peut tout laisser imaginer. On continue nos recherches le concernant. Enfin, nous avons eu au téléphone Claire Delebarre, qui vit justement à Avignon. Elle n’a plus eu aucun contact depuis des années avec ses anciens partenaires et ne s’est jamais sentie menacée. Guilbert et Lanternier descendront l’auditionner, après avoir rencontré le commandant Lafarge au SRPJ de Lyon.
 
   - Ils sont déjà en route ?
 
   - Oui.
 
   - Autre chose ?
 
   - On a enfin eu des nouvelles de ce Marc Guérin.
 
   - Le type qui a fait la photo de Clavel juste avant le meurtre ?
 
   - Oui. Avec sa femme, ils se sont offert une semaine de vacances à Rio de Janeiro. Aucun contact sur place, mais leur retour est prévu dans quarante-huit heures.
 
   - Tant mieux. Je suis curieux de l’entendre, celui-là. 
 
   - En attendant, je suppose que nous maintenons la surveillance de Rachel Fleuriot ?
 
   - Evidemment, oui. Un problème ?
 
   - Avec le départ de Guilbert et de Lanternier, plus ces nouveaux témoins à entendre, je risque de manquer de personnel…
 
   - Je m’en occupe.
 
                                                                                       
 
   *
 
    
 
   Le commandant Lafarge accueillit ses homologues parisiens avec un enthousiasme très relatif. C’était un homme d’une cinquantaine d’années bien sonnées, dont le physique collait parfaitement à l’image de flic que véhiculaient les polars depuis des décennies, celle du type dont la vie professionnelle avait ravagé sa vie privée, quitté par sa femme, géniteur d’un fils drogué ou d’une fille prostituée et qui sombrait petit à petit dans la dépression, l’alcool et les médicaments. Image qui ne correspondait que très rarement à la réalité, sauf a priori pour le commandant Joël Lafarge, chef de l’un des deux groupes de la brigade criminelle du SRPJ de Lyon.
 
   - Alors comme ça, on pourrait rouvrir le dossier Moreau ?
 
   Il avait balancé cette entrée en matière en désignant deux fauteuils à Pascal et Guilhem, avant de s’écrouler dans le sien, derrière un bureau encombré d’un fatras sans nom.
 
   - C’est plus que probable, lui confirma Pascal. Le commandant Tissandier vous a expliqué ?
 
   - Oui, rapidement. Ce serait le même assassin que pour ce comédien, là… Comment déjà, Clavel, c’est ça ?
 
   - Tout porte à le croire, en effet. 
 
   - Vous avez eu le dossier ?
 
   - Oui. Ce qui nous a confortés dans ce qui n’était encore qu’une supposition.
 
   - Alors, si vous eu accès au dossier et que vous l’avez épluché, qu’est-ce que je peux faire de plus pour vous ?
 
   La question n’avait rien d’une formule de politesse. Exprimée en termes moins hypocrites, elle aurait plutôt donné : « Si on vous a déjà refilé tout ce qu’on avait, pourquoi vous venez m’emmerder ici ? »
 
   En portant sur le vieux flic un regard soupçonneux, Guilhem doutait déjà du bien-fondé de leur visite. Son binôme, qui avait eu affaire par le passé à quelques-uns de ces hommes en fin de parcours, se montra comme à son habitude plus diplomate.
 
   - On sait que si le Parquet vous a confié cette affaire, au détriment de la gendarmerie d’Annecy, c’est rapport au passé de ce Moreau. En l’occurrence, c’est ça qui nous intéresse.
 
   Une basse flatterie pouvant parfois aider à obtenir la coopération espérée, il ajouta :
 
   - Et il semblerait que vous soyez le mieux placé pour nous parler de lui !
 
   Difficile de savoir si c’était cette dernière phrase qui l’avait décidé, mais le résultat était là. Le commandant Lafarge retrouva un semblant de sourire pour évoquer son vieux client.
 
   - Moreau… ! Je ne sais pas si je préfère le traiter de fumier ou d’ordure. Les deux lui conviennent à merveille. Je suppose que vous avez pris connaissance de son pedigree ?
 
   - Bien sûr.
 
   - Alors vous avez pu voir qu’il a écopé d’une condamnation mineure pour détentions d’images à caractère pédophile. Rien de bien méchant selon la justice, mais il a toujours eu beaucoup de chance, car je reste convaincu qu’il est passé à l’acte au moins à deux reprises.
 
   - Viol ?
 
   Lafarge opina muettement.
 
   - Et vous n’avez jamais pu le coincer ?
 
   - Il a été inculpé sur les deux affaires auxquelles je pense et a bénéficié d’un non-lieu à chaque fois. Son bavard a plaidé des relations sexuelles consenties, il a gagné.
 
   - Alors que vos propres conclusions allaient dans l’autre sens ?
 
   - Bien sûr qu’il a violé ces deux gamines ! Sans violence apparente, peut-être, mais après les avoir rendues vulnérables en leur faisant avaler drogue et alcool.
 
   - Vous avez dit « gamines » ?
 
   - J’exagère un peu, ce n’était plus des mômes. Elles avaient seize et dix-sept ans… Mais lui en avait cinquante-deux. Une ordure je vous dis ! Sans compter qu’il y a eu forcément d’autres victimes, mais qui n’auront pas osé porter plainte.
 
   Lafarge compléta le portrait qu’il était en train de dresser de l’individu, le décrivant comme un de ces artistes soi-disant engagés, naviguant à vue entre différentes associations culturelles locales, animant des ateliers de toutes formes d’expressions avec pour seul critère, selon Lafarge qui paraissait bien maîtriser son sujet, le nombre d’adolescentes fréquentant les lieux.
 
   C’est à l’issue de son second procès qu’il avait quitté Lyon pour Annecy, où il avait trouvé par miracle quelques heures d’animation à effectuer dans un centre socioculturel. Durant les deux années qu’il y avait passées, il s’était visiblement tenu à carreau, à moins que ces expériences lyonnaises lui aient imposé plus de prudence dans l'achèvement de ses déviances…
 
   Le portrait dressé jusque-là correspondait assez bien à celui que Pascal avait imaginé à la lecture du dossier. Les constatations effectuées par la gendarmerie locale avaient révélé nombre de similitudes avec l’assassinat d’Albin Clavel. La lecture d’un rapport d’instruction n’ayant jamais égalé le ressenti d’un flic, restait à aborder l’enquête proprement dite et les investigations menées sur place par leurs collègues. Comment l’intéressé allait-il prendre la chose ? Aux aguets dans son fauteuil, Guilhem redoutait le pire.
 
   - On a tout exploré, s’exclama Lafarge en retour ! J’avais tellement rêvé de me le faire ce fumier, qu’il fallait que je sache ce qui lui était arrivé ! Mais malheureusement…
 
   Tout aussi impatient que Guilhem de connaître la suite, Pascal savait qu’il valait mieux laisser au commandant Lafarge le soin de ménager ses effets.
 
   - J’étais convaincu, reprit-il assez vite, que je trouverais son assassin dans l’entourage de l’une de ses deux victimes. Un père ou un frère, c’est ce qui me semblait le plus probable. Mais il a bien fallu que je me fasse une raison, ça ne venait pas de là. Aucun n’avait le profil et tous étaient sur Lyon quand c’est arrivé. On a fait le tour de toutes les MJC ou les foyers dans lesquels il intervenait, rien non plus. On n’est parvenu à identifier aucune autre de ses victimes potentielles. Les collègues de la scientifique ont fait leur boulot, mais sans plus de succès. Comme vous avez pu le voir, pas d’effraction, pas de trace de lutte. Un coup de rasoir sur la carotide et cette fichue inscription sur le mur…
 
   - Et ça non plus, ça ne vous a conduit nulle part ?
 
   Guilhem avait posé cette question avec une spontanéité que Lafarge prit pour de l’insolence. Son regard se fit mauvais.
 
   - Qu’est-ce que vous croyez ? Qu’on a attendu après vous pour faire le lien entre la scène de crime et le milieu du théâtre ?
 
   Il se radoucit pour s’adresser plus particulièrement à Pascal. 
 
   - On n’y a pas tout de suite accordé une grosse importance. Faut dire aussi que « le nôtre » n’était pas un comédien célèbre et qu’il ne s’est pas fait saigner dans une loge de théâtre. Mais on a bossé là-dessus avec les gendarmes d’Annecy. Il fréquentait vaguement une troupe de théâtre amateur, là-bas, et il s’était embrouillé avec le metteur en scène. Il y avait eu bagarre un soir, devant le théâtre de la ville, mais ça s’était arrêté là.
 
   En prononçant ces derniers mots, Lafarge s’était redressé dans son fauteuil et prenait déjà appui sur son bureau, signe qu’il estimait avoir concédé suffisamment de son temps à ses collègues du 36. Ces derniers n’en avaient pas appris beaucoup plus, mais Pascal voulait entendre de la bouche du vieux flic les conclusions que lui-même tirait de leur entretien.
 
   - Une dernière chose, précisa-t-il tout de suite avant de se faire remballer. En dehors de tout ce qu’on a pu lire de l’instruction, je me doute que vous avez votre propre conviction. On peut la connaître ?
 
   La demande de Pascal ne l’arrêta pas dans son geste. Il se leva, en exagérant l’effort que cette action lui demandait, et répondit en contournant son bureau :
 
   - Eh bien je vais vous dire, malgré toutes ces conneries de théâtre et de superstition, je reste convaincu que c’est lié à une histoire de cul, cette affaire.
 
   Lafarge ouvrait déjà la porte de son bureau en tendant la main aux policiers.
 
   - Votre chef de groupe m’a laissé entendre qu’ils s’étaient fréquentés à une époque ? Cherchez ce qu’ils ont maquillé ensemble et vous devriez trouver.
 
   
  
 



CHAPITRE 12
 
    
 
    
 
   La place de l’Horloge était balayée par un vent glacial qui saisit Pascal jusqu’au plus profond de ses chairs. Il admira pourtant la perspective qui s’offrait à lui, en réfléchissant à quoi pouvaient ressembler les lieux au plus fort de l’été, lorsque le festival battait son plein.
 
   Il imaginait les musiciens ou les danseurs à chaque coin de rue, les comédiens guettant le moindre espace disponible pour suspendre une affiche de leur spectacle, les cafés et les restaurants pris d’assaut. 
 
   Mais pour l’heure, les serveurs avaient plutôt tendance à se disputer les quelques rares clients, pour la plupart étrangers, qui avaient osé s’aventurer dans les ruelles frigorifiantes de la ville fortifiée. Sous les terrasses couvertes, seules quelques tables étaient occupées par des convives qui semblaient se demander ce qui les avait poussés à s’arrêter déjeuner dans cette ambiance triste à mourir.
 
   Pascal chercha des yeux la fameuse horloge qui avait donné son nom à la place et mit dix secondes à réaliser qu’elle se trouvait juste au-dessus de lui. Il recula de quelques pas, ce qui lui permit de constater qu’ils n’étaient qu’à dix minutes de l’heure de leur rendez-vous, et partit récupérer Guilhem qu’il avait abandonné devant un double express dans un bar minuscule d’une rue adjacente. 
 
   - Alors, tu l’as trouvée comment ? demanda ce dernier lorsqu’il fit son retour dans l’estanco.
 
   - Difficile d’imaginer l’ambiance de fête dont tu me parlais.
 
   - Il manque peut-être un rayon de soleil, une vingtaine de degrés et dix mille festivaliers cavalant d’un théâtre à l’autre leur programme à la main.
 
   - Ça doit être ça. Je reviendrai.
 
   Ils avaient repéré l’adresse indiquée au téléphone par madame Claire Delebarre et gagnèrent la place Pie, au milieu de laquelle trônaient les Halles de la ville surmontées d’un immense mur végétal.
 
   Au numéro 8, ils poussèrent la porte vitrée d’une ancienne boutique et pénétrèrent dans ce qui était devenu la permanence d’un candidat à la députation, là où madame Delebarre assurait quelques heures d’accueil et de secrétariat à titre bénévole.
 
   A leur entrée, elle n’eut aucun doute sur l’identité de ses visiteurs. Peut-être n’avaient-ils pas l’apparence de ceux qui poussaient habituellement la porte de cette permanence ? Ou bien étaient-ils suffisamment rares pour que le fait même de se présenter à deux suffise à la renseigner sur leurs intentions ?... Toujours est-il que s’ils avaient endossé leurs gilets d’identification siglés « police Judiciaire » ils n’auraient pas été moins anonymes.
 
   Madame Claire Delebarre était une femme menue, vêtue sans élégance superflue, coiffée d’une « boule » grisonnante et dont le visage exprimait douceur et patience. Elle se leva de son bureau et vint à la rencontre des policiers en contournant la banque d’accueil. Elle se présenta d’une voix presque trop faible pour être distincte en même temps que Guilhem jetait un œil discret aux affiches du candidat qui tapissait les murs : un type d’une soixantaine d’années à la barbe un peu hirsute. Soit un ancien métallo, soit un ancien instit, se dit le jeune OPJ, mais sans aucune chance d’être élu ici.
 
   - Je suppose que vous êtes…
 
   Ne sachant quel titre donner à ses visiteurs, elle préféra laisser sa phrase en suspens. Guilhem, qu’elle avait arraché à ses réflexions sociopolitiques, la secourut. Il désigna d’abord son binôme.
 
   - Capitaine Pascal Guilbert. Et je suis le lieutenant Guilhem Lanternier, Police Judiciaire.
 
   Elle eut un signe d’acquiescement.
 
   - Je vous attendais, assura-t-elle de sa voix toujours trop douce. Et je vous remercie d’avoir bien voulu me rejoindre ici. Je n’avais trouvé personne pour me remplacer. Même si…
 
   Elle n’avait aucunement besoin de conclure sa phrase pour se faire comprendre. Les lieux trop ordonnés et le bureau trop bien rangé trahissaient une activité quasi nulle. Tout comme Guilhem, Pascal n’aurait pas misé gros sur les chances du candidat de madame Delebarre. 
 
   Par automatisme, elle leur proposa un café ou un thé. Tous deux refusèrent poliment, mais avec suffisamment d’empressement dans la façon de le faire pour que l’ancienne comédienne comprenne qu’ils étaient impatients d’entrer dans le vif du sujet.
 
   - Dans ce cas…
 
   Elle refit le tour du comptoir pour retrouver sa place derrière son bureau. Avant cela, elle avança deux chaises qu’elle désigna à ses visiteurs. Guilhem alluma son ordinateur et se fit confirmer l’état civil de leur témoin, ses situations matrimoniale et professionnelle. Lorsqu’il eut achevé ces formalités, un court silence s’installa avant que, à la surprise des policiers, Claire Delebarre ne prenne l’initiative de la conversation. Elle le fit par un détour tout aussi surprenant.
 
   - J’ai un fils qui a maintenant trente-sept ans, leur dit-elle. L’année dernière, il a reçu un appel téléphonique de l’une de vos collègues, de la Brigade de Protection des Mineurs.
 
   Guilhem avait du mal à saisir ce qui poussait Claire Delebarre à cette confidence. Pascal sut immédiatement que leur voyage jusqu’à Avignon allait être rentabilisé. Elle poursuivit, la voix enfin un peu plus forte.
 
   - Cette dame enquêtait sur une affaire de viol sur mineur, qui se serait déroulé lors d’une colonie de vacances où Guillaume, c’est mon fils, séjournait au même moment. Il avait quatorze ans. C’était il y a vingt-trois ans. Il m’a rapporté sa conversation téléphonique avec cette policière qui voulait savoir s’il avait gardé en mémoire des attitudes ou des… comportements équivoques. 
 
   Elle marqua un temps plus long. Evitant le regard des policiers, elle ajouta :
 
   - Quand il m’a raconté ça, je me suis dit qu’un jour, je recevrai peut-être le même coup de téléphone, au sujet de ce qui s’était passé au cours du festival de 1986.
 
   Guilhem repoussa son ordinateur sur le bureau, reportant à plus tard la rédaction de son procès-verbal. Il ne voulait pas troubler par sa frappe le récit de Claire Delebarre. Pascal l’en remercia.
 
    
 
   *
 
    
 
   - C’est Claude, Claude Gardena, qui m’a proposé de jouer avec eux. Il était le régisseur sur le projet. J’avais suivi la première année au Cours Florent avec lui, avant de tomber enceinte et d’arrêter les cours. Mais ça me manquait. Ma mère acceptait de garder mon fils pendant les trois semaines du festival et les comédiens qu’il m’a présentés, dont Clavel, avaient l’air sympas, alors j’ai accepté. On a commencé à répéter en décembre. Ça se passait bien, surtout au début, mais au fur et à mesure que j’ai appris à les connaître, j’ai commencé à avoir des doutes à leur sujet. Ils s’appelaient Jean-Michel Moreau, Felipe Gonçalves et, bien sûr, Albin Clavel.
 
   - Des doutes… A quel propos ?
 
   Guilhem avait posé cette question avec trop d’empressement. Pascal lui en voulait déjà, mais madame Delebarre ne semblait même pas l’avoir entendue. Elle suivit le fil de ses pensées en répondant pourtant au policier.
 
   - Claude aussi commençait à regretter de s’être engagé dans ce projet, mais comme c’était lui qui m’y avait entraînée, il ne pouvait pas me l’avouer aussi facilement. Mais lui non plus ne supportait pas leurs débordements. L’alcool, la fumette… et leur comportement avec les femmes.
 
   A ce moment de son récit, elle ressentit le besoin de faire une pause. Elle s’excusa en se dirigeant vers une desserte sur laquelle se trouvaient quelques tasses, une cafetière et une bouilloire électrique. Sans en proposer cette fois à ses visiteurs, elle se prépara un thé et revint vers eux, en tenant dans le creux de ses mains un mug aux couleurs du parti de son candidat. Elle reprit sa place derrière son bureau.
 
   - Ils ne pouvaient pas s’empêcher de se vanter de leurs exploits, même devant moi, et avec force détails. C’était… répugnant ! Mais je ne disais rien. Claude non plus. Il était homosexuel et sans doute encore plus mal à l’aise que moi vis-à-vis de leurs… saloperies. Mais on croyait trop à ce projet. On se voyait déjà en tournée dans toute la France. Et puis on dépendait beaucoup de l’argent dont disposait Clavel par sa famille. Alors on a fait semblant de ne rien entendre, de ne rien voir.
 
   La porte de la permanence s’ouvrit à ce moment-là. Pascal dut poser la main sur l’épaule de Guilhem pour l’empêcher de sauter à la gorge de la visiteuse, une femme un peu ronde au visage couperosé. Claire Delebarre se précipita sur elle, pour l’inviter poliment à repasser en fin d’après-midi. Elle lui referma la porte au nez, en mettant un tour de verrou qui soulagea les policiers. Elle revint à eux, reprenant son récit là où elle l’avait laissé.
 
   - C’est une fois arrivé ici, que ça a très mal tourné. On louait deux bungalows côte à côte, au camping de l’île de Piot, sur l’autre rive du Rhône. Toujours avec l’argent de Clavel. Heureusement pour moi, je partageais le mien avec Claude, à l’écart des trois autres. Ça défilait sans arrêt dans celui d’à côté. Des filles, toujours, mais aussi des paumés qui se retrouvaient là pour se droguer aux frais de Clavel. C’est vite devenu très pénible. Ils étaient à peu près en état à l’heure de jouer, et encore… Mais on a quand même eu un petit succès qui a permis à Clavel de se faire remarquer. Il faut bien avouer aussi que même drogué jusqu’aux yeux, il était doué, en tout cas par rapport à nous. Alors il a évidemment cherché à tirer la couverture à lui et l’ambiance est devenue exécrable. On a réussi à finir le festival, mais ça a été un miracle.
 
   Elle avait laissé infuser le sachet de thé tout ce temps. Elle le ressortit du mug pour s’en débarrasser dans la corbeille, après l’avoir essoré contre sa petite cuillère. Ses gestes étaient précis, donnant un aspect cérémonial à l’opération. Elle souffla doucement sur son infusion trop noire en regardant pour la première fois les policiers dans les yeux. Peut-être pour s’assurer qu’ils étaient toujours attentifs.
 
   - Et puis il y a eu la dernière. On jouait tard. Le dernier créneau horaire du théâtre, vers vingt-trois heures. Quand on est sorti de scène, on ne s’est quasiment pas dit un mot. On a rangé le décor dans le camion et on s’est séparé. Avec Claude, nous avons rejoint une autre troupe avec laquelle nous avions sympathisé. Les autres sont allés boire ou se shooter je ne sais pas où… Et c’est vers trois heures du matin que…
 
   Madame Delebarre était devenue blême. Son regard se perdait dans des souvenirs lointains, mais aussi douloureux que si les événements s’étaient produits la veille.
 
   - En rentrant au bungalow, je suis passée devant un square, pas très loin d’ici. Au camping, il y avait une famille dans une caravane. Un couple avec un petit garçon de cinq ou six ans et une fille, de treize ou quatorze ans qui s’appelait Evelyne. Elle passait nous voir souvent. Sans doute fascinée par des comédiens qui donnaient l’impression de mener une vie de rêve… Si elle avait su !
 
   Elle inspira un grand coup.
 
   - Elle était là, dans ce square, plaquée au sol. Clavel lui tenait les poignets en la pénétrant. Moreau se masturbait au-dessus de son visage et sur un banc, Gonçalves rigolait en les regardant faire.
 
   Le silence qui s’abattit sur la permanence fut aussi sordide que les faits qui venaient d’être rapportés. Les policiers laissèrent à leur témoin le temps de récupérer un peu. Ce fut quand Claire Delebarre releva sur Pascal un regard un peu humide qu’il s’appliqua à lui demander, en choisissant bien ses mots.
 
   - Est-ce que vous avez été en mesure de faire quelque chose ?
 
   Elle devait s’attendre à cette question, car elle y répondit sans trop d’hésitation, malgré la culpabilité cachée derrière ce qu’elle allait dire.
 
   - Non, pas sur le moment. J’avais peur et puis je n’étais pas certaine d’assister à un viol. Vous savez, c’était une ado et à l’époque, j’avais déjà vu pas mal de comportements… choquants. Le lendemain, au camping, j’ai essayé d’aller la trouver. La caravane n’était plus là. A la réception, ils m’ont dit qu’ils étaient partis très tôt, parce que leur fille était tombée malade et que les parents avaient préféré rentrer au plus vite.
 
    
 
   En se faisant le plus discret possible, Guilhem entama la rédaction de son procès-verbal. Pascal se chargeait de faire répéter les éléments les plus accablants, afin qu’aucun doute ne subsiste pour la suite de leur enquête. Il acheva son interrogatoire en présentant à Claire Delebarre le magazine dans lequel elle figurait, en compagnie de ceux dont elle venait de dénoncer les agissements. Elle leur confirma les identités de chacun des protagonistes en terminant par son propre portrait.
 
   - Je me fais honte. Mais j’espère au moins que ça servira à quelque chose…
 
   


 
   
  
 



Le 21 décembre 2005
 
    
 
    
 
    
 
   Ma chérie,
 
    
 
    
 
   Quatre ans sans avoir de tes nouvelles et lorsque tu m’en donnes, c’est pour m’apprendre que tu as échoué au Bac !
 
   Je ne devrais pas te l’avouer aussi franchement, mais la façon que tu as eue de me l’annoncer m’a fait beaucoup rire. Je suppose qu’un père digne de ce nom aurait réagi autrement, mais comment pourrais-je me considérer comme tel alors que nous ne nous sommes même jamais rencontrés ?
 
   J’ai bien reçu les photos que ta mère m’a envoyées. Je dois dire qu’elles m’inquiètent plus que tes résultats scolaires. Fais attention à toi, ma chérie. Une aussi jolie jeune femme peut susciter des comportements malsains chez certains hommes. Promets-moi d’être prudente dans tes relations avec eux. 
 
    
 
   Je t’embrasse.
 
    
 
                                                                                                                                 Papa
 
    
 
   PS : J’ai fait le nécessaire pour le financement de ton permis de conduire.
 
   
  
 



CHAPITRE 13
 
    
 
    
 
   Guilhem Lanternier referma la porte de son bureau d’un coup de talon et adressa un clin d’œil à Lara Croft. L’affiche de « Tomb Rider », qu’il avait punaisé sur ce mur à son arrivée à la Crim’ était maintenant un peu jaunie, mais pour rien au monde il ne s’en serait débarrassé. Une superstition peut-être. D’autres en avaient au sein de la brigade et elles étaient souvent bien plus encombrantes.
 
   Il posa à côté de son clavier le gobelet de café qu’il venait d’aller chercher au distributeur du troisième étage, celui du quatrième étant tombé en panne pour la énième fois, et s’écroula dans son fauteuil après avoir vérifié l’heure sur son portable : une heure trente. Il entrait dans la parenthèse la plus calme, la nuit noire du 36.
 
   Après le briefing, Gilles leur avait donné à tous son feu vert pour débrayer le temps d’une soirée et recharger un peu les accus. Pascal était rentré chez lui, retrouver Solange à laquelle il était grand temps qu’il consacre un peu de temps. Leprêtre et Bidault avaient proposé d’aller s’en jeter un à « La Lozère », proposition qui n’avait déclenché aucun enthousiasme excessif, et l’ensemble du groupe s’était peu à peu dispersé. Seule Sandrine s’était attardée, prenant le temps de copier sur une clé les derniers éléments de leur affaire pour « y jeter un œil au cas où », si toutefois il n’y avait rien d’intéressant à la télé ce soir.
 
   Guilhem avait hésité. Il avait d’abord téléphoné à Chadly, qui venait d’être appelé sur les restes d’un règlement de comptes en Seine-Saint-Denis. Il s’était ensuite rabattu sur son répertoire pour trouver quelqu’un d’étranger au boulot avec qui il aurait pu parler de toute autre chose devant une bière ou deux. Quant à envisager de passer une soirée avec l’une de ses relations faciles, qu’il savait pouvoir convaincre de le rejoindre chez lui par un simple coup de fil, il n’avait pas franchement la tête à ça. Alors il s’était résolu à rester là, à bosser encore et encore ce dossier duquel il ne parvenait pas à s’arracher.
 
   C’était sans doute les remords qui le torturaient qui l’empêchaient de décrocher. Remords de ne pas avoir accepté plus tôt ce que les différents témoignages qu’il avait recueillis lui faisaient maintenant apparaitre comme une évidence. Remords de n’avoir pas imaginé que son ancien professeur puisse avoir été une telle ordure.
 
   Toute la soirée il avait repris les procès-verbaux, les constatations, l’enquête de voisinage, ne s’arrêtant que pour aller chercher un café dégueulasse à ce fichu distributeur. Mais c’était ça ou s’écrouler sur le bureau, le clavier du PC incrusté sur la joue.
 
   Il s’était remémoré le court entretien entre Gilles et la juge Garofalo, auquel ils avaient assistés avec Pascal à leur retour d’Avignon. Il ne comprenait pas pourquoi elle refusait encore de convoquer Rachel Fleuriot. L’obstination dont faisait preuve la magistrate le dépassait totalement. La caissière du théâtre leur mentait depuis le début de leur enquête sur sa relation avec la victime. Son adresse y était enregistrée dans le GPS de son coupé BM. Obligatoirement, elle avait vu qu’il était accompagné l’après-midi de sa mort… Mais non. La réponse de Paule Garofalo, conforme au franc-parler qui la caractérisait, avait claqué comme une fin de non-recevoir : « Elle se faisait sans doute sauter par ce vieux bouc, et après ? Moi, ça fait dix jours que j’ai la presse au cul ! Et ce n’est pas l’annonce d’une maîtresse dans la vie de Clavel qui va les calmer. Alors tant que vous n’avez rien de plus à me refourguer pour en faire une coupable, on se contente de maintenir la surveillance, point barre ! »
 
   Ils avaient donc repris leur méticuleux travail d'enquête. Reprenant inlassablement le détail de ses conversations téléphoniques, de ses échanges de mails, des mouvements de son compte en banque et de toutes ses habitudes. Ils savaient maintenant ce qu’elle mangeait, buvait, à quelle fréquence et qui sur ces trois dernières années avaient eu l’honneur de ses charmes, sans que cela ne les fasse progresser d’un iota sur son éventuelle implication.
 
   Un bruit en provenance du couloir, pourtant à peine perceptible, l’arracha à ses cogitations. Il lui fallut quelques secondes pour admettre que oui, quelqu’un frappait bel et bien à la porte de son bureau, ce qui n’était pas conforme aux us et coutumes de la maison. Si un collègue ou un supérieur sacrifiait à cette marque de courtoisie, c’était juste avant d’ouvrir d’autorité, sans attendre une quelconque permission. Il ne fut donc pas étonné de voir s’annoncer la pathologiquement, et sans doute irrémédiablement, timide Sandrine Riou.
 
   Après qu’il l’eut invitée à entrer, elle osa avancer d’un pas glissé jusqu’à son bureau. Comble de l’audace, alors qu’il n’avait pas esquissé le moindre geste d’encouragement, elle s’octroya l’un des fauteuils faisant face à son collègue. Sa témérité ayant toutefois ses limites, elle ne parvint pas à articuler un mot. Guilhem fit à son tour un effort de sociabilité. Le minimum syndical.
 
   - Je te croyais partie depuis longtemps.
 
   Mesurant ce que représentait pour lui d’articuler une phrase aimable, non ponctuée par une vanne de mauvais goût, Sandrine eut un sourire amusé.
 
   - J’aurais dû… Mais je n’avais rien de plus intéressant à faire, alors…
 
   L’heure et le calme du 36 encourageaient sans doute les confidences puisqu’elle poursuivit le fil de ses pensées.
 
   - Tu sais, depuis que je me suis installée à Paris, je ne vois pas grand monde en dehors du boulot. Enfin, je devrais même plutôt dire : je ne vois « jamais personne » en dehors du boulot !
 
   Il n’y avait pas besoin d’être grand psychologue pour comprendre que la jeune femme traversait une période de vague à l’âme. Guilhem prit conscience qu’il ne savait quasiment rien sur son compte. De nature tellement discrète, surtout comparée à lui, elle ne s’était jamais étendue sur sa vie privée et Guilhem n’avait jamais eu ne serait-ce que la politesse de s’intéresser à elle. Il en eut un peu honte à ce moment-là. Sans doute, là aussi, les effets de l’heure tardive.
 
   Il savait pertinemment que si elle s’adressait maintenant à lui, dans l’intimité de ce bureau, c’était bien parce qu’elle n’avait personne d’autre à disposition et pire, que n’importe quel autre membre du groupe eut été un interlocuteur plus approprié. Sans doute espérait-elle y trouver Pascal, lorsqu’elle avait vu la lumière filtrer sous la porte de ce bureau.
 
   Guilhem fit pourtant l’effort de tomber son costume de bouffon pour tenter d’endosser celui de confident dont la jeune femme semblait avoir besoin ce soir.
 
   - Tu… rappelle-moi d’où tu viens.
 
   En d’autres circonstances, la gaucherie de Guilhem l’aurait amusée. Mais pas ce soir, pas dans ce climat étrange. D’autant plus qu’elle mesurait les efforts qu’il était en train de faire. Elle eut quand même un infime sourire pour lui répondre.
 
   - De Saint Pourçain, pas très loin de Vichy… Oui, je sais ce que tu penses : un vrai patelin de péquenots, n’est-ce pas ?
 
   - Non, je t’assure…
 
   Il ne joua pourtant pas la comédie plus longtemps.
 
   - Enfin, en même temps, rien que le nom… Mais c’est bien de s’en sortir comme tu le fais, quand on vient d’un… endroit comme ça.
 
   Ils prirent cette fois le parti d’en rire tous les deux. L’ambiance se décongelait et ils purent entamer une conversation plus intime et plus détendue. Sandrine se laissa aller à lui raconter une enfance pas toujours très gaie, due en partie à une mère qui l’avait eu beaucoup trop jeune, avec un homme qui avait aussitôt disparu, et qui avait très vite confié cette enfant non désirée à ses propres parents. Au fil des confidences, elle se laissa aller à évoquer les railleries dont elle avait fait l’objet, adolescente, en raison de sa taille ou de sa silhouette un peu trop ronde. C’était sans doute de là qu’elle avait tiré ce besoin de bucher comme une forcenée, pour accéder à un statut qui la ferait respectée de ces mêmes gens. Elle y était parvenue, très jeune et avec brio, sans parvenir pour autant à se débarrasser de la timidité qui lui valait parfois d’autres railleries, au sein de son entourage professionnel. Guilhem se fit la promesse de lever un peu le pied, à l’avenir, lorsqu’il se laisserait aller à amuser la galerie aux dépens de sa jeune collègue.
 
   Cette nuit-là, il ressentit également qu’elle avait besoin d’être rassurée sur sa place au sein du groupe. Une telle attente n’étonnait pas son collègue, pourtant à peine plus âgé, car lui aussi avait connu à son arrivée cette période d’intégration au cours de laquelle les tâches les moins gratifiantes lui avaient été confiées. Et lui aussi avait douté de son avenir au sein de la brigade. Malgré les efforts qu’il avait déployés, il avait le plus souvent guetté en vain des signes d’encouragement de la part de sa hiérarchie, jusqu’à ce qu’il admette qu’il faisait partie intégrante du groupe Tissandier. Mais concernant Sandrine, pour avoir entendu à plusieurs reprises Gilles  vanter le sérieux de son travail et son implication au sein du collectif, il put la rassurer sur son avenir proche. En grand-frère, il se permit même de lui rappeler que la seule chose qui pourrait lui être reprochée était son manque de confiance en elle et qu’il lui faudrait bien un jour s’imposer auprès de ses collègues. Elle le remercia de sa sollicitude à cette heure tardive, tout en lui avouant qu’elle prenait parfois sur elle pour ne pas s’enfuir en courant quand elle était obligée de prendre la parole en public.
 
   Guilhem s’aventura lui aussi sur les traces de son parcours, du gosse né fils unique, dans le quatorzième arrondissement de Paris, et n’ayant jamais quitté la capitale plus de deux semaines consécutives. Il lui raconta ses années lycée, passées grâce à un piston inespéré à Louis-le-Grand, puis ses errances estudiantines entre la fac de droit et le Cours Florent.
 
   Evidemment, il leur suffit d’évoquer une seule fois la célèbre école de théâtre pour qu’en un instant, ils tournent la page des souvenirs pour revenir à ce qui les avait retenus aussi tard dans leurs bureaux respectifs.
 
   - T’as bossé sur quoi ? lui demanda Sandrine.
 
   Il eut un soupir accablé avant de se décider à répondre.
 
   - Bosser… C’est beaucoup dire. Disons que j’ai repris ce qu’on a sur Clavel. Essayer de comprendre ce qui m’a échappé, à moi, du temps où je le connaissais. Et ce qui nous échappe encore depuis son assassinat.
 
   - Tu as du mal à croire tout ce qu’on a découvert sur… sa personnalité ?
 
   - J’aime bien ta façon de présenter les choses, s’amusa Guilhem. Mais non. J’ai eu effectivement un peu de mal au début et maintenant, je dois bien me rendre à l’évidence, les témoignages s’accumulent et ce type était, au moins à l’époque, un vrai fumier.
 
   Sandrine avait relu, quelques heures plus tôt, le PV d’audition de Claire Delebarre. Le récit de ce qui s’était passé dans ce square d’Avignon, trente-trois ans plus tôt, lui avait retourné les tripes.
 
   - Toujours aucune trace de cette Evelyne ? demanda-t-elle alors qu’elle connaissait déjà la réponse. 
 
   - Rien, tu penses bien ! Le camping a changé sept fois de gérants depuis les faits. Pas de registre des entrées de cette époque, pas de reçu de taxe de séjour… Madame Delebarre n’a pas la moindre idée de quel coin de France pouvait bien venir cette famille et pourtant, elle nous a avoué qu’elle était toujours bouffée par ces souvenirs. Je crois que si elle pouvait nous aider plus…
 
   - A ce propos, vous avez creusé ce qui l’a ramenée à Avignon, dix ans plus tard ?
 
   - Le hasard, on a vérifié. La mutation de son second mari, un cadre d’EDF. Bon, et toi ? Qu’est-ce que tu as maquillé tout ce temps dans ton bureau ?
 
   - D’après toi ?
 
   - Rachel Fleuriot ?
 
   - Eh oui !
 
   - Et ?
 
   Sandrine mit un terme à leur partie de ping-pong en balayant le sujet d’une exclamation désespérée. 
 
   - C’est affligeant ! Ça fait une semaine que je ne la lâche pas et je n’ai jamais vu une existence aussi terne. Elle a pourtant tout pour elle cette con… 
 
   Le subit emballement de la jeune femme parvint à arracher un rire à Guilhem.
 
   - Oh là, on se calme lieutenant Riou ! Et l’on s’en tient aux faits, seulement les faits !
 
   A son tour, elle prit le parti d’en rire et s’excusa de s’être laissé emporter.
 
   - Ce n’est pas mes oignons, je sais. Mais qu’est-ce que tu veux ? Ça me fout en l’air de voir cette fille qui passe le plus clair de son temps à s’abrutir devant des émissions de télé débiles, à se faire sauter de temps en temps par des crétins bodybuildés ou des vieux beaux, et qui se contente de son boulot de caissière à mi-temps en sachant que de toute façon, il y a maman pour payer l’appartement et lui refiler son coupé BM quand…
 
   Elle s’était arrêtée net dans sa diatribe. Guilhem la regardait se décomposer petit à petit, sous ses yeux, sans comprendre ce qui l’avait subitement mise dans un tel état. Il se surprit même à regarder par la fenêtre, des fois qu’un fantôme y ait fait une apparition.
 
   - Sandrine, qu’est-ce qui t’arrive ?
 
   - Sa voiture, son coupé BM, c’est sa mère qui le lui a donné. Et il n’y a pas très longtemps.
 
   - Effectivement. Je crois même que vous aviez… Merde ! Tu penses au GPS, c’est ça ?
 
   - Oui ! Imagine que ce soit sa mère qui ait rendu visite à Clavel et que… 
 
   La jeune OPJ se prit la tête dans les mains en se traitant de tous les noms. Lorsqu’elle releva les yeux sur lui, il put lire dans son regard les regrets de ne pas avoir repensé plus tôt à ce qui sonnait maintenant comme une évidence, mais aussi la jubilation de cette certitude : ils allaient maintenant avancer vite, très vite. 
 
   - C’est ça aussi qui me déprimait chez elle, reprit Sandrine. Le fait qu’on avait un peu le même parcours. Nées dans des petites villes de province et élevées un peu n’importe comment parce que nos mères nous avaient eues trop jeunes.
 
   Elle se mit alors à réciter ces quelques lignes qu’elle avait lues et relues.
 
   - Rachel Fleuriot, née le 27 avril 1987, à Besançon, dans le Doubs. D’Evelyne Chagall, née elle le 16 juillet 1973, également à Besançon et… de père inconnu.
 
   Elle bondit de son fauteuil pour tourner l’écran de l’ordinateur vers elle.
 
   - Tu as les photos prises au cimetière ?
 
   - Bien sûr.
 
   - Ouvre celles où Rachel Fleuriot est avec une autre femme. Tu te rappelles ? Medhy et Michel avaient pensé qu’elles étaient sœurs.
 
   Guilhem ouvrit le dossier et sélectionna un cliché sur lequel les deux jeunes femmes se tenaient très proches l’une de l’autre. La ressemblance était là, troublante. Malgré les lunettes noires, ils scrutèrent les deux visages et repérèrent sur l’un de légères pattes d’oies, trahissant peut-être une différence d’âge d’une dizaine d’années, voire un peu plus. Guilhem eut un sourire admiratif pour sa collègue. 
 
   - C’est toi qui disais n’avoir rien d’intéressant à faire ce soir ?
 
   - Tu veux qu’on s’y colle maintenant ?
 
   - On va s’gêner !
 
    
 
   Ce fut seulement vers quatre heures du matin que Guilhem se décida enfin à abdiquer. Ses yeux le brûlaient affreusement et, le cœur au bord des lèvres, il aurait été incapable d’avaler un café de plus. Mais le résultat était là. Aidé par Sandrine, qui décidément semblait être dotée d’un réel don pour dénicher sur la toile les petits secrets de ses contemporains, il disposait maintenant du pedigree complet de cette Evelyne Chagall et se faisait à l’avance une joie de révéler le fruit de leur travail à Gilles et Pascal. Cette perspective le ramena à la conversation qu’il avait eue avec Sandrine, un peu plus tôt dans la nuit. Il jeta un œil à sa montre avant d’offrir un sourire radieux à sa jeune collègue.
 
   - Je t’annonce que si tu veux te préserver deux heures de sommeil, il te reste dix minutes pour répéter la présentation que tu feras tout à l’heure devant le groupe.
 
   - Tu plaisantes, j’espère ?
 
   - Non, pas du tout ! C’est toi qui as repensé au GPS de la BM. Toi aussi qui t’es souvenue que la voiture de Rachel Fleuriot lui venait de sa mère et que… Mais vas-y, je t’écoute.
 
   - Non, je t’assure que…
 
   - Pas de discussion, Lieutenant, c’est un ordre !
 
   - Eh dis donc, tu te prends pour qui pour me parler…
 
   Elle s’arrêta dans sa colère, surprise elle-même par son éclat de voix.
 
   - Alors ? Tu vois quand tu veux… Allez, à toi !
 
   Se laissant prendre au jeu, Sandrine reprit ses notes et se leva de son fauteuil pour s’adresser à un public imaginaire. Son assurance ne dura pas. Avant même d’avoir ouvert la bouche, elle était déjà écarlate. Quand elle fut enfin en mesure de prononcer un mot, après de pénibles déglutitions, ce fut pour s’excuser de ne pas être certaine de l’importance des éléments qu’ils avaient collectés. Cela fit bondir Guilhem.
 
   - On est sûr de nous, nom de Dieu ! Alors, non seulement tu ne t’excuses pas, mais tu appuies bien sur le fait qu’on a trouvé tout ça pendant que ces fainéants se faisaient chouchouter par bobonne !
 
   Il se reprit, le regard effaré de Sandrine l’aidant à revenir à un peu plus de modération.
 
   - Bon, ça, tu peux peut-être l’oublier. Je ne suis pas certain que ça leur plaise beaucoup. Mais à moi, fais-moi plaisir. Je t’écoute.
 
   Il dut encore la reprendre quelques fois, la secouer pour qu’elle durcisse le ton, l’empêcher de minorer le travail fourni pendant la nuit. Guilhem lui parlait comme un entraineur aurait motivé son boxeur au bord du ring. Il lui fallut un peu plus de temps qu’il ne l’aurait souhaité, mais le résultat était là. La voix était cette fois posée et les faits clairement exposés. Guilhem se régalait en écoutant l’ultime répétition, la « Générale ». 
 
   - … Nous avons donc cherché à en savoir plus sur la mère de Rachel Fleuriot, Evelyne Chagall. Je vous rappelle déjà que sa fille porte le nom de l’homme qu’elle a épousé en 1991, lorsqu’elle avait dix-huit ans. Il s’appelait Dominique Fleuriot et en avait lui, quarante-deux. Il a reconnu la jeune Rachel en 1993, avant de décéder d’un cancer six ans plus tard. Pour le reste, la première chose qui nous a sautés aux yeux, c’est son train de vie. Elle ne travaille qu’occasionnellement comme hôtesse sur des foires et salons par le biais d’une agence spécialisée et l’on estime ses salaires moyens à moins de mille euros par mois. Pas de problème concernant l’appartement qu’elle occupe, un quatre pièces de près de cent mètres carrés aux Buttes-Chaumont, elle en a hérité à la mort de son mari. Par contre, on ne lui connaît aucun autre revenu alors qu’elle a changé de voitures trois fois en cinq ans, qu’elle effectue de nombreux séjours en centres de thalassothérapie haut de gamme et s’offre au moins une fois par an un voyage à l’autre bout du monde. L’an dernier, par exemple, elle a passé six semaines en Australie. Je vous épargne les dépenses en vêtements, coiffeurs, instituts de soins…
 
   A ce moment de son exposé, elle fit une courte pause, cherchant de nouveaux encouragements dans le regard de Guilhem. Il lui répondit avec un sourire enthousiaste, en brandissant les deux pouces levés. Elle reprit.
 
   - Tout nous laisse croire qu’à une époque, entre 2002 et 2007, il lui est arrivé de… vendre ses charmes, officiellement comme « escort girl » par le biais d’un site Internet. Mais il semble bien que ce soit resté une activité occasionnelle et qu’elle n’apparaisse plus sur aucun des sites spécialisés dans ce domaine. Il va donc falloir qu’on sache d’où lui vient son aisance financière. Elle n’a pas touché de prime d’assurance à la mort de son mari. Ce dernier n’avait pas une situation exceptionnelle et ne lui a sans doute pas laissé un compte en Suisse… Il tenait d’ailleurs lui-même son appartement de l’héritage de ses parents. Il y a donc une bizarrerie qui se cache derrière tout ça.
 
   Elle marqua encore un temps, mais n’eut plus besoin du soutien de son collègue. Elle était lancée.
 
   - Venons-en maintenant à notre affaire et à ce qui nous conforte dans l’idée que nous avons intérêt à ne plus la lâcher.
 
   Elle ne dit plus un mot. Guilhem se méprit sur les raisons de ce silence.
 
   - Vas-y, c’était bon, très bon !
 
   - C’est que… Je pensais les faire languir un peu pour que ce soit eux qui me réclament la suite.
 
   Guilhem explosa de rire.
 
   - Dis donc, quand tu te lâches, tu ne fais pas semblant. Mais n’en fais pas trop quand même. Pense qu’il y aura peut-être le patron.
 
   Il crut que cette révélation allait immédiatement lui faire perdre tous ses moyens. 
 
   - Le patron… Boulay, le principal ?
 
   Devant son air catastrophé, il préféra la rassurer.
 
   - Non, je déconne. Mais bon, s’il était là, faudrait faire avec… Alors, continue !
 
   Retrouvant sa concentration, elle reprit où elle en était. C’est à dire là où elle allait déclencher l’admiration de l’ensemble du groupe et peut-être même de la magistrature.
 
   - Nous avons intérêt à ne plus la lâcher, vous disais-je, car d’une part, madame Vincent, la veuve de Clavel, nous a confirmé que c’était bien la femme qu’il fréquentait beaucoup à l’époque où il a commencé à mal tourner. D’autre part…
 
   Ce fut plus fort qu’elle. Il lui fallut entretenir le suspens quelques instants.
 
   -… Nous savons, grâce à son profil Facebook, que son père œuvre dans le théâtre amateur depuis des années, en tant que metteur en scène, mais aussi comme organisateur d’un petit festival, à Monferrand-le-Château, dans la banlieue de Besançon, et qu’il est un habitué de celui d’Avignon où il aurait très bien pu séjourner en famille… en 1986.
 
   Guilhem ne put s’en empêcher. Il se leva de son fauteuil, cria « noir ! » puis « rideaux ! »… et salua sa collègue d’applaudissements nourris.
 
                                                                                       
 
   *
 
    
 
   Sans aller jusqu’à employer le terme de « triomphe », la représentation donnée par Sandrine le lendemain matin remporta plus qu’un succès d’estime. Gilles ne savait pas ce qui l’impressionnait le plus, entre l’aisance dont elle avait fait preuve en s’exprimant devant un tel parterre, ou la somme d’informations qu’elle venait de leur livrer. Il se leva de sa chaise pour venir lui claquer deux bises sonores sur les joues quand même un peu rosissantes et Michel Bidault résuma l’état d’esprit de l’ensemble du groupe d’un « Bordel à cul ! » que personne ne remarqua. Plus sobre, depuis un angle de la salle de réunion, Pascal se contenta d’adresser à ses jeunes collègues un petit signe de félicitations. Il se promettait un peu plus tard de transmettre à son binôme tout le bien qu’il pensait de l’initiative qu’il avait prise cette nuit-là, en aidant à sa façon sa jeune collègue à s’imposer au sein du groupe.
 
   Lorsque les congratulations eurent cessé. Le chef de groupe eut encore un mot pour avertir ses équipiers qu’à la prochaine réflexion sur la taille du lieutenant Riou, il veillerait personnellement aux mutations des fautifs vers une BAC de Seine-Saint-Denis, puis retrouva tout son sérieux.
 
   - Bon, même si j’ai l’impression que vous avez abattu un sacré boulot, on va essayer de ne pas s’emballer trop vite.
 
   Il prit le temps de la réflexion avant de demander.
 
   - Du côté de la veuve, il n’y a aucun doute ? Comment avez-vous eu son retour aussi vite ?
 
   - Tout bêtement, répondit Guilhem ! Je lui ai envoyé la photo par mail en lui demandant si elle reconnaissait la personne qui y figurait à côté de la caissière. Il n’était pas loin de trois heures du matin, mais elle ne dormait pas et m’a répondu tout de suite. Alors je me suis permis de l’appeler. Elle est formelle : c’est bien l’ancienne maîtresse de son mari, celle qu’il fréquentait l’année dernière, lorsqu’il a commencé à partir en vrille.
 
   - OK ! 
 
   Gilles avait une somme de décisions à prendre, notamment celle de distribuer les rôles. Cela le mit dans une situation embarrassante au moment de s’adresser à Sandrine :
 
   - Tu vas peut-être m’en vouloir, mais je vais te demander de continuer à bosser sur cette Evelyne Chagall avec ton binôme. J’imagine que tu aurais préféré conduire l’audition…
 
   Il eut une hésitation, pleine de scrupules.
 
   -… Mais vu le dossier, j’aime autant que Pascal et Guilhem s’en charge. Ils ont quand même…
 
   La jeune OPJ leva la main pour couper court aux explications dans lesquelles s’embrouillait son supérieur. 
 
   - Je comprends très bien, lui dit-elle toujours avec cette assurance qu’elle affichait depuis le matin. J’espère seulement que mon tour viendra un jour.
 
   Gilles put la rassurer d’un clin d’œil et ajouta :
 
   - Ça ne fait aucun doute !
 
   
  
 



CHAPITRE 14
 
    
 
    
 
   Lorsqu’elle leur ouvrit la porte, elle offrit aux policiers l’image qu’ils s’étaient fabriquée la veille. Malgré l’heure matinale, elle était déjà maquillée et vêtue d’une jupe aussi sexy que celle qu’elle portait lors de l’enterrement de son ancien amant. Le décolleté de son chemisier était aussi incongru que les talons hauts qu’elle ne devait jamais quitter. Pascal eut une pensée pleine de compassion pour ses voisins du dessous.
 
   La façon qu’elle eut de les saluer ne fit qu’empirer l’antipathie que ressentait déjà Pascal à son encontre. Un air suffisant, une assurance exagérée et fausse, dissimulée derrière un sourire trop enjoué. Elle les invita à entrer d’une voix grave avant de les précéder dans le couloir. Elle en profita ostensiblement  pour leur faire admirer ses formes.
 
   L’appartement des Buttes-Chaumont était également conforme à ce qu’ils s’étaient imaginé. Une décoration moderne, des couleurs actuelles et des meubles de prix. A travers les deux baies vitrées du salon, ils pouvaient distinguer les arbres du parc et, dominant leurs cimes, le dôme du temple de la Sybille.
 
   Elle se laissa tomber dans un fauteuil de cuir et, seulement ensuite, désigna le canapé à ses visiteurs. Seul Guilhem s’y installa, Pascal restant debout, derrière la table basse qui les séparait.
 
   - J’ai cru comprendre que vous vouliez me voir au sujet de Clavel, leur lança-t-elle sans préavis.
 
   La façon qu’elle avait de désigner la victime interpella les policiers. Elle le comprit et ajouta dans un sourire faux.
 
   - Ne vous formalisez pas. Je l’ai toujours appelé comme ça. Et lui me donnait du Chagall. Même quand nous étions amants. Parce que j’imagine que c’est à ce titre que j’intéresse la police…
 
   Le franc-parler de la jeune femme incommodait autant Guilhem qu’il exaspérait Pascal.
 
   - C’est un raccourci un peu rapide, nuança-t-il, mais nous pouvons démarrer par cet aspect. Vous pouvez nous raconter votre liaison ? Comment elle s’est nouée, comment vous l’avez vécue et évidemment, la façon dont elle s’est achevée ?
 
   - Je peux.
 
   Elle s’enfonça un peu plus dans son fauteuil pour mieux croiser ses jambes, ce qui rajouta un peu à l’embarras de Guilhem, et entama un récit plutôt banal, celui d’une relation extraconjugale comme il en a toujours existé.
 
   - Je l’ai croisé la première fois lors de l’avant-première du film « Le pouvoir du silence ». Nous y avions été invités, avec mon compagnon de l’époque, par l’une de ses relations. A l’issue de la projection, il y avait une réception au cours de laquelle j’ai pu m’approcher de lui. Nous avons échangé quelques mots. J’ai compris assez vite que je ne le laissais pas indifférent, puisqu’avant de m’abandonner pour répondre à une interview, il m’a glissé sa carte de visite dans le creux de la main. Je l’ai appelé le lendemain et il m’a invitée à dîner. Je commençais à m’ennuyer sérieusement avec mon compagnon. J’ai eu l’intuition que Clavel serait un bon amant et j’ai couché avec lui le soir même.
 
   Elle laissa planer un silence ambigu avant d’ajouter, en passant furtivement la langue sur ses lèvres :
 
   - Je vous choque ?
 
   Pascal ne prit pas la peine de répondre à cette petite provocation.
 
   - Combien de temps a duré votre liaison ?
 
   Visiblement vexée de ne pas avoir déstabilisé son interlocuteur, elle en rajouta encore en lui répondant.
 
   - Je dirais cinq ou six mois. Je n’ai pas pour habitude de tenir une comptabilité précise sur ce sujet.
 
   - Lequel de vous est à l’origine de votre rupture ?
 
   Elle eut un nouveau geste désinvolte.
 
   - Impossible de vous répondre. Cela pourra vous paraitre déplacé, mais lui comme moi fonctionnions de la même façon. On se plait, on est disponible, on couche ensemble. Lorsqu’on a fait le tour, on passe à autre chose.
 
   Elle avait à nouveau croisé et décroisé les jambes, offrant sans pudeur la dentelle de ses bas au regard de Guilhem. Il se leva avec un soupir navré et se saisit de son ordinateur.
 
   - Vous permettez ? dit-il en s’installant d’autorité sur une table de verre qui se trouvait à l’opposé de la pièce.
 
   Pascal prit sa place et toisa Evelyne Chagall de haut en bas, comme s’il avait voulu en estimer le degré de bêtise. Il ne prononça pas un mot, jusqu’à ce que l’ordinateur ait cessé son ronronnement et que Guilhem lui ait confirmé d’un signe de tête qu’il était prêt. Lorsqu’il reprit la parole, ce fut en termes sobres.
 
   - Madame, je vais tout d’abord vous demander vos noms, prénoms, dates et lieu de naissance.
 
   - Je ne comprends pas…
 
   - Faut-il que nous vous expliquions ce qu’est une enquête pour homicide volontaire ?
 
   Son visage se mit à exprimer une angoisse qu’elle aurait eu du mal à dissimuler. Guilhem enfonça le clou :
 
   - Vous avez peut-être interprété notre venue comme une simple visite de courtoisie, mais si c’était le cas, je vous informe que nous agissons sous commission rogatoire à la demande du Procureur de la République, que dans ce cadre, nous avons des questions à vous poser et que nous vous encourageons à y répondre de la manière la plus précise et concise qui soit, si toutefois cela vous est possible. Nom, prénom, date et lieu de naissance je vous prie.
 
   Pascal demeura impassible et se refusa à répondre aux regards inquiets que lui lançait la jeune femme. Ravalant quelque peu sa fierté, elle s’exécuta enfin en énumérant les renseignements demandés. 
 
   - Profession ?
 
   - Hôtesse d’accueil.
 
   - Nom de votre employeur.
 
   - L’agence Pearl Event. Mais enfin…
 
   - Montant de votre salaire ?
 
   - Ça dépend, environ mille, mille cinq cents euros par mois. Mais vous allez vous décider à m’expliquer ce qui se passe ?
 
   - C’est la procédure normale, lui répondit Guilhem.
 
   Pascal enchaîna :
 
   - Mais si vous préférez être entendue au Palais de Justice, dans le bureau du juge en charge de l’instruction, c’est votre droit le plus strict.
 
   En prononçant ces paroles, ou plutôt cette menace à peine voilée, Pascal savait qu’elle allait se faire plus docile. Il en eut confirmation aussitôt.
 
   - Je vous écoute. 
 
   - A quand remonte votre dernier rapport sexuel avec monsieur Clavel.
 
   - Eh bien, nous nous sommes rencontrés en novembre 2012… Je dirais en mai de l’année suivante.
 
   - Je crois vous avoir demandé d’être précise.
 
   - Ça va être difficile. A moins que… si. Nous avions passé un dernier week-end ensemble, à Menton. C’était en même temps que le tournoi de tennis de Monte-Carlo. Nous y avions fait un détour pour une soirée à laquelle il était invité. Ça devait donc être le dernier week-end d’avril.
 
   - Le temps qu’a duré votre liaison, où retrouviez-vous monsieur Clavel ?
 
   - Cela dépendait, répondit-elle prudemment. Parfois chez lui, dans les Yvelines, parfois dans un hôtel sur Paris, quand nous manquions de temps.
 
   - Jamais chez vous ?
 
   Elle eut encore une fois un sourire équivoque.
 
   - Je vous l’ai dit. A l’époque, j’avais un compagnon qui vivait ici, avec moi.
 
   - Ni à son domicile parisien ?
 
   - Mais enfin… Il est, ou du moins était marié. Et nous n’avions pas envie de nous donner en spectacle.
 
   - Qu’elle était la fréquence de vos rendez-vous ?
 
   - Mais je ne sais pas, moi ! Ça dépendait de nos agendas. Je n’ai pas tenu un inventaire de nos rapports sexuels !
 
   - Est-ce que nous devons en conclure, reprit Guilhem, qu’il s’agissait d’une simple relation extraconjugale, qui n’était vouée à aucun avenir ?
 
   Evelyne Chagall se montra encore un peu plus déstabilisée. Elle cherchait ses mots tandis que Pascal se levait du canapé. Il se glissa derrière son fauteuil pour se pencher par-dessus son épaule.
 
   - Il me semble en effet normal que mon collègue se pose des questions sur la nature de cette relation, lui dit-il.
 
   Elle se retourna d’un mouvement brusque.
 
   - Et pourquoi ?
 
   - Vous ne voyez vraiment pas ?
 
   Il acheva calmement le tour du salon, sous le regard inquiet de la jeune femme, puis se rassit face à elle.
 
   - Parce que le moins que l’on puisse dire, c’est que sa disparition ne parait pas vous affecter outre mesure. Voilà pourquoi !
 
   - Qu’est-ce que vous sous-entendez ? s’écria-t-elle. Vous me soupçonnez de…
 
   Pascal ne la laissa pas finir sa phrase.
 
   - Epargnez-nous des palabres inutiles ! Vous êtes interrogée dans le cadre du meurtre d’un homme avec lequel vous avez eu une relation privilégiée et vous ne faites pas le moindre effort pour nous aider à découvrir qui est son assassin. Je peux vous garantir qu’un juge d’instruction ne se contentera pas de ça et demandera immanquablement à vous entendre plus longuement.
 
   - Mais enfin qu’est-ce que vous attendez de moi ? demanda-t-elle d’un ton enfin plus soumis.
 
   - Que vous cessiez de nous jouer la comédie, asséna Pascal. Vous êtes la seule de ses maîtresses à avoir entretenu avec lui une liaison suffisamment durable pour que sa femme se souvienne de vous. C’est au moment de cette liaison qu’il a quasiment quitté le domicile conjugal et si ça ne suffisait pas, il a tenté de vous joindre à pas moins de quinze reprises la semaine qui a précédé sa mort. Je continue l’inventaire ?
 
   Enfin domptée, Evelyne Chagall joignit ses deux mains devant ses lèvres. Ses doigts s’emmêlèrent nerveusement tandis que les jointures blanchissaient. Guilhem bénissait Sandrine et Medhy qui, entre autres éléments confondants, avaient relevé ces informations sur le détail des communications téléphoniques de la victime. Avec une telle donne dans la main des policiers, son ancienne maîtresse n’avait d’autre choix que de « se coucher », ce qu’elle accepta enfin de faire.
 
   - Je vais tout vous raconter, lâcha-t-elle dans un souffle. Mais que ce soit bien clair, je ne vous ai pas menti.
 
   - Ben voyons, ne put retenir Guilhem !
 
   - Je vous assure, reprit-elle avec un brin d’assurance retrouvée. Je ne vous ai pas tout dit, mais jusque-là, tout ce que je vous ai raconté est vrai.
 
   - C’est ce que nous allons vérifier. Allez-y !
 
   La jeune femme inspira profondément, en se redressant dans son fauteuil, et débuta son récit :
 
   - Notre liaison s’est déroulée exactement comme je vous l’ai indiqué. Et pour reprendre votre expression, il s’agissait bien d’une relation extraconjugale sans aucun avenir. D’ailleurs, je suis convaincue que sa femme n’en aurait jamais eu connaissance, si ça s’était arrêté là. Seulement, après… ça s’est compliqué.
 
   - Après quoi ? demanda Guilhem un brin soupçonneux.
 
   - Je vais vous expliquer. En fait…
 
   Les policiers la virent froncer les sourcils. Elle réfléchit quelques secondes avant de reprendre.
 
   - Le week-end à Menton dont je vous ai parlé, a bien été notre dernier rendez-vous en tant qu’amants, mais ce n’est pas la dernière fois que nous nous sommes vus. En fait, il s’est mis à aller moins bien peu de temps après que nous ayons mis un terme à notre liaison et… Il s’est un peu accroché à moi. Il avait besoin de quelqu’un, peut-être pour ne pas rester seul. J’étais là.
 
   - Qu’est-ce que vous entendez par « aller moins bien » ?
 
   - Même s’il n’a jamais employé ce terme, je crois qu’il faisait une dépression assez sévère et puis il s’est mis à boire aussi, trop, beaucoup trop.
 
   Cette fois, les informations qu’Evelyne Ghagall leur communiquait se recoupaient avec celles qu’ils avaient obtenues jusque-là. Etait-elle décidée à collaborer pour de bon ?
 
   - Qu’est-ce que vous faisiez pour lui ? demanda Guilhem.
 
   - Pas grand-chose. J’étais là, c’est tout. Pour dîner avec lui, ou juste pour lui tenir compagnie, le soir après une représentation. C’était à ce moment-là qu’il était le plus… mal.
 
   - Vous êtes donc toujours restée en contact avec lui depuis votre rencontre ?
 
   - Oui… et non. Dans un premier temps, j’ai essayé de couper complètement les ponts. Mais il était très insistant et j’avais compris qu’il n’allait vraiment pas bien. Alors, lorsque mon compagnon n’était pas à côté de moi, il m’arrivait de lui répondre, histoire de m’assurer qu’il tenait le coup.
 
   - A propos de votre compagnon. Il était au courant de cette liaison ?
 
   - J’ai fini par lui avouer, oui. 
 
   - Comment a-t-il pris la chose ?
 
   Guilhem vit tout de suite que sa question déplaisait à la jeune femme. Il ne lui laissa pas le temps de protester.
 
   - Répondez, je vous prie.
 
   - Très mal, évidemment ! Mais ça avait fini par s’arranger. C’est pour ça que je préférais qu’il croie que j’avais complètement coupé les ponts avec Clavel.
 
   - Et il n’avait aucun doute ? Même quand votre téléphone sonnait en sa présence et que vous refusiez de répondre ?
 
   La jeune femme eut un haussement d’épaules un peu dédaigneux pour Pascal.
 
   - J’utilisais le vieux truc des couples adultères. J’avais enregistré son numéro sous le nom « inconnu » et comme beaucoup, je ne réponds jamais aux appels masqués… Non, mon conjoint ne se doutait pas qu’il m’appelait toujours.
 
   Guilhem connaissait la combine, pour l’avoir utilisé avec une compagne, certes aussi éphémère que les autres, mais plus envahissante. Pascal demeura songeur un instant, se remémorant peut-être un récent appel sur le portable de son épouse... Il ne s’éternisa pas sur sa vie privée, préférant se consacrer pour le moment à madame Chagall.
 
   - Vous nous avez bien dit être célibataire. Votre rupture remonte à cette époque ? Est-elle liée à votre relation avec monsieur Clavel ?
 
   - Non, rien à voir ! Je suis formelle.
 
   - Il s’agissait bien de monsieur Joël Faure ? Un chef d’entreprise que vous avez rencontré lors du Mondial de l’Automobile, Porte de Versailles ?
 
   Le fait que les policiers en sachent aussi long sur son compte surprit la jeune femme. Il apparaissait comme une évidence que s’ils s’étaient donné la peine de fouiller ainsi son passé, c’était bien qu’elle les intéressait plus qu’en qualité de simple témoin. Elle commença à s’inquiéter sérieusement, mais s’attacha dans la mesure du possible à ne pas le montrer.
 
   - C’est bien cela, oui. Mais puisque vous êtes si bien renseignés, vous devez aussi savoir qu’il est retourné vivre chez sa femme, dont il n’avait jamais divorcé.
 
   - On préférait avoir votre confirmation, glissa Guilhem dans un sourire faux. Mais revenons à monsieur Clavel. J’imagine qu’une fois seule, vous avez été plus disponible pour lui ?
 
   - Oui, c’est vrai.
 
   - C’était par intérêt ?
 
   - Pardon ?
 
   - Madame Chagall, on ne va peut-être pas se jouer la comédie. Vous avez un niveau de vie totalement disproportionné au vu de vos revenus salariés. Nous savons que monsieur Clavel retirait régulièrement de grosses sommes en liquide… S’il vous « aidait » financièrement, il serait préférable de nous le dire.
 
   L’allusion aurait fait bondir nombre de femmes et c’était d’ailleurs la réaction à laquelle s’attendait Guilhem. L’ancienne maîtresse n’eut pas cette hypocrisie.
 
   - Il lui est arrivé de me dépanner, oui. Après ma séparation d’avec Joël, j’ai dû faire face à… des frais, que nous partagions avant. Et Albin m’a parfois aidé, ponctuellement, mais n’allez pas y chercher un quelconque « commerce ». D’ailleurs, je n’ai jamais considéré que je lui étais redevable. Et puisque vous êtes si bien renseignés, vous avez pu constater par vous-même que je ne me tenais pas à sa disposition. Je ne répondais à ses appels que lorsque je le voulais bien.
 
   - Nous allions justement y venir, lui répondit Pascal dans un sourire aussi ironique que celui de son collègue ! Quinze appels rejetés en une semaine… Vous ne vouliez plus le voir du tout ? 
 
   - C’est-à-dire que…
 
   Elle eut le même geste qu’au début de leur entretien, pour croiser et décroiser les jambes sur son fauteuil. Il ne s’agissait plus cette fois de provocation, mais d’un réflexe trahissant sa gêne
 
   - … il devenait vraiment envahissant. Ça tournait carrément au harcèlement… En toute franchise, je n’en pouvais plus.   
 
   - Et vous n’avez pas pensé à changer simplement de numéro ?
 
   - Par rapport à mon travail, c’était compliqué. Et puis ça aurait été pareil. Je suis certaine qu’il aurait réussi à se le procurer, ou alors il serait venu ici, ce qui aurait été pire.
 
   - Mais lui aviez-vous dit clairement que vous ne vouliez plus le voir ?
 
   - Oui… Enfin, c’était difficile. J’avais moi-même du mal à me faire à cette idée parce que nous nous entendions très bien, du moins avant. Et puis…
 
   - Oui ?
 
   - C’était… délicat. Il a quand même été très sympa avec nous.
 
   - Nous ? s’étonna Pascal tout en ayant une idée assez précise de l’identité de la personne qu’elle incluait dans ce « nous ».
 
   - Oui… je vous l’ai dit. Il m’a aidé quand j’ai été un peu juste… financièrement, mais il a aussi aidé ma fille. Elle n’avait plus d’emploi depuis un moment et il est intervenu pour la faire embaucher comme caissière au théâtre du Palais Royal.
 
   Pour les policiers, la fin du premier acte venait de leur être signifiée. Ils avaient convenu avec Gilles de ne pas évoquer la jeune femme en présence de sa mère et encore moins les cachotteries qu’elle leur avait faites jusque-là. Ils n’eurent donc aucunement besoin de se concerter avant de mettre un terme à leur interrogatoire. Pascal se levait déjà du canapé tandis que Guilhem achevait sa frappe. Il adopta alors un ton beaucoup plus cordial, comme si ce qui allait suivre n’avait aucune espèce d’importance.
 
   - Bien, madame Chagall, je crois que nous allons pouvoir vous laisser. Je vais juste vous poser les questions d’usages dans le cadre de ce genre d’enquête. Il n’y en a que deux.
 
   - Je vous écoute, confirma-t-elle surprise de ce ton devenu soudain plus aimable.
 
   - La première : aviez-vous le sentiment que monsieur Clavel était menacé ? Vous avait-il fait part de craintes particulières ?
 
   Elle réfléchit quelques secondes avant de répondre très, trop, prudemment :
 
   - Menacé… Non, ce n’est pas ce à quoi j’aurais pensé. Je vous l’ai dit, il était très dépressif et il lui est arrivé de me parler de sa mort, mais c’était plutôt en sous-entendant qu’il pourrait se suicider. En même temps, j’avais souvent l’impression qu’il me faisait une espèce de chantage affectif que je ne prenais pas très au sérieux.
 
   - Il ne vous a jamais laissé entendre qu’on pouvait vouloir attenter à sa vie ?
 
   - Non, jamais. Je vous le jure.
 
   - Très bien. Alors, ma dernière question : que faisiez-vous le jeudi 17 novembre en fin d’après-midi ?
 
   Cette fois, la réaction de la jeune femme fut plus vive. Elle se leva de son fauteuil pour se placer face à Pascal, que du haut de ses talons elle dominait d’une demi-tête, et exprima son indignation déplacée.
 
   - Comment pouvez-vous ? Vous vous rendez compte que…
 
   Impassible, Pascal interrompit sa diatribe d’un geste apaisant.
 
   - Je vous l’ai dit. Il s’agit d’une simple question de procédure. N’y voyez aucun vice.
 
   Les paroles de l’enquêteur n’eurent pas les effets espérés. Son témoin ne se décidant pas à lui répondre, il usa d’autres arguments.
 
   - De toute façon, nous allons transmettre au juge d’instruction le compte-rendu de notre entretien. C’est lui, ou plutôt « elle », en l’occurrence, qui estimera si le contenu la satisfait ou si elle préfère vous entendre directement.
 
   Guilhem réprima un sourire en coin en voyant la jeune femme changer totalement d’attitude et se souvenir parfaitement de ce qu’elle avait fait ce jour-là.
 
   - Eh bien, j’ai passé l’après-midi avec ma fille. Nous avons fait les boutiques dans le Marais et je l’ai déposée au théâtre vers dix-sept heures.
 
   - Vous y avez croisé monsieur Clavel ?
 
   - Bien sûr que non ! Depuis que j’avais décidé de couper les ponts, je ne m’attardais jamais là-bas. Et puis si je l’avais vu ce jour-là, je vous l’aurais dit tout de suite.
 
   - Très bien, madame Chagall, la coupa à son tour Guilhem. La suite de votre emploi du temps ?
 
   - Je suis rentrée ici et je suis ressortie vers dix-neuf heures. J’avais rendez-vous au Concorde Lafayette pour une mission qui démarrait le lendemain. La présentation d’un nouveau modèle de tablette numérique. Vous pourrez vérifier auprès de mon employeur…
 
   - Ce ne sera sans doute pas nécessaire, mais, si c’était le cas, nous vous le ferions savoir.
 
   Guilhem avait remballé son ordinateur et se dirigeait vers la porte de l’appartement. Pascal lui avait emboîté le pas. Il entendait derrière lui les talons aiguilles qui martyrisaient le plancher du salon. Arrivé dans le hall d’entrée, il se retourna sur leur propriétaire.
 
   - Juste par curiosité, ou peut-être pour nous aider à mieux comprendre, qu’avez-vous ressenti quand vous avez appris la mort de monsieur Clavel ?
 
   Sans doute parce que leur entretien avait perdu de son aspect officiel, elle répondit plus spontanément.
 
   - Ça m’a fait drôle. Enfin, je veux dire bizarre. 
 
   Le temps de leur ouvrir la porte lui offrit les deux secondes de réflexion nécessaire. 
 
   -En fait, je crois que six mois plus tôt, j’aurais été très touchée, peut-être même traumatisée. Mais avec la vie qu’il me faisait mener depuis, j’essayais de penser à lui le moins possible… J’avoue que je n’ai pas ressenti une énorme tristesse. Plutôt de la peur en essayant d’imaginer ce qui s’était passé.
 
   Ses pensées s’étaient perdues loin de ses visiteurs. Elle revint à eux brutalement, en leur désignant le palier.
 
   - Est-ce que je dois m’attendre à vous revoir ? Est-ce que je dois faire autre chose pour vous ?
 
   - Pas pour le moment. Nous vous tiendrons au courant.
 
   Ils descendirent l’escalier tandis que la jeune femme refermait la porte. Parvenu à l’étage inférieur, Guilhem glissa à son binôme :
 
   - Tu vas voir qu’elle y est pour rien, cette conne !
 
   Il lui répondit du même souffle désabusé :
 
   - J’en ai bien peur.
 
   


 
   
  
 



Le 22 décembre 2010
 
    
 
    
 
    
 
   Ma chérie,
 
    
 
    
 
   Je peux te l’avouer, il me semble que le seul événement notable de l’année qui s’achève aura été de te voir. Je sais, cela doit te surprendre, mais au mois de juin, le samedi 17 pour être très précis, je t’ai vu sortir de l’immeuble dans lequel tu t’es installée.
 
   Je ne l’ai pas fait exprès, pas tout à fait. Mais c’est vrai que connaissant ton adresse par le notaire, il m’est arrivé de faire un petit détour par la rue de Buzenval, des fois que le hasard fasse, pour une fois, bien les choses.
 
   Je ne t’ai évidemment pas abordée, pour respecter notre accord, mais je te rappelle que tu es majeure depuis plus de quatre ans et que tu n’aurais plus besoin de l’autorisation de ta mère si tu souhaitais qu’on se rencontre enfin. Mais sur ce sujet, tu sais aussi que je respecterai tes choix.
 
    
 
   Je t’embrasse.
 
    
 
                                                                                                                                 Papa
 
    
 
   PS : Ta mère m’a dit que depuis que tu avais abandonné tes études, tu ne savais pas trop vers quoi te diriger. N’oublie pas qu’à ce sujet aussi, tu peux compter sur moi. Pour une fois que mes relations pourraient être réellement utiles…
 
   
  
 



CHAPITRE 15
 
    
 
    
 
   - Monsieur ! Ouvrez les yeux monsieur ! Vous pouvez me parler ? C’est les pompiers. On va s’occuper de vous. N’ayez pas peur. Vous pouvez me dire comment vous vous appelez ?
 
   Lorsque le sergent-chef Stibler s’était penché sur la victime, il avait très vite compris que si le pronostic vital du SDF n’était pas engagé, il venait tout de même d’éviter le pire. La lame du couteau, ou peut-être du cutter, n’avait manqué la carotide que d’un ou deux centimètres et, planqué comme il l’était entre le pont Morland et le pont Massa, il serait passé de vie à trépas sans que quiconque se rende compte du drame avant le lendemain matin. 
 
   Le médecin para au plus pressé en arrêtant l’hémorragie puis, tandis que deux des hommes du VSL installaient le malheureux sur la civière, le sergent-chef Stibler obtint par radio l’autorisation d’un transfert sur l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière tout proche.
 
   Il reposait le micro sur le tableau de bord lorsqu’il aperçut la lueur du gyrophare au-dessus de sa tête. Trente secondes plus tard, deux policiers du central du XIIème arrondissement arrivèrent au pas de course.
 
   - Alors ? demanda le premier sur les lieux, un jeune homme bâti en athlète au poil noir et à la mâchoire carrée.
 
   - Il a eu chaud, mais il va s’en sortir. On l’emmène à la Pitié.
 
   Le deuxième policier arriva. Il était un peu plus âgé, sous-brigadier à en croire le scratch de son blouson, et ne possédait visiblement pas les mêmes capacités physiques que son collègue.
 
   - Qui vous a appelé ? demanda-t-il quelque peu essoufflé.
 
   Le sous-officier leur désigna deux hommes, qui ne semblaient pas ravis de se retrouver mêlés à cette histoire. Ils se tenaient éloignés l’un de l’autre, ne souhaitant visiblement pas se côtoyer plus que nécessaire. Le plus proche était sans doute un compagnon de cloche de la victime, l’autre n’était pas issu du même milieu.
 
   Le sergent-chef Stibler sauta à bord du VSL qui démarrait. Il remonta la rampe d’accès aux berges et disparut de leur vue. Un métro arrivait à la station Quai de la Rapée et couvrit le bruit de la sirène. Les policiers attendirent que le fracas diminue pour s’adresser aux deux hommes.
 
   - Lequel de vous a alerté les pompiers ?
 
   Celui qui s’était tenu en retrait jusque-là, un quadra élégant, leva timidement la main.
 
   - C’est moi.
 
   - Vous avez vu ce qui s’est passé ?
 
   - Non, rien. Je dînais avec des amis au Grand Bleu, le restaurant qui est à l’autre bout de l’Arsenal. Je rentrais en longeant le quai quand ce… Monsieur…
 
   La dégaine de l’autre homme, dans un état de crasse douloureux, l’avait fait hésiter à employer ce terme. Il regretta cette pensée et reprit.
 
   - Il m’a demandé si j’avais un portable pour appeler les secours pour, comme il m’a dit : son « collègue qui venait de se faire saigner ». J’ai appelé tout de suite et je suis resté à côté pour guider les pompiers, mais je n’ai rien vu avant.
 
   - Très bien. On va juste prendre votre nom et vos coordonnées, au cas où, et on vous libère.
 
   Pendant que le gardien de la paix reportait ces éléments sur son carnet, le sous-brigadier se tourna vers le second témoin.
 
   - Alors, Monsieur, est-ce que vous pouvez me dire ce qui s’est passé ?
 
   Il était impossible de donner un âge à l’individu. Son état de délabrement physique laissait penser qu’il avait largement dépassé les soixante-dix ans, mais il pouvait tout aussi bien en avoir quarante. Il était emballé, plus que vêtu, dans des hardes repoussantes et les parcelles de peau qui émergeaient de cet amas de tissus crasseux laissaient apparaître des plaques qu’on devinait infectieuses. Sans surprise pour le policier, il empestait la vinasse et autres remugles peu ragoutants. Il lui fallut quelques secondes pour regrouper ses idées et formuler un début de réponse.
 
   - Ben… On était chacun dans notre cabane, avec Felipe.
 
   - Felipe, c’est votre collègue ? Celui qu’on vient d’emmener ?
 
   - Oui, c’est ça.
 
   - Felipe comment ? Vous savez son nom ?
 
   - Pfuuu… Y m’la p’t-être dit un jour. Mais j’me souviens plus.
 
   - Bon, c’est pas grave. Et votre cabane, elle est où ?
 
   - Ben là, de l’autre côté de l’écluse.
 
   Les policiers suivirent le pauvre bougre jusqu’à son campement. Ils longèrent le bassin dans lequel croupissaient des résidus en tous genres et retrouvèrent les bords du fleuve. Quatre abris de fortune, constitués de restes de palettes et de bâche plastique, avaient été édifiés sous le pont de la voie rapide. 
 
   - Laquelle est la vôtre ?
 
   L’homme désigna la mieux protégée entre les deux ponts.
 
   - Et celle de votre copain ?
 
   - Celle-là, à côté.
 
   - Il n’y a personne dans les autres ?
 
   - Pas ce soir. J’crois qu’ils sont allés se mettre au chaud, sur la péniche.
 
   Il montrait en même temps qu’il parlait la péniche des Restos du Cœur, qu’ils devinaient sur l’autre rive du fleuve et qui avait remplacé celle de l’Armée du Salut, toujours amarrée un peu plus haut, mais réduite maintenant à l’état d’épave.
 
   Le sous-brigadier se glissa sous la tente de la victime. L’odeur qu’elle renfermait lui sauta à la gorge. Pire que tout ce qu’il aurait pu imaginer. Il reporta à plus tard l’inventaire des malheureuses possessions du clochard et revint à son « collègue ».
 
   - Bon, racontez-nous ce qui s’est passé.
 
   Nouveau temps de réflexion indispensable pour construire des phases compréhensibles.
 
   - Ben… on venait de rentrer à l’intérieur parce que ça gelait trop dehors. On a parlé encore un peu puis il m’a dit qu’il allait essayer de dormir. Et puis un peu après, je l’ai entendu crier. J’ai tout de suite pensé qu’on allait encore se faire agresser.
 
   - Encore ?
 
   - Ben ouais. Ça arrive tout l’temps ! Entre les voyous et tous ces drogués… Et j’parle pas des connards avec leurs clébards qui viennent nous taper dessus juste pour s’marrer.
 
   - OK ! Qu’est-ce que vous avez fait alors ?
 
   - Rien ! J’suis resté dans ma cabane en espérant qu’y viendraient pas me faire chier. Et puis comme c’était bizarre, j’me suis décidé à sortir pour voir ce qui se passait.
 
   - Qu’est-ce qui était bizarre ?
 
   - Pfu… J’sais pas trop !
 
   Le clochard faisait visiblement un réel effort de concentration. Après quelques secondes d’un travail intellectuel intense, ses traits exténués se détendirent en un semblant de sourire.
 
   - Si, je sais ! Y’avait pas d’autre bruit que les cris de Felipe. Personne qui gueulait, pas de chien qui aboyait… C’est pour ça que c’était bizarre.
 
   - Alors vous êtes sorti. Et qu’est-ce que vous avez vu ?
 
   - Ben rien !
 
   La patience du sous-brigadier allait vite atteindre ses limites. Il commençait à envisager d’embarquer la cloche pour une fin de nuit en cellule de dégrisement et reprendre au matin cette laborieuse audition. Plus par réflexe que par réelle conscience professionnelle, il demanda pourtant.
 
   - Comment ça, rien ?
 
   - Ben non, rien ! Y’avait juste Felipe qu’était à moitié sorti de sa cabane et qui se tortillait en se tenant le cou. Et puis cette gonzesse qui partait tranquillement.
 
   - Une gonzesse ?
 
   - Ouais. Et puis une belle. J’lai vu que de dos, et de loin, mais elle avait l’air vach’ment bien roulée.
 
   Le « rien » du clochard commençait à prendre de l’épaisseur.
 
   - Elle est partie par où ?
 
   - Là, sur les quais. Sans doute pour remonter sur l’boulevard.
 
   - Et elle était comment ?
 
   Le flot des questions était trop intense pour que le pauvre bougre parvienne à suivre. De plus, il aurait été bien incapable d’apporter plus de précision sur le physique de cette fille. Il venait de dire à ces fichus flics qu’elle avait un beau cul. Qu’est-ce qu’il leur fallait de plus ?
 
   - Elle était jeune, vieille ?
 
   - Ah ben, jeune, c’est sûr !
 
   - Et elle était seule ?
 
   - J’ai vu personne d’autre. Ouais, j’crois bien qu’elle était seule.
 
   Le jeune gardien de la paix, qui assistait sans mot dire à cette audition décousue, se décida à tirer son collègue par le bras pour l’éloigner de quelques pas. En baissant le ton, il lui demanda s’il ne serait pas préférable d’embarquer le témoin et de prévenir immédiatement l’officier de permanence.
 
   - J’y pensais aussi, lui confia-t-il. Remonte à la voiture pour appeler le central et dis à Malardeau de me rejoindre. Il ne va sans doute pas se laisser faire, notre ami.
 
   Le jeune gardien fila au pas de course retrouver leur collègue. Le sous-brigadier revint au clochard qui tanguait dangereusement d’un pied sur l’autre.
 
   - Bon, va falloir prendre le temps de nous raconter ça tranquillement, hein ?
 
   Tout déconnecté qu’il l’était, le pauvre bougre appréhendait parfaitement la menace qui se dissimulait derrière cette phrase. Il se mit aussitôt à protester.
 
   - Mais je vous ai tout dit ! J’ai entendu mon pote crier. J’suis sorti. Et puis j’ai vu cette gonzesse qui partait en téléphonant…
 
   Le sous-brigadier se prit la tête dans les mains. Ils étaient loin d’en avoir fini avec cette pauvre cloche.
 
    
 
   *
 
    
 
   Pascal sortit de l’ascenseur, toujours escorté de l’infirmière qui l’avait guidé à travers les couloirs de la Pitié. Il soupçonnait que l’initiative du chirurgien ne vise plus à surveiller son comportement avec le patient qu’à lui faciliter ses déplacements, mais il n’en tenait pas rigueur au toubib. D’abord parce qu’il comprenait parfaitement que le corps médical ne voit pas toujours d’un très bon œil débarquer des flics dans ses locaux et d’autre part, parce que la jeune femme chargée de cette mission s’était montrée très disponible pour répondre aux quelques questions qu’il lui avait posées. Il savait maintenant que la blessure était superficielle et que le clochard pourrait être rendu à la rue après un séjour d’une petite semaine, plus destiné à lui reconstituer un semblant de santé sur un plan alimentaire et hygiénique que pour soigner sa blessure proprement dite. Elle lui avait également révélé que, contrairement à ce qu’elle avait imaginé en le voyant la première fois lors de sa prise de service, il s’exprimait tout à fait correctement et malgré les antalgiques, tenait des propos parfaitement cohérents. Enfin, elle ne lui avait pas caché que si le patient était désormais présentable, c’était grâce au travail des aides-soignantes qui avaient dû faire preuve d’un certain courage olfactif pour le prendre en charge.
 
   Après avoir remonté un couloir interminable, ils arrivèrent devant la chambre de la victime, la 412. La jeune femme, la main sur la poignée de la porte, arrêta son geste pour recommander de nouveau à l’OPJ de ne pas trop fatiguer le patient. Il acquiesça avec le sourire rassurant qu’il savait si bien manier. Elle s’assura pourtant que l’homme ne s’était pas rendormi avant de laisser Pascal s’approcher du lit, puis s’éclipsa en lui annonçant qu’elle serait de retour d’ici un petit quart d’heure et qu’elle espérait que ce délai lui serait suffisant.
 
   L’homme regarda avancer son visiteur, un petit sourire au coin des lèvres. Son pansement autour du cou avait des allures de minerve et une perfusion fichée dans le creux du bras gauche distillait un sérum inconnu du policier. Habillé dans l’anonymat d’une rugueuse chemise de toile de l’Assistance Publique, propre et rasé de frais, ce qui n’avait pas dû lui arriver depuis un moment, Pascal avait du mal à se convaincre que l’homme venait d’être arraché à la rue. Il rendit un muet hommage au travail des aides-soignantes.
 
   - Bonjour Monsieur. Vous permettez ?
 
   Il désignait une chaise rangée le long du mur. D’une voix étonnamment claire, l’autre lui répondit en élargissant son sourire :
 
   - Mais je vous en prie, faites comme chez vous.
 
   Son regard brillant, le vocabulaire employé et le sens de l’humour qui perçait derrière sa réplique interpellèrent Pascal. Il s’empara de la chaise et contourna le lit pour s’installer du côté droit, là où il lui semblait que, du fait de sa blessure, le patient serait plus à l’aise pour tourner la tête.
 
   - Je suppose que vous êtes de la police ? demanda-t-il avant que Pascal ne soit assis.
 
   - J’en conclus que vous n’attendiez pas d’autre visite…
 
   Il avait emballé sa réponse d’un sourire en coin, le même qui l’avait accueilli à son entrée dans la chambre. L’homme se fit la réflexion qu’il avait peut-être tiré le bon numéro en héritant de ce flic.
 
   - Vous vous appelez bien Felipe Gonçalves, né le 25 mai 1957 à Bois d’Arcy ?
 
   - C’est bien moi. Vous avez fait vite.
 
   - Non. On vous cherchait.
 
   Pour le coup, le clochard perdit son sourire et commença à regarder son visiteur avec une curiosité grandissante.
 
   - Vous me cherchiez, moi ? Vous voulez dire, avant ce qui s’est passé cette nuit ?
 
   - Oui. Nos services souhaitaient vous entendre concernant une autre affaire, très ancienne, et pour tout vous dire, nous craignions justement qu’il vous arrive des ennuis, du genre de ceux de cette nuit.
 
   Tout soigné et revitaminé qu’il l’était, les informations se bousculaient un peu trop vite pour le patient qui semblait peiner à réaliser ce qu’on lui annonçait. Malheureusement, Pascal savait qu’il ne disposait pas du temps qu’il lui aurait fallu.
 
   - Ecoutez, nous allons être obligés de faire vite. Est-ce que vous accepteriez de répondre à mes questions, sans perte de temps inutile, pour qu’on essaye de comprendre ce qui s’est passé ?
 
   L’homme lui signifia son accord d’un hochement de tête qui lui arracha une petite grimace de douleur. Son regard s’était fait grave.
 
   - Vous avez bien été comédien par le passé et avez appartenu à une troupe montée par un certain Albin Clavel. Vous vous souvenez de cette époque ?
 
   - Oui. C’est loin, mais je m’en souviens.
 
   - Et vous vous souvenez avoir joué à Avignon avec cette troupe, à laquelle appartenaient également Jean-Michel Moreau, Claude Gardena et Claire Delebarre ?
 
   - Oui. Ce ne sont pas de très bons souvenirs, mais je m’en rappelle très bien.
 
   - Pourquoi ce ne sont pas de bons souvenirs ?
 
   - Surtout à cause de l’ambiance ! Sans compter qu’on jouait le plus souvent devant des fauteuils vides et personne, à part Clavel évidemment, n’en a tiré quoi que ce soit !
 
   La réflexion aurait pu amener beaucoup d’autres questions, mais pas maintenant, plus tard, lorsque Gonçalves serait mieux rétabli et que Pascal aurait paré au plus pressé.
 
   - Etes-vous resté en contact avec certains d’entre eux ?
 
   - Pas du tout ! Quand la troupe s’est arrêtée, je suis parti voyager et puis, quand je suis rentré en France, ça a mal tourné pour moi… Ce serait trop long à vous expliquer. Mais ce qui est sûr, c’est que je n’avais plus rien à voir avec ces gens-là.
 
   - Mais vous savez quand même ce qui est arrivé à Albin Clavel ?
 
   - Difficile d’y échapper ! Y’en a que pour lui. Mais bon, faut bien admettre qu’il était doué. Et puis il a sans doute eu plus de chance que les autres.
 
   La formule employée par Felipe Gonçalves fit douter Pascal de ce qu’il croyait avoir compris. Il reformula sa question :
 
   - Quand je vous demandais si vous saviez ce qui lui était arrivé, je voulais dire tout récemment, il y a dix jours de cela.
 
   Les sourcils épais de Gonçalves se froncèrent en signe d’une évidente incompréhension. Reclus dans son abri de fortune sous le pont Morland, il ne pouvait vivre, ou plutôt survivre, que dans un rejet total de la société et une ignorance voulue de l’actualité de celle-ci.
 
   - Qu’est-ce qu’il a fait ? demanda-t-il au bout d’un temps.
 
   - Lui, rien. Mais on l’a assassiné. 
 
   La pâleur de son visage s’accentua un peu plus. Il ne mit que quelques secondes pour faire le lien avec ce qui lui avait été dit un peu plus tôt.
 
   - Et c’est pour ça que vous me cherchiez ?
 
   Le signe d’acquiescement de Pascal lui amena aussitôt une autre question.
 
   - Et qu’est-ce qui vous fait croire que j’ai quelque chose à voir avec ça ?
 
   - Le passé, monsieur Gonçalves, votre passé à vous deux. Mais nous en reparlerons plus tard. Pour le moment, j’ai besoin d’en savoir plus sur ce qui vous est arrivé cette nuit.
 
   - Ben rassurez-vous, ça va être rapide. J’ai rien vu.
 
   - Racontez-moi quand même.
 
   - Eh bien, il devait être environ deux heures du matin. J’étais dans ma cabane à essayer de m’endormir, quand on m’a appelé en me demandant de sortir.
 
   - Comment vous a-t-on appelé ? Par votre nom ? Par votre prénom ?
 
   Le clochard essayait de rassembler ses souvenirs. Nul doute qu’à cette heure de la nuit, il devait être sérieusement imbibé. Il parvint pourtant à répondre avant que Pascal ne lui réclame des précisions sur son état.
 
   - Elle m’a appelé par mon nom, en me donnant même du « Monsieur » Gonçalves.
 
   - « Elle » ? Il n’y a aucun doute pour vous. C’est bien une femme qui vous a agressé ?
 
   - Ah ça, c’est sûr. Et une jolie femme en plus. Enfin, j’ai pas vu sa tête. Elle portait un bonnet et une écharpe enroulée jusqu’aux yeux, mais elle était sapée dans des fringues moulantes et vous pouvez me croire, elle était bien foutue.
 
   Pascal se remémora le court entretien qu’il avait eu, tôt ce matin, avec le « collègue » de Gonçalves et les termes qu’il avait employés pour décrire l’agresseur.
 
   - Je vous crois, monsieur Gonçalves. Votre ami, Nanard je crois, précisa-t-il dans un sourire, m’en a fait lui aussi une description en ce sens. Mais dites-moi, comment vous a-t-elle demandé de sortir ? Comme si elle vous donnait un ordre par exemple ?
 
   - Ah non, pas du tout ! C’est pour ça que je ne me suis pas trop méfié. Elle m’a dit un truc du genre : « Monsieur Gonçalves, vous êtes là ? Il faudrait que je vous parle. » 
 
   - Et vous êtes sorti tout de suite ?
 
   - Je lui ai demandé d’abord qui elle était et ce qu’elle me voulait. Elle m’a répondu qu’on se connaissait pas, mais que c’était important qu’on se parle. Alors comme j’entendais personne d’autre et qu’elle avait pas l’air bien méchante, je suis sorti.
 
   - Et ensuite ?
 
   - Ensuite ? J’ai rien compris. J’étais même pas debout qu’elle se jetait sur moi et qu’elle me plantait son coupe-choux dans la gorge. J’ai appelé au secours. Je suis à moitié tombé dans les pommes. Je me rappelle vaguement de l’arrivée des pompiers et puis après, plus rien jusqu’à ce que je me réveille ici… Voilà !
 
   - Vous avez quand même eu le temps de la voir ? Vous pourriez la reconnaître ?
 
   - N’y comptez pas ! En sortant de ma cabane, j’ai vu qu’elle était habillée tout en noir. J’ai vu un peu sa silhouette et quand j’ai levé la tête, j’ai vu l’écharpe et le bonnet, noirs aussi, et rien d’autre. Ça a été trop vite, vous comprenez ?
 
   Sa dernière phrase avait été ponctuée d’une grimace de douleur et la pâleur de son visage s’était encore accentuée. Pascal n’eut pas besoin de regarder sa montre pour savoir qu’il arrivait au bout du temps qui lui était imparti. D’ailleurs, l’infirmière s’annonçait déjà dans l’encadrement de la porte. Avant qu’elle ne lui demande de vider les lieux, il posa en quelques secondes la salve de questions qui lui brûlaient les lèvres.
 
   - Vous pourriez l’avoir déjà vue avant ? Sinon, vous n’auriez rien remarqué qui pourrait nous aider à l’identifier ? Est-ce que vous avez eu l’impression d’avoir affaire à une déséquilibrée ?
 
   Sous le matraquage, Felipe Gonçalves ne savait plus trop où il en était, ni même si cet interrogatoire appelait réellement des réponses. Il fit pourtant un effort de concentration pour tenter de satisfaire ce flic somme toute plutôt sympa.
 
   - Non, je l’avais jamais vue. Faut dire que je vois plus beaucoup de femmes depuis bien longtemps… Elle avait rien de particulier… Et puis pour le reste, je sais pas. Sans doute qu’elle est folle, oui. Pour s’en prendre à un mec comme moi, comme ça, gratuitement…
 
   L’infirmière s’était postée de l’autre côté du lit et désignait sa montre à Pascal avec des foudres de reproche dans le regard. Il lui confirma d’un geste de la main qu’il allait laisser le patient se reposer. Ce dernier donnait des signes de fatigue de plus en plus évidents. Il n’en tirerait pas grand-chose de plus et n’avait de toute façon pas prévu de le martyriser.
 
   - Je vais vous laisser, monsieur Gonçalves. Je repasserai vous voir quand vous serez plus en forme.
 
   Sur ces mots, il eut un regain d’énergie et braqua un regard fiévreux sur Pascal.
 
   - Attendez ! Vous m’avez dit que vous me cherchiez depuis que Clavel était mort. Vous pourriez peut-être m’en dire un peu plus. Qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ?
 
   Pascal n’avait aucune envie de trop en révéler à Gonçalves. En même temps, il avait bien conscience qu’en le laissant dans l’ignorance, le pauvre type risquait de se torturer l’esprit un bon moment. D’un sourire confus, il indiqua à l’infirmière qu’il n’en aurait pas pour longtemps.
 
   - Vous vous souvenez de Jean-Michel Moreau ? lui demanda-t-il en se rasseyant.
 
   - Oui, c’était un autre gars de la troupe.
 
   - Il est mort, lui aussi assassiné, comme Clavel. Et il se pourrait bien qu’on ait à faire au même tueur.
 
   - Ou peut-être à la même tueuse, non ? Ce qui expliquerait votre visite…
 
   Pascal constata avec plaisir que l’homme pourtant très affaibli à qui il s’adressait conservait de bonnes capacités intellectuelles. 
 
   - Vous pigez vite, mon vieux !
 
   - Mouais… Mais ce que je ne pige toujours pas, c’est en quoi cette histoire me concerne.
 
   - Eh bien… 
 
   Le reste de ces explications lui seraient peut-être plus difficiles à assimiler.
 
   -… Il se pourrait aussi que le tueur, ou la tueuse, cherche à se venger de faits qui se seraient déroulés à l’époque où vous vous fréquentiez.
 
   - Vous voulez dire, à Avignon ?
 
   - Oui, à Avignon.
 
   - Mais on n’a rien fait de particulier, en tout cas rien de bien méchant. Je sais qu’on était un peu con. Mais…
 
   Même s’il aurait été curieux d’entendre sa version, Pascal préféra le couper dans sa diatribe. Ce n’était ni l’heure, ni l’endroit, pour le replonger dans un passé délictueux.
 
   - Pour le moment, c’est juste une éventualité. Mais reposez-vous. Nous reparlerons de tout cela plus tard.
 
   Cette fois, Pascal s’était levé pour de bon. N’osant pas tendre la main au blessé, il lui adressa un signe de tête et, encouragé par l’infirmière, se dirigea vers la porte. Il fut à nouveau arrêté par Gonçalves, décidément plus réactif que son état de santé ne l’aurait laissé penser.
 
   - Cette nuit, dit-il en se redressant de son oreiller ce qui lui déclencha à nouveau une grimace de douleur…
 
   - Oui ?
 
   - Elle ne voulait pas me tuer.
 
   - Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?
 
   - Quand je suis sorti de ma cabane, j’étais enroulé dans ma couverture et j’étais… pas dans un bel état. Bref, j’étais bien incapable de me défendre et elle aurait pu me saigner comme un goret. J’aurais rien pu faire.
 
   L’infirmière leva les yeux au ciel en voyant Pascal se rapprocher à nouveau du lit, mais elle préféra ne pas intervenir, comprenant que son patient tenait à se confier au policier et qu’il en avait la force.
 
   - Vous êtes certain qu’elle ne s’est pas enfuie en vous laissant pour mort ?
 
   La tête reposée sur l’oreiller, Gonçalves se contenta de cligner des yeux pour approuver. Il reprit plus doucement, en s’économisant.
 
   - De ce que je m’en rappelle, elle s’enfuyait pas. Elle partait tout tranquillement. Comme si… Elle n’avait rien fait de grave. Et même, j’vais vous dire, quand elle m’a mis son coup de couteau… Eh bien, je suis sûr qu’elle a retenu son geste. Qu’elle voulait juste me faire peur. Vous voyez ce que je veux dire ?
 
   - Je crois, oui.
 
   Pascal comprenait parfaitement le SDF. Surtout depuis que les pompiers avaient alerté les services de police qu’ils avaient reçu deux appels pour leur demander de secourir une victime à l’écluse de l’Arsenal. L’un avait été passé par l’homme qui sortait du restaurant le Grand Bleu. L’autre était anonyme, émis depuis le numéro d’une carte prépayée, la voix était féminine… Recoupé avec les affirmations du camarade de cloche de Gonçalves, tout portait à croire que c’était l’agresseuse elle-même qui avait prévenu les secours.
 
   
  
 



CHAPITRE 16
 
    
 
    
 
   Guilhem avait entouré la date au feutre rouge dans son agenda. Il savait que le vol du couple de retraités se posait à sept heures trente à Charles de Gaulle. Le temps de s’affranchir des formalités douanières et de rallier leur pavillon de banlieue par un moyen ou un autre, il leur avait octroyé un délai d’une heure trente avant de tenter une première fois de les joindre au téléphone.
 
   Il s’installa à son bureau dix minutes avant l’échéance fixée. La sonnerie du fixe le fit espérer. La voix hésitante, presque apeurée, le conforta dans sa conviction qu’il ne pouvait s’agir que du dénommé Marc Guérin, retraité des services communaux de la mairie de Clamart et accessoirement, auteur de la dernière photo du comédien Albin Clavel.
 
   - Oui, euh… bonjour Monsieur… Excusez-moi de vous déranger…
 
   Il sentait le combiné trembler dans la main de son interlocuteur. La fatigue du voyage, le décalage horaire ou plus simplement, l’émotion due à la découverte dans sa boite à lettres d’une convocation à en-tête de la PJ.
 
   - Je vous écoute.
 
   - C'est-à-dire que je viens de rentrer de voyage et… j’ai trouvé un message sur mon répondeur et un avis dans ma boite aux lettres me demandant de vous contacter dans les meilleurs délais.
 
   - Vous êtes monsieur Marc Guérin, c’est bien cela ?
 
   - C’est ça… oui.
 
   Le temps que Guilhem lui explique à quel titre il intéressait les services de police, le retraité l’assura de sa bonne volonté et démarra ses explications. 
 
   Il avait d’abord précisé que c’était lui qui avait eu l’idée d’offrir cette pièce de théâtre à sa femme, à l’occasion de leur anniversaire de mariage, car elle adorait le comédien et qu’elle n’avait encore jamais eu l’occasion de le « voir en vrai ». Il avait ensuite tenu à s’embourber dans de vaseuses explications, au sujet du coût des études de son fils, pour justifier la transaction financière qu’il avait proposée à la rédaction du magazine après cet « heureux » cliché. Ne l’ayant pas contacté pour aborder ces questions d’ordre moral, Guilhem l’avait vite recadré sur le sujet qui l’intéressait.
 
   - Monsieur Guérin, je suppose que la juge en charge de l’instruction demandera à vous entendre elle-même, mais dans un premier temps, j’ai quelques questions très urgentes à vous poser. Vous êtes disposé à me répondre ?
 
   - Je… oui, bien sûr.
 
   - Sur la photo que vous avez prise, on voit la silhouette d’une femme en arrière-plan. Vous vous souvenez ?
 
   - Oui, tout à fait.
 
   - Pourriez-vous me dire si elle accompagnait monsieur Clavel ?
 
   Contrairement à ce qu’il attendait, le retraité ne fut pas catégorique dans sa réponse et prit le temps de réfléchir. A en croire les bruits perçus à travers le combiné, il se grattait une barbe naissante. Il y eut encore un ou deux soupirs puis il se lança :
 
   - Je pense que oui. Mais comme je ne les ai pas vus entrer, je ne pourrais pas être catégorique.
 
   A sa façon de présenter les choses, Guilhem comprit qu’il pouvait faire confiance à ce témoin. Qu’il n’irait pas lui raconter n’importe quoi pour se débarrasser de lui plus vite ou encore, comme cela arrivait parfois, pour se donner de l’importance. Il lui proposa donc de lui résumer comment s’était passé sa rencontre avec le comédien. Il accepta de bonne grâce.
 
   - En fait, j’avais acheté des billets sur Internet et je devais les récupérer à la caisse du théâtre avant la représentation. C’est ce que nous avons fait bien en avance pour ne pas avoir à faire la queue au dernier moment.
 
   - Il était quelle heure ?
 
   Monsieur Guérin n’eut cette fois pas une hésitation.
 
   - 18h15 ! Je ne peux pas me tromper, car l’heure à laquelle j’ai pris la photo est enregistrée dans mon téléphone.
 
   - Parfait. Vous vous êtes donc présentés à la caisse. Pouvez-vous me dire qui vous y a accueilli ?
 
   S’attendant sans doute à ce qu’on ne lui parle que d’Albin Clavel, cette question surprit le retraité. Il fut pourtant très rapide dans sa réponse.
 
   - Une jeune femme, brune, avec des yeux très bleus. Une… enfin, une très jolie jeune femme.
 
   L’avantage d’un physique avantageux, se dit Guilhem. On s’en souvient plus facilement.
 
   - Très bien. Ensuite ?
 
   - Eh bien en même temps qu’elle me donnait les billets, cette jeune femme a adressé un petit signe de la main à quelqu’un qui se trouvait derrière nous. Je me suis retourné machinalement et c’est là que j’ai vu Albin Clavel.
 
   - A ce moment-là, il était avec la personne qu’on voit sur votre photo ?
 
   - Oui. Ils se dirigeaient vers le grand escalier. Ce qui fait que je ne les voyais que de trois quarts, mais je l’ai bien reconnu et je ne sais pas vraiment ce qui m’a poussé à le faire, mais je l’ai appelé par son nom. Il s’est retourné. Je lui ai dit qu’on venait le voir ce soir et que ce serait vraiment sympa s’il voulait bien faire une photo avec ma femme. Il a accepté… et puis voilà !
 
   Installé à son bureau, Guilhem écoutait attentivement son interlocuteur. Il fut distrait une fraction de seconde par l’écran de son ordinateur, qui lui annonçait l’arrivée d’un nouveau mail de Gilles Tissandier. Il remit sa lecture à plus tard et reprit :
 
   - Après cette photo, il est reparti vers l’escalier ?
 
   - Oui, tout de suite après. Il était… comment je pourrais vous dire ? Il avait accepté de faire une photo. Il était aimable, mais on voyait bien qu’il n’avait pas envie de s’attarder. Alors il nous a salués très vite et il a pris l’escalier, en effet.
 
   - Et la personne qui l’accompagnait l’a suivi ?
 
   - Oui, ils sont montés ensemble.
 
   Pour donner plus d’importance à ce qu’il allait dire, et aussi pour capter toute l’attention de son témoin, Guilhem prit un léger temps avant de poursuivre.
 
   - Monsieur Guérin, est-ce que vous pourriez me parler de la personne qui accompagnait monsieur Clavel ?
 
   - Alors là !...
 
   L’exclamation aurait pu suffire. Les explications qu’il ajouta confirmèrent ce que Guilhem avait déjà compris.
 
   - Je l’ai à peine vue ! Elle ne s’est jamais approchée et elle n’a même pas tourné la tête dans notre direction. Mais faut dire aussi que je n’y ai pas fait très attention. C’est monsieur Clavel qui nous intéressait.
 
   - Mais vous l’avez quand même vue ? Vous pourriez me la décrire un minimum, me donner une idée de son âge ?
 
   - Pas du tout ! Je vous l’ai dit, elle ne s’est jamais tournée vers nous. En plus, elle avait une capuche sur la tête. Quant à son âge… Je dirais plutôt jeune, parce qu’elle était mince et qu’elle montait les marches assez vite. Mais c’est tout.
 
   - OK !...
 
   Guilhem avait affiché la fameuse photo sur l’écran de son PC. De la molette de sa souris, il zoomait et dézoomait sans cesse la silhouette en imperméable noir. Il figea l’image.
 
   - Monsieur Guérin, à tout hasard…
 
   - Oui ?
 
   - Est-ce que cette personne ne vous aurait pas donné l’impression qu’elle cherchait à se dissimuler, à faire en sorte qu’on ne puisse pas la reconnaître ?
 
   Pressentant que sa réponse pouvait revêtir une grande importance pour le policier, monsieur Guérin choisit ses mots avec prudence :
 
   - Je ne sais pas si elle se cachait vraiment… Je me suis dit que c’était  peut-être quelqu’un de célèbre, elle aussi, et qu’elle voulait être tranquille. Mais c’est vrai qu’elle nous tournait le dos et qu’elle tenait même les bords de sa capuche devant elle… Alors, oui. Peut-être qu’elle ne voulait pas qu’on la reconnaisse.
 
   Guilhem joua à nouveau de la molette pour afficher l’ensemble de la scène. Dans l’angle inférieur droit du cliché, un bout du comptoir de la caisse apparaissait.
 
   - Une dernière chose pour aujourd’hui, monsieur Guérin, à propos de la jeune femme qui était à la caisse.
 
   - Je vous écoute.
 
   - A-t-elle vu cette personne ou bien pouvait-elle lui être masquée par son comptoir ou par autre chose ?
 
   - Ah non, certainement pas ! Elle était pile en face d’elle et elle ne pouvait pas ne pas la voir. C’est sûr.
 
   Si leur entretien ne s’était pas fait par téléphone, Guilhem aurait été capable d’embrasser son témoin. L’euphorie du moment passée, il se contenta de saluer monsieur Guérin, en lui recommandant de bien se tenir à la disposition des services de police, puis en prit congé sur une vague formule de politesse.
 
   Il griffonna ensuite quelques notes sur des Post-its qui vinrent s’ajouter à ceux qui décoraient déjà son bureau, puis resta songeur quelques secondes avant de se souvenir qu’un mail de Gilles lui était parvenu pendant qu’il s’entretenait avec le retraité. Il prit connaissance du message dans lequel son chef de groupe lui annonçait avoir rendez-vous en début d’après-midi avec la juge d’instruction et qu’il lui fallait avant cela des nouvelles de ce « foutu » Marc Guérin, quitte à aller le chercher au Brésil s’il ne se décidait pas à rentrer.
 
   Sa réponse fut sobre :
 
   « J’ai… et ça va te plaire ! » 
 
   
  
 



CHAPITRE 17
 
    
 
    
 
   Paule Garofalo alluma son téléviseur sur la seule chaîne d’info en continu qu’elle estimait  regardable et prit en cours la conférence de presse que s’était résolu à donner le Substitut du procureur. Devant une forêt de micros, véritables panneaux publicitaires pour l’ensemble des radios et télévisions existantes, il affichait le sérieux de sa fonction en particulier et de la magistrature en général :
 
   « … de vous confirmer que les enquêteurs ont identifié deux témoins-clefs de l’affaire, qui seront très prochainement entendus par le juge en charge de l’instruction. Soyez convaincus que tout est mis en œuvre pour que l’assassin de monsieur Albin Clavel… »
 
   « Le juge en charge de l’instruction » éteignit l’écran avant les formules d’usage en la circonstance. Elle les connaissait par cœur et s’était de toute façon entretenue avec le Substitut, dix minutes avant son intervention auprès des médias. Avec cette fois un témoignage accablant pour le mensonge de Rachel Fleuriot et la confirmation que sa mère séjournait bien en famille à Avignon en juillet 1986, les feux étaient cette fois au vert.
 
   D’un geste un peu trop brusque, elle décrocha son téléphone.
 
   - Commandant Tissandier ?
 
   - Madame le juge ?
 
   - Du nouveau pour l’une ou l’autre ?
 
   - Non, rien de plus. On a maintenu la surveillance, mais aucun fait notoire à signaler.
 
   - Et du côté de la tentative d’assassinat sur ce monsieur Gonçalvez ? 
 
   - Par acquit de conscience, on a ratissé les berges et les gars de la « fluviale » ont effectué quelques plongées, mais toujours aucune trace de l’arme. 
 
   - Fallait essayer, vous avez eu raison… Bon, pour la suite, on reste sur ce qu’on s’est dit. Perquisitions et gardes à vue conjointes demain matin. D’ici là, vous bétonnez le dossier et principalement les mouvements bancaires, qu’elles s’expliquent au moins sur leurs trains de vie.
 
   - Vous avez prévu de vous déplacer ?
 
   - Oui, chez la fille. Je vous laisse opérer au domicile de sa mère.
 
   - Entendu.
 
    
 
   *
 
    
 
   Lorsque Rachel Fleuriot avait fini par leur ouvrir la porte, Paule Garofalo n’avait pu retenir un infime sentiment de jalousie. Même tirée du lit à six heures trente, les cheveux en bataille, pas maquillée et seulement vêtue d’un immense et ridicule tee-shirt « Astérix », la jeune femme restait superbe dans son effarement. Sans comprendre ce qui se passait, elle l’écouta pourtant lui signifier son placement en garde à vue et la perquisition dont allait faire l’objet son appartement. Escortée par Sandrine, elle se rendit dans sa chambre pour se vêtir correctement tandis que les trois autres policiers, dont faisait partie Guilhem, entamaient leurs investigations.
 
   Le deux-pièces fut rapidement exploré. Il se résumait pour ainsi dire à un immense dressing, dans lequel s’entassaient vêtements et chaussures de marques. Quelques boites à archives, dissimulées au fond d’une penderie, recélaient les paperasses communes à tout individu en règle avec les différentes administrations. Restaient un ordinateur portable et une tablette tactile que Sandrine s’apprêtait à emporter. 
 
   De l’entrée, Rachel Fleuriot observait les allées et venues des policiers d’un regard las, presque indifférent. A ses côtés se tenait Paule Garofalo. Elle demanda aux policiers s’ils pouvaient lever le camp. Tous lui confirmèrent qu’ils en avaient terminé, excepté Guilhem qui lui réclama encore quelques secondes. 
 
   Il était en train de feuilleter un album photo, qu’il avait déniché sur une étagère aux côtés de romans à l’eau de rose qui semblaient constituer les seules lectures de la jeune femme. Il en tourna très vite deux ou trois pages puis le referma d’un claquement sec avant de le prendre sous le bras.
 
   - Maintenant, on peut y aller, dit-il en retenant avec difficulté un sourire crâne. 
 
   Dans la voiture qui les ramenait au 36, la juge composa le numéro du commandant Tissandier. Il lui confirma que la perquisition au domicile d’Evelyne Chagall s’était déroulée sans encombre et qu’ils étaient eux aussi en route pour l’île de la Cité. Paule Garofalo jeta son téléphone au fond de son sac et pesta après le jour qui ne se décidait pas à se lever. Les heures à venir s’annonçaient éprouvantes.
 
    
 
   *
 
    
 
   Vers vingt-et-une heures, alors que la circulation des voies sur berges commençait à se fluidifier et qu’un semblant de calme allait s’installer sur la capitale, Pascal eut le sentiment que la belle Rachel Fleuriot n’allait plus tarder à perdre pied. La fatigue s’accumulant, les bureaux voisins et les couloirs de la PJ s’étant vidés de leurs occupants, l’ambiance allait se prêter aux confidences.
 
   C’était l’heure également où tout individu avait besoin de retrouver son cocon pour fuir l’agressivité du monde extérieur. Et Rachel Fleuriot, dont le regard trahissait la fatigue et le stress, n’échappait pas à cette règle de fonctionnement naturelle.
 
   - Madame Fleuriot, pourquoi nous avoir caché que monsieur Clavel était accompagné à son arrivée au théâtre ?
 
   La jeune femme contemplait la photo du magazine, apparemment sans avoir conscience des conséquences que pouvait avoir un tel mensonge. Elle releva les yeux sur Pascal.
 
   - Je vous l’ai déjà dit… tout simplement parce qu’il m’avait demandé de ne jamais parler de… des personnes qu’il voyait.
 
   - Et même après ce qui s’est passé, il ne vous est pas venu à l’idée de nous révéler la présence de cette personne ?
 
   - Pourquoi faire ? Ça n’avait rien à voir avec... Et puis déjà, c’était une femme…
 
   Guilhem eut un sursaut.
 
   - Et parce que c’est une femme, elle ne peut pas être mêlée à l’assassinat ? C’est ce que vous voulez dire ?
 
   - Mais non. C’est juste que ça ne pouvait pas être quelqu’un qui lui voulait du mal… 
 
   - Si vous le dites, la coupa Pascal. Et vous l’avez vue, cette femme ?
 
   - Non. Je vous l’ai déjà dit. Elle me tournait le dos et elle avait une capuche sur la tête. 
 
   Guilhem avait de plus en plus le sentiment perdre son temps. Plus confiant, Pascal prit le parti de réattaquer par un autre angle.
 
   - Madame Fleuriot, vous étiez vraiment très dévouée à monsieur Clavel. Vous n’avez décidément rien de plus à nous révéler sur la nature de votre relation ?
 
   Le « non » qu’elle émit oscillait entre lassitude et exaspération. Il lui désigna l’album photo que Guilhem avait saisi lors de la perquisition de son appartement.
 
   - Ceci vous appartient, madame Fleuriot ?
 
   Elle n’eut qu’un vague signe d’acquiescement.
 
   - Répondez à mon collègue, gronda Guilhem !
 
   - Oui, c’est à moi.
 
   - Vous savez très bien qui est l’auteur des lettres qu’il contient, n’est-ce pas ?
 
   Nouveau signe de tête que Guilhem accepta cette fois en l’état.
 
   - En étiez-vous la destinataire, madame Fleuriot ?
 
   - Je… oui.
 
   A vingt-deux heures, les policiers contemplaient toute la désespérance qui émanait de la jeune femme. En quelques minutes, la très belle Rachel Fleuriot s’était métamorphosée en une pauvre gosse prise en flagrant délit de mal de vivre. Pascal se ressaisit le premier et demanda à Guilhem de la raccompagner. Avant qu’elle ne quitte le bureau, il lui assura qu’elle allait bientôt pouvoir rentrer chez elle et se reposer… Il était sincère dans ses propos, mais savait que tout dépendrait maintenant du bon vouloir de sa mère.
 
    
 
   *
 
    
 
   Gilles Tissandier, le nez collé à la fenêtre donnant sur la place Dauphine, écoutait pour la énième fois Tonton répéter sur le même ton affable que celui qu’il employait depuis le matin :
 
   - Madame Chagall, je vous repose ma question : depuis combien de temps connaissez-vous monsieur Albin Clavel ?
 
   - Et pour la millième fois, je vous réponds que j’ai fait sa connaissance en novembre 2012.
 
   En se retournant sur elle, Gilles sut qu’il faudrait un peu plus de temps qu’il ne l’espérait. Le regard de la jeune femme, marqué pourtant de lourds cernes, reflétait encore une solide volonté. 
 
   - Très bien. Alors, revenons à l’autre sujet qui m’intéresse. D’où proviennent les sommes que vous déposez environ tous les trois mois sur votre compte, toujours en espèces, depuis plus de dix ans ?
 
   - Et je vous ai aussi répondu mille fois : ce sont des amis qui me dépannent.
 
   - Et vous ne pouvez pas me donner le nom de ces amis ? Surprenant, non ?
 
   - Je vous ai dit aussi que c’était Clavel qui me dépannait depuis notre liaison. Les autres, c’est trop ancien.
 
   - Ce qui me surprend, c’est que lorsque vous étiez en couple avec monsieur Perrin, on vous « dépannait » aussi. 
 
   - Je ne vois pas en quoi ça vous intéresse.
 
   - Vous avez raison, répliqua Guilhem qui, derrière l’écran de son PC, était resté silencieux jusque-là. Donc, revenons à ce qui nous intéresse. Depuis combien de temps connaissiez-vous monsieur Albin Clavel ?
 
   Le mutisme d’Evelyne Chagall se fit plus farouche. Gilles eut un infime signe de tête pour ses hommes et lâcha, dans un soupir résigné :
 
   - Vous avez tort, madame Chagall, nous serons obligés de retenir votre refus de collaborer.
 
   Guilhem avait ressorti du tiroir de son bureau l’album-photos saisi chez Rachel Fleuriot. Il était en cuir rouge, relié à l’ancienne. Pascal s’en empara pour le présenter à la jeune femme. Pour la première fois de la journée, une perte de confiance transpira de son regard.
 
   - Est-ce que vous reconnaissez ceci ? demanda Pascal.
 
   - Je… je crois que ça appartient à ma fille.
 
   - Et vous savez ce qu’il contient, n’est-ce pas ?
 
   - Eh bien des photos, évidemment. Des souvenirs.
 
   A son tour, Pascal faillit perdre patience. Il se reprit in extremis. 
 
   - Des souvenirs, oui. C’est le terme.
 
   Il ouvrit l’album pour lui coller sous le nez une page prise au hasard.
 
   - Albin Clavel, des photos, des coupures de presse, sa vie, son œuvre, en long en large et en travers. Qu’est-ce que vous pensez de ça ?
 
   Elle avait déjà retrouvé son arrogance et leva un regard de mépris sur le policier.
 
   - Je sais que, gamine, elle était très fan. Comme beaucoup d’autres jeunes filles de son âge à cette époque.
 
   - Ah ! Elle était fan… J’aurais dû y penser.
 
   Pascal tourna une nouvelle page vers elle, un sourire de biais sur le visage.
 
   - Alors elle devait faire des envieuses, reprit-il, car elles ne devaient pas être nombreuses celles à qui il écrivait tous les ans en les appelant « ma chérie ».
 
   - Vous racontez n’importe quoi ! Et d’abord, qu’est-ce qui vous prouve que ces lettres sont de Clavel ?
 
   Gilles, tout comme Pascal et Guilhem, n’avait guère apprécié la réflexion de leur « cliente ». Après lui avoir adressé un dernier regard teinté de mépris, il quitta le bureau tandis que Guilhem récupérait sa paire de pinces. En faisant lever Evelyne Chagall pour les lui passer aux poignets,  il siffla entre ses dents.
 
   - Vous allez le regretter. Vu la peine encourue, le procureur ne va pas hésiter à prolonger votre garde à vue d’au moins quarante-huit heures. Deux jours et deux nuits ici, ça vous parle ?
 
   Aucune de ces paroles n’eut le moindre effet sur l’attitude de la jeune femme. Elle conserva un visage impassible lorsque Guilhem, en la tenant par la chaîne des menottes, la fit sortir du bureau. Juste avant qu’elle ne disparaisse, Gilles la rappela. Son subordonné diminua suffisamment la pression sur les poignets pour lui permettre de se retourner.
 
   - Qu’est-ce qu’il y a ?
 
   - Votre fille elle-même nous a avoué que monsieur Clavel était son père.
 
   Elle n’eut qu’un haussement d’épaules avant de lui tourner le dos. Guilhem la poussa dans le couloir. 
 
   En attendant le retour de son binôme, Pascal relut la déposition de Rachel Fleuriot, se remémorant l’attitude de la jeune femme lorsqu’elle leur avait confirmé ce qu’ils avaient compris après avoir lu les lettres du père à la fille. Il avait éprouvé un sentiment étrange en l’écoutant raconter à quel âge elle avait appris l’identité de son géniteur, le nombre d’années qu’elle avait dû patienter avant de le rencontrer et l’ambiguïté de leur relation secrète. Elle oscillait en permanence entre mépris pour un homme qu’elle ne considérait que comme une source de profit, et le père avec lequel elle tentait de rattraper ces années d’amour perdues.
 
   Il n’était plus étonnant que la jeune femme ait bénéficié aussi longtemps du suivi psychiatrique dont ils avaient également trouvé le dossier lors de la perquisition de son appartement.
 
   Lorsque Guilhem fut de retour dans leur bureau, et alors qu’ils s’apprêtaient à débriefer sur le « cas » Evelyne Chagall, le téléphone interne se rappela à eux. La voix de Gilles exprimait à merveille l’urgence de la situation.
 
   - Pascal ? Vous êtes seuls ? Notre cliente est bien en cellule ?
 
   - Oui. Guilhem vient tout juste de la raccompagner.
 
   - Alors venez nous rejoindre !
 
    
 
   *
 
    
 
   - Ben oui les gars ! Je me doute que ça aurait arrangé vos ballons, mais je ne vais pas vous l’inventer pour vous faire plaisir. Cette Rachel Fleuriot n’a jamais été la fille de Clavel.
 
   Dans le bureau de Gilles, Chadly venait d’avoir ses paroles définitives qui assommaient Tonton comme le Beau gosse. Ce dernier osa pourtant y croire une dernière fois.
 
   - Il n’y a vraiment aucun doute possible ?
 
   - Aucun ! Oncle et nièce ou cousin-cousine, ça aurait peut-être mérité qu’on vérifie. Mais père-fille, ça aurait matché tout de suite ! Vous pouvez me croire.
 
   - Bien sûr qu’on te croit, lui répondit Pascal rendu amer par cette révélation.
 
   - Et d’après vous, reprit Gilles, elle sait la vérité ou bien croit-elle réellement être la fille de Clavel ?
 
   - C’est ce qu’il va falloir qu’elles nous disent, l’une ou l’autre, et vite !
 
    
 
   *
 
    
 
   - … C’est quelques mois après la mort de celui que je prenais pour mon père qu’on m’a dit la vérité. Ma mère m’a donné les lettres qu’il m’envoyait à Noël et puis… après, j’ai commencé à avoir des problèmes… J’ai été suivie pendant longtemps et c’est seulement il y a deux ans, quand mon médecin a été d’accord, que j’ai pu le rencontrer. 
 
   Rachel Fleuriot n’avait plus rien à voir avec la jeune femme que Pascal avait auditionnée une première fois, dix jours plus tôt, dans ce même bureau. D’un discret signe de tête, il invita Guilhem à la raccompagner jusqu’à sa « cage » de garde à vue. Elle n’eut pas un regard pour sa mère quand elle passa à sa hauteur, les épaules tombantes. Lorsque son pas traînant se fut perdu dans les couloirs de la PJ, Pascal et Gilles braquèrent le même regard sur Evelyne Chagall. Au contraire de sa fille, elle conservait la même attitude fière et hautaine qui exaspérait les policiers. Elle prit d’elle-même la parole, sans y avoir été invitée par l’un ou l’autre.
 
   - Eh bien oui, Rachel est née d’une liaison que j’ai eue très jeune, lorsque Clavel était encore inconnu du grand public.
 
   Pascal eut un infime soupir de soulagement.
 
   - Dans quelle circonstance l’avez-vous rencontré ? Vous allez peut-être vous décider à nous dire la vérité, maintenant ?
 
   - Lors du festival d’Avignon, en 1986. C’était là que, gamine, je passais toutes mes vacances avec mes parents.
 
   - Vous aviez quel âge ?
 
   - Il suffit de compter. Quatorze ans.
 
   - Et ensuite, que s’est-il passé ?
 
   Elle eut encore ce haussement d’épaules dédaigneux pour répondre.
 
   - Rien de particulier. J’ai accouché de Rachel et quelques mois plus tard, j’ai rencontré un autre homme. Nous nous sommes mariées et il l’a reconnue comme sa propre fille.
 
   - Ce qu’Albin Clavel avait refusé de faire ?
 
   - Il n’était pas au courant qu’il était père. Du moins, pas à cette époque.
 
   - A quelle occasion l’a-t-il appris ?
 
   - Je lui ai dit, tout simplement, quand ma fille a eu cinq ans.
 
   - Pourquoi pas avant ? Je veux dire, avant que votre mari ne la reconnaisse ?
 
   - Je voulais que ma fille soit élevée au sein d’une famille unie et qu’elle considère celui avec qui elle vivait comme son véritable père.
 
   - Et vous avez donc changé d’avis ?
 
   Madame Chagall fit mine de revivre des moments douloureux, se forçant à une affliction qui sonnait faux. Même Guilhem, qui regagnait son bureau et prenait la conversation en cours, perçut l’hypocrisie de ses propos.
 
   - Mon mari était souffrant. Nous avons su très vite que l’issue serait fatale et je ne voulais pas laisser ma fille sans repère.
 
   La comédie jouée par leur témoin exaspérait Gilles autant qu’elle désespérait Pascal. Le premier ne supportait pas qu’elle les prenne pour des cons, le second n’arrivait pas à admettre qu’elle puisse être aussi naïve. Il employa pourtant les mots appropriés pour lui faire admettre la suite :
 
   - Sans repère pour votre fille… Et sans ressource financière vous concernant, n’est-ce pas ?
 
   - Il me semble que cela va de pair, non ?
 
   Cette façon de voir les choses arracha un sourire ironique à Pascal.
 
   - Je m’abstiendrai de vous donner mon avis sur ce point. Quoi qu’il en soit, vous ne risquez rien, pénalement. A moins, évidemment, que vous ayez usé de menace pour obtenir cet argent.
 
   - Pour qui vous me prenez ? Je lui ai juste expliqué la situation et je lui ai dit que je me débrouillerais très bien toute seule. Mais il tenait à participer aux frais de son éducation. C’est ce qu’il a fait.
 
   Gilles ressentait une satisfaction certaine à la voir enfin décidée à coopérer, mais il savait aussi qu’elle ne reconnaissait pour le moment que ce qu’ils savaient déjà. Concernant ce qu’il leur restait à apprendre, les confessions seraient sans doute plus difficiles à arracher. Sur l’instant, il préféra se consacrer au concret, à ce qu’elle ne pouvait nier.
 
   - A en croire votre fille, c’est seulement son médecin qui l’a empêchée de le rencontrer plus tôt. Alors qu’apparemment, du moins d’après ses lettres, Albin Clavel semblait impatient de faire sa connaissance. Vous n’auriez pas contribué à retarder le moment de cette rencontre ?
 
   - Si, un peu… Mais c’était dans l’intérêt de ma fille.
 
   - Expliquez.
 
   - En fait, quand je lui ai appris la vérité, ça ne s’est pas passé comme je l’espérais. Entre-temps, Clavel avait eu une autre fille, avec sa femme, et il ne voulait pas leur révéler l’existence de Rachel. Et comme je ne voulais pas qu’elle soit une « fille cachée », je l’ai empêché de la voir jusqu’à ce qu’il soit décidé à l’assumer officiellement. Mais il ne l’a jamais fait. 
 
   Elle avait répondu beaucoup trop vite. Pour les policiers, il ne faisait aucun doute qu’elle avait préparé sa réponse bien à l’avance, mais ils firent comme s’ils n’avaient rien remarqué et embrayèrent sur un sujet plus brûlant. Ce fut Pascal qui s’en chargea :
 
   - Madame Chagall, pourriez-vous nous parler de votre rencontre avec monsieur Clavel, en 1986, et de la liaison qui s’en est suivie ?
 
   Elle eut encore ce haussement d’épaules qui exaspérait Gilles.
 
   - Vous savez, il n’y a pas grand-chose à en dire. J’étais jeune, j’étais en vacances… C’était une aventure sans importance. Enfin, c’est ce qu’elle aurait dû être.
 
   - Elle n’avait rien de particulier ? Je veux dire, rien qui aurait été difficile à avouer à vos parents, par exemple ?
 
   - Je ne suis pas certaine d’avoir bien saisi ce que vous sous-entendez, mais non. C’était une relation banale qui aurait dû rester sans conséquence.
 
   - Dans ce cas, pourquoi nous l’avoir cachée ?
 
   Le nouveau haussement d’épaules dédaigneux qu’elle eut pour seule réponse fut le signal que Pascal attendait pour enfoncer un peu plus le clou.
 
   - Et si je vous dis qu’une fois de plus, je ne crois pas un mot de ce que vous nous racontez, ça ne change rien à votre déposition ?
 
   - Je vous dis la vérité.
 
   - Donc, votre fille Rachel est née d’une liaison que vous avez eue avec Albin Clavel… 
 
   - C’est ce que je viens de vous expliquer. 
 
   - Très bien. Alors j’ai une bonne nouvelle pour vous, on va vous laisser un peu de temps pour réfléchir à votre avenir.
 
   Il fit un signe à Guilhem qui s’arracha à nouveau de son clavier et, avec des gestes plus brusques qu’il n’en avait eu pour la fille, la raccompagna à son tour.
 
    
 
   
  
 



CHAPITRE 18
 
    
 
    
 
   Medhy venait à peine de s’installer à son bureau lorsque Sandrine fit son entrée, deux cafés à la main. Elle en posa un devant lui sans un mot, respectant le silence dont il semblait avoir besoin pour achever de se réveiller. Il avait assuré la dernière nuit de surveillance de Rachel Fleuriot, jusqu’à son interpellation au petit matin, et malgré les quelques heures de sommeil volées ensuite, il en conservait les traits tirés et le regard embué.
 
   - Je t’ai vu arriver, lui dit-elle après lui avoir accordé encore quelques minutes de quiétude, et je crois qu’il te fallait au moins ça.
 
   Il eut juste un sourire reconnaissant, avant de faire l’effort d’articuler quelques paroles aimables.
 
   - Je crois que de toute façon, je vais avoir du mal à émerger, mais je te remercie.
 
   Il avala son café d’un trait et, en même temps qu’il jetait le gobelet dans la corbeille, parvint à mobiliser suffisamment de ses neurones pour demander : 
 
   - Alors, tu sais où ils en sont ?
 
   - Je n’ai pas eu trop d’écho… J’ai cru comprendre que Fleuriot avait avoué très vite qu’elle était la fille de Clavel, juste avant que Chadly nous apprenne qu’il n’en était rien. Quant à sa mère, il y en a autant à prendre qu’à laisser.
 
   - Tu parles d’un sac de nœuds ! En tout cas, je ne serais pas mécontent de ne plus avoir à la coller, cette Rachel Fleuriot. Je ne peux plus la voir en peinture.
 
   - Justement, toi qui commences à bien la connaître, tu crois qu’elle est vraiment convaincue qu’elle est la fille de Clavel ?
 
   Medhy avait démarré son ordinateur et attendait d’être connecté pour consulter ses mails. En fixant le sablier de son écran, il répondit, la voix encore mal assurée.
 
   - Je le pense, oui… J’ai le souvenir de ses larmes lors de l’enterrement. C’était d’ailleurs la seule qui avait l’air vraiment affectée par sa mort, à part la veuve, évidemment. Et puis c’est aussi la seule, à ma connaissance, à être allée se recueillir sur sa tombe depuis…
 
   Sandrine sursauta en renversant ce qui restait de café au fond de son gobelet sur le bureau de son collègue. Habitué aux maladresses de la jeune femme, souvent dues à sa timidité, il retrouva ses esprits pour attraper un Kleenex au fond d’un tiroir et éponger l’avarie. En rigolant, il lui fit remarquer : 
 
   - Dis donc, le Beau gosse a peut-être réussi à te faire prendre la parole en public, mais côté coordination gestuelle, tu ne progresses pas beaucoup.
 
   Il s’attendait à une protestation quelconque, voire à quelques insultes, il n’en fut rien. Surpris, il se tourna vers sa jeune collègue. Elle n’avait pas esquissé le moindre geste pour l’aider à réparer les dégâts et s’était précipitée sur son propre bureau pour taper frénétiquement sur le clavier de son PC.
 
   - L’enterrement, dit-elle sans lui adresser un regard !
 
   - Quoi, l’enterrement ?
 
   - Elle y était, avec sa mère. Et rappelle-toi comme on a été surpris qu’elles soient sur la liste des personnes autorisées à assister à l’inhumation.
 
   - Ben oui… Mais à ce moment-là, on ne savait pas qu’elle était sa fille ou du moins, qu’elle se faisait passer comme telle.
 
   - Et qui le savait, avant nous ?
 
   - Merde ! T’as raison…
 
   Medhy avait cette fois totalement retrouvé ses esprits. Il rejoignit son binôme, prêt à fonctionner à nouveau à cent pour cent.
 
   - Qu’est-ce que tu cherches dans ta bécane ?
 
   - Cette fichue liste des proches. Tu sais qui l’a établie ?
 
   - La famille, je suppose. A moins que ce soit son agent. Mais appelle Guilhem. Il te dira.
 
   - Tu crois que je peux les déranger ?
 
   - Tu lui laisseras un message s’il ne répond pas.
 
   Elle composait le numéro lorsque tous deux entendirent des pas et quelques bribes de conversation devant leur bureau. Aucun doute sur l’identité des auteurs. Ils se précipitèrent dans le couloir.
 
   - On cherchait à vous joindre, crièrent-ils d’une seule voix !
 
   Guilhem était prêt à leur lancer une vanne sur l’un de ses thèmes préférés à leur propos. Il en fut empêché par le sérieux de ses collègues et le pressentiment que c’était surtout après lui qu’ils en avaient. Ce fut Sandrine qui le questionna.
 
   - Est-ce que tu sais comment a été constituée la liste des personnes autorisées à assister à l’inhumation au Père-Lachaise ?
 
   Il mit quelques secondes pour assimiler le sens de la question, sous les regards intrigués de Pascal et Gilles, puis répondit sans comprendre réellement leur soudaine curiosité.
 
   - C’est son agent qui a pris en charge l’organisation des obsèques de A à Z. Et ça doit être lui aussi qui…
 
   - Tu as son téléphone ?
 
   - Non, mais je pense que je peux te trouver ça très vite. Qu’est-ce que vous lui voulez ?
 
   - Savoir à quel titre la mère et la fille ont été invitées à la cérémonie. Jusqu’à preuve du contraire, elles n’ont jamais été considérées comme des proches par quiconque, hormis la victime.
 
   Pascal et Guilhem réfléchissaient déjà à ce qui pouvait se cacher derrière ce détail qui leur avait échappé. Gilles émit tout de suite une première hypothèse.
 
   - Elles s’étaient peut-être débrouillées pour se faufiler en douce dans le cimetière ?
 
   - Non, répliqua sèchement Medhy, j’étais sur la filoche et je l’ai vu présenter son carton à un collègue.
 
   Guilhem n’hésita pas plus longtemps.
 
   - Ne bougez pas, je vais vous chercher ça.
 
   Il les abandonna pour filer au pas de course jusqu’à son propre bureau.
 
   Connecté à son PC, il reprit ses notes et retrouva rapidement l’identité de l’agent de Clavel, un certain Aymeric Degrave. Ce nom ne lui était pas étranger, mais il aurait été incapable de lui associer un visage. Il combla cette lacune grâce à l’onglet « image » de son moteur de recherche. C’était un type dans les mêmes âges que Clavel, soigné, aux tenues vestimentaires souvent excentriques et homosexuel affiché. En revanche, aucune information précise sur son activité professionnelle et encore moins de coordonnées disponibles sur la toile.
 
   Parant au plus pressé, Guilhem opta pour la solution qu’il jugeait la plus rapide pour contacter l’agent : passer par la veuve du comédien.
 
   Ne sachant pas dans quel état d’esprit elle se trouvait, il réfléchit à la première phrase qu’il allait prononcer, puis composa le numéro. Incapable de mener une conversation téléphonique en restant assis dans son fauteuil, il commença à effectuer des allers et retours dans le bureau.
 
   - Madame Vincent ? Guilhem Lanternier à l’appareil.
 
   - Bonjour Guilhem.
 
   La voix de la comédienne renvoyait une amabilité un peu forcée. Elle ajouta pourtant :
 
   - Il me semble que la dernière fois que nous nous sommes vus, tu m’appelais par mon prénom.
 
   - C’est exact, excusez-moi.
 
   - J’en conclus donc que ce n’est pas l’ancien élève qui me téléphone, mais bien le policier…
 
   Guilhem eut un sourire derrière son portable.
 
   - Je ne vais pas vous mentir, vous avez tout compris. Mais est-ce que je peux quand même vous demander comment vous allez ?
 
   - C’est… difficile. En plus du deuil, il y a toutes les questions administratives et testamentaires. Et notre fille m’inquiète aussi. Je crois qu’elle vient seulement de réaliser ce qui s’est passé. Une espèce de contrecoup…
 
   Le jeune OPJ se remémora le visage dur de la jeune femme lorsqu’il l’avait croisée dans la propriété de son père. Il la revit sur les photos prises durant la cérémonie, au cours de laquelle aucune larme n’avait coulé sur ses joues.
 
   La comédienne, peut-être heureuse de pouvoir se raconter un peu, suivait le fil de ses pensées.
 
   - Tu sais que nous avons été reçues toutes les deux par le procureur ? Il nous a dit que vous avanciez dans votre enquête, mais il est resté très évasif sur les chances de trouver l’assassin.
 
   Derrière cette remarque, Guilhem déchiffra la requête de la veuve. Il s’essaya à une réponse encourageante, susceptible de lui redonner un peu d’espoir.
 
   - Je pense qu’on y arrivera, mais il est normal qu’il soit resté prudent devant vous.
 
   - Ce serait bien. Je t’en parlais justement à cause de Constance, notre fille. Je vois bien que ça la préoccupe énormément, qu’elle a besoin de savoir ce qui est arrivé à son père. Je suppose qu’il lui faut ça pour pouvoir commencer le travail de deuil.
 
   - Je comprends. C’est très fréquent chez les proches des victimes.
 
   - Bon, je t’ai peut-être suffisamment ennuyé avec mes problèmes. En quoi puis-je t’être utile ?
 
   Guilhem ne se sentit pas obligé de réfuter l’affirmation qu’elle venait d’énoncer et lui révéla les raisons de son appel. Lorsqu’il lui eut expliqué, elle lui confirma ce qu’il avait déjà compris.
 
   - C’est Aymeric, effectivement, qui s’est chargé de tout ça. Il a fait le tri entre les vrais amis et ceux qui voulaient seulement être vus.
 
   - Et au cimetière, je crois savoir que c’était en comité encore plus restreint ?
 
   - Tout à fait. Et heureusement. C’était suffisamment le cirque à La Madeleine. Au Père-Lachaise, il n’y avait que la famille et les amis les plus proches.
 
   L’erreur de casting concernant Rachel Fleuriot et sa mère se confirmait. Guilhem fit le choix de ne pas révéler à Nathalie Vincent ce qui les intriguait tant et se fit juste préciser :
 
   - C’est aussi cet Aymeric Degrave qui s’est chargé de sélectionner les personnes habilitées à assister à l’inhumation ?
 
   - Oui. Enfin, après nous avoir consultés quand même.
 
   Elle marqua un temps à l’autre bout de la ligne. Sans savoir pourquoi, Guilhem l’imaginait non pas à son domicile, mais à nouveau dans la maison de son mari, dans ce secteur chic des Yvelines. Il resta un moment silencieux. Elle le relança.
 
   - Il y a quelque chose qui ne va pas ?
 
   - Non, ou du moins rien d’important. Mais il faut quand même que je vérifie un détail. Vous pourriez me donner son numéro ?
 
   - Celui d’Aymeric ? Bien sûr. Tu as de quoi noter ?
 
   - Je vous écoute.
 
   Elle lui épela le numéro en s’y reprenant à plusieurs fois. Sans doute consultait-elle le répertoire de son téléphone en même temps qu’elle lui parlait. Après lui avoir fait répéter une dernière fois, et avant de prendre congé, il lui demanda encore :
 
   - Vous êtes retournée dans votre maison des Yvelines ?
 
   Sa réponse ne le surprit pas.
 
   - J’y suis, justement. J’ai accompagné Constance qui voulait récupérer quelques affaires de son père.
 
   Il aurait pu raccrocher après cette confirmation. Il n’en fit rien, convaincu que la comédienne avait autre chose à lui dire. C’était bien le cas.
 
   - Ça me fait penser… Tu crois qu’on nous rendra bientôt l’ordinateur d’Albin ? Elle voulait voir s’il y avait des photos qu’elle pourrait garder.
 
   Guilhem lui assura qu’il allait se renseigner sur ce point et raccrocha sur une dernière formule de politesse. Il hésitait à rejoindre ses collègues pour leur rapporter ce qu’il venait d’apprendre. Après réflexion, il choisit d’ajouter une pièce au puzzle qui se reconstituait et composa tout de suite le numéro de l’agent. Comme nombre de personnes qui voyaient s’afficher un numéro inconnu sur leur portable, il ne répondit pas au premier appel. Guilhem lui laissa un message sobre, se contentant de se présenter et d’insister sur le caractère urgent de son appel. Aymeric Degrave le rappela dans la minute qui suivit. Lorsqu’il eut achevé de lui expliquer ce qu’il attendait de lui, l’agent, qui semblait tout heureux de pouvoir participer indirectement à l’enquête, eut la réponse que Guilhem attendait… et redoutait à la fois :
 
   - Oui, je me souviens très bien. Quand j’ai vu les noms de ces personnes, dont je n’avais jamais entendu parler avant, je me suis permis de rappeler Constance. Elle m’a affirmé qu’il s’agissait d’amies très proches, qu’elles faisaient même quasiment partie de la famille.
 
    
 
   *
 
    
 
   Lorsqu’il eut rapporté à Gilles et Pascal la teneur de ses deux conversations téléphoniques, ils n’eurent pas besoin de mener un long conciliabule avant de décider de reprendre l’interrogatoire de Rachel Fleuriot. Elle semblait désormais disposée à collaborer et les enquêteurs comptaient maintenant beaucoup sur elle, en tout cas, plus que sur sa mère.
 
   Tandis que Guilhem allait chercher la jeune femme, Pascal récupéra deux photos de la fille du comédien, prises lors de l’enterrement, et sur lesquelles elle était parfaitement reconnaissable malgré la voilette qui lui dissimulait le haut du visage. Il les contempla quelques secondes, se demandant si derrière les lèvres serrées et les yeux secs, ne se cachait pas une vérité difficilement concevable.
 
   Rachel Fleuriot ne marqua aucune surprise lorsque Gilles lui présenta les clichés. Elle paraissait même étonnée que les policiers n’aient pas évoqué plus tôt la jeune fille. Sa réponse sonna comme une évidence.
 
   - C’est Constance, l’autre fille de mon père. Ma demi-sœur, comme on dit. 
 
   - Mais vous l’avez déjà rencontrée ? demanda Gilles.
 
   - C’est arrivé, oui.
 
   - A quelle occasion ?
 
   La moue qu’elle afficha laissait entendre que ce détail ne revêtait aucune importance à ses yeux. Elle lâcha :
 
   - C’était plutôt par hasard. Elle est venue quelquefois au théâtre, au début des représentations du « Roi se meurt », et on s’est vu une fois dans un restaurant. Albin m’avait invitée à déjeuner. Elle était avec une amie, à une autre table. Et elles sont venues boire le café avec nous.
 
   - Mais elle savait qui vous étiez ? Je veux dire, pour son père.
 
   - Pas à ce moment-là. Il ne voulait pas le lui dire. Et je crois que ça aurait été mieux si elle ne l’avait jamais su.
 
   Cette dernière remarque venait de faire tiquer Pascal. Il contourna son bureau pour lui faire face et planter son regard dans le sien.
 
   - Pourquoi « ça aurait été mieux » ?
 
   Quelque peu désappointée, la jeune femme s’appliqua pourtant à soutenir le regard du policier.
 
   - Eh bien, parce que quand elle l’a su, c’est devenu compliqué. Je crois qu’avant, elle me prenait pour une de ces… femmes que fréquentait son père, enfin, notre père. Elle m’ignorait. Et puis un jour, elle est venue me trouver à ma caisse pour me dire qu’elle savait tout et qu’elle ne voulait plus jamais me voir avec lui. Après, elle m’a même appelée plusieurs fois au téléphone, pour me redire qu’elle ne voulait plus entendre parler de moi ou qu’elle allait me faire renvoyer du théâtre… Enfin, ce genre de trucs.
 
   Les deux policiers échangèrent un regard dans lequel se mêlaient effroi et satisfaction de peut-être toucher au but. Ce fut à Guilhem que revint l’honneur de poser l’ultime question :
 
   - Madame Fleuriot, en dehors du jour des obsèques, quand avez-vous vu Constance Clavel pour la dernière fois ?
 
   Elle eut un sourire navré pour répondre :
 
   - C’est facile de s’en souvenir. Le jour de la mort d’Albin.
 
   - Elle est venue au théâtre ce jour-là ?
 
   - Oui, tout de suite après. Elle était déjà dans le hall quand la police est arrivée.
 
   Bien qu’il ait peur de déjà connaître la réponse, il allait demander à la jeune femme si après réflexion, Constance Clavel ne pourrait pas être également la jeune femme qui accompagnait le comédien à son arrivée au théâtre. Il en fut empêché par son téléphone portable qui s’était mis à vibrer au fond de sa poche. Il n’avait pas enregistré le numéro de Nathalie Vincent dans son répertoire, mais le reconnut pour l’avoir composé moins d’une heure plus tôt.
 
   - Guilhem ?
 
   - Oui ?
 
   A l’autre bout du fil, la comédienne était en larmes. Son ancien élève crut qu’elle n’allait jamais pouvoir lui expliquer les raisons de son appel. Elle y parvint pourtant, après avoir retrouvé un semblant de sang-froid.
 
   - C’est Constance. Je ne sais pas ce qui se passe. Quand elle est sortie du bureau de son père, je lui ai dit que tu m’avais appelé pour me demander des précisions sur les personnes qui étaient autorisées à assister aux obsèques. Ça l’a rendue complètement folle ! Elle s’est mise à me hurler dessus, en me traitant de… conne. Elle m’a même giflée !
 
   - Elle est encore avec vous ?
 
   - Non. Elle m’a pris les clés de la voiture et elle est partie avec comme une furie.
 
   Elle eut un sanglot étouffé avant d’être en mesure de poursuivre.
 
   - Je ne l’ai jamais vue comme ça. Guilhem, j’ai peur qu’elle fasse une bêtise. Qu’est-ce que je dois faire ?
 
   - Vous auriez quelqu’un pour venir vous chercher ? 
 
   - Je peux demander à une amie qui n’habite pas très loin. Mais je peux aussi appeler un taxi, ce n’est pas le problème. Mais c’est pour Constance qu’il faut faire quelque chose.
 
   - Elle est partie depuis combien de temps ?
 
   - Dix minutes, peut-être.
 
   - OK ! On va s’en occuper. Pendant ce temps, essayez de retrouver un peu de calme et rentrez vous reposer…
 
   Il hésita un moment avant de poursuivre sa phrase, puis se décida finalement à ajouter :
 
   - Je crois savoir où je peux la trouver. Je vous rappelle.
 
   
  
 



CHAPITRE 19
 
    
 
    
 
   L’Alfa bifurqua rue de Rivoli dans un crissement de pneus guère discret. Au volant, Guilhem désigna le gyrophare posé aux pieds de Pascal. Il ouvrit sa fenêtre pour le placer sur le toit en même temps qu’il rabattait le pare-soleil pour que le mot « Police » soit visible de tous. A l’arrière de la voiture, Gilles et Bidault échangèrent un regard étonné. Le chef de groupe traduisit leur doute au conducteur.
 
   - Tu ne crois pas qu’on devrait faire une arrivée moins tapageuse ?
 
   - Elle ne peut pas être là. Seulement dix minutes d’avance en partant des Yvelines, aucune chance. Par contre, plus vite on y sera, mieux on s’organisera pour la serrer. 
 
   L’argument se tenait. Gilles se rangea à l’avis du jeune OPJ qui remonta le couloir de bus jusqu’à la place du Théâtre Français avant d’enquiller la rue de Montpensier. Il pila devant le théâtre du Palais Royal et poussa un juron qui surprit ses trois collègues.
 
   - Bordel de merde, on est lundi !
 
   Bidault se demandait en cet instant en quoi cette précision calendaire pouvait avoir une quelconque importance. Pascal avait interprété le juron de son binôme. Il coupa le gyrophare avant de demander :
 
   - Jour de relâche, c’est ça ?
 
   Guilhem ponctua sa confirmation d’une nouvelle bordée d’injures et s’extirpa de la voiture sans plus tenir compte du véhicule de livraison qu’il bloquait derrière lui.
 
   - Ne bougez pas, je reviens !
 
   Même éteint, le gyrophare intimidait suffisamment le livreur pour lui ôter toute tentation d’user de son klaxon. Il commençait pourtant à hésiter à descendre de son camion pour demander gentiment aux autres occupants de l’Alfa s’ils risquaient d’en avoir pour longtemps. Il fut soulagé de voir le conducteur ressortir du théâtre et reprendre sa place derrière le volant, sans esquisser le moindre geste d’excuse à son attention.
 
   - Alors ? demanda Gilles.
 
   - Tout va bien. C’est évidemment relâche pour la pièce, mais il y a un spectacle musical chaque lundi soir et sans réservation. La caissière est donc censée être là.
 
   - Elle est remplacée ?
 
   - Par Peyret, le directeur lui-même. 
 
   Guilhem trouva une place potable quelques mètres plus loin et les quatre hommes revinrent sur leur pas. En chemin, Gilles retint Guilhem par le bras pour, en aparté, lui demander s’il était vraiment sûr de son coup. Pour la première fois depuis qu’ils avaient quitté le 36, il exprima un doute. Pas longtemps.
 
   - Je peux me tromper, bien sûr… Mais avec l’audition de Fleuriot et le coup des habilitations pour le cimetière, elle a compris qu’on était remonté jusqu’à elle.
 
   - Et tu crois que ça va la faire agir dans l’urgence à ce point ?
 
   - Je crois, oui. La seule chose qui doit compter pour elle maintenant, c’est d’avoir le temps de tuer sa soi-disant demi-sœur avant qu’on lui tombe dessus.
 
   - OK ! De toute façon, ça ne coute pas grand-chose…
 
   Guilhem poussa la porte du théâtre, qu’il maintint ouverte pour ses collègues, et ils pénétrèrent  dans le somptueux hall d’accueil. Le directeur était occupé à recompter son fonds de caisse. Il sortit de sa guérite pour saluer les policiers. Il portait un costume de même standing que lors de leur première visite, la même écharpe de soie autour du cou, mais à travers son regard fatigué et son teint grisâtre, on percevait la somme de tracas auquel il avait dû faire face depuis une semaine. Il salua poliment les trois hommes qu’il n’avait pas encore vus, avant de leur demander :
 
   - Excusez-moi, mais… 
 
   Il désigna Guilhem.
 
   - Monsieur a commencé à m’expliquer ce que vous attendiez de moi, mais j’avoue ne pas être certain d’avoir très bien compris.
 
   Tonton lui offrit le sourire rassurant qu’il maitrisait si bien et lui expliqua posément :
 
   - Vous connaissez Constance, la fille d’Albin Clavel ?
 
   - Non. Enfin, je l’ai croisée quelques fois ici et puis… la semaine dernière, à La Madeleine.
 
   - Eh bien nous pensons qu’elle pourrait se présenter ici ce soir pour réclamer après mademoiselle Fleuriot, votre caissière.
 
   Le directeur du théâtre monta d’un cran dans l’effarement et bredouilla :
 
   - Mais justement, il y a… quelqu’un de vos services qui nous a appelés pour nous prévenir qu’elle serait « indisponible » au moins jusqu’à demain. C’est bien la vérité ?
 
   Les policiers lui confirmèrent.
 
   - Eh bien alors, qu’est-ce que je dois lui dire ?
 
   Le pauvre homme n’était pas loin de céder à la panique. Pascal s’employait à calmer ses angoisses en lui assurant qu’il n’avait aucune raison de s’inquiéter. Pendant ce temps, Guilhem fit le tour du hall, réfléchissant à la meilleure façon de cueillir la jeune femme en douceur. Son regard se perdit un moment vers le monumental escalier au tapis rouge. Il revint vers le petit groupe et coupa la parole à son binôme pour s’adresser au directeur.
 
   - C’est extrêmement simple. Si elle se présente bien ici, comme on l’imagine, et qu’elle réclame après votre caissière, vous lui dites que la police est venue enlever les scellées dans la loge de son père et que vous avez envoyé mademoiselle Fleuriot la nettoyer.
 
   - C’est… c’est tout ?
 
   Pascal eut un signe d'assentiment pour son collègue. La proposition qu’il venait de faire lui convenait parfaitement, ainsi visiblement qu’à leur supérieur, il la compléta pourtant.
 
   - Vous avez un téléphone portable sur vous ?
 
   - Oui, bien sûr.
 
   Monsieur Peyret sortit de sa poche un antique appareil à écran noir et blanc dont, en d’autres circonstances, les dimensions et le poids auraient sans doute fait éclater de rire Guilhem. Pascal l’invita à composer son numéro personnel et à déclencher l’appel, qu’il rejeta après s’être assuré que le mode vibreur était bien activé.
 
   - Parfait ! Il y a bien du réseau dans tout le théâtre, loges comprises ?
 
   Le directeur des lieux lui confirma.
 
   - Je suppose que vous avez déjà compris. Dès que mademoiselle Clavel vous aura tourné le dos pour s’engager dans l’escalier, vous déclenchez à nouveau l’appel. C’est bon pour vous ?
 
   Le pauvre homme semblait quelque peu dépassé par les événements. Il se reprit pourtant et assura aux policiers qu’ils pouvaient compter sur lui.
 
   Fonctionnant comme toujours en une harmonie parfaite, Tonton et le Beau gosse eurent le même geste du poignet pour consulter leurs montres respectives.
 
   - Bon, souffla sentencieusement Guilhem, si elle doit venir, elle ne va plus tarder. On y va ?
 
   Les quatre policiers s’engagèrent dans l’escalier l’un derrière l’autre, respectant curieusement un ordre hiérarchique parfait, Guilhem en tête, Gilles fermant la marche.
 
    
 
   *
 
    
 
   Plongés dans la pénombre de la loge, après avoir repéré les lieux et choisi leurs places avec soin, les policiers ne prononçaient plus que de rares paroles, chuchotées dans l’espace confiné.
 
   Guilhem, le plus athlétique du quatuor, se tenait derrière la porte, prêt à intervenir en cas de réaction violente de celle qu’ils espéraient. Bidault se tenait à ses côtés. Gilles et Pascal étaient postés plus en retrait. Ils avaient entrouvert la porte du cabinet de toilette et allumé la lumière de ce minuscule espace, sachant que d’instinct, la jeune fille partirait immédiatement dans cette direction en pénétrant dans la loge.
 
   Ses yeux s’étaient habitués à l’obscurité. Pascal discernait maintenant les silhouettes de ses collègues, les contours des meubles et surtout, les reflets du miroir de maquillage sur lequel la sinistre inscription avait maintenant été effacée. Il ne put s’empêcher de partager la pensée qui lui traversa l’esprit à ce moment-là.
 
   - Ce serait quand même pas banal que ça se termine là où ça a commencé, murmura-t-il.
 
   - J’y ai pensé aussi, lui répondit Gilles sur le même ton, et je dois t’avouer que je n’y crois plus du tout. Ce serait trop beau.
 
   Guilhem ne voulait pas se montrer trop confiant et s’apprêtait à admettre le bien-fondé de la réflexion de son supérieur. Le vrombissement du portable de son binôme fut la meilleure réponse qu’il pouvait attendre.
 
   - C’est bien le numéro du dirlo, lâcha Pascal dans un souffle.
 
   - Vous êtes tous prêts ? demanda Gilles tandis que Guilhem poussait un profond soupir de soulagement.
 
   Aucun de ses hommes ne jugea indispensable de lui répondre tant il paraissait évident que oui, ils étaient prêts à jouer le dernier acte de cette enquête qui les avait épuisés tant physiquement que moralement.
 
   De l’autre côté de la porte, une lame de parquet craqua. Tout de suite après, la boule de cuivre qui faisait office de poignée effectua un quart de tour. Constance Clavel écarta le vantail juste ce qu’il fallait pour se glisser dans la loge. Elle était entièrement vêtue de noir, sans doute comme elle l’était deux nuits plus tôt, à hauteur de l’écluse de l’Arsenal. Les policiers ne virent d’abord que la masse de cheveux blonds qui captait la lumière du couloir.
 
   - Rachel, tu es là ?
 
   L’intonation était cassante. Elle avait interpellé celle qu’elle espérait en avançant comme prévu jusqu’à la porte du cabinet de toilette. Guilhem vit briller la lame de cutter qu’elle tenait dans la main droite. Avec la présence rassurante de Bidault qu’il savait derrière lui, il se précipita sur la jeune fille. Elle n’eut pas le temps d’effectuer une volte-face. Elle était déjà au sol. La clef de bras que lui infligea Guilhem lui arracha un cri de douleur. Bidault lui fit lâcher le cutter d’une pression du talon sur son poignet. Un peu trop confiant en la maîtrise de ses hommes, Gilles était convaincu que la jeune fille n’opposerait plus aucune résistance. Elle se mit au contraire à se débattre comme une furie tout en poussant des hurlements hystériques. Pascal se jeta dans la mêlée, tandis qu’elle se frappait la tête contre le parquet, et parvint à lui passer les pinces. Guilhem et Bidault la relevèrent en la tenant chacun par un bras. Elle s’était ouvert l’arcade sourcilière et fendu la lèvre supérieure. Le regard qu’elle offrit aux policiers acheva de les convaincre qu’elle n’avait plus toute sa raison. Restait à savoir depuis combien de temps…
 
   
  
 



CHAPITRE 20
 
    
 
    
 
   Le bureau que partageaient Pascal et Guilhem était le seul du quatrième étage encore allumé en ce milieu de nuit. Ils étaient l’un et l’autre fatigués, désabusés, et auraient rêvé de regagner leurs pénates pour prendre une douche, se glisser sous une couette et oublier pour un temps les perversités de certains et certaines de leurs congénères. Mais il était trop tôt pour ça. Il leur fallait en finir avec celle qui avait tout déclenché et ne serait sans doute jamais inquiétée par la justice, ou alors si peu.
 
   Evelyne Chagall leur faisait face. Un peu moins fière qu’au début de sa garde à vue, mais conservant suffisamment d’arrogance pour entretenir les rancœurs des deux hommes. 
 
   Guilhem ouvrait et refermait le capot de son briquet à essence, produisant toutes les trois secondes un cliquetis exaspérant en temps normal, mais que personne ne semblait percevoir en cette occasion.
 
   Pascal sortit enfin de ses pensées et adressa un regard agacé à son collègue qui cessa son petit manège. Evelyne Chagall comprit à ce moment qu’elle allait devoir s’expliquer. L’invitation à le faire vint de Tonton, qui avait perdu cette fois toute affabilité.
 
   - Madame Chagall. Je vous informe que mademoiselle Constance Clavel a été mise en examen pour le meurtre de son père. Elle a avoué dans le bureau du juge d’instruction l’avoir assassiné dans sa loge du théâtre du Palais Royal. Elle a également reconnu avoir eu le projet de supprimer votre fille. Alors maintenant…
 
   Il fit peser un lourd regard chargé de haine sur la jeune femme.
 
   - Puisque sans votre initiative crapuleuse rien de tout cela ne serait arrivé, reprit-il, vous allez nous expliquer tout ce qui s’est passé depuis 1986 et ce fameux festival d’Avignon.
 
   Guilhem se leva de son bureau et le contourna pour se planter devant elle. Pascal ne l’avait jamais vu exprimer un tel mépris pour quelqu’un, encore moins quelqu’une. Il ajouta : 
 
   - N’oubliez rien et surtout, ne nous faites plus attendre.
 
   La flamme mauvaise qui allumait son regard ne présageait rien de bon. Enfin, Evelyne Chagall semblait perdre pied, peut-être même ressentait-elle une véritable peur. Elle déglutit péniblement.
 
   - Je… je voulais d’abord vous dire que je n’ai jamais voulu ce qui s’est passé. Je n’aurais même jamais imaginé que…
 
   Pascal interrompit sa diatribe d’un geste trop nerveux.
 
   - On se contrefout de vos scrupules ! Racontez ce qui s’est passé, c’est tout ce qu’on vous demande.
 
   - Oui, j’ai bien compris. Je peux juste vous demander d’allumer une cigarette ?
 
   Sachant pertinemment que les accrocs au tabac perdaient une bonne partie de leur moyen dès qu’ils commençaient à ressentir le manque, Guilhem alluma l’une de ses propres Lucky Strike et la tendit à la jeune femme. 
 
   Elle aspira trois longues, trop longues bouffées, qui manquèrent de lui arracher une larme, et démarra enfin sa confession.
 
   - J’étais à Avignon, en juillet 1986. J’y passais mes vacances avec mes parents, comme tous les ans. Ils avaient une caravane et ils s’installaient au camping de l’île Piot, pendant les trois semaines du festival. C’est là que j’ai rencontré Clavel. Il louait un bungalow qu’il partageait avec d’autres comédiens. Je… Je ne sais pas comment vous dire ça. J’étais en pleine adolescence et je ne pensais qu’à emmerder mes parents. Je me suis mise à traîner avec eux, à boire, à fumer et… C’est là aussi que… comme on dit, j’ai perdu ma virginité.
 
   - Volontairement ?
 
   - Oui, volontairement. J’ai bien compris vos sous-entendus, mais on ne m’a pas forcé à quoi que ce soit. Je ne sais pas pourquoi je faisais ça. Peut-être par provocation. Mais c’est vrai que je me comportais comme une… Bref, les hommes faisaient de moi ce qu’ils voulaient.
 
   - A quatorze ans ? demanda Pascal avec une pointe d’apitoiement dans la voix.
 
   - Oui. Je sais, ça n’a rien de glorieux.
 
   - Passons, s’exclama Guilhem qui avait perdu toute notion de compassion.
 
   - Comme vous voudrez. Nous sommes partis précipitamment d’Avignon, après que je sois rentrée un matin dans un état pitoyable. Mes parents m’ont envoyée passer le reste de mes vacances dans la ferme d’un de mes oncles, où j’ai… fait d’autres rencontres. En septembre, j’ai appris que j’étais enceinte.
 
   Les policiers n’exprimèrent aucun sentiment. Elle poursuivit sur le même ton monocorde.
 
   - J’ai eu ensuite une liaison plus durable, avec un homme plus âgé aussi. Le mariage a été décidé très vite et il a reconnu Rachel comme sa propre fille. Mais tout ça, je vous l’avais déjà dit.
 
   Un seul regard de Pascal suffit à lui faire comprendre qu’ils n’étaient pas d’humeur à encaisser ce genre de remarque. Elle choisit sagement d’en arriver à ce qu’elle leur avait caché jusque-là.
 
   - C’est quand mon mari est mort que j’ai eu l’idée de contacter Clavel. Il était devenu une vedette et je savais qu’il avait de l’argent. Alors je suis allée le trouver et je lui ai fait croire qu’on avait eu une fille ensemble.
 
   - Vous saviez pertinemment qu’il n’était pas le père ? demanda Guilhem juste pour confirmation.
 
   - Oui. Rachel ressemblait beaucoup trop à… quelqu’un d’autre. Un étudiant qui travaillait sur la ferme de mon oncle, au mois d’août 86.
 
   - Il n’a jamais été au courant ?
 
   - Je ne me rappelle même plus de son nom… Ou même si je l’ai su un jour.
 
   Un bref soupir de Pascal. Il ne put s’empêcher de penser qu’avec cette Evelyne Chagall, « ils partaient de loin ».
 
   - Ensuite ?
 
   - Avec sa femme, ils n’arrivaient pas à avoir d’enfant. Il a pris cette paternité comme une bénédiction et c’est immédiatement considéré comme son père légitime et a… agi en conséquence.
 
   Pascal gardait en tête l’album photo qui recélait les lettres que le comédien avait écrites à celle qu’il croyait être sa fille. Il était toujours sur le bureau de Guilhem. Il lui désigna.
 
   - Pourquoi l’avoir empêché de voir votre fille ? Vous aviez peur qu’il s’aperçoive de la supercherie ?
 
   - Non, il avait des photos et n’avait rien remarqué. Elle avait des yeux aussi bleus que les siens et peut-être un petit quelque chose d’autre. Je ne sais pas… C’était peut-être pour moi une façon de ne pas aller plus loin dans le mensonge.
 
   Guilhem se fit la réflexion qu’il était trop tard pour avoir ce genre de scrupule. Il lui en fit la remarque. Elle ne chercha pas l’esquive.
 
   - Vous avez raison. Mais c’est le seul moyen que j’avais trouvé de nous offrir une vie un peu plus confortable. Alors oui, j’ai exercé une espèce de chantage. Et finalement, quelques années plus tard, il est réellement devenu père. J’ai pensé qu’il allait vite oublier Rachel, qu’il n’avait encore jamais rencontrée, pour se consacrer à sa vraie fille et que les choses se tasseraient d’elles-mêmes. Mais ça n’a pas été le cas. Loin de là.
 
   - Expliquez-nous ça.
 
   - Il a continué à considérer Rachel comme sa propre fille. C'est-à-dire qu’il a continué à financer son éducation, à m’aider au quotidien et à insister pour la rencontrer et passer du temps avec elle. C’était plus que gênant. Je voyais bien que sans la connaître, il la préférait à sa vraie fille. Quand il parlait de Constance, il disait « la fille de ma femme ». Il n’hésitait pas non plus à dire qu’elle était beaucoup moins belle que Rachel, qu’elle n’avait aucun don… De son côté, et même si elle ne le voyait pas, ma fille était très fière d’avoir un père qui passait à la télé et au cinéma, alors je n’ai rien dit et j’ai laissé faire, jusqu’à ce que Constance apprenne l’existence de Rachel.
 
   - Vous savez comment elle l’a appris ? demanda Pascal qui ne perdait rien de la confession d’Evelyne Chagall.
 
   - Clavel conservait les dessins que lui faisait Rachel, pour Noël. Elle est tombée dessus.
 
   - Qu’est-ce qui s’est passé, ensuite ?
 
   - Rachel a fini par rencontrer son père. Lui se faisait plus pressant, le psychiatre de ma fille l’encourageait à accéder à sa demande et de toute façon, je ne pouvais plus revenir en arrière. Elle a donc fait sa connaissance et Clavel et moi avons repris une liaison... un peu bizarre. Une liaison bancale entre souvenirs et famille recomposée. Malheureusement, Constance a fini par tout comprendre et à partir de là, je n’ai plus rien maîtrisé.
 
   Pour la première fois depuis qu’ils côtoyaient cette femme au comportement trouble, ils eurent le sentiment qu’elle prenait conscience de l’énormité de ses mensonges et de ses actes. Elle se recroquevilla sur elle-même et jeta un regard furtif au paquet de cigarettes que Guilhem avait laissé traîner sur son bureau. Il lui tendit pour qu’elle en pioche une qu’il lui laissa allumer elle-même. Quand elle expulsa la première bouffée, Pascal lui fit comprendre d’un geste que maintenant, il lui fallait la suite de sa déposition.
 
   - Rachel est devenue très proche de son… de celui qu’elle prenait pour son père. Et dans le même temps, Constance a commencé à ressentir une haine sans nom pour ma fille.
 
   - Comment l’avez-vous su ?
 
   - Clavel m’en avait parlé. Mais comme d’habitude, lorsqu’il s’agissait de Constance, il n’y accordait pas beaucoup d’importance, alors qu’en fait, au hasard de leurs rencontres, sa haine ne faisait que croitre. Pire, je crois qu’elle l’entretenait sciemment. Je ne comprenais pas pourquoi mais maintenant, je me demande si ce n’était pas pour puiser la force de passer à l’acte.
 
   Le fait qu’elle emploie ce terme fit bondir Pascal. Il lui intima de répondre à la question qu’elle venait de déclencher.
 
   - Dites-moi franchement. Vous aviez imaginé qu’elle pourrait en arriver à de telles extrémités ?
 
   - Je vous jure que non ! J’ai pensé à des tas de choses. Je savais par exemple qu’elle aussi était suivie par un psy et qu’elle souffrait de la façon dont son père la considérait. Je savais qu’elle avait fait deux ou trois tentatives de suicide à l’adolescence. Mais jamais je n’aurais pu imaginer qu’elle deviendrait folle à ce point en apprenant l’existence de sa sœur…
 
   Déjà qu’il bouillait intérieurement depuis de longues minutes, Guilhem fut alors pris d’un subit accès de fureur. Il lâcha, trop fort pour l’heure tardive et l’ambiance confinée du bureau.
 
   - Arrêtez d’employer ce terme, bordel ! Elles n’ont jamais été sœurs et sans vos conneries, rien ne serait arrivé !
 
   - Je sais, admit-elle en baissant les yeux. J’ai ma part de responsabilité, mais je ne l’aurais jamais fait si j’avais su que ça nous entraînerait jusque-là.
 
   Le jeune OPJ était toujours à cran. Il s’appliqua pourtant à retrouver le calme nécessaire pour qu’Evelyne Chagall achève sa confession. Pascal l’en remercia d’un bref regard et invita la jeune femme à poursuivre. La fatigue, tant nerveuse que physique, se faisait sentir. Elle semblait cette fois décidée à en finir au plus vite.
 
   - Constance a fini par appeler ma fille pour lui dire qu’elle savait tout, qu’elle n’était que la fille d’une putain et j’en passe…
 
   Elle marqua un temps en triturant entre ses doigts le mégot qu’elle venait d’écraser après l’avoir fumé jusqu’à l’ultime bouffée. Elle regarda tour à tour les policiers, droit dans les yeux, comme pour mieux les convaincre de sa bonne foi. 
 
   - Le reste, reprit-elle, je ne peux que l’imaginer. Elle a dû chercher à en savoir plus sur la vie que menait son père à cette époque et elle aura su ce qui est arrivé à ce Jean-Michel Moreau.
 
   - Vous-même, vous le saviez ?
 
   - Oui. Je l’avais appris aussi.
 
   - Continuez.
 
   - Eh bien… Je suppose que ça lui a donné l’idée de tuer son père avec la même mise en scène, pour faire croire qu’il s’agissait d’un seul et même assassin. 
 
   Tonton se leva pour se délasser les jambes. Il fit le tour de la pièce et ouvrit la fenêtre pour ventiler le bureau enfumé et empuanti par les faits sordides qui venaient d’y être évoqués. Il se tourna une dernière fois sur leur témoin.
 
   - Madame Chagall, attaqua-t-il, est-ce que cette fois, nous pouvons réellement vous faire confiance ?
 
   Elle prit le temps de bien peser ses mots, avant de prononcer en articulant exagérément chaque syllabe de sa phrase :
 
   - Oui. Je vous ai dit tout ce que je savais.
 
   Elle sentait sur sa nuque le regard soupçonneux, voire accusateur, de Guilhem. Mais elle ne se sentait plus la force de l’affronter en face. Elle baissa à nouveau les yeux pour un dérisoire mea-culpa.
 
   - Je sais que je n’aurais jamais dû inventer cette histoire. Mais quand je me suis retrouvée veuve, je n’avais pas d’autre solution pour m’en sortir. Je n’avais déjà plus aucun contact avec mes parents. Je n’avais personne pour m’aider. Et je vous jure que si j’avais imaginé les conséquences, jamais je ne l’aurais fait.
 
   Pascal n’eut pas le courage de lui exprimer ce qu’il avait sur le cœur. Il était trop tard. Il n’en avait plus la force. Il s’apprêtait à clore l’audition lorsque son binôme se pencha sur madame Chagall. Le jeune OPJ portait au coin des lèvres un drôle de sourire que Pascal ne lui avait que rarement vu. Il se mit à guetter ses paroles qu’il pressentait d’importance.
 
   - Madame Chagall, articula-t-il posément. Je serais curieux d’apprendre comment vous avez su ce qui était arrivé, il y a deux ans de cela et au fin fond de la Haute-Savoie, à monsieur Jean-Michel Moreau.
 
   


  
 



EPILOGUE
 
    
 
    
 
   La même nuit, Constance Clavel passa aux aveux. 
 
   Devant le juge en charge de l’instruction, elle tenta de justifier l’assassinat de son père par le mépris dont il avait toujours fait preuve à son égard, en lui reprochant depuis son enfance de ne pas être assez jolie, de n’avoir aucun talent ou d’être dénuée de toute personnalité. 
 
   L’expertise psychiatrique ordonnée plus tard confirma la chose, identifiant la découverte d’une demi-sœur illégitime, chérie et préférée, comme élément déclencheur de sa folie meurtrière.  
 
   Elle admit également avoir calqué son geste sur l’assassinat de Jean-Michel Moreau, afin de détourner les soupçons sur un hypothétique meurtrier en série. C’est dans ce même but qu’elle reconnut avoir simulé une tentative de meurtre sur la personne de Felipe Gonçalves dans son abri de fortune de l’écluse de l’Arsenal.
 
   Elle avoua avec autant de facilité qu’elle comptait se débarrasser de Rachel Fleuriot le même jour que son père, mais qu’elle en avait été empêchée par l’arrivée de l’électricien dans la loge du théâtre du Palais Royal. Elle avait alors été obligée de s’enfermer dans le cabinet de toilette en attendant l’intervention de la police, à qui elle avait raconté être arrivée sur les lieux à l’instant.
 
   Ce ne fut en revanche que deux ans plus tard, lors de son procès en assises et alors qu’elle était pressée de questions par l’avocat général, qu’elle révéla comment lui était venue l’idée de ce scénario. Elle expliqua aux jurés avoir entendu son père, un soir que celui-ci était ivre mort, vociférer contre cette « salope d’Evelyne » qui finirait par lui faire la peau à lui aussi, une fois qu’elle n’aurait plus besoin de son argent. Il avait sous les yeux l’article de son ami Jean-Pierre Liégeois ainsi qu’une coupure de presse relatant l’assassinat de son ancien partenaire de scène. 
 
   Mise en examen, Evelyne Chagall passa à son tour aux aveux et fut inculpée pour le meurtre de Jean-Michel Moreau. C’est là qu’elle reconnut avoir été violée à plusieurs reprises, à Avignon, dans la nuit du 6 au 7 août 1986, par Albin Clavel et Jean-Michel Moreau, sous le regard passif de Felipe Gonçalves.
 
   Son procès n’eut jamais lieu. Elle mit fin à ses jours durant sa détention provisoire, dans sa cellule  du quartier des femmes de la maison d’arrêt de Fresnes.
 
    
 
   Rideau !
 
   


 
   
  
 




 
   Note de l’auteur…
 
    
 
   Tout comme une troupe de théâtre au festival off d’Avignon, un auteur indépendant compte sur le bouche-à-oreille pour se faire connaître.
 
   Donc, si ce livre vous a plu, ce que je souhaite sincèrement, attribuez-lui une note et laissez un commentaire sur le site Amazon.
 
    
 
   Et si vous voulez échanger directement avec moi, ma page Facebook n’attend que vous : 
 
    
 
   https://www.facebook.com/pages/Enzo-Bartoli/601066286593131
 
                                                                  [image: ]
 
   En vous remerciant du temps que vous m’aurez consacré en lisant ce roman.
 
   Bien à vous,
 
   Enzo BARTOLI
 
    
 
   A retrouver également :
 
   Enquête à l’arrivée
 
   Curriculum mortem
 
   Série noire pour femmes en blanc
 
   Une cause perdue
 
   Cul sec !
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