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RESUME


 


Deux neveux, l’un avide, l’autre acculé,
passeront le week-end de la Toussaint chez leur oncle, un illustre chef
d’orchestre à la fortune plus qu’enviable. Alors quand l’oncle Ernest passe
mystérieusement de vie à trépas, comment ne pas les soupçonner ? Entrent aussi
dans cette danse macabre une cantatrice, sur laquelle le vieil homme avait jeté
son dévolu et un majordome, bien trop corvéable. Et si la tante, parfaitement
gaie et tendre, n’était, elle non plus, pas irréprochable ?


 














 


Chapitre 1


 


Quand Pascal Pariset eut vérifié sa comptabilité
pour la troisième fois, il eut la confirmation de ses pires appréhensions. Et
il fut bien obligé d’admettre que son commerce de vente et location de pianos
se trouvait sur le point de déposer son bilan. Le mois prochain, il
n’arriverait pas à acquitter les factures qui commençaient à s’accumuler... Il
sursauta à cet instant en entendant la voix de son épouse, Perrine, qui
l’invitait à la rejoindre pour dîner.


—    J’arrive dans trois minutes,
lui cria-t-il pour la faire patienter.


Ce bref délai allait lui permettre de se
composer un visage souriant et détendu, car il tenait à protéger sa femme des
soucis financiers qui s’annonçaient. Même si Pascal était marié avec Perrine
depuis sept ans, il ne s’était jamais complètement habitué à ce qu’une femme aussi
belle, aussi cultivée et aussi sereine ait bien voulu se lier à lui pour la
vie. Le soir même où Perrine avait accepté de l’épouser, il s’était juré de
tout mettre en œuvre pour qu’elle ne regrette jamais son choix. Et il avait
tenu parole, du moins jusqu’à présent.


—    Non, bougonna-t-il
rageusement, en froissant les feuilles sur lesquelles il avait récapitulé ses
dépenses incompressibles. Non, je ne peux pas la décevoir en lui annonçant que
je vais être contraint de fermer mon magasin.


Et à cet instant, en un éclair, lui apparut
comme une évidence la dernière solution qui lui restait pour ne pas voir son
commerce placé en liquidation judiciaire ni se discréditer devant Perrine.


Il allait devoir assassiner son oncle Ernest !


 


Presque aussitôt, pour tenter d’atténuer la
violence de ce projet, qui le choquait tout de même, il se répéta qu’Ernest
n’était qu’un oncle par alliance, le mari de sa marraine généreuse et
excentrique, celle que toute la famille surnommait «Tante Frileuse», à cause de
sa manie de se couvrir de châles, de l’automne au printemps, à croire qu’aucun
lainage ne suffisait jamais à la réchauffer.


L’oncle Ernest n’avait jamais eu d’enfants, et
comme toute sa famille avait été exterminée au cours de la Seconde Guerre
mondiale, il avait reporté son affection sur la nièce et les deux neveux de son
épouse.


Pascal se souvenait encore avec gratitude que,
depuis sa petite enfance, il avait été invité à passer ses vacances à la
Mésangère, cette magnifique gentilhommière que l’oncle Ernest possédait au cœur
de la Sologne et qu’il surnommait modestement son « relais de chasse ». C’était
Ernest qui lui avait appris à chasser et à pêcher, tout en lui enseignant le
solfège avec patience et humour. Plus tard, quand Pascal était devenu
adolescent, il avait découvert, avec un profond étonnement, que cet oncle
affectueux et souriant menait une carrière internationale de chef d’orchestre,
qu’il fréquentait les compositeurs les plus célèbres de son temps, ainsi que
les plus capricieuses des cantatrices. Pascal avait entraperçu la notoriété de
son oncle dans les yeux de ses copains de collège, visiblement impressionnés de
rencontrer chez lui une étoile du monde de la musique.


Aujourd’hui, Pascal avait trente-cinq ans et il
conservait une sincère reconnaissance pour cet oncle qui aurait pu négliger la
famille de son épouse mais qui, au contraire, s’était attaché à ses neveux par
alliance comme s’ils avaient été ses petits-enfants.


Et c’était avec beaucoup de regrets qu’il
envisageait aujourd’hui de le tuer. Mais il savait déjà qu’il allait devoir s’y
résoudre, parce que l’oncle Ernest avait certainement déposé chez son notaire
un testament pour répartir son immense fortune entre son épouse et les neveux
de celle-ci. Or, Pascal ne pouvait vraiment plus attendre pour recevoir cet
héritage qui constituait sa seule chance de conserver son commerce et d’assurer
à sa femme le train de vie qu’elle méritait...


Il fallait donc qu’il s’invente un prétexte pour
se rendre chez l’oncle Ernest au cours des prochaines semaines. Là-bas, à la
Mésangère, il trouverait bien un moyen de provoquer un court-circuit électrique
ou de renverser de l’huile dans l’escalier central pour que l’oncle y fasse une
chute mortelle. À moins qu’il ne dépose discrètement dans son verre de whisky
une triple dose du traitement que le chef d’orchestre prenait pour ralentir le
rythme de son cœur malade. Enfin, bref, il était à peu près sûr de savoir
profiter des circonstances pour improviser un meurtre qui aurait toutes les
apparences d’un accident. D’autant que, même si une enquête était ouverte, Tante
Frileuse pourrait attester en toute bonne foi que Pascal s’était toujours bien
entendu avec son oncle et qu’il n’avait aucune raison de l’assassiner.


Bien sûr, la mort d’Ernest attristerait Tante
Frileuse, mais Pascal savait aussi que sa marraine arriverait à se consoler de
son veuvage, soit en adoptant un chat, soit en vendant la Mésangère pour aller
vivre à Paris ou à New York. Douée presque malgré elle pour le bonheur, Tante
Frileuse ne restait jamais triste bien longtemps, quoi qu’il puisse arriver.
Jamais rien ne lui avait paru grave et lors des réunions familiales, il
arrivait régulièrement que ses neveux et cousins éclatent de rire en se
remémorant ses pires excentricités. Par exemple, le jour de l’enterrement de
son père, qu’elle avait pourtant beaucoup aimé, elle avait proposé à tous les
parents présents d’aller finir l’après-midi dans un bowling :


— Pour une fois que nous sommes réunis, ce
serait dommage de ne pas s’amuser, avait-elle expliqué en s’étonnant des mines
stupéfaites ou choquées de ses cousins.


Tante Frileuse avait toujours été ainsi. Même à
l’époque où elle était encore très jeune et où elle se destinait à une carrière
de violoncelliste ! Elle avait obtenu un premier prix de conservatoire et, presque
aussitôt, s’était présentée à une audition pour être engagée à l’opéra de
Vienne. Elle n’avait pas été retenue mais loin de s’en montrer affectée,
elle était rentrée dans sa famille en expliquant que le président du jury, qui
n’était autre que le célèbre chef d’orchestre Ernest Estaunier, l’avait invitée
à assister à un de ses concerts. Trois mois plus tard, elle était fiancée avec
lui. Et au mois de juin suivant, elle l’épousait, ce qui lui avait permis de
faire négligemment le deuil de sa carrière de violoncelliste pour se consacrer
à la gloire de son mari.


Pascal estimait donc inutile de s’inquiéter pour
Tante Frileuse, qui saurait toujours contourner les mauvaises surprises de la
vie pour finalement en retirer quelque avantage propre à la consoler.


—    D’ailleurs, se répéta-t-il
pour se motiver, je n’ai plus le choix. Il faut que l’oncle Ernest meure au
plus vite, si je ne veux pas devoir fermer mon commerce.


Et puisqu’il avait réussi à endormir ses
scrupules en se répétant que ce crime était indispensable, il se demandait
maintenant comment il pourrait assassiner son oncle.


Car, bien sûr, Pascal n’avait aucune expérience
en la matière. Pour parvenir à commettre un crime parfait, il savait toutefois
qu’il devrait prendre garde à ne laisser autour du corps de son oncle aucun
indice, il se savait bien trop émotif pour supporter un interrogatoire policier
sans passer aux aveux. Et il tenait aussi à éviter que l’oncle Ernest puisse
souffrir.


Toutes ces exigences lui paraissaient bien
difficiles à respecter, au point qu’il aurait peut-être renoncé à son projet
si, à cet instant, il n’avait entendu Perrine l’appeler:


—    Chéri, je t’attends pour
dîner. Et le gratin refroidit !


La sérénité que dégageaient les intonations
chantantes de sa voix l’émouvait. Alors, tout en se traitant de lâche, il se
répéta qu’il devait trouver un moyen de tuer l’oncle Ernest, sans lui faire de
mal ni prendre le risque d’être soupçonné.


Un bref regard sur le calendrier lui apporta une
bouffée d’inspiration. La saison lui paraissait favorable à ses projets
meurtriers, puisque le mois d’octobre venait de commencer. En Sologne, la
chasse était ouverte. Or, chaque année, plusieurs malencontreux accidents
étaient à déplorer, à cause de chasseurs qui tiraient trop vite dès lors qu’ils
voyaient s’agiter quelques feuillages...


Et puis, l’automne était aussi la saison où
s’épanouissaient les champignons. À bien y réfléchir, Pascal s’étonnait même
qu’autant de gens survivent aux mois d’octobre en Sologne !


Bref, il suffirait qu’il aille rendre visite à
son oncle et à sa tante au cours des prochaines semaines, pour qu’il trouve le
moyen de provoquer autour d’Ernest un accident aussi indétectable que mortel...


—    Chéri, je vais commencer à
manger sans toi, chantonnait de loin Perrine, qui n’arrivait jamais à se
montrer vraiment inquiète ni fâchée.


Pascal sourit, et se leva de son bureau.


Maintenant, il était rassuré. Il ne lui restait
plus qu’à trouver un prétexte pour aller rendre visite à l’oncle Ernest au
cours des prochaines semaines.


Il descendit l’escalier pour rejoindre Perrine
dans leur salle à manger.


Contrairement à ce qu’elle avait dit pour le
faire arriver plus vite, elle avait remis le gratin au four et elle l’attendait
pour commencer à dîner.


—    Je suis désolé,
balbutia-t-il, j’étais perdu dans mes comptes.


Mais déjà, elle l’interrompait, pour sourire
avec son indulgence habituelle :


—    Chéri, depuis que nous
sommes mariés, tu es toujours en retard, et c’est toujours à cause de tes
comptes !


Je ne comprends même pas comment tu arrives à
équilibrer tes budgets, toi qui es un si mauvais comptable. Tu n’aurais jamais
dû ouvrir un commerce !


—    Mais qu’aurais-je pu faire
d’autre ? soupira-t-il en souriant, lui aussi, comme il souriait toujours face
à sa femme.


—Je n’en sais rien, s’écria-t-elle dans un de
ces grands gestes dont elle était coutumière .Au lieu de vendre des pianos, tu
aurais pu donner des concerts, comme ton oncle. Ou te faire engager comme
professeur de musique.


 


Elle avait déjà ouvert le four pour en ressortir
son gratin, mais elle s’interrompit pour lui annoncer joyeusement :


—    À propos de musique, nous
avons reçu ce matin une invitation de ton oncle Ernest ! Il souhaite que nous
passions le week-end de la Toussaint chez lui, en Sologne. C’est inespéré, non
?


 







 



















 


Chapitre 2


 


Sur le coup, Pascal peina à comprendre ce que
venait de dire son épouse, mais il préféra quand même se retourner vers elle
pour lui demander en quoi cette invitation lui paraissait inespérée.


—    Chéri, sourit-elle, j’ai
bien remarqué que tu n’avais fait livrer aucun piano depuis plus de deux mois,
et je me doute que tu rencontres des soucis de trésorerie avec ton commerce.
Aussi, en lisant l’invitation de ton oncle, j’ai pensé que tu pourrais en
profiter pour lui demander un petit soutien financier. Ernest est très fier que
tu distribues en France la meilleure marque de pianos autrichiens, et il serait
désolé si tu en arrivais à fermer ta boutique. Il accepterait certainement de
t’aider si tu lui confiais tes difficultés.


Brusquement embarrassé par les talents
d’observation de sa femme, Pascal baissa la tête avant de balbutier :


—    Oui, peut-être... Mais à mon
âge, il n’est pas normal que j’aie encore besoin du soutien de mon oncle. Lui,
lorsqu’il avait trente-cinq ans, il était déjà célèbre dans le monde entier !


—    Justement, triompha Perrine.
Il en a retiré une telle fortune qu’il pourra t’aider sans se priver.


Elle commença à manger son gratin, peut-être
pour laisser à son mari le temps d’assimiler ses conseils, puis elle conclut:


—    Il faudra seulement veiller
à ce que ton cousin Maxime ne soit pas présent au moment où tu demanderas de
l’aide à l’oncle Ernest.


—    Pourquoi ? demanda Pascal.


Perrine haussa les épaules devant tant de
naïveté :


—    Si Maxime apprenait que
l’oncle Ernest s’apprête à soutenir ton commerce, il exigerait certainement de
recevoir la même somme d’argent, en rappelant à ton oncle qu’il est son neveu,
au même titre que toi. Ou, pire encore, il serait capable de faire observer à
Ernest qu’il ne lui demande rien, qu’il se débrouille mieux que toi et qu’il
sera donc le seul à savoir gérer son patrimoine à sa mort. Ce serait un
argument susceptible de décider Ernest à l’avantager dans son testament, à
ton détriment.


—    Oui, en effet, tu as raison,
admit Pascal, toujours stupéfait devant la tranquille lucidité de son épouse.


C’est seulement dans l’après-midi, en
réfléchissant à leur conversation, qu’il s’étonna que Perrine se soit montrée
aussi prévoyante. Jamais il ne s’était douté qu’elle se préoccupait autant de
ses difficultés financières, ni qu’elle avait observé avec une telle
justesse les défauts de son oncle et du cousin Maxime.


... Oui, mais il ne pouvait pas le lui
reprocher, lui qui, dans la même journée, avait prémédité l’assassinat de son
oncle pour renflouer son commerce.


D’ailleurs, il n’avait jamais pu lui adresser le
moindre reproche, alors Pascal reporta sa colère sur Maxime, ce cousin qu’il
avait toutes les raisons de détester depuis son enfance. Déjà à l’époque où ils
étaient gamins, sa mère lui citait Maxime en exemple pour l’inciter à avoir de
meilleurs résultats scolaires:


—    Mon fils, tes notes ne sont
pas mauvaises, c’est vrai, mais Maxime est mieux classé que toi. Tu pourrais
faire un effort, pour que je n’aie pas honte de toi quand je parle avec ma
sœur...


Maxime avait toujours été le premier de sa
classe, jusqu’à ce qu’il obtienne son baccalauréat, avec deux ans d’avance et
une mention. Ensuite il avait été admis dans une brillante université, et
aujourd’hui, il était le directeur d’un opéra italien. Il gagnait beaucoup
d’argent, il le disait, le rappelait et le démontrait, et en plus, il se
flattait d’être l’ami des plus grands artistes lyriques. Pendant que Pascal,
après s’être ennuyé au collège, avait eu toutes les peines du monde à gagner sa
vie en donnant des cours de solfège à des gamins. Jusqu’à ce que l’oncle Ernest
se décide à lui venir en aide en finançant pour lui l’achat d’un commerce de
pianos.


Dès qu’il avait été installé dans sa boutique,
Pascal avait beaucoup travaillé pour se constituer une clientèle et la
fidéliser, mais depuis près d’un an, il se sentait victime de la crise
financière qui affectait le pays.


Il n’était certes pas le seul à rencontrer des
difficultés dans son commerce, mais il estimait que c’était injuste, d’autant
que son cousin Maxime, lui, continuait de diriger un opéra, sans connaître le
moindre souci financier.


—    Mais non, réfléchit-il. Je
n’aurai pas à m’humilier en réclamant de l’argent à l’oncle Ernest, puisque j’ai
l’intention de le tuer! Je regrette seulement que Maxime, certainement
mentionné dans le testament de notre oncle à égalité avec moi,
soit amené à bénéficier du meurtre que je vais commettre,
puisque ce geste l’aidera à hériter plus vite, lui aussi...


Quinze jours plus tard, Pascal et Perrine
quittaient leur villa des bords de Marne pour se rendre chez Ernest et Tante
Frileuse.


Perrine leur apportait un cake aux abricots
qu’elle avait cuisiné elle-même, ainsi qu’un ravissant foulard en soie
naturelle qui devrait plaire à Tante Frileuse et qui l’aiderait à se
réchauffer, au moins jusqu’aux débuts de l’hiver. Pascal avait toujours admiré
le don que son épouse possédait pour trouver des cadeaux originaux qui
plaisaient toujours, mais il admettait aussi qu’elle n’y avait pas grand
mérite, tant elle était naturellement douée pour le bonheur.


—J’éprouve une véritable affection pour ta
marraine, lui avait-elle souvent répété. Autant que si elle avait été de ma
propre famille. J’aurais aimé avoir une parente qui lui ressemble.


D’ailleurs, Pascal savait que Tante Frileuse
appréciait aussi Perrine, bien davantage que les jolies filles interchangeables
qui se succédaient dans la vie du cousin Maxime.


— C’est normal, conclut-il en souriant
intérieurement. Tout le monde aime Perrine.


Lui, il avait prévu d’offrir à l’oncle Ernest un
ouvrage consacré au peintre Bernard Buffet.


Plus discrètement, il avait aussi glissé dans sa
trousse de toilette trois tubes de cachets susceptibles de provoquer un
ensommeillement définitif de son oncle, une corde qu’il suffirait de tendre
dans les escaliers de la Mésangère pour le faire tomber et le précipiter dans
une chute d’au moins un étage sur des marches en pierres, ainsi qu’un revolver,
à n’utiliser qu’en fin de week-end, s’il n’avait pas réussi à provoquer la mort
de l’oncle Ernest d’une façon plus naturelle ou « accidentelle ».


—    À propos, murmura Perrine en
s’asseyant dans la voiture. Pourquoi ton oncle n’a-t-il jamais acheté de toiles
de Bernard Buffet s’il l’aime autant ?


Pascal aimait la sereine naïveté de son épouse.
Néanmoins, il décida de l’éclairer sur les goûts du chef d’orchestre :


—    Non, ma chérie, l’oncle
Ernest n’apprécie pas plus Bernard Buffet que les autres peintres. Mais il le
cite souvent, parce que Buffet a accepté de réaliser son portrait pour
illustrer la couverture du programme d’une série de ses concerts. Mon oncle ne
se souvient que des artistes qui ont réalisé son portrait. Il est
incroyablement narcissique. Mais on ne peut tout de même pas le lui reprocher,
puisque c’est sans doute son orgueil et son ambition qui lui ont permis de
mener une carrière internationale aussi prestigieuse.


Et Pascal raconta à sa femme comment l’oncle
Ernest avait réussi à braquer les regards sur lui dès ses débuts, en allant
guetter Pablo Picasso à la sortie de sa maison de Mougins et en le suppliant de
bien vouloir esquisser son portrait pour illustrer le programme de son premier
concert. Il s’était alors montré tellement déterminé à faire carrière que Pablo
Picasso lui-même avait souri de son ambition et avait accepté de crayonner son
profil. Très fier de ce succès, qui avait contribué à attirer sur lui
l’attention des critiques musicaux, Ernest Estaunier avait continué de faire
mettre en couverture de ses programmes comme de ses disques son portrait,
toujours réalisé par un artiste célèbre. Durant les dix premières années de sa
carrière, il avait parfois eu du mal à persuader des peintres connus de faire
son portrait. Mais peu à peu, c’étaient les artistes eux-mêmes, ou leurs agents,
qui l’avaient contacté pour avoir l’honneur de le représenter. Et Ernest
Estaunier avait alors compris qu’il avait réussi son pari.


—    Et le plus drôle, sourit
Pascal, c’est qu’il a toujours exigé de garder en souvenir les portraits qui
ont été faits de lui. Les peintres étaient flattés de cet attachement, mais
lui, il prévoyait plutôt que le jour où il arrêterait sa carrière, il lui
resterait encore la possibilité de vendre sa collection d’originaux.


Il s’arrêta pour profiter du rire de Perrine,
qui était plus amusée que choquée par la détermination dont avait toujours fait
preuve l’oncle Ernest :


—    Je n’ai pas pour lui autant
d’affection que pour ta tante, confia-t-elle, mais il m’amuse par son
acharnement à réussir tout ce qu’il entreprend. Même lorsqu’il organise une
chasse avec toi et ses amis, il tient à être celui qui ramène le plus de
gibier. Et le plus incroyable, c’est qu’il y parvient !


—    Sur ce point, sourit Pascal,
il a sans doute moins de mérite que tu ne crois. Mon cousin Maxime fait exprès
de lui laisser tirer les canards comme les sangliers. Il sait bien que l’oncle
Ernest ne lui pardonnerait pas tout à fait d’être meilleur chasseur que lui...
Et pourtant, Maxime a participé à des championnats universitaires de tir
lorsqu’il était étudiant !


Il n’alla tout de même pas jusqu’à avouer à son
épouse que lui-même veillait scrupuleusement à toujours laisser l’avantage à
son oncle : à la chasse comme à la belote quand, certains soirs, ils jouaient
aux cartes.


Perrine s’en doutait peut-être, mais elle ne fit
qu’une seule remarque, sur les qualités sportives du cousin Maxime:


—    Ah bon ? J’ignorais qu’il
était un si bon tireur !


Pascal lui rappela que c’était l’oncle Ernest
lui-même qui leur avait appris à viser, à lui et à Maxime, avec un fusil aussi
bien qu’avec un revolver, puisque sous des allures étudiées de musicien inspiré
et délicat, le chef d’orchestre aimait aussi la chasse et l’odeur de la poudre
:


—    Un vieux dicton prétend que
la musique adoucit les mœurs, sourit-il. J’ignore qui en est l’auteur, mais je
te jure que cette personne ne connaissait pas l’oncle Ernest !


—    C’est vrai, réfléchit
Perrine. Mais cela fait aussi partie de sa personnalité, et cela s’accorde avec
son intelligence, son immense culture et sa générosité. En fait, je l’aime bien
tel qu’il est. Tout comme j’aime ta tante, avec son exubérance et sa fantaisie.


—Toi, tu aimes tout le monde, constata Pascal,
amusé.


—    Non, protesta-t-elle. Mais
tous les deux sont si gentils avec nous... En revanche, je me méfie de leur
domestique.


—    Charles ? Mais il n’exprime
jamais aucune opinion et ne fait qu’obéir à l’oncle Ernest. Comment peut-il te
déplaire ?


Perrine ne savait comment exprimer ce qu’elle
ressentait:


—Justement, il est trop bien éduqué. Comme s’il
avait quelque chose à cacher. J’ai toujours eu l’intuition que son extrême
courtoisie cachait une violence secrète. Et cela m’a été confirmé par ton
oncle, qui m’a dit que Charles ne prenait des jours de repos que pour
participer à des reconstitutions de batailles historiques. Vois-tu, à la place
de Tante Frileuse, je n’aimerais pas cohabiter avec un homme aussi silencieux,
même si je reconnais qu’il se montre serviable et disponible. Je crois que si
quelqu’un le gênait, il n’hésiterait pas à le tuer. Et comme il est méticuleux,
ni la police ni personne ne trouverait le moindre indice. Peut-être ignorerait-on
même qu’il y a eu crime !


 


Pascal préféra sourire de l’imagination de son
épouse... même s’il était bien obligé d’admettre que ce domestique silencieux,
obstinément dévoué à l’oncle Ernest, semblait bien capable de tout... Mais il
ne pouvait le lui reprocher puisque, en ce week-end de Toussaint, c’était
encore lui qui était le plus dangereux, et qui avait dissimulé dans ses bagages
tout le nécessaire pour hâter la succession de son oncle.


Il cessa d’y penser lorsqu’ils arrivèrent en
Sologne, en début de soirée. Comme toujours lorsqu’ils s’engageaient dans le
petit chemin terreux qui menait à la Mésangère, Perrine soupira:


—Je ne comprends pas pourquoi l’oncle Ernest
s’obstine à raconter qu’il vit dans un relais de chasse. Cette
gentilhommière date du seizième siècle et est somptueusement conservée. Regarde
ces tourelles, ces balcons, cette terrasse qui relie les treize fenêtres
du rez-de-chaussée... Il faut être très modeste ou très snob pour assimiler une
telle demeure à un relais de chasse !


—    C’est vrai, admit Pascal.
Lorsque mon oncle a acheté cette gentilhommière, elle s’appelait « Casteljaloux
». Parce que le comte de Sébéran qui l’a fait construire au XVIe siècle
avait voulu rivaliser avec l’un des derniers ducs de Berry qui lui-même
possédait un château tout proche. Mais le duc de Berry en a pris ombrage et le
comte de Sébéran a péri peu de temps après, de façon plutôt mystérieuse. Les
légendes et les rumeurs de l’époque ont prétendu que la demeure était maudite,
et chaque fois que l’un de ses propriétaires est mort prématurément, la légende
s’est amplifiée. Quand mon oncle l’a rachetée, en novembre 1993, il a souhaité
lui donner un nom plus modeste, pour laisser s’apaiser les vieilles croyances.
Car, comme beaucoup d’artistes, l’oncle Ernest est très superstitieux. Il n’a
pas peur d’affronter un sanglier à la chasse, mais il frémit si l’on casse un
miroir devant lui et il est terrifié chaque fois qu’il croise un chat noir.
Bref, en signe d’humilité, il a appelé sa maison « la Mésangère » et il en parle
comme d’un simple relais de chasse. D’ailleurs, il est assez riche et célèbre
pour pouvoir faire semblant d’être modeste, désormais. N’empêche qu’il a...


Pascal s’interrompit, parce qu’il venait de
reconnaître, dans le coin du parc où les invités garaient leur voiture, la
puissante Ferrari du cousin Maxime. Zut ! Lui aussi avait été invité à passer
la Toussaint chez l’oncle Ernest.


Étonnée du brusque silence de son mari, Perrine
suivit son regard et devina aussitôt la raison de son agacement :


—    Allons bon ! J’ignorais que
ton oncle et ta tante inviteraient Maxime en même temps que nous. C’est
dommage, tu vas devoir reporter ton projet.


Bien sûr, Pascal sursauta à cette remarque, en
se demandant comment Perrine avait deviné son intention d’abattre l’oncle. Il
ne se sentit rassuré que lorsqu’elle lui rappela aimablement :


—    Oui. Tu avais prévu de
demander une petite aide financière à Ernest. Or, si Maxime est ici, il vaut
mieux que tu attendes une prochaine visite pour solliciter le soutien de ton oncle.


Il ne pouvait que faire semblant d’approuver sa
femme :


— Tu as raison.


En même temps, il réfléchissait que la présence
du cousin Maxime ne devait pas contrecarrer ses intentions meurtrières. Au
contraire.


Car Maxime, comme lui et peut-être leur cousine
Julie, comptait sans doute parmi les principaux héritiers de l’oncle Ernest.
Aussi les enquêteurs le suspecteraient-ils, lui aussi, si l’on découvrait que
la mort d’Ernest n’était pas naturelle. Et les soupçons seraient ainsi
éparpillés...


C’était bien la première fois de sa vie que
Pascal se réjouissait de revoir son cousin ! Mais déjà, Perrine s’écriait:


—    Regarde, il y a
encore une autre voiture. Ton oncle a invité au moins deux personnes. Je ne m’y
attendais pas, car dans sa lettre, il indiquait vouloir profiter de la Toussaint
pour organiser une très simple réunion de famille. À moins qu’il n’ait aussi
invité votre cousine Julie...


Non. Pascal lui rappela que Julie avait claqué
la porte de la Mésangère trois ans plus tôt, à cause
d’une brouille stupide, et que l’onde Ernest était trop rancunier pour tenter
la moindre réconciliation.


Il ne pouvait donc pas deviner qui était venu au
volant de la deuxième voiture, et cela le perturbait car en général, il
détestait les surprises, et plus encore les invités inattendus, surtout au
cours d’un week-end où il avait projeté de commettre un meurtre.


Mais déjà, Tante Frileuse, qui avait dû guetter
leur arrivée, traversait la pelouse pour venir à leur rencontre, tout en
rajustant douillettement l’un de ses éternels châles sur ses épaules :


—    Je suis si heureuse de vous
retrouver, mes enfants ! Maxime est arrivé en début d’après-midi, et nous
recevons aussi une jeune cantatrice que votre oncle adore. Ernest a même décidé
de reprendre la direction de quelques opéras, à Bayreuth, rien que pour pouvoir
travailler avec elle. Et l’aider à se faire connaître. Il souhaite
réenregistrer avec elle La Flûte enchantée et Fidelio. Il
nous jure qu’après, il se retirera définitivement du monde de la musique, mais
vous savez comme moi que c’est ce qu’il promet de faire depuis une quinzaine
d’années, alors qu’il n’a jamais cessé de multiplier les projets...


 


Tante Frileuse s’interrompit précipitamment,
avant d’ajouter à mi-voix, comme si son mari avait pu l’entendre :


—    Oh zut, je ne devais pas
vous le dire. Ernest tenait à vous informer lui-même de cette décision. Vous
ferez semblant d’être étonnés et admiratifs quand il vous en parlera.
D’ailleurs, vous verrez, il y aura bien d’autres surprises, ce week-end...


Oui, cette fête de Toussaint allait se dérouler
de manière inattendue, Pascal commençait à en avoir l’intuition.


Mais, loin de s’en amuser comme Tante Frileuse,
il se demandait si l’imprévu n’allait pas l’empêcher de mettre ses projets
meurtriers à exécution.


— Non, décida-t-il dans un instant de révolte.
J’ai prévu d’agir à l’occasion de la Toussaint, et si je me résigne déjà à
reporter mon projet, je ne l’accomplirai jamais. Il faut donc que je trouve le
moyen de provoquer un accident mortel autour de l’oncle Ernest avant lundi.
Quitte à prendre davantage de risques que prévu !


Pour se motiver, il admira l’allure dégagée de
Perrine qui offrait à Tante Frileuse son cake aux abricots, tout en riant de ce
rire en cascade qui suffisait à rendre tous leurs amis joyeux et qui, bizarrement,
l’émouvait, lui, Pascal, parce qu’il redoutait toujours qu’à cause de lui, elle
perde un jour son envie de rire.


Perrine était faite pour le bonheur, et il
s’était donné pour mission de le lui assurer.


À tout prix.














 


Chapitre 3


 


L’oncle Ernest était en train de servir du
champagne à Maxime et à une élégante jeune femme brune qui se tenait entre les
deux hommes, dans l’immense véranda qui prolongeait le grand salon du
rez-de-chaussée, mais il posa sa bouteille pour venir embrasser Perrine et
Pascal dès qu’il les vit entrer :


— Bonjour, mes enfants ! Je suis
particulièrement heureux que vous ayez pu vous joindre à nous ce week-end,
parce que je tenais à vous présenter une invitée exceptionnelle, qui n’est pas
seulement ravissante, mais qui possède une voix magnifique. Elle s’appelle
Réjane Rivière, et il est indispensable que vous reteniez son nom parce qu’au
cours des prochaines années, je vous prédis qu’elle comptera parmi les soprano
colorature incontournables, en Europe comme en Amérique. Faites-moi
confiance !


Avant même d’aller saluer cette jeune femme,
Pascal remarqua que le cousin Maxime se tenait vraiment tout près d’elle. Sans
doute avait-il compris que la dénommée Réjane Rivière allait acquérir de
l’importance dans la vie de leur oncle, et il tenait à s’assurer la sympathie
de cette petite nouvelle pour conserver les faveurs de son parent...


Perrine, elle aussi, dévisageait discrètement la
dénommée Réjane, sous prétexte de lui rendre son sourire, mais elle ne la
trouvait pas si belle que le prétendait l’oncle.


—    Mes enfants, sourit Tante
Frileuse comme si elle avait deviné les critiques de Perrine, vous aurez
l’occasion de retrouver ici très régulièrement notre nouvelle amie Réjane.
Avant d’être une cantatrice promise au plus grand avenir, elle est d’abord une
femme charmante...


Depuis que l’on parlait d’elle, l’intéressée
souriait aux deux nouveaux arrivants d’un air emprunté, et Pascal se demandait
si elle était réellement mal à l’aise ou si elle se donnait un genre pour
stimuler chez l’oncle Ernest l’envie de la protéger.


Mais quand Maxime dut la prendre par le bras
pour la guider vers Pascal et Perrine, ceux-ci constatèrent qu’elle était
véritablement très timide.


Ou idiote.


—    Elle doit posséder une voix
magnifique, réfléchit Pascal, et l’oncle va l’utiliser dans l’espoir
d’améliorer encore les enregistrements de ses opéras favoris.


Il est vrai que, depuis plus de quinze ans,
Ernest Estaunier trouvait régulièrement de nouveaux prétextes pour
réenregistrer certains disques, dans l’espoir de laisser aux générations
futures des versions idéales et surtout inégalables des opéras de Mozart.


Pourtant, quinze ans plus tôt, le vieux chef
d’orchestre avait déclaré dans la presse du monde entier son intention de
prendre sa retraite de la musique au 1er janvier de l’an 2000.
De nombreux critiques musicaux avaient regretté cette décision, qui leur
semblait prématurée puisqu’Ernest Estaunier n’avait alors que soixante ans.


Mais après quelques semaines, une fois que sa
photo était parue à la une des magazines du monde entier, Ernest avait tenu à
préciser que, pour tenir compte des protestations de son public, à qui il
devait toute sa carrière, il allait entreprendre une tournée d’adieu à travers
le monde. La tournée s’était prolongée sur six ans, puis le maestro avait
profité de son temps libre pour enregistrer toute une série de disques. Et il
lui arrivait encore cinq ou six fois par an de diriger un orchestre, sous
prétexte de donner un spectacle au profit d’une cause humanitaire ou de mettre
en lumière une cantatrice débutante, voire pour participer au financement de la
mise aux normes de sécurité d’une salle de spectacle. Bref, l’oncle Ernest
n’avait jamais dirigé autant d’orchestres que depuis qu’il avait eu l’habileté
d’annoncer ses adieux à la musique.


—    Quand vous aurez terminé vos
flûtes de champagne, nous passerons à table, annonça de sa voix douce Tante
Frileuse.


—    Déjà ? protesta Maxime. Je
m’attendais à ce que Réjane et l’oncle Ernest nous offrent un aperçu de ce que
peut donner leur collaboration. Pascal et Perrine n’ont jamais entendu chanter
Réjane, ils méritent de la découvrir. Quant à moi, bien que j’aie eu la chance
d’assister à leurs répétitions cet après-midi, je serais heureux de les réécouter,
car je ne m’en lasse pas !


Pour le coup, même Perrine eut du mal à retenir
un fou rire en constatant à quel point Maxime pouvait se montrer obséquieux
envers son oncle et sa protégée. Le pire était que l’oncle Ernest, qui avait
toute sa vie conduit sa carrière avec une lucidité étonnante, ne s’apercevait
même pas que Maxime cherchait seulement à le flatter.


Au contraire, il sourit à son neveu en déclarant
:


—Tu as raison, il faut que Pascal entende
Réjane. Mais après le dîner, la chère petite ne pourra plus donner la pleine
mesure de ses capacités. Donc si vous voulez bien nous suivre dans le salon de
musique, elle vous chantera l’air de La Reine de la nuit, extrait
de La Flûte enchantée.


—    Et peut-être aussi le
monologue de Rosina dans Le Barbier de Séville, suggéra Maxime
en exagérant encore son enthousiasme.


Heureusement, pour le plus grand soulagement de
Pascal, Tante Frileuse protesta:


—    Indiquez-moi tout de même si
vous souhaitez un dîner ou un récital ! Car le repas était prêt à servir...


Pascal estima qu’il était temps pour lui
d’intervenir s’il ne voulait pas être distancé par son cousin :


—    Ma chère tante, nous savons
tous que ton repas restera délicieux, même dans quelques minutes. Nous
pourrions donc aller écouter l’air de La Reine de la nuit, car
Perrine et moi avons hâte de découvrir le talent de Réjane. Et aussitôt après,
nous passerons à table.


—    Il a raison, fit semblant
d’approuver Maxime. Car s’il n’avait pas insisté pour que l’on entende
seulement La Reine de la nuit, je crois bien que j’aurais été
capable de passer toute la nuit à écouter l’oncle Ernest et Réjane. Non
seulement leurs talents sont exceptionnels, ce que nous savions déjà, mais
en plus, ils se complètent à la perfection.


Et pour montrer qu’il restait le plus
enthousiaste de tous, il se leva le premier et alla s’asseoir dans le salon de
musique, dans le fauteuil le plus proche du piano. Réjane vint s’accouder
nonchalamment près de lui, sans doute parce qu’elle avait vu d’autres
cantatrices prendre cette pose, et dès que l’oncle commença à jouer, elle se
mit à chanter.


Immédiatement, Pascal fut stupéfait.


Ne pouvant en croire ses oreilles, il jeta un
œil en direction de Perrine, laquelle lui confirma qu’elle partageait son
impression.


Elle était aussi étonnée que lui.


Car la jeune cantatrice pour qui l’oncle Ernest
était prêt à se remettre à diriger des orchestres internationaux ne possédait
pas le moindre talent.


Certes, on devinait en l’écoutant qu’elle avait
suivi des cours d’art lyrique pendant quelques années, mais sa voix manquait
terriblement d'ampleur. Et surtout, elle ne reflétait aucune émotion
particulière, de sorte que l’on s’ennuyait très vite à l’écouter.


Si l’oncle Ernest poursuivait avec elle ses
projets d’opéra, il allait non seulement subir le premier échec de sa carrière,
mais surtout se ridiculiser devant tous les critiques musicaux. Car aucun d’eux
ne s’abaisserait à faire le moindre compliment à cette pauvre Réjane qui
accomplissait de laborieux efforts pour poursuivre l’air de La Reine de
la nuit jusqu’à la fin... Seul le cousin Maxime l’écoutait en faisant
semblant de goûter un plaisir trop rare.


Quant à Tante Frileuse, elle s’était prudemment
éclipsée au sous-sol, sous prétexte de vérifier que Claire, la cuisinière,
prenait les précautions utiles pour maintenir le repas au chaud. Et elle n’en
revint que lorsque Réjane eut fini de chanter. Pascal et Perrine applaudirent
de leur mieux, sans pourtant arriver à simuler autant d’enthousiasme que le
cousin Maxime, qui frappait dans ses mains tout en poussant des cris de joie.


—    Maintenant, si vous voulez
bien passer enfin à table... suggéra Tante Frileuse.


Pascal et Perrine échangèrent un regard soulagé.
Grâce au repas, Réjane allait provisoirement cesser de meurtrir l’art lyrique.


Ils furent pourtant bien obligés d’attendre la
fin du dîner et le moment où tous les invités purent se retirer dans leur
chambre, pour échanger leurs premières impressions sur la prétendue cantatrice
:


—    Je me demande bien dans quel
conservatoire elle a appris à chanter, ironisa Pascal.


—    Moi, elle m’a épuisée, renchérit
Perrine.


—    Et encore, sourit son mari,
tu as la chance de ne pas avoir l’oreille musicale.


Ce qui lui valut un regard agacé de Perrine :


—    Même si je ne suis pas issue
comme toi d’une famille de musiciens, je ne suis pas sourde ! Et je t’avoue
être inquiète de constater que ton oncle peut se laisser berner par une fille
comme elle, au point d’être prêt à se ridiculiser pour essayer de la rendre
célèbre.


—    Il doit en être amoureux,
conclut Pascal.


— Amoureux, oui ! Je m’en suis doutée avant même
de la voir : dès que ta tante a parlé d’elle, confirma Perrine. Mais tant que
je n’avais pas entendu cette malheureuse, je pouvais croire qu’elle avait
subjugué Ernest par son talent. Il s’est autorisé des dizaines d’aventures mais
s’est toujours lassé, revenant la queue basse auprès de ta tante, mais cette
fois-ci, je crains que ce soit différent. En écoutant chanter cette... bécasse,
j’ai compris que, pour la première fois, ton oncle était réellement amoureux.
Sinon, il n’oserait pas se discréditer pour l’aider. Il l’aime au point de ne
pas entendre à quel point elle chante de façon ordinaire. Et c’est ce qui
m’effraie le plus. Car cela prouve qu’il est prêt à faire n’importe quoi pour
elle. Peut-être même divorcer d’avec la pauvre Tante Frileuse et partir avec
elle, qui sait...


—    Ah non, s’indigna Pascal. Il
ne quitterait jamais ma tante ! Après tout ce qu’elle a accepté de lui, tout ce
qu’ils ont partagé...


Perrine haussa les épaules :


—    Quand un homme de son âge
s’amourache d’une fille au point de ne pas voir qu’elle n’a aucun don pour le
chant, on peut tout craindre.


 


Elle se tut, en comprenant que Pascal, le regard
vague, entrevoyait déjà l’avenir qui les menaçait. Si Ernest décidait de
divorcer, non seulement il devrait aider Tante Frileuse à supporter le choc de
cette séparation, mais en plus il lui faudrait se résigner à ce que l’oncle
richissime quitte leur famille... Qu’il cesse de les aider financièrement
lorsque le cousin Maxime ou eux-mêmes se plaignaient de soucis d’argent, et
surtout qu’il refasse son testament, au profit de sa nouvelle compagne, ce qui
priverait définitivement ses trois neveux de l’espoir qu’ils nourrissaient
d’hériter de lui...


—    Ce serait terrible, murmura
Pascal, comme s’il devinait que son épouse avait suivi le cheminement de ses
craintes.


Presque aussitôt, il ajouta:


—    Il faut absolument empêcher
que cela se produise !


Immédiatement, Perrine demanda d’un air inquiet
:


—    Et comment espères-tu lui
interdire de refaire sa vie, si même ta tante n’arrive pas à le garder ?


Cette fois, afin de rassurer son épouse, Pascal
se décida à lui avouer:


—    Fais-moi confiance. J’ai un
projet. J’y pensais déjà avant d’arriver en Sologne, mais le comportement
inconscient d’oncle Ernest conforte ma décision.


 


Tout en parlant, il priait pour que Perrine ne
lui demande surtout pas de détails sur ce qu’il allait commettre, car il se
savait incapable de lui avouer qu’il était prêt à tuer son oncle. Un instant,
il se sentit rassuré, parce que son épouse ne lui posait aucune question.


Mais si elle s’était tue, c’est
qu’elle avait pressenti depuis longtemps ce qu’il s’apprêtait à commettre. Aussi,
après réflexion, se permit-elle de protester:


— J’espère que tu n’avais tout de même pas
l’intention d’avoir la peau d’Ernest ? À vrai dire, je t’en sentais assez
capable, et je m’étais même préparée à te surveiller tout au long de ces fêtes
de Toussaint, pour t’empêcher de commettre une stupidité que tu aurais passé le
reste de ta vie à regretter. Chéri, crois-moi, tu n’es pas un assassin. Il vaut
mieux que tu l’acceptes. Et puis surtout, si tu commettais
un tel geste aujourd’hui, tu irais à rencontre de tes intérêts.


Déjà vaincu par la lucidité indulgente de
Perrine, Pascal ne fit même pas l’effort de nier, ni même de justifier sa
décision de commettre un crime parfait.


Il préféra lui demander:


—    Pourquoi penses-tu que
j’aurais tort d’agir ?


Comme si elle avait parlé à un adolescent,
Perrine leva les yeux au ciel, avant de se résigner à le lui expliquer :


—    Ton oncle est trop amoureux
pour ne pas avoir cherché à protéger sa chère Réjane, en cas de mort subite ou
accidentelle. D’autant qu’il se sait malade du cœur! Il est donc tout à lait
possible qu’il ait rédigé un testament en sa faveur. Si tu l’assassines, tu
permets à Réjane d’hériter avec certitude, et même de manière accélérée.


—    Oui, admit Pascal à mi-voix.
Mais si je n’agis pas...


—    Si tu ne fais rien,
réfléchit Perrine, il se peut que l’oncle divorce et que toute sa fortune
revienne plus tard à Réjane. C’est un risque à courir. Mais on peut aussi
espérer qu’il se lasse d’elle, et qu’il revienne vers ta tante. Comme il l’a
déjà fait après chacune de ses infidélités. Surtout lorsqu’il aura lu les
premiers commentaires sur l’opéra dans lequel il dirigera Réjane, car les
critiques ne se gêneront pas pour ironiser autour de la médiocrité de sa
prétendue cantatrice. Tu sais aussi bien que moi que la plupart des critiques
musicaux sont aigris pour n’avoir pas réussi eux-mêmes à faire carrière, ils
seront trop heureux de pouvoir enfin se venger de ton oncle, qui, en cinquante
ans de succès, a eu le temps de susciter toutes sortes de jalousie.


Elle avait raison, comme toujours. Et Pascal dut
l’admettre une fois encore.


Depuis qu’il connaissait Perrine, il admirait la
lucidité et l’intuition qu’elle déployait en toutes circonstances. Loin d’en
prendre ombrage, il estimait avoir beaucoup de chance de vivre avec une femme
aussi intelligente. Mais justement parce que cette femme lui paraissait un don
du ciel, il tenait à lui offrir l’aisance qu’elle méritait.


Or, sans l’héritage de l’oncle Ernest, il
redoutait de la perdre... Il s’endormit donc en cherchant une autre solution. En
vain.


Le lendemain matin, l’oncle Ernest entraîna ses
invités à la cueillette des champignons, ce qui constituait l’un de ses loisirs
favoris. Pascal suivait le groupe tout en bavardant avec Perrine et Tante
Frileuse, et ils ne rentrèrent qu’à l’heure du déjeuner.


—    Charles, ordonna l’oncle, je
vous prie de nous servir du champagne en apéritif. Prévoyez quatre bouteilles,
car nous en boirons aussi au cours du repas, à la place du vin. Vous savez
qu’aujourd’hui, je tiens à ce que le repas soit exceptionnel...


 


Pour que l’oncle renonce à son whisky en
apéritif, il fallait qu’il eût un événement à célébrer, ou à annoncer. Mais il
n’en dit pas davantage et monopolisa la conversation en évoquant avec humour
les multiples accidents qui le menaçaient depuis qu’il se sentait vieillir.


Assis en bout de table, avec Réjane à sa droite
et Maxime à sa gauche, il commença par raconter qu’il avait de plus en plus de
mal à aller chercher de bonnes bouteilles de vin dans sa cave :


—    L’escalier qui y descend me
paraît de plus en plus raide. Et surtout, à cause de la fraîcheur humide de la
cave, les marches en pierre sont usées et glissantes, au point que j’ai failli
y tomber plusieurs fois. Par miracle, j’ai réussi à me retenir, mais il aurait
suffi que je sois chargé pour que je dégringole. Et je me serais alors fracassé
le crâne contre ces vieilles pierres...


—    Voyons, l’interrompit
doucement Tante Frileuse.


Tu ennuies nos neveux avec ces histoires
lugubres. Il vaudrait mieux que...


—    Mais pas du tout, coupa
Maxime. L’oncle Ernest a tellement d’humour qu’il arrive à me faire rire même
lorsqu’il raconte ce qui le menace.


Heureux de se sentir encouragé, l’oncle en
profita pour expliquer qu’à mesure que l’on vieillissait, on devenait maladroit
et l’on courait de plus en plus de risques :


—    Depuis deux ou trois ans,
comme j’y vois moins bien, il m’arrive de ne pas reconnaître les champignons
comestibles de ceux qui sont vénéneux. Bien sûr, en cas d’hésitation, je ne les
ramasse pas, vous m’avez vu faire ce matin, mais il se pourrait qu’un jour je
me trompe. Ce qui s’avérerait fatal, à votre tante ou à moi-même. Mais Frileuse
a raison, je suis stupide de vous ennuyer avec ces inconvénients de l’âge, que
vous découvrirez bien assez tôt ! D’autant que...


En homme habitué à capter l’attention de son
auditoire, il s’interrompit un instant, sous prétexte de prendre à la main sa
coupe de champagne, avant d’annoncer:


—    Comme vous vous en doutiez,
j’ai une déclaration à vous faire !


—    Allons bon, anticipa Pascal,
en rentrant la tête dans les épaules. Il va nous révéler qu’il divorce d’avec
Tante Frileuse pour épouser cette jeune bécasse de Réjane. Et il espère
peut-être des félicitations !


Sans s’en rendre compte, il se renfrogna si
soudainement que Perrine fut bien obligée de lui donner un léger coup de coude,
en lui murmurant :


—    Ne fais pas cette mine.
Sinon ils vont tous deviner à quoi tu penses...


—
   Merci. Je vais faire un effort, balbutia-t-il, sans
pour autant arriver à sourire.


Ce n’était heureusement pas très grave, car
Maxime et Réjane n’avaient d’yeux que pour l’oncle Ernest, qui s’amusait de
leurs inquiétudes secrètes au point de retarder encore l’instant de ses
explications. Il joua à vérifier que chacun avait rempli sa flûte de champagne,
il remercia Pascal et Perrine d’être venus et...


... Et à l’instant où il allait enfin prendre la
parole, ils furent tous distraits par le souffle d’un cor de chasse remontant
de la pelouse.


Aussitôt, Tante Frileuse joignit les mains en
s’écriant :


—    Un cor ! Cela me rappelle ma
chère petite Julie !


Déjà, elle courait vers l’une des fenêtres de la
salle à manger, tandis que Maxime ricanait :


—    Moi, il me semble inutile
d’aller vérifier ! Car il n’y a vraiment que Julie pour arriver ici à
l’improviste, avec un cor de chasse dont elle joue toujours aussi mal.


—    Mais oui, approuva
joyeusement Tante Frileuse, sans avoir écouté. C’est bien Julie ! Je n’espérais
plus la revoir un jour, ma chère nièce. Et en plus, elle donne le bras à un
garçon qui l’accompagne et qui doit être son fiancé, ou son compagnon.


—    C’était prévisible, répliqua
Maxime, définitivement perfide. Un malheur n’arrive jamais seul !


Quelques minutes plus tard, pénétrait dans la
salle à manger Julie, la fille de la plus jeune sœur de Tante Frileuse et qui
était donc la cousine de Pascal et de Maxime. Elle aussi avait été en partie
élevée par sa tante et marraine qui l’avait invitée à partager toutes les
vacances.


L’oncle Ernest lui avait enseigné le solfège et
lui avait ensuite fait donner des cours de piano et de violon. Elle s’était
montrée beaucoup plus douée que Maxime et Pascal, aussi l’oncle Ernest avait-il
pu espérer qu’elle devienne une soliste de talent. Et il avait été d’autant
plus déçu quand, en pleine adolescence, Julie s’était opposée en déclarant
qu’elle préférait étudier le cor de chasse.


—    Le cor de chasse ? s’était
étonné l’oncle. Mais c’est un instrument de fanfare ! Et cela ne convient pas
du tout à une jeune fille.


De sa voix aussi douce que déterminée, Julie
avait tenu bon. Elle avait rappelé que Jean-Sébastien Bach lui-même avait écrit
des partitions pour cor de chasse, et elle avait annoncé que si on l’empêchait
d’étudier cet instrument, elle abandonnerait la musique. Toute la musique.


Furieux, l’oncle Ernest avait bien été contraint
de s’incliner, mais il ne l’avait jamais complètement pardonné à sa nièce par alliance.


Et la rupture avait été consommée trois ans plus
tard, lorsque Julie, devenue majeure, avait annoncé fièrement qu’elle était
engagée pour jouer dans une fanfare militaire, un de ces ensembles pour lequel
l’oncle Ernest avait toujours manifesté le plus profond mépris.


—    Tu ne peux pas travailler avec
ces soldats, avait hurlé Ernest.


—    Bien sûr que si, avait
rétorqué Julie, sur un ton calme qui cachait à peine une réelle détermination.
Et tu ne crierais pas autant si tu te souvenais qu’il n’existe pas de grande
musique ni de musique populaire. Il n’y a que la musique, comme tu le répètes
dans chacune de tes interviews, pour plaire à ton public.


Sur cette citation, que l’oncle ne pouvait en
effet pas contester puisqu’elle avait contribué à assurer sa popularité,
Julie avait repris sa valise et son cor de chasse sous le bras et avait quitté
la Mésangère en embrassant seulement Tante Frileuse.


Depuis cette dispute, elle n’était plus
réapparue dans le cercle familial, pas même pour les fêtes de Noël ni les
anniversaires de l’oncle Ernest. Et voici qu’aujourd’hui, elle revenait, sans
que ni Pascal ni Maxime ne puissent encore comprendre la raison de sa visite.


Légèrement derrière elle, se tenait un jeune
homme visiblement embarrassé d’entrer dans une famille où il ne connaissait
personne et où même Julie n’était pas tout à fait sûre d’être bien accueillie.


— Guillaume Guerchard. Musicien, murmura-t-il à
la cantonade, parce que Julie, accaparée par Tante Frileuse, n’avait pas pensé
à le présenter.


À vrai dire, personne ne l’entendit. Les deux
cousins observaient Julie avec un mélange d’étonnement et de rancune. Et la
spontanéité de la jeune fille ne les rendait pas plus indulgents, bien au
contraire.


Même l’oncle Ernest paraissait embarrassé. Sans
doute pour la première fois de sa vie.


Seule Tante Frileuse se réjouissait visiblement
de retrouver son unique nièce. Et elle fut émue aux larmes d’entendre Julie
expliquer très vite, juste avant de s’approcher de son oncle pour l’embrasser:


—Vous êtes davantage que mon oncle et ma tante,
car c’est vous qui m’avez élevée et qui vous êtes toujours préoccupés de moi,
et de mon avenir. Je ne regrette pas d’être partie, sachez-le, car je n’aurais
pas accepté de sacrifier ma passion pour le cor de chasse, mais aujourd’hui, je
m’épanouis dans une fanfare militaire, et comme en plus je suis amoureuse, j’ai
pensé que je devais tous vous associer à mon nouveau bonheur. Sinon, je ne
serais pas tout à fait heureuse...


Tout en s’approchant de Tante Frileuse pour
essuyer ses larmes, la jeune fille continua d’expliquer qu’elle devait une
grande partie de sa joie de vivre à l’homme qui l’accompagnait. Lui, surpris
par l’ambiance de cette réunion familiale, continuait de se taire, mais Julie
se chargea d’expliquer qu’elle avait rencontré Guillaume dans la fanfare, où il
jouait du clairon, et qu’elle espérait partager le reste de sa vie avec lui.
Autour de l’enfant qu’ils allaient avoir prochainement...


Plus embarrassé que jamais, Guillaume approuvait
par des hochements de tête ce qu’elle disait de lui. Pourtant, sa présence
rassurait visiblement Julie. Soucieuse de le rendre sympathique à sa famille,
elle ajouta que c’était un peu grâce à lui qu’elle avait souhaité venir
reprendre sa place dans les repas de famille. Depuis qu’elle connaissait
Guillaume, elle s’était souvent risquée jusqu’aux grilles de la Mésangère, sans
oser agiter la cloche car elle craignait que l’oncle Ernest ne refuse de la
recevoir. Mais tout à l’heure, elle avait aperçu les voitures de Maxime et de
Pascal dans le parc, elle en avait déduit qu’il s’agissait d’une réunion de
famille et elle avait pensé que c’était le moment idéal pour se réconcilier
avec son oncle et sa tante.


— Tu as eu raison, ma petite fille, murmura
Tante Frileuse d’une voix mouillée de larmes. Depuis ton départ, il me semble
que j’avais encore plus froid qu’avant.


Pour la première fois, Maxime voulut créer une
complicité avec Pascal en ironisant à mi-voix:


—    À mon avis, elle a surtout
réfléchi qu’en restant fâchée, elle risquait de perdre toute chance d’hériter
un jour de l’oncle Ernest !


Loin de l’approuver, Pascal se sentit obligé de
protester, en rappelant que Julie n’avait jamais été intéressée par l’argent.


Presque aussitôt, il se demanda pourquoi il
avait pris avec tellement d’énergie la défense de cette cousine qu’il n’aimait
pas vraiment, mais qui s’était toujours montrée sincère, jusque dans ses
passions et ses extravagances. Ce qui méritait tout de même un certain respect.
Peut-être avait-il tenu à se distinguer de Maxime, dont le cynisme l’indignait
vraiment.


Mais déjà Tante Frileuse ordonnait à Charles de
rajouter deux couverts pour Julie et son compagnon, et elle invitait toute la
famille à se rasseoir à table.


Sans rancune, Maxime se rapprocha encore de
Pascal pour bougonner à son oreille :


—    Et voilà... À cause de
Julie, les révélations de l’oncle Ernest sont reportées. Il va nous falloir
attendre le dîner de ce soir pour savoir ce que ce cher vieillard manigance.
Pourtant, cela nous concerne sûrement, sinon il ne nous aurait pas invités pour
nous en informer!


Et à cet instant, bien malgré lui, Pascal
craignit de ressembler à son cousin, car lui aussi regrettait que l’oncle ne
reprenne pas son discours où il l’avait interrompu.


Mais ni lui ni Maxime ne pouvaient interroger
Ernest, sous peine de se montrer curieux ou inquiets. D’autant que maintenant,
Julie monopolisait la conversation en répondant aux multiples questions que lui
posait délicatement Tante Frileuse sur son bonheur, sa future maternité et sa
carrière.


Très fière de pouvoir montrer qu’elle avait eu
raison de poursuivre sa vocation, la jeune femme énumérait ses succès
professionnels, avec toutes sortes d’anecdotes à l’appui. L’oncle Ernest
l’écoutait sans faire le moindre commentaire, peut-être parce qu’il aurait craint
de la froisser, à moins que tout simplement, il fut heureux de retrouver cette
jeune fille qu’il avait en partie élevée et à laquelle il avait transmis sa
passion de la musique. Pascal n’aurait pas su dire si l’oncle était agacé de
constater que sa nièce avait réussi dans un domaine qu’il lui avait
déconseillé, ou s’il était fier de constater qu’elle était aussi tenace que
lui.


De toute façon, il était désormais évident que
le repas serait consacré à ces retrouvailles inespérées, et que l’oncle Ernest
attendrait un moment plus solennel pour leur annoncer ce qu’il avait à leur
dire. Même si la plupart de ses invités ne pensaient secrètement plus qu’à
cela...


Seule Tante Frileuse, tout au bonheur de
retrouver sa nièce, avait oublié que son mari avait entamé un bien mystérieux
discours...














 


Chapitre 4


 


Lorsque le repas fut achevé et que Charles eut
proposé des cafés et des liqueurs à chaque convive, l’oncle Ernest se releva
pour aller faire sa sieste dans sa chambre.


C’était là une tradition incontournable à la Mésangère
: chaque invité, quel qu’il soit, devait se retirer au moins une demi-heure
dans sa chambre après le déjeuner, pour s’y reposer. L’oncle Ernest prétendait
que cette sieste imposée rendait ses amis plus sereins, plus détendus et même
plus drôles. Et surtout, en homme qui avait toujours beaucoup travaillé et qui
se couchait très tard pour lire et relire des partitions musicales comme
d’autres lisent des romans, il avait besoin de faire une pause après chaque
repas, dans le plus parfait silence.


Julie l’expliqua à Guillaume, qui lui demanda
s’il pouvait profiter de cet intermède pour aller explorer le parc. Aussitôt,
elle roula des yeux pour lui faire comprendre qu’il devait impérativement
monter avec elle dans la chambre que Tante Frileuse allait mettre à leur
disposition pour le week-end. Il n’y avait aucune excuse acceptable pour
échapper à la sieste...


Pascal le savait, aussi lui et Perrine
montèrent-ils directement dans leur chambre, mais comme ils n’avaient aucune
envie de s’assoupir, ils reprirent leur conversation sur la mort de l’oncle
Ernest :


—    Je t’assure, répétait
Perrine, que tu aurais tort d’en vouloir à la vie de ton oncle, surtout si tu
crois que son héritage me tente. Moi, j’ai grandi dans une famille modeste,
j’ai été habituée aux privations, alors même si tu m’as fait découvrir le
charme du luxe, je saurais vivre à nouveau comme autrefois.


—    Mais enfin, bougonna Pascal,
quand tu as accepté de m’épouser, tu savais que j’étais le neveu et l’héritier
d’un célèbre chef d’orchestre.


—    Oui, reconnut négligemment
Perrine. Mais le patrimoine de ton oncle n’a jamais pesé sur les choix que j’ai
faits de te fréquenter puis de vivre avec toi, et enfin de t’épouser.


—    Et dans ce cas, insista
Pascal, pourquoi m’as-tu épousé ?


La réponse de Perrine lui parut aussi simple que
bouleversante :


—    Parce que je t’aimais. Cela
me paraissait un motif bien suffisant. N’es-tu pas d’accord ?


Stupéfait, il ne sut que répondre. À vrai dire,
il n’avait jamais pensé qu’une aussi belle femme que Perrine puisse être
spontanément attirée par lui. Et pourtant, il avait l'intuition qu’elle était
sincère.


Il en conclut qu’il avait été idiot de se
préparer à tuer l’oncle Ernest pour la garder. Trop ému pour trouver une phrase
en guise de réponse, il se rapprocha d’elle et l’embrassa, comme il le faisait
du temps de leurs fiançailles. Perrine ne se déroba pas, ce qui, selon lui,
tendait à prouver qu’elle l’aimait toujours autant.


Il aurait été fou de compromettre une histoire
d’amour aussi intense en assassinant son oncle.


... C’est exactement à l’instant où il parvenait
à cette conclusion qu’il entendit un hurlement.


Il perdit trois secondes avant de reconnaître la
voix de Tante Frileuse, car celle-ci s’exprimait toujours avec une certaine
nonchalance, elle ne criait que lorsqu’elle avait oublié un peu trop longtemps
une tarte dans le four, ou si elle découvrait que des sangliers avaient déterré
ses iris et saccagé sa pelouse.


 


Mais à cet instant, les cris de Tante Frileuse
exprimaient une véritable panique, aussi Pascal demanda-t-il à sa femme de le
suivre pour découvrir avec lui ce qui se passait. Les hurlements terrifiés de
Tante Frileuse servirent à guider Pascal et Perrine, jusqu’à la chambre de
l’oncle Ernest. Devant le lit vide de son mari, Tante Frileuse continuait de
hurler. Mais Pascal n’eut qu’à baisser les yeux pour comprendre.


Sur le parquet ciré, le corps de l’oncle Ernest
gisait. Inerte, le regard vitreux. Déjà mort, probablement. Pascal s’étonna de
sentir une très légère odeur de brûlé dans cette pièce où, pourtant, on ne
cuisinait jamais, mais il négligea cette réflexion pour questionner Tante
Frileuse.


—    Que s’est-il passé ?
demanda-t-il à sa marraine, tout en passant un bras protecteur autour de ses
épaules pour lui rappeler qu’il était et serait toujours là pour elle.


—    Il souffre probablement d’un
nouveau malaise cardiaque, répondit-elle d’un air absent. Nous bavardions tous
les deux quand, brusquement, je l’ai vu s’écrouler. Je vais appeler un médecin.
En urgence...


Pour ne pas avoir à répondre, Perrine regarda
Pascal, qui se chargea d’expliquer le plus doucement possible à sa
tante qu’Ernest venait de mourir, et que plus rien désormais ne le sauverait.


Maxime, qui avait lui aussi entendu les cris de
sa marraine, accourut, suivi de Réjane.


—    Qu’est-il arrivé ?
interrogea le cousin, apparemment plus surpris qu’attristé.


—    L’oncle Ernest est mort.
Subitement. Il était en train de parler avec Tante Frileuse et...


—    Comment ? Il ne faisait pas
sa sieste, s’étonna Maxime.


—Tiens, c’est vrai que c’est étonnant de sa
part, réfléchit Pascal.


Il demanda à sa tante pourquoi Ernest avait
renoncé à son incontournable sieste.


—    Mais je n’en sais rien,
répliqua Tante Frileuse, qui semblait trouver ce détail sans intérêt face à la
mort de son mari. Il était énervé, il avait envie de parler. J’aurais peut-être
dû lui conseiller de dormir, mais comme il ne m’écoute jamais...


 


Elle se tut pour observer
l’attitude de Réjane qui venait de comprendre la gravité de la situation
et qui bousculait Maxime pour se jeter près du corps du défunt, en poussant des
cris de désespoir et en se mettant à sangloter.


—    Il est mort, hurlait-elle.
Ce n’est pas possible ! Pas déjà ! Qu’est-ce que...


Elle s’était adressée à Maxime, mais elle
s’interrompit brutalement.


Perrine, à laquelle personne ne prêtait
attention, remarqua que le cousin paraissait soulagé que Réjane se soit tue, et
elle eut même l’impression qu’il lui avait adressé un léger signe de connivence
pour qu’elle n’en dise pas plus. Comme s’il avait eu peur de ce qu’elle allait
dire. En tout cas, il était évident que tous les deux partageaient une
connivence inattendue.


 


Surpris que Réjane se montre tellement
désespérée par la mort d’Ernest, Pascal croisa le regard de son épouse, et il
comprit qu’elle était aussi étonnée que lui.


Mais Réjane était encore trop bouleversée pour
se soucier du regard des autres, elle ne pensait même pas que Tante Frileuse
aurait pu prendre ombrage de son attitude. Maintenant, elle s’était relevée
pour se blottir près de Maxime, en lui demandant entre deux sanglots ce qui
s’était passé.


Et comme Maxime, décidément plus embarrassé
qu’attristé, lui répétait qu’il n’en savait rien, elle le regardait fixement.
Pascal eut même l’intuition qu’elle essayait de transmettre à son cousin une
information qu’elle ne pouvait pas lui dire à voix haute.


 


Cela suffit pour qu’il se demande si l’oncle
Ernest était bien mort d’un nouveau malaise cardiaque. Ou, plutôt, si aucun
membre de sa famille n’avait facilité sa mort...


— Réjane, voyons, calmez-vous, implorait
Perrine.


Mais la jeune cantatrice n’entendit même pas ce
conseil, tellement elle était prise dans ses sanglots et son désespoir.


—    Et maintenant, il va encore
falloir prévenir Julie, soupira Tante Frileuse.


—    Moi, je pense qu’il est
surtout primordial d’appeler la gendarmerie, répondit Pascal, en retrouvant
instinctivement cette autorité naturelle qu’il possédait lorsqu’il était jeune
et qu’il avait perdue peu à peu, par peur de se disputer avec ses proches ou
tout simplement de les décevoir.


—    Mais non, réfléchit très
vite Tante Frileuse. Mieux vaut appeler le docteur Adrian. C’est lui qui nous
soigne depuis que nous avons quitté Paris pour nous retirer en Sologne, et même
s’il ne peut plus ranimer mon pauvre Ernest, du moins acceptera-t-il de
délivrer un permis d’inhumer.


—    Elle a raison, approuva
Perrine. Si nous prenions l’initiative d’appeler la gendarmerie, nous aurions
l’air de soupçonner que l’oncle Ernest a été assassiné, pensa-t-elle en même
temps.


—    Je vais demander à Charles
de téléphoner au docteur Adrian, décida Tante Frileuse, peut-être parce qu’elle
ne supportait plus les sanglots de Réjane.


Oui, mais quand le docteur Adrian arriva à la
hâte, moins d’une heure plus tard, il ne put que constater le décès d’Ernest
Estaunier. Qu’il attribua à un infarctus. Mais il refusa de signer un permis
d’inhumer. Et comme Tante Frileuse insistait, il chercha ses mots les plus
délicats pour lui expliquer qu’il restait surpris par cette mort si soudaine et
que son devoir lui commandait de solliciter une autopsie. Car certes, le chef
d’orchestre avait subi un premier infarctus quelques années plus tôt, et il ne
respectait guère le régime alimentaire qui lui était prescrit.


Il avait notamment tendance à abuser encore
beaucoup trop du whisky. Mais il faisait régulièrement des tests et des
analyses de sang, et rien ne laissait prévoir qu’il allait disparaître aussi
brutalement.


—    Sincèrement, je trouve son
décès suspect, répétait-il à voix basse.


Et comme Tante Frileuse faisait mine de ne pas
comprendre ce qu’il sous-entendait, il conclut :


—    Surtout qu’il est mort le
jour où vous aviez réuni tous vos neveux autour de vous, pour la première fois
depuis longtemps !


 



















 


Chapitre 5


 


Depuis sept ans et plus qu’il avait été nommé
capitaine de gendarmerie au cœur de la Sologne, Stéphane Saintagne s’ennuyait
de n’avoir à traiter que des affaires mineures : cambriolages de résidences
secondaires, braconnages, dégradations de récoltes par du gibier... Lui qui
était devenu gendarme pour vivre au même rythme que les héros des polars qu’il
avait lus dans sa jeunesse, il avait l’impression de gaspiller ici ses
dernières années de jeunesse. Aussi ne cacha-t-il pas son enthousiasme quand le
juge d’instruction lui téléphona pour l’informer du décès suspect du chef
d’orchestre Ernest Estaunier.


— Je vous confie ce dossier, insista le juge
d’instruction, mais il s’agit d’une affaire délicate. Il va vous falloir mener
l’enquête sans froisser les susceptibilités de la famille du défunt. D’autant
que rien ne nous prouve encore qu’il a été assassiné, c’est seulement son
médecin qui a des doutes. Bref, s’il a été tué, vous serez harcelé par les
journalistes, mais il vous appartiendra de ne rien laisser filtrer de ce que
vous aurez découvert... Pour l’instant, vous avez toute ma confiance !


En somme, en confiant cette enquête à Stéphane
Saintagne, le juge d’instruction se montrait aussi flatteur que menaçant.
Mais comme Stéphane était un gendarme ambitieux et positif, il retint
seulement que la mort du célèbre chef d’orchestre Ernest Estaunier constituait
une opportunité susceptible de le mettre en lumière et, peut-être, de propulser
sa carrière.


Il se promit donc d’y consacrer tout son temps,
jusqu’à ce qu’il ait obtenu des preuves suffisantes contre l’assassin.


Avant même de lire le rapport du médecin
traitant, il décida de se rendre au domicile du défunt, pour y effectuer un
maximum de prélèvements. Au cas où l’assassin chercherait par la suite à faire
disparaître des indices...


Moins d’une heure plus tard, il se présentait
donc à la Mésangère et demandait à parler à la maîtresse de maison.


— Je suis la veuve du défunt. Evangéline
Estaunier, se présenta Tante Frileuse.


Cela surprit ses neveux et nièce, car depuis le
temps que plus personne ne l’appelait par son prénom, ils avaient même oublié
qu’elle en avait eu un.


Mais ils n’étaient qu’au début de leur
étonnement. En effet, ils constatèrent qu’elle s’exprimait désormais avec une
autorité nouvelle, comme si la mort pourtant récente de son mari avait suffi à
la libérer du joug qu’elle avait subi, elle qui avait toujours vécu sous la
tutelle de sa mère puis sous la domination du chef d’orchestre.


Le capitaine Saintagne lui montra sa carte
professionnelle, mais refusa le café qu’elle se proposait de lui faire apporter
par Charles. Il tint à réunir tous les occupants de la Mésangère dans l’immense
salon de réception, pour les interroger sur la mort du chef d’orchestre sans
perdre de temps.


Bien sûr, ce premier interrogatoire n’eut pas
d’autre résultat que de faire verser quelques larmes à Tante Frileuse, jusqu’à
ce que ses neveux se précipitent autour d’elle pour lui rappeler qu’ils
l’aimaient et qu’ils seraient toujours là pour elle.


—    Vous allez tous vous présenter
à moi, ordonna le capitaine pour faire diversion et reprendre la maîtrise des
événements.


Et quand chacun des neveux de Tante Frileuse eut
indiqué son lien de parenté et sa profession, le capitaine ne put retenir un
sourire d’étonnement :


—    En somme, vous travaillez
tous dans le monde de la musique ?


—    Bien sûr, s’écria Julie.
Nous n’avions pas le choix. Mon oncle Ernest s’est fâché avec moi quand j’ai
décidé de jouer du cor de chasse, mais si j’avais eu une vocation d’architecte
ou de dentiste, je n’aurais même pas osé le lui avouer.


—    Pardon, intervint Perrine.
Moi je ne suis pas musicienne.


—    Que faites-vous donc ?
demanda Saintagne.


Perrine eut un geste flou de la main gauche :


—    Ce que je fais ? Depuis mon
mariage, j’essaie d’être heureuse et d’aimer mon mari. Pour qu’il se sente
bien, lui aussi. Croyez-moi, capitaine, ce sont là des activités beaucoup plus
accaparantes que ce que l’on s’imagine généralement...


Et en l’entendant parler ainsi, Pascal fut
surpris à la fois par la sincérité et la lucidité de son épouse. En sept ans de
mariage, il n’avait jamais cessé de l’aimer, pour sa générosité comme pour sa
nonchalance, mais il n’avait pas pris conscience qu’en réalité, sous son
détachement apparent, elle veillait à assurer leur bonheur à tous les deux.


Déjà, le capitaine Saintagne posait de nouvelles
questions à la veuve et aux neveux du défunt, mais personne ne put indiquer le
moindre détail susceptible de démontrer que l’oncle Ernest aurait été
assassiné. Tous unis autour de Tante Frileuse, ils avaient visiblement à cœur
de se donner l’apparence d’une famille soudée, même si certains regards
trahissaient involontairement des inquiétudes et des jalousies.


Aussi, sans avoir le droit de manifester sa
mauvaise humeur, le capitaine Stéphane Saintagne comprit ce jour-là qu’il ne
pourrait pas compter sur l’entourage de la victime pour obtenir des
révélations.


Et pourtant, il sentait bien que les deux neveux
par alliance du défunt ne s’aimaient guère, et qu’ils méprisaient légèrement
leur cousine Julie. Mais aucun d’entre eux n’aurait le courage de s’opposer
ouvertement au reste de la famille, en révélant à la gendarmerie les indices
qu’il aurait pu remarquer et qui auraient peut-être permis de confondre le
meurtrier...


Alors comme il était plus que jamais déterminé à
mener cette enquête qui était à coup sûr la chance de sa carrière, le
capitaine Saintagne effectua des prélèvements sur les différents plats qui
avaient été servis le midi. Ainsi que sur ce qui aurait dû être servi le soir
et sur ce que contenaient les bouteilles d’apéritif.


Cette dernière mesure arriva même à faire
sourire la Tante Frileuse, au point qu’elle dut expliquer au capitaine :


—Vous allez perdre un temps précieux à faire
analyser toutes ces bouteilles que l’on avait offertes à mon mari et qu’il
réservait à ses invités. Sachez déjà que même si l’un de ces alcools contenait
du cyanure ou n’importe quel autre poison, il n’y aurait aucune possibilité que
mon mari en soit mort. Puisqu’il ne buvait que du whisky !


 


Oui mais trois jours plus tard,Tante Frileuse
regretterait de s’être exprimée aussi spontanément. Parce que le capitaine
Saintagne vint l’informer qu’en effet, ni les plats servis à midi ni aucune des
bouteilles de liqueurs ou de portos ne contenaient le moindre produit toxique.
En revanche, le laboratoire de la police scientifique était formel : la
bouteille de whisky japonais posée près du piano était saturée de digitaline.
Un poison dont le goût s’effaçait sous l’amertume du whisky et qui avait pour
effet de ralentir les mouvements du cœur, suffisamment pour provoquer un
malaise mortel, surtout sur un homme déjà malade comme l’était l’oncle Ernest.


—    Et c’est vous-même qui
m’avez indiqué que votre mari réservait cette bouteille à son seul usage,
rappela triomphalement le gendarme à Tante Frileuse.


Il avait maintenant la preuve que quelqu’un à la
Mésangère avait cherché à empoisonner le chef d’orchestre, et il était
déterminé à mener l’enquête jusqu’à ce qu’il ait obtenu des aveux détaillés de
l’assassin.


—    Vous avez tort, protesta
doucement Tante Frileuse. Mon mari était malade du cœur, et il en est mort. Il
n’y a là rien d’exceptionnel, et le docteur Adrian nous aurait aussitôt délivré
un permis d’inhumer si Ernest n’avait pas été un chef d’orchestre aussi
célèbre.


—    Peut-être, admit à regret le
capitaine Saintagne. Mais s’il avait été moins riche, les membres de sa famille
auraient peut-être eu moins d’intérêt à guetter sa mort.


—Vous vous trompez, insista Tante Frileuse, avec
cette obstination souriante qu’elle avait manifestée toute sa vie dès que l’on
essayait de contrecarrer ses désirs. Mon mari était riche, mais généreux. Mes
neveux et ma nièce savaient qu’ils pouvaient compter sur lui en toutes
circonstances, aussi n’avaient-ils aucun intérêt à l’empoisonner. Quant à moi,
si j’avais dû le tuer, j’aurais agi durant nos premières années de mariage, à
l’époque où j’étais encore blessée par son autorité et les humiliations qu’il
lui est arrivé de me faire endurer. D’autant que, lorsqu’il avait bu, il
devenait volontiers violent. Mais après trente cinq ans de mariage,
je m’étais habituée à lui. Et puis, surtout, je ne crois pas que je
pourrais me retrouver un nouvel époux, à mon âge !


—    Mais enfin, insista le
capitaine, vous m’avez dit vous-même que votre mari ne buvait que du whisky.
Celui qui a versé de la digitaline dans sa bouteille devait bien le savoir
aussi, et il n’a pu agir que dans l’espoir de l’empoisonner.


—    Certainement pas, répéta
Tante Frileuse, en montrant une impatience qu’elle ne se serait jamais permise
du vivant de son mari.je vous ai dit qu’Ernest abusait du whisky, c’est exact,
et n’importe lequel de ses musiciens pourrait vous le confirmer. Mais le jour
de sa mort, tout comme la veille, il n’en a pas bu. Pas une goutte. Parce
qu’il recevait mes neveux, il avait une révélation à leur faire et il s’en
réjouissait, aussi n’a-t-il servi et bu que du champagne. Vous admettrez donc
que j’ai bien le droit de me moquer de ce que pouvait contenir sa bouteille de
whisky ! Et vous devriez suivre mon raisonnement, puisqu’il n’a pas pu en
mourir ! Il n’y a pas touché ! Tous mes neveux vous le confirmeront ! Ainsi que
Charles, qui était tout à la fois son domestique et son confident.


—    Mais il aurait pu boire un
verre de whisky sans que vous le voyiez, insista à son tour le capitaine.


—    Oh non, mon mari n’était pas
homme à se cacher quand il avait envie de s’enivrer, soupira Tante Frileuse.


Stupéfait par le manque de logique de cette
femme, le capitaine Saintagne s’accorda une dernière tentative pour lui faire
prendre conscience de la gravité de ce qu’il avait découvert:


—    Peu importe ce qu’a bu votre
mari le jour de sa mort. Il est avéré que sa bouteille de whisky était saturée
de digitaline. Et comme il était le seul dans cette maison à utiliser cette
bouteille, il est évident que quelqu’un a tenté de l’empoisonner, en espérant
que l’on attribuerait sa mort à ses défaillances cardiaques. Me comprenez-vous ?


Pour toute réponse, Tante Frileuse esquissa un
geste d’indifférence :


—    Peut-être ! Ce sont là des
raisonnements d’enquêteur... Moi, je n’ai jamais eu l’idée de faire analyser ce
qu’il y a dans une bouteille de whisky, alors je ne peux pas comparer, n’est-ce
pas ?


Et cette fois, le capitaine de gendarmerie admit
qu’il n’obtiendrait rien de Tante Frileuse. Il se demandait seulement si elle
était complètement folle ou si elle s’amusait avec ses interlocuteurs. Mais
depuis bien longtemps, toute la famille de Tante Frileuse se posait la même
question, restée à ce jour sans réponse.


—    Savez-vous si le défunt
avait rédigé un testament ? Et s’il l’avait déposé chez un notaire ou s’il le
conservait dans ses papiers ? interrogea le capitaine.


Sur ce point, Tante Frileuse eut enfin une
réponse claire:


—    Avant même de m’épouser, mon
mari avait déjà rédigé son testament. Qu’il modifiait chaque année : à croire
que cette formalité le distrayait. Il estimait que c’était le seul moyen de
recompter ses biens tout en se donnant des allures généreuses. Bref, vous ne
trouverez pas son testament dans son bureau, mais il vous suffira d’aller
interroger maître Baissas, notre notaire, qui a son étude à Romorantin, pour
connaître les dernières volontés de mon mari.


—    Mais peut-être avez-vous
déjà des informations sur son testament ? voulut insister le capitaine de gendarmerie.


—    Absolument pas ! soupira
Tante Frileuse, sans que l’on puisse savoir si elle était naïve ou si elle
mentait.


Comme toujours...


 


Maître Baissas n’ouvrait son étude notariale que
trois jours par semaine. Car le mercredi, il participait à des chasses à courre
à travers la Sologne, et en fin de semaine, il partait faire du voilier au
large des côtes bretonnes.


Mais le reste du temps, il se passionnait pour
sa profession de notaire qui lui permettait de rester informé de chaque
ragot qui faisait vibrer les villages situés aux alentours de son étude. Il
connaissait toutes les rivalités, professionnelles ou amoureuses, qui avaient
agité les gens du canton, et il souriait en pensant que sa discrétion même
contribuait à amplifier certaines rumeurs.


Il ne fut guère surpris de voir arriver le
capitaine Saintagne, il s’y attendait depuis qu’il avait appris la mort du chef
d’orchestre et que la marchande de journaux lui avait révélé (en lui faisant
jurer de ne pas le répéter, selon un serment qu’elle exigeait de chacun de ses
clients) que le docteur Adrian avait refusé le permis d’inhumer.


Bref, le notaire s’était aussitôt empressé
d’aller rechercher le testament d’Ernest Estaunier pour le relire, aussi fut-il
capable de répondre à toutes les questions du capitaine Saintagne sans même
aller fouiller dans ses archives.


— La veuve Estaunier a raison, expliqua-t-il
d’emblée, son mari revenait au moins une fois par an pour modifier son
testament. Selon ses colères, et ce qu’il pensait de ses proches. Mais cette année,
bien qu’il l’ait refait au mois de juin, il m’a demandé un rendez-vous en
urgence, il y a moins d’un mois, et il a complètement modifié la répartition de
ses biens entre ses héritiers. Jusque-là, il laissait l’usufruit de ses biens à
son épouse et partageait son capital entre ses trois neveux par alliance. Avec
quelques dons à ses proches, tels que son domestique. Mais à la fin du mois de
septembre, il a subitement décidé de léguer la moitié de son patrimoine à
mademoiselle Réjane Rivière. L’autre moitié de ses biens reviendra aux
trois neveux de sa femme, mais seulement après la mort de celle-ci,
car tant qu’elle vit, elle bénéficie de l’usufruit de sa fortune.


Le notaire se tut en attendant que le gendarme
lui pose d’autres questions mais face au silence de ce dernier, il ajouta :


—J’allais oublier ! Monsieur Estaunier a aussi
légué un dessin à monsieur Charles Coudeville. Et il ne s’agit pas de n’importe
quel gribouillage : c’est son portrait, réalisé par le peintre Pablo Picasso en
personne.


—    Charles Coudeville, s’étonna
l’enquêteur. Qui est-ce ? Je ne crois pas qu’on m’ait parlé de lui, à la
Mésangère...


—    Bien sûr, soupira le
notaire. Charles était pour monsieur Estaunier une sorte de majordome. C’était
un domestique qui le suivait partout et qui veillait à ce que ses vêtements
soient toujours propres et bien repassés, tout en conduisant sa voiture quand
monsieur Estaunier avait abusé du whisky et en assurant le service à la
Mésangère. Charles et monsieur Estaunier s’étaient connus au temps de leur
service militaire, aussi le chef d’orchestre lui faisait-il toutes ses
confidences.


Et comme le gendarme s’obstinait à ne pas lui
poser de questions, maître Baissas se permit d’ajouter:


—    Il est vrai que monsieur
Estaunier, malgré la célébrité qu’il avait acquise dans le monde de la musique,
ne recevait guère d’attention de son épouse. Elle l’aimait sans doute, mais
elle n’écoutait jamais rien de ce qu’il lui confiait, ou bien elle lui
répondait en changeant de sujet. Monsieur Estaunier m’a souvent avoué que
lorsqu’il voulait être écouté, il n’avait que deux solutions : soit appeler
l’un des nombreux journalistes qui désiraient l'interviewer, soit
s’adresser à Charles.


—    Croyez-vous que la veuve et
ses neveux seront furieux d’apprendre qu’Ernest Estaunier a légué un
authentique dessin de Picasso à ce domestique ?


Sur ce point, maître Baissas ne savait que
répondre :


—    Peut-être, finit-il par
admettre. Mais ils savaient déjà que le défunt nourrissait une grande affection
pour Charles. Ils pouvaient donc s’attendre à ce qu’il mentionne son domestique
dans son testament. Même s’ils n’imaginaient pas qu’il lui ferait un tel legs.
Car vous devez savoir qu’un portrait d’Estaunier par Picasso, même esquissé,
cela peut atteindre plusieurs millions d’euros dans une vente aux enchères.


—    En somme, réfléchit le
capitaine Saintagne, Charles avait lui aussi intérêt à ce que monsieur
Estaunier meure au plus vite, pour hériter de lui...


—    C’est possible, admit le
notaire. Mais les deux hommes éprouvaient l’un pour l’autre une véritable
affection, à ce que j’ai compris. Et depuis le temps qu’ils se connaissaient,
ils partageaient peut-être même certains secrets.


Si l’oncle Ernest s’était éteint paisiblement,
d’une maladie ou d’un accident fortuit, toute sa famille l’aurait pleuré, en se
souvenant de ses multiples qualités et de tout ce qu’il leur avait fait
découvrir, par sa culture comme par sa connaissance de la vie ou sa passion de
la musique. Sans doute auraient-ils tous essayé d’évaluer ce que ce décès allait
leur rapporter, avec un mélange d’enthousiasme et d’inquiétude, mais leur
chagrin aurait été sincère devant la mort de cet homme qui les avait aimés et
avait consacré sa fortune à faciliter leurs existences.


 


Oui, mais l’oncle Ernest était mort mystérieusement.
Même l’autopsie de son corps n’avait pas réussi à déterminer ce qui avait
provoqué son malaise cardiaque, et le capitaine Saintagne était déterminé à
poursuivre l’enquête en interrogeant tous ceux qui avaient passé le week-end de
la Toussaint à la Mésangère.


Aussi ses trois neveux étaient-ils complètement
distraits de leur chagrin, parce qu’ils craignaient de se trouver soupçonnés,
voire accusés et peut-être même mis en examen par un juge d’instruction à cause
d’un témoignage imprévu ou malveillant. Sous prétexte d’échapper à une possible
erreur judiciaire, chacun d’eux essayait de retrouver dans sa mémoire un
souvenir compromettant qui lui servirait d’indice et l’aiderait à deviner qui
était l’assassin de l’oncle Ernest.


Pour se rassurer, Pascal se répétait qu’il était
innocent, et que les erreurs judiciaires ne se trouvent que dans l’histoire de
France ou les romans policiers. Mais en même temps, il craignait que Maxime ne
profite de ce crime pour le faire accuser, au besoin en se livrant à un faux
témoignage, ce qui lui permettrait tout à la fois de se débarrasser de lui
et de récupérer une plus grosse part de l’héritage... qu’il n’aurait plus à
partager qu’avec Julie, en admettant que celle-ci n’ait pas déjà été rayée du
testament de l’oncle...


Bien sûr, Pascal savait pouvoir compter sur le
soutien de son épouse. Mais accepterait-elle de le croire innocent de ce
meurtre, alors qu’il avait reconnu devant elle quelques heures plus tôt son
intention de tuer son oncle... Peut-être se contenterait-elle de lui
offrir les services d’un avocat spécialisé et se montrerait-elle déçue en
pensant qu’il s’était abaissé à ce crime, malgré les conseils qu’elle lui avait
donnés.


Il comprit qu’il n’était pas seul à nourrir des
pensées aussi pessimistes lorsqu’il entendit Réjane se mettre à crier, en proie
à une soudaine et irrépressible crise de nerfs:


—    Faites attention! Moi je
vous préviens, nous allons tous être soupçonnés, hurlait la jeune cantatrice.
Ou, pire encore, l’assassin va nous abattre les uns après les autres, jusqu’à
ce qu’il ne reste plus que lui. Il sera seul pour hériter, il n’y aura plus
aucun témoin de ses crimes, il triomphera pendant que nous, nous serons morts !


—Allons, Réjane, calmez-vous, ordonna Tante
Frileuse. J’entends la voiture du capitaine Saintagne, qui va revenir nous
interroger. Face à lui, nous devons tous être solidaires, n’est-ce pas ?


Cinq minutes plus tard, Charles introduisait le
gendarme dans le salon.


Avant même de prendre la parole, le capitaine
Saintagne observa le cercle de famille qui avait entouré Ernest Estaunier, et
rien qu’à sentir les jalousies et la colère qui les opposaient, il comprit
qu’il n’aurait pas besoin de les interroger longuement pour faire avancer son
enquête : si l’un d’eux avait remarqué un indice susceptible de démontrer la
culpabilité de l’un de ses parents, il se ferait un plaisir de le dénoncer !


Et l’on prétend que la musique adoucit les
mœurs, sourit intérieurement le gendarme. Celui qui a trouvé
cette formule ne vivait sûrement pas dans l’entourage d’une célébrité du monde
de la musique !


Alors, histoire de les inciter à parler et
d’obtenir des indices susceptibles de faire avancer son enquête, il leur
affirma qu’Ernest Estaunier avait été assassiné :


—    Je ne suis pas ici pour vous
pousser à la délation. Mais, bien entendu, si l’un d’entre vous a remarqué un
détail susceptible de faciliter l’identification du meurtrier, son devoir est
de m’en informer, pour aider la justice.


Le cousin Maxime lança un regard venimeux en
direction de Julie puis, sans la moindre hésitation, il jeta ses soupçons:


—    Capitaine, je n’ai pas
relevé d’indices, mais il y a une information que nous avons tous envie de vous
transmettre. Elle concerne ma cousine, Julie Jardin. Celle-ci était fâchée avec
notre oncle depuis plus de trois ans. Elle est revenue le voir hier pour la
première fois, sous prétexte de lui présenter son compagnon, Guillaume
Guerchard. Et c’est quelques heures après son arrivée que notre oncle Ernest
est mort...


—    Mais je n’y suis pour rien,
s’écria Julie, d’une voix déjà brouillée par les larmes. Au contraire, j’étais
venue pour me réconcilier avec lui ! Et avec vous tous.


—    Mais bien sûr, ma chérie,
s’écria aussitôt Tante Frileuse, en se rapprochant de sa nièce comme pour la
protéger. Nous avons tous été ravis que tu aies pris l’initiative de revenir
parmi nous. Tu nous manquais tellement...


—    Peut-être, ricana Maxime.
Mais j’estime que le capitaine de gendarmerie doit être mis au fait de cette
étonnante coïncidence. Ma cousine Julie réapparaît après trois ans, et c’est
juste le moment que notre oncle choisit pour mourir !


Tous observaient le capitaine Saintagne, en
pensant qu’il allait intervenir pour faire taire Maxime ou au contraire
interroger Julie. Mais, fidèle à ses méthodes d’investigation, il préféra garder
le silence, dans l’espoir que cette dispute se poursuive, ce qui lui
permettrait d’apprendre d’autres griefs, d’autres jalousies, qui finiraient par
éclairer la mort du chef d’orchestre.


Comprenant qu’elle n’obtiendrait aucune aide du
capitaine, Julie répliqua qu’elle n’avait aucun intérêt à empoisonner son
oncle, puisqu’il l’avait probablement rayée de son testament depuis qu’elle
avait quitté la Mésangère en claquant la porte.


—    Voyons, ricana Maxime, tu
pouvais compter sur le soutien de notre tante bien-aimée. Même si l’oncle
Ernest te gardait rancune d’être partie pour jouer dans une fanfare, Tante
Frileuse se serait débrouillée pour l’empêcher de te déshériter tout à fait.


—    Je n’en sais rien, répétait
Julie en retrouvant spontanément cet air buté qu’elle avait lorsqu’on
l’accusait à tort dans son enfance. Je n’ai pas pensé à tout cela. Et si
j’avais été aussi calculatrice, j’aurais attendu d’être sûre que l’oncle Ernest
ait refait son testament, avant de le tuer.


—Tu manquais peut-être de temps, s’acharna
Maxime. Car grâce à notre oncle, tu as toujours été habituée, comme nous, à
vivre dans le confort. Or, je doute que tu gagnes beaucoup d’argent avec ton
cor de chasse, ma pauvre...


—    Vous oubliez que je vis avec
elle et que je partage ses dépenses, s’écria Guillaume, qui se sentait
maintenant obligé d’intervenir dans la conversation.


—    Désolé, mais je ne connais
pas vos revenus, répondit Maxime avec ce dédain qu’il manifestait pour tous
ceux qui n’appartenaient pas à sa famille. Même si j’en ai une vague idée, rien
qu’à voir l’état de vos chaussures...


À cet instant, Pascal eut honte de ne pas s’être
porté au secours de sa cousine. Il sentait que Guillaume n’était pas de taille
à la défendre contre les perfidies de Maxime, aussi se lança-t-il dans la
conversation pour rappeler à son cousin, sous le regard particulièrement
intéressé du capitaine Saintagne :


—    Maxime, tu me sembles
oublier que toi aussi, tu possédais un mobile pour assassiner notre oncle. Et là,
je ne fais même pas allusion à son héritage. Non, au-delà de ta cupidité
naturelle, tu avais une bonne raison de souhaiter la mort d’oncle Ernest. Car
tu te montres très proche de Réjane Rivière, ici présente. Or, nous avons tous
pu constater que notre oncle avait été séduit par cette jeune et ravissante
fille, au point de vouloir reprendre sa carrière de chef d’orchestre afin
d’essayer de la mettre en lumière.


—    Eh bien, triompha aigrement
Maxime, si c’était le cas, j’aurais eu tout intérêt à ce que notre oncle aide
Réjane à devenir célèbre. Il disposait encore d’une notoriété suffisante pour
lui permettre d’accéder à une certaine reconnaissance dans le monde de la
musique.


—    Non, protesta Pascal.
N’essaie pas de nous faire croire que tu n’étais pas jaloux d’oncle Ernest.
J’ai remarqué hier soir que tu partageais la chambre de Réjane. Et je ne peux
pas croire que tu n’aies pas remarqué que notre oncle s’intéressait à elle...
Et qu’en raison de sa notoriété, il avait un avantage sur toi.


Maxime prit le temps de sourire de toute la
puissance de son mépris, avant de toiser Pascal pour lui répondre avec son
ironie la plus cinglante :


—    Mon pauvre cousin, tu es en
train de transposer là ce que toi, tu as souffert avec ta femme ! Mais vous,
monsieur le capitaine de gendarmerie, qui ne devez rien comprendre aux
allusions de mon cousin, permettez-moi de vous raconter un épisode qui s’est
déroulé ici il y a plusieurs années. Quand mon cousin Pascal s’est fiancé avec
Perrine, il est venu présenter cette jeune femme à notre Tante Frileuse. Qui
s’est réjouie du bonheur de son neveu. Malheureusement, dès le premier week-end
que Perrine a passé à la Mésangère, notre oncle Ernest a voulu se prouver à
lui-même qu’il était toujours jeune et irrésistible, et il s’est permis de
faire des avances à cette jeune femme. Jusqu’à ce que Pascal s’en aperçoive et
se mette en colère. Si je n’avais pas été là pour m’interposer, mon oncle et
mon cousin en seraient sans doute venus aux mains... ! Alors, bien sûr, mon
cousin s’imagine que je me trouvais dans la même situation que lui...


—    Explique-moi où est la
différence, interrogea Pascal.


À vrai dire, il avait oublié, volontairement ou
non, cet incident. Il n’y avait même jamais fait la moindre allusion avec
Perrine, au point de n’avoir pas su ce que la jeune femme avait alors pensé du
comportement d’Ernest. Qui n’avait apparemment jamais renouvelé ses avances
envers Perrine depuis qu’elle et Pascal s’étaient mariés.


Maintenant, Maxime cessait de persifler. Il se
tut un instant, le temps d’interroger du regard Réjane qui baissa timidement
les yeux. Alors il sollicita l’avis de sa tante :


—    Me permets-tu de révéler la
vérité sur Réjane et l’oncle Ernest ?


Bien sûr, cette question suffit pour que toute
la famille et le capitaine Saintagne tournent leur regard vers Tante Frileuse
qui, loin de se montrer embarrassée, choisit d’en rire:


—    Il aura décidément fallu que
j’attende d’être veuve pour que l’on me demande mon avis. Car jusqu’à présent, Maxime
ou Pascal, vous ne m’avez considérée que comme l’épouse du riche chef
d’orchestre. Et vous n’êtes venus ici que lorsque vous aviez besoin d’aide...
Mais peu importe ! Même si vous vous êtes servis de moi, je vous aimais, tout
comme je vous aime encore. Et je me flatte de me souvenir que moi, je n’ai
jamais utilisé personne, et surtout pas les membres de ma famille ! Bref,
Maxime, oui, je t’autorise à raconter tout ce que tu sais, tout ce que tu as
envie de répéter, sur les relations que mon mari et toi avez pu entretenir avec
Réjane.


Entre-temps, Réjane s’était reprise. Avec cet
air effrayé qui semblait ne jamais la quitter, elle fixait Maxime du regard,
comme pour lui transmettre un message qu’elle ne pouvait pas dire à haute voix,
mais Maxime n’y prêta pas attention, à moins qu’il n’ait pas voulu comprendre,
et il se retourna vers le capitaine Saintagne pour expliquer:


—    Monsieur le capitaine de
gendarmerie, vous ne pouvez accorder aucun intérêt à ce qu’a raconté mon cousin
sur ma prétendue jalousie face à l’oncle Ernest. Au contraire, mon oncle
m’avait choisi comme confident à propos de Réjane, et cette jeune femme avec
qui je m’apprête à vivre n’a jamais suscité la moindre rivalité entre mon
oncle et moi. Elle a même créé entre nous une complicité nouvelle.


Il s’interrompit un instant, le temps de laisser
ses interlocuteurs apprécier sa relation avec l’oncle défunt, puis il se
résolut enfin à rassasier leur curiosité:


—    L’année dernière, au cours
d’un séjour que j’ai fait ici, l’oncle Ernest m’a fait des confidences à propos
de Réjane, que je ne connaissais pas encore. Il m’a parlé d’elle, il m’a dit
qu’il pensait de plus en plus à elle au fur et à mesure qu’il vieillissait. Il
nourrissait même quelques remords à son égard. Mais il ne savait pas comment la
contacter. Il avait même envisagé de faire appel à un détective privé pour
retrouver sa trace, savoir dans quelle ville elle habitait et comment elle
vivait. S’il n’avait pas encore contacté de détective, c’est parce qu’il était
très méfiant. À cause de sa notoriété, il redoutait qu’un enquêteur, même bien
rémunéré, ne finisse par vendre ces informations à la presse à scandale. Bref,
je n’ai pas réagi la première fois qu’il m’a parlé de Réjane mais comme j’ai
constaté qu’il y faisait de plus en plus fréquemment allusion, j’ai fini par
lui proposer de faire moi-même quelques recherches sur cette fille, à partir
des informations qu’il avait gardées. Il a tout de suite accepté, avec
reconnaissance. Et c’est ainsi que j’ai fait la connaissance de Réjane.


Ce n’est pas possible, songea
Pascal. A l’écouter, on a l’impression que c’est lui qui a
retrouvé la dernière petite amie de l’oncle Ernest et qu’il l’a séduite. Or
Maxime est trop cupide pour avoir pris le risque de fâcher son oncle et
d’être rayé du testament.


Il jeta un regard vers Réjane pour voir si elle
confirmait cette version, mais la jeune femme paraissait encore plus livide que
d’habitude, comme si elle était sur le point de s’évanouir.


Bien sûr, Maxime ne voyait pas que son récit
heurtait la sensibilité de son amie, et il continuait avec cette aisance
provocatrice qu’il affichait en toutes circonstances. Maintenant il se flattait
de n’avoir même pas eu besoin de faire appel à un détective pour retrouver
Réjane. II avait eu de la chance, il avait pu la rencontrer en utilisant les
seuls indices que lui avait confiés son oncle. Elle et lui étaient devenus
amis, puis amants, et depuis un mois, il avait décidé Réjane à venir passer
deux week-ends à la Mésangère, ce qui avait permis à l’oncle Ernest de la
retrouver et de constater qu’elle était ravissante. Sa fragilité même donnait
au vieil homme de nouvelles raisons de s’enthousiasmer et de chercher à la
protéger.


—    Comme vous pouvez vous en
douter, je n’étais donc pas surpris par l’intérêt que mon oncle nourrissait
pour Réjane, puisque c’est pour lui, au début, que j’avais recherché et
retrouvé cette jeune femme. Quant à être jaloux de leur relation... là encore,
c’est mon cousin qui a trop d’imagination ! Moi, je ne pouvais que me réjouir
de leur affection réciproque ! Puisque...


Il s’interrompit encore une fois, le temps de
vérifier que toute la famille et le capitaine Saintagne avaient les yeux fixés
sur lui, avant de révéler:


—    Puisque Réjane est le seul
enfant qu’a eu l’oncle Ernest au cours de sa vie. Et c’est bien sûr pour cette
raison qu’il était curieux de la connaître, et de savoir dans quelles
conditions elle vivait.


 


L’oncle avait été d’autant plus heureux et fier
de découvrir que sa fille naturelle prenait des cours de chant et se
destinait à l’art lyrique. Il s’était même promis d’inviter un jour les parents
adoptifs de Réjane à la Mésangère, pour les remercier d’avoir donné à sa fille
une aussi bonne éducation. Et surtout, il avait décidé d’aider Réjane à accéder
à la célébrité, en se relançant dans la direction de concerts et opéras, où il
lui obtiendrait l’un des principaux rôles.


—    Il tenait à l’aider, pour se
faire pardonner de ne pas s’être occupé d’elle. Ou pour se pardonner lui-même,
peut-être. Car même s’il se disait ravi que ses parents adoptifs, monsieur et
madame Rivière, lui aient fait suivre des cours de musique et de chant, il
restait assez orgueilleux pour tenir à ce que sa fille lui doive une partie de
son futur succès. Quoi qu’il en soit, conclut Maxime, je n’avais aucune raison
de me révéler jaloux de cette relation entre mon oncle et sa fille. Au
contraire, j’étais heureux de constater qu’il se montrait plus fort, plus avide
de vivre, depuis qu’il avait retrouvé Réjane.


—    Sans blague, s’exclama
Pascal. Comment voudrais-tu nous faire croire que Réjane est la fille d’oncle
Ernest?


Avant même que le cousin Maxime n’éclate de rire
ou ne persiste dans ses provocations, Tante Frileuse préféra intervenir pour
confirmer calmement ce que venait de révéler son neveu. Oui, elle avait reçu
les aveux d’Ernest, plusieurs années auparavant, et elle savait que son mari
était bien le père de Réjane.


Il avait rencontré la future maman de Réjane au
cours des répétitions d’un opéra, à la Fenice de Venise. Elle chantait dans les
chœurs et il avait noué une aventure avec elle, peut-être parce qu’à cette
époque, Tante Frileuse avait eu peur de l’accompagner en plein hiver dans une
ville aussi humide que Venise. Bref, Ernest avait appris quelques mois plus
tard que sa jolie choriste attendait un enfant. Elle espérait évidemment qu’il
divorce de Tante Frileuse pour l’épouser. Car elle ignorait qu’il n’aimait
véritablement que sa femme. Ernest avait refusé toutes les solutions que lui
suggérait sa maîtresse, et il s’était contenté de lui verser une forte somme
d’argent, en estimant ne pas pouvoir faire mieux. Il ne l’avait revue que
l’année suivante, par hasard, lors d’un festival à Bayreuth. Elle lui avait
alors raconté qu’elle avait eu de lui une fille, mais qu’elle avait préféré
l’abandonner plutôt que de l’élever avec négligence. L’enfant avait été adoptée
en France... À l’époque, Ernest n’avait pas souhaité en savoir davantage. Mais
depuis qu’il avait ralenti sa carrière et qu’il profitait de davantage de temps
libre, il lui était arrivé de plus en plus souvent de penser à cette fille
inconnue et de vouloir entreprendre des recherches. Il l’avait dit à Tante
Frileuse et, avec son accord, il avait fini par demander à Maxime de retrouver
cette enfant, si elle vivait toujours en France.


— La rencontre avec sa fille a constitué un des
moments les plus forts de sa vie, conclut Tante Frileuse. Au point que, ce
jour-là, j’ai presque regretté de n’avoir pas pu lui donner d’enfant. Mais avec
Réjane, le destin a compensé le mauvais tour qu’il m’avait joué en m’empêchant
d’être mère. D’ailleurs, rien n’est plus mutile que les regrets!


 


En quittant ce soir-là la Mésangère, le
capitaine Saintagne considérait que son enquête progressait, puisqu’il
commençait à découvrir les secrets du chef d’orchestre et de sa famille...
C’est en suscitant la confiance de ces gens et en apprenant à les connaître
qu’il finirait par identifier l’assassin d’Ernest Estaunier, pensait-il. Et il
était certain d’y parvenir. Mais il est vrai qu’il avait toujours
été d’un tempérament optimiste.














 


Chapitre 6


 


À peine le capitaine Saintagne était-il parti
que Charles se présenta aux portes du grand salon sans que quiconque l’ait
appelé, ce qu’il ne s’autorisait jamais d’habitude. Tante Frileuse en conclut
qu’il commençait déjà à négliger la docilité et le maintien qu’il observait en
toutes circonstances face à Ernest... Peut-être devrait-elle se résoudre à le
licencier s’il se permettait des familiarités sous prétexte que son maître
n’était plus là.


À moins qu’il n’eût une information importante à
révéler...


—    Eh bien, Charles, que
voulez-vous ? lui demanda-t-elle en constatant qu’il restait immobile devant
les portes du salon.


Visiblement gêné, le domestique s’inclina à
peine, avant d’annoncer :


—    Madame, malgré mon embarras,
je pense devoir vous informer de ce que je viens de découvrir. Car il me
paraîtrait déloyal de ne pas vous en avertir, alors que j’en parlerai au
capitaine de gendarmerie demain, dès son retour.


—    Auriez-vous trouvé un indice
? interrogea Tante Frileuse. Si c’est le cas, vous devez tout me dire et
alerter dès ce soir le capitaine Saintagne. Avant que l’assassin ne vous tue
pour vous réduire au silence. Ils agissent toujours ainsi dans tous les romans
policiers que je lis.


—    Non, Madame, rassurez-vous,
je n’ai pas identifié l’assassin. Mais je me suis aperçu que le portrait de
monsieur Estaunier esquissé par Picasso avait disparu.


Un instant, Tante Frileuse parut hésiter entre
le rire et la colère. Mais comme Charles lui témoignait déjà moins de respect
que du vivant de son mari, elle fit l’effort de se montrer aussi indifférente
et impersonnelle que le faisait Ernest :


—    Vous souhaitiez déjà l’emporter
et vous l’approprier ? J’espérais que vous me laisseriez ce portrait de mon
mari au moins jusqu’aux funérailles. Mais puisque vous semblez déterminé à ne
pas perdre de temps, je vous rappelle donc que ce dessin est encadré dans le
couloir du rez-de-chaussée, celui qui mène aux toilettes.


En se tournant vers ses neveux, elle expliqua :


—    Cet emplacement a déjà dû
vous paraître surprenant, mais Ernest avait tenu à ce qu’on l’accroche là :
ainsi il était certain que tous nos invités le verraient à un moment ou à un
autre de leur visite.


—    Ah non, Madame, protesta
Charles. Vous ne pouvez ignorer que le gribouillage de Picasso qui est encadré
près des toilettes n’est qu’une habile copie. Monsieur Estaunier n’aurait
jamais accepté de laisser un authentique Picasso à la portée de n’importe
lequel de ses invités se dirigeant vers les WC... Non, le véritable portrait
esquissé par Picasso était rangé dans une armoire fermée à clé de son bureau,
glissé dans un carton à dessins, avec toutes les partitions inédites de
musiciens célèbres que monsieur Estaunier collectionnait, et avec ses
portraits. Toutes les autres pièces y sont, mais il manque le dessin de
Picasso.


—    Allons bon, gronda Tante
Frileuse. Vous voulez dire que mon mari aurait discrètement vendu ce dessin au
cours des derniers mois, et que vous vous trouvez ainsi déshérité ?


—    Pas du tout, Madame,
répondit Charles sur le même ton. Car monsieur Estaunier l’avait encore sorti
il y a moins d’un mois, pour en faire un tirage destiné à paraître au dos d’un
de ses disques. Et moi-même, j’ai contrôlé vendredi dernier que le dessin se
trouvait toujours à la même place. Je vérifiais sa présence tous les vendredis,
depuis que monsieur Estaunier m’avait confié son intention de me le léguer. Je
puis donc affirmer que ce dessin a été volé durant le week-end. Et depuis
l’arrivée des neveux de Madame.


—    Mais vous n’avez aucune
preuve de ce que vous prétendez, s’écria Tante Frileuse, en s’efforçant de
cacher son agacement, ou ses craintes.


—    Sans doute, admit Charles.
Mais justement, il appartiendra au capitaine Saintagne de mener aussi cette
enquête et de retrouver le voleur. Comprenez-moi, la valeur de ce dessin devait
me permettre de prendre ma retraite et d’en profiter comme je le mérite.


—    Oui, soupira Tante Frileuse,
sans plus dissimuler son agacement. Mais l’enquête sur l’éventuel assassinat de
mon mari me paraît tout de même plus importante.


—    Les deux événements sont
peut-être liés, insista encore Charles. Si monsieur Estaunier a surpris l’un de
vos neveux en train de dérober son Picasso, il l’aura sûrement menacé, ce qui
aurait pu inciter le voleur à le tuer.


—    Vous oubliez qu’il était seul
avec moi lorsqu’il est mort, rappela sa patronne, toujours soucieuse de prendre
la défense de ses neveux.


 


À cet instant, Pascal entra dans la véranda pour
demander à sa tante si elle avait besoin de quoi que ce soit, et elle en
profita pour le prendre à témoin de ce que racontait Charles :


—    Je crains que cela n’ennuie
le capitaine Saintagne. Et que ce ne soit inutile, car le vol d’un dessin ne
laisse aucune trace, aucun indice. C’est seulement lorsque le voleur cherchera
à le mettre en vente qu’il risquera de se faire arrêter. Mais tout ce que je
dis est inutile, n’est-ce pas, Charles ? Je sais d’ores et déjà que vous irez
vous plaindre au capitaine Saintagne, parce que vous ne m’avez jamais écoutée. Vous
n’obéissiez qu’à mon époux.


Et, pour éviter que le domestique ne réponde à
ce reproche à peine voilé et ne prolonge une conversation qui l’ennuyait,elle
se retourna ostensiblement vers Pascal :


—    J’espère que le voleur est
aussi l’assassin ! Sinon, il y aura deux membres de notre famille qui risqueront
de passer en jugement et d’être condamnés. Et s’ils ne sont pas incarcérés dans
la même prison, je perdrai un temps fou à leur rendre visite au parloir. À mon
âge...


 


Le lendemain matin, quand le capitaine Saintagne
arriva et réunit autour de lui la famille du défunt pour poursuivre son
interrogatoire, Charles en profita pour déclarer que le dessin de Picasso avait
disparu au cours du week-end.


Sans accuser personne, il veilla à laisser
entendre que seuls les neveux du chef d’orchestre ou leur conjoint avaient pu
commettre ce vol. Il le dit sans paraître remarquer la colère de Tante
Frileuse, qui se tricotait une nouvelle écharpe tout en marmonnant des
reproches contre les domestiques qui se croient tout permis une fois que leur
maître est mort...


Pascal essayait de l’apaiser en lui murmurant
que ce vol était tout de même moins grave que l’assassinat de l’oncle, tandis
que le capitaine de gendarmerie entreprenait de rassurer Charles en lui disant
que, certes, il n’allait pas perquisitionner la Mésangère à la recherche de ce
dessin, mais qu’il allait faire procéder à une enquête sur chacun des invités
présents.


À cet instant, Perrine esquissa un très léger
signe de tête pour pousser Pascal à observer ce qu’elle voyait... Il suivit son
regard et fut stupéfait de constater que Guillaume paraissait soudainement mal
à l’aise. Il serrait ses mains l’une contre l’autre, comme pour s’empêcher de
se les tordre, et il avait blêmi en quelques secondes.


—    Allons bon, bougonna Pascal.
Guillaume va nous apprendre qu’il est lui aussi un enfant caché de l’oncle
Ernest !


—    Capitaine, balbutia
Guillaume avec une intonation de coupable. Je préfère vous faire dès à présent
un aveu. J’avais choisi de le cacher jusqu’à présent, mais j’estime plus loyal
de vous le révéler. Lorsque je suis arrivé ici, hier, ce n’était pas la
première fois que je rencontrais la victime. Même si je ne l’ai jamais dit à
Julie, j’avais déjà croisé monsieur Ernest Estaunier du temps où j’étais gamin.
Ma mère jouait de l’alto dans l’orchestre dont il avait repris la direction.


Avant même que le capitaine Saintagne ne marque
son étonnement ou n’interroge Guillaume sur les raisons de son silence, Tante
Frileuse s’écriait déjà:


—    Et j’en conclus que, comme
Réjane, vous êtes, vous aussi, un enfant caché de mon mari. Si c’est le cas,
vous pouvez le révéler devant moi. Je n’ai jamais été jalouse. Heureusement,
sinon j’aurais perdu tout mon temps à faire des reproches à Ernest, puisque la
plupart des cantatrices comme des musiciennes essayaient de le séduire, par
amour ou par ambition ! Et il était bien incapable de résister ! Je pourrais
même vous raconter qu’un soir à Salzbourg...


—    Bon, réussit à gronder le
capitaine de gendarmerie, pour interrompre les confidences de Tante Frileuse.
C’est à vous, Guillaume Guerchard, que je m’adresse. Pourquoi avez-vous éprouvé
le besoin de dissimuler que vous connaissiez déjà monsieur Estaunier ?
Étiez-vous son fils ?


Guillaume leva les yeux pour montrer à quel
point cette éventualité lui paraissait absurde:


—    Certainement pas ! Il n’a
fait à ma mère que du mal. La malheureuse jouait de l’alto en professionnelle
depuis plusieurs années mais dès qu’il a pris la direction de l’orchestre, il a
commencé à lui reprocher d’être une médiocre musicienne et de ne pas savoir
s’adapter à son rythme. Il l’humiliait devant les autres concertistes, qui
n’osaient évidemment pas prendre la défense de ma mère, de peur d’attirer sur
eux aussi la colère du chef d’orchestre ! Bref, maman a très vite perdu toute
sa confiance en elle, et peu à peu, elle a dû se résoudre à démissionner. Et
pourtant, cela ne suffisait encore pas à monsieur Estaunier, qui a continué de
s’acharner contre elle, en contactant les conservatoires et les orchestres
susceptibles de l’engager, pour les mettre en garde et leur dire que ma mère
n’était guère fiable. À trois reprises, maman a passé des auditions, comme une
débutante. Elle avait renoncé à toute fierté parce qu’elle avait besoin de
travailler. Chaque fois, on l’a félicitée, on lui a laissé entendre qu’elle allait
être engagée... mais par la suite, elle n’a jamais reçu de contrat. Elle a
téléphoné au directeur d’un des conservatoires, qui lui a avoué qu’Ernest
Estaunier faisait propager des rumeurs sur elle. Or, on ne pouvait pas aller à
rencontre des mensonges d’un chef d’orchestre aussi prestigieux que lui. Ma
mère l’a compris, et comme elle ne connaissait dans la vie rien d’autre que la
musique, elle a profité d’un soir où j’étais allé dormir chez mes
grands-parents pour se pendre.


 


C’était Guillaume lui-même qui, à son retour,
avait trouvé sa mère morte. Et au-delà du chagrin, il en avait gardé une
rancune définitive à l’égard du chef d’orchestre.


À l’époque, il avait douze ans à peine et il
s’était juré de venger sa mère dès qu’il le pourrait. Il n’avait jamais oublié
ce serment, jusqu’à ce qu’un soir, chez des copains, on le présente à Julie et
que celle-ci mentionne négligemment au cours de la conversation être
la nièce du chef d’orchestre tant détesté.


—    Et tu ne m’as jamais rien
dit, rien avoué de ce chagrin que tu portais en toi, s’indigna Julie en
l’entendant évoquer leur rencontre.


Pour toute réponse, il lui jeta un regard
triste. Et il détourna les yeux pour expliquer au capitaine Saintagne qu’il
s’était alors persuadé que le sort venait de lui offrir l’occasion de se venger
du chef d’orchestre. Surtout que ses copains lui avaient discrètement fait
remarquer que Julie était attirée par lui...


Il l’avait écoutée se raconter, il s’était même
forcé à lui poser des questions pour lui laisser entendre qu’il s’intéressait à
elle... Il avait bientôt compris qu’elle était plus ou moins en rupture avec
son oncle et sa tante, à cause de cette passion qu’elle avait pour le cor de
chasse, mais qu’ils seraient d’autant plus heureux de la recevoir si elle se
rapprochait d’eux.


—    À ce moment-là, j’ai décidé
de répondre aux avances de Julie, et de nouer une liaison avec elle. Je
prévoyais déjà que, par la suite, je pourrais l’encourager à aller retrouver
son oncle et à me présenter à lui, poursuivit-il. J’espérais leur montrer à
tous que Julie m’aimait et que je pouvais contribuer à la stabiliser. Par la
suite, j’aurais rappelé à son oncle le nom de ma mère, juste avant de lui
annoncer que je quittais Julie. Pour qu’il soit blessé, lui aussi, et qu’il
souffre un peu de ce que moi j’avais souffert.


—    Mais lorsque vous l’avez
rencontré, le jour de la Toussaint, qu’avez-vous eu le temps de lui dire ?
interrogea le capitaine.


—    Rien, affirma Guillaume. La
mort l’a sauvé et m’a privé de ma vengeance, puisque Julie me faisait entrer ce
jour-là pour la première fois à la Mésangère. Ernest Estaunier et son épouse
étaient aussi heureux qu’émus de retrouver leur nièce, ils nous ont invités à
nous joindre à ce repas de famille. Juste avant qu’il ne meure, dans
l’après-midi...


Le capitaine Saintagne eut un demi-sourire :


—    Et, bien entendu, vous niez
être à l’origine de sa mort ?


—    Absolument, affirma
Guillaume. C’est même pour vous démontrer ma bonne foi que j’ai choisi de vous
révéler toute mon histoire.


—    Vous avez peut-être été
tenté de me la raconter parce que vous craignez que mon enquête ne me fasse
découvrir vos origines.


—    Oui, admit Guillaume. Mais
si vous m’avez écouté, vous avez compris que j’espérais me venger de lui...
Réfléchissez, je n’aurais eu aucun intérêt à l’abattre avant même de lui avoir
rappelé ce qu’il avait fait endurer à ma mère.


À cet instant, comme s’il s’était enfin souvenu
que Julie avait entendu ses aveux, il se retourna vers elle :


—    Julie, je tiens à ce que tu
saches que j’ai élaboré ces manigances au moment où j’ai fait ta connaissance.
Mais dès que j’ai commencé à te fréquenter, j’ai apprécié ta générosité et
surtout cette sincérité que tu mets dans tout ce que tu fais. Très vite, je
suis vraiment tombé amoureux de toi...


Elle n’avait encore rien dit, elle avait même
réussi à garder les yeux secs en l’entendant avouer qu’il ne l’avait abordée
que pour entrer en contact avec l’oncle Ernest, mais là, brusquement, en
l’écoutant minauder de nouveaux mots d’amour, elle ne put retenir ni ses larmes
ni ses cris :


—    Comment voudrais-tu que je
te croie ? Alors que tu me manipules depuis le début, sans que je ne me sois
doutée de rien ! D’ailleurs, tu n’es pas le premier à me traiter ainsi.
Déjà quand j’étais écolière, les filles de ma classe ne m’invitaient à leurs
anniversaires que dans l’espoir d’entrevoir un jour mon oncle. Ensuite, au
lycée, elles me fréquentaient juste pour pouvoir raconter sur un ton faussement
blasé qu’elles étaient les meilleures copines de la nièce d’Estaunier
! Depuis ma naissance, je n’ai existé que par rapport à Ernest Estaunier, à sa
gloire, à sa fortune.


Elle s’interrompit juste pour ravaler les
sanglots qui l’étouffaient, puis cria vers Guillaume :


—    Mais toi, justement, je te
croyais différent ! Tu aimais la musique, et tu prétendais être amoureux de
moi, je te croyais sensible, alors que tu étais encore plus manipulateur que
les autres. Mais comment oses-tu me demander de te pardonner...?


—    Non Julie, protesta très
doucement Guillaume, avec à son tour des sanglots dans la voix. Je ne te
demande rien, et je comprendrais que tu rompes tout lien avec moi après ce que
je viens d’avouer. Mais je voulais juste te dire que si c’est ta décision, j’en
souffrirai. Parce que je t’aime, avec toutes tes qualités, que tu ne dois ni à
ton oncle ni à personne, mais que tu es seule à posséder...


Julie hésita un instant, comme pour mesurer
l’amour de son compagnon, avant de se remettre à crier de plus belle:


—    N’empêche que tu n’aurais
rien retenu de moi si je n’avais pas été la nièce d’Ernest ! Alors comment
veux-tu que je croie en tes sentiments ? Qu’est-ce qui me prouve que tu n’as
pas décidé de rester avec moi parce que mon oncle vient de mourir et que je
vais hériter d’une partie de sa fortune ?


Blottie dans les bras de Tante Frileuse, elle se
remit à sangloter, mais elle se redressa pour déclarer :


—    Je préfère te quitter dès
aujourd’hui ! Parce que je ne pourrai plus jamais avoir confiance en toi. Et je
regrette même que tu sois le père de mon enfant !


Là-dessus, sans un regard pour ceux qui avaient
assisté à cette scène, elle dénoua les bras de Tante Frileuse qui cherchait à
la consoler et monta en courant l’escalier qui conduisait aux chambres.


Visiblement bouleversé, Guillaume regarda tour à
tour ceux qui avaient assisté à cette scène, avant de les prendre à témoin :


—    Je vous assure que je
l’aimais ! Que je l’aime ! Mais maintenant, elle va vouloir rester ici, tandis
que moi, je dois rentrer à Paris, et nous ne nous reverrons plus. Je ne pourrai
même pas la reconquérir.


Froidement, le capitaine Saintagne lui rappela :


—    J’ai demandé à tous de
rester ici quelques jours. Le temps que je retrouve l’assassin de monsieur
Estaunier ! Bien entendu, cet ordre s’applique à vous aussi.


— Mais c’est merveilleux, s’écria joyeusement
Tante Frileuse. Moi qui me plaignais que mes neveux repartaient toujours trop
vite, je vais pouvoir les garder quelques jours auprès de moi. J’espère,
capitaine, que vous ne retrouverez pas tout de suite l’assassin de mon mari...
Oh pardon, conclut-elle précipitamment. Je crois que je viens encore de dire
une sottise.














 


Chapitre 7


 


Dès que le capitaine fut parti, Tante Frileuse
demanda à Charles de servir des apéritifs à tous ses neveux :


—    Puisqu’ils vont passer
quelques jours ici, je souhaite que vous fassiez tout pour qu’ils s’y sentent
bien. Et qu’ils aient envie de revenir souvent.


Avant même que Pascal n’ait trouvé un mot
rassurant pour sa tante, Maxime protestait déjà:


—Voyons, je suis toujours venu te voir
régulièrement. Et ce n’est pas parce qu’oncle Ernest est mort que je te
délaisserai, au contraire... Moi, je ne suis pas comme ma cousine Julie !


—    Que veux-tu dire ? demanda
l’intéressée, qui s’était toujours méfiée des sous-entendus de Maxime.


—    Rien, répondit celui-ci,
sans retenir un sourire. Je rappelais simplement que je n’ai pas laissé ma
tante sans nouvelles pendant trois ans. Et que je ne suis pas revenu juste au
moment où j’avais besoin d’un héritage.


—    Quand j’ai décidé de vous
présenter Guillaume, je souhaitais juste vous associer tous à mon bonheur. Et
je ne pouvais pas me douter que l’oncle Ernest allait mourir dans la journée.


—    Peut-être, sourit Maxime. Admettons
que tu aies été manipulée par ce garçon qui espérait seulement se venger de
notre oncle, avec ta complicité bien involontaire. Mais peut-être avais-tu
ressenti toi aussi qu’il ne t’aimait pas vraiment, et que tu aurais besoin de
la fortune de l’oncle Ernest pour le garder auprès de toi...


Évidemment, Julie retrouva les bouffées de
colère que Maxime lui avait toujours inspirées avec ses sous-entendus
méprisants ou accusateurs.


—    Sache en tout cas que je ne
suis pas revenue pour assassiner mon oncle ! hurla-t-elle.


—    L’enquête le dira, sourit
Maxime, visiblement ravi d’avoir réussi à exaspérer sa cousine.


Mais elle était trop en colère pour comprendre
qu’il s’amusait de sa réaction, et elle lui rappela en tremblant de rage
qu’elle ne s’était jamais préoccupée de l’héritage de leur oncle. La preuve en
était qu’elle n'avait pas hésité à partir pour suivre sa vocation et jouer du
cor de chasse :


—    Alors que toi et Pascal,
vous lui avez toujours obéi, parce que chacun de vous deux espérait être son
principal héritier !


En entendant le prénom de son mari, Perrine
sursauta, et sans perdre sa sérénité habituelle, elle crut devoir intervenir :


—    Julie, chaque fois que tu te
disputes avec Maxime, tu finis par lui ressembler. Pourquoi agresses-tu Pascal ?


—    Parce qu’il vend des pianos
dans la boutique que lui a offerte l’oncle Ernest, répondit Julie, en se
radoucissant malgré elle. Ce qui signifie tout de même qu’il appréciait
l’argent de notre oncle.


—    Non, il aime surtout les
pianos, répliqua doucement Perrine. Et il devrait peut-être en jouer, ce soir,
pour vous apaiser les uns et les autres. Souvenez-vous que la musique adoucit
les mœurs...


—    Quelle connerie, cette
expression ! La musique, chez nous, n’a provoqué que des orages, soupira Julie.


—    N’empêche que je t’ai vue
aller en début d’après-midi dans le salon où l’oncle Ernest rangeait ses
bouteilles d’apéritifs et son whisky japonais, insinua Maxime, comme s’il avait
eu peur que la tension entre ses cousins ne s’apaise.


—    Bien sûr, admit Julie.
Depuis trois ans que je n’étais pas venue ici, j’avais envie de revoir chaque
pièce.


—    Allons, protesta tendrement
leur tante, arrêtez de vous disputer comme quand vous étiez petits. Surtout que
j’ai une bonne nouvelle à vous annoncer : il y a eu un très grave accident de
voitures sur l’autoroute arverne... Euh, pardon ! Je veux seulement dire que le
capitaine Saintagne a été obligé de se rendre sur place. Il vient de me
téléphoner pour me prévenir qu’il ne pourrait pas revenir ici pour nous
interroger avant après-demain. Nous allons donc pouvoir passer tous ensemble et
en toute tranquillité cette soirée et la journée de demain, comme lorsque vous
étiez jeunes. J’en profiterai d’ailleurs pour vous demander ce que vous
souhaitez que je lègue à chacun de vous. Parce que la mort de mon cher Ernest
m’a rappelé qu’il était sans doute temps que moi aussi, je rédige mon
testament.


—Ah non, protesta Julie, avec déjà des larmes
plein les yeux. Tu ne vas pas préparer ta mort toi aussi ! Tu es beaucoup plus
jeune qu’oncle Ernest, et surtout, nous avons besoin que tu vives. Plus que
jamais ! Imagine que l’assassin s’en prenne à toi pour...


—    Ma chère enfant, ne
t’inquiète pas, continua de sourire sa tante. Je reste convaincue que la mort
d’Ernest est naturelle. Il était malade du cœur, c’est tout. La plupart des
gens meurent comme ils ont vécu. Il y a des alcooliques qui sont emportés par
une cirrhose, des fumeurs atteints par un cancer du poumon, et des imbéciles
qui périssent dans des accidents stupides... Ernest a toujours poursuivi une
carrière très médiatisée, il veillait à être régulièrement à la une des
journaux, il ne pouvait donc pas mourir discrètement. Mais il n’y a aucun
meurtrier ici, même si de la digitaline a malencontreusement été mélangée à son
whisky. Fais-moi confiance ! Et préparons-nous à retrouver l’ambiance de quand
vous étiez enfants.


Eh bien non ! Malgré l’absence
du capitaine Saintagne, obligé d’aller faire un compte rendu sur les
circonstances dans lesquelles s’était produite la collision sur l’autoroute, ni
la Tante Frileuse ni ses neveux ne purent vraiment se détendre.


 


Dès le lendemain matin, Maxime descendit prendre
son petit déjeuner dans la cuisine sans être accompagné de Réjane, et il
affichait une mine tellement renfrognée que même Pascal aurait pu éprouver de
la pitié pour ce cousin détesté.


—    Il fait un temps magnifique,
s’exclama immédiatement Perrine, toujours soucieuse d’alléger l’ambiance à table.


Et comme Maxime la regardait sans même
lui répondre, elle lui demanda avec douceur s’il était préoccupé.


—    Euh... bougonna t-il. C’est
à cause de Réjane. Je la sens triste, très perturbée par la mort de son père.


—    C’est normal, soupira
Perrine, qui comprenait toujours tous les malheurs des autres.


—    Bien sûr, insista Maxime.
Surtout qu’elle ne le connaissait que depuis quelques semaines. Elle commençait
à peine à s’habituer à lui, à se sentir fière d’avoir un père, et de surcroît
un père célèbre, mais voici qu’il meurt presque tout de suite. Il y a de quoi
perturber n’importe qui, je le reconnais.


—    Rappelez-lui que vous êtes
là pour elle, conseilla Perrine.


Elle aurait sans doute continué de parler avec
Maxime, qui, pour une fois, osait se montrer sensible et émouvant, mais Pascal
lui demanda si elle préférait manger au petit déjeuner du cake aux abricots ou
de la tarte aux quetsches, et elle comprit qu’il souhaitait surtout qu’elle
interrompe sa conversation avec son cousin.


Ils finissaient tous de boire leur thé ou leur
café lorsque descendit dans la salle à manger Tante Frileuse, qui baillait
encore:


—    Mes enfants, je suis sans
doute la dernière levée, mais j’ai si mal dormi : je pleurais mon pauvre Ernest
!


Si elle espérait susciter la compassion de ses
proches, elle dut être déçue, car ses neveux baissèrent
précipitamment la tête au-dessus de leurs tasses pour dissimuler un même
sourire. Toute sa vie, Tante Frileuse s’était levée la dernière. Et elle
s’était toujours cherché n’importe quel prétexte pour se faire pardonner ses
réveils tardifs. Tantôt elle disait être inquiète du prochain concert dirigé
par Ernest, tantôt elle redoutait que son mari ne soit malade ou ne s’ennuie.
Et maintenant, en toute logique, elle utilisait sa mort pour justifier une
grasse matinée, que du reste personne ne songeait à lui reprocher !


Maxime choisit ce moment pour se lever de table
:


—    Il faut que j’aille chercher
Réjane. Elle a passé une nuit très agitée, mais elle sera mieux si elle se sent
entourée. Je préfère qu’elle ne reste pas seule.


Malheureusement, il redescendit quelques minutes
plus tard, absolument terrorisé :


—    Réjane a disparu,
s’écria-t-il avant même que Perrine ne l’interroge.


Au début, personne ne voulut y croire, d’autant
que la voiture de la jeune femme était encore garée avec les autres, à droite
du portail du domaine. Pour s’enfuir, il aurait donc fallu que Réjane descende
le grand escalier de la maison sans se faire remarquer, puis
qu’elle s’élance à pied sur le chemin qui conduit à la route de Romorantin.


—    Ne vous êtes-vous pas
disputés ? redemanda Tante Frileuse. Tu peux tout nous dire.


—    Mais je ne te cache rien,
insista Maxime. Je n’ai d’ailleurs jamais pu me chamailler avec Réjane, car
elle ne s’opposait jamais franchement à ce que je disais. Et puis, ces
jours-ci, je la sentais malheureuse, je ne pouvais que
la plaindre.


—    Pourtant, elle n’avait guère
partagé de souvenirs avec mon pauvre Ernest, fit observer Tante Frileuse.


—    Justement, insista Maxime.
Imagine sa détresse... Elle a retrouvé son père
seulement quelques semaines avant sa mort. Qu’il ait été assassiné ou non,
c’est une coïncidence terrible pour elle. J’en arrive à
regretter de leur avoir permis de se rencontrer.


—    Ils auront tout de même
partagé quelques heureux moments, conclut sa tante, définitivement optimiste,
tout en cherchant le beurre sur la table pour se faire une tartine.


Même Pascal, à titre exceptionnel, chercha à se
montrer compatissant envers son cousin :


—    Ne dramatisons pas. Si
Réjane avait voulu quitter définitivement la Mésangère, rien ne l’empêchait de
nous dire au revoir et de partir au volant de sa voiture. Peut-être a-t-elle
éprouvé le besoin d’aller s’isoler un moment dans les forêts alentour. À moins
qu’elle n’ait des amis en Sologne et qu’elle leur ait téléphoné pour leur
demander de venir la chercher afin de s’échapper de cette maison. Après tout,
elle peut se sentir étrangère parmi nous, qui formons une famille.


—    Une famille, ricana Maxime.
Crois-tu sincèrement que nous nous montrions unis et affectueux ?


—    Bien sûr que non, répliqua
Pascal sur le même ton. Mais c’est justement pour cette raison que nous formons
une vraie famille, avec nos souvenirs communs, nos affections et nos rancunes.
Réjane a donc pu se sentir terriblement isolée au milieu de nous.


—    Si c’était le cas, elle
aurait dû me le dire, gémit Maxime.


Tandis que Tante Frileuse, qui avait suivi la
conversation tout en beurrant ses tartines, rappelait :


—Tu devrais essayer de la joindre sur son
portable. Ou lui laisser un message. Car demain, le capitaine Saintagne va
revenir. Et il n’appréciera pas que Réjane se soit enfuie de la sorte, alors
qu’il nous avait ordonné à tous de rester ici jusqu’à la fin de son enquête.


—    Je lui expliquerai qu’elle
est dépressive, répondit Maxime.


—    Je doute qu’il se satisfasse
de cette excuse, prédit Tante Frileuse, en haussant les épaules face à
l’inconscience de ses neveux. Réfléchis, Maxime : en moins d’un mois, cette
jeune femme a été présentée à son père qu’elle ne connaissait pas. Et au soir
de sa quatrième visite, voici qu’il meurt, dans des circonstances que la
gendarmerie qualifie de mystérieuses. Là-dessus, elle hérite d’une grosse part
de sa fortune et elle disparaît. Il est possible d’en conclure qu’elle a
assassiné son père, pour hériter de lui ou pour se venger de son abandon.


Maxime paraissait tellement effrayé par la
logique de sa tante qu’il se redressa, juste pour la supplier de ne jamais présenter
cette théorie devant le capitaine :


—    Il serait capable de te
croire, et de faire rechercher Réjane. La pauvre ne mérite pas un tel
traitement, souviens-toi à quel point elle était émue de rencontrer enfin son
père.


Tante Frileuse se permit un sourire légèrement
ironique :


—    C’est vrai qu’elle tremblait
à sa première visite ici. Je n’avais encore jamais vu quelqu’un d’aussi mal à
l’aise. Mais je crois qu’elle était surtout émue d’apprendre que son
père était un chef d’orchestre célèbre et richissime. J’ai bien
remarqué la manière dont elle observait les meubles et les tableaux. Elle
n’avait pas l’air ému d’une fille qui cherche à rattraper le temps
perdu en regardant le cadre où vivait son père. Non,
elle avait plutôt l’œil d’un commissaire-priseur ! Et cependant, elle
avait peur, déjà... Comme si elle avait pu se douter que cette rencontre
inespérée se terminerait sur un drame.


Elle dut craindre d’avoir froissé son neveu, car
presque aussitôt elle se reprit :


—    Mais puisque tu l’aimes, je
ne dirai pas au capitaine ce que je pense d’elle. Du moins tant qu’aucun des
membres de ma famille ne sera accusé. Car bien sûr, s’il fallait protéger l’un
d’entre vous, là, je n’hésiterai plus !


Évidemment, Maxime protesta :


—Tu ne peux tout de même pas accuser Réjane
juste pour sauver l’un de tes neveux.


Et comme aucun des deux n’entendait céder, leur
conversation dura bien au-delà du petit déjeuner.


 


Pourtant, ils avaient tort de discuter ainsi,
car en début d’après-midi, quand Charles dut se rendre dans la cabane à outils,
au fond du parc, il se heurta à une porte coincée. En jetant un coup d’œil à
travers la fenêtre poussiéreuse, il vit que l’entrée de la cabane était
encombrée par un cadavre... Et dès qu’il réussit à repousser la porte, il
reconnut le corps de Réjane. Inerte.


—Allons bon, gronda-t-il. Voici qu’elle a été
assassinée ! Elle aussi ! C’est le capitaine Saintagne qui va être déçu. Lui
qui la soupçonnait d’avoir assassiné Monsieur Estaunier, il va devoir commencer
une deuxième enquête. Et repartir à zéro.


—    Il faut tout de même
prévenir le capitaine Saintagne, décida Tante Frileuse dès que Charles l’eut
informée de la mort de Réjane. Il fera fermer l’autoroute si c’est nécessaire,
mais il doit revenir au plus vite, pour faire les premières constatations et
les prélèvements.


Plus doucement et avec un brin d’ironie, elle
ajouta:


—    C’est dommage : pour une
fois que nous pouvions passer une journée sans le voir. Mais tant pis, le
meurtrier de cette jeune femme mérite d’être identifié et livré à la justice.


—    Mais pourquoi penses-tu tout
de suite qu’elle a été assassinée ? protesta Maxime. Ce serait un crime
absurde. Réjane venait à peine d’être présentée à Pascal et Perrine, puis à
Julie et Guillaume. Aucun d’eux ne la connaissait, ils n’avaient aucune raison
de vouloir la tuer.


—Tu nous oublies, toi et moi, murmura sa Tante.


—    Non, mais je ne peux pas
imaginer que l’on nous soupçonne. Je préférerais encore accuser Charles !


Tante Frileuse eut un geste désinvolte de la
main:


—    Charles n’aurait pu
commettre un crime que pour obéir à Ernest. Il lui était si dévoué !... Non,
mais Réjane a peut-être remarqué un détail susceptible de trahir l’assassin,
qui l’aura tuée pour la faire taire.


Pour toute réponse, Maxime haussa les épaules
d’un air excédé. Sa tante l’exaspérait parfois, avec ses manières fantasques de
reporter dans la vie tout ce qu’elle avait retenu des romans policiers qu’elle
lisait le soir. Parfois, il se demandait même comment l’oncle Ernest avait pu
la supporter durant leurs trente-cinq ans de mariage, lui qui s’était montré si
pragmatique, dans sa carrière comme dans sa vie quotidienne. Mais
peut-être justement la fantaisie de Tante Frileuse l’aidait-elle à se reposer
de ses préoccupations ?


Pour l’heure, il lui importait surtout de se
rendre auprès du corps de Réjane.


—    N’oublie pas que tu ne dois
toucher à rien sur le lieu du crime, lui rappela Tante Frileuse.


Elle avait dû le lire dans l’un
de ses romans policiers...


Il respecta néanmoins ce conseil, et resta sur
le seuil de la cabane pour se recueillir, sans trop d’émotion d’ailleurs,
devant le corps de sa compagne.


 


C’est seulement le capitaine Saintagne qui
remarqua, lorsqu’il pénétra dans la cabane à outils, sur un petit établi de
bricolage, une courte lettre.


Réjane y avait écrit ne plus pouvoir supporter
cette accumulation de malchances qui l’avait contrainte à grandir sans père et
qui ne lui avait permis de retrouver Ernest Estaunier que quelques semaines
avant sa mort tragique.


Le capitaine Saintagne montra ce billet à Maxime
en lui demandant s’il reconnaissait son écriture.


—    Oui, affirma le jeune homme,
catégorique.


Mais l’enquêteur se méfiait sans doute de lui,
car il lui demanda s’il possédait dans ses bagages d’autres lettres de Réjane,
ce qui permettrait de comparer les écritures.


—    Non, dut reconnaître Maxime.
Comme elle était venue s’installer chez moi quelques jours après qu’on avait
fait connaissance, nous ne nous sommes jamais écrit. Peut-être reste-t-il à la
maison un ou deux petits mots que Réjane avait déposés sur ma table de nuit
avant de partir suivre ses cours de chant. Je n’avais aucune raison de
les emporter ici avec moi, d’autant que mon amie
m’accompagnait... Vous admettrez que je ne pouvais pas prévoir tout ce qui
allait survenir au cours de ce week-end de Toussaint.


—    En effet, approuva
Saintagne. Et pour tout vous dire, si vous aviez pris la précaution d’apporter
un échantillon de l’écriture de la défunte, cela m’aurait même paru plutôt
suspect.


Il posa pourtant la même question à Tante Frileuse,
qui répondit en demandant à lire la lettre posthume de Réjane. Elle la
parcourut avec une émotion profonde, apparemment sincère, puis enleva ses
lunettes pour affirmer au capitaine en le regardant droit dans les yeux :


—    La lettre a bien été écrite par
cette pauvre enfant. Je reconnais tout à la fois son écriture et son style. Et
même ses fautes d’orthographe, car elle a mis un « s » à « pourrais » comme
s’il s’agissait d’un conditionnel, alors que le verbe est ici conjugué au
futur. Elle persistait à répéter cette faute, bien que je lui aie expliqué à
trois reprises la différence entre le futur et le conditionnel.


—Très bien, soupira le capitaine. J’accepte donc
la version du suicide. Et je vais faire appeler un médecin légiste qui vous
signera un permis d’inhumer. Il faudrait ensuite que vous préveniez sa famille.


—    Sa famille ? s’étonna
Maxime. D’après ce qu’elle m’avait dit, elle avait cessé de fréquenter ses
parents depuis plusieurs années. Depuis qu’elle avait découvert fortuitement qu’elle
avait été adoptée. Elle leur reprochait de le lui avoir toujours caché. C’est
l’oncle Ernest qui souhaitait inviter ses parents à la Mésangère, pour les
remercier de tout ce qu’ils avaient fait pour elle et en même temps essayer de
les réconcilier, mais il n’en a pas eu le temps. Je ne crois pas que Réjane
aurait apprécié que ses parents assistent à ses funérailles.


—    Peut-être, mais dans ce cas,
qui se chargera de son enterrement ? insista Saintagne.


Visiblement embarrassé, Maxime lança un regard
implorant en direction de Tante Frileuse, avant de suggérer :


—    On pourrait la faire inhumer
dans notre caveau de famille ? Après tout, elle était la fille d’oncle Ernest, et
elle était devenue ma compagne.


—    Bien sûr, sourit Tante
Frileuse. J’espère que tu ne craignais pas un refus de ma part ?


—    Non, admit Maxime. Tu t’es
toujours montrée bienveillante envers Réjane, et tu as poussé la délicatesse
jusqu’à ne jamais l’interroger sur ses parents adoptifs. Elle y avait été très
sensible et me l’avait dit.


Malgré les circonstances, Tante Frileuse éclata
de rire :


—    Tu devrais te souvenir que,
toute ma vie, je n’ai recherché que le bonheur. Pour moi, pour ma famille et
pour tous mes proches. Alors, puisqu’Ernest se montrait tellement heureux de
retrouver sa fille, et que Réjane était fière de son père... Pourquoi aurais-je
protesté ?


Avant de regagner la gendarmerie, le capitaine
Saintagne indiqua à Tante Frileuse qu’il reviendrait deux jours plus tard
reprendre des interrogatoires afin de poursuivre son enquête sur la mort
d’Ernest.


—J’ai l’impression, soupira-t-elle, que vous ne
refermerez pas ce dossier tant que vous n’aurez pas procédé à une arrestation.
Coupable ou innocent, vous tenez à ce que quelqu’un soit jugé pour la mort de
mon mari. C’est pourtant plus simple lorsque les décès sont reconnus comme
naturels. Pour cette pauvre Réjane, votre enquête aura duré moins d’une heure.
Et personne ne soupçonne ses proches ni ne se fâche. Pourquoi ne pas admettre
aussi que mon mari aura succombé à un malaise cardiaque ? D’autant qu’il était
malade du cœur, et qu’il négligeait de suivre le traitement prescrit par son
cardiologue.


—    C’est possible, admit le
capitaine, sur le même ton mondain. Mais comment expliquez-vous la digitaline
retrouvée dans sa bouteille de whisky ?


Tante Frileuse eut un geste flou de la main :


—    Une maladresse, rien de plus
!


—    Sans doute, répondit le
capitaine. Mais vous m’avez indiqué que votre mari buvait du whisky chaque
jour, sauf lorsqu’il a reçu ses neveux, où il a bu du champagne. Si la digitaline
n’avait pas été versée dans sa bouteille de whisky au cours de ce week-end de
Toussaint, votre mari en aurait bu et son cœur aurait cédé plus vite. C’est
donc l’un de vos invités qui a versé le poison dans son whisky, et ce geste
seul suffit à justifier mon enquête.


Tante Frileuse l’avait écouté en souriant, comme
toujours. Mais son regard était étonnamment glacial lorsqu’elle lui répondit:


—    Pourquoi soupçonnez-vous
forcément mes invités ? S’il y a eu empoisonnement, le meurtrier peut être
aussi un occupant de la maison, qui aura attendu que nous recevions pour se
perdre dans la foule des suspects. Ce pourrait être moi. Ou Charles. Ou même
Claire.


—    Qui est Claire ? s’étonna le
capitaine.


—    Vous ne l’avez jamais vue,
soupira Tante Frileuse, mais c’est notre cuisinière. Vous n’imaginiez tout de
même pas que je préparais seule les repas pour tous les gens qu’invitait mon
mari ? Claire est une vieille dame légèrement handicapée et un peu simple
d’esprit que mon mari a engagée quand nous sommes venus vivre ici. Il lui a
aménagé une chambre tout près de ses cuisines, aussi ne la croise-t-on presque
jamais. Elle ne sort dans le jardin qu’au petit matin, parce qu’elle a honte de
boiter. Toute sa vie, elle a vécu en recluse, dissimulée dans la maison de ses
parents. Elle était d’autant plus reconnaissante à mon mari de lui avoir permis
de travailler et de vivre loin du regard des autres.


—    Oui, fit observer le
capitaine, cet emploi représentait peut-être une chance pour elle, mais cela
permettait aussi à votre mari d’avoir chez lui une employée dévouée qui
travaillait bien au-delà des horaires légaux.


Pour ne pas avoir à se prononcer sur
l’opportunisme d’Ernest, qui, elle le savait bien, n’oubliait jamais son
intérêt personnel surtout lorsqu’il venait en aide aux autres, Tante Frileuse
proposa :


—    Si vous tenez à la classer
parmi vos suspects, je vais demander à Charles de vous conduire auprès d’elle.
Car elle n’accepterait pas de venir jusqu’au salon. Même mes neveux ne l’ont
jamais vue...


Sans attendre de réponse, elle appela le
majordome pour qu’il mène le capitaine auprès de la cuisinière, qui devait être
en train de préparer le prochain repas ou de faire sa vaisselle.


Mais quand Charles se présenta au salon, Tante
Frileuse comprit tout de suite qu’il avait encore quelque chose de grave à
déclarer.


Elle eut le réflexe de l’empêcher de parler
devant l’enquêteur, et elle lui ordonna, sur le ton qu’aurait employé Ernest
Estaunier de son vivant:


—    Charles, monsieur le
capitaine Saintagne souhaiterait s’entretenir avec Claire, pourriez-vous
l’accompagner jusqu’à elle?


Mais elle ne possédait pas encore l’autorité
naturellement puissante de son mari, et elle en eut la preuve en entendant
Charles lui répondre sans hésitation :


—    Non, Madame. Je crois au
contraire que le capitaine doit rester ici un moment, et écouter ce que j’ai à
vous dire. Car cela concerne directement son enquête.


—    Certainement pas, commença à
protester Tante Frileuse.


Elle se tut en devinant que tout ce qu’elle
ajouterait ne servirait qu’à stimuler la curiosité du gendarme.


De toute façon, celui-ci avait déjà reposé son
cartable, et il s’en revenait dans le salon, tout en demandant à Charles avec
une apparente courtoisie:


—    Monsieur, je vous remercie
par avance de faire votre devoir en me révélant tout ce qui pourrait selon vous
contribuer à faire avancer mon enquête. Je vous écoute...


Pascal et Maxime, qui s’étaient rapprochés en
comprenant que le moment était grave, furent stupéfaits
de voir, pour la première fois, des lueurs de fureur dans le regard
habituellement amusé ou ironique de leur tante.


Elle fixait des yeux Charles comme si elle avait
encore espéré l’impressionner, mais celui-ci était bien déterminé à raconter
tout ce qu’il savait.


D’ailleurs, très vite, Tante Frileuse oublia sa
colère pour l’écouter avec une curiosité stupéfaite.


Car Charles, de sa voix impersonnelle,
expliquait au capitaine de gendarmerie, sans jeter le moindre regard à sa
patronne ni aux neveux de celle-ci, que Réjane ne s’était certainement pas suicidée
sous le prétexte qu’elle aurait été ébranlée par la mort de son père :


—    C’est impossible,
poursuivit-il, puisque cette jeune femme n’était pas la véritable fille de
monsieur Estaunier ! J’ignore si elle a trompé monsieur Maxime Marignan en lui
racontant cette fable, ou si elle et le neveu de monsieur Estaunier étaient
complices, mais je puis du moins vous affirmer qu’elle n’était pas la fille
qu’a eue monsieur Estaunier avec une choriste.


— Comment le savez-vous ? interrogea Tante
Frileuse, sans paraître remarquer que son intervention agaçait le capitaine
Saintagne.


Alors, pour démontrer sa sincérité, Charles
rappela qu’il n’avait jamais quitté Ernest Estaunier depuis qu’ils avaient
effectué leur service militaire ensemble. Charles avait servi au chef
d’orchestre de chauffeur et de secrétaire, avant de remplir des fonctions plus
paisibles de majordome à la Mésangère, mais en tout temps, il avait été son
confident. À ce titre, il avait connu chacune des maîtresses successives
d’Ernest Estaunier et il avait été le premier à savoir que la choriste
rencontrée dans les loges de la Fenice à Venise attendait un enfant... C’était
Charles lui-même qui avait approuvé la volonté d’Ernest de rompre tout de même
sa liaison avec cette femme, parce qu’il estimait que son épouse, aussi
fantasque fut-elle, était celle qui lui convenait le mieux et la seule à savoir
le reposer des pressions de son métier.


Pourtant, Charles avait eu l’intuition qu’un
jour ou l’autre, Ernest Estaunier regretterait de ne rien connaître de son
enfant. Aussi, en domestique et ami attentionné, lorsqu’il était allé porter à
la jeune choriste l’argent qu’Ernest s’était engagé à lui verser, il avait
sollicité de cette femme l’autorisation de la recontacter, une ou deux fois par
an, pour obtenir des nouvelles d’elle et de son enfant.


Elle avait accepté, en voulant croire que
c’était Ernest qui était à l’origine de cette demande.


Quelques mois plus tard, elle avait informé
Charles qu’elle avait accouché d’une fille, et qu’elle avait rempli les
formalités nécessaires pour l’abandonner, de façon à ce que l’enfant puisse
être adoptée. Simplement, elle avait laissé ses coordonnées aux services
sociaux italiens, pour que sa fille puisse la retrouver plus tard si elle en
éprouvait le besoin.


Charles avait continué de lui écrire, le plus
souvent à l’occasion des vœux de nouvel an. Mais trois ans plus tard, la
choriste vénitienne lui avait répondu en quelques lignes tremblantes qu’elle
venait d’apprendre la mort accidentelle de sa fille.


—    À cette époque, poursuivit
Charles, j’ai décidé de ne rien dire à monsieur Estaunier. Il ignorait que
j’avais gardé un contact régulier avec sa maîtresse, il ne me
demandait rien, et je jugeais donc inutile de le faire souffrir.


Mais comme Charles l’avait prévu, Ernest
Estaunier avait commencé à se soucier de sa fille une vingtaine d’années plus
tard, quand sa carrière s’était ralentie. Le domestique avait préféré continuer
à ne rien dire, en pensant qu’Ernest n’irait pas jusqu’à entreprendre des
recherches. Il n’avait pas prévu que celui-ci chargerait son neveu Maxime de
cette mission et lorsqu’il l’apprit, il n’osa plus avouer a son
maître qu’il savait depuis longtemps que l’enfant était morte en bas âge. Il se
contenta d’espérer que les recherches de Maxime n’aboutissent pas.


Avant même que le capitaine Saintagne n’ose
interrompre ce récit par une question, c’est Tante Frileuse qui demanda:


—    Mais dans ce cas, dès que
vous avez vu arriver la dénommée Réjane Rivière, vous saviez qu’elle ne pouvait
être qu’une usurpatrice. Pourquoi n’en avez-vous pas informé mon mari ?


Charles haussa les épaules en signe
d’impuissance :


—    Madame, votre époux était si
heureux de retrouver celle qu’il prenait pour sa fille... J’ai estimé
préférable de me taire. Et j’aurais continué à garder le silence si monsieur le
capitaine Saintagne n’avait pas découvert auprès du corps ce billet selon
lequel Réjane Rivière a soi-disant révélé s’être suicidée parce qu’elle était
bouleversée par la mort de son père. Là, c’est mon devoir de citoyen qui
m’impose de parler. Pour que vous sachiez tous qu’elle ne pouvait pas se
suicider pour un tel motif. Et que ce n’est donc pas elle qui a écrit ce
billet. Seul son assassin a pu rédiger ce mensonge, pour donner à son crime les
apparences d’un suicide.


—    Mais c’est ridicule, hurla
Maxime. Réjane m’a affirmé être la fille d’oncle Ernest et de sa maîtresse.
Elle avait ensuite été adoptée par monsieur et madame Rivière, qui...


Pour le faire taire, Charles n’eut qu’à
demander:


—    Pourriez-vous donner au
capitaine Saintagne les coordonnées des parents de Réjane ? Afin
qu’il aille leur rendre visite et qu’il se fasse montrer les papiers de
l’adoption...


Maxime hésita un instant, avant de bougonner:


—    Oui, bien sûr, je peux vous
donner leur adresse. Mais ils n’ont sûrement pas gardé ces documents. Songez
donc qu’ils ont adopté leur fille juste après sa naissance, c’est-à-dire il y a
plus de 23 ans. Ensuite, ils ont essayé d’oublier qu’elle n’était pas leur
véritable enfant. Ce qui peut se comprendre.


—    J’irai les voir, répliqua le
capitaine de gendarmerie. Et s’ils n’ont gardé aucune trace de l’adoption, je
consulterai les registres d’état civil. Certaines mentions restent inscrites,
et même si les intéressés n’y ont pas accès, la police et la gendarmerie
peuvent s’en faire délivrer copie.


À cet instant, Maxime comprit qu’il avait perdu
la partie. Et il préféra avouer qu’en effet, Réjane n’était pas la fille de
l’oncle Ernest, comme il avait essayé de le faire croire afin que le richissime
chef d’orchestre lègue à celle-ci la majeure partie de sa fortune.


—    Oui, expliqua-t-il, l’oncle
Ernest souhaitait retrouver sa fille naturelle, mais il ignorait jusqu’au nom
de ceux qui l’avaient adoptée... Alors, au lieu de me
lancer dans des recherches aussi longues qu’incertaines, j’ai réfléchi que
j’habitais avec une fille que j’aimais, que mon oncle ne la connaissait pas
encore et qu’elle avait à peu près l’âge de sa fille. Et j’ai proposé à Réjane
de se faire passer pour cette enfant abandonnée, en racontant qu’elle aurait
été adoptée par monsieur et madame Rivière, alors qu’en réalité, elle était
bien leur fille biologique.


—    Et elle a accepté d’entrer
dans votre jeu ? s’étonna Perrine.


—    Difficilement, reconnut
Maxime. Elle trouvait choquant de tromper un homme désireux de retrouver
sa fille. Mais j’ai réussi à la convaincre, en lui expliquant que l’oncle
Ernest allait certainement laisser une partie de sa fortune à cette fille qu’il
ne connaissait même pas. Pour me faire plaisir, elle a donc fini par accepter
de venir ici...


Maintenant qu’il était lancé dans ses aveux, il
ajouta que Réjane ne s’était jamais habituée à cette situation, c’était même
pour cette raison qu’elle se montrait aussi mal à l’aise et intimidée. Elle
avait honte d’abuser de la crédulité d’Ernest, comme d’accepter les cadeaux
qu’il lui faisait. Et elle craignait que le vieux chef d’orchestre, s’il avait
des doutes, ne lui tende un piège pour la forcer à se démasquer. Bien sûr,
Maxime avait tout tenté pour la rassurer, il lui répétait chaque jour que
l’oncle Ernest avait perdu la trace de sa fille, qu’elle avait été
juridiquement abandonnée par sa mère, et que personne ne risquait de découvrir
l’usurpation d’identité.


Mais prise entre sa peur et ses scrupules,
Réjane l’écoutait à peine. Et quand l’oncle Ernest est mort, dans ces
circonstances qui avaient justifié l’ouverture d’une enquête judiciaire, elle
avait tout de suite pensé que les gendarmes allaient la confondre. Et peut-être
l’accuser du meurtre.


Maxime avait été obligé de la retenir pour
empêcher qu’elle n’aille révéler l’usurpation d’identité qu’ils avaient
organisée. Mais il savait déjà qu’à un moment ou un autre, elle serait
interrogée par les gendarmes sans qu’il puisse rester auprès d’elle pour la
surveiller et la soutenir, et il devinait qu’elle finirait par craquer et le
dénoncer. Alors, pour ne pas être inquiété, pour ne pas non plus perdre ses
droits sur l’héritage de l’oncle Ernest, il s’était résigné à tuer cette jeune
femme qu’il aimait et avec qui il vivait depuis plus d’un an...


Pour donner à son crime les apparences d’un
suicide, il avait profité d’une nuit où Réjane ne trouvait pas le sommeil et,
juste avant l’aube, il lui avait fait boire une infusion dans laquelle il avait
versé beaucoup trop de somnifères. Pour la première fois depuis qu’il l’avait
présentée à la Mésangère, elle s’était endormie avec un air serein. Comme si
elle avait pu se douter qu’elle ne se réveillerait plus jamais...


 


Dans le silence glacial du petit matin, Maxime
avait descendu le corps jusque dans le parc, puis il l’avait porté jusqu’à la
cabane à outils où il l’avait allongé. Il tenait à ce que l’on ne retrouve pas
Réjane tout de suite, de manière à ce que les médecins légistes ne puissent pas
se montrer trop précis sur l’heure du décès. Et justement, pour que l’on ne
recherche pas la jeune femme, il avait laissé entendre au petit déjeuner
qu’elle avait manifesté le désir de s’enfuir.


Il avait aussi pris la précaution de laisser sur
un établi, près du corps, un bref billet dans lequel la défunte était censée
avoir écrit qu’elle se suicidait parce qu’elle ne supportait pas d’avoir perdu
si vite ce père à peine retrouvé:


—Je savais que personne ne connaissait
l’écriture de Réjane, aussi ne risquait-on pas de remarquer qu’elle n’avait pas
rédigé ce court billet elle-même. Et la chance m’a servi, puisque Tante
Frileuse a même eu la naïveté de reconnaître avec certitude l’écriture de
Réjane...


Malgré la gravité du moment, ce dernier
commentaire suscita un sourire ironique de sa tante :


—Voyons, Maxime, la chance n’a rien à voir. Dès
que tu nous as apporté ce courrier, j’ai reconnu une faute
d’orthographe que tu commets depuis que tu es gamin. Tu mets un « s » aux
verbes conjugués au futur, comme s’ils étaient au conditionnel. J’ai donc tout
de suite compris que c’était toi, et non pas Réjane, l’auteur de ce message. Et
je n’ai guère eu besoin de réfléchir pour en déduire que, si tu avais écrit ce
courrier, c’était parce que tu avais assassiné cette jeune femme. Cela m’a
terriblement peinée et déçue, mais tu es mon neveu et cela suffit pour que je
conserve l’envie de te protéger, quoi que tu fasses.


Les confidences de Tante Frileuse semblaient
bouleverser Maxime, qui ignorait que sa marraine l’aimait à ce point. Et la
scène aurait pu basculer dans une très douce émotion familiale, si le capitaine
Saintagne n’en était pas revenu à son enquête, en demandant :


—    En somme, monsieur Marignan,
vous reconnaissez avoir tué votre compagne, pour éviter qu’elle ne trahisse
votre tentative d’escroquerie par usurpation d’identité. Je suppose qu’elle
savait aussi que vous aviez abattu votre oncle Ernest, pour récupérer plus vite
son héritage...


—    Ah non, protesta Maxime,
avec cette condescendance méprisante qu’il manifestait à tous ceux qui n’appartenaient
pas à sa famille. Non, je n’ai pas tué mon oncle, et vous ne pouvez pas
m’accuser de ce meurtre !


—    Et pourtant, insista
Saintagne, vous avez reconnu l’avoir trompé en lui faisant croire que vous
aviez retrouvé sa fille, et ce pour récupérer une part plus importante de sa
fortune. Puis vous n’avez pas hésité à abattre la femme que vous aimiez...


—    Oui, reconnut Maxime,
toujours hautain. Et au point où nous en sommes, je puis encore ajouter que
j’ai tenté d’empoisonner mon oncle. C’est moi qui ai versé de la digitaline
dans la bouteille de whisky qu’il se réservait. Je pensais que sa mort serait
attribuée à un malaise cardiaque.


—    Oh, s’écria Tante Frileuse,
visiblement stupéfaite.


C’est donc toi qui as... et tu l’as fait exprès
! Sans même te soucier du chagrin que tu risquais de m’infliger. Avais-tu
tellement besoin d’hériter ? Si tu étais démuni, tu aurais pu nous demander de
l’aide.


—    Non, ma tante, répondit
Maxime, fatigué par avance de devoir expliquer les raisons de son geste. Je
n’avais pas le choix. Il fallait que l’oncle Ernest meure très vite, non pas
pour que j’hérite mais bien plutôt parce que, s’il avait vécu quelques semaines
de plus, il aurait risqué de découvrir que Réjane n’était pas sa fille. Et dans
ce cas, non seulement il aurait rayé Réjane de son testament, mais en plus, il
m’aurait déshérité en découvrant que je lui avais menti.


—    C’est ridicule, protesta
Tante Frileuse. Ernest n’avait aucun soupçon à ton égard, et il était persuadé
d’être le père de Réjane. Tu as tenté de l’empoisonner inutilement.


—    Non, insista Maxime. Il
était sur le point de tout découvrir... parce qu’il était bien déterminé à
inviter les parents adoptifs de Réjane à venir passer un week-end ici, à la
Mésangère. Il y tenait, pour les remercier de l’éducation qu’ils avaient donnée
à leur fille. Sans doute avait-il aussi envie de faire leur connaissance. Bref,
il insistait à chaque fois qu’il nous voyait, Réjane ou moi, pour qu’on lui
donne les coordonnées de ses parents. Jusqu’à présent, nous avions toujours
réussi à retarder cette rencontre en prétendant que Réjane s’était fâchée avec
ses parents depuis qu’elle avait découvert par hasard qu’ils l’avaient adoptée,
mais l’oncle Ernest exigeait qu’elle leur pardonne, et il insistait d’autant
plus pour les inviter, afin de réconcilier tout le monde. Ma tante, tu sais
comme moi que, quand il avait pris une décision, il n’y renonçait jamais. Or,
monsieur et madame Rivière n’auraient jamais accepté de cautionner notre
mensonge et auraient révélé à l’oncle Ernest que Réjane était bien leur fille
biologique. Bref, il ne me restait plus d’autre alternative que d’empoisonner
l’oncle Ernest, malgré l’affection et la reconnaissance que je lui gardais.


Comme Tante Frileuse paraissait prête à le
croire et même à compatir sur cet enchaînement de circonstances, Pascal,
furieux, ne se retint pas pour gronder de façon à ce que tous l’entendent:


—    Et il ose parler de
reconnaissance ! Alors qu’il a tenté d’empoisonner l’oncle qui lui a payé ses
études et qui lui a permis de devenir directeur d’opéra ! C’est ignoble ! Moi,
à sa place, je...


Mais il préféra se taire quand Perrine lui
murmura dans le creux de l’oreille :


—    N’oublie pas que tu as
failli faire comme lui ! Et ne t’indigne pas aussi violemment, sinon ta tante
pourrait deviner que, toi aussi, tu as un crime à cacher.


Profitant du silence soudain dé Pascal, Maxime
essayait de se défendre en rappelant que, selon le témoignage unanime des
invités, l’oncle Ernest n’avait pas bu de whisky le jour de sa mort. Aussi son
neveu ne pouvait-il être accusé de l’avoir empoisonné. Et peut-être Ernest
avait-il été réellement emporté par la maladie de cœur qui le minait, mais qui
ne l’empêchait pas de continuer à abuser du café et surtout du whisky, malgré
les avertissements répétés de son cardiologue.


—    Vous devez pourtant admettre
qu’il est difficile de croire à votre innocence, sourit le capitaine Saintagne.
À mon avis, le juge d’instruction va vous faire passer en jugement pour les
deux empoisonnements. Et même en cour d’assises, je prédis d’ores et déjà que
tous les jurés vous condamneront unanimement.


—    Mais ce serait une
injustice, hurla Maxime. Tout au plus ai-je tenté d’empoisonner mon oncle en
versant de la digitaline dans sa bouteille de whisky, mais justement, il ne
s’en est même pas approché le jour de sa mort. C’est bien la première fois
qu’il n’a bu que du champagne. Toute la famille pourra vous le confirmer. À
part peut-être mon cousin Pascal, qui s’efforcera de faire peser les soupçons
sur moi, mais vous feriez bien d’enquêter sur lui. Car l’oncle Ernest l’avait
choisi pour légataire à égalité avec moi. Et il devait être aussi pressé que
moi de récupérer cet héritage, car il n’a été toute sa vie qu’un bon à rien.
Déjà tout jeune, il a raté tous ses examens, et ensuite, il n’a pu travailler
que parce que notre oncle lui a offert un commerce.


—    Qu’est-ce que tu racontes?
hurla Pascal, humilié malgré lui de découvrir que son cousin le méprisait tout
autant que lui, il le détestait. On n’est pas ici pour faire le bilan de nos
vies, le capitaine cherche seulement à identifier l’assassin de notre oncle.


—    Justement, ricana Maxime. Je
commence à penser que ce pourrait bien être toi. Puisque ce n’est pas moi !


—    Allons, mes enfants,
calmez-vous, implora doucement Tante Frileuse, sur le même ton qu’elle
employait lorsqu’ils étaient gamins. Arrêtez de vous chamailler pour des sujets
qui n’en valent pas la peine. Aucun de vous n’a tué Ernest... puisque c’est
moi, et moi seule, qui ai causé sa mort.


Et tout en resserrant son châle de laine sombre
autour de son cou, elle confirma à l’intention du capitaine Saintagne :


—    Oui. J’ai tué mon mari.


Bien sûr, de tels aveux de sa part n’étaient
absolument pas crédibles. Il était évident qu’elle s’accusait seulement pour
venir en aide à Maxime, ce neveu pour qui elle avait toujours eu tellement
d’affection.


Un instant, Pascal se demanda si elle aurait
réagi de la même façon si ç’avait été lui que le capitaine Saintagne
suspectait.


Mais il se reprocha tout aussitôt de se situer
en rivalité perpétuelle avec son cousin, surtout qu’à cet instant, il importait
seulement de sauver Tante Frileuse. Le capitaine de gendarmerie lui demanda si
elle avait été jalouse d’apprendre que son mari l’avait trompée avec une
choriste et qu’il avait eu une fille avec elle.


Avant même qu’elle réponde, Pascal s’interposait
généreusement en protestant :


—    Bien sûr que non ! Si ma
tante avait dû se montrer jalouse de toutes les maîtresses de son mari, ce
n’est pas un crime passionnel qu’elle aurait commis, mais plutôt un
génocide ! L’oncle Ernest n’a jamais su résister au sourire ni aux
décolletés des cantatrices, ni des musiciennes. Et il était assez influent dans
le monde de la musique pour qu’elles essaient toutes de le conquérir.


—    C’est votre tante que
j’interroge, maugréa le capitaine Saintagne.


Tandis que celle-ci, plus mondaine que jamais,
souriait en faisant de grands gestes de protestation :


—    Capitaine, il est inutile
que vous m’interrogiez. Puisque je me suis déjà résolue à tout vous avouer. D’ailleurs,
je n’ai jamais eu besoin de personne pour parler, au contraire, j’ai toujours
été d’un tempérament plutôt bavard.


Elle s’interrompit un instant, pour retrouver le
fil des idées:


—    Bref, il m’était
complètement égal que mon mari ait eu une fille. J’ai cru, comme lui, que cette
enfant était Réjane Rivière, et j’ai accueilli cette jeune femme ici sans la
moindre jalousie. Je me réjouissais même que mon mari se découvre une enfant
sur le tard. Parce que, depuis qu’il avait ralenti sa carrière, il regrettait
de n’avoir pas fondé une famille, de n’avoir pas d’enfants à qui transmettre sa
fortune ni surtout les secrets de son métier de chef d’orchestre. Le jour où il
m’a révélé avoir eu une fille avec une choriste italienne, je l’ai moi-même
encouragé à la rechercher. Il m’a dit qu’il ne savait pas comment s’y prendre,
parce que la mère l’avait abandonnée et avait veillé à ce que l’enfant puisse
être adoptée, de sorte que la gamine avait dû changer de nom. Il était presque
impossible de la retrouver, mais quand mon mari s’était fixé un but, il
l’atteignait toujours. Les difficultés ne l’effrayaient pas, au contraire,
elles le stimulaient.


Elle continuait à parler d’Ernest avec cette
affection admirative qu’elle lui avait toujours vouée, et qui émut encore ce
soir-là tous ceux qui étaient présents.


—    ...Oui, se souvint-elle,
j’étais donc heureuse qu’Ernest ait pu retrouver Réjane, avec l’aide de Maxime.
Je croyais qu’il s’agissait de sa véritable fille, et que, par un hasard
providentiel, cette jeune femme avait été élevée dans l’amour de la musique, ce
qui ravissait mon mari. Elle n’avait pas une très belle voix, mais elle était
ambitieuse et espérait malgré tout faire carrière, surtout depuis que son
prétendu père avait décidé de l’aider.


—    En la voyant, vous avez
peut-être regretté de n’avoir pas donné vous-même des enfants à votre mari,
insista la capitaine Saintagne, qui ne voyait toujours pas pourquoi Tante
Frileuse aurait assassiné son mari, ni comment elle avait procédé.


—    Mais non, protesta-t-elle
avec hauteur. Moi je n’avais jamais pu avoir d’enfants, et je m’y étais
résignée. Par une chance qui me semblait extraordinaire, mon neveu Maxime,
après avoir retrouvé cette jeune fille, était tombé amoureux d’elle et faisait
des projets d’avenir avec elle, donc je ne pouvais que me réjouir que toutes
ces histoires s’achèvent aussi bien !


—    Mais alors, insista encore
le capitaine Saintagne, pourquoi avoir tué votre mari ?


Ni Pascal ni Perrine ne surent si Tante Frileuse
se moquait de lui lorsqu’elle parut comprendre enfin sa question:


—    Ah bon ? Vous souhaitez
aussi que je vous donne mes raisons ? Ces aveux ne vous suffisent donc pas ? Je
vous trouve bien indiscret !... Mais, après tout, je puis bien tout révéler, au
point où j’en suis. Même si cela me gêne un peu...


Avant de confesser le mobile de son crime, elle
rappela au capitaine de gendarmerie qu’elle avait rencontré son futur mari
trente-cinq ans plus tôt, lors d’un concours pour entrer à l’opéra devienne.
Elle était à cette époque une jeune violoncelliste que ses professeurs
jugeaient douée, et elle rêvait de succès et de célébrité. Ernest Estaunier
était un chef d’orchestre déjà internationalement reconnu, il occupait ce
jour-là le fauteuil de président du jury et il avait souri à la jeune fille
qu’elle était pour l’encourager. Elle avait senti qu’elle lui plaisait, elle
avait donc joué pour lui, et pour lui seul, sans cesser de l’observer à la
dérobée, afin de guider son jeu sur ses regards.


Ce soir-là, en la retrouvant fortuitement dans
la rue, il lui avait proposé de la raccompagner à la gare dans sa voiture. Il
ignorait qu’elle avait fait les cent pas durant plus d’une heure pour avoir
l’air de le croiser par hasard. Lorsqu’ils étaient arrivés devant la gare,
Ernest l’avait aidée à porter sa valise et, à l’instant de la quitter, il lui
avait laissé sa carte de visite, de manière faussement négligente. Bien sûr,
elle avait trouvé un prétexte pour lui téléphoner avant la fin de la semaine.
Ils s’étaient donc revus en France, jusqu’à ce qu’ils se fiancent et se
marient. Pourtant, elle n’avait pas été engagée à l’opéra devienne. Ernest lui
avait affirmé avoir fait son possible pour persuader le jury qu’elle était la
meilleure de toutes ces jeunes violoncellistes venues tenter leur chance, mais
il avait ajouté tristement n’avoir convaincu personne. Parce qu’elle possédait
un jeu trop académique, trop classique. C’est-à-dire qu’elle avait bien retenu
l’enseignement de ses professeurs, mais qu’elle n’apportait aucune originalité,
ni la moindre inspiration, aux musiques qu’elle interprétait.


—Vous pourriez devenir une très bonne
professeure de violoncelle, avait-il prédit. Mais vous ne frémirez
jamais comme une artiste authentique !


—    Oui, bon, l’interrompit le
capitaine Saintagne, vous n’allez pas me raconter toute votre carrière, madame
Estaunier. Je voudrais juste savoir...


—    Mais non, ne vous
impatientez pas. ordonna Tante Frileuse. Ma carrière de violoncelliste s’est
arrêtée ce soir-là. J’ai fait confiance au verdict de ce prestigieux chef
d’orchestre, qui se montrait si bienveillant à mon égard. Et comme je n’avais
aucune envie de devenir professeure, trois mois plus tard, je me suis fiancée
avec Ernest, que j’ai épousé dès le mois de juin suivant. Et je me suis
résignée à n’être jamais que l’épouse d’un grand musicien. Celle que l’on envie
parce qu’elle vit dans l’ombre d’un génie. Celle à qui l’on attribue de
multiples qualités, puisqu’elle a su retenir l’attention d’un aussi brillant
artiste. Celle qui doit surtout faire preuve de patience pour endurer les
angoisses et les colères de son musicien de mari. À chaque fois qu’était
programmé un concert prestigieux, il me fallait supporter les fureurs de mon
mari s’il apprenait que l’on avait choisi un de ses rivaux. Et lorsque c’était
lui qui était retenu, il s’enivrait au whisky jusqu’au soir de la
représentation, pour dominer son trac.


Bref, Tante Frileuse avait renoncé à sa propre
carrière en ayant l’élégance de dissimuler ses regrets. Elle s’était même
persuadée qu’elle avait eu de la chance de plaire à Ernest, ce qui lui avait
permis de rester dans le monde de la musique. Jusqu’à ce que Réjane arrive à la
Mésangère, avec son enthousiasme et ses ambitions.


Tante Frileuse s’était amusée de retrouver chez
cette jeune fille les mêmes espoirs que ceux qu’elle avait nourris. Elle avait
été émue par l’attention que lui accordait Ernest. Celui-ci était fier de celle
qu’il prenait pour sa fille et il l’encourageait à conserver intactes toutes
ses ambitions.


Jusqu’au soir où...


Tante Frileuse frémissait encore lorsqu’elle
repensait à cet instant où elle avait eu l’impression d’entendre s’effondrer
tout ce qui avait représenté sa vie, tout son passé, sous un mensonge tellement
énorme qu’il restait incroyable.


Le soir de la Toussaint, l’oncle Ernest était
encore en train de donner des conseils à Réjane, quand il lui avait ordonné de
ne jamais écouter aucun critique musical, pas même ceux qui se prétendraient
bienveillants. Et en guise d’exemple, il lui avait raconté comment il avait connu
Tante Frileuse, qu’à cette époque il appelait encore Evangeline. Tout en
souriant négligemment, il avait expliqué à sa fille qu’il avait tout de suite
été attiré par cette ravissante violoncelliste aux juvéniles taches de
rousseur, qui frissonnait sans que l’on sache si elle était bouleversée par la
musique ou si elle avait froid.


Vaguement émue par l’évocation de ces anciens
souvenirs, Tante Frileuse l’avait brusquement entendu ajouter qu’il était
instantanément tombé sous son charme. Au point de demander aux autres membres
du jury de ne pas lui accorder le premier prix qu’elle méritait, parce qu’il ne
voulait surtout pas qu’elle débute une carrière susceptible d’accaparer toute
sa vie. Comme il était conquis par son Charme et sa fantaisie, au point d’envisager
déjà de vivre avec elle, il avait préféré qu’elle perde immédiatement
tout espoir de devenir une violoncelliste reconnue, afin qu’elle accepte de se
consacrer à sa carrière à lui et qu’elle puisse le suivre dans tous ses
déplacements. Trente-cinq ans plus tard, il riait encore en racontant à sa
fille comment il avait persuadé cette jeune artiste trop naïve qu’elle ne
possédait pas de véritable talent...


Stupéfaite, Tante Frileuse avait ainsi découvert
qu’elle avait inutilement renoncé à toutes ses ambitions parce qu’elle n’avait
pas eu suffisamment confiance en elle, et que son mari avait abusé de son
propre prestige pour la décourager. Aujourd’hui encore, en revivant cette scène
qu’elle racontait au capitaine Saintagne devant ses neveux et Perrine, elle était
au bord des larmes. Et Pascal, tout comme Maxime, était bouleversé par
l’émotion de cette tante qu’ils avaient toujours connue joyeuse et qu’ils
croyaient futile.


Elle eut du mal à retenir ses sanglots,
d’émotion ou de colère, avant d’achever ses aveux :


—    Le pire, c’est qu’il
racontait cette anecdote à Réjane en riant encore, comme au souvenir d’une
bonne blague. Rien qu’à l’entendre, je sentais qu’il n’avait jamais eu le
moindre remords envers moi. Alors qu’il avait saccagé toute ma vie, en me privant
d’une carrière, et en piétinant ma vocation.


Quand elle fut trop émue pour poursuivre, même
le capitaine Saintagne n’osa pas relancer la conversation par d’autres
questions.


Il attendit qu’elle se soit assise et qu’elle
ait séché ses yeux à l’aide de son châle pour lui demander comment elle avait
assassiné son mari.


Au point où elle en était, elle n’avait plus
rien à dissimuler:


—    Je voulais me venger, lui
faire sentir les souffrances que j’avais endurées par sa faute en renonçant à
ma carrière. Mais si je m’étais plainte, il aurait éclaté de rire. Alors j’ai
choisi de l’atteindre dans l’une de ses passions.


Non pas la musique, car dans ce monde-là, il
avait toujours régné en maître et se savait invulnérable. J’ai préféré me
rabattre sur l’un de ces portraits que les plus grands artistes avaient
réalisés de lui, et dont il était si fier. Je suis donc allée chercher le
fameux dessin esquissé par Picasso. Ernest me répétait sans cesse que c’était
en allant voir cet immense artiste et en le convaincant d’esquisser son profil
qu’il avait réussi pour la première fois à capter l’attention des journalistes.
Il gardait une profonde reconnaissance envers Picasso. Et puis, il savait que
ce dessin lui assurait l’immortalité... Bref, quand il est monté se reposer dans
sa chambre après le déjeuner, j’ai brûlé le Picasso sous ses yeux. J’espérais
arriver à l’impressionner pour la première fois, et je croyais qu’il allait me
demander pourquoi j’avais agi ainsi. Ce qui m’aurait permis de lui faire
partager ma souffrance. Mais il n’a pas répondu à mes attentes, comme toujours.
Il regardait fixement le dessin qui se consumait... Et il s’est écroulé à
l'instant même où la flamme s’est éteinte. Raide mort. Sans que j’aie pu
entendre ses justifications, ni surtout lui parler de ma douleur...


—    C’est pour cela que j’ai
senti une odeur de brûlé dans la chambre, quand je me suis précipité au secours
de l’oncle, comprit Pascal.


Le capitaine Saintagne écoutait ce récit en
s’étonnant de la simplicité avec laquelle avait été provoquée la mort du chef
d’orchestre, sans même qu’elle ait été préméditée. Puis il résuma:


—    En somme, vous ne désiriez
pas forcément tuer votre mari. Vous avez causé sa mort mais vous ne cherchiez
qu’à lui extorquer un aveu, ou du moins des excuses.


—    Bien sûr, reconnut Tante
Frileuse. Lorsque l’on est resté marié trente-cinq ans, comme Ernest et moi,
c’est que l’on a formé un couple. Un vrai couple. Avec des défauts de part et
d’autre, des rancœurs aussi et même des regrets, mais lorsqu’il y en a un des
deux qui meurt, le survivant en arrive à se sentir quasiment orphelin. Vous me
comprendrez mieux si vous devenez veuf un jour, capitaine. D’ailleurs, si
j’avais vraiment préparé l’assassinat de mon mari, j’aurais choisi un jour où
il était entouré de quelques-unes des cantatrices avec qui il avait travaillé
et dont il avait été l’amant. Cela m’aurait évité de trembler de peur que l’un
de mes neveux ne se trouve accusé à ma place.


Mais Tante Frileuse détestait s’apitoyer sur son
sort, aussi se reprit-elle très vite :


—    Maintenant que vous savez
comment j’ai causé la mort de mon mari, je suppose que je vais devoir vous
suivre. Et être entendue, moi aussi, par un juge d’instruction.


—    Oui, répondit le capitaine
Saintagne, presque à regret. Mais vous arriverez facilement à démontrer que
vous n’avez pas souhaité cette mort, et vous devriez être libérée assez vite.


Il s’attendait à ce que Tante Frileuse se
réjouisse de cette promesse, mais elle le surprit une fois encore, en
répliquant:


—    Ah non ! Je préfère passer
en cour d’assises. Là, je suis sûre que j’arriverai à me faire acquitter par le
jury. Et la publicité que me vaudra un tel procès me permettra peut-être d’être
enfin engagée dans un orchestre. Je vous assure, capitaine, que durant toutes
ces années de mariage, je n’ai pas cessé de travailler le violoncelle et
d’affiner mon jeu. Aujourd’hui encore, à l’improviste, je pourrais vous
émouvoir en jouant en solo, si vous avez quelques minutes pour m’écouter...
Non, pardonnez-moi ! Vous ailez me reprocher d’abuser de votre temps.


Le sourire du capitaine de gendarmerie montrait
pourtant qu’il était plus amusé que fâché.


Comme elle se relevait pour aller faire ses
bagages avant de le suivre en garde à vue, il lui conseilla doucement :


—    N’oubliez pas d’emporter un
châle et un ou deux foulards. Sinon, vous risqueriez de prendre froid, dans les
cellules de la gendarmerie.


Mais elle ne l’écoutait plus...


Lorsqu’elle se retourna, ce fut seulement pour
dire à Pascal et Perrine :


—    Mes chers neveux, il me
reste encore deux services à vous demander. J’aimerais que vous entreteniez la
Mésangère durant tout le temps où j’en serai éloignée. Et puis, il faut
absolument que vous préveniez Charles qu’il n’a pas perdu le portrait d’Ernest
esquissé par Picasso. Parce que j’avais tout de même pris le temps
d’intervertir les dessins. J’avais placé l’original dans le cadre où il était
exposé. Et c’est la copie que j’ai brûlée devant Ernest...


Et comme Pascal la regardait sans oser la
croire, elle ajouta en souriant :


—    Évidemment ! Je ne suis pas
folle au point de brûler un original de Picasso, vous auriez pu vous en douter!














 


Chapitre 8


 


Avant de remonter dans leur voiture pour
regagner leur domicile des bords de Marne, Pascal et Perrine eurent tous les
deux le même réflexe, celui de se retourner pour revoir de loin la Mésangère.


—    C’est peut-être la dernière
fois que nous y venons, soupira Perrine.


—    Mais non, protesta Pascal.
Cette maison reste la propriété de ma tante. Elle s’y réinstallera dès qu’elle
sera passée en jugement et qu’elle aura purgé sa peine. Ce qui ne devrait pas
être très long, car je lui fais confiance pour charmer le jüry de la cour
d’assises. Au pire, elle s’en tirera avec cinq ans de prison, dont la moitié
avec sursis. Et encore, elle en profitera pour être photographiée à la une des
magazines. Je suis d’ores et déjà convaincu que les journalistes se
bousculeront au parloir de sa prison pour l’interviewer, et dès qu’elle sera
libérée, elle pourra signer des contrats avec des opéras et des théâtres. Le
public sera ravi d’aller applaudir l’épouse meurtrière du célèbre chef
d’orchestre. Et elle va enfin commencer la carrière dont elle rêvait.


—    Je le lui souhaite, soupira
Perrine. Elle le mérite parce qu’elle a dû beaucoup souffrir, auprès d’un mari
qui l’a gardée dans son ombre, aussi égoïstement.


—    Sans doute, admit Pascal.
Mais il Va aussi rassurée tout en profitant d’elle.


Julie courut vers eux pour leur ouvrir le
portail :


—    Je reste encore deux ou
trois jours, leur dit-elle. Guillaume est en congés. Je vais en profiter pour
lui faire découvrir les forêts et les étangs de Sologne.


Elle se décida alors à demander à son cousin, à
mi-voix :


—    Est-ce que tu me trouves
ridicule de rester avec lui, malgré ce qu’il avait manigancé ?


—    Bien sûr que non, lui jura
Pascal, puisque tu l’aimes.


—    Oui, reconnut Julie. Sans
lui, même la musique n’aurait plus le même attrait.


—    Donc, tu as raison de tout
lui pardonner, approuva gentiment son cousin. N’oublie pas de nous avertir de
la naissance de ton enfant.


—    C’est promis, sourit Julie.
Mais nous nous reverrons bien avant. Pour régler la succession de l’oncle Ernest.


Pascal se frappa le front en réalisant qu’il
allait lui falloir prendre rendez-vous très vite avec le notaire :


—    Bien sûr, rappela-t-il à sa
femme. Notre oncle avait réparti ses biens entre celle qu’il prenait pour sa
fille, son épouse et ses trois neveux. Or, sa fille est morte, Tante Frileuse
n’a plus le droit d’hériter de lui puisqu’elle a avoué être responsable de sa
mort, et tu sais bien qu’un meurtrier ne peut en aucun cas hériter de sa
victime.


D’ailleurs, cette règle s’appliquera aussi à
Maxime, qui a reconnu avoir tenté d’empoisonner son whisky. Bref, l’héritage de
notre oncle va être partagé entre Julie et moi. Ma chérie, te
rends-tu compte que nous serons bientôt richissimes ?


Il s’inquiéta de n’entendre aucune réaction,
aucun commentaire de Perrine.


Pourtant, elle ne s’était pas endormie. Mais
elle regardait la route, juste un peu trop fixement.


—    Eh bien, insista Pascal.
As-tu écouté ce que je viens de te dire ?


—    Oui, consentit-elle
finalement à répondre. Je t’ai entendu. Mais je ne suis pas obligée de m’en
réjouir.


Et comme Pascal s’étonnait de son absence
d’enthousiasme face à ces millions d’euros qu’elle allait avoir à sa
disposition, Perrine lui rappela :


—    Souviens-toi que pour
hériter de cette fortune au plus vite, toi aussi, tu as envisagé d’assassiner
l’oncle Ernest. Je ne t’en veux pas, parce que je sais que tu agissais pour
moi, pour me garder, comme si je t’avais épousé pour la fortune de ton oncle.
Alors, bien sûr, quand je pense à cet aveu que tu m’as fait, je ne puis qu’être
émue par la puissance de tes sentiments. Je sais bien que tous les hommes ne
sont pas prêts à élaborer un meurtre juste pour garder leur épouse, après sept
ans de mariage. Mais en même temps, je regrette...


Comme elle n’osait pas exprimer la suite de sa
pensée, Pascal dut insister en lui demandant :


—    Que regrettes-tu ?


Elle baissa les yeux avant d’oser lui avouer:


—Tu étais prêt à commettre un meurtre pour me
garder, parce que tu me croyais incapable de rester auprès de toi si tu avais
des soucis d’argent. Aussi ai-je bien des raisons de m’inquiéter. Si tu hérites
de la fortune de l’oncle Ernest, comment sauras-tu que c’est toi que j’aime, et
non pas le luxe que tu continueras de m’offrir ?


Pascal lui sourit gentiment :


—    Mon amour, je t’aime, comme
je te l’ai déjà prouvé. Et je ne me pose pas ces questions. Je désire seulement
que tu sois heureuse.


—    Oui, admit Perrine. Mais
justement, pour être heureuse, moi j’ai besoin que tu saches que je t’aime. Toi,
et toi seul ! Et non pas ta fortune.


—    Hélas, protesta ironiquement
son mari, désormais nous voici riches, grâce à l’héritage de l’oncle Ernest. Il
va bien falloir nous y faire, puisque nous n’y pouvons rien. Mais tu verras que
tu t’y habitueras très vite, comme l’a fait à l’époque Tante Frileuse.


—    Non, insista Perrine.
Vois-tu, je t’aimais assez pour te pardonner et même essayer de te comprendre
si tu avais commis un assassinat, quelle qu’en soit la raison. Mais je n’accepte pas
que tu aies cru devoir tuer ton oncle pour me garder, et j’ai maintenant besoin
de te démontrer que je ne t’aime que pour toi.


Elle ne s’était jamais montrée aussi sérieuse,
et Pascal ne s’y trompa pas.


—    Soit. Que veux-tu que je
fasse ? lui demanda-t-il.


Elle répondit exactement ce qu’il redoutait
secrètement :


—    Je veux que tu renonces à
cet héritage.


— Tout l’héritage, sursauta-t-il, malgré lui.


Il espérait encore qu’elle se reprenne. Mais
Perrine répéta, très doucement :


—    Oui. L’héritage de ton oncle
Ernest. Et il est inutile que tu me rappelles son montant, puisque je me fiche
de ces millions d’euros. Ou plutôt, je pense qu’il y a là de quoi aider des gens
qui souffrent de la faim, et qui en auront davantage besoin que nous.


—    Et nous, comment
vivrons-nous ? interrogea Pascal qui, malgré son inquiétude, se mettait à
admirer le désintéressement et le courage de sa femme.


Elle eut un geste vague de la main :


—Toi, tu continueras à tenir ton commerce de
vente et location de pianos. Et si tu n’as plus assez de clients, tu essaieras
de te faire engager dans un orchestre ou un cabaret, comme tu le faisais avant
que l’oncle Ernest ne finance l’achat de ta boutique. À moins que tu ne décides
de donner des cours de musique et de solfège. Quant à moi, je te rappelle que,
lorsque nous nous sommes connus, j’exerçais une activité de décoratrice
d’intérieur. Tu m’as fait quitter mon emploi parce que, dans votre famille,
vous n’avez jamais admis que l’on puisse travailler en dehors de la musique.
Mais j’aimais mon métier. Et puis, je n’ai pas fait toutes ces études aux
Beaux-Arts uniquement pour décorer notre appartement, n’est-ce pas ? Tu verras
que je suis tout à fait capable de gagner de l’argent, tout en trouvant encore
le temps de t’aimer...


—    Comme tu voudras, décida
très vite Pascal, en s’efforçant de ne pas trop réfléchir. Je suis d’ores et
déjà convaincu que le notaire va me regarder d’un air ahuri quand je vais lui
annoncer que je renonce à l’héritage de l’oncle Ernest. Il ne pourra pas
comprendre que j’ai épousé la seule femme que la fortune effraie. Mais moi, je
t’aime justement parce que tu es unique... Et incompréhensible.


Sur ces mots, il gara sa voiture sur le bas-côté
de la route pour l’embrasser, comme il le faisait au début de leur mariage.
Pauvre comme Job mais tout simplement fou d’amour.
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