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Les ennemis de la vie ordinaire 





Le mot de l’éditeur


Sept personnages souffrant d’addictions – alcoolisme, sport, jeux d’argent, cocaïne, shopping, sexe – se trouvent réunis par la psy qui les suit, Clarisse, pour des séances de thérapie de groupe. Clarisse espère que le « décloisonnement » peut les aider à guérir. Mais en ont-ils vraiment envie, eux ? Pas sûr… 

Ces « ennemis de la vie ordinaire » vont, peu à peu, se lier d’amitié au point de déteindre les uns sur les autres. 

Comédie hilarante, portée par une écriture brillante et rythmée, ce roman s’empare d’un sujet de société contemporain, l’addiction, pour mieux le détourner : un conte moderne aussi réjouissant qu’immoral.

 

Héléna Marienské est née en 1969, elle est agrégée de lettres. Elle a publié aux éditions P.O.L, Rhésus, en 2006 (Prix Lire du meilleur premier roman, Prix Madame Figaro/Le Grand Véfour, Mention Spéciale du Prix Wepler), Le Degré suprême de la tendresse (Héloïse d’Ormesson, 2008) et, en 2014, Fantaisie-Sarabande, aux éditions Flammarion.
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I

Les épaves





Clarisse



À Bichat, le 6 mai

Cher confrère,

Mon drôle et tendre,

Tu me manques souvent mais je te sais occupé.

Je veux te soumettre un projet.

Tu m’as souvent félicitée pour les résultats que j’obtiens dans mes groupes de parole. Tes encouragements m’ont été précieux, tes conseils aussi. En cinq ans, j’ai sauvé (le mot est fort mais j’en suis fière) plus de quarante patients. Quarante addicts libérés de leur esclavage. Tout cela est bien, mais pourrait être mieux. Encore faudrait-il prendre des risques.

Pour cela, j’ai besoin de ton aval. Tu t’entends bien mieux que moi avec Largelier : c’est bien simple, il te passe tout. Si tu soutiens mon projet, il me donnera carte blanche.

Voici l’idée : il faut cesser de cloisonner. D’encager les alcooliques avec les alcooliques, les toxicos entre eux, et les autres à l’avenant. Tu connais ma conviction : à l’origine de toute addiction, il y a une faille dans la construction du moi, tout autant qu’une pathologie du lien (angoisse d’abandon/angoisse d’intrusion).

Quittons aussi cette attitude schizoïde qui conduit à séparer les addictions aux substances des addictions comportementales. Seule une approche transversale permet de cerner le processus de l’addiction. Toxicomanes en manque ou joueurs en banqueroute sont pour moi, tous, des borderlines qu’il faut traiter par la parole.

En organisant la rencontre de mes buveurs et cocaïnomanes, mes sex-addicts et mes acheteuses compulsives, je les fais sortir de leur ghetto, et c’est urgent car ce ghetto est leur honte, et cette honte est ce qui les précipite dans leur descente aux enfers.

Mon credo : tous les addicts qui décident de participer à un groupe de parole ont déjà touché le fond et sont prêts pour l’aventure de l’abstinence. Ils ont tous des stratégies. Toutes sont différentes. Leur entraide sera du jamais vu. Moi, je les mets en synergie. J’attends des résultats époustouflants.

Je prévois des réticences hiérarchiques, je sais qu’il va falloir bousculer les habitudes de notre petit milieu pris dans le formol, mais je suis prête. Convaincue que le résultat sera au rendez-vous.

Tu me dis vite ce que tu en penses ?

Baisers tendres (c’est le printemps).

Clarisse

P.-S. : Et ne travaille pas trop, si tu ne veux pas finir dans mon groupe d’addicts !









Gunter


Le croupier est gaucher.

Gunter connaît bien Anselme et l’aime assez. Il lui porte chance, en général. Parfois, lorsque ferme le casino, les deux hommes vont prendre un verre, à la Dame de Cœur, le seul bar ouvert tard dans la paisible ville d’Enghien. On parle alors de tout sauf de jeu : c’est fini, le mal est fait, on passe à autre chose, on refait le monde. Mais ce soir, Gunter le salue à peine d’un regard. Raide de concentration, la nuque comme un fer à béton, le visage fermé. Concentré, mais serein : aujourd’hui, il sait qu’il est le plus fort. Il a gagné gros au poker, depuis deux mois. Il les a tous explosés. Il est en chance comme on est en amour.

Être seul, en soi, avec la roulette, avec sa baraka. Garder le cap. Gagner gros. Leur prendre lourd. Ce soir, mardi 21 juin, jour de solstice d’été, Gunter fête ici ses trente ans et il est déterminé à attaquer la banque : la combattre, et la défaire. À Enghien, la guerre.

Faites vos jeux. Les jeux sont faits. La bille est lancée. Rien ne va plus.

Gunter est vêtu d’un costume sombre de coupe italienne qui a connu des jours meilleurs. Les bras, les coudes surtout sont lustrés. Son visage se distingue par une beauté frappante, la beauté d’un dandy las, nez aquilin, grand front, peau glabre, lunettes noires. Ces lunettes, brièvement ôtées le temps de se masser les tempes découvrent des yeux bleus très clairs et très absents. À part ça, chevelure tombant en boucles châtain sur les épaules, et les dents du bonheur – mais cela, on ne le voit guère car jamais sa bouche de fille ne sourit. Son auriculaire gauche s’orne d’un anneau d’or dans lequel est enchâssée une obsidienne rouge de forme circulaire. Si on prend le temps d’observer le personnage – prenons-le –, on s’aperçoit qu’avant chaque mise, son index droit effleure la pierre bombée, en un geste si furtif qu’il reste inaperçu du reste de la table.

Gunter débute avec une bankroll de 5 000 euros. Pendant deux heures, il alterne les mises simples, le rouge, jamais le noir, puis le pair, jamais l’impair, enfin le manque, jamais le passe, et retour au rouge. Ce n’est pas très drôle, c’est bien mécanique, il s’ennuie un peu, c’est du gagne-petit, mais ça marche, et il mise de plus en plus gros, en doublant sa nouvelle mise chaque fois qu’il vient de gagner. Il appelle cela mouliner.

Moulinant donc, à minuit, on se retrouve avec dix mille euros en plaques multicolores étagées devant soi. Ayant triomphé des épreuves préliminaires, on se dit qu’il est temps de passer aux choses sérieuses, si bien que stimulant toujours l’obsidienne avant de miser, Gunter joue les numéros pleins. Le 6, le premier, le 9, le 30 et le 36. Le premier et le 9 plus souvent que les autres, une fois sur deux. Cinquante euros à chaque fois. Il perd. Il perd, putain de dieu, il perd, il perd, il perd lentement tout ce qu’il avait gagné, il a beau tâter furtivement la pierre rouge à son auriculaire gauche, les plaques disparaissent, glissent sur le tapis sans bruit, happées ensuite par le râteau du croupier adjoint.

Gunter transpire, il pue. Il devrait aller pisser, un hérisson furieux s’agite en bas dans sa vessie, sous la table de jeu. Il ne bouge pas : il joue.

Et puis pisser le fait perdre, toujours, allez savoir pourquoi. Il ne gagne que la vessie pleine.

Il perd, soit, mais pendant tout le temps qu’il joue, le murmure de la feutrine caressée par les jetons, le brouhaha des joueurs, le cliquetis de la roulette, la musique du hasard, la danse de la bille d’ivoire qui s’élance, tourbillonne gaiement dans le cylindre en palissandre, capricieuse et décidée, et qui saute d’une case à l’autre, hésite puis se fixe têtue dans une case, définitive comme un jugement de Dieu, tout cela l’hypnotise. Les incantations du bon Anselme, faites vos jeux, les jeux sont faits, rien ne va plus, l’enivrent aussi, comme une liturgie païenne et snob. Il perd, il ferme les yeux en jetant la tête en arrière, pour rien au monde il ne voudrait être ailleurs. Il joue. Il jouit.

On va tenter autre chose, attaquer carrément. Les chevaux lui ont toujours réussi : chevauchée fantastique vers la victoire et la gloire, c’est parti.

Les chevaux, mais pas n’importe lesquels. Ceux de la travée centrale de la table, cette colonne qui du tapis vert monte comme au paradis vers la roulette, vers le numéro-cible qu’elle semble désigner. Et les pairs seulement, il va de soi qu’à ce moment de la soirée on a laissé tomber les multiples de 3. On y va. On galope. À bride abattue, le cœur pantelant, le 8 et chevaux, cinquante euros sur le 8, cinquante sur les chevaux, 150 en tout : ça perd. Le 14 et les chevaux, même mise, même résultat. Le 20 et chevaux, kaputt. Le 26 et chevaux, bérézina. Il ne reste que le 32 et les chevaux, Gunter a devant lui 5 050 euros, sa bankroll de départ, il mise 1 000 sur le 32, 1 000 sur chacun des quatre chevaux, le 29, le 31, le 33, le 35 : 5 000 en tout. Il lui restera s’il perd, mais il ne perdra pas, cinquante euros pour un taxi direction Paris, plus de train, si tard. Il mise gros, il sait que c’est son heure, il le sait parce qu’une grande blonde, assez belle, des bijoux, vient de s’asseoir à la table et que les belles portent chance, toujours. Il le sait parce que le 6 est sorti deux fois de suite, le rouge six fois d’affilée, et que devant autant de signes, il faudrait être aveugle. Il est sûr de lui, même si le cœur cogne à éclater.

Dompter le cœur.

Et se sentir vivre, vivre intensément. Cela n’a pas de prix, franchement.

Anselme observe l’importante mise en se lissant le sourcil droit, autour de Gunter le Beau ça s’affole un peu, c’est très net, murmures, brouhaha, la grande blonde mise à sa suite 100 sur le 32, quelques clampins jettent à leur tour des chevaux sur le tapis, un peu partout, ça s’affole et se bouscule et piaffe poliment, les jeux sont faits, rien ne va plus, Gunter imprime à sa bague une triple pression, la boule part, monte, dégringole brusquement puis remonte, se fatigue sur le 10, reprend son élan pour une deuxième course, glisse vers le 0, voilà qui est très bien on y est presque, crapahute vers le 15, enfer, reviens, reviens je t’en prie, je t’en supplie retourne sur le 32, si le 32 sort je ne joue plus pendant un mois et en effet, la bille se ravise et calmement, théâtralement se love sur le 32 et y reste. Ce qui nous fait : pour le plein 35 fois 1 000 et pour nos amis les chevaux 17 fois 4 fois mille, soit si je compte bien 35 000 plus 68 000, 103 000 euros. Tout de même.

Gunter, le sexe érigé, entasse et classe ses gains, puis envoie négligemment une plaque de mille euros pour le personnel.

Autour du héros de la soirée, évidemment ça s’exubère, tout ce qu’il joue, on le joue, la grande blonde décolletée avec la même ferveur que les autres, quand un type a la baraka on le suit sans se poser de question, règle de base de tous les casinos du monde. Notre homme est dedans, il est à fond, il flambe sec, il domine la table. Il gagne, pas des pleins, mais il gagne. La table bruisse d’excitation.

La blonde se glisse à ses côtés, une coupe de champagne à la main. Je peux ? Elle peut, acquiesce-t-il sans la regarder vraiment. Sa présence chaude, la lueur d’admiration dans ses yeux qu’il croise à peine, son excitation palpable ne sont pas déplaisantes. Il caresse sa cuisse, pour voir. La cuisse réagit bien, la fin de la soirée pourrait être agréable. Il demande à un garçon de salle de lui apporter une coupe, règle d’un jeton de 50, remonte la main vers le sexe qu’il devine chaud et mouillé.

— Dernières ! expectore le croupier d’une voix détimbrée.

Plus que trois tours, donc. Il est quatre heures moins le quart. La soirée a passé comme un songe.

Il rejoue 5 000 sur le 9, le 10 sort. 5 000 sur le 30, le 31 sort. Mais il ne sera pas dit qu’il était maudit : pour le dernier tour, quand la bille d’ivoire s’élance, il ferme les yeux, expire violemment, prend son élan et pousse tout, 100 000 euros à vue de nez, sur le rouge. Si le noir sort il perd tout, mais s’il gagne, et il va gagner, il aura dépouillé la banque de 200 000, ou presque.

L’obsidienne rouge luit. C’est le noir qui sort.

Il est mort.

La blonde et ses bijoux s’éloignent vers le bar. Les toilettes sont derrière les machines à sous. Il vomit longtemps, les hoquets tordent vers l’avant comme vers l’abîme son corps agenouillé devant la cuvette. Le cœur et les entrailles voudraient sortir et finir là. La douleur a fait monter des larmes, des conneries de larmes qu’il essuie d’un revers de manche. Il se relève, se rince la bouche au lavabo. Il pue, sueur, vomi, rage. Il devrait tout lâcher quelque temps, il a assez foiré, non ?

Partir.

Changer.

Ou se flinguer, tiens. Vite fait. En finir.







Clarisse



À Paris, le 20 juin,

Éric,

As-tu reçu ma lettre ? As-tu réfléchi à mon nouveau concept de thérapie de groupe ? Je n’ai aucune nouvelle de toi, et je m’inquiète, car tu sais que sans toi mon projet tombe à l’eau.

Or, j’y tiens. Je suis plus que jamais persuadée de la pertinence de ma nouvelle approche : fédérer les énergies d’addicts de tous horizons.

Tu laisses filer, Éric, comme toujours. Je ne t’en veux pas, bien sûr, je sais que tu travailles comme un forcené. Mais je ne peux plus me permettre d’attendre. En as-tu parlé à Largelier ? Sans son feu vert, nous ne pouvons rien faire. Mais je sais que tu l’obtiendras. Réponds-moi vite, d’un mot si tu veux : dès que j’ai ta réponse, je commence à constituer le groupe avec les patients qui en ont le plus besoin.

Concrètement, il me faudrait la salle de l’annexe tous les lundis et vendredis de 19 à 21 h 30 à partir de mi-septembre. On dîne quand tu veux pour en parler (et plus). Mais si ta Polonaise t’interdit toujours tout tête-à-tête avec moi, signe juste le document que je joins à la présente.
 Il me faut vraiment une réponse avant les vacances d’été. Ça urge, donc. Tu sais qu’ensuite, il ne se passe plus rien pendant deux mois.

Des bises,

Clarisse









Pablo


Sur le plateau, là-haut, un chemin sinue sous le ciel. Tout dur d’une terre qu’aucune pluie n’abreuve depuis un mois, dur des galets granitiques volés à l’Allier et transportés ici, naguère, par charrettes pleines pour empierrer le sol, pour que le sol au sol tienne : c’est le chemin d’Escolges.

Un homme, ce matin comme tous les matins, y court avant le lever du jour. Il fait une boucle. Clémensat, Escolges, Saint-Hilaire, Courtilles, Chamalière-la-rouge, Vaureilles, cinq, six fois, dix fois quand il peut. Le coussinet des orteils d’abord se pose, puis la longueur du pied, à peine le talon. Le tout rapide, moins d’une seconde, et l’autre pied déjà s’est posé et relevé sans qu’on y prenne garde. Au début de l’effort, car il démarre par un sprint, agile et fougueux comme il l’a toujours été, il ouvre grand la bouche et les narines. Il suffoque presque l’espace de vingt foulées, le cœur bat dans les tempes et la nuque, les yeux s’humectent, va-t-il s’arrêter ? Reprendre haleine, dos incliné, les mains posées sur le plat des cuisses, respirer par grandes lampées ? Non. Il s’entête, maintient un rythme de forcené. Toujours il commence ainsi, en force. Il aime aller au-delà du possible. Il y va, toujours. Fou. Heureux d’être fou.

Un cri, et les foulées aux foulées s’enchaînent. Il ne sent ni ses pieds, ni ses chevilles, ni ses mollets. Son corps est un, bloc vivant qu’il faut arracher à l’immobilité, à la paresse et aux rêves. Il ralentit ensuite pour poursuivre longtemps. Il sent ses muscles, tous, qui bougent sous sa peau, formidablement vivants. Les genoux sont fléchis, les coudes aussi, lignes brisées nécessaires à l’élan autant qu’à l’équilibre. Ses mains se posent sur l’air qu’elles battent, ses talons et ses orteils mènent, tout en bas de lui, très loin, leur petit manège mécanique, qu’il ignore. Il est seul. Seul sur le chemin, seul dans le matin du monde, habitant de cette solitude si précieuse que personne ne lui dispute. L’air glisse le long de ses oreilles, musique, glisse aussi le long de sa nuque, de son dos, de ses cuisses : le monde est une caresse fraîche.

L’homme ferme parfois les yeux, accélère, puis les rouvre à la recherche du rose doux de l’aube qui monte sur le plateau. L’air en même temps que ciel pénètre ses poumons, l’horizon se niche dans ses yeux, et l’athlète alors décuplé par l’effort et dilaté par l’euphorie se sent grandir, ses jambes semblent s’étirer, son torse gonflé d’air s’élargit comme un ballon soudain rempli d’hélium, sa tête pourrait presque toucher la cime des pins avant d’aller se pelotonner contre le ventre des nuages.

Un tour, deux tours, toute douleur a disparu, il pourrait aller ainsi sa vie entière. Accélération, décélération, accélération, le fractionné intensif, c’est son rituel de marathonien confirmé. Il rit, fait tournoyer ses bras, bondit comme une bête, fait le cabri, enfant, joyeux. Il court longtemps et s’arrête un instant pour boire un truc vitaminé avant de repartir, tout au bonheur d’être lui, d’être ce corps qu’il aime sain et tonique, le bonheur d’être au monde.

 

Il court, il court, le cher homme. Appelons-le Pablo. Il court, et il est bien, merveilleusement bien. Qu’est-ce qui pourrait arrêter cette force qui va ?

Mais en fait, on constate qu’il s’arrête, au bout d’une heure et demie. Regarde légèrement hébété l’horizon calme et blanc, paraît réfléchir puis jure en baissant d’un coup la tête. S’assied, cul par terre, sur le bas-côté herbeux au bord du fossé. Il délace sa basket, toujours des jurons, ôte la chevillère grisâtre qui comprime le haut du pied droit, sort de sa poche un flacon d’antalgique camphré, et masse en reniflant et plissant le front. Méthodique et absorbé, il malaxe le tendon renflé et ne s’interrompt que pour regarder l’heure à son poignet. Dans trois minutes, il repart, c’est décidé. Rien ne l’arrête, jamais.

Pablo repart en effet. Un sprint, pour voir. Sa cheville le cherche, cherche toujours ma vieille, je t’ignore et te conspue, putain de cheville de merde. Escolges, Vaureilles, Clémensat, tiens on va pousser jusqu’à Triozon, ça nous changera. Il fait chaud maintenant, l’air vibre. À nouveau il est bien, il est heureux. Ça descend tranquille et vert jusqu’à la rivière de Chasse-Temps, la cheville couine en bas, tu peux couiner on s’en fout, on enchaîne, puis ça grimpe sec, vraiment sec jusqu’aux premières bâtisses du hameau. Personne, hameau mort depuis la mort d’Ernest, on traverse puis on dévale à toute bourre la descente en bitume vers les Eaux Minérales. Mais on n’arrive jamais aux Eaux Minérales : deux cents mètres avant on est allongé sur le flanc, au milieu de la route, à gueuler tout ce qu’on sait.

La souffrance est telle que le souffle s’est suspendu. Peut-être qu’on va crever là comme un chien. Puis on gueule à nouveau et on pleure des sanglots de douleur et de rage tout autant. Pas pris de portable, personne ne va jamais à Triozon, Hélène ne s’inquiétera que dans deux heures, on est mal. Fallait bien que ça arrive un jour, depuis qu’on lui dit d’arrêter un peu de déconner, des fois, pour voir.

Remonter à Clémensat à cloche-pied n’est malheureusement pas envisageable. Mais Pablo sait qu’il est comme tous les cons : nietzschéen. Tout ce qui ne l’abat pas le fortifie. Il rampe jusqu’au sous-bois, cherche en pestant un bâton, en trouve deux au milieu des ronces, deux bien droits qu’il écorce et sur lesquels il prend appui, pour reprendre sa route cahin-caha avec sa patte folle vers la maison et les antalgiques. Quand il arrive à Clémensat, soleil au zénith, il est en nage, il est vert de douleur, et Hélène est partie. Dédé l’appelle deux heures plus tard : à 10 heures, le tennis, demain ?

— On remet ça à dimanche prochain, vieux ?

Dédé surpris plaisante, puis mis au courant, philosophe. Et joue les nounous : gaffe à ta cheville, Pablito, vas-y mollo, t’abîme pas, cette fois.

— Tu vas voir, Dédé. Dimanche, je vais te mettre ta pâtée.

 

Pablo est plâtré trois heures plus tard, Hélène a pris l’affaire en main mais sans humour aucun, silence de plomb jusqu’à l’hôpital de Brioude ville romane et désertée située à un quart d’heure de Clémensat. Aux urgences elle l’a laissé se dépatouiller avec l’admission administrative, pas un mot de compassion, une raideur dans la mâchoire et le haut du dos qui ne présageait rien de bon, ouh là, faisons-nous tout petits. Quand il est apparu que l’entorse du Pablo n’était a priori jugée ni majeure ni prioritaire et qu’il en tenait tout de même pour quelques heures, sa femme a filé sans dire où, tu m’appelles quand c’est réglé.

Sur le siège en plastique marron qui lui est échu, il attend donc, sans se laisser abattre : il va travailler un peu ses abdos, pour le coup. Inspire, expire, prend appui sur les accoudoirs du fauteuil, plaque son dos bien droit contre le dossier et soulève les deux genoux en même temps. Compte jusqu’à 7 en expirant lentement et repose ses pieds en douceur, évitant de malmener la cheville blessée. Il répète ce mouvement dix fois. Vingt fois. Cent fois. Mille. Il va mieux, déjà.

Hélène le récupère sans le regarder, et enchaîne sans transition :

— On se barre d’ici. J’ai ma mutation.

Pablo, absorbé dans la contemplation de son plâtre, répond à côté, putain, j’ai mal. Quoi ? Tu as dit quoi ? Qué mutation ? Pardon ?

— J’en ai marre de ce trou, tu le sais, on ne va pas recommencer, je n’en peux plus. J’ai ma mut’, on remonte à Paris.

Silence complet pendant le trajet retour. Pablo regarde le paysage, qu’il trouve somptueux, ces arbres ces branches ces feuilles la lumière entre ces feuilles, le rouge des coquelicots éclos hier, tout frais. L’été n’a pas encore brûlé les champs, le monde est un vert tendre piqué de fleurs folles. Hélène arrête la 208 jaune fluo devant la maison, laisse Pablo diminué-plâtré-incapable de marcher sur le siège du mort, se dirige vers le cellier à la recherche des béquilles empoussiérées : bon, lève-toi et marche.

Et la voilà qui court dans les escaliers, la gueuse, pour ouvrir la porte : il la suit en avançant dans un mouvement pendulaire synchronisé ses béquilles et la jambe blessée, il connaît la chanson et la danse qui va avec, dans l’escalier ça se corse mais on y arrive, on y arrive. Pendant que dans l’attente de plus amples explications sur cette histoire de mutation il s’installe dans le canapé, sa femme gare la Peugeot sur le terre-plein attenant au potager et reparaît, sourire aux lèvres cette fois.

— Tu te rends compte ? Un lycée, dans le 18e. C’est, expose-t-elle, inespéré.

Pour quitter Brioude, elle était prête à retourner dans le 93, Bobigny, Saint-Denis, il sait bien. N’importe où hors de la Haute-Loire et de son ennui notoire.

Et voilà qu’elle décroche Paris, Paris intra-muros, et pas un collège, Pablo : un lycée. Enfin ! Proviseur à Paris… Non, mais est-ce qu’il se rend compte ? J’ai vu l’établissement sur Internet, pas encore Henri IV, mais tout à fait potable, l’appartement de fonction est spacieux, trois chambres, tu imagines, on est les rois.

— J’ai déjà pris contact avec mon prédécesseur. D’après ce que je comprends, population bigarrée certes mais plutôt intégrée, c’est Paris, quoi. Équipe pédagogique motivée voire innovante, du syndicaliste classique qu’on achète avec des heures sup’ assorties d’un emploi du temps sur mesure… ça se présente vraiment très bien, si tu vois ce que je veux dire.

— Non. Je ne vois pas très bien, non.

— Mais bordel, tu ne pourrais pas être un peu plus ambitieux ? Un tout petit peu plus ambitieux ? Tu veux croupir dans l’Auvergne profonde combien de temps ?

— Je,

— Tu quoi ? Tu rien du tout. Tu m’emmerdes, c’est clair ?

— Mais je n’ai même pas dit non, c’est juste. Tu vois. Très soudain.

— Tss. Il faut savoir accélérer dans la vie, il faut voir loin.

— Mais enfin, biche,

— De l’ambition. Je voudrais que tu aies de l’ambition. Tu captes ?

Que répondre à ça ? Que répondre à cette folle ? Il se tait, et va se taire plusieurs jours. Il voit que c’est réglé, comme d’habitude, il sent qu’une vague de décisions rapides et définitives vont suivre incessamment, une déferlante d’actions en chaîne va s’opérer sous ses yeux effarés, en quelques jours elle aura réglé avec la poste le suivi du courrier, effectué les changements de comptes EDF, Internet, satellite et autres broutilles, elle aura aussi bien dégoté un déménageur, informé les amis, le week-end prochain lesdits amis seront là en foule pour tout mettre en cartons, un monde s’effondre, il s’assied, muet.

— Je décongèle des pizzas, lance Hélène avec une douceur de mauvais augure. Margarita ou Caprese ?

Pablo se tait toujours. Depuis quand, des pizzas ? Hélène est TOUJOURS au régime, à ce stade ce n’est plus du régime c’est de l’anorexie, elle se nourrit de pommes vertes et de haricots verts aussi, brefs ces pizzas sont louches.

— Je mets de l’huile pimentée ?

Le piment. Message codé. Message piégé. Message récurrent. Selon Madame, il conviendrait de pimenter. Pi-men-ter leur vie amoureuse, leur vie sexuelle, plus précisément. Faire dans le coquin, le débridé, le dessalé… et donc dans le très épicé. Elle veut quoi au juste ? Du fouet, du pipi caca, des joujoux, de l’orgie ? Pablo, pour sa part, reste assez prudent et se garde bien de s’informer. Le sexe, ça va un peu. Un sportif de haut niveau ne galvaude pas sa force, sa forme, c’est élémentaire, non ? Il se préserve.

Pablo regarde sans la voir sa femme squelettique enfourner une pizza-je-ne-sais-quoi épicée-pimentée-etc, et glisse dans ses oreilles les écouteurs de son iPhone. Du Bach, vite, les variations Goldberg par Glenn.

Ce faisant, il tente tout de même d’évaluer les conséquences de la décision d’Hélène. Et la banque : qui le remplacera ? Il la dirige depuis huit ans, d’une main de fer. Et ses trails ? Et ses potes ? Et Dédé, et Riri ? Et ce con d’Etienne ? Hélène lui répondra que les susdits sont tout de même infréquentables, faut bien voir les choses en face, bouseux illettrés juste capables de suer des heures au soleil et au petit trot. Elle ajoutera que des amis, de toute manière, on s’en fait partout. Pour les banques, idem : on en trouve partout, des banques. Et les progressions de carrière à Paris sont bien plus rapides. Elle y veillera s’il le faut : il sait bien qu’il peut compter sur elle, non ?

Mais le plateau, là-haut, et les chemins secrets dans les forêts, et la fraîcheur de l’air, et l’odeur d’herbe et de feuilles, et les couleurs des nuages ?

Il s’en fout. Dans dix jours, il est remis et, Hélène ou pas, il reprend l’entraînement. Fin août, il va se faire l’ultra trail du Mont-Blanc. 170 kilomètres, près de 10 000 mètres de dénivelé positif. Une folie de vingt heures, sans arrêt, sans sommeil, sans répit, le défi ultime. L’an dernier, sur deux mille participants, il a fini dans les dix premiers. Cette année, il a progressé régulièrement : il sera premier.







Clarisse



À Paris, le 5 juillet,

Merci, mon cher, très cher Éric. J’ai reçu le mot de Largelier me confirmant que j’aurais la salle de l’annexe deux soirs par semaine. Hourra !

Tu n’imagines pas à quel point ça tombe bien ! Je dois prendre en charge en urgence un patient dont je viens de rencontrer l’épouse très inquiète. C’est un addict au sport, athlète amateur mais de haut niveau, qui se casse en mille morceaux, et reste dans le déni total. C’est vraiment le problème de ce type d’addiction. Tout le discours ambiant tend à le valoriser. Le sport est connoté positivement par les médias, la publicité, le cinéma, par tout le corps social : le sport est noble ! Sauf que j’ai vu les radios du zozo : ça fait peur. Sa femme ne sait vraiment plus quoi faire, et elle a été ravie d’apprendre qu’il serait suivi en séances particulières et en thérapie de groupe. Espérons qu’il viendra.

En tout cas, voilà une catégorie d’addiction qui va enrichir mon panel. Et ce n’est pas fini ! Des addictions, par les temps qui courent, il s’en crée tous les jours. Dans les mois qui viennent, je pourrai bien en dépister de nouvelles. Que dirais-tu, dans un an, d’un petit article cosigné sur les néo-addictions ? In english, dans le NEJM ou le JAMA ? Ça nous poserait, non ?

Bonnes vacances, mon cher.

Ta Clarisse, qui s’envole demain en Grèce.









Jean-Charles


La sacristie est vide. Un homme chauve, agenouillé, prie. Puis se lève.

Ce qui nous frappe d’emblée, c’est la ressemblance du prêtre avec le Pape François, dont il a le doux visage avec un ovale qui s’étire vers le ciel grâce à une calvitie légère, et vers le monde terrestre par son long menton. Pape François dont il a aussi le bon sourire et les yeux vifs, les mêmes larges oreilles, et surtout, surtout, cette expression d’infinie bonté mêlée à un tendre humour qui fait immédiatement l’aimer. Sosie presque parfait, en un peu plus émacié, sosie involontaire d’un pape improbable, il a vécu toute sa vie sans avoir jamais entendu parler de Bergoglio. Depuis le nouveau pontificat, ses ouailles, sa hiérarchie et ses proches ne manquent pas de souligner son incroyable ressemblance avec le pape-vedette. Et lorsque le nouveau pape est apparu sur les écrans du monde entier, tous ceux qui connaissaient Jean-Charles ont bondi sur leurs pieds : quoi ! Jean-Charles succède à Benoît XVI ! Et il ne nous aurait rien dit !

Lui s’amuse de cette ressemblance inopinée : preuve, aime-t-il à dire, que Dieu a bien de l’humour. Ses paroissiens lui ont offert pour son anniversaire une nouvelle paire de lunettes : on s’en doutait, c’est une réplique à l’identique de la monture en acier que porte le Pape François. Il a ronchonné, pour la forme. Mais un air de malice démentait les protestations, et il porte la nouvelle paire. Dès qu’il sort de son église, sur son vélib, dans le métro, dans le bus, il crée l’événement : le Pape ! Pape François est là ! À Paris ! Incognito ! Tiens, il n’aurait pas un peu maigri ? Il sourit, et vaque.

Aujourd’hui précisément nous le retrouvons vaquant, en slip et en lunettes dans sa sacristie. Sur sa poitrine dont la peau glabre est durcie par le froid, Jean-Charles lace les cordons de l’amict de chanvre blanc qu’il a fait glisser auparavant sur sa tête. Un sourire léger flottant désormais sur ses lèvres, les yeux clos, il plonge dans l’aube blanche, dont le lin empesé caresse son corps très maigre comme le ferait l’eau qui reçoit le corps du nageur avide de fraîcheur pure. Il noue sur ses reins le cordon, symbole de la consécration de son corps à Notre Seigneur Tout Puissant, revêt l’étole en soie verte, puis une riche chasuble d’un vert profond brodée main, motif Pax. Il s’agenouille et prie.

En paix, heureux, il sourit tendrement. La messe dominicale est ce qu’il aime le plus au monde. Les fidèles rassemblés dans la maison de Dieu l’entendent et le comprennent, et ceux qui se sont égarés en vaines recherches de plaisir, de gloire ou de richesses retrouvent ensemble le sens de la vie. Pour eux, l’espace d’une heure, il incarne Jésus qui a souffert pour les sauver. Et Il les sauve, Il sent qu’Il les sauve.

Il DEVIENT Jésus. Le sens de Sa vie. La joie de Son sacerdoce.

Comme les chœurs se sont élevés dans l’église, Il quitte avec solennité la sacristie, non sans avoir caressé tendrement son chien, un jeune cavalier king Charles blenheim répondant au nom de Blaise, petit épagneul roux aux yeux de biche, créature docile et infiniment aimante qu’il sait gourmande et à qui Il fait l’offrande de deux madeleines. Après avoir aspiré au passage ses quatre grammes de cocaïne colombienne préalablement bénie et très pure, narine droite, narine gauche, Il y va.

Voilà quatre ans qu’il sniffe sérieux. Au début, c’était pour se donner du courage : les travaux de la toiture lui demandaient une énergie de tous les jours. Il a essayé quelques grammes pour la messe dominicale. A augmenté les doses. Et a adoré : galvanisé, il communique son enthousiasme à ses fidèles. Ça marche, l’église est remplie.

Jean-Charles foule avec majesté, à pas lents, le sol sacré de l’église où il sera, aujourd’hui comme tous les dimanches, le Christ incarné. Ayant traversé la nef, il s’élève vers l’autel, et chaque pas lui est un degré de plus vers le ciel. Il s’agenouille tendrement devant l’autel, sur lequel il pose les mains et qu’il baise, et dans sa très grande vénération, il inspire à nouveau les quelques grammes qu’il avait tracés en cet endroit avant la cérémonie. Plusieurs lignes, ainsi préparées, neige sur la neige de la nappe, l’attendent là, qui viendront rythmer son sacerdoce.

Au nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit, entonne-t-il puissamment.
 Amen, reprennent les fidèles saisis par sa véhémente introduction. Jean-Charles se signe, yeux clos, cœur dilaté, chaleur répandue dans tous ses membres, joie profonde en tout Son être.

Son enthousiasme enfle tandis qu’il psalmodie : Le Seigneur soit avec vous !

Cela étant dit, électrisé par la coke, démultiplié, tout-puissant, divin, il propose à ses ouailles de se préparer à la célébration de l’eucharistie en reconnaissant leurs péchés.

Puis :

« Gloire à Dieu dans le Ciel » – Jean-Charles, les bras dressés, leur imprime un vaste mouvement ondulatoire, comme pour s’envoler, telle la colombe de l’Esprit Saint,

« Et Paix sur la terre aux hommes qui L’aiment » – le prêtre baise l’autel, symbole de la terre des hommes, et aspire deux rails de coke, douce et vibrante incarnation de l’amour de Dieu, ô Dieu que tu es bon et suave, et tonique lorsque Ton Saint-Esprit s’incarne en petits cristaux blancs,

« Nous Te louons » – Jean-Charles recule presto de trois mètres pour esquisser à son aise quelques pas chassés, très légers, façon Noureev en direction de l’assemblée vers laquelle il remonte, le cœur en joie,

« Nous T’adorons » – il baise trois fois l’autel, et le renifle,

« Reçois notre prière » – et sur ses entrefaites, il se défait de l’étole, de la chasuble et de l’aube, jette à terre ces stupides hardes car enfin il a chaud, très chaud, et puis Jésus sur la croix portait-il une soutane ?

Les fidèles assemblés paraissent brusquement très concentrés sur son slip kangourou. Qu’ils soient bénis, tous !

« Prends pitié de nous » – reprend-il un ton plus haut – il se dandine, pied gauche, pied droit, dans un mouvement de grande repentance soudaine,

« Car Toi seul es Saint, Toi seul es Seigneur » – j’en passe,

« Toi seul es le Très Haut Jésus-Christ » – et des meilleures,

« Amen » – et l’amen est prononcé avec des larmes de joie tant la béatitude est totale et Jean-Charles satisfait de sa chorégraphie improvisée. Alors, il expédie dans sa nudité radieuse l’oraison, son troupeau assemblé lui répond, faiblement, très faiblement, sans la conviction qu’il attendait « Amen », et le diacre Hieronim qui s’est dirigé vers l’ambon en flageolant fait lecture d’un extrait de la Genèse. Voix tremblotante, manque total de conviction. Il faudra parler à ce petit Hiéronim.

Après le psaume, Coralie Espeluque s’avance en hésitant vers l’autel et son prêtre dévêtu, et lit en tremblant et les larmes aux yeux, un extrait de la Lettre aux Hébreux. Jean-Charles entame alors son homélie tout frissonnant de sa nudité et les yeux fermés – bras à demi relevés, paume des mains ouverte vers le ciel : Mes enfants, Dieu me parle. Faites silence.

L’assemblée, loin de se recueillir, murmure. Des impies sortent même de leur poche un téléphone cellulaire et se lamentent auprès d’on ne sait qui. Bientôt toute la maison du Seigneur est parcourue de criailleries qui la secouent et la tordent comme une tornade.

Après un nouveau double rail copieux : Silence, mes enfants ! chantonne Jean-Charles tandis que ses détracteurs le montrent du doigt, le prennent en photo avec leur portable, et s’agitent dans les travées. Silencio ! Silencio, dieu est avec vous !

Un silence perplexe emplit l’église. C’est le silence de Dieu. Enfin ! Enfin ! Dieu respire, Dieu ronronne, là. Le sermon de Jean-Charles peut retentir. « Dieu est là. Je suis là, mes enfants. Il y a donc Quelqu’un à aimer, Quelqu’un à rencontrer, »

On voudrait continuer, mais c’est le diacre, ce petit Hieronim qui désormais s’y met, qui chicane, qui voudrait lui renfiler sa soutane, qui parle de scandale… Jean-Charles ignore le fâcheux, et parcourt d’un regard heureux l’assemblée des fidèles. Ils vont le comprendre, ils vont l’entendre.

Lors, de derrière le confessionnal surgit une ombre, puis deux.

Vêtus de la combinaison Intervention bleu marine de la Police nationale, plusieurs baraqués progressent courbés d’un rang à l’autre, profitant du désordre général pour se faufiler à pas feutrés vers l’autel. Venez, venez mes frères, chante le prêtre qui entonne l’Exultat.

Les CRS bondissent pour le neutraliser.

JC reçoit ainsi ses persécuteurs : « Que Dieu vous pardonne ! »







Présentations


Clarisse arrive à l’annexe à 18 h 15. Elle est toujours en avance, car elle aime s’approprier le lieu, l’arpenter silencieusement en réfléchissant à la séance à venir. Elle va et vient, se concentre en multipliant les petits gestes : elle dispose les dix chaises de facture moderne en rond, ou plutôt en ovale, vu la disposition de la pièce, un vrai couloir. Elle fait en sorte que l’espacement entre chaque chaise soit strictement identique. 82 centimètres, ni plus ni moins : il faut que chaque patient se sente en sécurité, protégé dans son espace vital. Elle sait d’expérience que si l’on empiète sur cet espace, de l’anxiété, des conflits parasites sont à prévoir. Mais si les chaises sont trop espacées, le contact sera trop lointain, l’empathie compromise. Elle décale pour la troisième fois la chaise qui fait dos à la porte d’entrée, et sourit, se dit qu’elle a des TOC, elle qui s’apprête à soigner des addicts. Ce qui ne l’empêche pas de déposer au pied avant droit de chaque chaise, à trois centimètres précisément de ce pied, une bouteille de vingt-cinq centilitres d’eau minérale. Quand on parle, on a soif, non ?

Les participants arrivent, s’installent. Les deux chaises à droite et à gauche de celle de la thérapeute restent vides. Tandis qu’on se racle la gorge et s’observe du coin de l’œil, Clarisse sourit, se lève, se place au centre du dispositif et ouvre la bouche lorsqu’avec une belle synchronie et dans un certain fracas s’ouvre la porte. Apparaît une chaise roulante. L’homme qui l’occupe grommelle un mélange de salutations embarrassées et d’excuses pour son retard, et se dirige sur son siège métallique vers une chaise inoccupée qu’il entreprend de soulever et de pousser contre le mur, afin de se glisser dans l’espace laissé vacant. Tous les regards sont posés sur lui. Peau tannée, ridée prématurément par le grand air, pectoraux saillants, un rictus.

— Bonjour, je m’appelle Pablo.

Vagues bonjours en retour dans l’assistance, puis tous les regards se fixent sur Jean-Charles vêtu d’une soutane grise, qui, il en a l’habitude, fait sensation. Personne n’ose poser la question, mais on la lit dans chaque regard : non ? Vraiment, le pape est là ? C’est un gag ? Lui se tait. Le chien qui l’accompagne aussi.

Clarisse pivote sur elle-même lentement, regardant un à un les participants, associant à chaque regard un sourire bienveillant. Elle les connaît tous, les suit tous dans le cadre d’une thérapie individuelle, mais c’est la première fois qu’elle les réunit. Elle sait que ce soir est un moment important. Qu’en sortant de l’annexe, chacun doit se dire qu’il y retournera. Son expérience la rend confiante. Mais on ne sait jamais, vraiment. Si trois participants manquent à l’appel la semaine prochaine, son groupe sera grillé. Ça, c’est une certitude.

Elle précise les règles du fonctionnement du groupe, sans s’étendre : elle en a déjà touché un mot en particulier aux différents addicts. Donc, rappelons, on ne juge pas, on ne se tape pas dessus. On est tenu à une stricte confidentialité. Et maintenant on peut se présenter.

Silence. Silence qui se prolonge, et que Clarisse se garde bien d’interrompre. Silence bientôt troué par divers bruitages. Le paralysé glisse mécaniquement un index sur le rayon d’une de ses roues de sa chaise, produisant une légère stridence. Certains baillent, d’autres soupirent. Tous attendent.

Tous ont sur leur siège une attitude un peu guindée. L’un d’eux, un homme dans ses cinquante ans, peut-être plus, physique avantageux, des sourcils circonflexes, une étrange ride barrant obliquement son front large, s’installe plus confortablement, étire ses pieds devant lui et croise les mains derrière la tête. Il ferme les yeux. Il s’appelle Damien.

— Pour que ces présentations soient moins abstraites, je vais me permettre d’orienter votre réflexion. Pourquoi maintenant ? Pourquoi avez-vous décidé, maintenant, de participer à une thérapie de groupe en relation avec votre addiction ?

Une réponse fuse, un cri du cœur.

— Parce que j’en peux plus, Madame, parce que je suis en train de crever, vous savez bien, pas vrai ? lance une très jeune fille assise en position fœtale sur son siège. Regardez-moi, exige-t-elle en se levant soudain de son siège, je suis une épave.

Tous les regards ou presque ont quitté l’apparition du Pape François et sont désormais posés sur la gamine, une grande blonde bouclée comme un bébé et incroyablement maigre, peau satinée, sans fard. Gamine superbe malgré les cernes qui ombrent ses yeux, et dont les stigmates sur les bras fluets et dénudés ne laissent aucun doute sur son addiction : traces de piqûres, de veines thrombosées, d’infections multiples et non identifiées. Ses bras, ses poignets, son cou même : une plaie. Dans son naufrage, miraculeusement a été sauvée la beauté de son visage diaphane, autant que celle, plantureuse, de sa gorge que le t-shirt noir gothique ne parvient pas à masquer. L’attention des autres participants est totale, à une exception près (Damien observe le plafond). Et cette question que tous, absolument tous pour le coup, se posent silencieusement : suis-je moi-même une épave ?

— Je m’appelle Mariette.

— C’est joli, ça, Mariette, risque d’une voix douce Jean-Charles. L’homme ajoute : Moi, c’est Jean-Charles, et contrairement aux apparences, je ne suis pas le pape, mais un simple pécheur. Un curé pécheur. Mon petit chien, c’est Blaise. Et tu sais, Mariette, je crois bien que je suis tombé très bas moi aussi. Très, très bas, précise-t-il en caressant les oreilles du chiot. Épave, c’est le mot.

— Bonjour, Monsieur. Parce c’est affreux, vous savez, je ne vis que pour mes fix, je mange plus, je dors plus, j’ai fait une overdose le mois dernier, un mauvais mélange en fait, benzo et héroïne, erreur. Arrêt cardiaque et le tintouin, je me suis retrouvée à l’hosto en réa, c’est pas passé loin, madame la docteur est au courant d’ailleurs. J’ai eu un coma de deux jours. On m’a dit que j’étais une miraculée.

— Tu l’es sans doute, approuve Jean-Charles, immédiatement convaincu.

— Et depuis, tu as arrêté ? s’enquiert Pablo, le paralytique musclé, avec un rapide regard alentour, et sans un sourire.

— Du tout, du tout, j’en ai repris de plus belle, je suis folle, mais complètement barrée, vous savez ! Alors depuis l’overdose, je suis fixée comme une malade, mais je fais gaffe à pas prendre de benzodiazépines avant le shoot. Seulement voilà, c’est l’enfer : mes veines sont tellement détruites que je trouve plus d’endroit où me piquer, je passe mon temps à chercher l’argent pour me payer mes fix, je vous laisse imaginer les extrémités, Pigalle et le Bois. J’ai même plus de plaisir quand je suis perchée. Juste soulagée. En même temps, j’arrive pas à me raisonner, c’est pour ça que je suis là, voilà.

Elle reprend son souffle, semble réfléchir, puis ajoute :

— C’est tout con, vous savez. Je veux pas crever. Je voudrais vivre, un peu au moins. Mais y a quand même 99 % de chance pour que je crève et dans pas longtemps, vu comme c’est parti.

Les yeux de Jean-Charles se remplissent de larmes. Il lui tend la main, qu’elle prend. Et la voilà qui claque une bise au curé, puis qui enchaîne sur de nouveaux développements en prenant sans hésiter le petit chien dans ses bras meurtris, enchaîne sur son dealer, Béru le Clown, qui est un pourri, sur son squat, pas mieux, sur son mec, son mac, Didier, encore, gentil et qu’elle aime même s’il n’est pas toujours affectueux, vous avez compris, pas vrai ? Et les keufs, une misère. Toute l’assistance, le jeune chien du prêtre compris mais excepté Damien qui s’absorbe désormais dans la contemplation des plinthes vert tendre, l’écoute avidement. Clarisse pourrait laisser filer, la jeune existence de Mariette est un roman, un roman mélodramatique de toxico de tout juste dix-sept ans au passé déjà assez chargé (père sociopathe en détention, mère borderline, lien incestueux avec le frère). Mais si elle ne l’interrompt pas, le récit va envahir toute la séance et tout le roman. Il faut absolument éviter que le groupe, dans ses fonctions de pensée associative, soit mis en échec par une centration sur une seule personne. Mais tout va bien. Clarisse sent une vague d’empathie autour de la jeune fille qui est de très bon augure. Il faut l’utiliser comme un levier et progresser : que cette empathie permette aux autres de se livrer, à leur tour.

— Merci, Mariette, c’est très bien que tu verbalises aussi spontanément. Maintenant, écoute les autres. C’est important, aussi.

Mariette se rassied :

— Vous, Madame la thérapeute, vous me laissez jamais parler, même quand on est toutes seules. On dirait que je vous gêne.

— On dit thérapeute, Mariette, et non, Mariette, je t’assure que tu ne gênes personne.

— Vous faites rien que de me casser. J’en ai ras le bol de vous et de votre merlan frit.

— Nous reparlerons de ce ressenti en séance privée, c’est important. Enchaînons.

La jeune femme s’assied, à contrecœur. Des jurons sont chuchotés. Le petit chien blanc et roux saute à nouveau sur ses genoux. Tendresses réciproques.

Le prêtre Jean-Charles, Clarisse le sent, serait tout prêt à se jeter à l’eau, et comme à son habitude, il ferait un tabac, mais elle préférerait entendre Mylène, vêtue d’un t-shirt à motifs aztèques et d’une jupe grise et qui, avachie sur son siège, a l’art de se faire oublier. Ou le beau Gunter, qui a gardé ses lunettes noires, et décidément très grognon aujourd’hui, ou encore Élisabeth, prostrée. Est-elle lucide ? Clarisse n’arrive pas à croiser son regard. Cette femme, encore jeune mais qui garde gris ses cheveux qui lui font comme un casque de vieillesse : très mal partie. C’est finalement à Gunter que la thérapeute choisit de s’adresser. Clarisse laisse le silence s’installer, fixe le joueur, lui adresse un sourire où se mêlent mansuétude et taquinerie :

— Vous voulez bien enlever vos lunettes de soleil, Gunter ?

— Non.

— Ce n’est pas grave. On se lance ?

— Rien à dire, ce soir.

— Pourquoi venez-vous ici, Gunter ?

— C’est mon problème. J’ai une addiction, comme tout le monde ici si j’ai bien compris. Je joue, trop paraît-il. Pas de quoi en faire une thèse. Rien à ajouter.

— Et vous, Damien ?

Damien, précisons-le, a résolu pendant que parlait Mariette de se délasser de ses habituels travaux d’érudition de professeur d’Université en sortant de son porte-documents un exemplaire récent de la revue Poétique dont il lit un amusant article d’un air toutefois dubitatif, lissant au bout de son menton un bouc imaginaire. Long silence après la sollicitation de Clarisse, expression de surprise surjouée, puis :

— I would prefer not to.

— On cause anglais, maintenant ? interrompt Pablo le paralytique en faisant pivoter légèrement les pneus de sa chaise vers Damien, qu’il dévisage.

— Je préférerais m’abstenir, si vous voulez.

— Je ne préfère rien.

— À vous l’honneur, dans ce cas, mon brave.

Le brave en fauteuil ignore la sarcastique invite, et s’adresse directement à la thérapeute.

— Clarisse, quand je suis arrivé tout à l’heure, j’ai vu que vous étiez abasourdie.

— Carrément surprise, on peut le dire, Pablo.

— Bon, je vais vous faire une confidence. J’y vais franco, d’accord ? Je n’avais pas prévu de venir ce soir. La semaine dernière, quand je vous ai promis de participer au groupe, je mentais.

— C’est très vilain, ça, commente Damien, en se replongeant dans Poétique.

— Ah non, c’est vous qu’êtes vilain, s’interpose Mariette qui pose le petit chien à terre, saute sur ses pieds, saisit Poétique, envoie valser la revue sous un meuble de rangement en formica, et enchaîne : Vous, c’est tout de suite les grands mots et le grand cinoche, mais moi j’aime pas les frimeurs.

— La junkie, tu m’oublies, repartit Damien qui se lève souplement, récupère la revue d’un geste arrondi, l’époussette d’un revers de manche avec une très légère grimace de dégoût, puis se rassied, ouvre le recueil, humecte d’un coup de langue subreptice son majeur droit et tourne une page.

— Vas-y, tu me pètes les couilles toi, là !

— Cours prendre ton fix et tais-toi, la camée (propos suivis d’un même tourné de page mécanique). Et si tu causes, épargne-nous ta vulgarité de poissarde.

Même Élisabeth sort de sa torpeur. Même Mylène s’offusque. Gunter réprime presque un sourire. Jean-Charles secoue la tête de droite à gauche dans une intention que nous n’avons pas le temps de décrypter. Clarisse, on s’en doute, est ravie. Les bouches vont se délier, elle le sent. Et en effet :

— L’une des rares règles qui ont été posées ici vient d’être violée : on ne juge pas. Traiter Mariette de « junkie », c’est la juger, et la dévaloriser. Je ne suis pas d’accord. Je m’appelle Mylène, et j’ai un problème d’achats compulsifs.

— Je vais assez mal moi aussi, lâche Élisabeth qui ferme les yeux (de fatigue ? de honte ?) aussitôt après avoir précisé son prénom mais sans avoir évoqué son addiction.

— Je suis Jean-Charles, je suis prêtre comme vous l’avez compris, pas pape du tout, et j’ai aussi un problème d’addiction.

— Chouette, un pédophile, lance Damien qui tend une main chaleureuse au prêtre. On ne va pas s’ennuyer, c’est déjà ça.

Un silence de stupeur s’abat sur l’assemblée. Jean-Charles hésite, se gratte le crâne, qu’il a fort doux, puis tend sa main à Damien : pédophile, non, mais addict, assurément.

— Oh là, l’ami ! Depuis quand n’avais-je croisé la noire clique ? Je la croyais disparue.

Jean-Charles regarde un instant Clarisse, caresse les oreilles de son petit chien roux et blanc revenu sur ses genoux, et choisit de garder le silence.

— Franchement Clarisse, merci du cadeau. Un soutanosaure ! Un cul-bénit à toutou ! Où nous avez-vous dégoté ce clown ?

Clarisse n’a pas le temps de répondre que Jean-Charles, ajustant son crucifix en bois sur sa soutane, suggère :

— Le ciel vous garde en sa miséricorde.

— Et tu vas ainsi venir nous prêcher, toi et tes crapuleries ? C’était prévu, un curaillon, Clarisse ? insiste Damien. Remboursez ! Remboursez !

— Jean-Charles est un de mes patients, et je souhaite qu’il participe au groupe, en effet. Il a sa place ici, comme vous Damien, que j’écoute.

Damien examine le curé comme un joujou inattendu et pour tout dire inespéré. Un curé addict, réplique parfaite du Saint-Père ? Lui qui craignait de s’ennuyer mortellement va-t-il s’amuser un peu ? Il se tait, tout sourire.

Jean-Charles prend alors la parole :

— Je suis là parce que je vais très mal. Dieu m’a abandonné. Et je n’ai plus les forces de le retrouver, dans mon obscurité, dans ma solitude. Je suis très seul, vous savez. Comme beaucoup de prêtres, d’ailleurs, mais c’est un autre problème. J’ai perdu Dieu, je me suis perdu. Je suis cloué au sol, à la fange.

— Dieu est mort, officiellement en 1 882 rappelle Damien. Cela fait cent quarante-trois ans. Je ne m’étonne pas qu’il ne vous entende plus très bien.

Jean-Charles se tait, en proie à une méditation mélancolique.

— Continuez, Jean-Charles, insiste sans brusquerie Clarisse. Dites-nous pourquoi vous êtes là, maintenant.

— Je crois que suis la proie du démon (ceci dit en chuchotant et sur le ton de la confidence).

À l’évocation de Satan, le visage de Jean-Charles s’est altéré. Ses yeux se remplissent à nouveau de larmes, sa voix se noue, son petit chien Blaise jappe. Il enchaîne toutefois.

— Quand la cocaïne est en moi, mon corps est tout brûlant d’une chaleur irrésistiblement douce, une chaleur démoniaque : le feu de l’enfer brûle en moi, et je le prends pour le feu de Dieu. C’est terriblement bon, ô si vous saviez ! Terriblement bon et terriblement condamnable. Car le péché d’intempérance est un péché mortel. Je viens ici pour redevenir tempérant, pour rentrer dans l’abstinence. Pour aller du faux au vrai, du péché à l’état de grâce, du blasphème à la prière, de l’impureté à la sainteté, du diable à dieu.

— Ô joie des antithèses, s’émerveille Damien.

— Livré à mes mauvais instincts, je rampe dans la fange. Or, le prêtre est dans la lignée des apôtres et de leurs successeurs pour proclamer l’Évangile. Sa vie doit être une vie faite d’amour, de don total. Depuis que la drogue est entrée dans ma vie, je ne pense plus qu’à moi, qu’au sentiment de toute-puissance que je ressens lorsque j’inhale de la poudre et que je me sens comme l’incarnation de Jésus. Je pèche épouvantablement.

— Le pauvre homme, susurre Damien.

— Avec mon ordination, je me suis engagé à vie : je dois être le modèle du troupeau. Me voici devenu la brebis galeuse, alors que je voulais devenir le signe tangible du Dieu ressuscité.

— Le pauvre homme, réitère Damien, en se signant.

— Je suis là pour sortir du gouffre, je suis là pour retrouver Dieu.

— Laudamus te ! benedicimus te ! adoramus te ! chantonne Damien que cette première séance semble enchanter.

— Damien, cela suffit, intervient calmement Pablo qui pivote sur sa chaise, dans sa direction. (Après un silence) Je me garderai bien de commenter votre phraséologie religieuse, Jean-Charles, qui me paraît, je vous l’avoue, d’un autre temps. Toutes ces fariboles, toutes ces superstitions, toutes ces fables vermoulues : pour un athée comme moi, c’est un peu dur à avaler… Mais après tout, vous avez la foi, respectons-la.

— Mais comment que vous en êtes venu à sniffer, Monsieur le curé, s’intéresse Mariette.

— Trop de responsabilités. Tu sais, le prêtre est très seul, de nos jours. J’ai voulu qu’on refasse le toit de notre église. J’ai obtenu les subventions des Monuments historiques il y a quatre ans. Les équipes traînaillaient, il fallait que je leur sois toujours après. C’était épuisant. Je sniffais pour me donner du nerf, tu comprends ? Et puis, j’y ai pris goût : ça me donne une énergie, pendant la messe… Un souffle divin !

Les membres du groupe s’observent, semblent réserver leur jugement. Quelle affaire… Pablo se cale confortablement sur sa chaise roulante et poursuit :

— Je pense surtout qu’il faut ignorer les provocations de Damien, sans quoi nous allons perdre un temps précieux. N’est-ce pas Clarisse ?

— Continuez, Pablo. Tant que je ne vous interromps pas, vous pouvez tout dire.

— Pour en revenir à l’essentiel, à ce que disaient Mylène, Élisabeth et Mariette, et à sa façon Jean-Charles, je suis tout à fait d’accord. On est tous junkies, ici, d’une certaine façon.

— Je sens qu’on va faire aussi dans la métaphore, sourit Damien qui referme d’un coup sec sa revue et examine Pablo et sa noire pilosité en affectant une expression de vif intérêt. Je vous écoute. Développez.

Clarisse envisage d’intervenir enfin pour cadrer son diable. Mais Pablo n’est pas du genre à attendre qu’on règle les problèmes à sa place. Et c’est d’un ton étale, nullement agacé, et les yeux dans les yeux qu’il répond à son assaillant.

— Métaphore, si vous voulez. Nous sommes tous ici à cause d’une addiction que nous ne supportons plus. Tous. Vous aussi, qui vous taisez à ce sujet, comme moi. Nous sommes ici pour en parler et essayer d’en sortir. Je pense que vos réflexions et votre attitude, qui traduisent votre mépris pour le groupe, sont de nature à en compromettre la cohésion. Je suggère que vous changiez de comportement et de propos, ou que vous partiez.

— Cet homme est drôle.

— Je ne plaisante pas. Si vous continuez sur ce ton, sortez.

— Monsieur le Curé, nous feriez-vous la grâce d’un miracle ? Faites que ce paralytique devienne muet. Il m’importune.

— Je parlerai, et vous demanderai de sortir, Damien, persiste Pablo, toujours impassible.

— Non, je reste. Je sais ce que je vaux et crois ce qu’on m’en dit, ailleurs qu’ici. Ne vous déplaise. Tout ce cirque inattendu commence à me divertir formidablement, pour tout dire.

— Rira bien qui rira le dernier.

Mylène, en assenant le dicton, a violemment rougi. Ce qui ne l’empêche pas d’enchaîner, croisant haut les jambes et tournant ostensiblement le dos à Damien situé juste à sa gauche, ce qui a pour conséquence de lui dévoiler le galbe de sa cuisse voilée d’un bas couture :

— Pablo, oublions un peu Damien qui nous fatigue tous, et parlons de vous. Pourquoi avez-vous dit à Clarisse qu’elle avait dû être très surprise en vous voyant aujourd’hui ?

— Clarisse ne m’avait pas encore vu en fauteuil roulant.

— Que vous est-il arrivé ?

Hésitation. Silence.

— Parlez-nous de vous, Pablo, parlez-nous aussi d’Hélène, suggère Clarisse.

À l’évocation d’Hélène, Pablo semble perdre toute assurance, comme brutalement abattu. Mais il se reprend vite, et c’est l’œil vif et d’un ton affirmé qu’il enchaîne :

— Je ne suis pas sûr que ce soit passionnant, soupire l’intéressé, mais je vais vous le dire, ce sera fait. Hélène, ma femme, considère que j’ai une addiction au sport. Elle est un peu gonflée, pardonnez-moi l’expression, parce que franchement, l’addict, c’est elle. Addict aux régimes, vous voyez, je vis avec un sac d’os. Nympho sur les bords, en plus. Bref. Vous avouerez que c’est un peu gros, ce qui m’arrive. Hélène insiste pour que je me soigne, alors que c’est elle qui devrait être ici, on est d’accord ?

— Votre addiction au sport, alors, insiste Clarisse.

— Je m’entraîne beaucoup, en effet. Je cours beaucoup, je cours des trails, je nage, je saute, je skie, je pratique ce qu’il est convenu d’appeler des sports extrêmes. Je suis aussi un marathonien de bon niveau.

— Disons que lorsque vous courez des heures et des heures, vous avez le cerveau qui baigne dans les endorphines, mon vieux, analyse Damien. C’est bien connu. Vous êtes dopé, comme sous l’effet d’une drogue. Cela a un nom, laissez-moi vous retrouver ça… Ah oui : la bigorexie. Vous vous rendez compte, Clarisse, de notre chance insigne ? Nous avons face à nous deux allégories : celle de la bigoterie, et celle de la bigorexie. Merveilleuse paronomase.

Pablo fronce ses noirs sourcils, semble hésiter à répliquer, mais préfère enchaîner.

— L’idée, c’est d’avancer : Bigorexie, si on veut, si on aime les grands mots. Disons que j’ai du mal à me fixer des limites, je l’avoue. J’ai tendance… J’ai tendance à toujours aller trop loin. Mais le dépassement de soi, personnellement, je suis pour, vous voyez ce que je veux dire.

Pablo patauge ensuite dans des considérations sur le sens de l’effort dont la valeur ne serait plus perçue dans nos sociétés hédonistes qui laissent ses auditeurs perplexes.

— À vous entendre dire, Monsieur l’infirme, risque Mariette, on a comme qui dirait l’impression que votre femme n’est pas spécialement cool.

— Un vrai chameau, soyons clair, avoue Pablo dans un soupir. Très dominante, comme on dit. Ensuite, comme pour manifester qu’il en a déjà beaucoup dit, il croise les doigts, imprime un mouvement de rotation à ses mains ainsi jointes, et étire au ciel ses bras musclés.

Clarisse sait qu’il n’en dira pas plus aujourd’hui. Il a parlé du sport, il a parlé d’Hélène, femme puissante, manipulatrice, nocive : les deux problèmes majeurs de son existence. On avance, c’est parfait.

— Pablo, comme il le dit fort bien, a dépassé les limites. Vous avez tous, chacun à votre façon, chacun selon votre addiction, dépassé un peu, beaucoup, ou énormément les limites. Vous êtes ici parce que vous le savez. Vous êtes ici pour sortir de votre addiction, vous défaire de vos chaînes. Vous dépêtrer de leur emprise mortifère. Par votre présence ici, vous affirmez que vous sortez du déni. Certains d’entre vous ont commencé à parler ce soir, et je les en remercie. J’espère continuer à les entendre la semaine prochaine, et j’espère entendre aussi ceux qui n’ont pas encore osé s’exprimer. Je vous souhaite une belle semaine, et je vous donne une consigne : commencez un journal de votre vie dans le groupe. Dès ce soir ! Notez ! Notez ce qui s’est passé, ce que cela a suscité en vous comme émotions, comme pensées aussi. Notez ce que vous auriez aimé dire. Et consignez tout ce qui concerne votre addiction : les moments où vous perdez le contrôle, ceux où vous le reprenez. Les effets de votre addiction sur votre vie sociale, familiale. Demandez-vous si vos proches jouent un rôle dans cette addiction. Est-ce que quelque chose dans leur comportement vous conduit à vous adonner à cette addiction. Si oui, chaque fois que vous faites le lien, notez-le, explicitez l’élément déclencheur. Bonne soirée.







Du champ’, du brut, des vamps, des putes


Damien Latude extrait de sous son siège un casque de moto vitré et zébré de jaune, enfile son blouson de cuir et sort sans saluer quiconque. Cette petite Mariette est délicieuse, on en mangerait. Des seins, mais des seins… On imagine les globes fermes, hauts, l’aréole claire des femmes qui n’ont pas enfanté. Dès qu’il enfourche sa moto, sexe long et fin érigé contre le cuir de la selle, il se plaît à représenter longuement la jeune fille, et pas seulement ses seins : son visage doux, ses yeux verts, les boucles qui auréolent son visage de vierge botticellienne. L’opale blanche de sa peau. Il sait qu’il s’en exagère déjà la beauté, il accélère, se dit dans un ricanement intime que la gamine doit de toute façon avoir le sida assorti de quelques hépatites, ô fangeuse grandeur ! sublime ignominie, ô désirable petite pute…

Il brûle plusieurs feux, regarde le soir qui tombe, le ciel clair de Paris, bleuté et puis couleur chair rehaussée de nuages safran, découvre le croissant de la lune nouvelle, à peine visible, comme un cil fardé d’argent. Et hésite : avenue Foch ou rue Vignon ? Et puis non, faisons dans le sordide, trouvons-nous une junkie rue Saint-Denis, où une pléthore de toxicos nous attend assurément. Il la veut jeune, maigre, belle. Aussi proche que possible de Mariette. Des nichons, si c’est pas trop demander. Il cherche longtemps, dans ce quartier où une prégnante odeur d’urine irrite sa narine, ne trouve rien à son goût. Rien qui s’approcherait de près ou de loin de la maudite gamine. Une rage le saisit : s’il la tenait, là, celle-là, il la rouerait de coups, coups de poing, coups de pied, dans le ventre et la gueule, avant de se l’enfiler sombrement et de l’abandonner sous un porche, pleine de son foutre.

Nul ersatz de la baby défoncée en vue, il renonce, il se rentre. Il a à faire de toute façon. Son cours inaugural sur Molière, demain matin en Sorbonne, n’est pas prêt. Cours bondé il n’en doute pas, public d’agrégatifs déjà conquis car de moliériste, il n’en est pas de meilleur que lui. Il pourrait improviser bien sûr. Il connaît la pièce quasiment par cœur. « Les inclinations naissantes, après tout, ont des charmes inexplicables… » Tout est dit ! Et la suite : « Et tout le plaisir de l’amour est dans le changement. » Bien. Méchante pièce que ce Dom Juan, au demeurant. Faible. Tout ce barouf autour du texte, ces cinquante dernières années, est ridicule. Pièce conçue à la va-vite, pour remplacer à l’affiche Tartuffe interdit, et dont l’imprimeur, s’adressant au lecteur, la juge, comme les contemporains, mal exécutée, constituée de « lambeaux » mal aboutés. Pièce qui pourtant fait toujours autant frémir : ah, le désir exalté ! oh, le Ciel moqué ! fabuleux, du jamais vu, quelle audace ! fichtre, le défi inouï ! « Grand seigneur, méchant homme », audace, audace, révolutionnaire !!! La scène du pauvre, sublime, forcément sublime ! « mes gages ! mes gages » ! génie ! trouvaille ! alors que tout était déjà chez Tirso de Molina, Cicognini, Dorimond, Villiers et consorts. Passons. Faisons un cours.

Inventons quelque chose sur la tirade du tabac.

Allumons la lampe. Offrons-nous pour l’occasion un bon cigare.

Le tabac donc. Par où commencer ? L’anecdotique : le goût du tabac à la cour du jeune Louis XIV. Ensuite, de l’histoire littéraire, l’éloge paradoxal bien sûr, la parodie de l’épidictique sérieux, mais aussi les fondamentaux de la comédie : la faconde balourde du valet. On ajoutera un peu d’érudition, influence de Bruscambille et de Tabarin, L’Anathème du tabac du sieur Le Signerre, apothicaire, paru cinq ans avant Dom Juan, suivi de son Contre Anathème. Quoi d’autre ? Quoi d’autre ? se demande-t-on à voix haute en se masturbant vaguement. Damien Latude manque décidément d’inspiration. Si on a le temps, l’éloge des dettes de Panurge, et l’éloge du vin de Lucrèce. Ça devrait suffire pour enfumer le public.

Non, décidément, il lui faudrait un peu de compagnie ce soir, et la meilleure pourvoyeuse en la matière étant Anne-Lyse, on l’appelle.

— Qu’est-ce que tu aurais pour très vite de très jeune, très maigre mais bien mamelu, et vraiment esthétique ?

— Tu t’y prends tard, comme toujours, reproche la maquerelle.

— Très occupé, tu sais.

— J’ai une Japonaise superbe, mannequin, ancienne miss, très douée. Avec des seins. Aristocratique, comme tu les aimes. Père diplomate…

— Non, non. Type caucasien. Il me faut une blonde. Grande. Bouclée.

Anne-Lyse trouve le cahier des charges vraiment exigeant, elle le rappelle dans une petite demi-heure.

Sous la douche, Damien songe à son donjuanesque endurcissement au péché : à sa vie dissolue, à sa solitude, à sa lassitude, à son dégoût de lui, à sa mélancolie, autant de thèmes qui fournissent la matière générale et hélas redondante de ses consultations bi-hebdomadaires chez Clarisse Albéniz, depuis trois ans, sans que d’une manière notable il soit parvenu à discipliner sa libido. Tandis qu’il fait mousser le savon liquide aux senteurs de verveine et citron sous les aisselles, il développe mentalement une nouvelle théorie qu’il lui soumettra tantôt. Littérature et addiction sexuelle ont partie liée, depuis toujours. Pour sa démonstration, il remontera probablement à Ovide et à son Art d’aimer, dont il connaît par cœur des passages entiers. En caressant doucement la hampe de sa verge roide, il déclame quelques vers : « Je n’ai pas la force de me gouverner, je suis comme le navire qu’emportent les flots rapides. » Le va-et-vient est plus rapide, il va gicler, il enserre de plus en plus fermement dans son poing son gland turgescent, ferme les yeux sous l’effet du plaisir qui monte, en concluant ovidiennement tandis que sur ses cuisses s’écoule en long flux sa semence : « Mon cœur ne n’astreint pas à préférer certaines beautés, il trouve cent raisons de les aimer toutes. » Bref.

Anne-Lyse enfin se manifeste, et les nouvelles sont bonnes. Elles sont excellentes. Elle n’a pas une blonde, mais deux. Des Américaines, jumelles, jeunes, cultivées, des splendeurs.

— Jumelles identiques, on est bien d’accord ?

— Yep.

— Blondes et bouclées ?

— Pour te servir.

— Les yeux ?

— Clairs.

— Des seins ?

— Américaines, je te dis.

— Combien ?

— Cher.

Le contraire l’eût surpris. Mais après tout, avec les Américaines, ces mignonnes, il va joindre l’utile à l’agréable, car les conversations préliminaires lui laisseront le loisir de rafraîchir son anglais, qui en a bien besoin avant le séjour de six mois projeté à Harvard, dont il sera l’invité émérite l’année prochaine. Et ses émoluments dans l’illustre université, soit cinq fois ce qu’il perçoit dans la France paupérisée pour le même job, justifient amplement ce petit investissement linguistique.

— Élégantes.

— Comme toujours.

— De la lingerie blanche.

— Entendu. Quelle heure ?

— 23 heures, à la Closerie des Lilas.

Distinguées, vêtues de soie, et jolies, certes, beaucoup plus que Mariette en fait. Un peu trop bronzées : elles arrivent tout juste, hélas, de Californie. Or Mariette était livide. Qu’importe ! Il leur demandera de s’enduire de fond de teint presque blanc, de retour chez lui.

Cultivées, a promis Anne-Lyse. Testons-les. Dorothy, derrière son coca-light, jurerait que Racine est un peintre de la Renaissance, et Rosetta que Proust était le président de la République française pendant la première guerre mondiale, obviously ! Comme il lève les yeux au ciel, elles éclatent de rire dans un accord parfait. Qui s’intéresse à la littérature française outre-atlantique, anyway ? Faut-il vraiment aller à Harvard ? Cela étant, les deux charmantes enfants savent des choses, et font toutes les deux un PHD cosigné sur les énergies fossiles, au California Institute of Technology. Le pétrole est leur passion. Savez-vous, Damien, que les États-Unis ne sont absolument pas autosuffisants, malgré le gaz de schiste ? Qu’ils consomment, ces infects, le quart de la production mondiale alors qu’ils ne représentent que 5 pour cent de cette population ? Odieux, non ? Mais oui, mes chéries. Des Américaines qui ne sont pas chauvines, c’est un plaisir.

On passe au plat principal et à l’anglais. On passe aussi au champagne. Les joues rosissent, les jokes fusent, les regards s’embrument. Les gamines gazouillent, parfois entre elles, parfois à l’intention de Damien qui s’est déchaussé et a entrepris de leur caresser le minou simultanément, du pied gauche et du pied droit. C’est sportif et excitant, d’autant qu’un collègue de Jussieu, médiéviste, installé trois tables plus loin face à sa bourgeoise, paraît s’emmerder immensément. Les petites se tiennent très bien, simulent une totale et similaire indifférence, et enchaînent sur la répartition géopolitique de l’or noir, ce qui les conduit à évoquer, tout en faisant basculer très discrètement du Nord au Sud et de l’Est à l’Ouest leur délicieux bassin, l’immensité des réserves naturelles de l’Arabie Saoudite et autres monarchies pétrolières. Et de fil en aiguille, les voilà qui poussent quelques très légers soupirs, soulignant qui le poids de l’Iran, qui celui de l’Irak. Quant au Venezuela, c’est un peu compliqué, comme Damien sait.

Il sait et propose après les desserts qu’on prenne le pousse-café chez lui.

Dans la salle de bains rue Gay Lussac, il leur demande de mutuellement s’enduire le corps et le visage d’un fond de teint lactescent, et de se grimer de légers cernes avec une ombre à paupières mordorée. Toujours pépiantes, les jumelles ferment la porte et promettent to be ready very quickly. Pendant ce temps, il s’apprête. Il ne déteste pas être habillé quand il baise. Et armé, car l’amour est une guerre. Ce soir, il opte pour sa tenue de colonel de housards : pantalon de casimir blanc, dolman bleu nuit à brandebourgs gris perle, shako à aigrette, bottes à plis et éperons en cuivre. Il emplit sa sabretache brodée de fils bleus et dorés de divers accessoires qui s’avéreront dans l’action de quelque utilité.

Quasi nues, elles sont impossibles à distinguer. Qui est Rosetta, qui est Dorothy ? Délices de l’ambiguïté… En guêpières ivoire et bas assortis à finitions de dentelles, surélevées sur des escarpins à plateforme couleur chair, les fillettes parfumées se glissent vers les draps de satin noir où il les attend. « Je sais que deux et deux sont quatre » déclare Don Juan, et tout est dit. Dieu qu’il est bon d’avoir deux index et deux majeurs pour les fourrer conjointement dans la bouche de Dorothy et de Rosetta en leur intimant, en français dans le texte, « léchez bien, salopes », qu’il est bon d’aller et venir dans ces deux bouches humides et offertes, et suceuses, qu’il est bon de disposer ensuite sur le lit les deux corps en levrettes parallèles et d’en écarter largement les quatre cuisses, non sans avoir préalablement fessé les postérieurs pour que se cambrent bien les corps dociles. Qu’il est bon de lubrifier du baby oil extrait de la sabretache, et de la droite et de la gauche, leur chatte épilée et déjà mouillée, et déjà dilatée, et déjà follement excitante, qu’il est doux de les masturber lentement en larges cercles concentriques et précis dans cette position obscène qui fait jaillir leurs lèvres intimes et la bague violette de leur anus, que leurs chairs sont douces en ces endroits sacrés, qu’il est grisant de les entendre gémir en duo, de les voir onduler sous les caresses, de sentir monter de leurs deux petits cons le désir d’être pénétrés…

Alors soit, pénétrons ! Pénétrons mais sans hâte, savourons l’instant. Accroupi entre les deux putes, Damien mordille d’abord les fesses, les chattes, les ventres. Suce les clitos américains, l’un puis l’autre, se redresse le souffle court avec une pellicule de jus tiède sur tout le visage, rajuste l’aigrette de son shako, reprend une position centrale, entre les deux filles dont il flatte les flancs et glisse enfin trois doigts de la gauche et de la droite dans les fentes offertes. Très lentement, au début, comme s’il n’était plus sûr d’avoir vraiment envie, toutes les ruses sont bonnes pour faire monter le désir, et il monte indeed. Très lentement, il glisse et coulisse dans leur con parfaitement chaud, exige qu’elles écartent encore plus les jambes, qu’elles s’écartèlent, faisant de la sorte basculer leur torse sur le lit. Les bras le long du corps, elles ont alors toutes deux le visage tourné vers la gauche. Brutalement, militairement, à la hussarde en somme, Damien s’empare des cheveux de Rosetta (ou est-ce Dorothy ?) et la force à disposer sa tête vers la droite : son plaisir veut une symétrie parfaite. Les deux visages se font face, saisissants de similitude, blancs sur noir, superbes.

Les cils des yeux ouverts se touchent presque, et de la bouche de droite s’écoule doucement de la bave. Damien regrette en cet instant de n’avoir qu’un sexe, fouille dans les sex-toys provisionnés dans sa sabretache, se munit de deux harnais qu’il fixe en haut de chacune de ses cuisses sur son pantalon blanc. Et doublement les fourre, en cadence, en folie. Il pourrait jouir tout de suite, sans même se toucher. Gicler comme le dieu Pan. Il s’en garde bien. Monte les petites comme des bêtes. De plus en plus vite. S’arrête à temps, ôte les harnais. À l’attaque.

Quelques baffes pour les réveiller, c’est qu’elles s’endormiraient un peu ces charmantes, puis il empile Rosetta sur Dorothy. Rosetta est toujours en levrette, toujours le cul très haut et sur elle Dorothy s’allonge à plat ventre selon les directives de Damien en écartant les cuisses de part et d’autre de celles de sa sœur. Étrange monstre, délicieuse aberration : sont ainsi superposés, en un feuilletage inédit, quatre orifices tentateurs. Damien se jette sur la gourmandise, les lèche un à un de haut en bas, largement, s’enivrant de leurs sucs et de leur parfum, glisse sa langue dans un trou, son nez dans un autre, écrase son front sur les cons juteux, joue des doigts, se redresse le front luisant, se débraguette, enconne, encule, pénètre jusqu’à la garde et sort aussitôt, va de l’un à l’autre trou, tremblant d’excitation, pris d’une transe, poussant des cris de rage, tandis que les petites, délicieusement passives, émettent des gémissements dont on ne sait s’ils sont de plaisir ou de douleur. Damien, la queue enfouie dans l’un ou l’autre conduit, porte ses doigts à ses narines, inspire en fermant les yeux, puis se lèche carrément les doigts un à un. Il jouit les yeux fermés, sans savoir très bien où, en prononçant cet énoncé surprenant, qui accompagne depuis longtemps ses extases érotiques : Mon dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ?

En attendant les petites sont là, vautrées. C’est bien gentil, mais il aimerait autant qu’elles décampent désormais, et vite. Il extrait les liasses d’euros de la sabretache décidément fort utile, les confie aux intéressées, et leur laisse à peine le temps de se rhabiller avant de quitter l’appartement.

Délivré de son désir et de son uniforme de housard, il se glisse dans un bain tiède. Le Priape fait une drôle de mine. L’humeur est morne. Les cogitations nombreuses. Post coïtum… Il sent son cœur, comme un vomissement, remonter vers ses dents. Amorphe, il n’arrive pas à trouver l’énergie de s’extraire de la baignoire. Il est avachi, stupide comme une larve.

Il pleure.







Mylène


Mylène s’habille en hâte, ce qui nous donne : un pantalon de toile noire qui a l’avantage du confort s’il n’a celui de l’élégance, et le t-shirt à motifs aztèques qu’elle affectionne tout particulièrement, comme une deuxième peau. Un café noir, deux pains suédois sans beurre ni confiture, et elle quitte la rue Belliard sans traîner. Elle a rendez-vous avec Clarisse Albeniz, cette thérapeute qu’on lui a imposée mais qu’elle apprécie au bout du compte, qu’elle sent bienveillante et avec qui elle a déjà progressé : même si elle n’a pas cessé d’acheter compulsivement des vêtements qui encombrent toujours, pour finir, ses armoires, elle a réduit les crises, et surtout elle est sortie du déni. Elle est heureuse de la voir, aujourd’hui. Elle sent, elle sait vraiment qu’elle a un problème. Elle passe sous les lilas odorants de la rue Ordener et se dirige vers la station Jules Joffrin.

Elle n’est pas belle, elle est un peu négligée, mais certains hommes arrêtent sur elle leur regard. Visage, ou plutôt bouille non sans charme. Un nez un peu fort, des yeux très vifs, qui parlent même lorsqu’elle se tait, qui sourient même lorsqu’elle réfléchit. Et une chevelure rousse en bataille, de ces cheveux crépus et profus qui semblent vouloir résister à toutes les tentatives de chignons, qui s’échappent, rebelles comme des flammes. Elle trotte jusqu’à la rame. Déjà pas mal de monde à cette heure matinale dans le métro, il est huit heures trente. La foule va travailler, elle pas. Licenciement pour faute professionnelle grave, il y a deux ans.

En fait, elle n’ira pas directement chez son médecin. Elle a un peu de marge, et fera juste un tout petit tour Avenue Montaigne : voir, simplement voir les plus belles boutiques de Paris. Ça remonte toujours le moral.

Elle descend à Franklin Roosevelt. Le trottoir, fraîchement lavé, comme verni, reflète le ciel d’un bleu d’agate. Elle descend les Champs, et ajuste frileusement autour de son cou une étole bariolée à décors floraux, et ce geste ralenti, au moment où les mains s’approchent de la nuque roussie par les mèches échappées de la queue-de-cheval puis effleurent tendrement le menton et les joues, est empreinte d’une grâce dont la troublante sensualité n’échappe pas au grand barbu roux, lui aussi, qui fixe rêveusement sa bouche peinte de rouge carmin, barbu sensible qui s’empourpre violemment avant de disparaître.

Elle longe langoureusement les boutiques. Que va-t-elle acheter ? Rien, elle l’a promis à Clarisse. Mais elle va juste voir, parce que cela, Clarisse l’a bien dit, est parfaitement autorisé. Tant qu’il n’y a pas de passage à l’acte, tant qu’elle parvient à exercer sa volonté, c’est parfait. C’est même tout à fait souhaitable.

La vitrine de Dolce et Gabbana est somptueuse. Des tons de saison, mais rien de triste, des motifs dorés, du rose aussi, un vert Véronèse enchanteur. Bon, un seul achat : une paire d’escarpins. Les escarpins symbolisent la marche, non ? la marche vers sa guérison. Clarisse ne serait peut-être pas tout à fait d’accord sur la symbolique, mais à ce stade, Clarisse, l’idée de Clarisse, ses recommandations deviennent un peu vagues. Mylène sort, vite, mais se trouve happée par les boutiques alentour. Elle entre chez Nina Ricci, simple visite. Craque. Claque : un fourreau, 3 000 euros. Dieu de dieu, il faut arrêter.

Elle tente d’avoir le secrétariat de Clarisse, il est clair qu’il faut parler de ce qui se passe, elle est en train de perdre le contrôle, et tout est là : le contrôle ! Il faudrait en parler. Là, tout de suite. Dans une heure, propose-t-elle auprès de la secrétaire ? Vous avez raté votre rendez-vous Madame. Cet après-midi, ce soir ? insiste-t-elle, presque en larmes. Non, et non aussi pour demain, le mardi le Docteur Albeniz ne reçoit pas. Quand alors ? On vous rappellera.

Eh bien tant pis. Si tout le monde s’en fout, alors… Si on passait de l’autre côté de l’avenue ? Elle y passe. Les vendeuses la chouchoutent : champagne, Madame ? Champagne. Elle claque, encore et encore. Autour d’elle, bientôt, des sacs cartonnés, barrés de marques de luxes, des sacs partout, remplis de merveilles, smoking, boléros, robes de cocktail. Oubliée la culpabilité : elle exulte.

Les boutiques ferment. Un taxi passe : 39 rue Belliard, vite.

Elle est pressée, elle transpire, elle suffoque. Elle est hirsute, et ne tente même pas de dompter les touffes rousses de sa tignasse fatiguée. La radio du taxi déverse à fond un titre de Stromae qu’elle croyait aimer et qu’elle déteste, soudain. Fort minable, ce n’est pas drôle. Vous pourriez baisser le son ? J’ai un peu mal à la tête. Envie de vomir : elle ouvre la fenêtre.

Rentrée rue Belliard, elle hésite à ouvrir la boîte aux lettres. Il le faut pourtant, c’est cela aussi, non, sortir du déni ? Les relances d’huissier sont là, aujourd’hui encore. Elle peine à monter les étages. Elle laisse passer quelques instants, le temps que cessent les palpitations, le temps de se reprendre. Le téléphone sonne. Clarisse ? Clarisse, enfin ?

Matthias a été contacté par sa banque.

— Ne me dis pas que tu as touché à ma carte ?

— …

— Ne me dis pas que tu as utilisé le chéquier ?

À sa façon de poser la question, à sa façon de ne pas hausser le ton, à sa lassitude triste, on sait qu’il connaît la réponse. Il raccroche sans commenter. Vite, tout ranger avant qu’il n’arrive.

Il y a un peu de place dans les placards de la chambre. Non, il n’y aura pas de place, elle ne le sait que trop bien, mais elle en fait tout de même glisser doucement les hauts montants recouverts de miroirs, le cœur serré. Des jupes, des jupons, des kilts, des écharpes, des étoles, des pantalons, des leggings, des blouses, des sweats, des tops se déversent sur elle, et les suivent en cascade des robes longues, des robes de cocktails, des robes du soir, des robes de gala, des fourreaux, soie sauvage, lin, organdi, organza, des minijupes aussi, des chaussures, des chapeaux, des gants, des sacs, des ceintures, des bijoux, des strings, des bas couture qui ont un jour été enfouis là, et y sont restés, pêle-mêle. Elle ouvre un sac-poubelle anthracite de cent litres, déverse le flot du jour, et remorque l’épave du luxe sous le lit.

Sa tête bourdonne, une drôle de chanson, une ritournelle de l’enfance, virevolte dans sa tête, comme pour la rendre folle : gentil coquelicot, Madame, gentil coquelicot. Elle se donne des coups sur le front, que ça s’arrête. Arrêter. Il est temps d’arrêter. Elle se traîne vers la cuisine où elle choisit un saladier solide et un mortier, puis se dirige vers la salle de bain, attrape ses tranxène, ses mogadon, ses xanax, et cinq ou six autres saloperies en réserve, écrase menu les comprimés, ouvre les capsules et en verse la poudre blanche sur la poudre blanche des comprimés. Vide précautionneusement la mixture dans un verre de whisky, touille avec un stylo. C’est bientôt fini. Pas de lettre, pas la force.

Une clé tourne dans la porte d’entrée. C’est Matthias. Le con. Sans réfléchir, elle balance le contenu du verre dans le lavabo, cache les rappels d’huissier, ajuste son corsage, et sourit.







Élisabeth 


Elle ne sait pas encore comment elle va le tuer.

Elle avait un revolver, autrefois. Cadeau de sa grand-mère, légué en héritage. Il le lui a confisqué : c’est pour ton bien, la vieille. Tu te mets dans de tels états, parfois. Je te protège, tu vois. Je t’aime bien, va.

L’enflure.

Elle le regarde, endormi post coïtum. Comment le tuer, donc ? Son souffle serein de bête repue la nargue. Il est étendu bras écartés sur les draps de soie sauvage, dans leur lit. Leur lit qui n’est plus leur lit, qui est devenu son lit à lui. Élisabeth doit depuis huit ans se contenter d’une pièce de service, aménagée dans l’office, derrière la cuisine : un lit une place, quelques meubles invendus relégués là, une douche minuscule. C’était autrefois le logement d’Hubert, le domestique. Mais Vincent ne supporte plus à ses côtés la présence de sa femme, la déchéance de sa femme. C’est épidermique, c’est définitif. Hubert a désormais un petit studio, à l’étage au-dessus.

Aux côtés du futur cadavre, une gamine ronflote. Élisabeth observe le tableau. Ils sont charmants, ah ah. Misérable inconscient, misérable collectionneur de femmes et de choses, pathétique petite merde.

Elle l’a tant aimé.

Elle n’a jamais aimé que lui.

Il l’aimait comme un fou, elle le sait. Lui écrivait un mot tendre, un petit poème, un sonnet parfois, tous les matins avant de partir à Drouot, pour qu’elle le trouve à son réveil. Tous les matins. On n’oublie pas un amour pareil. On ne s’en remet pas.

Ô mon amour… Amour, aime-moi, aime-moi encore. Rien qu’un peu, rien qu’une fois. Aime-moi, mon cœur… Un poème, une fleur, une tendresse… Juste un sourire, si tu veux. Juste un regard. Élisabeth boit sa vodka à même le goulot. Mais aime-moi, merde !

Elle pourrait.

Elle pourrait tracer au cutter une vaste entaille à la naissance du cou. Il suffirait de suivre le pointillé de la ride, choisir un des sillons profondément incarnés, et à ce cou flétri prodiguer une incision rapide qui dessinerait comme un sourire forcé au bas de la tête sectionnée, souillant les draps de percale de soie certes mais fait-on des omelettes sans casser des œufs, et le sourire sous la pression des geysers vermillon ne manquerait pas de se transformer en un fou rire muet, silence à peine troublé par le murmure désordonné des glouglous.

Elle pourrait, elle devrait. Depuis dix ans, Vincent copule avec des étudiantes sous le toit conjugal. Comme si Élisabeth n’existait plus, tout simplement.

Mieux : il s’exhibe avec les gamines chez les amis communs. Les amis communs, ou plutôt les amies communes, ne lui en épargnent pas le compte rendu. Il faut endurer cela, aussi, en affectant un fatalisme de bon aloi.

La bouteille de Zubrowka, vide, vient percuter le miroir de Venise en bois doré. Sept ans de malheur.

Élisabeth pleure, et rit, et titube, et boit n’importe quoi. Elle s’observe dans un lambeau du miroir resté solidaire du cadre. Elle est hirsute, yeux injectés de sang, pieds nus, à demi dévêtue. Comment a-t-elle pu devenir aussi laide ? Elle s’observe, bouche ouverte, elle pleure encore, elle crie. Elle tangue. Se rétablit en prenant appui sur la cheminée. Elle rote. Elle se dégoûte. Elle dégueule. Elle se hait. Elle hait l’humanité. La nuit est lourde, et sa rage monte. La rage fait taire la peine.

L’alcool lui donne la puissance d’un dieu. Élisabeth erre dans l’appartement vide, parmi les œuvres que collectionne son connaisseur d’époux, hilare, forte, fière désormais. La fièvre la tient. Elle est passée au whisky, s’ouvrant un Glendronach de 15 ans d’âge, un truc sublime. Une fièvre la tient, réclamant l’action d’éclat, vite un fusil un garrot un merlin un trident, vite qu’on décapite, écartèle, empale, écorche, pulvérise, fende, cabosse le cabot, que je le tale et le mâchure – l’infâme ! que je me le schize, le défigure, l’éclate, l’explose, le décervelle, et le ronge et l’éviscère, il nous faut désormais des égorgements de cinéma gore ou de littérature musclée, des brutalités convenues, du couteau ou de la fourchette.

Élisabeth s’est endormie sur le tapis de la très vaste entrée, un paquet d’allumettes à la main. Vincent nu raccompagne une jeune Mathilde jusqu’à la porte, allez ouste, gazelle, je t’appelle bientôt, sois sage, mange pas trop de gâteaux, promis ? Il considère ensuite dans la pénombre son épouse effondrée au milieu des bouteilles et des vomissures. Découvre le miroir brisé. Remet à sa place une sculpture de Giacometti qu’Élisabeth a déplacée, pauvre folle… Hausse les épaules, shoote dans le tas de bouteilles, enjambe la loque. Au lit.

Il ferme la serrure de la chambre à double tour. Elle devient dangereuse, dedieu.

La faire enfermer ?







II

Un mieux possible ?





Chiche !


Ce soir, Gunter le beau Gunter n’ira pas au casino. Tout simplement parce qu’il l’a décidé. Pas de cazz ? Chiche !

Addict, lui ? Laissez-le rire. Il s’arrête quand il veut. Très précisément quand il veut. Il fait une thérapie avec l’Albeniz parce qu’on ne lui a pas laissé le choix. S’il ne se soigne pas (comme s’il était malade !), il ne verra plus ses gamins. Miranda l’a chassé de chez lui, a entamé une procédure de divorce, et l’a prévenu : si tu ne fais rien, plus jamais tu ne verras les gosses. Tu es un modèle ignoble, tu me fais honte, je vous passe la suite, toujours les mêmes piailleries. Ce n’est pas qu’il aime particulièrement ses gosses, d’ailleurs, il n’est pas très sentimental, Gunter. Comme dit Albeniz, il est un peu coupé des ses émotions.

Mais bon, il ne va pas faire ce plaisir à la grosse, il ne va pas lui laisser aussi la jouissance pleine et entière des gamins. À la chair de sa chair, comme ils disent. Alors voilà, on va voir gentiment la Clarisse Albeniz, on assiste à la thérapie du groupe de déglingués, on évite les vagues. Le seul risque de ces séances de paroles, où il ne dit d’ailleurs rien (ce qui l’amuse assez), c’est la mort brutale : d’ennui. Il s’y ennuie à crever.

Bref, il a pris des résolutions : plus de cazz jusqu’en janvier prochain, le temps de se refaire. Ce soir, de toute façon, Gunter est raide, pas même de quoi aller reconstituer sa bankroll au cercle Wagram, où il plume généralement les pigeons au Texas Hold’em. Car c’est au poker qu’il se refait. Le cash-game est son salut : au poker, c’est simple, il suffit d’être le meilleur. Il l’est en général. Il est capable de ficher vingt mille euros à un Saoudien riche de pétrodollars et d’un full aux as par les rois avec un deux et un sept dépareillés. Il sait faire. Il est doué, il est supérieur. Totalement imprévisible, mais très organisé. Une machine à tuer. Le moment où l’adversaire le regarde dans les yeux, transpire, pue de trouille, et dit « all-in » en avançant son tapis, et le moment qui suit et qu’il fait attendre, lorsqu’il retourne ses cartes d’un geste las et découvre une main superbe, une main inattendue, qui massacre l’autre : ce moment-là est assez fun. Carrément jouissif. Mais le reste du temps, il s’emmerde. C’est d’ailleurs son gros, gros problème : Gunter s’emmerde tout le temps. Sauf au cazz, là évidemment, c’est autre chose.

Le cash-game combiné aux tournois lui permet bon an mal an de financer la roulette. Il a en effet gagné quelques tournois, en France, and abroad. Il en a couvert plusieurs pour des magazines de poker et des sites web dédiés à ce jeu devenu depuis dix ans très populaire. Il a même sa carte de presse, sur laquelle on peut voir ses beaux yeux azur : le reste du temps, lunettes noires, partout : au cazz, aux tables de poker, au Franprix. C’est devenu une habitude. Il n’aime pas qu’on voie ses yeux. Les lunettes le protègent. De quoi ? Du monde, probablement.

Pourquoi ne se contente-t-il pas du poker, pourrait-on se demander, s’il est si bon que ça ? Parce qu’après l’effort, le réconfort. À la roulette, il joue. Il frémit, il défie le hasard, il vibre. Au poker, il travaille. Il évalue ses probabilités, il étudie les tells des joueurs, il travaille son bluff ou son semi-bluff. Il arrache le flouze des gros fishs sou à sou, jeton après jeton, pile après pile, main après main. Rien à voir avec l’ivresse de la roulette. Sa folie, ses rituels, sa magie. Il aime le lustre de la roulette, sa rapidité, ses envolées, ses caprices. La roulette est une femme, que l’on croit avoir domptée, et qui toujours vous trahit. Une femme vénale et vénéneuse. Ce sont les seules désirables, non ?

À quoi s’occupe-t-il lorsqu’il ne joue pas ? Pas de liaison connue depuis sa séparation avec l’inénarrable Miranda. Retrouve-t-il des amis ? Il ne croit pas à l’amitié, il ne croit même pas en la camaraderie, il ne croit pas en Dieu, il ne croit pas en l’homme, il est athée de l’homme. Il ne croit qu’en sa bonne étoile. Travaille-t-il ? Viré depuis trois ans, soupçons de détournement de fonds, et un CV peu présentable. Comme le synthétisait Clarisse lors d’une récente séance, il s’est un peu désocialisé.

Vous voulez vraiment savoir ce qu’il fait, toute la sainte journée, depuis qu’il ne joue pas ?

Eh bien voilà : il pionce, de l’aube au crépuscule. Oui, il roupille, lunettes noires troquées contre un masque de nuit, il ronfle, traîne un peu puis se rendort. Guette une improbable envie dans sa chambre, sans manger, sans lire, sans presque bouger, sans penser, mais rien. Et donc, reste confiné, fenêtres fermées, dans son appartement d’où il n’a plus bougé durant des jours, des semaines parfois, pendant cette période d’abstinence, attendant quoi ? n’attendant rien.

Gunter n’ouvre pas sa porte, ne descend pas chercher son courrier, ne rend pas les livres qu’il a empruntés à la bibliothèque de l’Institut, ne répond pas aux avances (messagerie vocale, SMS, mails, cartes postales) des filles et femmes qui le poursuivent, lui et sa beauté blasée, ne sort qu’à la nuit tombée, et rarement, comme les rats, les chats et les monstres, pour traîner dans les rues, toujours lunetté, et se glisser parfois dans le bar de l’Unic Hôtel. Parfois il marche toute la nuit. Puis retourne dormir, la mort dans l’âme. Crever, crever, crever. Pas la force ni le courage. Dormir, alors.

Dormir, mourir, la différence ?

Seulement voilà : peut-être que oui, il pourrait faire la différence. Quelque chose comme une fringale bizarre le réveille cette nuit : ne pas mourir tout de suite. Ne pas pioncer tout le temps. Se bouger. Arrêter définitivement le casino ? Ne rêvons pas. Mais se bouger, quoi, s’obliger à voir des gens. Qui ? Les guignols du groupe de Clarisse, pour commencer. Et s’il croyait « au lien », ce lien dont la thérapeute le bassine en séance privée ? S’il croyait en l’amitié ? Ah ah. N’employons pas de grands mots. Bon, s’il donnait une chance à la camaraderie ? Qu’a-t-il à perdre ?







Mariette

le 8 septembre


J’ai tenu un journal quand j’étais petite. le papier était rose, bordé de fleurs ou de cœurs. c’était joli, j’y mettais mes amours mes tristesses, ça a duré deux-trois mois. je ne sais pas ce qu’il est devenu. quand je suis partie de chez mes parents j’avais quinze ans j’ai tout laissé.

Elle doit avoir son idée derrière la tête la Clarisse, peut-être que si on écrit on se surveille mieux on essaie de se tenir pour pas avoir le cœur crevé à lire le lendemain je me suis fait un fix, deux fix, trois fix et ça va vraiment pas mieux, je douille. peut-être que ça cadre, un journal, ça permet de se fixer des adjectifs, alors pourquoi pas ?

 

Le 9 septembre

Clarisse elle et bien mignonne mais elle est dans son monde, son monde de bourge bien payée bien confortable elle ne se rend pas compte quoi. quand je lui ai dit pour mon overdose l’été dernier, elle a pas été plus secouée que ça cette chienne, merde j’ai failli crever quoi, j’ai jamais été aussi mal j’aurais pu lui dire je fais caca mou j’aurais eu je pense la même réaction. c’est-à-dire aucune. un « d’accord », très calme, puis juste des questions précises, où, quand, comment, combien, quel hôpital ? j’ai halluciné là. et ma douleur elle en faisait quoi ? et ma trouille, terrible ? et l’horreur ??? merde quand même, ils ont mis un sacré temps à me ranimer, j’étais laissée pour morte moi sur le lit 3 jours 3 nuits !!!!! et après j’avais tellement mal partout que j’ai regretté d’être encore en vie. je me serais préférée cadavre que dans cet état-là. et elle là que je te pose des questions la voix toujours sur le même ton. j’ai eu la colère, j’ai arrêté de répondre, je lui aurais mal parlé à cette grosse vache.

c’est le soir, j’ai mis la bougie.

Dans le groupe, y a une femme qui fait pitié. elle a le regard vide et triste en même temps. sous ses yeux, c’est tout gonflé comme des ampoules sur les pieds mais en plus gros. on dirait qu’elle entend rien quand on parle. elle va très mal elle a pas osé dire ce que c’est, son addiction. elle a les cheveux tous blancs comme une mamie. elle sent pas mais à mon avis elle picole. elle est maigre mais elle a des doigts enflés comme des saucisses de Strasbourg. ça vous trahit les doigts.

Un mec m’a carrément agressée, il m’a regardée de biais et m’a traitée de « pauvre junkie ». j’ai failli le bouffer, je lui aurais bien mordu le nez chlac d’un coup pour le lui arracher. sérieux, s’il recommence j’en parle à Didier et il lui fera sa fête j’ai mon honneur. Didi il a ses défauts mais il est réglo avec moi, faut pas qu’on me traite. alors il se calme l’autre affreux, ou on va le calmer nous et il le sentira passer, ce méga naze. on verra s’il continue à prendre ses grands airs.

 

Le 11

Béru le Clown répond plus quand je l’appelle il a dû me mettre sur liste noire pour cause d’impayés. il est sans cœur comme les autres. c’est un chien une vraie crevure après tout ce que je lui ai filé… j’ai supplié je me suis vautrée, je lui ai dit je te suce gratos, tu vas connaître le nirvana, rien à faire de marbre. faut que je trouve un autre dealer, j’ai plus rien dans deux jours.

 

12

Y a une fille au bois qui m’a passé le nom de son dealer. c’est Bibi la fouine, méfie-toi elle m’a dit, paraît qu’il serait plus ou moins indic, mais sa came est bonne en général. s’il bosse avec les flics je m’en fiche, c’est pas une nuit au poste qui va me défriser. j’ai appelé trois fois pas de réponse. il crée le manque. la fille elle s’appelle Lola Coca-cola, et c’est bien trouvé parce que dans ses yeux ça pétille. elle m’a dit t’es blonde je suis brune, on peut faire équipe. dans quel sens j’ai fait. dans le sens de l’association marchande, ma grande, regarde comme on est belles toutes les deux, le saphisme a beaucoup d’adeptes tu ne l’ignores pas, ça peut rémunérer en conséquence. elle emploie des grands mots de riche parce qu’elle fait des études compliquées mais elle est sympa quand même et elle me méprise pas parce que je suis inculte et jamais lu un livre et que je parle mal elle s’en fout. je lui ai donné mon numéro, si t’as des plans, t’appelle, du moment que ça paye je me plains pas. je lui ai demandé son vrai nom, elle a un peu hésité, elle a piqué un fard c’était mignon quand même rouge rouge puis elle a fait en haussant les épaules, Sophie Farine. j’ai pas pu m’empêcher de rire. elle a souri en fermant les paupières puis pour conclure le pacte en quelque sorte, elle m’a filé deux cachets d’Oxy. je me les suis injectés direct une fois rentrée, bonheur des bonheurs. Didi était en forme, il avait du fric et du whisky, il bandait comme un roi, on a baisé comme des dingues, et même notre squat pourri il m’a paru joli.

Je pourrais écrire des heures, les mots viennent tous seuls je suis une fusée.

Je sais pas si j’irai à la thérapie demain, j’y crois pas trop. pas du tout en fait. j’aime trop me piquer, c’est mon kif je sais pas vivre sans. je vois pas ce qui pourrait me faire lâcher.







Damien

Mercredi


J’ai foutu trois fois aujourd’hui. Matin, midi et soir. Ces putes me ruinent. Je ne sais même plus si la gueuse de ce matin était blonde ou brune, grande ou petite. Son cul était charmant, peau douce, satinée… chatte rasée. Celle que j’ai prise cet après-midi était d’une vulgarité réjouissante. Fessue, puissamment jarretée. J’ai exigé qu’elle parle pendant que je la mettais, mais de quoi ? a-t-elle reparti ahurie, de quoi que je vous causerais ? Raconte-moi ton souvenir de pute le plus drôle. Elle a laborieusement fouillé sa mémoire, le front plissé sur ses sourcils redessinés au khôl, attendez voir, peut-être bien que les roubignoles coincées dans mon cul par le gros Marcellin, c’était fendard. Mais que oui, ma grande, très prometteur, raconte, raconte donc, dandine-toi et parle sans t’arrêter. Marcellin coincé raconté avec un accent parigot à la Arletty, c’était à mourir. J’ai giclé sur sa gueule tandis que ses lèvres me livraient cette narration mémorable. J’ai tellement déchargé que j’ai failli souiller mon costume d’écuyer cavalcadour.

Je tairai mes prouesses avec le troisième spécimen, coïtus horribilis. J’ai tellement peiné à juter que depuis j’ai mal au dos. Ça m’arrive de plus en plus souvent (le mal au dos, pas la panne, Dieu soit loué). Même l’autofellation, qui m’amusait, pour la forme, surtout, devient problématique. Misère de l’homme.

Déflation du moi passagère : perseverare diabolicum, comme disait l’ami Barbey.

 

Vendredi

Mon esprit est sans cesse occupé d’idées de fornication. Je fous, je branle, je jute, je débande, je me noie dans une morosité sans fond. Je ne sais plus rien foutre que queuter, queuter, queuter, je suis une queue qui gicle, je suis un décérébré, j’ai honte, mes ricanements ne cachent plus ma honte, ni ma fatigue de vivre. Je suis seul, je suis prisonnier, je suis asphyxié, je pense me pendre. Me pendre, les amis ! J’en suis là. La corde est sous le lit. J’ai fait fixer par un homme de l’art un anneau sur le plafond mouluré, à côté de la rosace. Tout est prêt.

Je constate qu’à l’instar de tous les diaristes, je m’apitoie sur mon sort. Giries, lamento, au diable ! Cela me répugne. Comme le reste. Je vais cesser ce journal où je me vautre dans mon foutre et qui n’a de fait apporté aucune amélioration à mon état de pauvre fou.

 

Dimanche

Ou alors, il faudrait tenter autre chose. Des fragments d’un discours licencieux, dans un genre barthésien et jargonneux. Exemple :

« Juter. Propension particulière du sujet au sexe addicté à disséminer son foutre : modes d’expression et fonction du jutage chez ce sujet. »

Autre exemple : « Cumulus : Sens et usage de l’assombrissement d’humeur qui saisit le sujet libideux dans l’état post-coïtien. »

Ou encore : un long chapitre intitulé « Stupeur du Trou, Splendeur du Trou ». Un autre intitulé : « Juter, éponger, ou le Mythe de Zizyphe. »

Cela m’inspire, décidément. Un chapitre intitulé « Le Je-te-baise ». Les différentes postures du « Je-te-baise » : la grenouille à la nage, le rebours de la cavalcade, le rebours de la Chine, la rocambole de Milan, la baisade en trottinette, en voltigeur, à l’écuyère, à la dévote, en couturière, en herboriste, la valse de Cythère, la musette assise, le bon tape-cul, les plaisirs de l’escarpolette, la contemplation des béatitudes.

Joies de la nomenclature.

Mais aussi, le Pourquoi du « Je-te-baise » : ne pas tomber dans un quelconque freudisme (horreur !), mais chercher à voir comment ça fonctionne. Pourquoi ça s’emballe. Inflation du « Je-te-baise ». Indifférenciation des Je-te-baisées. Déréliction du Je-te-baiseur, etc.

 

Lundi

Je sors de chez Chometon, radiologue de son état, et volontiers plaisantin. J’ai une bonne nouvelle, a-t-il tonné en agrafant les planches radiographiques sur un mur lumineux : vous n’avez aucune lésion, mais vous êtes un vieux chnoque, mon beau. Regardez-moi ça : colonne impeccable. Simplement, vous voyez ces espèces de développements ligamenteux entre les vertèbres 8 et 9 ?

— Non.

— Si, si, Latude, mon vieux, regardez bien. Comme des radicelles, vous voyez. À peine visibles. Mais le diagnostic est certain. Arthrose.

— C’est une plaisanterie.

— Vos os s’érodent et compensent par de minuscules excroissances.

Je me suis tu.

— Vous êtes né en ?

— 61.

— Mais enfin, mon grand, à cinquante-trois ans, l’arthrose, c’est plus que normal.

Et le con de se retourner vers les radios et d’inspecter ma colonne de vioque avec gourmandise.

— Ouh là !

— Ouh là, quoi ?

— Dans le bas du dos, ça se dessinerait un peu aussi.

— Allons bon.

— Vous vous penchez souvent en avant ? Vous faites des torsions spéciales ?

— …

— On dirait que vos vertèbres sont sciées sur le devant, comme écrasées. Vous essayez de vous toucher les pieds avec les mains, quand vous vous échauffez ?

— Voilà.

— Très mauvaise idée. On arrête tout de suite. Montrez vos doigts. Eh ben, voilà, qu’est-ce que je disais… Vous voyez la phalange supérieure du majeur ? L’os, là ? Il pousse, il va pousser de plus en plus.

Je me suis assis. Arthritique. Je ne suis plus qu’un vieux dénaturé. Interdit d’autofellation. Puni. Quasi mort, quoi.

Puis, me reprenant, pratique :

— On peut faire quelque chose ? Des médocs ?

— Rien ne marche, sachez-le, vous gagnerez du temps. Injections, piège à con. Non, simplement…

— Oui ?

— On y va mollo sur le coup de rein, d’accord ? On se calme. Sinon, vous risquez de douiller.

Je lui aurais bien enfoncé à coups de lattes son grand sourire de carabin entre les dents.

— Je vous conseille la ceinture de maintien pendant l’action. Ce n’est pas très sexy, mais les coups de boutoirs, franchement… Pas bon pour votre dos…

Une ceinture de maintien… Mais je suis cacochyme ou quoi ? Je suis infirme ? J’ai une silhouette de jeune homme, j’en suis fier et j’ai raison. Là encore, envie de le baffer. Mais j’ai pris congé poliment. Il peut encore servir.

 

Mardi

Me documentant à la BN sur le Corneille des débuts, notre bon vieux Corneille baroque, je me suis ennuyé : tout effort de pensée me rebute. J’ai observé les lectrices, me suis branlé sous la table, ai giclé sans doute jusqu’aux mocassins du collègue vingtièmiste de Paris 3, un con, qui me faisait face, puis suis allé fureter du côté des poètes mineurs du début du siècle, j’entends du XVIIe siècle, le seul que j’aime au fond, pour me divertir. Je me suis trouvé un frère XVIIe en foutrerie obsessionnelle, l’ami Théophile de Viau. Entendez-le :

Avoir un vit toujours roide et fumant,

Aller accortement à la chambre des filles,

Et en abattre autant qu’un bon joueur de quilles.

Roide et fumant, j’ai eu du mal à retourner à L’Illusion Comique.

Décidément, tout m’emmerde, hormis le je-te-baise. Lorsque j’ai rendu les volumes à la jeune apparitrice qui m’a demandé avec un frais sourire si je voulais les mettre de côté, je lui ai répondu, placide : je-te-baise, je-te-baise, je-te-baiserai toujours. Elle a baissé la tête. Délices.

Bon, assez déconné. Je donne une chance à Clarisse. Pas grand-chose à perdre.







Provocations 


Clarisse arrive, contrairement à ses habitudes, avec un net retard à cette séance.

Lorsqu’elle entre dans la salle, elle constate aussitôt que l’ambiance guindée de lundi dernier n’est plus qu’un mauvais souvenir. Tout le monde parle, tout le monde se raconte. Une espèce de compétition semble avoir lieu. Qui est le plus addict ? Qui est tombé le plus bas ? Qui mérite la médaille de la plus belle épave ?

Surtout, ne pas interrompre ce flux. Élisabeth, très droite, cheveux blancs toujours, toujours impeccablement coiffés, parle. À voix lente, tête rentrée dans les épaules, elle fait le récit de sa dégringolade. Comment, délaissée dans les dîners mondains par son commissaire-priseur de mari flirtant alentour, elle qui pour garder la ligne n’avait jamais bu que de l’eau a d’abord caché sa gêne en se grisant de champagne… pas plus que les autres convives, lui semblait-il. Puis a pris goût aux alcools forts qu’on servait en fin de repas. Il y avait toujours un chevalier servant pour lui remplir son verre. Elle buvait, buvait sans compter, buvait et riait, buvait et brillait, ravie de se sentir bien, indifférente à l’indifférence de son mari.

— Mais quand avez-vous senti que vous dérapiez ? lui demande Pablo, toujours sérieux sur son fauteuil roulant.

— Quand j’ai constaté que je buvais secrètement de façon régulière, dès que j’avais un coup de blues. Et de plus en plus. Et que j’attendais avec impatience le moment où j’allais enfin boire. Et que j’étais euphorique, heureuse, tout simplement, quand j’avais bu. Vivante, gaie, avec l’envie de parler, de partager, de rire. De vivre ! Mais.

Élisabeth peine à poursuivre. Elle regarde subrepticement Clarisse, puis baisse la tête, accablée. Elle a terminé.

— Essayez de continuer, murmure Jean-Charles, qui caresse le pelage doux de Blaise endormi sur ses genoux.

Relevant la tête, elle voit le bon sourire de celui qui n’est pas pape mais mériterait sans doute de l’être, et ses yeux se remplissent de larmes.

— C’est affreux, murmure-t-elle.

— Essayez, insiste Pablo.

— Je ne prends plus aucun plaisir à ce que je bois : je veux juste être ragaillardie. Ou réchauffée. Ou assommée, le soir, pour dormir. Surtout ça : dormir. Picoler pour survivre, c’est le programme du jour. Picoler pour roupiller, c’est le programme de la nuit. Sombrer dans un sommeil sans rêve, bien lourd. Il y a tellement de raisons de boire.

— Comme pour moi, constate Mariette : je veux juste être stone. T’es mal quand tu bois pas ?

— Je me sens très mal, en effet, répond Élisabeth un peu troublée par ce tutoiement précoce.

Elle se redresse sur sa chaise, ajuste du revers de la main sa chevelure blanche, lisse son carré, et reprend avec un sourire triste :

— Je vais très mal, à jeun ou pas, tu sais, en fait. Soit j’ai envie de boire, et je ne pense qu’à ça, je suis abattue, fatiguée, soit j’ai bu, et je suis une loque. Je ne travaille pas. Je ne fais rien, que boire. J’ai l’impression que ma vie est détruite, que je ne sers plus à rien. Que je ne vaux rien.

Clarisse ne laisse pas passer l’occasion : une des origines de l’addiction, à savoir une fragilité narcissique, vient d’être formulée. Il faut avancer.

— Est-ce que d’autres qu’Élisabeth partagent ce sentiment ? Cette impression de ne rien valoir ?

Chacun réfléchit, cherche la bonne formulation.

— Je valais cent vingt mille euros l’an dernier. Je vaux moins cinquante mille, remarque Gunter, qui remonte ses lunettes noires sur l’arête du nez, et qui s’exprime spontanément pour la première fois, notons-le. Bad bad luck. Je ne vaux donc plus rien.

— J’ai dévalisé à nouveau la Rue du Faubourg Saint-Honoré la semaine dernière, j’ai acheté des jupons, des fourreaux, des robes que je ne porterai jamais. Je suis depuis interdite bancaire, j’ai trois crédits que personne ne veut racheter, les huissiers me menacent d’expulsion et là, au début du mois, je suis à moins quinze mille sur mon compte, constate Mylène, qui a coiffé sa chevelure rousse en couettes, et qui a une toute petite mine, aujourd’hui. Moi aussi, je vaux moins que zéro, si on va par là.

Cette fois encore, tous les participants réfléchissent à ce qui vient d’être dit, excepté Damien, absorbé aujourd’hui dans la lecture d’une thèse de doctorat consacrée à la catharsis aristotélicienne.

— Non, il me semble que quelque chose ne va pas dans ce que vous venez de dire tous les deux, risque Jean-Charles de sa voix toujours douce, la main droite sur la tête de son chien, la gauche posée sur la croix qu’il porte en collier, sur sa soutane.

Clarisse approuve d’un hochement de tête, et lui demande de développer.

— Vous mesurez votre valeur en termes financiers, reprend le prêtre. Vous dites « je ne vaux rien », parce que vous avez des dettes, vous à cause du jeu, Gunter, et vous à cause de ce vous appelez vos shoppings, Mylène. Tous deux vous confondez « être » et « avoir ». Ce n’est pas parce que vous n’avez plus rien que vous n’êtes plus rien.

— On ne saurait mieux dire, approuve Clarisse. Nous reviendrons bien entendu sur les conséquences matérielles de votre addiction, vos embarras financiers et professionnels, parce qu’ils envahissent votre vécu quotidien. Et nous reviendrons aussi et surtout sur l’équivalence que vous établissez entre possession financière et valeur personnelle, une équivalence qui en dit long sans doute sur votre addiction – cette addiction en particulier, le jeu ou l’achat compulsif. Mais pour l’instant, je vous demande de réfléchir à ceci : qu’est-ce qui fait que vous avez l’impression que vous ne valez rien ?

— Le manque de volonté, affirme Mariette. L’impuissance. Je me dis tous les jours que je dois me sortir de cette merde, je sais que je dois décrocher, que j’en ai assez de bousiller ma life. Mais rien à faire, je tiens trois jours et encore et je replonge. Toujours.

— Pareil pour moi, enchaîne Mylène. Je sais que je dois arrêter, que tout cela est absurde, que ça bousille ma vie, que je ne porte même pas les fringues que j’achète… Après les dépenses, j’ai des idées noires, quelque chose d’affreux. La dernière fois, j’ai failli… Bref. Je prends régulièrement de grandes résolutions. Fini ! Plus jamais ! Mais je craque à la première occasion.

— Moi, je n’essaie même plus d’exercer ma volonté, constate Élisabeth, à voix très basse, comme engourdie. Ça ne sert à rien. Je me suis déjà sevrée, par le passé. J’ai lâché le morceau au bout de deux ou trois mois, chaque fois. Depuis, je n’y crois plus. En fait, si, j’essaie, parfois… Je tiens un jour, deux. Mais ce dont je crève, vous savez, c’est,

Elle se tait un instant, ferme les yeux. Va-t-elle parler, s’endormir ? On attend.

— C’est la honte. Le regard des autres. C’est affreux. Un homme qui boit, ça passe beaucoup mieux, vous le savez, je pense. Mais une femme ! Pocharde, pauvre ivrogne, loque humaine… Ces mots sont laids. Comme le regard qu’on porte sur moi. Le mépris, le dégoût. Et les rires, dans mon dos, parfois à mon nez… Toutes les moqueries…

— Tu te sens humiliée, résume Mariette.

— Oui, tellement humiliée que je me cache. Je ne me montre plus pendant les repas, les occasions mondaines. Le regard qu’on porte sur moi me tue.

Elle hésite, puis, toujours très bas :

— Je crois que j’ai envie de mourir.

— Aucune volonté, alors, ajoute Mariette en chuchotant. C’est pareil pour oim. Moi aussi, tu sais, des jours, j’ai envie de me foutre par la fenêtre. Que ça s’arrête, hop je saute, et c’est fini.

L’assistance se tait.

— Sauf que j’habite au rez-de-chaussée. La galère, quoi.

— Je voudrais entendre les hommes du groupe, risque Clarisse sur le même ton assourdi. Avez-vous, vous aussi, cette sensation de démission de la volonté, de perte de contrôle ?

Les hommes restent silencieux.

— Jean-Charles, essayez de répondre, tente Clarisse.

L’intéressé soupire, lève le visage vers le plafond en clignant des yeux, dans une attitude de profonde réflexion. Soupire encore, et se lance, d’une voix assurée, pour le coup :

— Clarisse, je vais être franc, je le suis toujours. Votre formulation ne me paraît pas adaptée. On peut, si vous voulez, dire que j’ai perdu le contrôle depuis que d’un gramme de cocaïne pris exceptionnellement dans des situations festives (les prêtres aussi s’amusent), je suis passé à dix grammes par jour, et que je suis incapable de diminuer cette consommation.

— Ah, il est chargé, le curé, note Damien sans lever les yeux de sa lecture.

— Oui, si vous voulez, il est chargé. Mais je n’appelle pas ça perdre le contrôle. J’appelle ça céder à la tentation. Je suis prêtre, je suis missionné pour les pécheurs, mais je pèche plus qu’eux. Dieu me met à l’épreuve.

— Ou le diable, envisage Damien.

— Bref, je vis cela comme une épreuve de ma foi. Je n’ai pas démissionné, je vous rassure, et je prie Dieu pour qu’Il me donne la force de sortir de ce qu’il faut bien appeler l’enfer. Je prie nuit et jour et je sais que s’Il sent l’amour infini que je Lui porte, Il m’aidera.

— Vous risquez d’attendre longtemps, Monsieur, sans vouloir vous fâcher, affirme derechef Mariette. Si Dieu n’était qu’amour, vous croyez qu’on serait tous dans cet état ? Regardez-vous ! Regardez voir nos têtes ! Et puis vous croyez qu’il y aurait des guerres et des famines partout comme on voit ? Et qu’il aurait laissé le réchauffement climatique nous griller la planète comme une sardine sur un barbecue ? Je ne veux pas être méchante, Monsieur, mais votre Dieu, je sais bien qu’il n’existe pas. C’est pas possible.

— Vous connaissez la formule de Woody Allen, lance Élisabeth d’un ton morne : si Dieu existe, j’espère qu’il a une bonne excuse.

— Formidable : un débat théologique ! s’enthousiasme Damien. La non-existence de Dieu par l’argument du mal… Mais Monsieur le curé va nous trouver une aimable théodicée : le mal est un choix divin dont les tenants et les aboutissants nous dépassent.

— Les voies de Dieu sont impénétrables, confirme Jean-Charles un peu pris de court.

— Pas nouveau. J’attendais mieux de notre joli petit pape, constate Damien qui retourne à sa lecture.

— Damien, c’est sur vous plutôt que sur Dieu que je voudrais vous entendre, intervient Clarisse. Est-ce que, comme d’autres participants de ce groupe, vous avez l’impression que votre addiction vous fait perdre tout contrôle ? Qu’elle vous diminue ? Est-ce que vous avez cette même impression que vous ne valez rien ? Avez-vous vous aussi des idées suicidaires ? Ou est-ce qu’il faut formuler les choses autrement ?

Damien pose la thèse sur ses genoux, en flatte la couverture de la tranche de la main droite, renifle, puis :

— Je ne suis pas très sûr.

— De quoi n’êtes-vous pas très sûr ? De l’effet de votre addiction sur votre estime personnelle ?

— Je ne suis pas très sûr d’avoir envie de parler aujourd’hui.

— Damien, nous avons abordé hier ce point en séance privée. Vous avez convenu que vous aviez eu lors de la première séance une attitude de provocation systématique. Comme je vous l’ai dit mercredi, si vous continuez ainsi, mon avis est que vous n’êtes pas prêt pour une thérapie de groupe.

— Pas envie de parler aujourd’hui.

— Il ne s’agit pas d’envie. Vous n’êtes pas ici pour vous faire plaisir. Alors, j’en suis tout à fait désolée, mais je vais vous demander de partir. Définitivement.

Un silence s’ensuit, seulement troublé par le bruit furtif des pages que tourne Damien. Ce petit manège dure une demi-minute, pendant laquelle les regards des participants vont de Damien à Clarisse.

— Tire-toi, on t’a dit ! s’exaspère Mariette. Barre-toi, Ducon de mes deux !

Jean-Charles a fermé les yeux. Ses mains jointes semblent indiquer qu’il prie.

Négligemment, Damien finit par se lever. Mimant le comédien heureux à la fin d’une représentation, il plonge en plusieurs saluts, bras écartés, large sourire, en diverses directions, s’empare de son casque et de son blouson, et sort :

— Adieu, donc ! lance-t-il en conclusion dans une dernière révérence, profonde comme le silence qui l’accompagne.

 

— Il commençait à vraiment me fatiguer, avoue Pablo après deux minutes de sidération collective. On perdait un temps fou. On enchaîne ? propose-t-il en attrapant dans sa sacoche deux haltères de trois kilos. Sans attendre la réponse, il commence à les soulever mécaniquement, paume de la main vers lui, dos collé au fauteuil, et pieds bien parallèles sur la marche d’appui de son fauteuil. Ventre rentré, cela s’entend.

— Tout d’abord, si vous m’y autorisez, Pablo, j’aimerais que nous revenions sur ce qui vient de se passer, intervient Clarisse. Posez-moi d’abord ces haltères, s’il vous plaît.

Pablo obéit, sans broncher. La thérapeute s’adresse ensuite au groupe :

— Je voudrais que vous me disiez, tous et sans détours, ce que vous pensez de ma décision.

— C’était la seule possible, asserte Pablo sans hésitation. Damien se mettait volontairement à l’extérieur du groupe en affectant d’être indifférent, de lire notamment. Tout en écoutant, en fait, et en faisant des commentaires désobligeants dès que possible. Pour moi, il était absolument négatif pour le groupe, et je dois même dire que j’ai été étonné que vous n’ayez pas pris cette décision plus tôt.

— Moi, je sais pas, de vrai, avoue Mariette. Je suis vénère ; j’avoue, mais je m’en veux de l’avoir chassé comme un sale chien. Et vous, je vous trouve trop dure, vous, Madame la docteur. Peut-être que s’il était aussi méchant, c’est qu’il était trop mal. Il jouait un rôle comme on dit, non ? Vous l’avez pas vu, ça ? C’est votre métier, pourtant.

— Un rôle, tout à fait, enchaîne Élisabeth parfaitement réveillée : le rôle du pédant, de l’érudit, et du censeur. Vous avez bien fait de lui demander de partir, Clarisse. Il me mettait mal à l’aise.

— J’éprouvais un certain malaise, moi aussi, note Jean-Charles, mais personnellement je ne l’aurais jamais exclu. Je vais vous faire sourire avec mon langage de curé mais tout pécheur mérite miséricorde. Je pense qu’il était écrasé sous le poids de ses péchés. Ou de sa culpabilité, comme vous dites tous aujourd’hui. Nos addictions nous ravagent, tous. Damien est peut-être celui qui souffre le plus. Je le vois à ses yeux, à sa façon de respirer.

Gunter se tait, moins indifférent que d’habitude, mais perplexe. Mylène ouvre sa bouche vivement maquillée pour exprimer son opinion lorsque retentissent trois coups sur la porte. Clarisse, redoutant d’être la victime de nouvelles persécutions administratives lance dans un soupir un « Entrez » fataliste.

Surgit alors, sourire aux lèvres, Damien, qui lance : « Faux départ, comme au théâtre » avant de se diriger vers sa chaise. Et d’ajouter en guise d’explication :

— J’avais sottement oublié la thèse sur mon siège, siège sur lequel il s’assied et sur lequel il se tait.

Clarisse intervient aussitôt pour exprimer deux points. Sa surprise, d’abord : elle pensait que Damien avait, devant la difficulté de la tâche, jeté l’éponge. C’est donc une heureuse surprise, précise-t-elle, pour ajouter aussitôt que ce retour a un sens sur lequel elle ne transigera pas : Damien est là parce qu’il est décidé à désormais jouer le jeu.

— En effet, enchaîne Damien, qui ôte son blouson. Tout d’abord, je veux vous adresser, à tous, mes excuses. Je vous ai provoqués, voire même agressés, n’est-ce pas Mariette ?

La petite hoche la tête :

— Junkie, la dernière fois, c’était vraiment nul, Monsieur. Même si c’était vrai, dans le fond, j’dis pas.

— Bref, toute cette comédie avait une fonction : me protéger. Je suis prêt, du moins je le crois, à essayer de travailler avec vous, tout simplement parce que, pour reprendre le mot de Mariette lundi dernier, je suis une épave.

— Tu peux préciser ? demande Pablo, qui ne perd jamais le fil, et qui contracte ses abdominaux, sous son pull, en maintenant son dos bien droit.

— Je souffre d’addiction sexuelle.

La révélation, allez savoir pourquoi, semble avoir plus d’impact sur l’intérêt du groupe que naguère celle des achats compulsifs de Mylène ou de l’alcoolisme d’Élisabeth. Simple constat.

— Et quand je dis que je souffre, il faut prendre cet aveu littéralement. Je souffre comme un damné.

— J’en étais sûr, murmure Jean-Charles, qui se signe discrètement.

— Mais pourquoi que vous souffrez ? Baiser, ça fait pas de mal, ça fait que du bien ! rectifie Mariette.

— Si tu savais, mon petit…

Damien secoue la tête, triste et résigné. Ne trouve pas les mots pour expliquer tout ce qu’il faudrait savoir, pour comprendre son calvaire.

Tandis que Damien réfléchit, la petite explicite :

— Si vous aimez baiser et que vous avez toujours la santé, à votre âge, il est où le problème ?

— Mon enfant, intervient Jean-Charles, je sais que notre siècle a balayé tous les commandements de Dieu, mais enfin il est peut-être temps de réfléchir ici au sens de nos actes. Baiser, comme tu dis, c’est forniquer. La fornication est un péché mortel, Mariette, il faut que tu le comprennes.

Cette assertion provoque un rire brusque de Mariette, et plusieurs sourires dans l’assemblée. Jean-Charles poursuit toutefois, avec beaucoup de conviction :

— Pourquoi ? Parce qu’il s’agit d’une atteinte à l’intégrité humaine. S’il faut condamner la débauche, c’est parce qu’elle est contraire au message du Christ, qui est un message d’amour et de respect.

— Je me débauche au bas mot quatre fois par jour, mon Père, confesse Damien. Quand je ne parviens pas à me procurer un trou quelconque où fourrer mon zob, excusez l’expression, je m’auto-suce. Ça n’arrête pas. Et quand je ne pratique pas le sexe, parce que mon zob, le pauvre, est dévoré de pustules, je me représente l’acte sexuel. J’y pense toujours et toujours. Je ne sais pas très bien ce que je dissocie, mais ça ne me rend pas heureux. Je suis épuisé, je suis envahi, je suis dépersonnalisé, je me méprise.

— Dieu, ayez pitié de lui, souffle JC.

— Je suis en outre la proie de pensées invasives obsessionnelles et je n’arrive plus à me concentrer sur mes recherches et mes cours : ma vie est totalement conditionnée par la recherche de filles anonymes que je fuis aussitôt après l’acte. Acte dont je ne maîtrise plus du tout les conséquences.

Damien assène un coup de poing à sa cuisse gauche, comme pour marteler la colère qui le saisit, puis baisse la tête, épuisé et reprend en murmurant presque :

— La chair est triste, hélas ! L’esprit aussi. La honte répand sur mes plaisirs déréglés des dégoûts d’amertume. Dom Juan vole de conquête en conquête, mais sa quête insatiable n’est jamais trouée de moments de tristesse. Or moi, je vais bien mal. Pensées suicidaires, si vous voyez.

— Comment traitez-vous vos partenaires, veut savoir Mylène qui croise, comme chaque fois qu’elle s’adresse à Damien, notons-le, sa jambe gauche sur la droite, mettant dans l’opération ses cuisses et ses escarpins rouges en valeur.

— Mal.

— Je m’en serais doutée.

— Mais comme je vous l’ai dit, je ressens une forte culpabilité.

— Un peu facile, non ?

Trois coups à la porte, à nouveau.

Dans l’embrasure de la porte se matérialise René, l’urgentiste de garde, qui entre sans y avoir été invité, observe les membres du groupe avec une curiosité gourmande et à peine penaude, avant d’expliquer à Clarisse qui a croisé les bras dans un geste de vive réprobation :

— Comme je n’entendais rien, j’ai cru que vous étiez tous morts…

— Écoutez, René, articule Clarisse qui fait un effort visible pour ne pas perdre son calme. Écoutez-moi bien. Mais vraiment : bien ! Que les choses soient claires : quand le ton monte, les participants ne sont pas en train de s’entr’égorger. Et lorsqu’ils se taisent, c’est qu’ils réfléchissent, et c’est très bien ça, de réfléchir. C’est d’ailleurs ce que je vous conseille de faire en vous demandant en même temps de bien vouloir sortir, fermer la porte, et nous laisser travailler.

Ne commentons pas les remarques bougonnes de René qui consent non sans regrets à se retirer, et écoutons plutôt Mylène : elle est désormais décidée à se lancer.

— Mon vrai problème, c’est que les seuls moments où je ressens quelque chose qui ressemble à du bonheur, c’est lorsque je fais du shopping. J’avais un métier intéressant, que je faisais par goût : je suis expert comptable, et j’adore les chiffres, le calcul des amortissements, l’élaboration des comptes annuels et des budgets prévisionnels, le calcul des coûts de revient, j’en passe. J’adore ! Ou plutôt j’adorais : maintenant que j’ai été licenciée, tout cela m’ennuie. Pour être tout à fait honnête, les deux dernières années au cabinet, je les ai passées à m’ennuyer. Voilà : je m’ennuie, je meurs d’ennui. Et le plus souvent, je suis triste. Je ne sors de ma tristesse que quand je désire acheter quelque chose. Ce moment magique du désir, de l’attente. Là, je ne m’ennuie plus, je ne pense qu’à ça, comme si l’amour m’éveillait. Et quand j’achète, quand je fouine, quand je trouve le petit trésor, c’est comme si je me faisais un cadeau, et c’est une explosion de joie, je vis, c’est ça, je vis. Je suis heureuse, je suis comme une enfant.

— Comme une enfant, reprend Clarisse.

Mylène la regarde sans comprendre.

— Quand receviez-vous des cadeaux, lorsque vous étiez enfant ?

— Souvent, confirme Mylène, très souvent même. Je n’ai absolument pas manqué de cadeaux, Clarisse. Vous voyez ?

— Pourquoi en receviez-vous si souvent, à votre avis ?

Mylène se rembrunit, hésite, puis, haussant une épaule :

— Papa était souvent absent, vous voyez. Très pris. Très lointain. Je vous en ai plusieurs fois parlé, rien de nouveau en somme. Il avait sa vie, ses soucis, il assurait, quoi. Mais quand il revenait, pas pour très longtemps, c’est vrai, il avait toujours pensé à un présent pour moi.

Clarisse la regarde sans commenter.

— Mais je ne vois franchement pas le rapport.

Clarisse décide d’arrêter là la séance, non sans avoir remercié tous ceux qui ont fait le pas ce soir de parler de leur problème : Élisabeth, Jean-Charles, Damien et Mylène. Pour elle, c’est clair : un mieux est possible, il est déjà visible.

Non sans avoir aussi suggéré à tous les participants de réfléchir, une fois de plus, à tout ce qui dans leur enfance, ou leur vie de jeune adulte, pouvait avoir un rapport, même étrange, avec leur addiction, elle enchaîne : et le journal, vous vous y tenez toujours ? Je compte sur vous, promis ?

Indifférente au bla-bla freudien, Mylène libère les couettes rousses que retenaient deux chouchous verts, ajuste son t-shirt à motifs pop art, s’empare de la thèse que Damien avait posée par terre, regarde l’intéressé droit dans les yeux, saisit dans son sac un stylo strassé et note sur la couverture son numéro de portable : j’ai quelques questions sur la catharsis.







Avancées formidables



Éric chéri,

Dîner divin, hier soir. Je te retrouve toujours avec le même plaisir. Cette bouteille de Chianti que nous avons descendue sans nous en rendre compte. Et ces grappa bues comme du sirop pour accompagner le tiramisu, puis le café, puis les panettones que le serveur nous a offerts ! Mais comme la soirée a pris un tour moins…, ou plus… que je ne l’avais envisagé (ô joie !), je reviens rapidement sur mon groupe de parole avec les addicts dont j’avais décidé de te parler, car la thérapie prend un tour particulier dont je voudrais tout de même t’entretenir.

Nous progressons, et à grands pas. Lors de la séance de vendredi dernier, Damien, qui depuis le début des réunions de groupe s’enkystait dans le déni de son addiction, a enfin parlé. De son désarroi. De ses idées suicidaires. Tu connais ma conviction : la sexualité addictive se constitue et se synchronise sur toile de fond de dépression.

Dépression liée à la déréliction… Le sex-addict paraît très entouré, (« mille et tre »…) mais il est surtout très seul. Seul à cause de l’impossibilité du lien : la perte de la croyance dans une relation saine prive de tout sens une vie devenue, en dépit des sensations érogènes qui s’épuisent dans la répétition compulsive, sans but et sans liens – ni amoureux ni amicaux. Vie vaine, vie désolante…

En séance privée, je vais maintenant le faire travailler sur sa relation à la mère. Il a déjà évoqué une mère très intrusive : imagine-toi que non seulement elle lisait son journal intime, mais que lorsqu’il a été adolescent, elle a, à plusieurs reprises, fait état de son contenu érotique à table, pendant les réunions de famille. Inutile de te dire que toute relation de confiance avec une femme est pour Damien impossible. Bizarrement, il reste très attaché à cette femme toxique. Le travail sera long…

Dans la même séance, j’ai réussi à établir le lien entre les achats compulsifs de Mylène et les cadeaux que lui faisait son père, quand elle était enfant, et lui particulièrement absent. Si tu l’avais vue quand elle m’a avoué qu’il la couvrait de cadeaux ! Le lien incestuel est devenu évident. Quant à Élisabeth, l’alcoolique, elle est sortie du mutisme pour révéler la honte dans laquelle la plonge son addiction. Et figure-toi qu’en séance privée, je viens de faire des progrès considérables avec elle. Comme je lui demandais pourquoi elle était restée si longtemps mutique en groupe, alors qu’elle me parle volontiers lorsque nous sommes seules, elle m’a dit : ça ne veut pas sortir.

Elle a marqué un silence, puis elle a ajouté : c’est bizarre, parce qu’au début, ça ne voulait pas entrer. Je lui ai demandé de développer : qu’est-ce qui ne voulait pas entrer ? Je lui ai suggéré de me parler de ce qu’elle a toujours préféré taire au cours de son analyse – ce qui a précédé son mariage. J’ai enfin appris qu’elle a été, à la fin de l’adolescence, anorexique. L’anorexie, qu’elle a vécue comme une période heureuse (tu sais à quel point c’est classique), l’anorexie au cours de laquelle elle se débarrassait, dit-elle, « de chairs qui l’encombraient ». C’était évidemment une forme de lent suicide, sous forme de détachement de la figure mortifère de la mère – mère à la fois sadisante et jugée par sa fille trop grosse. C’est à ce moment anorexique grave (35 kilos pour 1 m 72) qu’elle a rencontré, très jeune, comme pour fuir son milieu, son mari, Vincent, et c’est là que s’est noué ce qui allait aboutir à son intoxication alcoolique. Vincent, son mari, la désirait maigre – son goût pervers pour les grâces des jeunes filles pré-pubères y trouvait son compte. Il a donc encouragé son anorexie… et assez vite son alcoolisation. Elle a cessé de se sevrer pour biberonner ! 

Comme tu le vois, j’avance. Parfois, je me sens un peu dépassée : ils ont une énergie, tous ces diables ! Mais je tiendrai bon.

Je t’embrasse, mon bel Éric. On dîne quand tu veux (mais on sera plus sages, n’est-ce pas ? Moins de Chianti, peut-être, moins de folies ensuite ?)

(enfin, sur ce point, nous verrons bien),

Ta Clarisse.









Travaux


L’automne est bien installé, maintenant. Il fait frais. Bientôt 7 heures : Jean-Charles, levé dès avant l’aube, enfile un deuxième tricot sur sa chemise de pyjama et attend, les yeux clos, que se lance la volée des cloches. Puis il compte, savourant chaque coup comme un présent de Dieu : il a toujours aimé le carillon des cloches, d’aussi loin qu’il se souvienne. Sa solennité, sa majesté, son mystère, sa régularité.

Ensuite, recueilli, il s’agenouille et prie avec ferveur. Il remercie Dieu de lui donner la joie d’être en vie, la joie d’aimer à nouveau chaque moment de cette vie, d’accomplir son sacerdoce avec une passion retrouvée, et plus vibrante peut-être que jadis, de s’exalter aussi comme un enfant à chaque coup de cloche qui l’élève et le rapproche du ciel. Il le remercie surtout, les larmes aux yeux, de lui avoir donné la force, depuis maintenant deux mois, de ne plus s’adonner à son vice, ou si peu. Lui qui était si faible devant la Tentation… Peut-être que le groupe de parole est pour beaucoup dans ces spectaculaires progrès. Mariette, Mylène, Damien et les autres, qu’il a appris à connaître et à aimer, lui sont devenus précieux, car avec eux il parle d’homme à homme, sans être corseté par son rôle de prêtre. Il converse, il compatit, il écoute, il conseille, il s’étonne, il débat. Pour rien au monde il ne manquerait les séances à Bichat. Ça marche, alors ?

La prière se poursuit : Dieu, désormais, il faudrait, tu le sais, m’aider à résoudre notre problème. J’ai bien conscience que ma faute est irrémissible, mais j’implore malgré tout ton pardon. Et je te supplie de toute mon âme de m’aider à résoudre Le Problème. Je ne sais que faire. Ne m’abandonne pas. Aide-moi encore.

Sur ce, considérant qu’il est inutile d’insister – le temps fera son œuvre – Jean-Charles troque son pantalon de pyjama contre un de jogging, car il est temps de retrouver Pablo, Damien et Gunter. Pablo, depuis qu’il a quitté la prison de son fauteuil roulant, a repris de l’exercice, mais sans excès, reconnaissons-le. Damien, toujours pas vraiment abstinent et soucieux de la vigueur de ses muscles et de la souplesse de ses articulations, a demandé à Pablo de le coacher. Et Gunter essaie de sortir de sa léthargie en se bougeant un peu. Les quatre hommes, suivis de Blaise, le cavalier de Jean-Charles, courent ainsi tous les matins dans la pâle lumière du jour, sans parler d’autre chose que de sport – quel besoin ? Pablo, qui a la fibre pédagogique, est intarissable sur les variantes du cardio-training, dont il détaille les subtilités à ses trois amis. Damien et Jean-Charles écoutent religieusement tandis que Gunter s’en bat et laisse dire. Dix kilomètres, puis les hommes se quittent après une accolade brève et chaleureuse, vraiment chaleureuse, quatre frères, pour vaquer à leurs vies si dissemblables, Damien passant le temps que lui laissent ses péroraisons agrégatives en recherches sur Corneille et Molière à la BNF et en foutreries grand siècle, Pablo occupant pour lui, depuis septembre, les fonctions d’ingénieur d’affaires à HSBC (pôle Entrepreneur et Patrimoine, une belle promotion depuis son poste obscur de directeur d’agence à Brioude, même Hélène l’a reconnu, ajoutant qu’elle ne l’en aurait jamais cru capable). Gunter essayant de se refaire en jouant sagement des parties de poker en ligne, qu’il gagne. Et Jean-Charles se dévouant à sa paroisse avec une fougue de débutant.

Il ne quitte jamais ses trois amis sans leur avoir glissé à l’oreille, avec une gravité que dément à peine un clin d’œil : Fortifiez-vous par la pénitence et la prière, mes frères. Les trois frères s’amusent de sa constance, caressent les flancs de Blaise qui leur lèche les mains et repartent vers leur journée de péchés. Parfois, Pablo en manœuvrant son Audi s’entend réciter une petite prière remontée de l’enfance. Il en rit. Mais il va jusqu’au bout, et adapte le propos : Dieu, sois brave, donne-moi la santé, rends-moi résistant, fais que ma carcasse tienne le coup, elle déconne un peu ces temps-ci, t’es au courant.

Aujourd’hui, JC sort du sac banane qui enserre sa taille un livre de poche qu’il tend à Damien, Les Confessions de Saint-Augustin, et lui intime : lege, tolle ! Lis, et lève-toi.

C’est ensuite avec une belle énergie que le prêtre ayant revêtu sa soutane sur son tricot de corps et son caleçon Damart pénètre dans l’église toujours suivi de Blaise que l’exercice a ravi. Il gravit en petites foulées les escaliers de l’échafaudage qui habille entièrement les parois intérieures de l’édifice, et se hisse sur la plateforme constituée de larges plateaux de bois qui en occulte désormais les voûtes d’ogive. Il traverse d’un pas sûr le grossier parquetage et se rend jusqu’au centre du transept, où se trouve posée, là, toute seule, une petite table de camping. En son centre, noire, sobre, puissante, une chaîne hi-fi de marque japonaise. Il branche sur la station d’accueil son iPhone, et retentissent aussitôt, depuis les dix enceintes disposées en cercle aux extrémités de la plateforme, divers bruits, coups de masse et de marteau, rabotage de ciseaux de charpentier, stridences de meuleuses, bavardages en langue probablement ukrainienne, cris, tintamarre de marteau-piqueur, rires, et autres plus difficiles à identifier. Blaise n’aime pas beaucoup, jappe, tourne en rond comme un pauvre fou. On redescend.

La journée se passe ensuite loin du vacarme, en diverses missions dévolues à son sacerdoce, conseil avec des laïcs, rencontre avec d’autres prêtres, préparation des chœurs et des lectures pour la messe de dimanche au presbytère avec Coralie Espeluque, qui a la charité d’oublier son égarement de Noël. Une heure d’agility avec Blaise, aux Buttes Chaumont. Quelques instants avant l’heure de permanence des confessions, à 18 heures, Jean-Charles rentre à l’église et coupe la sono. Les travailleurs fantômes retournent dans leurs limbes, font taire leurs machines infernales, cessent de s’interpeller et de plaisanter dans leur folklorique sabir, et tout le voisinage pousse un soupir de soulagement – enfin ! Enfin un peu de silence ! Quand donc cesseront les travaux de l’église ? Quand pourra-t-on enfin admirer son nouveau toit ? Ils fignolent, franchement, les Monuments nationaux… Faudrait que ça cesse.







Sevrage


C’est à l’initiative d’Élisabeth que les trois femmes se retrouvent à 15 heures au domicile de Mylène, rue Belliard.

Élisabeth ne va pourtant pas très bien ce matin. On constate par exemple qu’elle garde à portée de main une bassine de plastique bleu tendre vers laquelle elle se penche régulièrement en essayant de vomir, en vain. Depuis trois jours, elle transpire comme un bœuf, elle supporte quelques hallucinations tactiles, auditives, et visuelles, et subit une récurrente tachycardie. Sans parler des nausées. Mais elle tiendra bon. Ne boira plus une goutte.

Élisabeth a fait un constat simple : elle-même, Mariette et Mylène sont terriblement désœuvrées. Cette oisiveté, a-t-elle fait valoir au téléphone de l’une puis de l’autre, est mère de leur vice à toutes. Bougeons-nous donc. Voyons-nous, parlons.

— De tout sauf de la thérapie, a exigé Mylène.

— De tout sauf de l’addiction, a précisé Mariette, dans un rire.

Rendez-vous est donc pris. On se retrouve chez Mylène, Mylène qui a décidé de leur faire une surprise.

C’est en effet un véritable showroom que l’appartement dans lequel l’ex-expert comptable les reçoit. Sur une dizaine de portants métalliques, on découvre disposés tous les vêtements et accessoires qu’elle a accumulés depuis plusieurs années. Après les avoir extraits de la penderie ou des sacs-poubelles où ils étaient enterrés, elle les a classés par couleur, puis taille, puis thème, puis selon son inspiration.

— Mais pourquoi tu as fait ça ? s’ébahit Mariette.

— Parce que ces fringues, là, je n’en fais rien. Elles m’encombrent. Je ne veux plus les voir, de toute façon. Je vous les donne. Cadeau ! Choisissez.

Tu es folle. C’est la conclusion concordante de Mariette et Élisabeth.

— Tout à fait d’accord : je suis folle. On prend un verre ?

Mariette accepte un whisky-coca, et Élisabeth, sans hésitation, un coca sec.

— J’ai arrêté depuis trois jours.

— Bravo. Moi, depuis six jours, plus de shopping. Et toi, Mariette ?

Mariette ne voudrait pas gâcher l’ambiance, mais elle a bien précisé qu’elle ne voulait pas aborder le sujet. De toute façon, elle est loin de pouvoir se féliciter d’une quelconque abstinence. Elle a découvert un médicament extra, la Ritaline, prescrit pour les enfants hyperactifs et que lui procure un copain-client-pharmacien, produit qui, combiné à la cocaïne, a un effet euphorisant tout à fait remarquable.

— Et en plus, je ne suis pas obligée de me l’injecter.

Les deux femmes hésitent à commenter.

Élisabeth ne boit donc pas si ce n’est l’anti-vomitif coca, et observe en transpirant l’appartement pendant que les deux autres femmes bavardent. Comment peut-on à ce point manquer de goût ? Moquette zinzolin, papier peint en vinyle imitant une peinture à l’essuyé dans des tons ocre rouge et s’ornant à la jointure du plafond d’une frise à motifs ornementaux violines difficiles à identifier ou à qualifier, mobilier suédois… Aucun livre en vue. Franchement, elle n’est pas très étonnée. Mylène ne lui a jamais paru très cultivée, ni très finaude pour tout dire.

Élisabeth est à deux doigts de s’en servir trois de whisky, ou de n’importe quoi d’alcoolisé, pour que cessent enfin les symptômes du sevrage et que disparaisse par la même occasion l’oppression que produit sur elle la vulgarité ambiante, mais elle parvient à absorber le jus de pêche/mangue que lui propose Mylène. Laquelle, le rouge aux joues, s’est abandonnée à quelques confidences qui paraissent passionner Mariette.

— Non, chez lui ?

— Chez lui qui ? Chez lui quoi ? demande Élisabeth soudain plus concentrée.

Un récit détaillé suit, que nous résumons : Mylène a contacté la semaine précédente Damien, lui a proposé de prendre un verre, comme ça, sans arrière-pensées. Ou, pour être tout à fait honnête, avec de vagues arrière-pensées. Damien lui a suggéré de passer le voir après ses cours à l’Écritoire, place de la Sorbonne, vers 17 h 30, mais Mylène a préféré qu’on se retrouve un peu plus tard, vers 19 heures, pour un before. Cela s’est fait sans difficulté, et Mylène qui avait revêtu sur un soutien-gorge push-up rouge et un tanga assorti une robe décolletée en maille couleur chair a proposé d’aller grignoter des sushis chez Damien, qui habitait à deux pas. Elle craignait bien sûr qu’il ne se lance dans un discours de casuistique pénible (n’était-il pas gênant de se livrer à son addiction avec une addict participant au groupe thérapeutique, vraiment, à quel point était-ce profanatoire, etc., et de surcroît contraire au processus de guérison, etc.), mais non, il a paru trouver l’occasion belle. J’aime les rousses, lui a-t-il déclaré en se courbant dans un baisemain.

— Et alors ? Veulent savoir Élisabeth comme Mariette, comme peut-être tout aussi bien le lecteur, ou la lectrice, et alors, il est comment ?

— Du grand art.

Les deux femmes restent rêveuses un court instant, puis Mariette :

— Remarque, il est super entraîné.

— Certes, admet Mylène. Mais il y a autre chose : il est inventif, joueur, attentif. Vraiment, c’est du supérieur.

À ce stade d’intimité, les deux confidentes s’autorisent à poser des questions précises, concernant notamment les mensurations du personnage, et en effet, tout cela paraît engageant. Il n’y a qu’une chose, modalise toutefois Mylène. Il a des manies. Il aime se déguiser. Comme tout ce monde veut savoir en quoi, on va le dire. En poilu.

— En quoi ? s’ébaudit Mariette.

C’est en soldat de la guerre de 14 que Damien a connu Mylène. Et donc, vareuse de lieutenant d’artillerie dotée de boutons en laiton brillant comme de l’or, culotte assortie avec les mêmes boutons, bandes molletières, un fusil, qu’il a présenté à Mylène comme son mousqueton Berthier, et une cartouchière en cuir fauve remplie de joujoux pour le coup assez modernes et vibratoires.

— Et quand au moment opportun il a crié « À l’assaut, mes braves ! » j’ai tellement ri, mais tellement ri, que j’ai pissé et joui en même temps.

L’intéressante conversation centrée sur les péripéties de la soirée militaire se poursuit tandis que débutent les essayages. Élisabeth, qui connaît la valeur des choses, est effarée parce qu’elle découvre.

— Tu sais que tu en as là pour une petite fortune ?

— À ton avis ? Allez, essaie ce qui te plaît, va.

Mariette, indifférente aux marques, agrippe les jeans et les t-shirts en poussant des hourras : tous ces slims !

— Mais si tu essayais de changer un peu ? propose Mylène.

— Tu veux dire ?

— T’habiller plus femme. Quitter ton look d’ ado…

— Ton look No Future, précise Élisabeth.

— Pour… autre chose, fait valoir Mylène.

La gamine devant tant d’incongruité rit, boit un nouveau whisky sans coca, et propose : choisissez, alors !

Ses deux aînées lui font différentes propositions : tiens, cet ensemble Tara Jarmon, orange et or, une merveille ! Et cette robe Max Mara, verte comme tes yeux, essaie-la, pour voir !

Tandis que la petite se laisse déshabiller et habiller comme une poupée par Mylène, Élisabeth après un dernier « tu es sûre que je peux ? je te jure que ça me gêne ! » se lance à son tour dans divers essayages. La gêne s’efface bientôt. L’envie de vomir persiste. Au diable ! Elle se glisse dans une blouse en soie beige.

Elle passe ensuite un tailleur Chanel bleu outremer qui, légèrement repris à la taille, serait parfait. Elle s’observe dans le grand miroir que Mylène a disposé au centre de la pièce, se hisse sur la pointe des pieds pour simuler des talons, et se juge, franchement, tout à fait bien. Si on oublie sa tête, qui fait peur.

Mariette la rejoint près du miroir, vêtue d’une combinaison arc-en-ciel et de talons stiletto : elle est transformée. Les manches longues occultent ses bras meurtris, les couleurs vives exaltent sa naïve beauté. On croirait une jeune élégante des beaux quartiers. Elle s’observe à son tour, et répète inlassablement :

— C’est dingue, non mais c’est dingue ! Je suis trop top, là ! La star de chez les stars ! Et enchaîne, pratique : Mylène, t’aurais pas des petites tenues sexy que tu ne portes plus trop ?

— Tu veux quoi ? De la lingerie, c’est ça ?

— Oui, c’est comme ça qu’on dit.

— Nuisette, porte-jarretelles, body, guêpière ?

— Montre voir, déjà si c’est ma taille. J’ai des lolos XL.

Et lorsqu’elle découvre les nouveaux trésors de Mylène, les superlatifs pleuvent : génial, géant ! Je t’adore !

Élisabeth est moins expansive mais elle va et vient entre les portants, regarde les tenues qui s’offrent à sa curiosité, et examine les vêtements mis sur cintres, à l’affût du pull ou de la jupe de prix.

Soudain, elle tremble, veut masquer ses tremblements, s’éloigne, s’assied. Elle transpire. Elle suffoque. Depuis quand n’a-t-elle pas porté un beau vêtement ? Disons les choses autrement : depuis quand Vincent ne lui a-t-il pas offert un vêtement digne de leur standing ? Huit ans, dix ans ? Quinze peut-être. Jadis, quand il la désirait, il l’aimait habillée chez les meilleurs couturiers. Partout où il la montrait, elle devait être parée de vêtements du meilleur goût. Il convenait que cela fût cher, et que cela se vît… Comme la voiture sportive, comme l’appartement à l’adresse prestigieuse. Comme tout, elle le sait si bien. Signe extérieur de richesse, elle le fut un temps, parmi d’autres. Un signe, un coup d’épate. Elle s’assied, résiste difficilement à un alcool fort, boit un nouveau verre de jus de pêche, attend que le malaise et la tristesse passent.

Élisabeth toutefois ne parvient pas à bouger. Mylène voit son désarroi. D’autorité, elle la déshabille tendrement, et lui fait essayer la robe charleston safran achetée en solde, l’été dernier. Non, ça, vraiment, Élisabeth ne le portera jamais. Quelque chose de plus classique alors, chérie ? Elle passe un pantalon Céline en flanelle grise très légère, d’une coupe admirable, elle l’admet. Mylène ajuste avec douceur une ceinture autour de sa taille : comme tu es fine ! Les deux femmes se regardent - un peu trop longtemps, non ? En tout cas, Mariette dégote un chemisier rouge et anthracite qui s’assortit. Mylène qui s’est reprise lui noue autour du cou une courte étole de renard terminée d’un nœud en soie. Et l’affaire est lancée : Élisabeth, comme ses amies, se jette enfin dans la fête.

Vers 18 heures, elle abandonne rêveusement les deux femmes, file dans le froid de la nuit déjà tombée en tirant une petite valise à roulette remplie de son butin. Elle rentrera à pied, du 18e au Marais. Envie de redécouvrir Paris, Paris qui frémit encore, ce qu’elle avait oublié. La ville est là, la vie est là. Le froid est vif, elle aime. Elle ajuste avec grâce le revers de sa veste Chanel outremer offerte par cette Mylène décidément surprenante, vraiment adorable, elle ignore ses sueurs froides, jugule sa soif d’alcool, allonge ses pas auxquels elle imprime un rythme rapide. À l’assaut.

De quoi ?

On verra.







Doxa


Élisabeth a rendez-vous avec Clarisse à 11 h 45. Elle aura droit à trente minutes d’entretien. Vingt-six minutes, en fait, la thérapeute rabiote systématiquement. Cela horripile Élisabeth, qui dissimule toutefois son humeur. Elle sait qu’une autre épave prendra bientôt sa place devant le bureau d’acajou de la souriante addictologue. Une autre épave, qui, elle le sait aussi, ne sortira pas guérie de l’entretien, ni même en voie de guérison. Car Clarisse est une absolue nullité médicale. Élisabeth l’a compris dès le premier jour. Cette femme applique des protocoles, déroule une routine de suivi médico-socio-truc, tripote vaguement l’inconscient-l’oedipe-le-petit-e, combine son approche psychanalytique avec des recettes de thérapie comportementale qu’on peut trouver dans le premier ouvrage de vulgarisation venu. Le tout avec une indéfectible auto-satisfaction. La certitude d’être dans le vrai, d’avoir réussi LA synthèse thérapeutique. Cette blague.

La Nullité a le teint brouillé aujourd’hui. Élisabeth aussi. Vincent a voulu s’amuser hier soir. Il y avait du beau monde place des Vosges, quelques hommes politiques venus en voisins, des journalistes, des artistes. Dîner assis servi par Hubert aidé d’un personnel de service engagé pour l’occasion. Comme Élisabeth refusait une coupe de champagne, gentiment mais fermement, Vincent assez saoul quant à lui à l’autre bout de la table a voulu savoir, d’une voix de stentor : qu’est-ce qu’elle nous fait, la pocharde ? Elle fait l’intéressante ? Élisabeth a souri, glissé, repris la conversation entamée avec Léonarda, une jeune peintre qui promet. Vincent a affecté de s’en foutre, puis a surgi derrière elle porteur d’un entonnoir en plastique rouge, qu’il lui a fourré dans la bouche : tu vas le boire, ce champagne ?

Et comme Élisabeth se débattait, crachait, il l’a attrapée par les épaules et l’a virée de la pièce à coups de pied au cul : tu as peur de la clinique, hein ? À la niche. Au trou.

L’assemblée est restée un instant comme pétrifiée, mais on connaît Vincent, n’est-ce pas, il est impulsif. Il va un peu loin parfois, mais quel homme ! Les conversations ont vite repris.

Élisabeth regarde sa thérapeute et ne sourit pas.

— J’ai arrêté.

— Formidable !

Clarisse a l’air sincèrement ravie, presque impliquée. Excellent, ça ! Élisabeth, pour le coup, en serait presque optimiste. On va essayer de progresser.

— C’est très dur.

— Je sais, Élisabeth.

— Très, très dur.

— Ouh là, je le sais, je ne le sais que trop. Vous souffrez. C’est normal.

Et la voilà qui en un geste délié attrape sur une étagère latérale une boîte de kleenex, et qui enchaîne : « dites-moi tout ». Mais Élisabeth ne pleure pas.

— Clarisse, vous savez que j’ai déjà essayé plusieurs fois d’arrêter.

— Oui, mais vous êtes déterminée, Élisabeth. La thérapie de groupe vous aide, je le sens, vous savez. Et là, vous vous êtes sentie prête. Je vous admire, vous savez. Il y a souvent plusieurs rechutes. Mais on y arrive, on y arrive… Je sais ce que vous traversez, je

— Vous savez que j’ai toujours replongé, vous savez dans quel état j’ai été ensuite : au fond du trou.

Les syllabes ont été prononcées détachées, comme martelées. Clarisse regarde sa patiente en silence, surprise par le ton nouveau qu’elle emploie, patiente qui enchaîne :

— Je veux que vous m’aidiez. Que vous m’aidiez vraiment cette fois.

— J’ai une idée.

Élisabeth se tait, attend.

— Prenez un animal de compagnie.

— Vous plaisantez ?

— Du tout. Vous souffrez d’abandonnisme, Élisabeth, vous le savez très bien. On vous a abandonnée, votre mari vous a abandonnée puis sadisée, nous avons beaucoup avancé sur cet abandon et cette double torture, nous allons continuer. Mais sachez qu’un animal que vous aimerez ne vous abandonnera pas. Essayez.

— Vous me proposez d’acheter un hamster ?

— Peu importe, un animal que vous pourrez chérir et qui vous chérira.

— Assez plaisanté, Docteur. Je veux une prescription de Baclofène.

— Ah bon. On peut savoir pourquoi ?

— Parce qu’on peut lire partout que c’est LE traitement miracle de l’éthylisme. Parce que j’ai des témoignages. Parce que tout le monde fait ça. Parce que.

— Je suis contre.

— Vous plaisantez ?

— Archi contre.

— J’en étais sûre.

— Ce n’est pas parce que le Baclofène a fait la une d’un magazine qu’il résout tout.

— Ce n’est pas parce qu’il fait la une de plusieurs magazines qu’il ne résout rien. Le taux de guérison est de plus de 80 %. Le corps médical est unanime. Vous connaissez le taux de guérison des Alcooliques Anonymes et autres groupes de parole, Docteur ?

— Il est modeste mais non négligeable.

— 2 %. 2 %, Docteur.

— Je ne sais pas d’où vous tenez ces chiffres. J’ai des résultats bien meilleurs tous les ans. Je sauve, croyez-moi, de nombreux addicts, et certains en état bien plus préoccupant que le vôtre. Écoutez, Élisabeth, je vous demande de me faire confiance. Votre alcoolodépendance est certes très grave…

— Vous voulez que j’achète une gerbille, et vous me refusez le Baclofène.

— Je ne vous ai jamais parlé de gerbille. Pourquoi pas un chat ? Un beau chat ?

— Le Baclofène ôte jusqu’à l’envie de boire, et vous le savez pertinemment. Vous voulez sérieusement me priver de cette aide ? Vous ne croyez pas qu’après tous les efforts, vains, que j’ai déployés, je mérite d’être aidée ?

— Je vous aide, Élisabeth, je vous aide depuis des années.

— Résultat ?

— Tant que vous n’aurez pas réglé le mal-être et les traumas qui sont à l’origine de votre addiction, vous rechuterez, Baclofène ou pas. Ou vous retomberez dans une autre addiction. Votre « thérapie » addictive sera juste autre. On ne peut pas prévoir dans quoi vous tomberez, mais la chute est certaine.

— Vous dites n’importe quoi.

— Mais non. Vous savez très bien que l’alcool est pour vous une autothérapie. Vous vous détruisez, certes, mais vous le faites parce que l’alcool vous permet d’oublier. Tant que nous n’aurons pas défini précisément ce que vous voulez inconsciemment oublier, tant que nous n’aurons pas fait le deuil de ce que vous désirez et que vous devez oublier, ce traumatisme qui a précédé le moment où votre maman vous a abandonnée, vous resterez addictée, quelle que soit la substance.

Élisabeth est en sueur, Élisabeth est en rage. Comment peut-elle encore lui parler de sa moman ? Comment peut-on être aussi gnangnan, aussi buté ? Mais patiemment, poliment, elle argumente. Elle ne sortira pas sans sa prescription. C’est vital.

Hélas, l’autre s’entête, et les vingt minutes suivantes se passent en arguties diverses. Élisabeth, avant même qu’on l’ait congédiée, se lève : parfait, je vous remercie. Vraiment. Merci pour votre franchise, votre courage. Vous êtes un grand médecin. Vous croyez en moi. Nous allons avancer. Je tiendrai bon. À vendredi.







Fin de partie



Objet : Tu es mort

À quoi joues-tu ? Tu ne réponds à aucun de mes messages téléphoniques. J’en suis réduit à t’écrire, alors que j’ai vraiment autre chose à foutre. Mais c’est urgent.

J’ai reçu en juin dernier un mail de Justine Paloméros dont tu diriges un doctorat titré Bossuet controversiste. Nous étions tous accaparés par les jurys de thèse, les colloques et autres joyeusetés qui, nous le savons bien, transforment la fin de l’année universitaire en une épuisante course d’obstacles. Le message de cette jeune femme était un peu abscons, métaphorique, lyrique, mystique, truffé de sous-entendus que je n’ai pas voulu entendre. Je ne lui ai donc pas répondu.

Je n’ai ensuite pas ouvert ma messagerie électronique de tout l’été : retraite déconnectée dans le silence des Pouilles, tu connais ma philosophie. Mais ce qui m’attendait en septembre m’a fait regretter ma belle désinvolture. Ta Justine m’avait envoyé un crescendo de mails. Les derniers étaient aussi furibards qu’explicites : tu as violé ta thésarde. Tu l’as reçue tard dans la Bibliothèque Paul Valéry pour organiser sa soutenance à la rentrée, puis tu l’as invitée à dîner à la Closerie des Lilas, largement abreuvée, ramenée chez toi, et dépucelée. Car elle était vierge, je ne te l’apprends pas. C’est accablant. Tu as semble-t-il été d’une brutalité sans nom. J’ai découvert dans son dernier courriel que tu avais revêtu pour l’occasion un caftan rouge, une imposante couronne de cuivre hérissée de plumets blancs. Un sabre main gauche, un mousquet main droite. Le janissaire parfait, en somme. Cela te fait rire ?

La petite est enceinte et amoureuse. Tu perds le sens. Même pas fichu de te protéger ? Non, mais où vas-tu ? La gamine en est au quatrième mois et n’avortera pas, cela est, affirme-t-elle, contraire à ses convictions religieuses. Tu ne réponds pas à ses mails et ne lui accordes aucun regard pendant ton séminaire. J’ai le détail des rebuffades qu’elle subit. Elle va, dit-elle, porter plainte puis se donner la mort. Le spécialiste de la tragédie lié à un happening pornographique qui vire au mélodrame… Tu m’auras tout fait.

Tout, oui vraiment tout, puisque j’apprends par Vialatte très remonté que tu as récemment fait subir un sort comparable à quelques intéressantes variations près à l’une de ses doctorantes, venue solliciter tes lumières sur Oropaste ou le faux Tonaxare de Boyer. Hortense de Morlhon d’Auterac a bu le même bordeaux que la petite Justine à la Closerie. Mais c’est en tenue de légionnaire que tu lui as fait subir les derniers outrages. Franchement, ça dégénère. Le Préfet Charles de Morlhon d’Auterac, son père, a demandé un entretien privé à Vialatte et compte donner toutes les suites nécessaires à l’affaire pour que soit rétabli l’honneur de la famille et restaurée la dignité de l’Université française. Il a parlé de Médiapart et du Figaro. Il a aussi parlé de l’Intérieur. Nous en sommes là.

Nous te savions coureur, mais jamais jusqu’à présent tu n’avais touché aux étudiantes. Il t’en coûtait sans doute, mais enfin un reste de bon sens te retenait d’abuser de ta position d’autorité.

Qu’es-tu devenu, Damien ? Toi, si brillant, le meilleur d’entre nous à Ulm… Tes frasques nous amusaient, alors. Tes nouvelles aussi, brillantissimes : nous attendions le roman qui te vaudrait la Gloire. Nous croyions tous en toi, vraiment. Tes déguisements aussi nous faisaient marrer, je te l’avoue. Mais tu vieillis mal. Où sont les livres que tu n’as pas écrits ? Tu te perds, tu te sabordes. Tu te suicides. Lovelace des amphis, tu nous ridiculises et nous mets tous en danger. Tu voudras bien comprendre que je ne te laisserai pas entraîner mon UFR dans ton précipice. Je ne peux pas m’offrir le luxe d’un scandale de la Sorbonne.

Je ne pourrai pas te voir demain (pris par un comité de sélection à Rennes) ni le jour d’après (rendez-vous discontinus). Je te recevrai donc dans mon bureau vendredi à neuf heures. Tu auras pris la précaution de me rédiger une lettre m’annonçant, d’un ton digne et presque railleur (tu feras cela à merveille) que ton état de santé t’oblige à interrompre toute activité à la Sorbonne pour une durée impossible à déterminer. Inutile de te dire que tu ne remets plus les pieds ici.

Il me faut un arrêt maladie en bonne et due forme. J’aimerais assez qu’il soit signé par un cancérologue réputé. Démerde-toi. Que ce soit bien clair : tu es mort, mon vieux. Je me contenterai de dire que tu es mourant.

Je ne te salue pas.









Mariette

26 novembre


Clarisse la docteur, je peux plus la voir. je lui donnerais des baffes je la crèverais. elle veut même plus me donner du Subutex, elle dit que je l’utilise comme une drogue gratuite. que j’en prends pas pour me sevrer mais juste pour planer. et alors ? on a tous droit au Subutex, je connais mes droits, moi. c’est de la non/assistance. j’ai insisté autant que j’ai pu, j’ai fait le grand numéro les larmes et roulé par terre et tout le manque me rend folle. la Fouine de Lola elle me fourgue des cachets à 15 euros l’unité, c’est la ruine. la Clarisse, elle secouait la tête, non, non, non. je peux crever, alors, j’ai fait en me redressant. non, elle a fait, vous allez tenter quelque chose : vous allez vous occuper les mains. c’est quoi cette nouvelle connerie je lui ai dit c’est la meilleure. C’est très simple elle a fait avec ses grands airs, vos mains elles ont envie d’injecter il faut les occuper à autre chose. je captais toujours pas, alors j’y ai fait, pour bien lui faire comprendre que ma vie c’est pas le paradis et faut pas me prendre pour un navet, vous voulez dire que je dois faire des branlettes et pas des pipes c’est ça ? elle a levé les yeux au ciel avec un soupir bien fort pour montrer que j’étais une conne et une vulgaire mais grave grave, et pis elle a fait non, je parle d’activités gratifiantes. des activités qui soient bonnes pour les lego. décidément je captais rien de rien, qu’est-ce qu’elle avait pris cette conne, c’était pas possible elle était sous substances, j’ai soufflé de l’air par la bouche ça a fait comme une petite trompette, comprends pas, j’ai fait, je comprends pas le rapport avec les lego, je veux du SUBUTEX, c’est compliqué ça ? elle a continué comme si j’étais pas vénère, d’une voix toujours pareille comme un petit robot, utilisez donc vos mains pour faire du tricot, de la couture, de la pâtisserie, comme sa vous réaliserez quelque chose que vous pourrez offrir. vous ferez d’une pierre 2 coups, vous vous occuperez les mains et vous ferez des cadeaux, voilà qui est gratifiant, voilà qui est bon pour vous. le coup du tricot alors que je suis en manque sévère ça m’a achevée, je l’ai insultée tout ce que j’ai su, je l’ai traitée de tous les noms, grosse bourge, grosse mal baisée, grosse vache, tu veux vraiment que je tricote pauvre connasse, tu m’as vue, j’ai une gueule de mamy, t’es qu’une nulle je le sais depuis le début mais avec ton tricot tu te surpasses elle a gloussé cette enflure. si j’avais eu un couteau je lui aurais enfoncé dans le cœur. d’un coup et sans remords.

 

28 novembre

J’ai revu Lola, on a fait un plan avec le Rebeu, il en voulait, il en voulait, il avait du flouze je sais pas d’où ça sortait, bref plein de positions puis plein de thunes, avec Lola on s’est dit on fête les euros. on a trouvé du chrystal meth à Evry, putain on était haut haut haut, le pied. la dope du bon dieu.

 

29 novembre

Moi, je déteste l’hiver. c’est tout noir et tout froid. dans le squat on a pas le chauffage, j’ai glissé un duvet dans l’autre, mais je caille à crever. je me colle contre Didi quand il est là, ça arrange un peu. mais il va il vient mon Didi. l’hiver c’est l’enfer. c’est la punition des pauvres.

Moi je me réveille tard, jamais avant onze heures midi, même avant la défonce j’étais pas du matin. alors là, le temps que je me réveille à la Ricoré il est 1 heure, il me reste 4 heures et demie de lumière avant la tombée de la nuit. franchement, c’est à se flinguer, ça devrait pas exister l’hiver.

En plus, l’hiver, y a moins de clients, forcément, ils préfèrent rester au chaud à se mater des pornos plutôt que de venir se congeler les roustons au bois et risquer l’amende avec cette loi à la con. avec Lola, on s’adapte, on a refait un plan à trois dans son studio, le mec, c’était un Renoi copain du Rebeu, il était tellement excité que quand on a commencé à s’embrasser et se caresser les seins, il a sorti son machin en le pointant vers nous et il a éjaculé sans pouvoir se retenir. il a dit merde alors ! mais on s’est occupées de lui toutes les deux et il a vite retrouvé des forces. c’est des gros bandeurs devant l’éternel, les Renoi, des caïds du Q.

Lola m’avait filé de l’ecsta, elle en avait pris aussi, et on tenait la grande forme olympique. on se sentait vraiment bien, heureuses, et Ouleman était vraiment content de sa petite sortie. il a voulu prendre rendez-vous pour le mois prochain, dès qu’il aura été payé. il est vigile. il est très propre.

 

Le 2 décembre

J’avais plus de thune parce que j’avais fait des dettes avec la Fouine, et il m’a dit, si tu rembourses pas avant la fin de la semaine, t’auras plus ton héros, les affaires c’est les affaires. ces salopards, tu peux les supplier, ils s’en foutent royal, tu peux crever devant eux, ils t’enjambent et se barrent pépères. c’est que des crevures. au début il m’a fait des prix, maintenant tintin. putain de racaille. je voudrais lui percer les yeux avec les talons hauts que m’a donnés Mylène, et puis l’étrangler et le laisser pourrir devant chez les keufs.

Comme j’étais en manque grave grave, j’ai été voir Jean-Charles dans son église. il m’avait dit un soir après la thérapie de l’autre salope, si tu vas mal, petite, ne fais pas de bêtise, viens me voir. alors j’ai tenté le coup.

Quand je suis arrivée dans l’église, y’avait un boucan de tous les diables, franchement je crains pas les décibels, la house à donf j’adore, mais là c’était pas supportable. on voyait pas le plafond, y’avait des planches partout en l’air, j’ai compris qu’on faisait des travaux. ben je me suis dit, ils ont du muscle les mastars, pour faire un tintouin pareil, ça y va dis donc. du coup, pas un chat dans la maison de Dieu, lui-même pourrait pas y tenir.

Je l’ai trouvé dans la sacristie, je lui ai demandé si je dérangeais pas, il m’a dit du tout du tout, j’étais en train de prier mais je reprendrai après. Blaise m’a fait la fête il sautillait partout autour de moi et quand je me suis assise il a sauté sur mes genoux comme il aime et m’a léché les mains et mordillé les doigts. il est génial, Blaise. tout petit et tout chou. on dirait le chien de la belle et le clochard en encore plus craquant. je voudrais avoir le même, ça me ferait comme un bébé sans biberon.

La chambre de Jean-Charles, c’est pas le Pérou, un lit une place avec un crucifix au niveau de la tête un bureau en formica tout recouvert de livres verts un petit frigo un petit placard une petite gazinière et une petite chaise comme à l’école. et une photo du pape avec le chapeau pointu blanc, c’est drôle on dirait son portrait craché. et puis c’est tout. mais c’est drôlement bien chauffé, il a un poêle à mazout impec.

Il voulait absolument me donner à goûter, mange des madeleines, Mariette ! mais j’ai pas faim, Monsieur le Curé, j’ai jamais faim vous savez, avec ce que je prends. il paraît que mon estomac il est tout petit maintenant, alors faut pas forcer. il a hoché la tête l’air tout triste et tout préoccupé et il s’est assis sur son petit lit en face de moi.

Justement Monsieur le Curé, je voudrais pas abuser, je sais que c’est mal de profiter, mais je voulais vous demander. vous pourriez pas me dépanner de 120/150 euros ? j’ai plus rien depuis deux jours, j’ai un manque affreux comme si j’allais crever. il a bien vu que je tremblais. je me grattais comme le diable, sur les bras, je pouvais pas m’en empêcher. j’ai relevé les manches de mon pull pour mieux gratter, il a vu mes abcès de près comme ça, j’ai fait un peu exprès j’avoue. sa tête faisait un petit retour de droite à gauche, tic-tac comme pour dire, non, non, non c’est pas possible. il avait l’air tellement triste que j’ai pleuré.

Il est resté sans parler longtemps assis sur son lit à regarder ses chaussures.

Alors ça m’est venu d’un coup. comme une inspiration artistique. je lui ai fait : si vous voulez Monsieur le Curé je peux vous apporter du réconfort érotique, je sais que c’est contraire à vos idées, mais un homme est un homme le spermato peut pas rester prisonnier dans la couille, on me la fait pas. 50 euros, si vous voulez.

Il m’a regardée d’un air tout drôle sans rien dire toujours. il était rouge, mais rouge. j’ai ajouté vous savez, c’est bon pour la santé c’est la nature. et j’ai sorti un préservatif pour le rassurer. il s’est passé lentement la main sur le front, comme pour faire remonter ces sourcils vers le ciel.

Après un regard il a dit tais-toi petite, ne dis pas de bêtise. ensuite, il a pris une longue inspiration, il s’est approché de moi il a doucement attrapé Blaise qu’il a installé sur le lit, il s’est mis à genoux devant moi, je jure que c’est vrai, j’avais le presque pape à mes pieds, j’ai halluciné et c’était hyper touchant et hyper marrant en même temps, il m’a pris les mains et il m’a dit Mariette, ma petite Marie-Madeleine il faut que tu rentres en toi, mon enfant, ma douce enfant. on aurait dit qu’il chantait doucement. que tu rentres en toi et que tu cherches Dieu. Dieu qui n’est amour t’aidera toujours, Mariette, penses-y, crois-y ! tu es au fond du trou, tu es droguée jusqu’à la moelle des os mais tu peux t’en sortir.

J’ai promis de prier, alors il m’a fait : Mariette, je vais te dire un secret. tu n’en parles à personne, promis ?

J’ai promis, jurée, crachée, il m’a dit faut pas jurer mais c’est pas grave, écoute-moi. ou plutôt non, suis moi. il a ouvert la porte de la sacristie et le vacarme des travaux a envahi la pièce. Blaise a poussé des petits gémissements et s’est réfugié sous le lit. laisse-le, m’a dit Jean-Charles, le bruit l’effraie.

Il m’a emmenée sur le côté de l’église où un escalier montait vers la plateforme des ouvriers. j’ai compris sur le coup : il voulait me présenter des personnes pour qui faire l’amour, c’était moins péché que pour un prêtre. ça partait d’un bon sentiment, ça prouvait sa largeur d’esprit et je l’ai suivi vers les hauteurs le cœur joyeux. moi je suis prête à faire des tarifs de groupe carrément ! je lui disais comme ça, merci merci mon père vous êtes un ange et je lui ai fait deux bises. il disait rien.

Moi dans la vie, je crois que j’ai tout vu, mais ce que j’ai vu sur la plateforme m’a complètement sidérée.

Y’avait personne ! du boucan à mourir et personne pour le faire ce boucan ! une grande dalle vide. et ça tapait ça tapait ! j’ai crié et j’ai voulu redescendre dare-dare, les histoires de fantômes très peu pour moi, mais il m’a dit reste, petite, n’ai pas peur, viens voir.

J’ai vu. j’ai vu une grosse chaîne stéréo sur laquelle il pouvait monter ou baisser le bruit des meuleuses et des coups de marteau en tournant le gros bouton noir, j’ai vu les baffles disposés dans tous les coins qui crachaient leur vacarme. il a marché de l’un à l’autre d’un pas lent, vérifiant si tout fonctionnait, m’a prise par la main et on est redescendu.

Dans la sacristie il s’est rassis sur son lit, m’a proposé des madeleines (peut-être qu’il a que ça à manger) et m’a regardée tout penaud. tu as compris, maintenant, petiote ?

Blaise a fait un petit gémissement comme s’il était malheureux comme les pierres. et comme j’ai beau avoir les neurones ralentis par les substances, oui, j’ai compris. j’ai compris que les travaux c’était du bidon, qu’il s’était fait donner des sommes qu’il avait utilisées pour tout autre chose que l’architecture, entre camés on se renifle vite. j’étais un peu sous le choc, quand même un curé c’est sacré, et en même temps, je trouvais ça extra. faut avoir l’idée, quand même ! faut être inventif pour monter un coup pareil. vous êtes trop fort Monsieur le curé, j’ai fait, vous êtes le roi de l’arnaque ! combien vous leur avez pris, dites, j’ai demandé. beaucoup ?

— Énormément, Mariette. et maintenant, je suis acculé. l’archevêque veut venir visiter le chantier. il m’a beaucoup soutenu pour qu’on réunisse les fonds avec les monuments historiques. je t’assure, Mariette, que pendant les dix ans que j’ai passés à les convaincre, jamais je n’aurais pensé faire une abomination pareille. la drogue m’a perverti, elle m’a damné. j’en prenais juste un peu au départ, pour me donner l’énergie de rénover la maison de Dieu. c’était pour mon seigneur, tu comprends ? juste un petit remontant, rien que pour lui. mon évêque il va être terriblement déçu. et moi, je vais aller en prison.

— On va vous prendre votre soutane ?

— Je ne serai plus prêtre en effet.

Et là, c’est lui qui a pleuré. sans bruit, rien que des larmes qui coulaient sur ses joues ridées.







III

Mutations





Conversion


La première séance qui suit les vacances de Noël est morose. Après les progrès souvent notables du premier trimestre, après ce mieux salué par Clarisse et que les divers participants avaient peu ou prou constaté, tous font aujourd’hui l’amer constat de leur rechute. Presque tous ont replongé, Élisabeth exceptée, toujours abstinente.

Clarisse s’enthousiasme :

— Bravo, Élisabeth ! Je savais que vous tiendriez.

— Merci, Clarisse, répond l’intéressée en lui adressant un sourire de convenance.

Sans Baclofène ! Quelle victoire… Clarisse, confortée dans ses convictions cliniques, les yeux brillants et le sourire aux lèvres, accueille avec optimisme les couinements des autres participants.

— Regardez ça, propose Pablo qui fait des moulinets avec ses béquilles en titane. Double fracture du tibia droit, celui qui avait déjà morflé il y a deux ans. J’en tiens pour trois mois. J’ai couru comme un fou, comme un dératé, comme une brêle…

— Mais pourquoi que tu cours comme ça Pablo ? s’interroge Mariette. Tu cours parce que tu as peur qu’on te rattrape ?

— Tu fuis quelque chose ? propose Élisabeth.

Devant ces tentatives d’analyse, Pablo se rembrunit. Non, du tout du tout, excusez-moi, ne vous vexez pas, mais ça, c’est de la psychanalyse de supermarché. Je cours parce que j’aime ça. D’abord, j’ai pas envie d’être gras, vous voyez la tête que j’ai, si en plus j’étais adipeux je ferais peur. Mais surtout je suis bien quand je cours, longtemps, longtemps, vous comprenez ? Ça libère des endorphines, semble-t-il, le cerveau baigne dans le bonheur. Voilà : je cours, je suis heureux. Et franchement, être heureux : où est le mal ?

— Moi je te comprends, tu sais, intervient Mylène. Je suis franchement désolée pour toi, pour tes blessures. Pour moi aussi, tu sais, c’est chaud. J’ai tenu avant Noël, mais vraiment formidable, j’avais fait une liste pour les cadeaux, je l’ai suivie à la lettre, et j’ai tenu le budget. J’ai écrit mon journal tous les jours, célébrant tous les jours ma victoire sur les tentations. Mais là… Là…

Contrairement à Pablo, elle ne paraît pas accablée par sa rechute. Euphorique, plutôt. Elle s’interrompt pour interroger du regard les autres participants :

— Là, vous comprenez mon drame ? ajoute-t-elle dans un rire de pur bonheur.

Élisabeth saisit tout de suite : les soldes de janvier ?

Mylène n’y a pas résisté en effet. C’est même à cette occasion qu’elle est entrée dans la petite délinquance, ajoute-t-elle avec des airs contrits qui ne trompent personne.

— C’est-à-dire ? veut comprendre Pablo. Qu’est-ce que tu as fabriqué, ma grande ?

— Le truc tout con, le truc évident. Mais comment se fait-il que personne n’y ait pensé ?

— Vous pouvez être plus précise ? coupe Clarisse.

— Réfléchissez. Qu’est-ce qui vous empêche de voler des vêtements dans une boutique ?

— Le bidule rond qu’on peut pas enlever, réplique aussitôt Mariette. Ils font chier avec ça. Mais je connais la combine, tu sais. T’es pas la première à y avoir pensé, Mylène. Quand j’ai besoin d’une sape, je pars équipée. Je découpe avec des ciseaux. Ça fait un trou, c’est vrai, mais si c’est placé où qu’on voit pas, c’est pas la mort.

— Mariette, ma chérie, je ne porte pas de vêtement troué.

— Je vois ça. C’est joli ce que tu portes, c’est neuf ?

— Oui, et c’est de l’Isabel Marant.

— Mais comment t’es-tu débarrassée de l’antivol ? veut savoir Élisabeth.

— Très simple. J’avais volé l’appareil qui décoince les antivols chez Camaïeu. La caissière avait quitté son poste pour aider une vendeuse qui n’arrivait pas à redresser un mannequin en vitrine. Mannequin que j’avais fait tomber, par inadvertance…

— Chapeau, siffle Gunter qui par exception, quitte ses lunettes. Chapeau ! Et il fait même un clin d’œil, visiblement réjoui par le subterfuge.

— Les petits appareils miracles qui débloquent l’antivol sont vissés au comptoir, vous avez sans doute remarqué. Un petit coup de tournevis cruciforme (vous voyez comme je suis organisée, suggère-t-elle en sortant le petit outil de son grand sac et en l’actionnant pour mimer l’action décrite), un deuxième en insistant un peu : en trente secondes, c’était réglé.

Élisabeth observe Mylène : tout cela est intéressant, vraiment. Cette femme est décidément beaucoup moins sotte qu’elle ne le semblait. Et puis sa gaieté ! Sa gaieté est contagieuse.

— L’appareil est un peu lourd mais tient dans un grand sac.

Un regard à Clarisse : depuis, je me déchaîne. Partout, toute la journée ! Je décrochète, je glisse dans mon sac Vuitton, et mon forfait accompli, je file… Au Bon Marché, pendant les soldes, les vendeuses n’ont absolument pas le temps de surveiller les cabines. J’ai même piqué de l’Armani, du Versace, du Chanel.

— C’est top ! s’enthousiasme Mariette. Tu me prendras avec toi ?

— Peut-être, mon chou. Pour l’instant, j’agis seule. Et vous savez quoi, Clarisse ? Bizarrement, je n’ai pas le blues après. Incroyable, non ? Peut-être parce que ça n’affecte pas mes finances, je ne sais pas. C’est encore plus excitant. Je vous jure, c’est l’orgasme dix fois par jour. Je ne suis plus addict, je suis sur-addict !

La thérapeute enregistre les nouvelles avec calme.

— Vous êtes aussi surexcitée, à ce que je peux voir. Le passage à l’acte a réactivé le fonctionnement bipolaire que nous traitons depuis plusieurs années. Visiblement, malgré les médications, vous êtes en phase maniaque, Mylène.

— Mais qu’est-ce que vous allez chercher… Je suis bien, juste bien. Et comme tous ces achats ne me coûtent pas un sou, je le vis autrement, comme vous le voyez. Je porte avec plaisir, que dis-je, avec joie, les vêtements que j’ai volés… C’est un progrès, ça, un énorme progrès. Je le vis comme ça. Je suis guérie !

— Nous reprendrons tout cela calmement en séance privée, Mylène, enchaîne Clarisse. Vous êtes euphorique, mais vous dites bien que vous avez rechuté. Je vais devoir vous traiter au lithium au plus vite. Le passage au vol n’est pas une amélioration de votre état, bien au contraire. C’est très préoccupant, car il va falloir vous débarrasser d’une autre addiction : la kleptomanie que vous êtes en train de développer. Polymorbidité classique.

— Nous voilà bien, soupire Pablo, qui hisse sa jambe plâtrée sur ses béquilles rapprochées en X.

Damien observe Mylène, lui sourit, puis ajoute :

— Je voudrais vivre aussi bien que toi ma rechute. Mais honnêtement, je touche le fond. Je débloque complètement. Je viens de perdre mon boulot : fin de ma carrière universitaire. J’ai passé Noël en garde à vue. 48 heures chez ces cons. Viol avec récidive.

Et comme il rit :

— Vous trouvez cela drôle ? demande doucement Clarisse.

Damien la regarde, réfléchit :

— Non, Clarisse, c’est vous qui êtes drôle. Je mets en échec toutes vos ridicules stratégies thérapeutiques. Désolé, Docteur.

Clarisse laisse Damien ironiser et le reste sa troupe échanger sur l’étendue des diverses catastrophes personnelles. Pablo se traitant de pauvre fou en massant son plâtre, Mariette de pauvre épave en se grattant les plaies, et Gunter, même, Gunter le taiseux qui d’une voix éteinte fait le bilan de ses dettes et état du harcèlement des huissiers. Mais enfin, merde ! Il n’y a plus rien à saisir… Elle laisse la troupe gémir ou somatiser et intervient :

— Au risque de vous surprendre, je vais vous révéler un fait que mon expérience de clinicienne me permet d’affirmer avec certitude : la rechute est un moment essentiel du sevrage. Je ne connais aucun addict qui se soit débarrassé de son addiction du premier coup. Il y a des tentatives, des rechutes, parfois une seule d’ailleurs, et puis, quand on s’accroche, quand on le veut vraiment, une guérison, c’est-à-dire non pas l’arrêt absolu de la conduite addictive, mais une pratique modérée, contrôlée de l’addiction.

Devant le silence général, Clarisse insiste :

— Écoutez, cette rechute, elle était prévue. En tout cas, prévisible. Absolument prévisible. Je ne suis en rien surprise. Ni inquiète.

— Mais pourquoi vous nous aviez pas prévenus qu’on allait replonger comme ça ? s’indigne Mariette. C’était pas compliqué, quand même ! J’suis pas cobaye, Clarisse, moi, je suis Mariette, si ça vous gêne pas de trop. J’ai été trop mal, là, j’ai jamais été aussi mal de ma saloperie de vie. À la fin, comme je n’avais plus rien à m’envoyer, et que j’étais comme une merde, je me suis injecté de l’eau. De l’eau, Madame la docteur, ça vous dit quelque chose ? C’est la misère, là. Et vous le saviez, vous, qu’on allait replonger ? Vous attendiez ça pépère mémère avec vos jolis petits enfants en train d’ouvrir tout contents leurs cadeaux sous le sapin ? Si j’étais sincère, je vous dirais que vous êtes une crevure, une putain de crevure, sauf votre respect.

À ce stade de la tirade, Mariette, qui s’est levée brusquement en tapant du pied sur le mot « cobaye », se tient face à Clarisse dont elle cogne du poing l’épaule gauche.

— Ne m’insultez pas, je vous prie, et ne m’agressez pas. Jamais. Calmez-vous ou je ne pourrai décidément pas vous garder. Je vous avais suggéré le tricot, vous vous souvenez, pour occuper vos mains. L’avez-vous fait ?

Mariette hausse les épaules, excédée.

Un peu théâtrale, Clarisse marque un temps, puis reprend, après un regard circulaire : je ne joue avec aucun de vous. Vous l’imaginez bien. Mais vous prévenir vous aurait justement privé de cette expérience : la rechute. Tant que vous ne l’avez pas vécu douloureusement, et Mariette témoigne bien ici des difficultés rencontrées, il vous manque une étape in-dis-pen-sable dans votre sortie de l’addiction. C’est parce que vous aurez dépassé la rechute que vous guérirez.

Le groupe reste silencieux, perplexe.

— Je vais vous donner une clé, enchaîne sans désemparer Clarisse. La période des fêtes de fin d’année est une des plus périlleuses qui soit, pour les addictions comme pour toutes les pathologies mentales, d’ailleurs. C’est une plongée dans la famille, dans la névrose familiale. Tous les affects douloureux de l’enfance sont réveillés, parce que c’est le moment où l’on est sommé d’aimer.

Gunter ricane. Clarisse lui demande s’il a quelque chose à dire.

— Oui. Aimer, dites-vous ? Sommé d’aimer ? Laissez-moi rire. Je n’ai aimé personne. Je n’ai vu personne. Ni femme, ni enfants, ni parents, ni amis. Moi, Gunter Bessodes, je n’ai pas un seul ami, je n’en ai d’ailleurs jamais eu, bref. J’ai passé les deux réveillons seul, au casino d’Enghien of course : tout est dit. Le premier s’est d’ailleurs admirablement déroulé, douze mille euros de gain avec une mise de départ de trois mille, joli. Mais le second a été moins heureux. Une poisse crasse. Je vous passe les détails. L’année commence mal, très mal.

— Pas si mal à mes yeux, Gunter, parce que pour la première fois ou presque, vous parlez de vous dans ce groupe, triomphe Clarisse.

— C’est vrai, ça, vous parlez ce soir, remarque Mariette qui se lève et lui fait deux bises. Bonne année, Gunter !

L’homme, comme confus par tant d’effusions, lisse ses boucles, titille l’obsidienne de sa bague porte-bonheur, ajuste ses lunettes noires, et se tait.

— Noël, pour un addict, c’est le moment de l’overdose ! enchaîne Clarisse. Overdose ritualisée, généralisée, universalisée… Overdose de bouffe : tout le monde se rend malade ! Overdose de cadeaux inutiles : on en perçoit tous l’absurdité… Overdose surtout de sentiments exigés… Or, comme je vous l’ai dit à tous en particulier lors des séances en tête à tête, la pathologie addictive est une pathologie du lien.

Overdose, certes… Jean-Charles semble se parler à lui-même plus qu’au groupe. Il reste silencieux un instant, regarde tous les participants un à un, avec cette bonté un peu triste mêlée de malice affectueuse qui n’appartient qu’à lui, puis avoue : J’ai pris quelques rails pour la messe de minuit, mais rien d’apocalyptique, si je puis dire. J’ai l’impression, pour reprendre une expression de notre temps, que je contrôle la situation. Et puis, toujours pour être de mon temps, je vais souscrire à un rite païen : les bonnes résolutions du nouvel an. Et donc, pas un jour avec plus d’un gramme. Je devrais tenir… Après un silence : Mais ce que j’ai à vous dire est plus important.

— Non ! Intervient Damien. J’ai quelque chose de très important à dire d’abord.

— Allez-y, si vous voulez, concède Clarisse.

— Foutre du cul, foutre du con,

Foutre du ciel et de la terre

Foutre du diable et du tonnerre

Et du Louvre et de Montfaucon.

Silence, sidération ravie. Si Damien n’existait pas, il faudrait l’inventer, non ? Le groupe en redemande, c’est clair, et Clarisse ne sait comment venir à bout de cette difficulté. Le voilà d’ailleurs qui fait de grands gestes, cabotine, et précise : C’est d’un mien ami, Claude Le Petit, condamné pour fornication à être brûlé vif après avoir eu le poing droit coupé. L’exécution a eu lieu le 1er septembre 1662. Prenez ça pour mes vœux de bonne année. J’en ai un autre, de Tallemant des Réaux. « Que mon membre propagateur…

— Merci, Damien, c’est passionnant, coupe Clarisse. Je retiens le détail du poing coupé, nous analyserons en séance privée vos petits fantasmes de castration. Bref, on vous écoute, Jean-Charles.

— Tu seras pardonné, Damien. Je te le dis, je te l’assure. Bon, Noël, donc. Si vous avez tous replongé à Noël, c’est parce que votre Noël a été privé de son sens fondamental. Toutes ces festivités, toutes ces boustifailles, tous ces cadeaux entassés… Tout cela n’était qu’une fête commerciale. Et dans votre for intérieur, vous vous êtes sans doute rebellé contre cette injonction à consommer qui prend pour alibi l’amour des proches. Car enfin, qu’est-ce que Noël sans la Naissance ? Vous avez vécu un Noël amnésique, un Noël absurde, mes enfants. Un Noël qui n’a pas célébré la venue du fils de Dieu dans le monde.

— Amen, lance Damien, avec une componction susurrée qui dégénère en rire nerveux et finit en pleurs hoquetés.

Jean-Charles regarde tendrement son ami, se lève et lui impose les mains sur les épaules, dans un geste d’apaisement, puis se lance, parfois assis, parfois debout et déployant largement ses bras et ses mains, dans une homélie inspirée sur le miracle de Dieu fait homme, sermon énoncé avec fougue et les larmes aux yeux dont nous n’avons pas le temps de livrer le détail, laissé à l’imagination du lecteur, et qui est interrompu par une mise au clair de Pablo qui l’interrompt de coups répétés de béquilles sur son siège :

— Tu sais bien, JC, que je respecte tes croyances. Mais elles n’ont pas leur place ici, reconnais-le !

— Le ciel est vide, Jean-Charles, s’exaspère Gunter, décidément très bavard ce soir. Il n’y a pas de Dieu. Ou plutôt si, un seul dieu : le hasard, si tu veux mon avis. C’est un dieu capricieux. (Puis, silence songeur.)

Jean-Charles accueille les objections avec un doux sourire, et déclare :

— Vous êtes encore mécréants, mes doux amis. Mais vous avez, tous, tous m’entendez-vous, même le plus pécheur d’entre nous, même Damien, toutes les qualités dignes de chrétiens. Et même, ah écoute-moi bien cette fois, mon fils, insiste-t-il en relevant le menton de l’universitaire resté à terre : tu as, mon fils, une grande inclination à le devenir. Puis, lissant sa soutane, il s’élève sur sa chaise, et les bras au ciel et d’une voix que nous pouvons qualifier de belle, entonne :




Il est né le divin enfant :

Qu’il est doux ce Jésus enfant !

Une étable est son logement,

Un peu de paille est sa couchette,

Une étable est son logement,

Pour un dieu quel abaissement !

Il veut nos cœurs, il les attend,

Il vient pour faire leur conquête,

Il veut nos cœurs, il les attend,

Donnons-les lui donc promptement.







Blaise, l’œil vif, bat la queue en cadence.

Tandis que notre équipe considère Jean-Charles avec une stupéfaction qui tendrait pour certains de ses membres vers une franche hilarité, il descend de sa chaire improvisée, distribue alentour une photocopie du texte saint, et engage chacun à chanter :

— Allez hop, on se lance ! On y va. Après tout, il n’y a rien à perdre, mes frères, rien à perdre du tout, il veut nos cœurs, il vient pour faire leur conquête, chantons, donc ! les persuade-t-il. C’est parti : Il est né, le divin…

Lors Clarisse, Clarisse qui a été élevée, comme du reste tous les participants du groupe, dans la plus grande indifférence religieuse, dans une de ces familles modernes où les saints, les prophètes, les héros de la bible ne figuraient nulle part, Clarisse l’incroyante donc tente d’intervenir, s’élance vers le prêtre exalté, mais il est trop tard, c’est parti, on s’y met, tout incrédule que l’on soit, on chante, donc, la venue du Christ qui attend les cœurs, prêt à se les attacher.

— Il est né le divin enfant, etc.

Clarisse fait une drôle de tête. Elle ne chante pas, et observe les chanteurs. Elle ne maîtrise vraiment plus rien. Lorsque chacun se tait et se rassied, Jean-Charles ajoute : mes enfants, vous venez tout simplement de célébrer l’apparition de Jésus venu nous laver de nos péchés, vous venez tout simplement de chanter son épiphanie. Car Dieu est venu, mes chers enfants. Et il est parmi nous, affirme-t-il en s’essuyant la narine, il est là, je le sens. JE LE SENS ! Et il nous aime. Le verbe s’est fait chair. Il est un corps, le corps du Christ venu nous sauver. Sentez son corps, voyez-le !

— Ah… gémit alors Damien, qui glisse de son siège. Ah, je crois que je ne me sens pas très bien.

— C’est normal, le rassure JC.

— Corpus christi ! s’exclame Damien, qui sent décidément une étrange faiblesse anéantir son propre corps.

— Ils ne pourraient pas arrêter de parler italien ? ronchonne Mylène.

— C’est du latin, murmure Élisabeth. Tais-toi, ma grande, écoute.

Bref. À l’évocation du corps du Christ, Damien pousse une sorte de cri, un cri rauque, primal, inquiétant. Puis ajoute :

— Je crois que je vais m’évanouir.

Sur ce, il tente de se redresser, et n’y parvenant pas s’étend sur le lino, haletant fort, suant tout autant.

— Suis pas bien du tout. J’ai l’impression que je vais mourir, ajoute-t-il dans un râle.

— Il nous fait un malaise vagal, commente Clarisse, qui s’approche et lui prend le pouls : très faible.

À coups d’une langue rose qu’on n’aurait jamais imaginée aussi longue chez une créature aussi petite, Blaise lèche la bave qui s’écoule de la bouche de Damien. Qui, il faut bien le constater, se compisse, avant de vociférer d’une voix d’outre-tombe d’incompréhensibles propos. Clarisse, en même temps que Pablo qui s’est dressé sur les béquilles, voudrait savoir si tout va à peu près bien. Elle se demande s’il ne vaudrait pas mieux arrêter là, pour ce soir. Ça dérape carrément, non ? Si elle appelait un brancardier ? À vrai dire, elle ne se sent pas en grande forme. Trop mangé, trop bu pendant les fêtes. Et pour le reste : pas assez.

Mais Damien continue de hululer, et à genoux rampe jusqu’aux pieds de Jean-Charles.

— Mon ami, je me meurs.

— Non, Damien, tu vas renaître. Respire.

— Écoute-moi, JC.

— Je t’écouterai toujours, mon petit. Respire doucement. Là.

— Je ne t’en ai rien dit, mais la question du divin me tenaille sans repos depuis tantôt.

— Je le sentais, mon fils ! Si tu savais…

— Augustin…

— Oui, Augustin, mon Saint préféré. Dis-moi donc.

— Tu m’as donné à lire les Confessions d’Augustin, articule-t-il tout bas, mais chacun, l’oreille tendue, entend l’aveu. J’avais parcouru le texte autrefois, en Khâgne, ricanant comme le benêt que j’étais alors. Mais j’ai lu vraiment, cette fois.

— Alors ? Dis-moi, va. Prends ton temps.

Clarisse se lève, ce qui lui paraît logique puisque c’est pour annoncer que la séance est levée.

— Ça suffit comme ça, à vendredi. Pensez à votre journal.

Cause toujours. Damien parle. Chacun boit ses paroles.

— La voix qu’a entendue Augustin : Lege, Tolle, Lis et lève-toi… Cette voix m’a hanté (notons qu’à ce stade de la confession, Damien a repris des couleurs, et toujours au sol, s’est redressé en partie, s’appuyant sur un coude, pour exposer les faits en ponctuant le propos de gestes larges du bras gauche, avec l’aisance professorale qui le caractérise). Cette voix, donc, je cherchais à l’entendre à mon tour. Nuit et jour. Quand je forniquais, surtout. Chaque fois que mon sexe allait se perdre dans une femme, je fermais les yeux et me disais : lâche-la, et lève-toi ! Lève-toi vers Dieu ! Or, je continuais à pécher.

— Tu as beaucoup péché, mon enfant, beaucoup offensé Dieu, confirme JC.

— Je suis possédé par la luxure, je jouis sans joie, je ne suis plus rien, je ne suis que sperme répandu (sanglots retenus). Mais là, à imaginer l’enfant Jésus, son corps de bébé pur, ce nouveau-né qui est un Dieu né d’une femme qu’aucun homme n’a souillée, une douceur insolite m’emplit le cœur.

À ces mots, les joues de Damien se couvrent de larmes sans qu’il s’en aperçoive. Il crie encore, un hurlement féroce de bête qui meurt. Il se replie sur lui-même, et beugle : Je reçois la grâce de croire ! Je sens la vérité consolatrice et salvatrice ! J’entends une voix !

C’en est trop pour la thérapeute qui tente à toute force de mettre fin au tapage :

— Fermez-la ! Non, mais, fermez-la !

Et de gifler le braillard. Mais un miracle, ici, a lieu. Un homme, soudain, croit. Il parle, et rien ne l’arrêtera. Damien persiste, Damien s’enthousiasme, baise les mains de la thérapeute et crie comme un halluciné :

— Toute ma perversité, toutes mes tribulations, tous mes errements sont loin, loin derrière moi, Clarisse ! Je vois une lumière ! Mes amis, Dieu est là !

Un grand silence suit l’étrange discours. Clarisse, tétanisée, se tait enfin.

— Dût votre rationalité en être blessée, je crois ! Je le vois ! Je le sens ! Alléluia ! Dieu s’est fait humble parmi nous. Une douceur inconnue m’envahit, pleine de charme et de suavité. Dieu, que je vous aime, tous ! Je vous vois tous comme mes frères. J’ai envie de tous vous prendre dans mes bras !

Et Damien enlace un à un ses coreligionnaires, demandant :

— Il est là, ne le voyez-vous pas ?

Non, personne ne le voit tout à fait semble-t-il, hormis Jean-Charles qui, le cœur empli de reconnaissance pour son dieu conquérant, redresse le néophyte, joint les mains dans les siennes et ajoute : va, et ne pèche plus.

Je ne sais pas si je rêve, mais il me semble que Blaise adresse un clin d’œil à son maître. Discret.

Lorsque la troupe des participants a quitté les lieux, Clarisse parcourt la salle d’un air las : toutes les chaises ont été déplacées, les bouteilles d’eau minérale ont été abandonnées en tous sens, vidées ou pas, sur le sol. Elle soupire, ferme la porte à clef, extrait une fiole de cognac de son sac à main, s’accorde deux rasades, puis trois, et entreprend de ranger les lieux. Remet les chaises en place, en un ovale parfait, les espaçant de 82 centimètres, très exactement. Ramasse les bouteilles et autres détritus. Hausse les épaules et s’en va sans un regard en arrière. Allez : une dernière rasade, pour la route.







Mariette

16 janvier


C’est l’hiver de la mort cette année, c’est l’hiver de la poisse. j’ai plus un rond plus un fix plus un client et Didi il me dit que le squat de la Goutte d’Or il va être fermé. c’est des salauds je vais me retrouver à la rue SDF. Didi il dit pareil, que c’est des enfoirés de leur race, et qu’il votera plus à gauche c’est pas la peine, pour les miséreux c’est la même misère.

Je veux pas qu’ils ferment le squat, c’est la pire de mes peurs, la rue. je veux pas finir clocharde, je demande pas grand-chose, rien qu’un trou même sans chauffage sans eau sans électricité, mais je veux pas être dehors. dehors t’es rien qu’une merde. dehors tu te fais violer par les soûlots par les cailleras par les pervers. je veux pas de ça, jamais, je veux pas de la rue. ici au moins je peux me laver me maquiller pour être sur le pied de guerre.

 

18 janvier

Y a trois keufs qui sont passés ce matin ils m’ont réveillée. Didi était pas là, j’ai dû me les enquiller toute seule. vous pouvez pas rester là mademoiselle, ils m’ont fait, on va fermer ce taudis. c’est pas un taudis c’est ma maison je leur ai dit, vous comprenez ça ? il me plaît le taudis à moi c’est ça ou la rue, vous me comprenez ou pas ? vous voulez que je finisse dehors avec ce froid ? on gèle à mourir dehors. vous avez un cœur, il est où votre cœur ? y en a un avec un gros bide qui furetait partout comme si j’existais pas comme si je gueulais pas comme s’il était chez lui, il a vu les seringues évidemment, et il a fait à ses potes pff, qu’est-ce que je vous avais dit ? c’est un squat de camés. et puis oh là là c’est complètement insalubre. il a dit ça parce qu’il a vu la fissure et puis un rat. des rats y en toujours eu plein ici. ils sont laids mais pas méchants si on les attaque pas, on s’habitue. y avait un petit jeune qui regardait tout sans rien dire, et il rigolait pas quand les autres rigolaient. quand ils sont partis, il m’a regardée dans les yeux. il avait l’air gentil.

 

19 janvier

J’ai expliqué à Clarisse pour le squat et la situation à la Goutte d’Or, elle est montée sur ses grands chevaux. mais que voulez-vous que je fasse, vous avez 17 ans, je peux pas vous mettre en famille d’accueil tout de même. vous êtes trop vieille. vioque toi-même je lui ai dit, tu t’es vue des fois ? t’as vu tes rides ? je veux juste pas être dehors, c’est compliqué ça ?

Il faut m’aider, j’ai fait, et j’ai attendu. elle a bien senti que tant qu’elle aurait pas trouvé the solution, je bougerais pas mon cul de son putain de siège en cuir. et puis j’ai ajouté j’ai commencé un tricot tout comme vous m’aviez dit, pour m’occuper les mains, en fait j’en avais fait quand j’étais petite chez mamée mimi, elle m’avait appris, elle disait ça peut toujours servir j’ai connu la guerre. je fais une écharpe que je vais donner à mon Didi et je reconnais, je reconnais volontiers que ça occupe les mains.

Elle s’est levée, elle a fait les 100 pas en parlant toute seule. bon, je vais voir ça avec les autorités administratives et judiciaires pour les structures d’insertion, ça va pas être coton. l’héroïne ils aiment pas. mais pas du tout.

Elle a continué à parler toute seule avec ses grandes jambes qui traversaient le bureau vite vite. bon, y a l’Armée du Salut, je vais essayer le Palais de la femme.

J’ai pas moufté, un palais, j’en demandais pas tant, mais qui ne tente rien n’a rien. y avait un disque pendant deux heures alors je lui ai demandé pour meubler c’est un vrai palais avec des tours et un donjon ?

Elle ne s’est pas cassée à me répondre, elle a attendu un peu, puis elle a eu au téléphone une assistante ou genre à qui elle a demandé Madame Monmouton. madame Monmouton, elle était pas là de la journée, fallait rappeler quoi. rappeler quand, elle a voulu savoir, demain ? elle savait pas l’assistante, elle savait juste que Madame Monmouton elle était très occupée. la Clarisse elle a un peu insisté histoire de se rancarder, dites voir, vous pensez que vous auriez un hébergement pour une personne en très très grande difficulté sociale et médicale, je suis Clarisse Albéniz, de la fondation Bichat, et je vous appelle pour une urgence. l’autre a parlé un bon moment, la Clarisse elle hochait la tête, oui je vois, oui je comprends, elle a raccroché et m’a dit j’ai peu d’espoir.

 

23 janvier

Didi il a disparu, je sais pas ce qu’il fait.

L’écharpe elle est presque finie. elle est rouge, parce que Didi, c’est un battant.

 

24 janvier

Didier, il est plus là. peut-être qu’il s’est trouvé un autre squat ou une autre pute. peut-être qu’il est crevé quelque part d’une overdose. peut-être qu’il pourrit quelque part tout seul. c’est affreux de pas savoir, je l’aime MON DIDI.







Clarisse



À Paris, le 20 janvier 2015

Mon cher Éric,

Tous mes vœux, bonheur, santé, réussite, etc. Tu sais que je ne suis pas très douée pour ces platitudes convenues, et je sais que tu ne les apprécies pas. Porte-toi bien, aime et sois aimé, quoi d’autre ? Et voyons-nous parfois – c’est si bon.

J’ai cherché à te joindre sur ton portable, qui ne répond jamais, et t’ai laissé quelques messages. Je me garderai bien de te reprocher ton silence, tu es occupé, toujours, beaucoup. Mais il faut que je te parle, et je le ferai donc par écrit.

Merci, merci encore d’avoir appelé Largelier pour me soutenir contre la hiérarchie, qui me fait des misères pour ce groupe de parole transversal qui me tient tant à cœur. Sans toi, je crois que j’aurais arrêté. Et je tiens vraiment à cette expérience, qui, je le vois déjà et t’en ai déjà parlé, va nous faire tous progresser dans la prise en charge des addictions – je pense de plus en plus à publier un récit de cette expérience, pour en faire profiter des confrères, et des addicts. Franchement, j’ai plusieurs perspectives thérapeutiques formidables. Mais je te l’avoue sans ambages : tenir le groupe se révèle plus difficile que prévu, après les premiers succès dont je t’ai parlé l’an dernier. J’ai certes l’habitude des stratégies de contournement que mettent en place les addicts : lorsqu’ils n’arrivent pas à sortir de l’addiction, ce qui est longtemps le cas, lorsqu’ils sont en échec, ils cherchent à me mettre en échec, moi. Ils y mettent même toute leur énergie. C’est épuisant, mais je sais faire face. Cette fois-ci, comme ils ont tous des pathologies différentes, ils unissent leurs stratégies diverses et multiples contre moi et non pour eux, se montrent depuis deux mois agressifs, peu coopératifs, souvent goguenards. Je dois être sur tous les fronts, et ça attaque de partout ! Tout cela est assez peu gratifiant, mais c’est le métier, n’est-ce pas, tu connais. J’ai failli renoncer plusieurs fois, cela étant. Mais tu me connais : je tiens bon.

Je peux bien te l’avouer : après chaque séance collective, je fais une insomnie. J’anticipe, pourtant, je me bourre de Xanax, mais rien à faire. Je tourne et retourne ce que chacun a dit, ce que j’aurais dû répondre, ou ne pas répondre. Ça me hante. Je ne trouve le sommeil qu’à l’aube avec deux tranxènes et trois verres de bordeaux. Bien obligée ensuite d’annuler tous mes rendez-vous de la matinée. Tu vois à quoi j’en suis réduite.

Mais si je t’écris, ce n’est pas pour gémir, mais pour te demander conseil. Figure-toi que j’ai un prêtre, parmi mes cocos, et c’est un maître filou. Je n’ai pas pris le temps de te parler de lui jusqu’à présent, parce que je le percevais comme un élément de cohésion dans le groupe. Il ressemble au pape à s’y méprendre, tu le crois ? Ce bon pape François… portrait craché ! Mais ça, que veux-tu, il n’y est pour rien. Sauf qu’il en joue, évidemment. Alors, l’air suave et la voix toute de bénignité, il recueille pendant les séances de parole les confidences des participants – que dis-je, leur confession ! Ce n’est plus de l’échange de parole, c’est de la captation de parole. Mes malades ne me parlent plus, ils se donnent à lui. Et j’ai toutes les peines du monde à reprendre la main, car lorsque j’en parle avec lui en privé, il m’emmielle de propos doucereux sur l’amour du prochain et m’assure de tout le bien qu’il me veut. Je te jure, je lui tordrais bien le cou, à ce pape bidon.

Le bougre de curé est en train de convertir les addicts. 

Tu me diras qu’il n’y a pas de mal à chercher dieu et à le trouver. Et certes, pourquoi pas en passer par là : mieux vaut l’opium du peuple que la cocaïne, le crack ou la soûlographie. Mais justement : ce nouvel opium, que je croyais obsolète, ne remplace pas les autres. La petite Mariette se pique comme une damnée entre deux prières, Mylène, la serial shoppeuse, développe plusieurs comorbidités inquiétantes (kleptomanie, phases maniaques que je peine à juguler avec du lithium hautes doses, à quoi il faut ajouter des prises « expérimentales », dit-elle, de toutes les substances que lui refilent amicalement le prêtre et Mariette. Plus des rapports sexuels avec des inconnus et même des inconnues, si j’ai bien compris elle serait bi, maintenant).

Je t’en prie, voyons-nous pour parler de tout cela. Je me suis laissé déborder cette fois. Je veux reprendre la main. Il le faut, et vite. J’ai besoin de ton expérience, de tes conseils, de ton amitié. De ton soutien.

Je peux compter sur toi, n’est-ce pas ?

Des bises,

Clarisse









Le fond, la forme

2 février de l’an pourri


Ils ont mis des parpaings pour pas qu’on puisse entrer. j’ai juste eu le temps de récupérer ma came mes sous mon journal mes aiguilles à tricoter et trois fringues dans un sac de sport rouge de Didi et je me suis taillée en vitesse et sans rien dire, j’ai pas envie de crever enfermée vivante à la Goutte d’Or.

Y’avait le petit jeune. le flic. il m’a regardée il était triste ça se voyait. il a bon cœur il est pas vieux et il a fait, j’ai essayé de leur expliquer que c’était dur pour vous, mademoiselle, vous savez, j’ai vraiment essayé, tout mon possible mais c’est l’insalubrité. vous risquez les maladies, ils veulent rien savoir.

Je suis partie en courant comme une folle, j’essayais de pas crier mais j’avais peur j’avais la rage, j’avais les larmes qui sortaient qui sortaient, j’étais à la rue, c’était arrivé, voilà. j’allais devenir clocharde pouilleuse. je me suis assise par terre quand j’ai plus eu de souffle et là j’ai pleuré pleuré, j’avais les larmes et la morve qui coulaient, par moments y avait des cris qui sortaient et les gens se retournaient, mais je m’en foutais, j’avais même pas la honte. juste la peur, la grosse peur et le chagrin.

Maintenant je suis une plus rien. rien qu’une pauvre petite merde. on peut m’écraser sans presque me voir, ça fera couic et puis plus rien.

 

C’est l’après-midi

Je reste assise sur un banc puis l’autre dans le parc des Buttes Chaumont. c’est très grand, personne m’emmerde. y a des enfants bien habillés avec des nounous noires qui discutent pendant qu’ils se foutent dessus. ce soir, je vais me planquer dans les arbres, y en a partout. je pourrai dormir tranquille, mais j’ai un peu peur des bêtes la nuit.

 

Je sais pas quel jour j’ai plus mes repères.

Tu parles, le parc. y a le képi qui m’a virée, allez ouste on peut pas rester là, petite demoiselle. j’ai essayé de lui expliquer que c’était provisoire, que je gênais personne dans mon petit coin que bientôt j’aurais un nouveau studio, que j’étais sur une liste d’attente. au palais de la femme, même. c’est pas mon problème ça mademoiselle, j’ai des consignes moi, j’ai pas le droit. casse-toi, képi, je lui ai dit, t’es qu’une merde. du coup je suis partie me piquer dans la cour d’un immeuble, la gardienne elle m’a jetée faut la comprendre, saloperie elle m’a dit tu te barres avec tes saloperies de seringues j’étais stone je me suis allongée sur le trottoir. après, chais plus.

 

Dimanche

ça se voit que c’est dimanche, les gens ils sortent bien habillés ils vont au marché ou à la messe selon les goûts et les couleurs. ici c’est les beaux quartiers c’est Passy y a la tour Eiffel, je m’assieds devant la sortie de l’église avec les mains en cuvette, je récupère des euros et des fois des billets. le marché aussi c’est bien, on peut prendre tout ce qui plaît pas, qui a pas bonne tête. c’est surtout des fruits et des légumes abîmés ou tordus, moi je préfère les Kellogg’s mais faut pas demander la lune. pour ça c’est bien le dimanche.

 

Un autre jour

Comme on dit c’est pas tous les jours dimanche alors galère. j’ai voulu faire la manche dans le métro. les Ukrainiens ils m’ont chassée à coups de pied au cul. t’essaies encore de nous emmerder, t’as une oreille en moins, tu comprends toujours pas t’as un œil en moins il a dit le grand blond avec la moustache et l’accent alors j’ai filé sans moufter.

J’ai discuté avec une qui est dans le métro aussi, elle est moche et elle pue elle est grognon mais pour que je reste pas dans son coin elle m’a fait va à Bastille, c’est des bobos, ils te voient ils ont mauvaise conscience, ils te filent du fric.

Je me suis trouvé une cabine téléphonique avenue Ledru Rollin, j’ai trouvé une couverture que les gens avaient descendue le soir pour se débarrasser, elle est moche marron et orange mais toute neuve ils se rendent pas compte. je suis au chaud, pépère mémère. c’est juste devant la sortie d’un carrefour city. le côté vraiment pas chouette c’est que les gens de l’immeuble ils m’aiment pas beaucoup, ils sont gênés, ils me regardent pas, comme si j’étais du pourri. ils rentrent fissa avec tous leurs grands sacs tout remplis de bouffe, trois sacs à chaque main ils ont les mains toutes rouges et tu crois qu’ils me donneraient un paquet de biscuits. ou même rien qu’un biscuit. t’as qu’à croire. c’est des rats. c’est pas bon pour le standing de leur immeuble, avec une clodo en bas ça fait chuter le prix du mètre carré. ils sont bobos mais pas plus de cœur que les beaux quartiers, plutôt moins ils ont pas de morale. ils veulent jamais jamais croiser mes yeux ils ont honte d’eux d’être si peu charitables, ils se disent si je lui donne aujourd’hui demain qu’est-ce que je vais faire, alors leur regard m’évite, ils peuvent crever. un jour la roue tourne ils seront à la rue comme moi, ils comprendront leur douleur.

Pour pisser et le reste, je vous dis pas la galère, les chiens ils ont le droit de chier dans les rues de Paris, les humains faut croire que non.

 

jeudi

Hier soir j’avais tellement la dalle tellement froid que je suis allée sonner chez Damien. ça m’embêtait de l’embêter, mais j’avais trop froid trop faim. comment t’as eu mon adresse, il m’a fait étonné. Par Mylène, Monsieur, elle est venue chez vous je le sais, et elle m’a dit en riant que ça la gênait pas, qu’elle était pas jalouse.

Ah là, il a fait, Ah là là ! ces femmes qui ne savent jamais se taire ! il secouait la teuté d’un côté de l’autre, je lui ai dit faut pas que ça vous ennuie, si vous saviez comme je m’en fous, moi. et puis je l’ai fermée et j’ai regardé autour de moi. j’avais jamais vu un truc pareil. c’était incroyable. je secouais la tête, j’y croyais pas. ça m’a fait un choc.

— Ça va pas, petite, il a fait.

— C’est pas croyable Monsieur, j’ai juste dit.

Et moi, je secouais toujours la tête et je regardais la bouche ouverte. les murs, on les voyait pas. y avait des livres partout partout, y avait des livres jusqu’au plafond sur tous les murs. et les murs ils sont très longs et très hauts comme dans un château. je suis sûre que c’est mieux que le Palais de la femme.

— Mais c’est pas vrai, vous avez deux cent mille millions de livres, j’ai dit. Vous allez pas me dire que vous avez tout lu ?

Même dans sa cheminée y a des livres, il les met en pile à la place du feu. ça fait comme des colonnes partout partout.

— Je le crois pas. On peut pas lire tout ça. On a pas assez d’une vie.

— Mais si.

Ça l’a fait rire, mais pas de moquerie, gentil.

J’ai ouvert un livre, c’était écrit tout petit sur du papier très fin, j’ai essayé de lire trois lignes et j’y suis même pas arrivée, je comprenais pas ce que ça disait c’était spécial et puis je suis un peu conne je crois. il m’a dit regarde la fin. à la fin du livre, c’est écrit encore plus petit, vraiment minuscule il faudrait une loupe, je lui ai fait vous allez vous crever les yeux à lire des trucs pareils. mais j’ai insisté vous avez vraiment tout tout lu ???

— Et même bien plus, si tu savais tout ce que j’ai pu lire en bibliothèque dans toute ma vie, il a rigolé. Et pour quoi ? je te le demande.

Il s’est assis sur son bureau et après avoir poussé une colonne il m’a regardée. peut-être que vous avez appris des choses qui expliquent la vie, j’ai fait. c’est pour ça qu’on lit non ? il a levé le menton vers le haut en réfléchissant bien, et puis il a dit : non, en fait, c’est pas vraiment pour ça.

Mais pourquoi alors, ça sert à quoi tout ce binz à s’emmerder de lire ? je comprenais pas alors il m’a expliqué : ça sert à rien. ça sert à savoir, mais le savoir ça sert à rien. ce qui compte au fond c’est l’amour que tu trouves en Dieu. tu veux boire quelque chose ?

J’ai bu du lait, puis j’ai dit, j’ai un peu faim monsieur. il a tout de suite enlevé les livres qui étaient entassés sur le fauteuil et il m’a dit : j’ai du saucisson. comme c’est Damien et qu’on connaît l’oiseau, j’ai ri un bon coup, et je lui ai dit : pour moi c’est impec, si vous avez un peu de pain c’est le Pérou.

Il m’a préparé un grand plateau, du pain un peu dur du jambon du saucisson et des sardines. hou là, pas trop, j’ai dit, sinon je vais gerber sur les beaux bouquins. comme tu veux ma grande tu fais comme tu veux, il m’a dit.

Quand j’ai eu fini il m’a demandé tu veux te laver ? j’ai pleuré parce que j’ai compris qu’il avait senti comme je puais alors il m’a donné une serviette et il m’a fait couler un bain avec mousse sans moufter.

Quand je suis revenue, il téléphonait, il a dit je te laisse, l’ami. à moi, il a fait :

— Tu veux dormir là cette nuit ?

— C’est vrai, monsieur ? Je peux rester ?

— Je vais pas te laisser dehors par ce froid, fillette.

Puis pendant un moment, il a oublié que j’étais là, il a ouvert des livres, il a bougonné, il a écrit des trucs sur un cahier, puis il a fermé les yeux et il a récité une prière en disant aidez-moi mon père, aidez-moi.

— C’est vrai que vous vous déguisez quand vous faites tralala pouet-pouet ?

Ça me brûlait la langue mais j’ai attendu qu’il ait fini la prière. là, il a poussé un gros gros soupir et il a fait elle vous a aussi raconté ça ? en s’asseyant sur le fauteuil, comme écrasé. je peux la voir ? j’ai enchaîné. il m’a regardée d’un drôle d’air. je peux la voir ? je voudrais la voir !!! il paraît qu’elle est super.

Il était blanc comme le lavabo, qu’est-ce que tu veux voir, Mariette ? ben la tenue du barbu, tiens, j’ai fait. j’ai jamais vu ça, moi.

J’ai pas ça en magasin il a dit.

Ah si, elle m’a bien dit, Mylène, avec les bandes sur les mollets et le casque.

Tu veux dire le Poilu, il a fait. il a mis ses mains devant ses yeux comme s’il était accablé. vous pouvez pas l’essayer pour que je voie comment vous êtes déguisé, mais il m’a fait non non non, j’essaie d’être abstinent, ne tentons pas le diable. moi j’ai rigolé. mais monsieur Damien, y a pas de mal, moi aussi, j’aime les déguisements. je vous jure !

— Ah bon, il a fait. ça l’a tout de suite réveillé et sorti du chagrin. Quels déguisements ?

J’aime me déguiser en Pocahontas. avec les franges et le collier bleu.

Très bien il a fait, très très bien, il cachait pas son intérêt. c’est charmant les héroïnes de Disney, c’est frais.

Vous voulez faire le raton laveur ? j’ai dit. on a bien rigolé.

On a discuté, puis plus tard dans la soirée il a fait tu peux rester quelques jours le temps que je trouve une solution, qu’est-ce que t’en penses ?

J’ai dit j’en pense que vous êtes super, monsieur, je vous adore. je peux dormir par terre, vous savez, j’ai l’habitude. je veux pas gêner.

— Pas question, je vais te faire un lit de reine indienne sur le canapé.

Il a viré les colonnes de livres, il m’a mis des draps tous propres qui sentaient bon, il m’a bordée comme un bébé et il a dit dodo Pocahontas.

 

Mardi 3 mars

Ce matin, j’ai pris une douche bien bien chaude, c’était un bonheur. Damien il m’a prêté un peignoir blanc tout doux je suis comme une reine. il fait bien chaud chez lui. c’est tout propre et ça sent bon, y a pas un bruit, c’est le paradis. je suis restée dans le peignoir toute la journée et comme il faisait que lire et écrire sur son ordinateur, je lui ai demandé si je pouvais lire un livre moi aussi. bien sûr, Pocahontas, excellente idée, qu’est-ce qui t’intéresse ? il était tout joyeux.

Un livre où qu’on pleure et où qu’on rit, j’ai dit sans hésiter, comme dans les films qui vous remuent, que vous avez envie de pleurer, vous vous retenez et ça coule quand même. il a réfléchi réfléchi et puis il a secoué la tête, je crois que j’ai pas ça.

Dans tous vos millions de millions de livres, y en a pas un seul où qu’on pleure où qu’on rit ? je vous crois pas. faut être maso.

Écoute, il m’a fait après réflexion, j’ai bien une petite curiosité dans le genre burlesque britannique, c’est contemporain, c’est facile à lire, tu vas pas pleurer mais tu vas sans doute rire. voyons, voyons, où ai-je pu ranger ça ? il a cherché un moment puis il a fini par dire tout content : ce bon vieux Sharpe, il était dans les toilettes. y a des piles dans les toilettes aussi, dans la chambre dans l’entrée partout. tiens il a fait.

ça s’appelle Wilt. déjà le titre je comprends pas, ça me dit rien, j’ai dit ça a l’air compliqué.

Oh pas du tout, c’est tout simple et très amusant, tu verras. si tu comprends pas, tu me demandes, d’accord ?

Vous croyez que je pourrai me cultiver, je lui ai demandé. j’en ai marre de rien savoir à rien et d’avoir l’air conne. je suis prête à me forcer à lire même si j’ai jamais aimé.

Il était tout blanc, la culture ça le touche je me suis dit, c’est toute sa vie à part le cul, puis j’ai vu qu’il me regardait pas dans les yeux il regardait le peignoir. j’avais pas fait gaffe le peignoir il était ouvert devant on voyait mes seins et mon nombril et peut-être un peu le minou. j’ai dit pardon il tremblait il est allé dans la salle de bain. il a fait couler l’eau du robinet et il a pris une douche, j’ai pas bougé mais j’ai tout entendu, il s’est machiné tout seul le pauvre. quand il est revenu, il a fait l’air de rien, et moi pareil j’ai commencé le livre. c’est l’histoire d’un prof, peut-être que c’est pour ça que ça l’intéresse, mais j’ai bien peur que ça fasse pas beaucoup rire.







Opérations


Élisabeth se lève tôt, se douche dans la minuscule salle de bain que Vincent lui a fait aménager dans l’annexe. Son petit-déjeuner est frugal : le baclofène donne des crampes d’estomac, entre autres désagréments. Avant de quitter les lieux, elle passe par le bureau de Vincent, quarante-cinq mètres carrés parquetés Versailles avec balcon sur la Place des Vosges, un Dubuffet sur le mur droit, au centre un bureau cylindre en acajou flammé, style Louis XVI. Elle en ouvre le tiroir gauche, en prélève quelques liasses (grosses coupures, du deux cents et du cinq cents). Elle range dans son sac Hermès les billets après les avoir comptés et répartis en liasses de dix mille, referme le tiroir et se dirige vers les appartements de Vincent qui en agréable compagnie et en peignoir de bain blanc lit la presse du matin devant un brunch servi par Hubert.

— Tu pourrais frapper, tu te crois où ?

— Chez moi, mon grand. Bonne journée. On se parle ce soir.

Pas de réaction. Vincent ajuste ses lunettes de lecture sur l’arête de son nez pour entamer l’examen des pages Économie du Figaro.

— On se parle ce soir, Vincent, reprend Élisabeth, sans hausser le ton.

Rires, puis :

— De quoi qu’on cause ? prononcé sur un ton goguenard.

— Tu m’excuses, je suis pressée. À ce soir, 19 heures.

Vincent lève enfin les yeux, fait glisser les lunettes sur le rail du nez, considère son épouse, note le tailleur Chanel, ne fait pas de commentaires, et reprend sa lecture.

Élisabeth se rend ensuite en taxi jusque dans le 16e, où plusieurs rendez-vous sont programmés aujourd’hui. D’abord, chez Mario Gomez, salon de Haute-Coiffure. C’est Mario en personne qui s’occupera d’elle.

— Je vous débarrasse ? suggère une employée qui s’empare du manteau.

— Je vais garder mon sac, merci.

On l’installe devant un miroir. Comment a-t-elle pu devenir aussi laide ? Elle est sans âge, comme on dit. Si on devait préciser, on lui donnerait cinquante ans sans doute, alors qu’elle n’en a que trente-six. On ne devine plus ses vrais traits derrières les bouffissures. Elle lit Vogue quand Mario tout de blanc vêtu surgit, pose ses deux mains sur ses épaules avec une sorte de tendresse inattendue mais qui passe très bien et s’adresse à elle en la regardant dans la glace. Bonjour Élisabeth. C’est presque un murmure. Ensuite il se tait, s’incline un peu, et observe la chevelure. Saisit quelques mèches entre le pouce et l’index, qu’il fait crisser doucement. Cinq bonnes minutes d’observation : c’est un scientifique, cet homme. Toujours murmurant, toujours tendre, il glisse ses deux mains sur la nuque de sa cliente et les fait remonter lentement jusqu’en haut du crâne. Élisabeth ferme les yeux, frisonne, et l’écoute.

— Très belle chevelure, cheveux épais, superbe volume, pas une seule mèche abîmée. Pas une fourche ! Bravo !

— Je veux changer de tête.

— Surtout pas. Je vais juste vous faire une couleur, on va virer tout ce gris, mais quelle idée ? on va reprendre le carré, à peine, en fait. Le carré mi-long, cette année, c’est le must. Je n’ai presque rien à faire. On garde toute votre base, on garde le volume, on casse juste le côté brushing BCBG en ajoutant quelques effets bouclés. Je peux y aller ?

— Carte blanche.

— Pour la couleur ?

— C’est vous qui voyez.

Deux heures plus tard, Élisabeth se glisse dans un nouveau taxi, direction le Trocadéro. Le docteur Cohen veut savoir comment elle a eu ses coordonnées, elle reste vague. Il voudrait aussi savoir ce qui l’amène, même s’il s’en doute.

— Je veux changer de tête.

— C’est radical. Et exagéré, non ? Vous avez quel âge ?

— Trente-six ans.

— Je vois.

— Je veux enlever les poches sous les yeux, les pattes d’oies, les bajoues, le double menton.

— Vous buvez ?

— Depuis dix ans.

— Il faut d’abord arrêter. On en reparle ensuite.

— C’est fait.

— Depuis ?

— Dix jours.

— Revenez dans deux mois, quand vous aurez stabilisé votre état.

Non. Non, non, non. Élisabeth a bondi sur ses pieds, et développe :

— Mon état est stabilisé. Je suis sous Baclofène, et sous antidépresseurs. Je vais bien. Je ne boirai plus une goutte d’alcool. Plus jamais. Vous connaissez les effets du Baclofène, non ?

— À peu près.

— Retrouver mon visage d’avant le désastre fait partie de ma guérison, vous comprenez ça ?

— Bon, voyons voir. Suivez-moi.

On se rend dans un cabinet attenant au bureau, on s’installe dans un large fauteuil de cuir blanc incliné, et on reçoit une lumière violente sur le visage. Cohen observe. Silencieusement papouille les joues, les paupières, le cou. Prend des photos avec son téléphone portable. Puis, à nouveau :

— Suivez-moi.

De retour dans le bureau, bilan : vous avez une peau assez distendue, il y aura un peu de travail. On va remettre les muscles en tension, repositionner tout ça, enlever l’excédent de peau. Je vais commencer par une liposuccion des surcharges graisseuses du cou, du menton et des joues, associée à un lifting cervico-facial. Dans la foulée, je retravaille la région malaire en reconstituant les pommettes avec la graisse récupérée ici et là et passée à la centrifugeuse, j’enchaîne sur une laserbrasion associée à un peeling profond, et un traitement des rides du lion par une petite injection de toxine botulique. Anesthésie générale, évidemment. L’opération durera entre quatre et cinq heures. Vous resterez deux jours à la clinique. Ensuite, il faudra rester chez vous une bonne quinzaine.

— Quand ?

— Je peux vous prendre, voyons, laissez-moi consulter mon planning… dans trois semaines, le samedi 12 février.

— Je vous ai dit que j’étais pressée. Je suis libre demain. Combien ?

— Dans ces conditions, 35 000.

— Où ?

— Ma clinique se trouve 6 bis rue de Passy. Vous arriverez à 8 heures, à jeun.

Élisabeth se rend ensuite sur les bords de Seine : quai de la Mégisserie. Entre dans diverses animaleries, observe les bestioles en cage, assez pensive. Il lui faudrait une grosse bête, quelque chose qui ait de la présence, une chaleur. Qui puisse impressionner, aussi. On lui présente un jeune labrador qui ne lui plaît pas, trop petit.

— Mais si vous le prenez trop grand, il s’habituera pas, explique la patronne, vêtue d’un jean et de santiag, cheveux rasés, très ranch post-moderne. Faut le prendre petit.

— Eh bien non, en fait, il me le faut grand.

— Alors, je ne vois que Mucho.

— Vous me le présentez ?

On se dirige vers le fond du magasin. Ça pue comme une ménagerie, mais bon, Place des Vosges, on a de l’hygiène. Où est-il, ce Mucho ?

Mucho est un très grand chien, adulte, roux, fort poilu, et superbe. Quelque chose entre l’ours et le lion, un truc insensé, vraiment superbe, fascinant. Et pas commode. Lorsque la patronne lui tend la main, il tourne la tête, hautain, impérial.

— Qu’est-ce que c’est ? Comme race ?

— Un chow-chow. Le chien des empereurs chinois. Race noble, magnifique, pas très câline.

— J’ai horreur des sensibleries.

— Vous serez servie. Et vous savez quoi ?

— ?

— Il a la langue bleue.

Élisabeth s’approche du molosse, plonge sa main dans sa crinière, cherche à croiser ses yeux. Y parvient. Là, là, Mucho, tu es d’accord ?

Mucho se tait.

— Combien ?

— Il est cher. Race pure, mère championne d’Europe.

— Pourquoi est-il toujours là, s’il est si rare, cet animal ? Il est adulte, non ?

— Il mord.

— Ah.

— Mais juste quand on l’embête, vous voyez. Les Mostuejouls avaient deux enfants joueurs, un peu cons, un peu gâtés, bref… Ils s’obstinaient à le caresser, à le papouiller…

— Il ne faut pas le caresser ?

— Très peu. Le chow-chow déteste qu’on le prenne pour une grosse peluche, voyez-vous.

— Je le prends.

On passe ensuite rive gauche. Un croque-madame au Café de la Mairie, accompagné d’une eau pétillante, un steak tartare pour Mucho, qui approuve silencieusement, puis elle est reçue à 15 heures par Maître Harutunian, place Saint-Sulpice.

— Je veux divorcer.

— Je suis là pour ça.

Le bronzage artificiel, sourire large et carnassier. Il sera parfait, cet homme.

— Il y aurait un motif ?

Sans un mot, Élisabeth extrait du sac Hermès une enveloppe kraft, qu’elle dépose sur le bureau de l’avocat. Pendant qu’il examine les clichés :

— C’est mon mari.

— Bien. Il n’est pas seul.

— Il me semblait aussi.

— Ça se passe où ?

— Dans la chambre conjugale.

— Je vois.

Harutunian examine un à un les clichés, puis constate : il y a du roulement.

— N’est-ce pas ?

— Tout cela est très jeune.

— Nous sommes d’accord. J’ai d’autres photos, enchaîne Élisabeth qui extrait une deuxième enveloppe de son sac.

L’avocat fronce le nez, regarde sa cliente : qu’est-ce que c’est que ce truc ?

— Mon cagibi. C’est là que je vis.

— Dans votre appartement ?

— En effet.

— Ça dure depuis ?

— Dix ans.

— Accablant. Vous travaillez ?

Élisabeth rit :

— J’étais assistante dans une galerie rue des Francs-Bourgeois – à vrai dire, la galerie reposait sur moi quand j’ai rencontré mon mari. Je sortais des Beaux-Arts, je débutais, avec l’ambition de monter ma propre galerie dans un avenir proche. Il a souhaité que j’arrête, il recevait beaucoup. J’étais décorative, cultivée, bien née, discrète et efficace.

— Je vois le tableau. Il fait quoi ?

— Commissaire-priseur. Ventes à Paris, Londres, Genève.

— Bien.

— Ah, oui. J’ai du lourd.

— Je suis tout ouïe.

— Fraude fiscale. Compte en Suisse.

— Vous avez des preuves ?

Élisabeth tend une troisième enveloppe qu’Haruturian empile sur les deux précédentes.

— Vous voulez quoi ?

— J’ai fichu ma carrière en l’air pour servir la sienne. Je vis dans un gourbi. Je suis déformée par l’alcoolisme. Je suis quotidiennement humiliée. Je veux l’appartement, l’Audi, et quinze mille par mois.

— Tout de même. L’appartement vaut combien ?

— 250 m2, place des Vosges, étage noble, façade donnant au Sud.

— On devrait y arriver, on le tient de toute façon. Vous connaissez mes honoraires ?

Élisabeth se lève et extrait une liasse de son sac, décidément bien garni : vingt-cinq mille, à nouveau, pour lancer l’affaire.

— Je suis pressée.

Elle sort, d’un pas rapide, en effet. Mucho la suit, assez fier.







Partie

Samedi 7 mars


Hier à la thérapie, on est arrivé chacun de notre côté avec Damien on veut pas faire jaser. on y est allé en scooter, il m’a déposée, il est allé se garer, quand il est revenu, il m’a fait la bise comme à tout le monde. la docteur elle était pas arrivée, d’habitude elle est toujours là en avance. on a attendu attendu et puis on est tous rentrés. ça faisait bizarre de se quitter comme ça. je les aime bien tous.

 

Samedi 14 mars

De nouveau, pas de Clarisse à l’hôpital ni lundi ni hier vendredi. on était tous là comme des cons. y avait Mylène habillée comme dans un film, belle comme tout, avec ses beaux cheveux roux qui brillent comme du feu et maquillée très chic avec des talons hauts et puis JC pas en forme lui. il avait Blaise sur les genoux, il le caressait sans nous regarder trop, c’est pas son genre ça, je crois qu’il a du souci. il avait l’air down down down. Pablo lui il disait ce plâtre me rend fou, ça gratte, ça gratte et je peux pas me gratter. Gunter il disait rien, des fois je me demande s’il a pas mangé sa langue. lui, beau comme il est, il doit avoir toutes celles qu’il veut gratos mais il s’en fout, il se fout de tout. il a les dents du bonheur comme Yannick Noah mais lui il sourit pas. toujours avec ses lunettes noires style je frime à mort regardez le grand joueur que je suis il m’énerve. Élisabeth elle viendra pas nous a prévenus Mylène, elle règle des petits problèmes en ce moment on va pas la voir pendant deux trois semaines. mais elle va bien elle a pas replongé ? il a fait JC d’une petite voix. écoute, j’ai l’impression que ça va très bien, vraiment bien, bien sûr je suis pas là pour la contrôler mais je crois qu’elle a vraiment arrêté la boisson. Liz elle a de la ressource vous pouvez pas imaginer, elle m’épate. sacrée femme, j’admire elle a fait Mylène, elle s’est même acheté un chien, vous voyez. un chowchow magnifique. alors ça c’est super on a tous dit, chapeau, elle va sortir des solitudes. puis on a attendu attendu. pas de docteur en vue. au bout d’un moment, quelqu’un est entré c’était le garde. même pas dit bonjour, il a fait elle est pas là la madame Albéniz ? nous l’attendons a dit JC avec son sourire gentil. elle a dû être retardée dans les transports. non mais vous avez vu l’heure, ça fait trois fois qu’elle vient pas. je vais pas pouvoir vous garder moi. faut partir.

Non mais vous rigolez vous, j’ai dit, on vous gêne pas là, on dit rien, on fait pas de bruit, on attend juste la docteur, alors lâchez nous please.

Ah là là mais c’est que c’est pas réglementaire cette affaire, je peux pas laisser des malades sans surveillance.

Malade toi-même, gros nul, casse-toi avant que je te défonce le nez un peu voir. je me suis levée et comme je suis plus grande que lui et qu’il faut pas m’énerver, il a pris peur.

Il a refermé la porte rapido c’est pas un courageux. 5 minutes plus tard, toujours pas la docteur, mais 4 infirmiers tous blancs qui sont venus nous dire, messieurs-dames, on est désolés, on peut pas vous garder. Pablo il s’est redressé avec ses béquilles et il a dit puisqu’on gêne, on n’a qu’à aller prendre un pot, y a un troquet sympa en face de l’hôpital, je connais un peu le patron c’est un sportif.

Avec Blaise qui frétillait de la queue et Jean-Charles en soutane beau comme le pape et Pablo en béquille et Gunter et ses lunettes noires comme à la mafia et Mylène et ses faux cils et talons et moi en minijupe ultracourte et en bustier qu’on voit bien les bébés on a eu du succès. Les gens ils se sont tus, grand silence et nous on a fait genre on s’en fout. Pablo a dit bonjour au patron, il s’appelle Émile et il est tout maigre, il court le marathon lui aussi.

Tu prends un jus de tomate Pablito, comme d’habitude Émile il lui a fait, mais là, Mylène l’a tout de suite coupé, ah non on est là on fait la fête, elle était vraiment en grande forme, si on se torchait, elle a ajouté, si on se torchait complètement pour rigoler ?

À fond ? elle a ajouté. elle était high, c’était pas croyable. ah oui, j’ai fait, t’es super Mylène, on n’a qu’à se cuiter, ça fait du bien de temps en temps. JC il savait pas quoi dire et Pablo il était vert et Damien il rigolait, alors Mylène a dit apportez-nous donc une bouteille de votre meilleur whisky, c’est ma tournée.

Comme on attendait les boissons on savait pas trop quoi se dire, y avait un ange, alors Damien il a dit, ce soir c’est moi le thérapeute, on va suivre ma méthode. nous, on écoutait, on attendait la suite. on va tous montrer un objet qu’on a sur nous et on va expliquer pourquoi on l’aime bien. on voit tout de suite que c’est un prof Damien il a l’habitude de commander, et il a des idées que personne de normal n’aurait, mais il est sympa je l’adore de plus en plus.

Moi j’ai pas fait de chichi j’ai sorti ma seringue. et j’ai dit banco : c’est ma meilleure amie ma meilleure ennemie, point, j’en dirai pas plus, mais je vais pas arrêter pour cette conne de Clarisse, tant que j’ai du flouze pour ma came je me came, point. en fait je viens à la thérapie pas pour me soigner je viens parce qu’ici y a des gens sympas, je vois des gens que je verrais jamais ailleurs et moi j’ai jamais voyagé et étudié et j’ai connu la misère. j’ai jamais vu de curé ou de professeur de la Sorbonne ou de banquier moi ça me plaît.

Mylène elle pareil elle a pas hésité, elle a sorti une espèce de petite boîte grise : c’est mon sésame, avec ça j’ai toutes les fringues dont je rêve, c’est dingue quand même depuis que je vole les vêtements au lieu de les cacher dans des sacs-poubelles je les porte, je me sens belle mais belle, j’ai jamais été aussi heureuse, non mais vous m’avez vue ?

À la base elle est pas très belle, le nez un peu gros les yeux un peu petits, mais là elle était superbe elle était transformée comme un soleil. je saurais pas dire si c’était la thérapie ou le sésame, mais je dirais plutôt le sésame, je crois que Clarisse elle se plante carrément avec sa thérapie, on est tous plus accros que jamais sauf Liz et encore faut voir. ou alors comme elle s’habille bien peut-être qu’elle a rencontré un mec depuis que son mari Matthias l’a quittée, ça remonte bien le moral ça aussi, un copain et tout le tintouin. et puis elle a l’air très copine avec Liz, elles se voient tous les jours elle m’a dit, et les copines aussi, ça remonte le moral.

Sur ce le whisky est arrivé et les 3 mecs ils ont fait style on peut changer de sujet maintenant, ils ont commencé politique météo religion terrorisme réchauffement climatique et toutes les conneries mais moi j’ai dit à Pablo : Pablito c’est quoi ton objet préféré ? il a ouvert de grands yeux et ses lèvres sont descendues sur les côtés et il a avancé et reculé la teuté plusieurs fois un peu comme une poule qui marche, il réfléchissait. alors là, franchement, je sais pas du tout, vous savez je suis pas du tout attaché aux objets moi. je suis pas matérialiste.

C’est un banquier pas matérialiste. et en plus c’est vrai comme quoi. nous, on a attendu.

Et puis il a dit, si quand même et il a sorti de sa sacoche une grosse montre noire très laide, les mecs ont tout de suite voulu voir de près, c’est quoi, c’est quoi ils disaient tous. il a dit un mot que j’ai pas compris, un quoi, j’ai fait ? un cardiofréquencemètre, il a fait, et puis il est parti dans tout plein d’explications, et comment ça permettait de calibrer son effort et mesurer ses performances, on voyait bien qu’il l’adorait mais il a ajouté, en ce moment il sert pas beaucoup.

Moi, il a dit JC, vous le voyez sur ma poitrine il a fait en tapotant sa croix en bois. mais ce n’est pas un objet, c’est un symbole, c’est Jésus. c’est Jésus qui a souffert pour nous.

Damien il a dit moi c’est pareil je le porte sur moi et c’est un symbole, on voit tout de suite que Damien et JC ils sont très symboliques et supérieurs, ils te sortent pas une montre ou une seringue ils te sortent un symbole. Damien il nous a montré sa bague. cette chevalière, il a insisté en nous la montrant bien à tous les uns après les autres, elle porte le blason de ma famille, les Latude en Languedoc. je descends de Jean Henri Mazer de Latude, né à Montagnac près de Pézenas où vécut Molière. mon ancêtre était un homme libre, maintes fois embastillé, maintes fois évadé. quand il a dit ça, il était tellement fier et heureux que j’ai eu envie de l’embrasser alors je l’ai fait tant pis.

Gunter il disait toujours rien il faisait la tête, ça se voyait même avec ses lunettes. et puis il s’est décidé avec un soupir, il a sorti des trucs de sa veste, il a dit moi j’en ai 2 j’hésite. c’était un jeton et un paquet de cartes.

Pourquoi t’hésites il a fait Damien. un vrai docteur lui. il voulait le faire parler alors il lâchait pas le morceau. et oui, Gunter il a parlé. il a enlevé les lunettes noires de gangster, il nous a tous regardé puis il a tout expliqué. que le jeton c’était toute sa joie tous ses frissons mais aussi sa damnation, et que les cartes tout le contraire elles l’emmerdaient mais elles le faisaient vivre. la roulette je peux pas m’en passer je suis addict, je sais que ça me perd mais j’y peux rien. et le poker ça me gonfle, c’est sans surprise en fait, mais ça me rapporte plein de flouze.

Il a remis ses lunettes et il a ajouté avec un petit rire, par exemple, si je veux, là ce soir, je peux vous prendre tout ce que vous avez dans les poches.

TOUT. et comme ça, demain je peux aller au Caz, et tout reperdre. vous l’avez compris, mon drame ?

Mais on a rien dans les poches, rigolo, j’ai fait, t’es pas au courant ?

Rien de rien vraiment il a insisté et il rigolait presque, c’était bizarre parce qu’il rigole jamais Gunter jamais. En fait j’avais cinq euros et vingt centimes, il m’a dit je peux tout te prendre même les centimes, t’as aucune chance contre moi. c’est ça ma force.

Mylène ça l’a fait sursauter qu’il me dise ça sur ce ton, elle s’est redressée sur sa chaise, elle a sorti son sac, elle a fouillé longtemps c’était le bazar là-dedans, des rouges à lèvres des substances et des clés, et puis elle a sorti plein de billets, des 5 des 10 en pagaille tous froissés et même des 50 et 100. 7 de 50 et 2 de 100. ça va bien les affaires, j’ai dit elle m’a dit très bien je revends les surplus sur leboncoinpoint.com et puis elle a regardé Gunter droit dans les yeux.

Et elle lui a dit quand tu veux, Monsieur je suis beau comme un dieu et je me la pète avec mes solaires et je vais tous vous avoir. QUAND TU VEUX.

JC il s’est marré, il a dit vous allez voir ma fortune, et il a sorti de sa poche plein de pièces de 1, 2 et 5 centimes. ça faisait une jolie petite montagne orange. c’est la quête de dimanche dernier, j’ai rien d’autre. mais tu peux croire une chose l’ami, c’est que tu vas pas me la prendre comme ça ma quête. j’y tiens. c’est ma pitance et celle de Blaise.

Mon Damien il a jeté 2 billets de cent sur la table comme un prince à Monaco et il a dit à quoi on joue ?

Au Pok il a fait Gunter, combien t’as, Pablo ? Le Pablito il a haussé les épaules, lui il a pas de problèmes de fric, il est boss à Nation, attends voir il a dit : 50 plus 100 plus 3 fois 200. je mets les centimes ?

J’y tiens, Gunter il a dit tout sérieux, alors Pablito, il a sorti plein de pièces en rigolant et en disant t’es têtu toi, on a compté, rien qu’en pièces il avait quarante-huit euros soixante-seize. presque 1 gramme et demi d’héro, merde.

Personne savait jouer au poker sauf Pablo qui a dit avec la banane je suis sur Winamax, j’ai eu plusieurs qualifs, j’aurai ta peau, mec tu ne vas pas me ficher comme ça. Gunter très raide il a rien dit, il a juste tout expliqué aux autres comment qu’il faut faire. il était très patient parce que moi par exemple je comprenais rien au début, et JC non plus, les 2 cartes personnelles que personne voit sauf celui qui les reçoit et les 5 cartes pour tout le monde, le flop le pré-flop, la turn et la river, ça faisait plein de nouveaux mots et j’ai les neurones ralentis par les substances quand même et JC c’est pareil, il captait pas. et puis les hauteurs aussi comme ils disent c’était compliqué, les paires les quintes les couleurs et tout, et pourquoi les cœurs et les carreaux ils sont pas de la même couleur, je comprenais pas, y sont bien rouges mais ils m’ont dit t’inquiète. tu regardes juste le dessin, il faut que ce soit pareil. tu vois le cœur et le carreau ils sont rouges mais le dessin c’est pas pareil alors c’est pas la même couleur. après j’ai compris toutes les figures, j’ai noté l’ordre, de la paire jusqu’à la quinte flush royale et surtout que la base c’est de faire croire qu’on a ce qu’on a pas et qu’on a pas ce qu’on a.

Après Gunter il a dit le seul problème mais ça n’en est pas un, c’est qu’on peut pas jouer tous ensemble, on peut pas faire des caves ce soir, on a pas le même montant alors la solution c’est que je vous plume les uns après les autres.

Alors vraiment lui, il doutait de rien sûr de tous nous ma/ssa/crer. on va commencer par ceux qui ont le moins, il a fait, donc c’est à toi Mariette ou à JC. j’ai dit no souçaille, j’y vais moi, tu vas voir si je suis si nulle.

J’ai perdu 1 euro parce que j’avais deux paires, 2 as 2 rois, j’été super contente, mais Gunter il avait un brelan. un brelan de 4 miteux mais un brelan quand même. après y a eu deux trois coups pour rien, et puis j’ai monté une suite, 8, 9, 10, valet, dame. j’ai fait genre que j’étais dégoûtée, j’ai soupiré, j’ai misé petit pour pas qu’il me sente pas venir, il a mis 4 euros et soixante-dix centimes, pile ce qui me restait comme fric cet enfoiré il voulait tout me prendre. j’ai suivi, j’ai dit je mets tout, il a dit ah ah ah oui, alors, il faut dire Aline, j’ai dit Aline, il a dû montrer ses cartes, il avait rien de rien, un paire de 3, envoyez la monnaie j’ai dit.

J’avais gagné, 9,40 euros centimes et le cœur joyeux et déjà j’aimais le poker. tout est possible au pok, moi perso j’adore. mais ça va vite, t’es vite le cul par terre. trois coups plus tard, j’avais plus rien, Gunter il a rien dit il a tout pris sans un merci sans un regard. il est trop froid, lui, je vais me le ficher un jour il va pas aimer l’enflure.

Bon après ça a duré deux heures mais c’était comme dix minutes, au pok tu vois pas le temps passer. il a dépouillé tout le monde, JC c’était plié en trois minutes il était tout triste il a dit à Blaise, c’est pas grave mon grand on va se débrouiller quand même j’ai des madeleines. Damien il a tenu 20 minutes et je peux vous dire qu’il rigolait pas mon Damien quand il a vu Gunter empocher tout son flouze, Pablito qui était le plus riche il s’est retrouvé tout con, il est cruel Gunter il lui a tout pris, tous les billets un à un. puis il a dit quand y en a plus eu y en a encore !!! il a dit jouons un peu et il s’est attaqué aux pièces et il a pris jusqu’au dernier centime, toujours sans un merci ou un sourire.

Quand ça a été autour de Mylène qui revenait des toilettes en titubant sur ses talons elle était bourrée comme j’ai jamais vu ça, elle disait je passe, je suis, Aline, je te balance Aline mon cher Gunter en chantant à fond comme Mylène Farmer qui est son idole elle nous a expliqué. je me suis dit perchée comme ça, elle va pas aller loin la pauvre, ça sera pire que JC ou que Pablo, mais en fait, elle se débrouillait pas si mal, elle perdait pas elle gagnait pas. elle a commandé une autre bouteille, elle se servait des verres à ras bord et elle mettait l’ambiance. les pieds sur la table sous le nez de Gunter, elle lui disait elles sont pas belles mes Louboutin, tu les veux aussi mes jolies Louboutin, tu veux faire le strip poker, Gunterôôôô c’est le plus bôôô. mais Gunter il continuait sans commenter, c’était la poker face comme on dit.

Et puis à un moment, y a eu un gros coup, il a misé 200 en la regardant droit dans les yeux elle a relancé à 400. Gunter il a juste une narine qui a fait un petit battement bizarre et il a dit « All In » en fait c’est de l’anglais en mettant sa montagne de billets au milieu. suivi, elle a rigolé Mylène. « All in » j’envoie tout mon prince ! t’es content ? elle avait un carré de valets, l’autre pauvre Gunter il avait juste un petit full aux rois par les 10, il a dit bravo Mylène, bien joué. ton carré je l’ai pas vu venir. c’est beau. fais un vœu parce qu’un carré c’est pas tous les jours. c’est même pas tous les mois, ni tous les ans, crois-moi.

Il avait perdu. le Roy Gunter comme il disait il s’était fait avoir par Mylène. comme quoi. moi j’ai applaudi Mylène, et trois bises j’y ai claqué, t’es une championne j’ai dit, t’es extra toi, t’es ma pote pour toujours.

Mais classe, le Gunter, il restait classe. il restait aimable.

Si tu veux elle a fait ma Mylène, on peut jouer avec tes gains de ceux que tu tondus. il a réfléchi, il disait rien.

Je suis une catin, elle chantait. je suis si fragi-i-ile, je suis une catin, et en boucle et à fond.

T’es sûr, Mylène, il a fait Gunter d’un air grave, tu es vraiment sûre ? tu veux pas garder ce que tu viens de gagner ?

Au lieu de répondre Mylène elle a appelé Émile et comme ça, elle lui a fait Téquila, Émile, maintenant c’est Téquila. tu restes là, t’es mignon, quand mon verre est vide tu le remplis, s’il faut trois bouteilles y’a pas de souci.

On savait tous qu’elle allait se faire fishée grave cette fois, perchée comme elle était à rire et à taper des pieds, et Gunter il est très fort, il est joueur professionnel. mais je me suis dit, après tout, elle est heureuse, elle s’amuse, et puis nous aussi on s’amusait vachement bien. on était au cinéma gratis. c’est pas tous les jours.

Ils avaient un gros paquet chacun j’ai pas compté mais c’était quelque chose à voir. personne parlait y avait de la tension sauf pour Mylène qui rigolait toujours et disait t’es pas cap de faire un strip poker. putain ça a duré une heure encore et les Tequila ça y allait mais personne est parti on était tous scotchés même si on avait faim. pareil, ma Mylène elle perdait elle gagnait, à un moment elle avait même 700 euros devant elle mais Gunter les lui a repris en deux coups. quand elle perdait elle enlevait une fringue quand elle gagnait elle la remettait, à un moment elle était en soutif et culotte et plus qu’une chaussure. JC il était rouge vif, mon Damien comme une tomate, et moi je riais comme j’ai jamais ri je crois, j’ai pleuré de rire à la voir perchée comme ça, c’était un moment génial, un vrai spectacle, elle complètement cuitée et presque à poil et toujours à chanter je suis une catin en faisant des chorégraphies avec ses bras comme en boîte de nuit. je vous jure c’était à crever de rire je me suis retenue de toutes mes forces à pas pisser. et puis elle a remonté remonté ils étaient fifty-fifty fifty, y a eu un coup que j’ai pas compris, et Mylène a gueulé ALL-IN en cognant le cul de la bouteille sur la table, ALL-IN ALL-IN ALL-IN !!! Gunter il lui a pas jeté un regard il a réfléchi au moins trois minutes le nez tout froncé comme s’il respirait plus les yeux fixés sur ses deux cartes et il a dit suivi. suivi, je veux voir.

Et là, elle l’a fishé grave. il a quitté ses lunettes et l’a regardée bien dans les yeux comme il fait jamais, il a fait le silence, puis il a dit d’une voix de petite fille comment t’as fait ? c’est sorti tout seul il a pas pu se retenir.

c’est enfantin, elle a répondu et là, les amis, ça rigolait plus. elle parlait d’une voix très calme, ton erreur elle est dès le début mon pauvre Gunter, t’es parti avec roi-dame dépareillé, main de tous les dangers tu ne l’ignores pas, surtout si tu n’as pas une bonne lecture de l’adversaire, ce qui est le K avec moi. erreur grosse erreur. avec ma paire de Trois pré-flop je partais avec 12,4 % de chances de gagner contre ton as-roi, quand t’a monté un as au flop je l’ai vu que t’étais content mais j’avais vu aussi avant que t’avais pas eu la paire d’as servie au pré-flop, j’ai bien saisi que t’avais pas monté un brelan, je t’ai bien regardé depuis que tu les fishes tous, t’es lisible mon grand, t’es un livre ouvert pour oim. j’ai eu un Trois au flop un Trois à la river, et toi tout content avec ton as à la turn tu t’y es cru, t’as pas voulu croire à mon carré de Trois après mon carré de Valets, t’as tout simplement pas pu y croire, t’as calculé que j’étais partie avec As-Trois, t’as cru que j’avais un petit brelan de merde. t’as cru qu’avec ton beau brelan de rois t’étais le roi du monde, t’étais le roi des cons sauf ton respect, t’as rien vu venir, t’es un bleu.

Elle a fini la bouteille au goulot, tranquille à prendre son temps et son pied pendant trois bonnes minutes pendant qu’on disait rien qu’on la regardait juste totalement épatés. puis elle a ajouté, méfie-toi des killeuses comme moi, petit Gunter.

Elle s’est levée, elle a ramassé tout le fric en faisant une petite pince rigolote du pouce et de l’index, tac, tac, tac, et que j’attrape les billets un à un et elle a tout foutu en vrac dans son sac Vuitton sans compter, elle nous a fait la bise à tous, puis elle s’est approchée du killé, elle lui a attrapé la teuté au beau Guntero et avec les 2 mains, elle la lui a renversé en arrière, elle lui a roulé le palot du siècle comme dans un film de Hollywood et elle est sortie en silence.

Mylène, c’est une grande, une guerrière. Une ennemie de la vie ordinaire. 







Descente


Dans les premiers cris de l’aurore, le soleil entre à flots par la fenêtre de la sacristie tandis que JC, épuisé par la partie de poker de la nuit précédente et les péripéties du week-end, dort nu sous sa couverture de bure. Blaise, lové contre lui comme un nouveau-né sur la poitrine de sa mère, dort aussi. Seule pointe sa truffe.

Leurs souffles se mêlent.

La faim réveille enfin l’homme et la bête. Mais d’abord, prions, enjoint Jean-Charles, qui plie avec soin la couverture, la pose sur le lino et, toujours nu, toujours flanqué de Blaise qui pose patiemment le museau sur le mollet droit, implore Dieu. Ô mon Dieu.

Ô mon dieu. Permets-moi, Seigneur Jésus-Christ, de t’ouvrir mon cœur chargé. Il le faut bien, aujourd’hui.

Il ouvre son cœur à Dieu, certes, mais Blaise jappe faiblement. Est-ce la faim ? Dans le doute, JC décide d’aller aux provisions. Avec quoi paiera-t-il ? Il ne sait, on verra bien. S’il faut voler un paquet, eh bien, il s’y résoudra.

Il n’a pas le temps de revêtir sa soutane que la porte de la sacristie s’ouvre d’un coup sec, tellement sec que ladite porte vient battre à la volée contre le mur de la pièce. Six hommes en civil envahissent les lieux, gueulards et surplombants. Blaise se replie sur le lit, queue basse et couinements d’effroi, Jean-Charles ouvre la fenêtre pour s’extraire subrepticement de la pièce. Deux musclés immobilisent le curé, un troisième ferme la fenêtre, un quatrième, la porte.

— On s’assied, petit pape, suggère un moustachu renfrogné en désignant le lit de sa matraque. On s’assied, et on répond aux questions.

— Si vous voulez, mon fils.

— Plus vite que ça. Confesse-toi.

— Que puis-je pour vous, mon enfant ?

— On arrête les mon fils ou les mon enfant, l’abbé.

— Bien. Vous êtes ?

— Inspecteur Cransac.

— Puis-je revêtir ma soutane.

— Oui. Cachez ce sexe que je ne saurais voir.

L’inspecteur a des Lettres. L’inspecteur a de l’humour. L’inspecteur a peu de patience :

— On se presse, siouplait.

— C’est à quel sujet ?

— Tu te fous de moi, l’abbé.

— Aucunement.

— Au sujet de beaucoup de sujets. Usage de stupéfiants, dégradation d’objets du culte, détournements de fonds. De gros fonds.

— Vous exagérez, Monsieur Cransac.

— Inspecteur.

— Vous exagérez beaucoup, Monsieur l’Inspecteur.

— Vous niez ?

— Tout. Je nie tout. Je peux tout vous expliquer. Je n’ai jamais agi que pour le bien de notre Seigneur Tout-Puissant.

— Au poste.







Poker mania


Durant les semaines qui suivent, Clarisse ne reparaît pas aux séances. Ni Jean-Charles. Ni Élisabeth. Damien et Mariette, Gunter et Mylène attendent la thérapeute pour la forme un petit quart d’heure puis retrouvent Pablo dans le bar du bel Émile, qui leur sert le plat du jour, tarif de groupe. On papote, on s’inquiète pour Élisabeth (elle a replongé ?) et pour JC, en détention provisoire et profondément déprimé par la privation de liberté, l’absence de Blaise et le sentiment de culpabilité ou pour reprendre sa phraséologie, sa damnation.

Pour Clarisse, qu’elle aille au diable, justement.

— Élisabeth va bien, très bien, les rassure Mylène. Je la vois tous les jours. Elle est dans une phase de transition. Elle reviendra bientôt, j’en suis sûre.

Pour tuer le temps, pour oublier les ravages des addictions qui, loin de s’être atténuées, se sont toutes aggravées et pour tout dire, multipliées, on boit. On boit et on joue. Pas aux dominos, pas à saute-mouton. Au pok.

Gunter et Mylène aiment s’affronter. Comme Mylène ne monte pas tous les soirs des carrés, les parties sont disputées. Un soir, Pablito, toujours coincé sur sa chaise et las de ses pertes répétées leur a fait une proposition :

— Coachez-moi. Je dirige à l’agence une équipe parfois dure à gérer, je m’en sors bien, mais une pratique raisonnée du poker pourrait m’enseigner le bluff. Très utile, ça, le bluff. Autant auprès de mon patron au Siège qu’auprès de mes employés. Et même pour ma femme, tiens. Elle me mène par le bout du nez, elle m’humilie, elle me cocufie avec un stagiaire et un type du ministère, elle me domine. Bref. Je suis sûr que si je gagne au poker, j’aurais plus d’assurance face à elle.

— Tu sais, c’est compliqué, le pok, a bougonné l’ombrageux Gunter. Tu le vois bien. Tu t’obstines, et tu perds.

— Inscris-toi plutôt sur un site en ligne, a éludé Mylène.

Mais Pablo, déterminé, a su trouver les arguments.

— Le site en ligne, c’est fait. Je joue depuis plusieurs années sur Winamax. J’ai tout de même gagné trois qualifs, je vous l’ai déjà dit, j’ai participé à deux tournois en live. Mais je veux mieux, je veux un vrai training.

— Pff… Mylène et Gunter sont décidément unanimes.

— Vous êtes tous les deux interdits bancaires, si j’ai bien compris ?

Les deux ont posé leurs cartes, hoché la tête et bu un peu de whisky.

— Je pourrais, je dis bien je pourrais, si vous y mettiez du vôtre, faire provisoirement sauter l’interdiction.

— Tu es sûr, Pablito ? murmurent, lentement et d’une même voix, les intéressés.

— Affirmatif. Ça peut être réglé demain, dès neuf heures, et ça peut être maintenu aussi longtemps que vous m’enseignerez le poker.

— Intéressant, reconnaît Mylène.

— J’ai une condition.

— Laquelle se rembrunit Gunter.

— Vous coachez aussi Mariette et Damien.

— Si ce n’est que ça.

— Ainsi qu’Élisabeth et JC lorsqu’ils reviendront.

— Tu veux pas qu’on coache Blaise, par la même occasion persifle Gunter.

— Soyons sérieux. J’ai mon idée. Je vois grand. Je vous expliquerai en temps et en heure. Au boulot.

— Soit, approuve Mylène. Émile, apporte la Suze.

— Un Red-Bull pour moi, précise Pablito. Non, attends, un Red-Bull et un Hype Energy rouge. T’as bien ça, toi, Émile.

Émile, sportif et large d’esprit, confirme.

— C’est parti, concède Gunter.

Lorsque chacun a reçu ses deux cartes, intervient Mylène :

— Ne les touchez pas, attendez. Je propose que ce soir, on se concentre sur ces deux cartes de départ, que nous appellerons la main pré-flop.

— Bonne idée, concède Gunter.

Mylène, en tenue Dolce et Gabbana chamarrée, se lève, s’approche de Gunter, soulève ses lunettes noires, boit son verre de Suze, le gratifie d’un langoureux baiser, et lui déclare : Je t’aime bien, beau gosse. Tu me plais. On se lance, enchaîne-t-elle en regagnant sa place.

— Bien, se lance Gunter imperturbable, vous allez découvrir votre main, celle que personne ne connaît, celle que tout le monde veut connaître. Celle que tout le monde va essayer de deviner, et de battre. Retenez d’abord une chose. Sur les 1 326 mains que vous pouvez recevoir, une petite cinquantaine seulement vaut la peine d’être jouée. Le reste du temps, on passe, on jette. In english, on folde. OK ? C’est pas bon, vous foldez. Toujours, toujours, toujours… ou presque, on verra ça plus tard, quand vous serez plus aguerris. Bien, laquelle de ces mains rêvez-vous d’avoir ?

— Deux as, enchaîne Pablo. As-As, American Airlines.

— Bien, tu as déjà le vocabulaire.

— Il faut retenir les surnoms aussi ? s’inquiète Mariette.

— Je ne connais rien ou presque au poker, Pocahontas, interjette Damien, mais souviens-toi de ce que je t’ai dit sur d’autres sujets : dans la vie, connaître les codes, ça sert toujours.

— Je note alors, sinon j’imprimerai pas, à cause des substances.

— Note, concède Gunter, mais sois rapide. Et range ta seringue, je n’ai pas envie qu’on se blesse.

— Donc, c’est parti : après la paire d’As, qu’est-ce qu’on veut interroge Mylène que ce nouveau rôle de professeur amuse.

Sourcils froncés, elle pianote audiblement de la main gauche sur la table du bistrot.

— Roi-Roi, puis Dame-Dame, puis Valet-Valet, etc. jusqu’à la paire de deux. Cela me paraît sans surprise, cette affaire, bougonne Damien.

— Ouh là, pas si simple, Herr Professor, le tacle Gunter. Pour la paire de Rois (note, Mariette : on l’appelle King-Kong), puis celle de Dames (les Femmes Fatales, écris aussi), c’est du tout bon, bien sûr. La paire de valets vient ensuite, mais avant la paire de Dix, il y a deux très bons tirages. Meilleurs.

— As-Roi assortis, et As dames assortis, indique Pablo. Bon, tout cela est évident, on commence ? Émile, apporte aussi une bouteille de whisky, pour l’ambiance.

— Assortis, bébé, précise Mylène à l’intention de Mariette qui note tout en tirant une langue d’écolière appliquée, ça veut dire de la même couleur, tu vois ? As-Roi de pique, ou As-Dame de cœur. C’est bon ?

— C’est tout bon. On commence ? s’impatiente Mariette.

— Si on commence maintenant, t’es rétamée en deux coups. Prends le temps d’assimiler, écoute, franchement… soupire Mylène. Que fais-tu avec une paire de 9 ? Dis voir.

— J’y vais, tiens. Mariette est pas mauviette.

— Mariette, avec sa paire de 9, elle risque de mal finir.

— Pourquoi tu me dis ça ? Avec du bol, je vais me cueillir un brelan au flop, ou à la turn, ou à la river comme vous dites et je battrai toutes les American Airlines. Vous voyez que je retiens les mots et que je suis pas si con.

— Tu n’es pas con du tout, mais tu te trompes. Tes chances de monter un brelan au flop sont de 12 % ma grande. Soit, pour le dire autrement, 7 fois sur 8, t’es sur le flanc.

— Je jette, alors.

— Mais oui, tu jettes, ou plutôt, tu foldes, apprends bien tous les mots. Les petites paires, tu les foldes. Autre exemple avant de commencer : qu’est-ce que tu fais avec Roi-9 assortis en pique ? interroge Gunter, en claquant des doigts sur le mot 9, et avec presque un sourire.

— Je folde comme une princesse ! C’est pas une grosse paire et c’est pas As-Roi assortis. Évident ça, rit Mariette heureuse de son nouveau savoir et du vocabulaire associé.

— Mais non, baby. Réfléchis un peu, râle Mylène.

Mariette lève le menton, et, les yeux dans le vague, réfléchit, en effet. Puis, dans le doute, fait la moue, ressort son attirail et s’injecte une petite dose.

Damien lisse un bouc imaginaire et se concentre. Que faire d’un Roi-9 ? Pourquoi diantre ne pas le « folder », comme ils aiment dire ? C’est amusant, ce jeu, ça vous ferait presque oublier les vulves et les nichons.

Et voilà Pablito qui ne peut pas s’empêcher de prendre les choses en mains, et lui suggère d’une voix douce :

— Comment tu peux l’améliorer ton Roi-9, Mariette ? C’est ça qu’il faut que tu calcules quand tu joues. Comment j’améliore ma main de départ ?

— Attends voir. Va falloir faire le saut, là. 9-10-Valet-Dame-Roi, et je fais une Suite.

— Bien, fillette, bien vu, ça. Et c’est tout ?

— Ya autre chose encore ?

— Réfléchis, on te dit.

— Comme le 9 et le Roi sont des piques, je peux aussi tirer une Couleur, comme vous dites, si j’ai le cul bordé de macaronis.

— Et voilà, approuve Gunter. T’es pas mauvaise, en effet.

— Merci, Gunter.

— Ton petit Roi-9, il a plusieurs chances de faire très mal à la paire d’As qui n’aura pas monté son brelan, pigé ? conclut Mylène.

— Oui, Milou, concède Mariette. American Airlines, ils ont 7 chances sur 8 de pas se monter leur brelan. On joue, maintenant ?

Gunter et Mylène interrogent Pablo du regard. C’est lui qui décide, après tout.

— On joue, oui, déclare El Jefe. Alternons désormais théorie et pratique.







IV

La team





Proposition


Lorsque la partie se termine, il est presque 5 heures, l’aube est là, rose pâle.

— Je te dépose ? propose Gunter à Pablo.

Le fauteuil roulant plié dans la malle, on démarre, direction le 18e.

— Dis donc, mec ? glisse Gunter dans un souffle.

— Oui, bâille Pablo.

— Tu as dit que tu avais une idée en tête, au début de la partie.

— Une sacrée idée.

— Je t’écoute concède Gunter.

— Tu es d’accord que pour la plupart d’entre nous, le problème de l’addiction, c’est surtout ses conséquences financières, entame Pablo.

— Oh là, là ! Exactement. Être addict, ça ne me défrise pas. Je suis addict, et alors. Le problème, c’est de se donner les moyens de son addiction.

— Tu es tondu, mais aussi Jean-Charles qui a utilisé les deniers du culte destinés à la réfection de son Église pour s’acheter de la coke.

— Ajoute que Mylène a perdu son job.

— Et que Mariette n’a même plus d’endroit pour dormir.

— Que Damien s’est fait virer de la fac et sera bientôt expulsé de chez lui, soupire Gunter. Il est ruiné, d’après ce qu’il m’a dit. Mais, donc, c’est quoi, ton idée ? On braque une banque ? Je ne suis pas contre, Pablito… Au point où j’en suis, je suis prêt à tout je crois pour me refaire. Mais pour le braquage, je manque d’expérience.

— Non. On forme une team.

— Une team de Pok ?

— Oui. Et on s’associe, et on attaque les tournois. Tous ensemble. On s’entraîne, je vous coache pour la condition physique, et toi et Mylène, vous nous coachez pour le niveau au poker. Dynamique de groupe, tu saisis ?

— Pff…

— Quoi ?

— Boulot énorme. Non, mais tu rêves. Énorme.

— Mais rendement assuré. On est tous motivés.

— T’es pas réaliste, Pablito mio.

— Ouh là, si tu savais. Si tu savais comme je le sens, le potentiel de notre équipe… On veut tous s’en sortir, tu vois ?

— Une team pour quoi, d’abord ? C’est quoi cette histoire de team ?

— Une team pour s’entraider. On travaille ensemble, on s’entraîne, on s’entraide, ET SURTOUT on triche quand l’occasion se présente de ficher un gros naïf sur une cashgame ou une partie en ligne. Voilà : petits crimes en bande organisée…

— Ah, si on triche, évidemment…

— Oui, bien sûr, on triche. Mais il faut avoir des bases. Si tu es débutant et que tu triches, tu es tout de suite repéré. Ensuite, si on s’organise, cela peut aller vite, tu vois. On gagne, et on partage les gains.

— Non, mais attends ! Partager… tout de suite ! Alors que c’est moi qui vous aurai tout appris.

— Mais oui, on partage. On fait équipe. C’est toi – et Mylène, ne l’oublie pas- qui nous auras tout appris, certes. Mais là, tout seul, t’es sur le flanc.

— J’ai toujours joué solo. Je suis un dur, Pablo. J’aime pas les autres, tu m’entends ? J’aime personne. Tu me demandes un truc contre-nature.

— Je te propose de sauver ta peau, mec.

— Je t’écoute.

— Si tu ne te décides pas à faire des épaves que nous sommes une team gagnante, tu es toujours interdit bancaire demain matin.

— Les grands moyens, je vois.

— Tu m’obliges à me montrer persuasif.

— Et toi, Pablo en chef de gang, si je comprends bien… Non mais, je te jure…

— Tu réfléchis ?

— Je.

— Il me faut combien de temps ? veut savoir el Jefe Pablo.

— Combien de temps pour quoi ? râle Gunter.

— Améliorer vraiment mon niveau.

— Tout dépend de la qualité de ton entraînement, l’informe celui qui sait. T’es pas mauvais, loin de là. T’as un putain de fighting spirit, rien ne t’abat, tu perds, et tu repars comme en 14, c’est bon ça. Mais tu y vas au jugé, et là, tu es sûr de te faire rétamer sur n’importe quel tournoi et n’importe quelle cashgame. Les parties avec Mylène et moi, c’est une chose. C’est bien, c’est indispensable, mais insuffisant. Il faut que tu lises, mec. Les bibles, Poker Super System de Doyle Brunson, la trilogie de Harrigton, le Sklansky, aussi, pas mal. Tu lis, tu fais des fiches, tu réfléchis, tu relis. Tu apprends par cœur.

— OK.

— Tu me poses des questions quand tu cales. Pour l’instant, tu pédales un peu dans la semoule. Faut muscler tout ça. Faudrait vraiment que tu t’y mettes, que tu connaisses les proba sur le bout des doigts, que tu travailles tes outs, que tu visionnes des DVD.

— Des DVD ?

— Ben oui. Bouquins et DVD. La base, quoi.

— À propos de DVD, Gunter…

— Oui.

— Damien t’aurait pas filé quelque chose ?

— On arrive, je crois, enchaîne Gunter qui se gare devant le lycée de la rue Ordener. Je te sors le fauteuil. Allez hop, au pieu mon vieux.







Effets indésirables de la polyaddiction 


Le fauteuil habilement manœuvré conduit Pablo jusqu’à l’appartement, heureusement qu’il y a un ascenseur. Évidemment, Hélène n’est pas encore rentrée. Elle avait une AG du Syndicat des Chefs d’établissement, et ensuite, s’il a bien compris, un dîner avec ce type du Ministère. Individu peu séduisant, très influent. Hélène est assez déterminée, dans l’ensemble.

Il n’aura pas dormi cette nuit, il ira directement à la banque : son premier rendez-vous est à 9 h 15, et il faut qu’il revoie le dossier. Il est cinq heures. Un petit-déjeuner ? Non, plutôt un verre de whisky, pour continuer sur la lancée de la partie. Le Johnny Walker s’accorde mieux au poker que des tartines à la confiture, non ? Car c’est de poker qu’il a encore envie - ce jeu l’amuse désormais et l’agace et le rend fou. Il veut gagner, il a toujours eu le sens de la compétition, il n’était pas mauvais, il veut devenir bon.

Avant de se mettre à une table sur son site de poker en ligne, il lui semble bienvenu de travailler rapidement sa forme physique. Alternant Red Bull et Johnny Walker, il se livre après avoir ingéré quelques capsules de créatine à quelques activités de routine, s’astreint devant son miroir à plusieurs centaines de pompes, stimule ses pectoraux, soulève des poids, modifiant les angles, les amplitudes, variant les vitesses. Ensuite, comme tous les matins, un peu de protéines en poudre, pour préserver la masse musculaire, tiens, trois doses de Mass Gainer saveur vanille diluées cette fois dans le Red Bull mélangé à du Johnny, c’est le cocktail du jour. Pablo passe ensuite une commande sur Amazon, les bouquins et les DVD sur le poker seront là dans deux jours.

En attendant, il fait quelques parties en ligne, qu’il remporte, mais il a en fait la tête ailleurs. Il hésite, se tâte, il a envie mais il n’ose pas. Et puis merde. Il sort de son sac à dos les vidéos polissonnes que lui a offertes Damien. Damien qui a décidé d’être abstinent, et qui offre à qui en veut ses stocks : tu sais, ça fait du bien, parfois. Ça délasse. Mais n’abuse pas de la chose. Pas plus d’un par jour, deux maximum, au-delà, c’est l’engrenage. Ça ne doit pas remplacer la réalité. Juste donner des idées.

Pablito a souri avec un peu de condescendance, non mais quel dingue ce Damien. Quant à lui, il le reconnaît volontiers, il est un peu puritain. Le sexe est une pratique sportive comme une autre. On fait ça à la papa costaud, quelques bons coups de boutoir qui vous font perdre des calories et musclent des abdos souvent peu stimulés, bref, c’est utile, parfois même agréable, mais on ne s’attarde pas. C’est un peu dégueu, ces histoires, non ? Enfin, lui personnellement, il trouve que. Depuis toujours. Les remarques assez aigres d’Hélène sur son manque d’imagination, sur les routines, sur le pauvre bourrin qu’il est n’y changent rien. On pourrait pimenter un peu, le serine-t-elle. Pimenter ! N’importe quoi… Je t’en foutrais, moi, du piment ! Un bon petit coup, réglo, et puis dodo.

Big tits at school, Kochonne et raZZZée, Le Père Noël est une pointure, Bite et Châtiment, Petits culs et gros nénés, Autant en emporte le gland, XXKouilles, Monster Cock Attacks, Enculons-nous dans les bois, Mes sorcières bien léchées, Carottes Mécaniques, L’Ouverture de Misty Beethoven, Le Pistolet mitrailleur, et Je suis au fond du trou : tout l’embarrasse, au début.

Le lendemain, il n’est plus si gêné. Mais il a rapidement épuisé les charmes classiques des ménagères qu’on prend sur la table de la cuisine, des soubrettes étrangères qui font d’attendrissantes fautes de langue, des taxis, des trains, des ascenseurs et de tous les moyens de satisfaire des besoins de locomotion. Les nouveaux convertis sont toujours les plus radicaux, et Pablo ne fait pas exception. Il passe sans transition à des viols moins joués, des initiations de semi-majeures semi-consentantes, des images volées, des acteurs montés pour faire mal, avec des mains taillées pour étouffer leur proie et s’exprimant sans métaphores, sans périphrases, sans aucun mot articulé parfois. Les pupilles du néophyte en matière de porno se dilatent progressivement sous l’effet d’une fascination que l’alcool protège de tout jugement. Après tout, se branler sec en matant et en levant le coude dans le même rythme, n’est-ce pas encore et toujours exercer son corps ?

Au bureau, pendant les jours qui suivent, les réformes vont bon train. Pablo surprend son monde. Lui le sportif compulsif et le patron austère décide brutalement d’accéder à une demande longtemps refusée du syndicat majoritaire : la sieste en milieu de journée. Il peut ainsi en profiter pour baisser ses stores, sortir sa vodka reconditionnée dans une bouteille de Contrex, et s’adonner au visionnage actif de ses films hard sans grand art mais avec beaucoup d’essais. Ses secrétaires sentent que quelque chose a changé chez leur patron, quelque chose d’aussi indéfinissable que l’atmosphère chargée de son bureau, où flottent désormais des effluves inhabituels. Elles ne vont néanmoins pas jusqu’à s’offusquer du fait qu’il leur demande régulièrement d’aller chercher l’escabeau pour atteindre les dossiers les plus élevés dans son bureau : n’est-il pas, le pauvre, coincé dans son fauteuil ?

Quelques jours suffisent pour délivrer Pablo de son surmoi. Son attention se fixe bientôt sur des pratiques à la limite de la violence et du sadisme, exercées par des amateurs un peu maladroits mais visiblement animés d’une bonne volonté et d’une passion désarmantes, dans des intérieurs interchangeables de zones pavillonnaires.

On voit de plus en plus Pablo marmonner seul, l’œil hagard, le sourcil en colère, et les mains frottant ses roues de fauteuil sans relâche : « pimenter, pimenter… Ah oui c’est ça, il faut pimenter… Ben tiens… »

Un matin, il en oublie d’aller travailler. C’est alors qu’Hélène sanglée dans un tailleur Isabel Marrant taille 36, Hélène qui a encore découché, passe à l’appartement pour se rafraîchir, un peu après midi, et sans doute manger un bout, un tout petit bout. Elle est attirée vers la chambre par des bruits inhabituels qui cessent dès qu’elle s’approche. Elle a dû halluciner ce qu’elle a entendu. Des gémissements lubriques, des cris à l’avenant. Les films X, ce n’est pas du tout le genre de Pablo, hélas.

— Qu’est-ce que tu fais au lit à cette heure, tu es malade ?

Pris sur le fait, Pablo examine son épouse, sa dominante épouse, cette épouse qui l’humilie/le cocufie/l’exaspère, et choisit d’exploiter le registre habituel de leur comédie conjugale :

— Oh là, oui. Un mal de dos… Affreux, je suis complètement coincé.

— Putain, tu as recommencé… Qu’est-ce que tu as encore inventé ?

— Ahhhhh, dedieu, je douille.

— Non mais quel dingue. Va falloir que tu te reprennes, mon Pablo, j’ai des perspectives, je veux avancer, et tu n’es qu’un boulet.

— Chérie, tu m’apporterais un Voltarène.

— Je devrais te laisser là, à couiner.

— Je t’en supplie.

— C’est tout ce que tu mérites, mon pauvre.

— Ohhhh, que j’ai mal, que je souffre. Ahhh, c’est l’enfer, je te jure.

— T’es un vrai malade, Pablo, tu te bousilles, non mais regarde-toi ! Tu sais quoi ? Tu es le roi des loosers. J’ai épousé le roi des loosers…

— Vite, ma chérie d’amour.

— Je suis trop bonne.

— Merci, mon chaton. Putain, j’endure un martyre, dépêche.

— Tais-toi, vieille brèle, je reviens.

Elle revient, en effet, l’air préoccupé par les importantes perspectives de carrière précédemment mentionnées et tend un verre d’eau et un cachet. Insouciante Hélène, naïve Hélène. À deux bras, Pablo l’empoigne et la fait sauter, crêpe surprise, à ses côtés. Elle se retrouve sur le dos, les bras en croix, les jambes écartées, le tailleur chic remonté sur sa culotte gainante.

— Non mais es-tu fou, s’interroge en beuglant la crêpe indignée, tu aurais pu me faire mal, qu’est-ce qui te prend ?

Il prend à Pablito qu’il a envie, très envie, de se faire sucer puis, après l’éjaculation faciale qui le tenterait bien, de la sodomiser à sec. Ce qu’il lui explique en des termes qui choqueraient le lecteur, taisons-les donc. Du reste, choquée, Hélène l’est aussi, et tente par divers mouvements ondulatoires d’échapper au fou, qui pue l’alcool, la sueur et le foutre, non mais que se passe-t-il, qu’est-il arrivé à son mari, on le lui a changé, elle se perd en conjectures, cependant qu’il la coince, bouge pas cocotte, sois sage, elle se débat, il l’empoigne à nouveau, par les cheveux cette fois et avec un rire inquiétant, un ricanement méphistophélique, dans le même élan lui enfile coquette dans le bec, Hélène tremblante de rage va et vient sur le vit turgescent au rythme que lui impriment les mains très autoritaires de Pablo, et quasi asphyxiée, tape les avant-bras sur le lit comme une marionnette folle. Le monstre libère sa bouche et interroge : ça va pas, minou ? Tu es toute palote…

Ah non, ça ne va pas du tout, ce qui s’exprime par une bordée d’insultes corsées un peu surprenantes dans la bouche de Madame le Proviseur bientôt chargée de mission au ministère de l’Éducation, Madame le Proviseur qui profère des menaces, il est question de flics et d’HP, de câble qu’on aurait pété, de thérapie qui aurait mal tourné. Mais Hélène s’aperçoit vite à ses dépens qu’elle n’a rien à gagner à trop ouvrir sa bouche.

Pablo la comble ignominieusement, mais c’est vrai que c’est très bon cette petite gauloiserie, quelle erreur de s’en être privé aussi longtemps, d’autant que l’autre Proviseur de mes deux se débat et suffoque et enrage, rien de plus excitant que cette femme outragée qui fulmine, tiens une claque sur les fesses bien sentie et quelques insultes inspirées par les pornos récemment visionnés, ça va te calmer petite pute, suce, voilà, suce bien, attention, pas les dents, voilà, aspire un peu, en douceur, et maintenant lèche le gland, c’est ça, suce et tais-toi.

L’affaire conclue, Hélène se dégage et sans reprendre sa respiration crache au visage de Pablo la liqueur séminale dont sa bouche est emplie,

— Écoute, pauvre imbécile, tu es saoul et tu débloques complètement, je te préviens : si jamais, non mais si jamais…

— Si jamais quoi ? voudrait savoir Pablito qui, dressé sur ses genoux, nu comme un Dieu, massif, superbe, dedieu, il se voit là dans le miroir du placard, athlétique, bronzé, musculeux, viril, homme, menaçant : le Mâle, quoi ! et au meilleur de sa forme s’envoie un redbull de la main gauche et une sacrée rasade de vodka Zubrovka de la droite, si jamais quoi, t’es pas heureuse, petit chat, t’en avais pas assez de la baise à la papa ? Depuis le temps qu’on se plaint de la routine, on est pas contente de sortir des sentiers battus ?

Allez ma princesse ajoute notre Pablo qui déjà rebande comme un titan, jouis de la situation… Tu vas voir, on va innover, pas vrai, ma douce, tu veux épicer, on va épicer, ta ta ta, ne te débats pas, taratata, sois sage ou il va t’en cuire, oh cette ceinture en python est charmante, ne bouge pas minou joli ou je te brise les cervicales, j’en suis capable si tu continues si tu m’énerves, tu le sais d’un coup sec comme au karaté où je suis ceinture noire je te les brise et fais de toi un petit légume, à vie, petit chou, à vie, alors sois prudente, ma biche, ne m’énerve surtout pas, NE M’ÉNERVE PAS.

Mais, quoi qu’il en ait, Pablo est très énervé, il est énervé depuis des années. Hélène hurle des appels au secours. Ces piaillements hors de saison irritent Pablo qui balance des baffes à toute force, de droite, de gauche, sur le pif, sur les oreilles, et que je te cogne, l’autre agite les bras et les jambes en tous sens pour envoyer quelques ridicules horions, dans le but sans doute de neutraliser son agresseur.

L’une des dites baffes a dû être un peu forte, car Hélène reste étendue par terre, le long du lit, le bras droit pointé vers le ciel reposant sur le placard, visiblement inconsciente. Après avoir pris la précaution de lui ligoter les mains derrière le dos à l’aide de la ceinture en python, le marathonien se hisse sur son fauteuil en titane, s’admire une nouvelle fois dans le miroir du placard, roule jusqu’à la cuisine pour manger un morceau et surtout se munir de quelques ingrédients propices à quelques expérimentations.

À son retour, Hélène ouvre presque un œil, gémit, et semble se rendormir, ou se perdre en quelque coma d’une profondeur difficile à évaluer. Voilà qui est parfait, Pablo avait justement envie d’une poupée un peu flasque mais surtout muette. Qu’il puisse se l’enfiler sans avoir à gueuler La Ferme toutes les trente secondes.

Comment hisse-t-il le corps abattu d’Hélène sur le lit, comment y parvient-il depuis la position relativement inconfortable du fauteuil, nous ne savons pas trop, mais il le fait, avec du muscle on arrive à tout, il vous l’a toujours dit. Il tente ensuite de la fourrer, mais c’est sec comme le Maghreb islamique. Pablo procède à quelques massages de son cru, il furète, il lèche, il couine, il se branle et l’autre andouille ne dit rien, toujours dans les vapes, c’est parfait. Cela dit, c’est un peu trop fermé, donc expérimentons.

Pimentons.

Quel effet par exemple produit le très bobo piment d’Espelette dans le conduit secret de Madame ? Ouh là, qui n’a jamais vu un requin agonisant au bord du rivage australien n’a pas vu non plus Hélène secouée de spasmes, et comme ces spasmes sont évidemment propices à tout un tas de sensations constrictives du meilleur effet sur la queue de l’expérimentateur tour à tour enserrée vivement et libérée, notre Pablo jouit comme un fou.

Puis rampe vers le corps exténué de sa victime et précise : si jamais tu vas te plaindre à qui que ce soit de violences conjugales, mon bébé, tu sais ce que je révèle à Claude Evesque du Ministère, ton chargé de mission bien aimé… tes relations avec Lucas, le très jeune stagiaire d’SVT, tes relations avec Elie Scaronne, du Syndicat des Chefs d’Établissement, et j’en passe. Tu saisis, mon petit cœur ?







Gratacap


Une certaine agitation règne dans l’appartement de Damien parcouru en tous sens par des hommes en bleu de travail que l’on voit aller et venir sous la férule d’un quadragénaire chauve revêtu d’un costume anthracite de bonne coupe étincelant sous les feux des lustres à pampilles. Pressé, indifférent, professionnel, il orchestre le ballet des appariteurs qui parfois grognaient sous l’effort, désignant d’un petit coup de menton silencieux tel objet, tel meuble, tel tableau. Quant à Damien et Mariette, effondrés, ils voient disparaître les fauteuils, armoires, tentures, tapis, guéridons, tables et chaises.

Les portefaix portent : un Pleyel quart-de-queue, une cave à liqueur en bronze doré, un grand miroir à pare-closes sculpté, une console rocaille, un indiscret en hêtre verni mouluré, un rocking-chair, maints tableaux, puis se grattent le menton : comment vont-ils embarquer le buffet-vaisselier en chêne massif noir, vidé de son contenu. Trois mètres de haut, six de large. Ça râle, ça se chamaille. Assis à son bureau, Damien voit disparaître les meubles de famille, les meubles chinés, les meubles qu’il a mis une vie à assembler.

— Ah non ! Que non pas ! s’indigne Damien qui se lève brusquement et se dirige vers un guéridon. On ne touche pas, Monsieur Gratacap !

L’huissier hausse le sourcil et voudrait savoir pourquoi on l’empêche d’accomplir la mission de recouvrement pour laquelle il est dûment mandaté. Ce faisant, il désigne aux malabars en sueur, d’un mouvement vif de l’index du haut vers le bas, une importante malle en bois et en cuir :

— Descendez-moi tout ce bazar.

— Certes pas, s’interpose-t-il, reprenant du poil de la bête. On connaît ses droits, on connaît ceux du saisi. On ne touche pas parce que ceci est un souvenir à caractère personnel et familial, précise Damien qui ôte des mains de l’impudent une arquebuse à rouet sertie d’ivoire et de diverses pierres précieuses.

— Souvenir de famille ?

— Et comment, cher monsieur. Voyez donc !

Damien tapote une médaille dorée clouée dans le bois sombre de la crosse, et murmure, ému : Le blason.

— Le blason ? articule notre Gratacap dont les efforts pour rester calme sont de moins en moins discrets.

Il a un drôle de tic, par exemple, sa tête se visse et se dévisse sur son cou deux trois fois, sans que cette agitation cervicale semble pouvoir interrompre ses actes ou ses propos.

— Le blason des Masars de Latude, vicomtes de père en fils et Seigneurs des châteaux de Galande-Antoniac, de Bouzigues-des-Garrigues et d’Aumes-la-Haute, à Montagnac, en Languedoc.

Damien déplace une échelle en cuivre doré dans sa bibliothèque, s’érige vers la cinquième étagère à droite, saisit un livre relié à tranche d’or, et l’ouvre à la page idoine :

— Vous voyez, là ! Le blason des Masars de Latude. C’est le même que celui qui orne l’arquebuse.

— Oui, bon.

— D’azur, à deux clés adossées d’or, passées en sautoir, liées d’argent, les pannetons en chef, surmontées de trois fleurs de lys d’or posées en fasce.

— Si vous voulez.

— Je veux. Mon ancêtre direct Henri Masars de Latude a déjà été persécuté par la justice il y a trois siècles, injustement emprisonné qu’il fut à la Bastille, à Vincennes, à Charenton, et à Bicêtre. Mais toujours il parvint à protéger le patrimoine familial, dont une importante collection d’armes qui n’a cessé, de génération en génération, de s’enrichir. Trésor dont je suis aujourd’hui le dépositaire, le responsable, le

— Désolé, mon brave, le coupe Gratacap. Votre blason, je m’en bats. J’embarque tout. Plaignez-vous auprès de votre avocat, renseignez-vous. Vous permettez ? Je suis pressé.

Et tout y passe : les livres annotés, l’ordinateur, les sex-toys, les déguisements.

La porte se referme sur l’appartement dévasté. Damien, assis sur le seul siège qu’on a bien voulu lui laisser, a perdu jusqu’à la force de parler. Mariette pleure : à nouveau la rue, avec Damien cette fois ?







Arrêt



À Paris, le 2 avril

Éric, mon Prince Éric, pourquoi ne me réponds-tu pas ? Je ne vais pas bien. Je suis épuisée, moralement épuisée. Je ne crois plus en rien, j’ai des bouffées d’angoisse, je me gave de Tranxènes, deux de 20 milligrammes toutes les heures. Tu vois le tableau ?

Le groupe m’a totalement échappé, je n’ai plus le courage d’aller aux séances. J’ai failli souffleter Mariette, qui me cherche, qui me tutoie, qui m’insulte et a levé la main sur moi. Je suis censée garder mes nerfs. Et là, je tombe en morceaux.

Je te parle des tranxènes, mais il y a plus. Le soir, je dîne devant des séries télé, auxquelles je suis devenue totalement accro, et dont je suis capable de regarder quinze épisodes d’affilée, pendant la nuit… en me sifflant des bouteilles de chianti, de bordeaux ou de bourgogne. Alcoolique, je suis en train de devenir alcoolique !

Il faut prendre des mesures. J’ai consulté Berthomieu. Il m’a prescrit des antidépresseurs et du Baclofène, et exige que je me mette en arrêt maladie pour plusieurs mois. Au moins trois, peut-être plus.

Décide avec Largelier de ce qu’il convient de faire avec mon groupe d’addicts. Je ne vois pas très bien qui pourrait ou voudrait reprendre le flambeau. Moi, je suis comme Pilate : je m’en lave les mains. Qu’ils se démerdent, ces cons. Ils ont eu ma peau.

Avec mon savoir, mes diplômes, mon expérience, mes succès, mes publications, mon goût de l’innovation, je me croyais invulnérable. Je n’étais qu’idiote. Je suis brisée. Une épave. J’espère te revoir quand je serai retapée.

Je t’embrasse, mon bel Éric,

Clarisse









La clé



Acte I

— Ça va, mon vieux ? envoie Élisabeth lorsqu’elle pénètre dans l’appartement de la place des Vosges suivie de Mucho étincelant de rousseur et de majesté.

Appartement qui désormais lui appartient comme le signifie l’acte notarié rangé dans sa mallette en peau d’autruche Hermès. Elle examine d’un œil d’aigle le visage de son mari : mine défaite.

Sans autre commentaire, elle observe ensuite un temps le ballet des déménageurs qui extraient du vestibule les derniers cartons empilés au cordeau, œuvrant en silence et avec méticulosité : elle leur a donné des consignes. Elle parcourt ensuite d’un pas gymnastique, toujours suivie de Mucho aussitôt conquis par les lieux, car Mucho aime le beau. Elle peut ainsi constater que la chambre conjugale a été débarrassée de son lit et de ses miroirs, et vérifie pour la forme le contenu des placards (vidés et dépoussiérés, comme convenu).

Vidés de tout. C’est parfait. Un nouvel appartement, en somme, délivré de la présence du cocufieur, de l’outrageur, du dévastateur. Mucho pourra s’ébattre à son aise.

Vincent l’attend dans l’entrée. Pour ne pas subir l’exorbitante métamorphose de sa femme, pour masquer la rage qui n’a cessé de monter en lui depuis qu’il a reçu le courrier mielleux de cette enflure d’Haraturian lui indiquant les modalités de ce divorce qui, convenons-en, le laisse pratiquement sur la paille, il s’absorbe dans l’examen de la bride de ses Weston, puis détaille le visage d’Élisabeth, et tente l’ironie :

— Les grands travaux, je vois.

— À tes frais, mon ami. Tu ne m’en veux pas, j’espère ?

— Et ce tailleur, c’est ?

— Dior. À tes frais itou, mon vieux. Any comment ?

— Déjà, un truc : pourquoi tu as demandé l’Audi. Tu peux me dire pourquoi ?

— Pourquoi pas ?

— Tu ne conduis pas.

— Oui, mais je t’emmerde, mon grand.

— Écoute, si on parlait ?

La proposition s’accompagne d’un geste affectueux : il s’approche, pose ses mains sur ses avant-bras, incline la tête doucement, sourit, tendre. Mucho gronde, on s’y attendait.

— Non, écoute, mon vieux, j’attends du monde.

Élisabeth s’est dégagée et regarde la place des Vosges, sous le balcon.

— Cinq minutes, alors. Hein, calmement… Tu m’épates, Élisabeth, tu es superbe. Je te retrouve. Quelle femme, mais quelle femme ! (et dans l’élan de son lyrisme, il pose un genou à terre et enchaîne) Tu es belle, chérie, je te retrouve, je te veux. Je peux changer.

— Tu ne voudrais pas lécher mes pieds. Tant qu’on y est.

— Écoute, Liz. J’ai déconné, j’ai été infect, mais je t’…

— La clé.

— Quelle clé, salope ?

Fureur brusque. Colère cramoisie.

— Jamais.

— Je te tiens, je te tiens, par la barbichette…

— Monstre, murmure-t-il, en tendant une petite clé Fichet. N’oublie pas un truc : je te crèverai.

— Barre-toi.

— Non.

— Mucho, attaque.

Le chow-chow ne se le fait pas dire deux fois. D’un bond, il atteint la gorge, d’un grognement, il obtient que Vincent s’agenouille. Du sang macule le carrelage de marbre en damier noir et blanc.

— Je n’ai pas très envie de discuter, tu le sens ?

— Écoute, ma chérie, parlemente encore le condamné, en essayant de bloquer l’hémorragie.

Élisabeth accueille ensuite les pathétiques tentatives avec un sourire condescendant, gratifie son mari d’un clin d’œil et le pousse gentiment vers la porte : tu m’excuseras, j’ai à faire.

La clé Fichet ouvre le coffre-fort. On trouve à l’intérieur tout ce dont on était convenu. Même le revolver de mamie. Ça peut servir, lorsqu’on n’a pas que des amis.




Acte II

Le soir tombe sur la Place des Vosges. Les touristes s’installent aux terrasses. Un groupe de jeunes musiciens joue Le Printemps de Vivaldi. La lumière est rose, l’air léger. Les globes dorés des nouveaux lampadaires s’allument. On entend derrière la musique les bruits calmes du quotidien. Les enfants quittent le square. Un garçonnet semble faire un caprice, une histoire de râteau rouge oublié. Sa mère le prend dans ses bras, enroule ses petites jambes autour de sa taille, embrasse son cou, lui murmure des promesses à l’oreille : l’enfant est calmé. La vie est là, simple et chic, sous les yeux d’Élisabeth, comme dans une vitrine. Elle ouvre la fenêtre et monte jusqu’à elle un parfum diffus de lilas, de châtaigniers, de jasmin, de printemps. Tous ces gens vont dîner, se parler, s’aimer, se chamailler. Ils vont vivre, mais elle, non. Elle a à faire, a-t-elle dit à Vincent ? C’était un bluff, un pauvre petit bluff. Sa vie est vide, sa tête est vide, son appartement est vide.

Viens, Mucho. Viens, qu’on discute. Mais Mucho n’est pas de ces chiens qui accourent quand on les siffle. Dédaigneux, il s’assied sur le balcon et regarde au loin, comme s’il cherchait à retrouver au-delà des murs de la ville les steppes de l’Asie.

Quel con, ce chien. Elle s’assied, à même le sol. Un gémissement s’échappe de ses lèvres, un hoquet. Le cœur s’emballe. Elle ferme les yeux, elle attend, ça va passer. Ça va aller mieux. Juste un peu de peur. Elle aurait dû refuser de voir ce con. Elle y veillera à l’avenir. Il fait un peu froid, non ? Elle monte le thermostat, se rassied, épuisée.

Une heure par terre, vautrée, envie de vomir, envie de fermer les yeux pour ne jamais les rouvrir. Parfois, ses mains tapent le parquet, de rage. Mucho grogne. Elle tente de se calmer, se replie en chien de fusil. Allez, on se secoue. Elle se lève, redressement abrupt vers la verticalité, Dieu qu’elle est lourde, elle va tomber mais non, elle tient, elle bouge, elle avance. Elle erre bravement dans l’appartement, elle en observe toutes les pièces, elle l’investit de divers projets de transformation, d’ameublement, de décoration. Voilà ! Ce qui compte, ce sont les projets : on vit dans le futur, on n’est heureux dans le présent qu’à la condition de fantasmer le futur, c’est tout simple. Ah oui, vraiment ? Refaire l’appartement ? Les bras lui en tombent. Des travaux, des entrepreneurs, des étrangers chez elle ? Mais pour quoi faire ? Remplir d’objets et de meubles et pourquoi pas de bibelots tant qu’on y est un appartement qu’elle vient de vider ? Un sofa, oui, pour s’allonger, longtemps, seule, et ne plus bouger. Mais le reste… Pour qui, pour quoi… Cet appartement, au fond, elle s’en fout.

Elle en sort en courant suivie par Mucho un peu inquiet, arrive au Monoprix Saint-Paul avant la fermeture, s’achète des sushis, du comté, des gressins, de la mâche, de la tapenade, du champagne, du whisky, de la vodka. Puis marche lentement vers l’appartement, la tête et le buste très droits, tel un soldat. Elle est prête. Elle va replonger, et alors. Tout, tout sauf ce vide, cette tristesse, cette envie de rien. Clarisse avait raison, donc ? Tant qu’elle n’aura pas soigné le malaise que masquait l’alcool, elle rechutera, Baclofène ou pas ? Mais où est le malaise, puisque Vincent est parti ? Puisque plus jamais il ne pourra l’humilier ? Puisqu’elle peut se reconstruire comme on dit, se reconstruire maintenant, tout doucement, tout doucement apprendre à vivre, à aimer la vie. À aimer tout court.

Mais quelle cruche ! Elle a besoin de faire des rencontres, c’est tout… D’être séduite, de plaire, de vibrer, de découvrir, de rire, d’aimer, de désirer, d’admirer, d’attendre, d’avoir peur, d’être rassurée, de se blottir dans les bras d’un homme. De s’y abandonner. De s’y retrouver. Un mec, une queue, voilà la panacée. Ordinateur. Adoptunmec.com. Inscription. C’est parti. On attaque l’affaire l’esprit ouvert, on ne recherche surtout pas un clone jeune de Vincent, on va expérimenter. Elle tchatte une heure, deux heures, cinq heures. Simultanément avec un infographiste dyslexique, un chômeur amusant, un étudiant à l’Essec, un autoentrepreneur mélenchoniste, un boucher décomplexé, un taxi philosophe, un prof, deux profs, trois profs, un violoniste, un grutier, un flic qui cite Prévert, un attaché culturel qui cite Brecht, des cadres qui citent Musso, un costumier italien qui se cite lui-même, un romancier aigri, un livreur de pizza, un secrétaire d’État. Dans l’ensemble, c’est assez sexe. On trouve aussi du sentimental. Mais a-t-elle envie de baiser ? Du tout. À voir toutes ces têtes, tous ces corps (skype permet de se faire une idée précise sur certaines données importantes), franchement, elle ne le sent pas trop. En fait pas du tout, pas du tout envie de baiser. Quant aux émois amoureux… Aucun de ces hommes ne l’intéresse plus de cinq minutes. Lorsqu’on lui demande de parler d’elle, elle invente des fables qui ne l’amusent même pas. Elle est devenue amouro-sceptique.

Bon, l’affaire est entendue, on se cuite, cul par terre. La Veuve-Clicquot, au goulot. La vodka, au goulot. Le revolver est posé sur le sol, à côté de sa cuisse. Elle est en train d’ouvrir le Chivas quand son téléphone sonne. Qu’il sonne, elle est bien, enfin. Elle a replongé. Et alors ? Elle sera difforme dans un an, et alors ? Un an, ça n’existe pas. Elle a perdu, et alors ? L’iPhone continue de sonner, il valse à l’autre bout de la pièce. Ça sonne encore. Putain. Elle vise, elle tire, casse un truc oublié, connerie, le téléphone sonne, mais qu’il sonne ! elle ouvre la bouche, bien grand, le téléphone sonne, elle enfonce l’arme dans sa gorge, ferme les yeux. Inspire. Le téléphone sonne. On y va ! Elle appuie sur la gâchette.

Le revolver de mamie est un peu rouillé. Il ne résistera pas longtemps, on va dégripper l’engin fissa. Faut en finir. Bon, c’est quoi ce coup de fil à quatre heures du matin, y a le feu ? Ça insiste, ça ne s’arrête pas. À quatre pattes, en pleurant, en riant, en gueulant, en vomissant, en tombant, en se redressant, en rampant, en se pissant dessus, à l’autre bout du salon elle l’atteint, ce putain d’iPhone. Mais c’est qui ? C’est qui ? hurle-t-elle.

— J’ai besoin de toi, Liz.




Acte III

Où il s’en passe, mais dont nous ne dévoilerons rien, pour les besoins de l’intrigue.









Ministère


L’arrivée de Jean-Charles à la Santé provoqua un émoi. Quoi, le Pape ? En prison, avec les gueux ? Et pourquoi en France ? Je ne suis pas pape, mes enfants, simplement curé. Appelez-moi Jean-Charles, et priez pour moi.

Il reçut pendant sa captivité les visites de Damien, presque tous les jours, et de Mylène, de Pablo, et des autres. Mariette, déguisée en religieuse, se présenta comme la nièce du prêtre prisonnier et demanda l’autorisation de visiter régulièrement son oncle. Elle paraissait si bonne et si dévote qu’on ne pensa pas à lui refuser ce privilège. Deux heures par jour, donc, elle transmettait à JC son savoir récemment acquis sur le pok, les proba, les outs, et autres connaissances indispensables à une bonne connaissance du Texas Hold’em.

— Tu y tiens vraiment, s’étonnait Jean-Charles. Tu sais, moi…

— Ne posez pas de questions, Monsieur le Curé, vous verrez, ça peut servir. Faut s’accrocher, dans la vie. Je sais pas grand-chose mais je sais ça, moi.

Il haussait les épaules, et apprenait.

Et savourait avec gourmandise les madeleines qu’elle lui apportait.

— Et Blaise. Vous tous, vous avez des nouvelles de mon Blaise ? demandait-il immanquablement.

— On le cherche, JC. On s’en occupe.

Le soir, dans sa petite cellule, on fumait de la Marie-Jeanne, et l’on buvait tout ce que l’on avait pu réunir, et l’on jouait. Belote, rami, rami, belote… et poker. Il y avait deux clans : celui des seniors, cinquante et plus, qui jouaient au poker fermé. Et les jeunots, autoproclamés cailleras du 93, qui pratiquaient le Texas à sept cartes. Jean-Charles ayant quelques rudiments dans cet art, on l’accueillit, en rigolant, avec tendresse. Montre-nous, Pape Pap’à nous, rappaient les renoi et les rebeu. Il montra.

Il pluma Saint-Denis, il pluma Saint-Ouen, il pluma Stains et tous les quartiers nord de Montreuil. Sa réputation grandit. Sa hargne pokeristique aussi. Saint le jour, il devenait un Méphisto la nuit. Il fascinait. Pour le tenir éveillé, les sauvageons le fournissaient en bonne came, et les parties duraient jusqu’à tard, jusqu’au matin froid. Il apprit les coups retors, les meilleurs, la Ventrale de Bondy et la Safiya Dafiya de Noisy-le-Sec, la Menteuse de Mantes-la-Jolie et la Keuf-killeuse de tout le 9-3. Il mit au point son coup imparable : la Blaise Stratégie. Et jouant le soir, jouant la nuit, il découvrit que le poker, désormais, était ce que fut la boxe autrefois au peuple : un sport autant qu’un art, et pour tout dire, l’unique horizon de gloire du sous-prolétaire. Gagner, gagner sur Internet, gagner en live, gagner en cash-game, gagner des tournois, trouver un sponsor, devenir champion, aller à Vegas.

À Vegas ? Qu’est-ce que vous voulez aller traîner dans ce lieu de perdition, mes enfants ? Mais enfin, Pape Pap’à nous, Vegas, c’est les Championnats du Monde du Poker ! Les WSOP ! C’est le rêve ! C’est le paradis ! Ça vous dit rien, ça, Votre Sainteté ?

On le libéra.

Il fit ses adieux, on pleura virilement. Il consola, nota quelques numéros de portable, dicta quelques versets de Jean, ouvrit des perspectives (venez me voir à l’église quand elle rouvrira, les petiots, j’ai du boulot pour vous) et prit congé.







Métamorphose

Le 3 juin


Comment un homme qui a comme moi le goût le plus aristocratique du monde a-t-il pu s’éprendre de Mariette (et à la folie) – s’éprendre de cette enfant issue de la plèbe la plus crasse, je ne sais. Et comment, moi qui me croyais perdu pour le sentiment, ai-je pu abandonner ma vie d’insatiable Casanova pour me retrouver dans les bras de ma tendre amie toutes les nuits (et toutes les après-midi, et tous les matins), cela tient du miracle. Il est vrai qu’elle n’est, chaque fois, ni tout à fait la même, ni tout à fait une autre, car elle partage mon goût pour le déguisement. Si bien que je culbute une catin texane en mini-jupe frangée de rouge, puis une soubrette grand siècle, et enfin une dominatrice en vinyle. Je ne m’en lasse pas… Mylène, complice de nos folies, nous procure grâce à son passe magique toutes les tenues nécessaires au renouvellement de mon désir.

Étrange bête que le désir. Je la veux parce qu’elle sait être autre, chaque fois. Mais chaque fois c’est avec délice que je retrouve, lorsque je la levrette, ce petit triangle de chair en haut de ses fesses, triangle parfaitement équilatéral et qui forme comme un coussinet entre les deux fossettes, profondes, du bas des reins, et la naissance de la raie. Une rondeur, là, comme je n’en ai jamais vu ailleurs, quelques grammes de chair inattendus, et qui savent m’émouvoir jusqu’à l’extase. J’apprends aussi à connaître ses goûts, qu’elle me signifie, chaque fois, avec des mots différents (Dieu qu’elle a l’intelligence du désir, Dieu qu’elle est fine). Elle aime ainsi que je la suce longuement. C’est un délice que l’intimité de sa chair humide et parfumée, et chaque fois, une source d’étonnement. Son anatomie secrète se transforme, ce qui est fréquent dans ces occasions, mais jamais je n’ai constaté une telle métamorphose. C’est comme si son clito s’étirait, s’étirait lorsque je l’aspire – car c’est cela qu’elle attend, une espèce de longue tétée, je m’adapte. Mais enfin il s’étire tellement que je me figure avoir un petit phallus onctueux dans la bouche. C’est assez troublant, cela fait de moi un pédé heureux, un fellator en puissance.

Ni tout à fait la même, ni tout à fait une autre… et m’aime et me comprend. Tout bascule là. Naguère, lorsqu’une femme manifestait un sentiment, même naissant, tout désir d’elle me fuyait. Mariette m’aime, Mariette me comprend, et tout au contraire je suis touché de cet amour, je ne désire que lui. Et depuis qu’elle me comprend, je suis beaucoup moins seul. J’avais déjà trouvé Dieu, qui prend de la place. Associé à Mariette, il me comble. Dieu, ma belle pécheresse, et moi. Ô joies de La Trinité !

Et pour elle, moi le solitaire le farouche l’endurci le veuf l’inconsolé, je vis dans une communauté baroque, un agrégat de perdus, une nef de fous lancée sur un fleuve qui tourbillonne vers le néant, et je m’accommode de cette compagnie qui naguère m’eût fait fuir au plus loin avant que je la rencontre. Je supporte tout, y compris l’odeur de bouc de Pablo. Il pue, le bougre ! Mais qu’importe… Ma beauté aime leur présence à tous, et tous l’adorent, elle. C’est leur mascotte. Nul ne peut s’en passer : c’est qu’on me la disputerait, lorsque nous nous isolons trop longtemps !

Entouré de ces branquignolles incultes, je me fais plus chrétien que chrétien, j’aime mon prochain comme moi-même, et lorsque cela n’y suffit pas, je me fais stoïcien, et suis le précepte de cette vieille carne de Marc-Aurèle : « Adapte-toi au lot qui t’a été assigné ; aime les hommes que le sort a désignés pour vivre avec toi ; mais aime-les d’un amour véritable. »

Et ma foi, je m’adapte, et je les aime. Oui, le mot résonne étrangement je le sais, mais je crois bien les aimer profondément. Pour mon malheur, JC ne nous a pas encore rejoints.

Disons-le tout net : avant Mariette, je n’avais jamais aimé. Je découvre l’amour avec cette enfant, et je découvre tout ! Je découvre la vie, sa vraie saveur, son miroitement dans les yeux de Mariette, je savoure le miracle de vivre… Elle est si fraîche, si douce et si impétueuse à la fois… Sa voix m’est un enchantement. Sa présence me ravit : la sentir là, près de moi ! Elle est là, devant moi : et je suis. J’existe enfin. C’est une évidence. S’absente-t-elle une heure que je m’ennuie d’elle. Veux-je écrire (car depuis que j’aime, j’écris, ce qui constitue un autre miracle : j’écris un roman, Mon Roman, l’Œuvre de ma Vie, sobrement intitulé Marx, Freud, Sarraute) : il me la faut à mes côtés, douce, occupée à étudier ses fiches de poker. Là, silencieuse, elle chasse toutes mes angoisses : je n’écris que si elle est à mes côtés. C’est ma drogue !

Mais chut de ce côté : l’amour est un cristal qui se brise en silence.







Miracle, enfer 


Dehors il faisait beau. Un peu frais, si bien que Jean-Charles remonta le col de l’imper noir qu’il avait pu s’acheter, en cantinant, grâce à ses gains au poker. Sur l’habit noir, il ajusta sa croix, ce qui conférait au vêtement un air de soutane du plus bel effet.

Et d’un pas pressé (vite, vite, savoir ce qu’ils ont fait de Blaise), il se dirigea vers la station Glacière. Il n’eut pas fait dix mètres qu’une femme l’accosta :

— Bonjour, Jean-Charles.

Il sursauta. Qui était-elle ? Brune, jolie, des yeux tristes. Une inconnue, accompagnée d’un grand chien qui ressemblait à un lion. L’animal ne lui disait rien, mais bizarrement, il lui semblait connaître la voix de cette femme. Il resta interdit, hésita, puis la pria de l’excuser : il était pressé, très. Il reprit sa marche, elle le suivit.

— Vous voulez retrouver Blaise, n’est-ce pas ? fit-elle tout bas.

Il s’arrêta net, la dévisagea à nouveau, et murmura :

— Mais qui donc êtes-vous ?

Élisabeth l’invita à monter dans un cabriolet blanc où se trouvait assise Mylène, qui l’accueillit avec des effusions. Mais vous êtes… Vous êtes donc… s’ébahissait Jean-Charles. Élisabeth ne s’attarda pas sur sa transformation. Mais c’est un miracle, répétait Jean-Charles, un véritable miracle. Non, mon ami, c’est la chirurgie. On fait maintenant des choses épatantes. Dieu n’y est pour rien. Bref.

— L’église est fermée, Jean-Charles, la sacristie aussi, lui apprit Mylène en installant Mucho sur le siège arrière.

— Je m’en doutais un peu. Mais vous savez, je me suis fait à l’idée. J’ai péché, Dieu m’a puni. Ce n’est que justice. Je suis à la rue, et alors ? Non, la seule chose qui me brise, qui m’accable,

— C’est votre chien ? sait déjà, comme nous, Élisabeth.

— Blaise, voyez-vous, est l’être au monde le plus tendre, le plus doux, le plus subtil. Il me connaît comme nul autre au monde. Il me connaît même, je crois pouvoir le dire sans parjurer, mieux que Dieu lui-même. Il me pressent, il me flaire, il me calme dans la fureur de la coke.

— Vous avez essayé de le retrouver ? poursuit Mylène. Vous pouviez téléphoner, en prison ?

— Oui, Rocco me prêtait son portable. J’ai appelé plusieurs fois le commissariat, ils ne l’ont pas gardé après m’avoir arrêté. J’ai appelé la SPA. Aucune trace de Blaise. Un temps, puis : Vous savez, j’ai bien mon idée…

— Le diocèse, suggère Élisabeth.

— Voilà.

— Ben, qu’est-ce qu’on attend ? Faut aller les voir, leur expliquer. Allez, on y va, qu’est-ce qu’on a à perdre ? s’emporte Mylène devant le silence prudent de ses amis.

— Ce n’est pas si simple, tu sais. On ne nous recevra pas comme ça, au diocèse, prophétise Élisabeth, dans un soupir.

— Oh non, ma grande, pas simple. Ils sont très, très colère, confirme JC.

— Alors il faut leur parler.

Élisabeth et Jean-Charles s’interrogent du regard. Après tout…

— Qui décide, là-haut ? enquête Élisabeth.

— L’Archevêque de Paris.

— On l’appelle ? proposent d’une même voix les deux amies.

— Essayons, soupire Jean-Charles. Vous avez un téléphone ?

L’iPhone d’Élisabeth permet de localiser l’évêché : il y a même un numéro à appeler. On vous balade d’un service à un autre, et comme partout, musiques pré-enregistrées à toutes les étapes, fausses pistes, découragement.

— Un petit rail, curé ? suggère Mylène.

— Ce ne serait pas de refus.

Finalement, au bout d’une heure et de quelques grammes, Jean-Noël Soixante-Six lui-même, archevêque de Paris, répond.

— Notre ami Jean-Charles ! Comment allez-vous, cher ? Libération anticipée avec bracelet électronique pour bonne conduite, m’a-t-on dit ?

— Monseigneur, pardonnez-moi. Je reconnais avec honte et regret que j’ai agi comme le pire des hommes. J’ai beaucoup péché, j’ai

— Vous allez vous taire, n’est-ce pas, monsieur le détourneur des deniers du culte,

— Oui, Monseigneur,

— Monsieur l’Enfumeur,

— Oh, Monseigneur,

— Vous allez la fermer, Monsieur l’Imposteur. La boucler gentiment et nous rendre au plus tôt l’argent des fidèles, l’argent des monuments historiques, l’argent du diocèse, l’argent que sur la foi de votre bonne mine, je vous avais personnellement fait octroyer. Est-ce clair, Monsieur le traitre ?

— Désolé, très très grande faute, Monseigneur. J’ai perdu pied. Je vais faire tout mon possible, croyez-moi, croyez-moi je vous en prie.

— Je vois que vous êtes de bonne volonté. Vous avez intérêt à être rapide, nous nous comprenons, n’est-ce pas ? Attendez, je vous reprends dans trois minutes.

— Alors, demandent Mylène et Élisabeth (et muettement Mucho, très intéressé par l’affaire). Alors, il sait où il est ?

— Jean-Charles, reprend Monseigneur Soixante-Six, vous entendez ce que j’entends ?

Blaise jappe comme un fou.

— Arrêtez, Monseigneur, je vous en supplie.

— Je ne vois pas pourquoi j’arrêterais. D’ailleurs, je vais le mettre au chenil. Il m’encombre, votre clebs.

Les gémissements de Blaise : à vous crever le cœur. Élisabeth et Mylène voient Jean-Charles sangloter, et la morve qui s’écoule de son nez ne pas même songer à l’essuyer.

Se reprenant :

— Prenez soin de lui, Monseigneur, surtout. Je vous trouverai l’argent, tout l’argent.







Colonie


Il régnait Place des Vosges une sympathique ambiance de colonie de vacances dédiée à l’apprentissage du cirque. Il faut dire que Gunter avait déclaré que c’était l’heure de la pause. Damien, donc, tenue de housard, et Mariette, tenue du Crazy Horse, chahutaient sur des lits de camp relégués dans un coin de la salle de réception, tandis que Pablo transformé en momie par d’abondants bandages qui l’habillaient des mollets au haut du crâne se livrait au centre de la pièce à d’acrobatiques exercices de yoga. Lorsqu’Élisabeth entra suivie de Mylène et de Jean-Charles, par exemple, il était en équilibre sur le bras droit – le gauche était plâtré (la jambe gauche aussi, du reste). Gunter était à l’étage : il jouait en ligne.

Lorsque Damien vit apparaître JC, il s’approcha de lui, le prit solennellement dans ses bras et lui murmura :

— Mon ami, ah mon ami. Tu nous as tant manqué. Tu es le meilleur d’entre nous, tu sais.

On fit cercle autour de l’homme de Dieu, qui paraissait préoccupé et pour tout dire chagrin. Des tabourets Ikéa faisaient office de sièges.

— Vous m’expliquez ce qui se passe ici, les enfants ? murmura Jean-Charles.

Mucho aboya, puis se tut.

Gunter de retour, boucles retenues dans un catogan discret, vêtu d’un costume anglais, boutons de manchettes de nacre, chaussures italiennes, bref très corporate, salue JC d’un coup de menton, et entreprend d’exposer la situation.

— Je te la fais courte, JC, expose-t-il en s’installant sur un tabouret en plastique vert. Nous nous sommes tous, les uns après les autres, trouvés aux abois. Le mari de Mylène a relégué la gigantesque garde-robe de sa dulcinée à la cave, et l’a priée de bien vouloir de ne plus foutre les pieds au domicile conjugal. Le divorce est en cours, Mylène est à la rue, Élisabeth l’a recueillie.

— Liz est épatante, confirme l’intéressée. J’ai même pu ranger mes affaires dans une des chambres. Non, mais tu te rends compte, Jean-Charles ?

— Ne me coupe pas, pliz, nous avons du boulot, OK ? enchaîne Gunter. Par ailleurs, la procédure d’expulsion de Damien a été accélérée, il est donc sans revenu ni domicile depuis dix jours.

— Liz m’a offert l’hospitalité, cette femme est un ange, tu sais, confirme Damien. Et comme Mariette était aussi dans une phase critique…

Aveu ponctué par le triple ricochet d’un rire de gorge sonore :

— Une phase critique, qu’il dit mon Damien, commente l’intéressée. J’étais clocharde, pouilleuse et pas lavée depuis trois semaines, oui. Clocharde. L’épave des épaves.

— Je suis moi-même dans une mauvaise passe, coupe Gunter : ce ne sont pas les huissiers qu’on m’a envoyés pour loyers impayés, mais des mastars énervés. Ils avaient plus d’arguments que moi. Ils m’ont jeté dans l’escalier, comme un sac. Un bras cassé. Merveilleux symbole, non ? Je me trouve donc, comme vous, réfugié chez Élisabeth, qui nous sauve à tous la mise. Merci Liz, franchement, tu vois, du fond du…

— Arrêtez de parler de moi comme d’une sainte, ça me gêne, chantonne Élisabeth qui sert du thé Marco-Polo de chez Mariage Frères à ses hôtes. Du sucre, du lait ?

Mais mon Dieu, qu’ils s’installent ces braves, qu’ils restent et squattent et s’agitent autour d’elle. Et même la fatiguent un peu. Tant qu’ils sont là, elle ne se cuite pas : c’est plutôt bien joué, non ?

— Les deux, si tu veux bien, répond Mylène. Et toi, Jean-Charles, tu peux rester aussi. Pas vrai, Liz ?

— Cela va de soi.

— Merci, Élisabeth, approuve Jean-Charles. Donnez-moi donc des nouvelles de Clarisse. Que pense-t-elle de l’évolution du groupe ? Elle est au courant, un peu ? Tout cela a dû la surprendre, non ?

Silence.

— Elle ne voit pas tout cela d’un très bon œil, je pense, investigue JC. On risque de devenir tous addicts au jeu, dans cette affaire, non ? Sans parler des produits qui circulent nuit et jour.

— Non. C’est-à-dire, coupe Gunter.

Élisabeth considère qu’on ne va pas tourner longtemps autour du pot. La thérapeute ne l’a jamais beaucoup aidée, n’est-ce pas. Elle a tenté de la psychanalyser, ce qu’elle ne lui demandait pas. Toute à l’enthousiasme de sa pratique analytique, elle a refusé de lui fournir le Baclofène qui pouvait la sauver de l’alcoolisme. Qui l’a effectivement sauvée. Ce qu’elle a à annoncer à son sujet ne la trouble pas beaucoup.

— Elle a posé sa démission. Elle ne s’occupe plus du groupe.

— Nom de Dieu, lâche Jean-Charles.

— Apparemment, dépression.

Un silence.

— Bon, elle va prendre des cachets, c’est pas un drame, considère Mariette. C’était qu’une conne, avouez. Madame la docteur qu’a jamais soigné personne. On est plus addict, on est méga addict, grâce à elle.

Dommage collatéral à la formation de la Team : c’est l’avis de Gunter. L’avis de tous.







Synergies


La team ? voudrait comprendre Jean-Charles. Gunter, cette fois encore, se chargerait bien d’exposer les tenants et les aboutissants de cette nouvelle donnée, mais Mylène, même si tout porte à croire qu’elle est pour l’instant sobre, expose sans attendre les faits avec un enthousiasme proche du délire.

— On s’associe, tu vois, Jean-Charles, on se met tous à fond au poker, on s’entraîne, on mutualise nos atouts. Gunter et moi, on s’occupe de vous entraîner au poker. Et Pablo se charge de notre forme physique. Et on casse tout.

— Mais où voulez-vous en venir avec votre poker ? voudrait savoir JC. C’est amusant, j’ai vu ça à la Santé… ça tue le temps… J’ai même coincé des petiots avec la Blaise Stratégie… Bon, et puis alors ? On peut gagner quelques centaines d’euros, quelques milliers j’imagine, en se concentrant bien… Mais qu’est-ce que ça peut bien faire ?

— Mais Monsieur le curé, c’est pas les centaines ou des milliers d’euros qui nous intéressent. On voit pas petit, nous. On voit grand, on voit immense ! Au pok, on peut gagner plein plein de thunes, c’est ça qu’il faut comprendre, vous voyez ? explique Mariette. C’est pas le loto mais presque, si vous voulez. Sauf que ça tombe pas du ciel, alors faut s’entraîner, apprendre les mots, apprendre les probas. Comme à l’école. Et se battre, Pablo, avec un putain de fighting spirit.

— Mais enfin, vous voulez vous battre contre qui ?

— Tous ceux qu’on peut plumer, in english, to fish, répondent en chœur Gunter et Mylène.

Un nouveau récit s’impose pour éclairer le propos. Le couple improbable s’est rendu samedi soir dernier au Cercle Wagram. Ils ont joué en cash-game (C’est quoi, ça, déjà, demande Jean-Charles. ça veut dire qu’ils ont joué avec des vrais sous, c’est Liz qui finançait, explicite Mariette). Partis avec 5 000 euros chacun, ils sont revenus avec 30 000 à eux deux, à quelques miettes près.

Puis sont allés finir la soirée à Enghien. 20 000 euros de gains supplémentaires : beaucoup de gosses de riches, à Enghien, ça vient des pays du golfe, ça dit à Papa qu’on fait des études à Sciences Po, et ça flambe sec au casino. Gunter et Mylène ont carrément quintuplé leur stack. Et comme Élisabeth n’a même pas voulu qu’ils la remboursent, pour l’instant…

— Pour l’instant, nous sommes bien d’accord, précise l’intéressée.

— Vous m’intriguez, les enfants, consent le prêtre. Je dois moi-même beaucoup, beaucoup d’argent.

— Combien, se fronce Gunter.

— 250 000, en gros.

— Oh putain, dit Mariette. Curé, vous êtes le pire de nous tous, vous le savez ça ?

— Baste, baste, la gronde Damien. C’est l’affaire de quelques gros tournois.

— Hélas, demoiselle, reprend Jean-Charles. Je sais bien que je suis impardonnable. Mais si je veux récupérer Blaise… Votre idée m’intéresse. Je veux bien être de la Team, si vous m’acceptez. J’ai moi-même un tout petit niveau, mais,

— Mais l’union fait la force conclut Élisabeth. Il fait faim, non ? Je vous invite à l’Ambroisie, c’est à deux pas. Viens, Mucho : on est parti.







Des chiffres et des lettres

Le 6 juin


« Je commence volontiers sans projet ; le premier trait produit le second. » Ainsi parlait notre bon Montaigne. Ainsi je fais, à sa suite, à ma modeste (?) manière.

Jean-Charles est enfin là avec nous Place des Vosges. Sa présence m’apaise. Cet homme est un saint, il est la bonté incarnée. Lorsque Mariette sort faire quelques courses avec Mylène et Élisabeth (car il arrive tout de même que l’entraînement frénétique au poker soit interrompu une heure ou deux), nous nous isolons pour de longs conciliabules sur la foi, sur le monde tel qu’il va, sur mon roman, sur Dieu, sur Blaise, et sur Mariette. Jamais je n’ai eu de confident. On change.

 

Le 7, tard dans la nuit.

Nous nous sommes aimés. J’étais le divin marquis, elle était ma Justine. Ah, les traces roses du martinet sur ses cuisses fines… Ses petits cris, ses frémissements, ses gémissements, comme un chant. Bref, lorsque nous eûmes fini nos jeux (Élisabeth met à notre disposition le studio du dessus lorsque nous voulons nous isoler), lorsque j’ai cru que nous les avions finis, Mariette m’a dérobé mon arquebuse et m’a ôté mon pourpoint et mes cuissardes, les a revêtus après avoir fait voler au ciel ses jupons, s’est emparée du martinet, et m’a corrigé. Au sang. J’en ai chié de bonheur. Elle a enchaîné :

— Damien, faut qu’on cause.

— Autant que tu voudras, mon bébé.

— Je ne suis pas contente de toi.

J’ai cru qu’elle parlait de ma merde, mais je n’y étais pas.

— Tu ne t’appliques pas.

— Ah mais, si ! Trouverais-tu mes étreintes trop tièdes, petite péronnelle ? ai-je repris en la pressant contre mon cœur.

— C’est pas ça, andouille.

— Précise, ai-je soupiré en m’essuyant le cul.

— Tu n’apprends pas les probas, tu n’étudies pas la lecture de l’adversaire, tu ne travailles pas ton image à la table, en plus tu ne fais pas sérieux sérieux les abdos de Pablo, ni les pompes, tu ne gagnes pas une seule partie. T’es qu’un fish.

— Mais je m’en fiche !

— Comment ça, s’est-elle indignée. Tu te crois drôle ! Tu fais des jeux de mots ? Alors que tu perds tout le temps ? Tu t’en fous, alors ?

— Éperdument.

— T’as toujours pas compris qu’avec le poker on peut tous s’en sortir ? Que c’est vital, ça ? Mais tu vois quoi, comme avenir ? T’as des solutions, Ducon ?

Mon chaton frémissait de fureur et de vulgarité déchaînées. Elle était irrésistible. Je fus impertinent.

— À toute votre histoire de poker, je n’ai pas cru une minute.

— Tu rigoles, dis ?

— Je m’en fous, de votre pok, de votre rêve de pok. Vous m’emmerdez avec votre poker. Je ne suis pas joueur, moi, pas à ça. J’aime jouer, oui. Mais avec les idées, avec le savoir, si on veut. Je t’explique : je me fous de tout, mon ange, ma douceur, ma merveille, je me fous de tout sauf de toi. Et un peu du livre que j’écris enfin.

— Ah.

— Je crois qu’il sera bon. Beaucoup de tenue littéraire, tu vois, une gravité sobre. Une structure oulipienne discrète. Je me verrais assez chez Grasset, avec le Médicis en ligne de mire.

— Tu te fous de moi.

— Jamais.

— Je te quitte.

Et ma mignonne a filé à l’étage du dessous, nue, bottée et à demi recouverte par mon pourpoint de brocard.

Et moi, nu, malodorant de foutre, de sueur et autres, et absolument affolé, je l’ai suivie comme un toutou, et l’ai retrouvée dans le même appareil entre Pablo et Mylène, observant la partie en cours. Mucho avait posé sa tête sur sa cuisse gauche. Tous les animaux, même les plus farouches, aiment cette créature. C’est Saint-François d’Assise réincarné, mais en plus charmant et plus bouclé, en plus bandant aussi, Dieu me pardonne.

 

Le 8.

Poker, encore et toujours.

— Je passe, disait Élisabeth ou Mylène.

— Je suis, enchaînait JC.

— Hé, hé… Tapis, les amis, tapis. Je vous balance tout ce que j’ai, pour ce qu’il y a dans vos ventres de mauviettes. All-in ! a lancé ma Mariette.

Elle adore l’expression, elle adore flamber, c’est une enfant fougueuse, mes fesses pourraient en témoigner.

— Suivi, s’est énervé JC.

— Suivi aussi, s’est amusé Gunter.

Je me suis assis aux pieds de Mariette, j’ai posé ma tête sur ses genoux, enfin son genou droit, celui que me laissait Mucho. Elle a fait mine de ne pas me sentir, là, à la supplier sans bruit de m’aimer. Cette enfant pourrait être une cruelle, une cruelle comme on les aimait au temps où les femmes étaient des femmes, et les hommes des salauds. Elle a su prendre sur moi un empire terrible. Elle peut tout m’ordonner, je suis prêt à me nourrir d’épluchures ou à marcher à quatre pattes pour satisfaire ses caprices. Mais elle me méprise, et je ne sais quoi faire.

Vers six heures du matin, Pablo sur son fauteuil roulant a annoncé : on arrête, les amis. Cinq heures de repos. Ensuite, petit-déjeuner, et cardio-training, deux heures, pas moins. Pas de discussion. Ceux qui auront bien travaillé leur pok auront le droit d’aller jouer en cash game au centre Wagram. Deux, pas plus. Les trois meilleurs. Avec un stack de 2000 euros.

Et cette bande d’irréductibles, d’asociaux, cette bande de fous furieux a obéi comme un seul homme. Mylène et Gunter n’étaient pas encore entrés, mais, soyez-en sûrs, à leur retour, pas un bruit et au pieu bien sagement.

Chacun a regagné son lit de camp, Élisabeth s’est enfermée dans ce qu’elle appelle en riant ses appartements, c’est-à-dire sa vaste chambre, extinction des feux, dodo pour tout le monde.

 

Le 9

Routine ici, mais étrangement, chaque jour apporte son lot de surprises. J’ai découvert que Gunter écrit. Pas de la littérature, non, mais des articles de stratégie de poker pour, si j’ai bien calculé, pas moins de six revues consacrées à cet art (deux françaises, et quatre en langue anglaise – ce zouave est bilingue). Il fournit aussi sa prose, si j’ai bien compris, à plusieurs sites de poker. Il use de plusieurs pseudonymes, pour vendre sa came sous différentes identités. D’après sa comptabilité, qui figure sur un fichier Excel, il fait aussi des reportages télévisés lors de gros tournois, aux States et en Asie, principalement.

Il s’est bien gardé d’en parler à quiconque. Mais il a commis l’erreur de laisser traîner une clé USB. Sur laquelle j’ai trouvé pas mal de films X gays, avec une prédominance de pornos avec travestis, et des dizaines de fichiers textes qui ont éveillé ma curiosité : POKERSTAR, POKERMANIA, etc. Il a archivé tous ses articles – techniques, mais bien écrits.

 

Le 10

Élisabeth a su créer une sorte d’abbaye de Thélème post-moderne. « Fay ce que voudras » : chacun peut boire, se piquer, se droguer, forniquer à sa guise. Le but n’est pas ici la connaissance encyclopédique que prônait Pantagruel, mais une connaissance du poker qui nous permettra de renflouer tous ceux qui, parmi ces thélémites estropiés par la vie, se trouvent, comme moi, ruinés.

Élisabeth a des airs très sages, très détachés, mais elle a su convaincre Mylène de se mettre au scrabble – cela te changera, tu verras, c’est très drôle. Je constate que les parties de scrabble ont lieu de plus en plus souvent, et quelquefois dans la solitude de la chambre privée d’Élisabeth, et la nuit, n’est-ce pas, lorsque Mylène revient d’une partie de poker dans un de ces cercles parisiens qu’elle fréquente avec Gunter. Qu’est-ce qu’elles fricotent ?

Je sens parfois le regard amusé qu’Élisabeth, cette femme secrète, porte sur moi. Elle voit les efforts que je fais pour me taire, lorsqu’une ironie traverse mes yeux. Au fond, bien des choses nous rapprochent. Son père, héritier des sucres Beghin, était conservateur du musée du Louvre. Elle garde de cette enfance passée dans les milieux feutrés de la grande bourgeoisie cultivée des manières, un savoir-vivre, une élégance discrète, une connaissance des codes, tout ce qui constitue cet ethos upper class qui échappe tout à fait à ses hôtes, mais pas à moi. Lorsque Mylène, prise de boisson se met à parler comme une poissarde, nous échangeons un bref regard entendu. Pas méchant, dans le fond. Mais rieur assurément. Et de sa part, très indulgent, presque attendri.

Elle a remplacé la Veuve Clicquot par de l’eau gazeuse. Elle boit dans une flûte, à petites lampées, yeux mi-clos, le breuvage dont l’insipide douceur la calme. Chaque gorgée ressemble à une victoire dont je lis l’éclat dans ses yeux. Cela aussi, elle le voit. Mais elle ignore qu’elle est devenue l’un des personnages de mon roman. Je ne sais rien d’elle, mais je lui ai inventé un mari pédophile. Elle sera bien surprise. Fâchée ?

 

Le 11 Juin.

Il a fallu hospitaliser Pablo de force : il hurlait de douleur. Sa jambe. Il nous a avoué qu’il avait très mal depuis plusieurs semaines, depuis qu’il était plâtré en fait, et que bien qu’il se boulottât de la morphine pour faire passer les élancements terribles, il n’y tenait plus. Brancard, ambulance et tout le tintouin : Élisabeth l’a fait admettre par les urgentistes de l’Hôpital Américain de Neuilly.

 

Le 12 juin.

Elle a résolu de me rendre fou. Ne m’adresse plus la parole. Consent à ce que nous fassions l’amour, oh, ça, aussi souvent que je le désire. Malepeste ! C’est la pire des cruautés. Car elle est absente, passive, indifférente, la scélérate ! De temps en temps, elle plante son regard dans le mien, avec un air de défi qui me fait fondre : baise-moi, dit-elle muettement, vas-y, baise, puisque c’est ce que tu veux, pauvre fou !

Mais Mariette, mais mon cœur adoré, que me reproches-tu ? Je m’applique, puisque tu le veux tant ! Moi qui n’aime que le silence et la solitude et le secret et l’élégance et l’intelligence et la culture, je m’accommode de cette petite société d’incultes avec grâce. Je fais du sport avec le Pablo, et j’en referai à nouveau, hardi, hardi ! dès qu’il sera de retour. Je vais continuer à soulever des poids, à courir des kilomètres malgré mes douleurs au dos… Je récite, comme autrefois à ma maman mes tables de multiplication, des listes de probas à Mylène… Religieusement, je visionne sur Youtube, avec toute la bande, des vidéos de parties de poker mythiques. Suite à quoi je participe de grand cœur aux commentaires sur lesdites parties, je réponds aux questions que nous pose Gunter, décidément le maître de notre sainte école. Et régulièrement, NOUS SOMMES NOTÉS ! Gunter et Mylène nous font des interros surprises, ils nous observent pendant les parties, et nous notent. Je suis bon dernier. Il paraît que je ne sais pas varier mon jeu, que je suis prévisible. J’ai mille autres défauts, semble-t-il. En gros, je joue trop de coups, je ne fais pas assez de mises de continuation, je bluffe pour trop cher, je joue trop mes cartes et pas assez celles de mon adversaire, etc. J’aurais bientôt un bonnet d’âne, je le sens.

Moi, Professeur en Sorbonne, Moi qui fus pressenti pour répandre ma science au Collège de France, Moi qu’on attendait à Harvard, à Berkeley, à Columbia : moi, pauvre petit moi, je suis transformé en cancre de cours élémentaire.

Mon amour s’affole,

Et malheureux objet d’une injuste rigueur,

Je demeure immobile, et mon âme abattue

Cède au coup qui me tue.

Comme ma cruelle refusait de répondre à mes pressantes questions, toujours muette, et indifférente, alarmé que j’étais des progrès de mon amour et des marques de froideur que je récoltais, je me suis ouvert du problème à Jean-Charles, les larmes aux yeux, pour qu’il me conseillât.

— Intelligent comme tu es, tu ne comprends rien à une fillette, m’a-t-il morigéné. Et c’est moi, qui ne connais rien aux femmes, qui dois tout t’apprendre… Elle veut que tu gagnes ! Tu lui fais honte, pauvre couillon.

Que je gagne. Mais enfin, je n’y entends rien. Je suis un homme de lettres, moi, et sais à peine compter. Au diable, nous avons toujours eu des intendants, chez les Latude, quand il s’agissait de faire les comptes. Le calcul est bon pour les boutiquiers. On permettra que j’aie d’autres ambitions.

— Faudrait savoir ce que tu veux, s’est amusé Jean-Charles. Tu veux vraiment ?

— De tout mon cœur.

Et c’est ainsi qu’est née l’Idée.

La divine idée de JC.







Le cogneur


Viens donc, mon Latude, souffla JC après avoir fait quelques vérifications sur son iPhone. Et à la cantonade :

— J’emmène le plus grand des pécheurs à Notre-Dame. Nous allons nous recueillir au pied des piliers qui ont vu la conversion de Claudel. Voilà qui renforcera notre âme et nous aérera. Nous vous reviendrons plus concentrés que jamais.

— Pas plus d’une heure, a consenti le Gunter.

— Deux ou trois, a négocié l’homme de Dieu. Nous souhaitons nous confesser.

Tu as toujours ta moto, a voulu savoir JC en dévalant l’escalier ? Tu as un antivol au moins ? Si tu en as deux, c’est mieux.

Notre-Dame, en réalité, c’était le quartier Bel-Air-Grands-Pêchers, situé à l’est du Haut Montreuil. En découvrant la cité, Damien, le casque sous le bras, comprit sans peine l’intérêt des antivols. Il s’agissait de trouver un David Peixoto. Il fallut le chercher, longtemps, de bâtiment en bâtiment, de hall en ascenseur, de couloir en cave, ce David Peixoto que tout le monde semblait connaître, mais que personne ne voulait avoir vu. JC, sanglé dans son imper noir et sa croix au cou, faisait impression. On parla de lui. Le pape et un motard cherchaient Peixo. Une dame ubuesque, nommée Lebrun, qui avait quitté Montluçon où elle s’ennuyait et s’était retrouvée à Montreuil où elle ne se plaisait guère, poursuivit les deux intrus, ou plutôt les deux kamikazes dans un couloir et les conduisit chez elle, où après quelques questions (mais que faites-vous ici, Pape François ?) elle leur fit la charité d’un café et du récit de sa vie. On en vint au fait.

— Peixo, il se planque.

— Il a merdé ? s’enquit Jean-Charles, très dans le ton.

— Terrible. Braquage, braquage raté, carnage. Un commissaire à six mois de la retraite tué sur le coup, un petit jeune tout juste affecté à Montreuil Plage entre la vie et la mort.

— Allez lui dire que Jean-Charles, de la Santé, veut lui parler.

— Tenez, Madame Lebrun, fit Damien en glissant dans la poche de son tablier l’unique billet de vingt euros qui restait dans son portefeuille.

— Vous êtes bien gentils. Bougez pas, je vais y voir.

Évidemment, venant de la place des Vosges, tout cela faisait un choc. L’odeur, l’odeur de la misère et du renfermé. Damien lampa une rasade de whisky, dont il gardait toujours une mignonnette dans la poche de son jean slim. JC ne refusa pas de partager, après une ligne rapide improvisée sur la toile cirée. Madame Lebrun reparut enfin :

— Vous allez descendre dans la cave 21 du bâtiment Les Orangers, au bout de la cité, à gauche, avant le collège Lenain de Tillemont. Il vous attend.

JC fit une accolade à la dame. Damien se fendit d’un baisemain, elle roucoula, et s’écria :

— Allez, je vous conduis.

Peixo n’avait pas l’air fier.

— Mais alors, mon David, tu t’illustres dès que tu sors ?

— Je me suis fait doubler, Pape Pap’à nous.

— Je peux t’aider ?

— Non. Je me suis mis dans un plan. Je vais prendre des vacances. Au vert, le Peixo. Et Désolé, c’est moi qui vais vous aider, c’est pour ça que vous êtes là. Demandez. Si je peux, je fais.

— Ce serait au sujet du poker, petit.

— Des curés comme vous, y en a pas deux, JC.

— Je veux. Alors voilà. Tu te souviens de la nuit où Patrick Bila Banda a voulu nous enfler ?

— Ah la racaille… 400 euros ! Avec les lentilles ?

— Voilà. Je voudrais les lentilles de Bila Banda. Et un ou deux jeux de cartes truquées.

— Oh Pape ! Mais Bila Banda, pourquoi vous l’appelez pas ?

— On s’est un peu embrouillés, tu te souviens ? Il m’avait piqué toute la coke que j’avais cantiné. Je m’étais fâché, normal.

— Vous avez cogné comme caïd. Je peux vous dire que vous avez fait fort, Pape. Respect.

Le réseautage est le même en Sorbonne, au diocèse, et à la Santé. JC était un orfèvre, et Peixo, malgré son jeune âge, était prometteur. En trois coups de fil, il avait localisé l’oiseau : plus à l’Est. Et l’avait convaincu qu’une réconciliation avec le pape de la Santé, celui qui cognait, était d’actualité.







Un projet


Pour trouver Patrick Bila Banda, on prend l’autoroute A4 jusqu’à Emerainville, en Seine-et-Marne, où prospère dans une petite cité quasi pavillonnaire une colonie malienne reléguée à l’extérieur de l’agglomération, et bizarrement enclavée entre des zones commerciales, des forêts et des champs. Bila Banda est ravi de la revoyure : il est formel lui aussi, des curés comme JC, y en a pas deux. Et pour la partie de boxe improvisée, il a pardonné. C’était de bonne guerre, d’une il n’aurait pas dû filouter, de deux, il n’aurait pas dû taxer la coco.

— Alors comme ça, tu veux mes lentilles ?

— C’est ça, petiot.

— Mais Internet ?

— J’ai regardé, fiston. Sites américains, sites mexicains. Faut payer par PayPal dont j’ai été radié. 15 jours de délai, et là j’ai une urgence.

— T’as un projet ?

— Un peu !

— Las Vegas ? Notre pape à Las Vegas !

— Du tout. Je veux dépanner un ami mien. Tu me les fais à combien, les lentilles, dis ?

— Je te les fais pour rien. Cadeau. Tu m’as souvent parlé de ton Dieu, il me plaît bien. Pour le matos, t’inquiète. J’en ai un petit stock tombé du camion.

— Tu m’en filerais deux ou trois paires, l’ami ?

— Bon, trois, pas plus. Et n’y reviens pas, Pape Pap’à nous.

— Tu es un ange.

— Dis, tu aurais les cartes truquées ? Avec le dos à l’encre invisible visible avec les lentilles ?

— Il m’en reste deux paquets.

— Tu me sauves.

— Tu veux pas un ou deux passeports ? Des fois que t’irais quand même, à Vegas…

— Ma foi, c’est pas de refus.

— Tiens : un avec un nom de femme, et l’autre avec un nom d’homme. Et dis-moi, il en est où, ton Blaise ?

— M’en parle pas, ils le tiennent encore.

De retour place des Vosges, Jean-Charles, qui n’a rien voulu dévoiler des détails de son projet à Damien, lui suggère de grimper sans bruit au deuxième étage et de l’y attendre en priant. Élisabeth lève un sourcil surpris lorsque le prêtre lui demande la clé. Il a besoin de s’isoler en haut, mais ne commente pas.

En bas, ça bosse les heads-up : les élèves sont installés par tables de deux, et simulent des fins de partie, ce moment des tournois où l’on a éliminé tous les rivaux, et où il faut se hisser jusqu’à la première place, la mieux payée. Avec l’onction papelarde qui le caractérise, JC s’adresse en privé au maître de cérémonie, Gunter, dont il obtient qu’il le suive un instant à l’étage supérieur. Gunter et Damien observent Jean-Charles sans mot dire.

Il n’y a qu’un lit dans cette pièce, que JC doit aérer un peu : ça sent le fauve.

— Installez-vous, mes enfants.

On pose une fesse, un peu gênée, sur le bord du lit king size, et on attend.

— Gunter, y a-t-il parmi les croupiers que tu fréquentes lorsque tu vas au casino, quelqu’un avec qui tu t’entends bien ?

— …

— Qui accepterait, comment dire, un petit arrangement avec les cartes ?

— Aucun croupier n’accepte un quelconque arrangement, curé. Il y perd sa place, il y perd son job dans tous les caz’ du monde, et cette place et ce job, il les a durement gagnés.

— Mais si on le rémunère très bien, et si la direction n’y voit que du feu ?

— Tout est très verrouillé, vous l’imaginez bien. De toute façon, je ne peux rien tenter en ce moment : je ne suis pas dans la zone, trois mois que j’essaie de doper mes gains et que je stagne, tout le monde le sait, je suis dead. Mauvais. Mauvais au poker, moi ! C’est à se flinguer.

— Tu dramatises.

— Oubliez, et revenez vous entraîner en bas. Le heads-up, c’est très important en tournoi, très spécial. Rien à voir avec le jeu de table habituel, il y a des subtilités qui.

— J’ai des lentilles.

— Ah.

— Eh oui. Et les cartes marquées. Paquets sous blister.

— Risqué.

— Certes. Il faudrait mettre Damien au centre du dispositif, si tu vois ce que je veux dire.

— N’importe quoi.

— Ben si.

— Soit. Un tiers pour moi, un tiers pour mon croupier, un tiers pour Damien.

— Taratata. Un tiers pour ton croupier qui distribuera les cartes truquées, 10 % pour toi, le reste pour Damien qui portera les lentilles. N’oublie pas que tu fais partie d’une team. Qu’Élisabeth te finance depuis trois mois, sans te demander si tu es dans la zone, comme tu dis. Donc, tu nous arranges ça, sur du cash-game, et avec des gros poissons si ça ne te dérange pas.

Gunter se lisse pensivement ses boucles claires, se lève, se plante dans un coin du studio. Petits reniflements soucieux. Puis s’allonge à même le sol, sur la moquette sable chaud, observe un silence profond et le plafond avant de déclarer : vous me laissez ? Je réfléchis.







Hold-up


Dans les semaines qui suivent, la routine de l’entraînement se poursuit selon son cours assidu et festif, avec quatre changements qui méritent d’être exposés.

Gunter et Mylène s’absentent désormais tous les soirs pour faire des parties de cash-game à Wagram, à l’Aviation Club et à Enghien, où ils jouent gros et commencent à entrer sur des parties privées à beau potentiel, avec de l’Emirati et du Qatari. Et du Chinois, ça se voit de plus en plus.

Par ailleurs, le coach sportif de l’équipe, ce bon Pablito, est de retour, mais pas entier. En effet, le professeur Jauzion, qui l’a pris en charge, a été affolé parce qu’il a découvert lorsqu’il a ôté le plâtre qui enserrait la patte gauche de l’intéressé : gangrène, très avancée, très vilaine. Comment Pablo a-t-il pu supporter une infection pareille, même avec de la morphine à haute dose, cela reste un mystère. Et donc, délitement des chairs et gangrène gazeuse : il était trop tard. Il a fallu amputer, comme en 14, pour éviter que la surinfection bactérienne ne gagne les organes vitaux. Et en grande hâte, car le cœur battait à 110 et la température était montée à 44. Une prothèse est en cours de fabrication. Pablo, disons-le, a déjà été plus vaillant, il est un peu pâlot, un peu déprimé, même. Il regarde parfois dans le vague, sans rien dire. Absent. Mais il est du genre à ne pas s’apitoyer sur son sort et à rebondir, si l’on peut dire, assez vite : lorsqu’il sort de sa prostration, c’est pour parler à toute vitesse : il se verrait bien faire les paralympiques, marathon ou triathlon, on verra. Et le super trail du Mont-Blanc avec une patte en titane, ça le ferait aussi, non ?

Autre chose : Élisabeth semble prise de fièvre acheteuse. Elle propose à Mylène de venir la guider dans ses shoppings – je veux refaire ma garde-robe, tu comprends, me débarrasser de mes vieilles nippes attachées à des souvenirs pénibles, j’aimerais bien que tu me conseilles. Mylène jamais ne se dérobe, la regarde très tendrement avant de sourire, puis de rire carrément, tête renversée : rue Saint-Honoré ou Avenue Montaigne ? Lorsqu’elles rentrent, les boutiques sont fermées depuis longtemps, mais personne ne commente.

Enfin, Damien se montre beaucoup plus motivé aux entraînements physiques et pokeristiques. De fait, pour se plier à l’aimable tyrannie de Mariette, il s’est complètement transformé. On le voit consommer pas mal de stimulateurs d’énergie. Il a enfin compris que le poker n’est pas un jeu, mais un sport. Le matin on constate ainsi que, douche rapide et breakfast expédiés, il est le premier à faire des pompes, avant même que Pablo, diminué mais toujours aux commandes, ait donné le coup d’envoi. Il ne manque jamais de sangler ses reins d’une large ceinture de maintien, il ne s’agirait pas de s’abîmer. Mais il y va.

Ensuite, il est aussi le premier à trottiner sur la Coulée Verte ou aux Tuileries, derrière Pablo. Depuis son fauteuil roulant motorisé, concentré, ferme mais bienveillant, El Jefe propose en général de débuter par un kickboxing classique : on sautille sur place, en donnant des coups de poing vers l’avant (alternance bras droit bras gauche), puis des coups de pied de côté (même procédé) puis jambes et bras ensemble.

Il est increvable pour la marche militaire croisée. Allez hop, on porte son genou droit au coude gauche et le genou gauche au coude droit, en avançant rapido. Gunter en viendrait à se révolter, hors d’haleine, au bout de dix minutes : et pourquoi pas le pas de l’oie en sautillant, mec, on ne va pas tout de même pas faire la guerre, tout cela n’est qu’un jeu, on se calme.

Un jeu, tu parles, on ne se calme pas du tout. Damien se montre ensuite au logis très concentré, et tient un carnet de notes consignant ses mains, ses mises, ses folds, ses erreurs, les suggestions de Gunter ou de Mylène, les hypothèses in petto à vérifier, ses statistiques de réussite avec les dates, l’heure, le ratio horaire, les meilleurs concepts gagnants, les moves réussis, les actions stratégiques de base qu’il découvre au fil des parties menées à train d’enfer (lorsqu’on change de table, toutes les heures, il demande modestement à Mariette de lui faire réciter ses probas, tout bas. Ce qu’elle fait, avec des airs d’institutrice sévère qui le déconcentreraient presque, mais non).

À ce rythme, il est prêt au bout d’un mois pour aller jouer en salle sans trop se ridiculiser. Chaperonné par Gunter et Mylène, il fréquente vêtu d’un strict complet sombre le Cercle Cadet, dans la rue du même nom, où il est admis à la VIP Poker Room - Gunter est un excellent sésame. Il se fait gentiment plumer, tous les soirs ou presque, mais apprend le rythme des parties, les codes, et prend goût à cette atmosphère de guerre – les joueurs sont des méchants, en général, des très méchants engagés dans un duel à la vie à la mort, l’essentiel est donc de ne pas se laisser impressionner et d’être plus tough qu’eux. Pas de cadeau. Pas de risettes. On se bat à la loyale ou pas, et sur tous les coups. Garder l’énergie, garder le mental : ces mantras, qui lui paraissaient idiots, il les fait siens très vite. Il fréquente aussi Enghien, sur des tournois d’un soir ou des parties en cashgame. Élisabeth a mis à leur disposition son Audi, on est au casino en moins de vingt minutes.

Les plus grosses parties ont lieu le samedi soir, et ce samedi il s’agit de ne pas faillir. Le croupier, Anselme, vieille connaissance de Gunter, est plus hiératique que jamais, courtois, distant. À la table, Gunter, Mylène, Damien, deux Emiratis qui tètent encore leur mère et vêtus de vestes de sports de soie vivement colorée, une Viet que Gunter connaît bien, une coriace, une tueuse, un Russe chaleureux comme Poutine, sourire glacial sous moustache, un Amerloque à Stetson et yeux d’Apache, un rappeur connu à tatouages et breloques diamantées. La cave est à 10 000 euros, ça joue assez gros, n’est-ce pas. Dès le premier tour de table, l’Apache ouvre à 2000 euros, Gunter suit, Poutine, Mylène et Damien passent, un émirati junior et la Viet y vont. Gunter se retrouve à tapis dès la première main, contre l’Apache qui assomme d’une double paire valet-7 sa double paire 10-8. Bon, l’ambiance est déjà donnée : cette table n’est pas pour les frileux. Gunter s’éloigne avec des airs de vaincu furieux et va s’hydrater au bar, suivant très attentivement on s’en doute les coups joués. En fait, il ne quitte pas des yeux Damien qui semble, ma foi, s’en tirer plutôt bien. Assez crédible. Ne laisse pas traîner son regard sur le dos des cartes, qui, marquées à l’encre invisible, ne révèlent qu’à lui seul ce que l’adversaire a en main. Ô divines lentilles infrarouges ! Mais il s’agit d’être discret, n’est-ce pas, il s’agit de laisser la Viet qui tue marquer quelques points et se recaver de 10 000 aussi souvent que possible. Les petits Emiratis aussi se recavent, tout comme Poutine qui se renfloue sans broncher quatre fois, et boit sec sa vodka.

Il s’agit également pour Damien de bien se synchroniser avec Mylène elle aussi nantie de ces petites lentilles invisibles qui changent pas mal la donne, n’est-ce pas. Bref, Damien est impec, Mylène est euphorique et balance des vannes tous azimuts mais elle est connue pour faire le show, on l’accepte. Enfin, disons qu’on l’accepte dans l’ensemble mais que Poutine est tout de même de plus en plus glacial. Bref, à deux heures du matin, l’affaire est entendue, Mylène s’est fait 35 000 et Damien 75 000, tous les autres sont plumés mis à part l’Apache qui repart avec ses 10 000 de départ et un air perplexe, Poutine paraît hésiter, (je les tue, je ne les tue pas, il tripote sa poche dont le renflement laisse assez bien imaginer la présence d’un flingue) mais Anselme range machinalement le paquet de cartes, indifférent, pro, pressé, parfait, puis on ne traîne pas.

On retrouve le croupier comme convenu à Paris dans la chambre d’un hôtel sans particularités du 6e, pour verser un tiers du hold-up à Anselme, arrondis à 37 000 euros qu’il compte billet après billet sans moufter et à une vitesse ahurissante. L’homme très concentré et pas rieur du tout refuse de restituer les cartes qu’il a accepté d’utiliser, et se retire après avoir rappelé d’un ton de gendarme les termes du contrat : plus jamais de lentilles avec lui, et du reste avec n’importe quel croupier en France and abroad avant quelques années, on se fait oublier sinon tout le monde se fait coffrer, lui compris, c’est bien clair ?

Gunter encaisse ensuite avec un soupir fataliste les 10 % promis, ses petits 11 000, tandis que Mylène et Damien se répartissent les 62 000 restants au prorata ou à peu près de leurs gains respectifs : 27 000 pour Mylène et 35 000 pour Damien. Rentrés au bercail, les trois fripons se couchent sans un bruit, ne pas réveiller Mariette, surtout, ne pas l’alerter : on lui fera la surprise demain matin.

Petit-déjeuner avec croissants chauds dans une corbeille en argent fournie par Élisabeth. Au fond de la corbeille, Bébé vorace découvre une enveloppe kraft un peu maculée de taches de graisse, t’inquiète, ouvre mon amour, l’enjoint Damien, ouvre un peu pour voir.

Mariette ouvre, compte lentement, solennellement, 10, 20, 30, 35 000 euros, et contemple. Contemple Damien qui silencieusement exulte, qui attend des baisers et plus car affinités. Mais non.







V

Petits péchés à Sin City





Perspectives


Non car enfin, on ne va pas s’arrêter en si bon chemin. C’est l’avis de Jean-Charles et surtout d’Élisabeth qui lui a promis de récupérer Blaise en remboursant le diocèse, et qui considère qu’il faut désormais passer à la vitesse supérieure. Un peu de fermeté ne nuira pas.

Elle convie donc toute la troupe à s’asseoir, assez solennellement, autour de la table basse : l’heure est aux décisions majeures.

— Mes amis, je ne voudrais pas vous paraître vulgaire, mais je souhaiterais que nous fassions un peu les comptes, suggère Élisabeth.

— Cela me paraît réglo, approuve aussitôt Pablo, qui, pris d’une brusque frénésie, entreprend de gratter toutes les parties accessibles de son corps fracassé, et plus précisément sa jambe manquante, qui le martyrise.

Puis chacun garde le silence. Ah bon, Élisabeth comptait ? On avait l’impression que non, en fait.

— On commence par les dépenses ? voudrait savoir Mylène, pas démontée.

— Voyons d’abord les gains, si vous le voulez bien. Tu notes, Mylène ?

— Je.

Les deux femmes se sourient. Un ange passe. Après s’être raclé la gorge, Damien se lance : Pour moi, les recettes sont récentes, mais non négligeables : 35 000 euros, fraîchement gagnés.

Mariette prend l’assemblée à témoin : en fait, il est très fort, Damien. Depuis qu’il s’applique, il est vraiment fortiche. À quoi JC d’un ton grave ajoute : peut-être même qu’il est le meilleur d’entre nous. Si bien que Mariette est aux anges, que Mylène la câline, et que Gunter lève, oh, très discrètement, les yeux au ciel.

— Très bien, Damien, sourit Élisabeth. Gunter, je vous écoute.

— C’est compliqué.

— Faisons simple : dites-moi tout.

— Eh bien depuis que je suis ici, j’ai perdu. Pas mal, en fait, désolé. À Wagram, 12 000 (j’arrondis), à l’Aviation, 15, et j’ai dû gagner 7 ou 8 à Cadet.

— Et hier, tu as gagné 11 000 à Enghien, ce qui nous fait un total négatif de, voyons… 9 000 euros.

— Oui, mais attendez, intervient Pablo, il convient aussi de prendre en compte les revenus en ligne, non ?

— Ah bon, bougonne Gunter, on compte tout ?

— Mais bien sûr, Gunter, tout, sourit Élisabeth. Combien, donc ?

— Ah mais c’est simple, intervient Pablo, c’est moi qui ait la tutelle du compte, donc, voyons, voyons, précise-t-il en consultant son iPad… Eh bien tout cela n’est pas négligeable, n’est-ce pas, gains de 8 000 sur Winamax, 13 000 sur Pokerstars, 2 000 sur PMU, 6 000 pour Everest, 12 000 sur TurboPoker, j’arrondis bien sûr. J’en oublie ?

— Non, pas qu’il me semble, concède l’intéressé.

— Peut-être faudrait-il, tout de même, ajouter à ces 41 000 euros moins les 9 000 soit 32 000 euros la rémunération pour les articles vendus dans quelques revues spécialisées ? suggère Damien, l’air de rien.

Gunter reste pokerfaced, et lance :

— Ah non, cher ami fouineur, ça, ce n’est pas rémunéré. Pas financièrement.

— Ah bon ? s’extasie Mylène. Tu fais dans l’humanitaire ?

Gunter reste stoïque et silencieux. C’est dans sa nature.

— Comment qu’on te paie, alors, mon chou ? insiste Mylène.

— Eh bien, j’ai droit à des buy-in sur des tournois. C’est simple.

— Tu peux traduire ? s’intéresse Damien.

— Cela veut dire que je peux participer gratuitement à des tournois payants. Des tournois dont le ticket d’entrée est de 2000, 3 000 euros par exemple. C’est payé par les journaux pour lesquels je pige.

— Quels tournois ? voudrait savoir Élisabeth.

— Il faudrait que je vérifie.

— Tout de suite, si cela ne vous gêne pas.

Élisabeth ne plaisante pas, on le voit. Gunter sans moufter va chercher son ordinateur, l’allume, se connecte, et s’absorbe dans un examen assez long. Silence total parmi l’assemblée.

— Alors, voilà, déjà, j’avais une place pour le PCA et une autre pour l’EPT Grand Final… Mais j’ai laissé filer, je n’avais plus un centime pour m’y rendre, payer l’hôtel, etc., donc, nada.

— Le PCA, mais encore, interroge suavement Élisabeth. Veuillez nous indiquer directement la signification de vos sigles.

— Oh le salaud ! Le Pokerstars Caribbean Adventure, aux Bahamas, et le Grand Final de l’European Poker Tour à Monaco, ma chère. Rien que ça ! Tout dans le luxe ! Pourquoi t’as rien dit ? s’indigne Mylène.

— Je ne te connaissais pas encore, chère amie.

— Mais dis, tu peux négocier, ça, asserte la chère amie.

— Précise, Mylène, suggère Élisabeth. Que pourrions-nous négocier ?

— Eh bien, Gunter, tu as prévenu les journaux pour lesquels tu écris que tu ne participais pas aux tournois ?

— Évidemment.

— Donc, ils ont pu octroyer l’entrée à quelqu’un d’autre.

— C’est très certainement ce qui s’est passé. On ne perd pas une entrée.

— Donc, tu peux très bien leur demander de te proposer des entrées sur d’autres tournois à venir, non ?

— Cela me paraît envisageable. Mais je croyais qu’on était plutôt partis sur un mode cash-game, non ? Sur des parties d’argent, moins techniques, plutôt que sur des tournois ?

— Ah mais, aucunement, contredit Élisabeth. Nous travaillons les deux genres depuis le début, non ? Ils sont parfaitement compatibles. Parlons peu, parlons bien,

— Tu as renoncé à combien de tournois ? enchaîne Pablito, soudain tout à fait requinqué.

— Mais tous, ou presque ! Prague, Londres, Deauville, Barcelone, mais aussi Melbourne, Séoul, Macao, Marrakech, et j’en oublie… J’écris depuis quatre ans, et je n’ai pu participer qu’à trois tournois, étant plutôt occupé à la roulette, si vous voyez ce que je veux dire. J’ai d’ailleurs gagné le premier, et fini cinquième au second, 112 800 dollars et 28 950 euros, si vous voulez des précisions.

— Ben mon cochon, s’ébaudit Mylène.

Un bref silence suit la révélation. On observe Gunter le petit génie, qui réagit modestement. De toute façon, on l’a compris, le poker, ce n’est pas vraiment son truc. Et puis lui, il vise gros, toujours. 140 000 euros, franchement, s’il s’en bat.

— Je vous signale que j’ai gagné tout cela (et tout, absolument tout reperdu à la roulette et autres petits jeux d’argent) avant d’être recueilli ici.

— Bien entendu, cher Gunter, roucoule Élisabeth. Réfléchissons maintenant à la négociation que nous pourrions envisager avec ces magazines, qui sont vos débiteurs. Vous écrivez toujours pour eux ?

— Bien sûr.

— Ah, mais je sais, intervient Jean-Charles, que l’on croyait absorbé en quelque prière mais qui était tout aussi attentif que le reste de la troupe et dont les narines irisées de poudre expliquent peut-être l’enthousiasme matinal. Je sais !

— Vous savez ? s’intéresse Élisabeth.

— Vegas ! Las Vegas ! Le championnat du monde ! Le Word Series of Poker ! C’est bientôt.

— Olà, mon Père… Tu veux aller à Sin City ? feint de s’indigner Damien.

— Pour y semer la bonne parole, mon fils. Parlons peu, parlons bien, Gunter. Est-ce que tu penses que tu pourrais, je dis bien pourrais négocier une entrée pour le Millionaire Maker pour nous tous ? C’est-à-dire, nous sept ?

— Étant entendu qu’une telle négociation annulerait toute la dette que vous avez pu contracter à mon endroit, enchaîne Élisabeth.

Mariette se lève discrètement pour aller s’en injecter une petite et revient s’asseoir amoureusement aux côtés du Damien-qui-gagne-merde-alors !

— Voyons, voyons, réfléchit tout haut Gunter. Si vous voulez qu’on y aille à 7, il faut compter les frais d’avion et d’hébergement. Ce n’est pas rien.

— Il faudrait nous chiffrer ça précisément, mon grand, confirme Élisabeth.

— Le WSOP est la Mecque de tous les joueurs de poker, il y aura un monde fou. Le « Millionnaire » est très convoité, n’est-ce pas, il est devenu aussi mythique et aussi disputé que le Main Event, et puis le ticket d’entrée est tout de même de 1 500 euros. Nous sommes 7, il faut donc investir 10 500 euros pour simplement s’inscrire le premier jour.

— En effet, concède Élisabeth.

— Je pourrais bien sûr négocier des reportages sur place avec plusieurs magazines, ce qui me ferait quelques places gratuites dans différents tournois…

— Déjà, y a le Ladies Event, ce serait top pour Liz, Pocahontas, et moi, suggère Mylène.

— En effet, concède Gunter. Les hommes dominant largement les femmes au poker, mieux vaut que vous jouiez le Ladies.

— Comment ça, d’où ça sort, cette idée de domination masculine ? s’informe Élisabeth.

— Ce n’est pas un jugement, mais un constat, développe Gunter. Aucune femme n’a jamais été championne du monde dans les tournois mixtes, aucun d’entre eux et il y en a des milliers. Lors du Main Event à Vegas l’an dernier, par exemple, la première femme était 72e.

Mylène confirme, et modalise :

— Tu sais, Liz, on est supérieures aux hommes dans tant d’autres domaines…

Liz a un rire de gorge qui ne déplaît pas à Mylène. Laquelle enchaîne :

— Mieux vaut jouer le Ladies, où nous avons toutes nos chances.

— Sauf contre un homme, sourit Gunter.

— Il n’y en aura pas. Allons-y !

— Oui, mais bon, le Millionnaire Maker, c’est tout de même très bien, insiste JC. Pour rembourser l’Archevêché que j’ai tellement lésé, pour retrouver mon Blaise, que ne ferais-je ? Si l’un de nous arrive en table finale du Millionnaire, on règle mes dettes et on récupère Blaise.

Mucho, sans doute sensible à ces arguments, va poser sa tête sur les genoux de Jean-Charles et attend, comme nous, la suite.

— Vous commencez les négociations avec ces magazines, n’est-ce pas Gunter, suggère Élisabeth. Tout de suite, ce serait bien.







Lady ?


Les opiniâtres sont les sublimes. En ce mois de juillet 2015, il régnait dans les salles bondées du Rio un froid polaire. À l’extérieur, Vegas crépitait sous le soleil, un soleil si vif que le Strip était désert, seulement parcouru par de sombres limousines dont on se demandait si elles n’allaient pas fondre sur place. Mais dans le casino, le froid climatisé de l’Amazon Room saisissait jusqu’à la moelle des os Mariette, Mylène et Élisabeth qui, chacune à une table différente, tentaient leur chance au Ladies Event. Et risquaient comme toutes les concurrentes de grelotter, d’éternuer, de s’enrhumer. Mais elles continuaient : opiniâtres, sublimes.

Huit cents participantes. Sept cent quatre-vingt-dix-sept femmes à abattre. Du cran, il fallait du cran. De la méchanceté. De l’endurance. Et de la dope.

De la meth.

Bien sûr, on s’était mise en forme avec quelques rails de coke pour les premières sessions du tournoi que l’on avait franchies haut la main : l’entraînement parisien avait été bon, excellent même. On avait sévèrement puni de la Texane, de l’Australienne, de la Québécoise, entre autres. Mais les effets de la poudre blanche, s’ils furent intenses, s’avérèrent fort brefs. Alors que la méthamphétamine… Cette petite merveille était tout indiquée : ses stimulations duraient des heures, parfois dix heures, quinze heures, avait affirmé Mariette en faisant circuler la seringue dans les toilettes du casino. Élisabeth qui était clean depuis des mois, et c’était bien la seule de la Team, avait pris pour l’occasion double dose : en avant, toute ! Notons par ailleurs qu’en faisant monter la température du corps, la divine meth permettait d’ignorer les brassées d’air glacé qui du ciel et en visibles volutes descendaient, et de se sentir belle, guerrière, sexy et pour tout dire imbattable. Surpuissante. Reine de la table. Experte des probas. Impératrice du bluff.

Comme les organisateurs du championnat du monde de poker n’avaient pas pensé à instituer un contrôle anti-dopage, les trois femmes avaient considéré qu’on pouvait y aller carrément sur les doses. Sentiment d’extase. Forces mentales et physiques décuplées, bien-être remarquable. Toutes trois brûlantes, heureuses, ah tellement heureuses, radieuses, aguicheuses, fabuleuses, blagueuses, ces gueuses, très blagueuses, même Élisabeth dont on connaît, à jeun, la nature sérieuse et contenue et qui, brusquement déchaînée contre une compétitrice de L.A. blottie dans un sweat rouge à capuche, commentait chaque coup en jurant comme une charretière, sans pouvoir ignorer au-dessus du croupier dont la tête étrangement s’étirait et se tordait une horde compacte de rats. Oui, des rats volants tournoyaient telles des chauves-souris. Allez-y les rats, attaquez l’amerloque, mordez-lui le pif, elle me fatigue, je suis, je double la mise, THE RATS GONNA EAT YOU SUCKER, come on come on ! et je sur-relance à 2 500 dollars ! (English only, madam), et j’attaque sur tous les coups et mon tas de jetons ne cesse de monter, ah que c’est beau, c’est beau, la vie ! ALLEZ LES RATS ! et tapis ! ALL-IN IN ENGLISH ! Attrapez ça ! ALLEZ MES PETITS RATS CHÉRIS, ATTAQUEZ-MOI CES INFÂMES, et tandis que les vociférations d’Élisabeth faisaient taire un temps le brouhaha de la salle, elle n’en avait cure, constatant que les rats avaient en fait un museau très long, et que ce museau planté de longs poils arachnéens paraissait en appétit, voilà qu’ils attaquaient l’Amerloque à capuche, MORDEZ-LA, CREVEZ-LA, BOUFFEZ-LUI LES YEUX, THE BITCH KILLS ME, I HATE HER, Calm down Madam suggéra un mastar, ah mais chut ! chutttt, vous dis-je mon cher, ne me parlez pas sur ce ton, je suis voyez-vous Élisabeth Beghin de Bertholène, fille d’Edgar, ne parlez pas fort, voyez-vous les sons se réverbèrent, boum boum boum, you understand, Wham, Wham, Wham !

— Calm down madam, suggère le croupier.

— CALM DOWN YOURSELF YOU DICK, SHUT-UP AND DEAL ! repartit Liz.

Hélas, hélas, aux rats volants en bande devenus surmulots s’étaient adjoints des boas, volants eux aussi, ailés de dizaines d’ailettes multicolores et vibrionnantes, ÉTOUFFEZ LA GROSSE EN ROUGE, ELLE ME GONFLE, ELLE VEUT ME TUER, allez-y mes braves boas, attaquez, enserrez son long et gros cou, COUIC ! je vais toutes les pulvériser, TAPIS ! ALL IN !

Élisabeth rubiconde et échevelée joignit ses mains afin de former avec ses avant-bras une sorte de large latte ratisseuse qu’elle poussa vigoureusement d’un mouvement d’épaules puis du buste, avançant sa haute pile de jetons vers le centre de la table. Les quatre joueuses survivantes observaient tour à tour l’amoncellement des jetons, le croupier, et les officiers de sécurité qui autour de la table gambillaient, aux aguets. Laureen Agostino, l’Américaine en rouge à longue tête de cheval (dents en rapport), avait relancé, mais désormais hésitait. Depuis le début de la partie, la Française gagnait beaucoup de coups. À l’évidence, elle était en chance. Elle était probablement sous l’effet de substances, mais comme tout le monde ou presque dans le casino. Elle-même, Laureen dite The L. Queen (elle avait gagné le Ladies deux fois) n’avait pas hésité à se stimuler avec quelques amphétamines propres à provoquer une douce euphorie et un sentiment d’acuité mentale. La rossinante du Mid-Ouest hésita donc, essayant d’ignorer le dirty talking de la Française dont la voix était montée d’une octave (COME ON BIG HORSE, JUST PLAY), et de faire la part de la chance et du sur-jeu induit par quelque illicite produit, puis suivit, voilà, balança carrément son tapis. Rien de très intéressant n’étant monté sur le board, sa paire de rois suffit à battre l’as-dame d’Élisabeth défigurée par des rictus méphistophéliques, et cette dernière, estomaquée, quitta la table. Sa sortie autant que sa prestation au cours de la soirée fut remarquée car




De rage et de douleur le monstre bondissant

Vint au pied du cheval tomber en mugissant







puis, après avoir léché les sabots du canasson du Kansas, s’enfuit du casino à vive allure car les surmulots moustachus s’étaient soudain ligués aux boas constrictors pour essayer de lui fiche la frousse en massant sa nuque de leurs ailes folles, ces vilains.

Suivons donc quelques instants cette Laureen The L. Queen, qui sans rencontrer de véritables oppositions élimine, parfois au pas, parfois au grand galop, toutes les autres joueuses de la table, poussant à chaque victoire une sorte de hennissement bref et joyeux, puis évince celles de plusieurs autres tables, toujours piaffante avant de se retrouver, quelque huit heures plus tard en table finale. Elle a fait sauter Mylène à 18 h 35 (laquelle empoche boudeusement 3 800 dollars) et Mariette (7 750 dollars, tout de même) trois heures plus tard, alors qu’il ne restait plus que 16 finalistes. Sa présence à ce moment clé du tournoi provoque un certain émoi journalistique : L. Queen va-t-elle garder sa couronne ? Les caméras sont braquées sur la joueuse vedette dont le jeu serré et agressif autant que la massive autorité chevaline en imposent.

Depuis quelques heures, à une table voisine, une créature fait sensation. Voluptueuse, superbe, fortement maquillée, fond de teint lourd comme pour un tournage de film, faux-cils, bouche carminée, lourde chevelure très brune à la Liz Taylor dont les boucles caressent l’ovale du visage, opulente poitrine moulée dans une robe de mousseline noire ajourée, elle impressionne autant par sa beauté que par son jeu, très sec. Pas un mot, sauf pour annoncer dans un souffle le montant de ses mises. On entrevoit alors ses dents, des dents du bonheur.

Depuis le début du tournoi elle a fait un parcours impeccable, éliminant ses rivales les unes après les autres avec un mélange de grâce et de concentration assez rare pour être remarqué dans cet univers de filles plutôt musclées, babillardes, et mâcheuses de chewing-gums. Elle a adopté elle aussi un jeu agressif, et joue un éventail de mains plutôt large, relançant un nombre impressionnant de coups. Moins statique que ses partenaires, elle développe une gestuelle souple, incline parfois la tête sur son épaule lorsqu’elle réfléchit, effleure délicatement la feutrine de la table lorsque ses mains baguées aux ongles longs et peints font glisser des mises, et baisse ses paupières sur ses yeux bleus lorsque le croupier dirige vers elle ses gains. Des caméras, depuis plusieurs heures, suivent tous ses coups. Qui est-elle ? Elle risque tout, elle gagne tout, mais personne ne l’a jamais vue sur un circuit de poker. On voudrait, on veut savoir qui est la belle inconnue. Des journalistes ont mené une rapide enquête : Vanessa Soulié serait française, née à Cannes, et directrice d’une business unit dans une multinationale implantée quelque part en région parisienne. Ce sont les seuls renseignements qui ont été notés par le staff du tournoi lorsqu’elle a présenté son passeport. Par ailleurs, évidemment, on s’interroge : pas de passé pokéristique, même dans ce petit pays d’Europe qu’est la France, nul compte Facebook ou Twitter, aucune empreinte Internet. Tout, pourtant, dans sa concentration, la sûreté de ses analyses, son art du bluff, l’assurance de ses mises, tout prouve qu’elle n’est pas une débutante. Plutôt une pro aguerrie. Cette femme est un mystère.

Le mystère a parfois un léger sourire, oui, et une lueur d’amusement traverse ses yeux lorsqu’un très gros coup est gagné. Mais elle ne répond pas quand on lui parle, n’est-ce pas, ou à peine, proférant un gazouillis murmuré, un peu ennuyé, comme si on la dérangeait. Alors on ne la dérange pas, et les heures passant, on la retrouve donc en table finale dont la chip leader, on s’en doutait un peu, n’est autre que The L. Queen : caracolant en tête du tournoi depuis plusieurs heures, elle détient à elle seule plus de la moitié des jetons de la table.

C’est donc très logiquement qu’en début de partie la mystérieuse beauté brune pratique un jeu délibérément défensif. Ensuite, les succès répétés lui permettant de varier ses coups, elle élargit son jeu. Par exemple, au bout de trente-cinq minutes, elle fait sauter une petite Mikiyo Wakatsuki électrique et volubile, à qui elle prend sans broncher ni parler tous ses jetons, ce qui la met à égalité avec la Queen. Elle ne joue ensuite que les coups sûrs, encaisse beaucoup de jetons sur un brelan de 10, et se permet à l’improviste des bluffs très audacieux qui font plier ses adversaires. Cinq, six, sept rivales sont éliminées. Puis tout va très vite, n’est-ce pas, il ne reste plus qu’à vaincre en heads-up Laureen The L. Queen, ce à quoi elle s’attache méthodiquement. Quelques duels serrés s’enchaînent, l’issue du tournoi est incertaine, la Queen se bat âprement et hennit toujours mécaniquement lorsqu’elle gagne une main, assez effrayante, mais lorsque la brune monte un As-Valet face au grand cheval qui part à bride abattue avec un Roi-10, elle y va le cœur vaillant, et y allant elle monte au flop Roi-Dame-6. Bon, à ce stade il est clair que l’Américaine est partie pour gagner avec sa paire de rois, sauf que voilà. La turn fournit un 10, et avec ce 10-Valet-Dame-Roi-As, avec cette suite de rêve inespérée, on pulvérise l’adversaire, qui a suivi avec sa jolie paire royale, misant presque tous ses jetons, pauvre petite rosse débridée. Le match est terminé dix minutes plus tard dans l’ébahissement collectif : tumulte, applaudissements, attribution solennelle du bracelet d’or, remise très appréciée par la récipiendaire d’un chèque de 258 482 dollars, signature de quelques autographes, refus des interviews, disparition de la belle, la très belle Vanessa Soulié. L’ensorceleuse beauté brune.

Laquelle noble, lente et fière quitte la salle tandis que la foule l’ovationne, ondulant sur ses escarpins à paillettes vers la sortie, vers les ascenseurs, vers les chambres communicantes 511, 512 et 513 où Élisabeth, Mariette et Mylène allongées, sanglées et sous perfusion se remettent de leurs errements psychédéliques sous la surveillance assez inquiète de Pablo qui va et vient avec sa jambe artificielle et ses béquilles, et plus distraitement de Damien et JC qui ont n’ont pas manqué de suivre le Ladies Event retransmis par une chaîne locale – difficile de déterminer lequel des deux est le plus fasciné par la star du jour, la ténébreuse, la mystérieuse gagnante.

Notre vamp fait glisser sa carte magnétique dans la porte de la 512, pénètre dans l’antre de la Team, évalue d’un bref coup d’œil l’état des troupes, observe amusée les trois ladies HS, effectue quelques allers-retours chaloupés entre les mignonnettes du mini-bar et les trois hommes médusés par l’apparition, trois hommes à qui elle prodigue, avec une tendresse mélancolique, quelques caresses sur le visage et la nuque, avant de leur octroyer, successivement et avec art, des baisers dont la fougue leur fait entrevoir les félicités célestes. Elle s’immobilise enfin au centre de la pièce, boit d’un trait et successivement les six mignonnettes de vodka et de whisky, jette à terre et derrière son dos les bouteilles vidées comme on brise une coupe de champagne, à la russe, puis ôte ses faux cils, ses talons et sa perruque, se ploie dans un grand salut dramatique, et se relève : voici Gunter, Gunter fardé, Gunter superbe. Il sourit et pleure une fine larme qui laisse une cicatrice de mascara noir sur sa joue poudrée. Ouvre sa pochette en lamé, en extrait d’abord le passeport d’une certaine Vanessa Soulié naguère offert par Bila Banda à Jean-Charles dit Pap’anous ou le Cogneur, puis le chèque de 258 482 dollars, pour le tendre gracieusement, toujours à Jean-Charles – voilà qui devrait calmer le diocèse au sujet de Blaise, non ?







Défi


Convertis en euros, les dollars de Gunter nous font une jolie somme de 199 347. C’est inespéré, même si ça fait un peu râler les femmes à qui Gunter rappelle s’il en était besoin que la suprématie des hommes au poker reste incontestée : il fallait un homme pour gagner le Lady Event – il les avait prévenues, n’est-ce pas ? Ça râle, mais ça fait les comptes, Élisabeth notamment, qui depuis qu’elle est remise de sa descente de meth a repris les opérations en main : si l’on ajoute les dollars gagnés par Mylène et Mariette, on dépasse les 200 000 euros. Combien devez-vous aux Monuments Historiques, Jean-Charles ?

— 250 000.

— Blaise n’est donc pas tiré d’affaire, pas plus que vous. Par ailleurs Mylène s’est beaucoup endettée, tout autant que Gunter, ou Vanessa comme on veut, qui, je l’ai appris récemment, a encore flambé dans moult casinos, tout autant que Damien qui est à la rue, que Mariette dont je finance depuis plusieurs mois les délicieuses injections, j’en passe. J’entretiens aussi toute la Team depuis lurette, et j’ai réglé le voyage pour Las Vegas et l’hébergement local en ce palace. Je tairais les faux frais.

La team murmure. Que veut-elle ?

— Je veux qu’on gagne. C’est bien clair ? Ce Millionnaire Maker, nous allons tous le jouer. Je règle toutes les inscriptions. Simplement, nous devrons tous nous surpasser. Tout ce que vous avez appris pendant le training intensif de la Place des Vosges doit maintenant nous servir vraiment. Ne me décevez pas. Soyez brillants.







Épiphanie


Avec un nombre d’inscriptions avoisinant les 8 000 joueurs, le Millionnaire Maker est l’un des moments forts des Championnats du Monde de Poker. L’Amazon Room du Rio est pleine à craquer, et dans cette Babel moderne, les apartés sont prononcés dans toutes les langues du monde connu, ou à peu près : plus de quatre-vingt dix nationalités sont représentées. Tout le ban et l’arrière-ban de la communauté des joueurs de poker professionnels sont là, une véritable armada prête à se battre jusqu’à ce que mort s’ensuive. Chacun est en guerre, en guerre contre tous, l’hostilité est palpable. À la table de Damien, on trouve ainsi un vétéran du Vietnam, tatoué jusqu’aux pommettes et bagué d’argent à tous les doigts, un vieux briscard qui aurait bouffé des Jaunes tous crus que cela n’étonnerait personne, mais surtout des gamins, des gamins de pas plus de vingt ans venus de tous les continents mais presque interchangeables, livides, émaciés, impassibles, lunettes noires et capuche profonde portée sur une casquette de base-ball - bref l’uniforme du geek qui dissimule toute expression.

Évidemment Damien de Latude, vêtu très début XVIIe en mousquetaire du Roy, chapeau à plume, soubreveste bleue ornée d’une grande croix fleurdelisée, coiffure en cadenettes, pourrait paraître à leurs côtés un peu déguisé. Il l’est, mais porter un costume militaire lui fait du bien, comme toujours, car le jeu comme l’amour est une guerre, et peu lui importent les sarcasmes de la table et le regard effaré du croupier, qui est en fait une croupière, une Peggy à forte poitrine. Un petit minet de San Diego, quasi tondu, ne tarde pas à le traiter de « Buffoon », lorsqu’il sur-relance sur une mise de 10 000 jetons, à quoi Damien répond « Goddam ! » comme Figaro dans Le Barbier de Séville, et envoyez la monnaie. Un italien lui lance-t-il un « stupido giullare » lorsqu’il va à tapis ? Il salue d’un sourire, d’un léger lever de chapeau et d’un autre « Goddam ! » Et envoyez la monnaie ! À coups de « Goddam ! » et de mains habilement jouées, il les a tous éliminés en trois heures. On passe donc à la table suivante, qu’on aborde avec le même panache, la même détermination. Le but : se retrouver en table finale.

À notre plus grande surprise, nous ne trouvons Gunter, en qui Élisabeth avait mis tant d’espoir, à aucune table. Gunter ne joue pas. Il jouera le Main Event, dans quelques jours : pour l’heure, il couvre l’événement pour plusieurs journaux et télés. Il surveille les tables, note la progression des joueurs vedettes, celle du gagnant de l’an dernier, celle des têtes d’affiche, aussi. Invisible, omniprésent, il glisse entre les tables, et note qui progresse vite, qui amasse le plus de jetons – qui figurera dans le groupe envié des chip leaders du Day 2. Discret, silencieux, il slalome sur la moquette marron aux motifs vaguement Art Déco, vole de table en table, twitte souvent. Ne communique jamais avec les membres de la Team, dont il surveille pourtant, en toute discrétion, les performances. Pour l’instant, tout va bien. Mylène, Mariette, Pablo et les autres, dispersés dans la vaste salle, pratiquent un jeu efficace et sont tous encore en lice. Ses leçons ont porté.

Dix heures après le début des hostilités, une équipe légère de télévision vient le rejoindre : un cadreur, un preneur de son, c’est tout. Lui commente le tournoi dans un micro, fait un premier bilan. En anglais, of course. Il a été engagé par la chaîne FOX-WSOP, comme l’an dernier. Pour l’instant, il couvre une table autour de laquelle une inhabituelle troupe de badauds s’est amassée, à tel point que, bousculé par une foule en liesse, il a du mal à filmer, et qu’il est obligé d’appeler en renfort l’équipe de sécurité du tournoi pour éloigner la masse compacte des curieux. Il faut dire que deux stars se trouvent à la table : le mythique Daniel Negreanu, toujours surnommé KidPoker malgré ses quarante ans, et JC. Car enfin, JC dès son arrivée dans l’Amazon Room, a fait sa petite impression. Vêtu d’une soutane de satin blanc et d’une chasuble violette, coiffé d’une mitre d’or clair, il est, à s’y méprendre, Pape François. Plusieurs télévisions sont sur le coup, of course. On savait que l’homme du Vatican ne craignait jamais d’innover, mais enfin là, à Las Vegas, jouant comme un pro ! Bluffant comme un diable, l’œil pétillant de malice… Et dégainant le brelan qui tue face à la double paire As-10 de Negreanu ! Les rumeurs envahissent la Room : le pape est là ! Il est venu jouer le Millionnaire Maker pour réunir des fonds, nourrir les enfants des favelas ! À l’ébahissement du début a succédé une véritable papamania : on veut l’approcher, le toucher, même rien qu’un peu, palper sa soutane, le voir jouer tous ses coups. Un tweet du compte officiel du Pape, celui qui dit être le vrai, a beau affirmer : « @pontifex I’m not in Las Vegas, US, I’m in Roma, praying for all the sinners’ mercy », puis « @pontifex It is not true that I’m playing the Millionnaire Maker in order to raise funds for the poor, I just pray for the poor so far », personne n’en démord. Le pape est là, Pape François en chair et en os, Pope Francis is here in flesh and bone in english, d’ailleurs il a du pape la douceur, l’humour et l’infinie bénignité, les grandes oreilles et le bon sourire, il porte l’anneau papal que ses adversaires viennent baiser lorsqu’ils se font éliminer, et il est tout simplement en train de faire un massacre. Quand il a rincé Negreanu, à qui il a fait jeter l’éponge à la river alors que le champion avait en main un full et que lui n’avait qu’un dix-valet dépareillé, depuis qu’il l’a dépouillé sur cet énorme bluff, les autres tables se sont arrêtées de jouer pour suivre ses coups, au grand dam des organisateurs du tournoi. Et à chaque nouvelle victoire papale, des hallucinations se produisent, il semble qu’il y ait des conversions de pécheurs, tout le monde veut approcher François, tout le monde prie et pleure et crie. À un moment, le brouhaha est tel qu’on ne parvient plus à jouer à la table de JC : on n’entend plus les enchères. Alors, lentement, il se lève, jette un lent regard circulaire alentour, les souffles sont suspendus, et il articule dans un anglais à fort accent argentin :

— Dear friends, our Lord does not appreciate that tumult, so keep quiet and pray, et du reste il prie un instant, debout, mains jointes, yeux fermés, et autour de lui les joueurs les plus endurcis s’unissent à sa prière tandis qu’un grand silence se fait dans toute l’Amazon Room.

Il se rassied cérémonieusement, plume tout le monde à la table, un tel decorum perturberait les pros les plus endurcis, bref il décime. Un petit duel avec un Australien risque de tourner mal mais en fait non, et le croupier annonce :

— Ten full of Aces wins, victoire du full de dix par les as.

Il reçoit un Himalaya de jetons, tous les jetons de la table. Il lève alors les yeux au ciel en même temps qu’en un geste ample il déplie ses mains qu’il hisse paumes au ciel aussi, image diffusée sur tous les écrans géants plantés dans la salle de jeu : grande salve d’applaudissements. Des prières, des chants, des cantiques. Des extases, des transes, des conversions encore. JC approuve de la tête avec un léger sourire, avant d’ajouter dans un italien onctueux :

— Non possiamo confidare nelle notre forze, ma solo in Gesù e nella sua misericordia, et de ranger les jetons sur le ratelier en plastique qu’on lui avait confié.

Après quoi il se lève, salue les caméras d’un signe de croix, pour se diriger à pas lents vers les caisses, avançant au milieu d’une haie d’honneur. Il confie à un préposé les précieux jetons qu’on lui restituera le lendemain pour le Day 2, lesquels jetons sont glissés, comme ceux de tous les autres joueurs, dans un sac en plastique qu’on scelle, et sur lequel le préposé sous le choc écrit son nom : Pope Francis, bouche bée et sans lui poser de question.

Évidemment, l’affaire n’en reste pas là, le Vatican a beau démentir officiellement et sur tous les tons, les chaînes d’infos du monde entier diffusent en continu les meilleurs moments de l’action d’éclat de Pape François dans l’Amazon Room de Las Vegas, on en oublie les guerres et les déficits, des hordes de paparazzi sillonnent la ville à la recherche du Pape, car enfin tout le monde en est persuadé : C’EST le Pape ! Cela ne peut être que lui. C’est bien simple, on l’a vu, de nos yeux vu. Sur Youtube, les vidéos de JC exterminant Negreanu, de JC abattant l’Australien, ou de JC se levant pour faire une prière dans l’Amazon room subitement redevenue silencieuse après le vacarme infernal totalisent des millions de vues. Les télés d’info continue bien sûr sont sur l’actu du jour : CNN, worldwide, et toutes les télévisions nationales réunissent des plateaux d’experts. On débat. La ressemblance avec le pape est telle que la question qui pourrait occuper les doctes – est-ce le pape ou bien un imposteur, et dans ce cas, que veut-il, que risque-t-il ? – cette question est balayée n’est-ce pas en quelques phrases, tout le monde en fait a envie d’y croire, ce Pape venu jouer le Millionnaire Maker à Vegas pour donner à manger aux petiots affamés des favelas, c’est trop beau pour qu’on y renonce. L’Église a changé, le monde a changé, et tout le monde s’en félicite, mis à part quelques grincheux qui voudraient chipoter, l’amour de l’argent, n’est-ce pas, est condamné maintes fois dans la sainte Bible, Épître aux Hébreux dit l’un, Timothée, confirme un autre, l’Ecclésiaste, s’enfurie un troisième, mais ces tristes sires n’impressionnent personne : Pape François n’est pas là pour s’enrichir, cette blague ! Il est là, en actes, tout bonnement en train d’enrayer la misère des miséreux, et l’on approuve.

Et donc, l’on débat. Comment l’initiative inouïe du Pape va-t-elle être perçue par la communauté chrétienne ? Pape François va-t-il réitérer les coups d’éclat afin de lever des fonds pour d’autres nécessiteux ? Tapait-il le carton avec d’autres papabili lors du conclave qui a décidé de son élection ? Aurait-il gagné sa souveraineté pontificale avec un carré d’as ?

Tandis qu’on débat sur les plateaux télés et qu’on s’enthousiasme ou s’indigne sur les réseaux sociaux, on débat et on s’enthousiasme et on s’indigne dans la chambre 512 du Rio. JC a retiré sa mitre, sa chasuble et sa soutane, et déguste en jogging blanc le repas frugal que lui a monté le room-service. Damien est aux anges. Élisabeth et Gunter sont furieux. Jamais, au grand jamais il n’avait été prévu qu’il allait se livrer à une telle mascarade ! Pour les autres, ils sont tellement dépassés qu’ils s’injectent des acides du Nevada pour voir venir.







Mobilisation des troupes


— Mais enfin, Liz, vous acceptez que Damien porte un chapeau à plume. Pourquoi donc me priver d’une mitre ? Une petite mitre dorée ? voudrait savoir JC, qui n’arrive pas à prendre au sérieux les récriminations de la patronne. Vous nous aviez demandé de nous surpasser…

— Seriez-vous inconscient ?

— Inconscient, comme vous y allez, Élisabeth. C’est tout à fait consciemment que j’ai fait fructifier mon paquet de jetons. Je me classe comment par rapport aux autres compétiteurs, Gunter ?

— Vous êtes troisième.

— Combien de joueurs seront présents pour la deuxième journée ?

— Cent trente-cinq.

— Franchement, Liz, je ne vois pas pourquoi vous vous fâchez.

— C’est très simple. Vous risquez, au mieux, de vous retrouver dans la prison de Vegas pour usurpation d’identité. Je vous préviens que je ne paierai aucune caution.

— J’ai l’habitude des geôles humides, mon enfant, la rassure JC.

— Et Blaise ? Vous croyez qu’on va l’accueillir, dans votre geôle humide ? renchérit Mylène.

— Vu sous cet angle…

— Et puis j’ai besoin de l’équipe au complet pour multiplier les chances de remporter le tournoi, vous le savez comme moi, récapitule Élisabeth d’un ton absolu.

— On est mal, se lamente Pablo en massant sa prothèse.

— J’ai une idée, lance Mylène, déjà assez high. Une méga idée. Gunter, viens là. J’ai quelque chose à te proposer.







Gratouillis


JC aborde cette deuxième journée avec une mise plus discrète. Point de mitre, mais une simple calotte blanche, assortie à une soutane blanche en lin cintrée par une ceinture blanche moirée. Les commentaires de la presse, au lieu de se calmer, vont bon train : l’avis général est que le pape a sans doute choisi un costume privilégiant le confort pour mieux affronter ses adversaires. Quels exploits nous réserve-t-il aujourd’hui ?

En table 8, Pablo, aux prises avec des pros qui sont, pour la plupart, de véritables légendes du poker, ne faiblit pas. Saine émulation : JC a cassé la baraque, il faut faire aussi bien. Sans soutane, bien sûr. Mais avec des atouts cachés. Certains sont évidents : beaucoup d’agressivité dans le jeu, du discernement, une motivation formidable qui ne surprend pas, quand on connaît son caractère déterminé et la facilité avec laquelle il a surmonté les mois derniers quelques épreuves notables portant atteinte à son intégrité physique. Son fauteuil roulant impressionne – voilà après tout un bon point. Il gagne ainsi du terrain, fait monter ses piles de jetons multicolores, sait passer quand il a une mauvaise main, sait tout autant attendre l’erreur des joueurs qu’il affronte, exploiter la peur adverse et mettre le paquet quand l’occasion se présente. Agressif, mais prudent. Ainsi, lorsqu’après avoir jeté plusieurs mains, il se lance dans la bataille avec une simple paire de valets, il sent la table assez chaude, et notamment du côté d’un compatriote, Bertrand Grospellier dit ElkY, considéré comme le meilleur joueur français du moment : ses gains en tournois s’élèveraient à 10 millions d’euros – de quoi impressionner les mauviettes, mais pas Pablo, dit El Jefe. ElkY va à tapis avant même d’avoir vu le flop : il a visiblement une très grosse main. Pablito avec sa paire honorable sans plus cherche bien sûr un brelan, voire un full, voilà qui arrangerait bien ses affaires. Le flop lui donne un 10, un 9 et un 7, évidemment c’est bien parti pour une suite miraculeuse. Mais la turn est un as, et c’est bien parti pour boire le bouillon. Les enchères montent, il hésite, sa probabilité de décrocher le 8 qui lui donnera la suite est de 1/20, évidemment c’est risqué, très risqué, s’il se loupe, il ne s’en remettra pas, et sera éjecté du tournoi sans autre forme de procès. Il y va toutefois : tapis ! Donk de Brooklyn, après lui, jette l’éponge, mais pas Lewis dit le Snake, qui arbore comme à son habitude des lunettes holographiques affichant des yeux de reptile. Ni Sam Little, dit the Little Little, qui suit aussi, du haut de son mètre cinquante-cinq, et sourire aux lèvres. Il ne reste plus qu’à prier, alors on prie, on improvise une petite prière païenne. Dieu est grand et peu regardant sur l’orthodoxie des prières, car il offre un 8 de carreau à la river, si bien que Pablito avec sa suite ramasse les jetons du Snake, de Little Little et d’ElkY qui avait un brelan d’As, le pauvre. Les trois malchanceux se retrouvent ensuite rapidement éliminés.

On ne va pas s’arrêter en si bon chemin, et six heures plus tard, il ne reste plus que cinq tables : cinquante joueurs, parmi lesquels figurent encore Liz, JC, Mariette et Mylène, qui seront tous ITM, In The Money, assurés quelle que soit leur place dans le tournoi d’être rémunérés. Damien et son chapeau à plume ne sont plus dans le circuit, mais dans l’ensemble, la Team dûment dopée tient bien le choc, on s’envoie un petit fix de temps en temps pour faire tomber la tension, ou bien des amphètes pour se remobiliser après un mauvais coup, c’est selon.

Il ne reste plus que deux joueurs à la table de Pablo, et sur ce coup il est parti un peu léger : il a deux petites paires, 6-9, et son adversaire, Pedro Ochoa, surnommé El Gringo Tonto, sur-relance toutes ses mises. Comme on dit, il met la pression. Cette fois tout indique qu’il a du lourd. Lorsque la river tombe, un roi, un large sourire illumine son visage. Il ouvre à 15 000 jetons, il va sans doute gagner le coup. Pablo cette fois n’hésite pas, mais au contraire se livre à un manège assez inattendu, tape trois fois la tête sur la table de jeu en lançant des jurons, Bloody Hell, my leg fucking kills me, puis balance son tapis, et tandis que le Gringo se tâte, lui fonce : let’s go, dude ! et le voilà qui sort de sa poche un canif suisse, découpe en tirant la langue et en se contorsionnant sur son fauteuil roulant son jean au niveau de l’aine gauche, puis déboîte sa prothèse, le tout en poussant des hurlements de douleur. La prothèse de Pablo est un appareillage orthopédique complexe figurant une jambe en plastique rose bébé au niveau de la cuisse et un assemblage de pistons articulés pour le mollet et le pied. Pablo envoie sans ciller le paquet au milieu des jetons : take my leg too, please do ! Prenez aussi ma jambe, je vous en prie. Puis, déchaîné : You will even get my cock if you insist, vous aurez même ma queue si vous insistez. Méthode un peu inédite dans un casino, même à Las Vegas où on croyait avoir tout vu, mais non. Le lancer de jambe s’effectue avec le sourire de celui qui ne craint rien alternant avec des grimaces et des couinements d’insupportable souffrance. Le pauvre Ochoa, livide, doit être un peu sensible car il s’agrippe à la table, le croupier reste sans voix, et el Jefe croise les bras : Do you want my arms, too ? Do you fucking want me to take off my arms ? Un bluff s’impose : Pablo ressort son canif et entreprend de découper la manche gauche de sa veste, suggérant l’offrande future d’un bras en acier/plastique. Ochoa jette ses cartes et part pleurer dans les toilettes, le croupier fait glisser vers Pablito assez content de son coup une belle pile de jetons. Il saute, hélas, une heure plus tard, n’ayant plus de jambe amovible sous la main pour impressionner l’adversaire, mais il est tout de même 21e. Il empoche un peu plus de 53 000 euros et se voit affubler par la presse du surnom de OLF : One-Legged-Froggy.

Parmi les journalistes présents, Gunter est toujours actif, filmant ici une grosse main, recueillant là, entre deux coups, les impressions d’un joueur célèbre participant à la compétition. Si on l’observait de plus près, on s’aviserait qu’il suit aussi des coups qui ne paraissent pas de la première importance. Ainsi, il demeure un temps assez long derrière Phil Atkins dit le Lynx, qui se trouve à la même table que Mylène, et, Gunter que l’on connaît impassible, toujours détaché, toujours presque désincarné, doit souffrir d’un urticaire sévère, car il ne cesse de se gratter, se gratter même assez frénétiquement. Cela donne une gestuelle inédite mais qu’un œil curieux trouverait subtilement chorégraphiée : parfois, assez rarement, il se tapote le haut de la tête, plus souvent, il pince simultanément le haut de ses deux joues, ou bien il grattouille le dessous du menton, ou encore il chatouille la fossette du même menton, quand il ne se cure pas carrément la narine gauche, ou la droite. Mylène observe l’air de rien son petit manège, et visiblement l’urticaire du Gunter lui porte chance, car ses colonnes de jetons ne cessent de croître, et elle est bien partie pour terminer première de la table. Gunter s’éloigne donc, expatriant son urticaire vers la table de Mariette qui a déjà fait des prodiges, puisqu’elle est chip leader alors même qu’elle est entourée de vieux routiers de Sin City, des coriaces. Le plus retors, ce fameux Snake que nous avons déjà croisé, fixe sur elle ses lunettes holographiques figurant des yeux de python, et ricane. « Vas-y, Poupée ! » lance-t-il avec un fort accent du Bronx, poupée étant prononcé « Poupeï », Vo Zi Poupeï, if you have guts. Poupée se concentre, laisse parfois voguer son regard, perçoit lorsque cela devient nécessaire les gestes gratteurs de Gunter, qui sans complexe fouaille simultanément ses deux narines, main droite et main gauche synchronisées. Ouh là, narine gauche, c’est un roi, narine droite un as, le Snake est parti avec As-Roi, elle a une paire de valets, voyons ce que nous réserve le flop : deux dix, un As, mais c’est très bien, double paire pour la petiote, et le Snake avec sa paire d’As va faire monter les enchères. En effet, le snake avance 50 000 jetons, à la turn arrive un roi, zut la double paire As-Roi du Serpent bat celle de Mariette, mais comme la river offre un Valet, Mariette est riche d’un full de Valets par les Dix difficilement décelable par le Snake ricaneur, qui balance son tapis comme un reptile bienheureux. Mariette envoie aussi all-in, un Jap suit, on retourne les cartes, et Poupée ramasse les mises. Gunter s’éclipse, et file vers la table de JC, en fâcheuse posture depuis une heure et toujours filmé par des dizaines de télévisions qui commentent les prestations du pape-vedette en petite forme aujourd’hui – serait-il souffrant ? On s’inquiète. Mais non, disons que notre pape aurait bien besoin d’une démonstration de grattage appropriée.

On n’est pas surpris d’apprendre que les démangeaisons de Gunter donnent un petit coup de fouet au jeu du papal JC qui remonte la pente, coup après coup, à un rythme inexorable et que la presse s’empresse de qualifier de diabolique. Il suffit pour cela d’être assez démonstratif pour attirer toutes les caméras sur lui et laisser dans l’ombre Gunter et son éloquent prurit. JC interrompt donc souvent le rythme de la partie en s’absorbant dans de longues prières, bénit parfois le croupier, baise le front d’un compétiteur qu’il vient d’éjecter, ou cite l’Apocalypse, bref il est à Vegas et il fait le show. Avec un tel talent que les caméras présentes ne remarquent pas le manège de Gunter, dont les démangeaisons semblent prendre de l’ampleur, précisément lorsqu’un nouveau coup débute et que le croupier distribue dans le sens des aiguilles d’une montre les deux cartes cachées. Gunter suit alors le mouvement, tournant autour de la table au rythme de la distribution, suivi l’air de rien par JC qui feint d’avoir le regard dans le vague, comme à l’écoute de Dieu. Gunter se pince les pommettes : l’adversaire a deux cartes connectées. Il se frotte le haut de la tête : paire d’as. Il lisse ses boucles : paire de dames. Il gratte le dessous du menton : un 10. La fossette du menton : un valet. Narine gauche, un roi. Etc. Il enlève ses lunettes noires : RAS. Le reste du temps, lorsque JC est suffisamment informé et que les enchères sont lancées, il prend des notes sur un carnet à spirale, ou envoie des tweets, bref il continue la mission journalistique pour laquelle il est officiellement payé.

Les séances gratteuses portent leurs fruits : au bout de cinq heures de jeu, lorsque la table finale se constitue, Élisabeth, Mylène, Mariette et JC sont parmi les neuf finalistes. À ce stade, Gunter ferait assez penser à un singe tyrannisé par des poux et autres bestioles, car il doit suivre tous les coups, et son langage corporel est éloquent. Exit fissa les favoris du tournoi, il ne reste plus que quelques jeunes accros du poker en lignes et les autres des membres de la Team. L’excitation de la salle est à son comble : le pape, le pape va gagner le Millionnaire Maker !

Gunter dès lors n’intervient plus guère, que le meilleur gagne… Et le meilleur, pour l’instant est une meilleure. Elle domine la table depuis plusieurs heures : elle lui imprime son rythme, son espièglerie, son autorité. Car Mariette, vêtue en Joséphine, période Merveilleuse, est devenue impériale. Robe de gaze blanche presque transparente, large décolleté qui découvre les épaules et laisse les seins presque nus, à l’Antique, dentelles et rubans. C’est un ravissement. Elle n’a pas lésiné sur les produits dopants, sur ce point on ne sait pas trop où on en est. Sa devise est simple : il faut ce qu’il faut.







Fuque


Depuis plusieurs heures, Mariette carbure au speedball, un énergique mélange d’héro et de coke. Et dieu sait si ça lui réussit : elle plane et fonce tout à la fois. Elle vit chaque main avec passion mais la conduit avec raison. Son aspect attire l’attention des caméras : belle à ravir, piquante, presque indécente, et fraîche comme une enfant, elle est parfois livide, parfois écarlate, toujours échevelée. Elle rit, interpelle les autres joueurs ainsi que la croupière, et sa gouaille, son naturel ainsi que son accent français ne manquent pas d’amuser les journalistes. Elle ne dit pas fuck, mais fuque bordel, et elle le dit souvent, fuque bordel, aïe am ze best, iou no ? Comme la coke lui donne chaud, elle évente parfois son décolleté avec ses deux cartes, le rouge aux joues. Par moments aussi, elle est prise de frissons, ses yeux se brouillent tandis que son cœur s’emballe, elle le sent taper, bondir comme un chat fou dans une cage, chut, chut, minou, fait-elle doucement, chut, me lâche pas, chuttt me lâche pas ducon, on va y arriver. Le cœur cogne, les lumières zèbrent ses yeux, elle se gratte, elle a mal, tout son corps semble vouloir exploser, elle a mal partout. Chut, chut, chut… Chut ou pas, fuque ou pas, ça s’emballe vraiment, si bien que couverte de sueur, elle jette une main qui allait gagner pour filer dans les toilettes et prendre quatre tranxènes écrasés dans un whisky, histoire de se calmer. Elle vide aussi la bouteille de whisky, ça fait toujours du bien. Tout tourne autour d’elle, elle se retrouve à quatre pattes, sonnée, lessivée, elle halète, elle bave, elle crie, elle pleure, elle a peur, vraiment peur.







La fin


Je t’en prie, dieu de Jean-Charles, si tu existes, fais que je ne meure pas. Pas maintenant. Si tu me sauves, je me piquerai plus, je veux pas crever, Dieu je t’en prie, j’ai mal j’ai peur. Laisse-moi encore un peu de temps. Je veux vivre, vivre, vivre, j’ai jamais autant aimé vivre, fuque bordel. S’il te plaît.

Elle s’allonge à même le sol un instant, respire, ça va aller, j’ai juste un peu forcé sur les doses, allez je me détends, tout va bien, un peu de yoga en plus de la prière comme nous l’a appris Pablo, respiration profonde, et oui, ça va en fait, elle se sent tout de suite mieux, elle est un peu agitée mais ce n’est pas grave, elle est prête. Et repart à l’assaut de la table.

Où on ne l’a pas attendue, dedieu, voilà-ti pas l’Amerloque qui est maintenant chipleader, il ne manquait plus que ça ! Elle se lance à nouveau dans la mêlée, calcule ses outs et ses proba, tente le diable et le séduit, remonte petit à petit la pente, reprend des jetons à JC, à l’Américaine, à tout le monde en fait. Elle est en chance. Avec une paire de huit, elle éjecte l’Amerloque qui avait juste As-Roi, pécaïre.

L’affrontement final avec JC est d’abord incertain. Notre homme est papalement concentré, et joue de forts jolis coups. Il lui prend même quelques piles de jetons avec un habile semi-bluff. En proie à un léger coup de blues, Mariette file dans les toilettes, et s’octroie à nouveau une dose généreuse de speedball.

Dernière ligne droite avant le triomphe. Elle monte un brelan de rois, c’est pas merveilleux, ça ? Mais si, ça l’est, d’autant que JC en face, sur-relance avec son brelan de Dix. All-in ! crie-t-elle alors, All-in monsieur le Curé ! Il suit.

Las, tandis qu’elle balance tous ses jetons vers le milieu, que les piles s’affaissent dans un cliquetis hallucinant qui dissone à ses oreilles comme le bris de trois tonnes de bouteilles de whisky vides, une convulsion inattendue la rabat sur la table. La tête heurte le tapis vert, et elle gît, là, bouche ouverte, yeux ouverts, pile en désordre parmi les piles, jeton de chair épouvantable : un filet de sang s’écoule sur le tapis de jeu.

Elle cesse.

De respirer.







Reviens


On arrête la partie, on s’affole, on crie des ordres et des contrordres, on appelle surtout un médecin, qui prend le pouls : pas de pouls. Observe les yeux : pas de regard. Glisse un miroir au plus près de la bouche : aucun souffle. Et dans les cris, les bousculades qui s’ensuivent, la panique qui s’organise sous l’objectif des téléphones tendus qui à tout hasard filment, JC se lève, livide, chancelant. Il s’approche du corps inerte, prend les mains glacées de Mariette, reviens, petite, respire, reste avec nous. Mais le miracle n’a pas lieu.

Dieu ne joue plus.

Et Damien comme fou.







Muchissimo


Dans la salle de réanimation du Sunset Hospital Medical Center, on n’y croit plus. On s’active toujours, mais la mort clinique est avérée.

JC et Damien s’abrutissent en prières, et même Gunter, et même Pablo. Élisabeth parlemente avec l’infirmière en chef pour qu’on tente autre chose, enfin des overdoses, ils ont dû en voir souvent, non ? Et si on mettait un coup de seringue dans le cœur comme dans ce film, là, de Tarantino ?

Mais le toubib, de l’autre côté de la vitre, hoche tristement la tête.

Filtrée par de longs poils soyeux, repeinte avec les rares couleurs qui montent au cerveau des chiens, la scène n’échappe pas à Mucho et à sa fausse indifférence. Il profite de la sortie d’un urgentiste pour se glisser dans la salle de réanimation. Très maître de ses émotions, comme à son habitude, il renifle Mariette, et observe les tubes, les capteurs, les sondes, les cathéters, et tout cela lui paraît peu opératoire (nous racontons les faits en focalisation canine). Il vire tout à coup de dents, puis s’approche du visage blême de Mariette, et entreprend de lui lécher longuement, de sa belle langue bleue, les joues, les paupières, les oreilles, les lèvres. Mais rien. Profitant de l’inattention des amis, tournés vers leur mur de lamentations, il lui mordille les orteils, le bout des doigts, et même le nez. Mariette alors décharge un long frisson. Mucho s’entête, mâchonne de plus belle les coudes, les genoux, grimpe sur le lit, s’étend sur la quasi défunte, la réchauffe de toute sa tiédeur, de toute sa douceur de chow-chow. Doucement, tout doucement, Mariette revient.







Money, money, money


On ne tarde pas à faire les comptes de l’opération « Millionnaire Maker » : 1 258 522 dollars pour Mariette, 815 963 pour le papal JC, 614 368 pour une certaine Jessica Newman, hélas, mais 465 972 pour Élisabeth ravie, 374 099 pour Nikos Papadopoulos de Salamanque, cinquième et pas très souriant, paraît-il, un peu sceptique sur le déroulement de la partie, et un peu plus de 210 000 pour Mylène.

Dans la 512, on calcule les gains cumulés, et on s’entre-congratule. Le champagne coule à flots pour tout le monde sauf pour Mariette qui, Damien est formel et un peu tyran, n’a droit qu’à du Champomy pendant un mois. Et tous d’ovationner Gunter, la cheville ouvrière de la Team, et pour tout dire l’artiste de son triomphe à Sin City.

— Va-ne-ssa, Va-ne-ssa ! scande l’équipe.

Gunter s’éclipse quelques instants, puis revient fardé, perruqué, bijouté, habillé en Vanessa Soulié. Et chacun trinque avec la femme fatale, la vraie star de ces mémorables championnats du monde de poker de l’avis de tous, les salauds (je raconte encore selon le point de vue de Mucho, écœuré par tant d’ingratitude).







La vie


Les jours et les nuits qui suivirent furent dévolus à la célébration du triomphe. Passons sur les beuveries, les acides, les orgies. Mariette se remit si vite qu’on oublia vite les récentes émotions. Elle s’amusa, comme tous.

Visiblement, les pathologies addictives n’étaient pas tout à fait réglées. Le seraient-elles un jour ? Tout le monde était désormais accro au poker – à part Gunter-Vanessa. Tout le monde était aussi sous l’influence de produits dits toxiques. And so what ? L’essentiel est là : les sommes récoltées lors du Ladies Event et du Millionnaire Maker permettaient de réparer les conséquences fâcheuses qu’avaient eu par le passé ces addictions. La vie recommençait.

Le pactole fut distribué en part égales. JC récupéra Blaise à qui il restait tout de même un œil, une oreille et la naissance de la queue. Gunter décida de s’établir à Vegas pour entamer une carrière professionnelle au poker. Pablo s’illustra en intégrant l’équipe de France paralympique où il prépara l’épreuve de triathlon pour les jeux de Rio en 2016, qu’il remporta d’une bonne roue de fauteuil. Élisabeth et Mylène se marièrent dans la Wedding Chapel du Bellagio et revinrent monter un bar lesbien dans le Marais où il n’y en avait plus vraiment – et les soirées SM qui y furent organisées, à partir de minuit tous les premiers samedis du mois, rencontrèrent un succès un peu trop beau hélas pour durer – les succès SM sont à double tranchant. Quant à Mariette, ayant mis au monde deux petits Latude charmants bien que souffrant de légères malformations congénitales, elle fut épousée par Damien en justes noces, mais nuitamment, dans la Chapelle de la Sorbonne dont il avait gardé les clés. Le bougre revêtit pour l’occasion l’éclatante tenue de la Garde suisse pontificale : uniforme rouge, jaune et bleu, casque en argent rehaussé d’une houppette vermillon, armure bombée, hallebarde au poing et épée au côté. Mariette se fit Pompadour. Il va sans dire que Jean-Charles, qui venait de signer avec Universal pour un biopic de Pape François, fit le voyage pour célébrer la cérémonie, chapeauté de la mitre d’or clair qui leur avait tant porté chance. Et que Blaise et Mucho, aussi cocaïnés que JC, furent les deux témoins hallucinés devant Dieu du don mutuel et sans retour des époux l’un à l’autre accros.
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