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On mavait promis des palmiers, des tas de palmiers.

Je ny croyais pas, mais on me les avait promis. Jétais même censée les voir depuis lavion.

Ça va, ne me prenez pas pour une courge, je sais quon trouve des palmiers en Californie. Y a pas marqué «debilus maximus» sur mon front, quand même. Jai regardé les séries genre Miami Beach et tout… Mais, moi, jemménageais en Californie du Nord. Pas en Californie du Sud. Vous saisissez la nuance? Javais peur quil y eût beaucoup moins de palmiers au nord quau sud. Voire quil ny en eût pas du tout.

Surtout que, au moment de partir, maman mavait dit de ne pas me débarrasser de mes affaires dhiver, Californie ou pas.

«Tu risques den avoir besoin, mavait-elle prévenue.

Je peux garder un pull au cas où…, avais-je concédé.

Non, non, garde tous tes pulls, ça vaudra mieux. Et tes manteaux, aussi.

Mes manteaux? En Californie?»

Elle avait expliqué:

«Il peut faire plutôt frisquet, là-bas…

Comme à New York?

Euh, pas tout à fait, mais le thermomètre peut descendre, oui.»

Ce qui avait eu deux conséquences.

Dabord, javais arrêté de croire aux palmiers. Adieu, bikinis, Ray-Ban et cocktails sirotés sur la plage. Snif.

Et ensuite, javais passé mon Perfecto en cuir noir pour prendre lavion. Jaurais pu le ranger dans mes valises, mais je me sentais mieux avec lui. Il me réconfortait.

Cest pas la peine de se moquer. On se rassure comme on peut.

Bref, jétais dans lavion, à côté du hublot, avec mon Perf, quand je les ai vus. Qui ça? Ben, les palmiers, bananes! Et jai pensé: «Wouah! Il y a vraiment des palmiers! Elle est pas belle la vie?» (Je sais que je nai pas toujours des pensées profondes, désolée, va falloir vous y habituer.)

Seul bémol: maman nadore pas mon blouson. Quand elle me verrait, elle râlerait. Pourtant, attention, je ne lavais pas mis pour lagacer. Elle pouvait se remarier avec un type qui vit à quatre mille kilomètres de chez nous, ça métait égal. Franchement. Et quelle moblige à quitter mon lycée au beau milieu de la seconde, ça ne me cause aucun souci. Et que jabandonne ainsi ma meilleure  et pratiquement seule  amie denfance, voire de petite enfance. Et que je méloigne de la ville où jai vécu mes seize premières et uniques années. Sincèrement, total respect, zéro reproche.

Au contraire: jaime bien Andy, mon beau-père. Il a un effet ultra positif sur ma mère. Il la rend heureuse. Cest un beau compliment, non? Si vous y réfléchissez deux secondes, vous vous apercevrez que les gens qui rendent heureuses dautres personnes ne sont pas si nombreux que ça.

En plus, Andy est sympa avec moi. Très sympa. Que demander de plus?

Dans lidéal, ce que jaurais demandé, çaurait été de continuer comme avant. Ne pas déménager en Californie. Surtout en Californie du Nord. Raté.

Et je naurais pas hésité si javais pu ne pas hériter de trois demi-frères Dormeur, Stone et Doc. Perdu: ils étaient là pour mattendre à laéroport, avec Andy et maman qui ségosillait de lautre côté du hall darrivée.

SUSIE! SUUUUUUSIIIIIIIE!

Prudents, ils avaient envisagé la possibilité que le voyage meût rendue sourde. Andy et ses deux plus jeunes descendants agitaient une énorme pancarte:



BIENVENUE, SUSANNAH!



La honte!

Au propre comme au figuré, jétais affichée.

Et tous les passagers autour de moi murmuraient:

Oh, comme cest mignon!

Aaargh!

Et mes ex-voisins davion me regardaient avec un mélange daffection, démotion et denvie qui me donnait envie de vomir.

«Super! ai-je essayé de penser. Je vais bien, tout va bien, je suis gaie, tout me plaît…»

Ça va, ça va, ai-je grommelé en mapprochant de ma tribu. Je vous ai repérés, vous pouvez détruire les pancartes, maintenant…

Sauf que ma mère était trop occupée à me serrer dans ses bras pour prêter la moindre attention à ce que je racontais. Elle répétait: «Oh, Susie, Susie…»

Je détestais les deux trucs: et quelle membrasse pendant des plombes, et quelle mappelle Susie.

Jai pointé mes yeux revolver sur mes demi-frères pour quils ne savisent pas de se servir de ce diminutif. Mais ces chacals se sont contentés de continuer à sourire bêtement en agitant leur pancarte.

Stone, cest normal: il est trop à la masse pour changer dattitude rapidement. Doc  eh bien, tant pis si ça paraît prétentieux: je crois que cest parce quil était content de me voir. Dormeur, lui, se contentait de tenir debout avec son air habituel de fracassé de la vie. Comme son surnom lindique, il paraît perpétuellement dans les bras de Morphée. Et, ce jour-là, il était à la hauteur de sa réputation.

Alors, la puce, ton vol sest bien passé? ma demandé Andy en récupérant mon sac de voyage. La vache! Tu sais quon na pas le droit de transporter des hippopotames dans des sacs de voyage? Limportation danimaux rares en provenance de New York City est très réglementée!

Je lui ai décoché un sourire. Andy ne joue pas au comique troupier. Il est comme ça en permanence. On a souvent limpression quil anime une émission de divertissement sur une chaîne de grande écoute et quune caméra cachée traîne dans les parages. Mais non. Il ne se moque pas. Il est… comment dire? Voilà: il est dune nature joviale.

Quant à la réglementation new-yorkaise, je parie mon Perfecto quil ny connaît rien. Il sest rendu, quoi? peut-être cinq fois à New York  et encore, je suis généreuse. Mais pourquoi y serait-il allé davantage? Cinq fois, ça a suffi pour convaincre ma mère de lépouser. Alors…

Soulage ta conscience, ai-je répondu, ce nest pas un hippopotame.

Alors, cest quoi?

On ne pose pas ce genre de questions aux jeunes filles, ai-je rétorqué. Et prépare tes épaules: y a quatre autres sacs qui tattendent…

Quatre autres sacs avec des hippopotames dedans! Mais quest-ce qui se passe? Tu déménages ton zoo ou tu commences un élevage?

Dieu ayant parfois bien fait les choses, Andy nest pas comédien de profession: il est charpentier. Et baraqué. Ses protestations étaient de pure forme.

Tant mieux, car javais vraiment cinq gros sacs à son service.

Doc ma interpellée:

Suze, tas remarqué que la queue de lappareil a été secouée quand vous avez atterri? Ce phénomène était dû à un courant dair ascendant. Il est provoqué par la rencontre de deux masses dair se déplaçant rapidement dans des sens opposés et entraînant le choc dune force F avec une force F dimportance équivalente ou supérieure.

Doc a douze ans, même sil en paraît quarante dâge mental. Il a passé toute la cérémonie qui a suivi le remariage de ma mère avec Andy à me raconter comment le gouvernement tentait dempêcher les Américains davoir accès à linformation la plus importante: Nous Ne Sommes Pas Seuls Dans LUnivers.

Oh, Susie, Susie…, continuait de répéter ma mère. Je suis tellement contente que tu sois là. Je suis sûre que tu vas adooorer la maison. Sans toi, je ne my sentais pas vraiment chez moi, mais maintenant que tu es là… Oh, Susie, Susie… quand tu vas voir ta chambre! Andy la préparée spécialement pour toi.

Mon beau-père et ma mère ont passé les semaines qui ont précédé leur mariage à chercher une maison qui permette à chacun de leurs enfants davoir une chambre rien quà eux.

Ils ont fini par dénicher ce dont ils rêvaient: une énorme bâtisse sur les collines de Carmel. Ils ont pu lacheter car elle était dans un état de délabrement plus quavancé. Une entreprise de BTP avec qui Andy travaille beaucoup leur a proposé des tarifs ultra avantageux. (Précision, au cas où vous voudriez apprendre du vocabulaire: BTP, ça veut dire Bâtiments et Travaux Publics.) Et il paraît que, dans ce nouveau palais, «ma chambre est le bijou dont la maison est lécrin».

Je ne sais pas combien de temps ma mère a mis pour trouver cette phrase mais, très honnêtement, jestime que ça valait le coup.

La vue que tu as est hal-lu-ci-nante! sest extasiée maman, plus émoustillée quun agent immobilier sur le point de conclure une affaire. Tu pourras admirer locéan à travers une grande baie vitrée… Oh, Susie, Susie… Je suis sûre que tu vas craquer!

Yeah, yeah, yeah… Bien sûr que je vais craquer. Déjà que javais adoré lidée de troquer mes bagels préférés pour la spécialité du coin ou le sport national new-yorkais (prendre le métro aux heures de pointe sans mourir étouffée) pour le surf, ou la pollution pour les embruns de locéan. Oui, bon, finalement, peut-être que je vais aimer mon nouveau chez-moi…

Tas kiffé la pancarte? ma demandé Stone.

Jai été surprise quil madresse la parole. Cela dit, venant de lui, le plus surprenant serait labsence de surprise.

Par exemple, pour info, Stone a mon âge. Jai du mal à le croire. Il a une passion dans la vie: la lutte. Le sport, hein, pas la baston. Il est dans léquipe du lycée. Soulève de la fonte. Avale «des protéines qui favorisent le développement de sa musculature». Chacun son trip, pas vrai?

Ouais, super, ai-je grommelé en lui enlevant le panneau des battoirs qui lui servaient de mains. On y va? Jaimerais bien récupérer mes autres valises avant que quelquun dautre ne sen charge…

Daccord! a lancé maman en battant des mains. Mais avant ça…

Elle a changé de ton dun seul coup. Son visage est devenu grave, et elle a sifflé de façon à ce que personne dautre ne lentende:

Je tai déjà dit de ne plus mettre ce manteau, Susie. Et ces jeans, tu mavais promis de les jeter!

Tout ça parce que je portais mes plus vieux jeans (ceux qui ont des trous aux genoux)… Je trouve quils sont vraiment classe. Surtout avec mon sweat-shirt noir et mes bottes à fermeture Éclair. Ajoutez mon cuir de motard et mon sac kaki «US Navy» : jai le look parfait de lado en cavale, version film hollywoodien.

Rebelle, furieusement rebelle. Tout moi.

Je comprends que ma mère ne soit pas fan. Mais merci bien, quand je dois me taper un voyage de huit heures, je préfère être à laise.

Cest ce que jai expliqué à ma costumière. Elle a grimacé et laissé tomber. Voilà un trait de caractère que japprécie chez elle. Elle dit ce quelle a sur le cœur, et elle ne sacharne pas. Dormeur, Stone et Doc ne connaissent pas encore leur chance.

Bon, on y va! a-t-elle lancé. Jake, tu viens?

Dormeur, alias Jake (ou linverse), avait les yeux dans le vague, comme sil venait de sendormir debout. Je ne sais pas comment il peut être en terminale, avec cette indolence (hé! pas mal, comme mot, «indolence», non?). Javais demandé à maman si Jake était atteint de narcolepsie ou sil abusait juste du haschich. Elle avait esquivé la question et joué les étonnées, genre: «Ah bon? Quest-ce qui te fait penser quil a un problème?»

Alors je précise pour que ce soit clair: je ne pense pas quon doive tous se comporter de la même façon. Jaurais du mal.

Cela étant, le seul signe de vie de Dormeur consiste à battre des paupières de temps en temps. Il ne parle pas. Il ne réagit pas. Il nentre jamais en communication avec les autres. Ou pas souvent. Il mavait adressé la parole une fois auparavant. Au mariage. Il voulait savoir si je faisais partie dune bande. Tout ça parce que javais passé mon blouson en cuir par-dessus ma robe de demoiselle dhonneur pour sortir griller une cigarette.

Hé, cest pas la peine de hurler! Genre ça narrive quaux nazes, de cloper. Détrompez-vous, il y a des gens très bien qui fument. En plus de moi, je veux dire. En plus, je nai fumé quà cette occasion. Rassurés? Simplement, à lépoque, jétais sur les nerfs. Ma mère épousait un mec que je ne connaissais pratiquement pas. Elle ne pensait quà deux choses: à Andy et à la Californie du Nord. Elle mavait oubliée.

Ou, du moins, cest limpression que javais.

Mais, à propos dimpression, je ne voudrais pas en donner une fausse de Jack. Il mesure presque deux mètres. Il a la chevelure blonde en bataille et les yeux bleus étincelants de son père. En clair, Gina  ma meilleure amie  laurait étiqueté «premier choix». Même si, au rayon des luminaires, on laurait plus classé dans les veilleuses que dans les lampes allogènes, si vous me suivez  en clair, cétait pas une lumière. Et même si Gina avait tendance à classer pas mal de mecs au rayon «premier choix», elle ne plaisait pas à tout le monde, mais pas mal de monde lui plaisait.

Pendant que nous nous dirigions vers le tapis roulant, Doc continuait de parler de vitesse V du vent et de masse M de lair, et du fait que, en prenant lavion, on brisait le champ gravitationnel qui nous retenait sur la Terre. Jai pensé quil avait beau être trois classes sous moi, il me serait peut-être utile pour faire mes devoirs.

Autour de nous, lambiance nétait carrément plus new-yorkaise. Cétait la première fois que je venais en Californie, et on nétait encore quà laéroport international San José. Nempêche, il y avait déjà un détail qui changeait tout  la propreté.

Pas de poussière.

Pas de papiers gras.

Pas de tags.

Et pourtant, les murs étaient pastel, autant dire dans des tonalités qui révèlent la crasse. Pourquoi croyez-vous que, à New York, on shabille tous en noir? Pour avoir lair in? Raté! Juste pour ne pas avoir à porter nos vêtements au Lavomatic dès quon les met. Le noir cache les taches qui fâchent. Redites ça dix fois très vite, et vous deviendrez un parfait New-Yorkais.

En Californie, peut-être à cause du soleil, le problème nétait pas la saleté. Ici, le noir était carrément out. Pour être branché, il fallait taper dans le pastel.

La femme qui marchait à côté de nous était résolument pastel: pantalon rose moulant et top blanc en Lycra. Point barre. Je veux dire quelle ne portait rien dautre. Si cette nana était représentative de la mode californienne, jallais devoir affronter un choc culturel intense… et refaire ma garde-robe du tout au tout. Ouais, ma garde-robe et ma silhouette aussi, tant que jy étais.

Il y avait un autre détail qui détonnait par rapport à New York: labsence daltercation. Parfaitement, daltercation. Pas mal, hein? Bref… Des passagers attendaient çà et là; pourtant, personne nagressait les employés, de lautre côté du comptoir. À New York, le principe consiste à engueuler quiconque se trouve de lautre côté dun guichet dans un aéroport, dune caisse dans un magasin, dun gril dans un magasin de hot dogs. Nimporte quel motif fera laffaire. Et si vous ne trouvez aucun motif, ça marche aussi.

Ici, ce nétait pas le cas. Tout le monde était z-e-n.

Et javais une idée du pourquoi de laffaire: il ny avait pas de raison de sénerver. La vie était belle. Détendue. Lumineuse.

Dehors, le soleil faisait chatoyer les feuilles des palmiers que javais aperçus du ciel. On voyait des mouettes  pas des pigeons: des grosses mouettes blanches et grises  qui voletaient sur le parking. De même, quand nous sommes arrivés devant le tapis roulant pour récupérer mes affaires, personne na vérifié si cétaient vraiment mes sacs. Non, les vigiles semblaient juste là pour nous sourire et nous souhaiter une excellente journée.

Une excellente journée. Un vigile.

Je rêve!

Avant mon départ, Gina  je rectifie ce que jai dit plus haut: plus que ma meilleure amie, cétait carrément ma seule amie; mais bon, lun nempêche pas lautre, au contraire  prétendait quil pouvait y avoir des avantages à avoir trois demi-frères. Elle parlait dexpérience: elle, elle en a quatre, de frères entiers, soit huit demi-frères. Pour être franche, jen doutais. Comme je doutais de voir vraiment des palmiers.

Sauf que quand Dormeur a pris deux sacs et Stone les deux autres, je me suis donc retrouvée sans rien puisque Andy avait mon sac à dos dune tonne, jai pensé que Gina avait eu raison. Les frères peuvent être utiles. Ils sont capables de porter vos sacs.

Youpi.

Et non seulement ils navaient pas lair ennuyés, mais ils se sentaient obligés de paraître décontractés, genre «même pas mal».

Ils bluffaient, évidemment. Jétais bien placée pour le savoir. Cest moi qui les avais remplis, ces sacs. Laissez-moi vous dire que, sil y a une chose quils nétaient pas, cétait: légers. Même sans hippopotames à lintérieur.

Mais Dormeur et Stone nétaient pas de mon avis. Ils étaient prêts à virevolter en dépit de leur fardeau, comme si les tonnes quils portaient navaient pas pesé plus lourd quune plume de poussin nain.

Des mecs, quoi.
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Dès que les portes vitrées de laéroport se sont ouvertes devant nous, Andy, maman et mes demi-frères ont porté la main à leur poche pour dégainer leur arme fatale: des lunettes de soleil. Car tous savaient une chose à laquelle je navais pas pensé  et dont je nai pas tardé à me rendre compte une fois dehors.

Cest que, en Californie, il fait soleil.

Après le pastel in et la zen attitude, je venais de prendre ma troisième grande leçon de vie locale.

Je précise: dehors, la luminosité est telle, les rayons si puissants, les couleurs si vives, que ça donne mal aux yeux. Prudente, javais pris mes lunettes de soleil. Sauf que, en quittant New York, je navais pas eu lidée judicieuse de les placer dans un endroit accessible.

Jai des excuses. On ne mavait pas prévenue.

Et puis, quand ma mère mavait dit que nous allions déménager  Andy et elle avaient décidé que ce serait plus simple que nous déménagions, elle et moi, vu quelle navait quun enfant, dune part, et que, dautre part, ça ninterférerait pas trop avec son travail de journaliste de télévision, elle naurait quà se faire muter dune antenne à lautre, alors quAndy avait trois enfants et une entreprise , elle mavait affirmé que jallais adorer la Californie du Nord.

«Cest là-bas quils ont tourné un tas de films avec Goldie Hawn et Chevy Chase!» mavait-elle lancé, plus quenthousiaste.

Jaimais bien Goldie Hawn{1} et Chevy Chase{2}, même si jignorais quils avaient joué ensemble en Californie du Nord.

«Cest aussi là-bas que se passent toutes les histoires de Steinbeck que tu as lues à lécole, comme Le Poney Rouge…»

Et alors? Sincèrement, javais connu des arguments plus impressionnants. Du Poney rouge, je ne me rappelais à peu près rien, sinon quil y avait des tas de collines dedans et pas lombre dune fille. Et effectivement, depuis le parking de laéroport, on voyait des tas de collines couvertes dune herbe sèche brunie. La seule différence avec mes souvenirs, cest que, autour de nous, il y avait des filles.

Sur les flancs des promontoires, on voyait aussi des arbres comme je nen avais jamais vus. Ils étaient élancés et un peu écrasés au sommet. On aurait dit quun point géant était tombé du ciel pour les tasser dun grand coup. Cétaient des cyprès, ai-je appris peu après.

Cours de botanique, leçon numéro un.

Autour du parking, un système dirrigation arrosait de gros bosquets couronnés de gigantesques fleurs rouges (des hibiscus, ma-t-on expliqué plus tard  botanique, leçon numéro deux) au pied de ces improbables palmiers, au tronc incroyablement épais. Au-dessus des fleurs bourdonnaient des espèces de grosses mouches: des colibris, aussi appelés oiseaux-mouches.

La leçon dornithologie débutait à son tour.

Il y en a partout, de ces oiseaux, ma affirmé maman en suivant mon regard. On a des mangeoires pour eux, à la maison. Tu pourras en suspendre une à ta fenêtre, si tu veux…

Avoir des oiseaux-mouches juste à ma fenêtre? Trop fou! Auparavant, les seuls volatiles qui venaient toquer à ma chambre étaient des pigeons; et maman ne mavait pas vraiment encouragée à les nourrir.

Mon petit moment de bonheur ensoleillé a volé en éclats quand Stone sest dirigé vers le siège avant gauche en déclarant:

Je vais conduire{3}.

Dire que jai sauté de joie relèverait de lexagération, voire du mensonge caractérisé. Jai pensé quil était dommage que je me sois tapée autant de kilomètres en avion pour finir en charpie dans une voiture. Jimaginais déjà le titre à la page des faits divers: «Le conducteur sest endormi au volant, six morts…»

Par chance, Andy sest interposé.

Non, a-t-il dit, cest moi qui prends le volant.

Mais, Ppa, faut quje mentraîne, sinon jaurai jamais mon permis!

Tu peux tentraîner avec le Rambler, pas avec cette voiture-ci.

Il sest tourné vers moi et a précisé:

Même topo pour toi, Suze!

Comment ça?

Eh bien, tu pourras texercer avec le Rambler, en présence dun conducteur expérimenté et diplômé!

Euh, en fait, je sais pas conduire du tout, ai-je avoué.

Stone a éclaté dun rire chevalin.

Tu sais pas conduire? sest-il exclamé. Excellent!

Il a donné un coup de coude à Dormeur, adossé à la Land Rover, le visage tourné vers le soleil, et sest extasié:

Tentends ça, Jake? Elle sait pas conduire!

Ce nest pas très surprenant, Brad, a objecté Doc. Cest même assez courant chez les New-Yorkais. En effet, New York City a développé le plus important réseau de transport en commun de toute lAmérique du Nord. Ce réseau dessert une population quon estime à quelque quatorze millions dhabitants, répartis sur une superficie qui sétend sur près de cinq mille kilomètres carrés, part de New York City et remonte par Long Island jusquau Connecticut. En 2000, on estimait la fréquentation cumulée train-métro-bus à un milliard sept cents millions de passagers par an…

Nous avons regardé Doc, sidérés. Puis ma mère a expliqué:

Je nai jamais eu de voiture, là-bas…

Tinquiète pas, Suze! ma lancé Andy. On va tinscrire dans une auto-école. Tu vas rattraper Brad en un rien de temps!

Cétait lidée la plus saugrenue du siècle. Moi, devoir rattraper Brad!

Mais je nétais pas au bout de mes surprises. Tandis que nous roulions vers la maison (une longue heure de route), et que jétais perchée sur mes bagages à larrière; tandis que Doc continuait de chanter les louanges des transports en commun de New York; bref, tandis que je prenais place pour de bon dans ma nouvelle vie, javais de plus en plus la certitude que tout serait très, très différent de ce que javais imaginé.

Et pas seulement parce que jallais vivre à lautre bout du sous-continent nord-américain. Ni parce que, autour de moi, je voyais des tas de trucs qui nexistaient pas à New York: des marchands installés sur les bords des routes, qui vendaient des artichauts ou des pamplemousses (douze pour un dollar) ; des vignes ondulant à perte de vue, ceps tordus après ceps tordus; des champs entiers de citronniers et davocatiers; et un tas de plantes luxuriantes que jétais incapable didentifier. Ni parce que, au-dessus de moi, se déployait un ciel dun bleu si bleu, dune immensité si immense, que la montgolfière qui y croisait paraissait incroyablement petite  pas plus grand quun bouton au fond dune piscine olympique.

Non, le plus spectaculaire, le plus dépaysant… ça été locéan!

Il a jailli brusquement devant moi. Au début, je nai pas compris de quoi il sagissait. Jai cru que cétait un énième champ. Sauf que ce champ étincelait. Reflétait le soleil. Me lançait des espèces de signaux morse. Un éclair long, un bref, deux longs… La luminosité était si violente quil était difficile de voir quoi que ce fût lorsquon nétait pas muni de lunettes de soleil!

Cependant, je voyais assez pour savoir quil était là.

Locéan Pacifique.

Énorme.

Presque aussi gigantesque que le ciel, mais vivant, lui, frissonnant, léchant à coups de vaguelettes gourmandes une impressionnante plage blanche en forme de virgule (non, rien à voir avec Nike).

Rappel: jusque-là, jhabitais New York. Donc je navais pas souvent vu locéan en vrai, et de près.

La vache! ai-je soufflé.

Quest-ce qui se passe? sest inquiétée ma mère.

Cest… locéan.

Je me suis mordu les lèvres. Ils devaient être habitués. Ils allaient me prendre pour une demeurée.

Pas mal, hein? a néanmoins confirmé maman.

Pas mal, oui… Pas mal du tout!

Les vagues sont sympas pour surfer, a ajouté Stone.

Non, non, non, est intervenu Andy.

Quoi, non? sest étonné Stone.

Pas de surf ce soir. Pas tant que tu nas pas fini ton boulot.

Woh, lautre…

Ma mère en a profité pour embrayer sur le sujet préféré des parents: les cours. On mavait inscrite dans le même établissement que Dormeur, Stone et Doc. Le bahut sappelait lAcadémie de la Mission Junipero Serra  lequel Père Junipero Serra, comme chacun sait, était un Espagnol (ou un Portugais, moi, jai oublié) du XVIIe siècle, qui a converti les Indiens au catholicisme. Quant à mon futur lycée, cétait, daprès ma mère, un magnifique adobe, héritier de la mission espagnole; et ce bâtiment attirait bon an mal an vingt mille touristes.

Même si je fais bien semblant, ne croyez pas que jai écouté tous les détails qui séchappaient de la bouche de ma mère. Mon intérêt pour le Père Junipero Serra en particulier et pour le lycée était à peu près nul. Je navais pas déménagé avant parce quil ny avait pas de place pour moi dans cet établissement. Javais donc dû attendre le second semestre pour débarquer.

Aucun regret: javais vécu chez ma grand-mère pendant quelques mois. Croyez-moi, il y a des expériences beaucoup plus douloureuses. Mamie est un cordon bleu de premier ordre, en plus dêtre une magistrate réputée, spécialisée dans les affaires criminelles.

En attendant, javais beau me tordre le cou dans le 4×4, locéan avait disparu derrière une colline. Cest alors que jai tilté:

Hé, attends… Quand est-ce que notre lycée a été construit?

Au XVIIIe siècle, ma répondu Doc. La mission a été fondée par les Franciscains, sous légide de lÉglise catholique et du gouvernement espagnol. Leur objectif était à la fois de convertir les autochtones et, surtout, den faire des marchands convenables. Ce qui nest pas surprenant: bien souvent, dans lhistoire humaine, la religion et la morale ne sont que des moyens de…

Une seconde! Tu dis quon a construit le lycée au XVIIIe siècle? Ça fait super longtemps!

Jai essayé de me pencher en avant. Jétais coincée entre Dormeur, qui avait confondu mon épaule avec un oreiller (me permettant de respirer les effluves de son shampooing, miam) et Stone. Gina ne mavait jamais parlé de la place que prennent les garçons. Peut-être parce que ses frères ne mesurent pas deux mètres de haut sur presque autant de large  daccord, jexagère un brin…

Suze, ma dit ma mère en se tournant vers moi, je tai expliqué quil y avait un an dattente pour être acceptée à Robert Louis Stevenson. Lautre solution, cétait une école de filles, et…

Non merci! ai-je immédiatement coupé.

Donc, cela exclut le Sacré-Cœur, a conclu maman. Quant aux autres établissements du coin, ils traînent trop de casseroles: on parle de drogues, de violence en réunion…

Oui, mais quand même…, ai-je insisté. La Mission, là… Ça date du XVIIIe siècle!

Et alors? sest enquis Andy.

Nous étions entrés dans Carmel-by-the-Sea. Carmel-sur-Mer.

Nous longions des maisons à lancienne (certaines avaient un toit de chaume), des restaurants de luxe et des galeries dart. Le grand chic!

La circulation était dense; la plupart des gens étaient des touristes. Il ny avait pas de feu rouge, nulle part, ce dont les gens du coin étaient tout fiérots, pour une raison qui méchappait à cent pour cent.

Alors quoi? ai-je repris.

Ben, quel est le problème avec le XVIIIe siècle? Le siècle des Lumières, des philosophes, de…

Le problème avec le XVIIIe siècle, cest que cétait il y a longtemps, ai-je expliqué.

Suze nest pas une grande amatrice des vieux bâtiments, a traduit ma mère avec la voix dune journaliste annonçant une catastrophe naturelle.

Ah…, a grondé Andy. Alors, je crains quelle naime pas trop notre maison…

Jai compris pourquoi il disait ça dès que jai aperçu mon nouveau foyer.

Il était spectaculaire.

Trois étages.

Très grand.

Trop beau pour être vrai.

Avec des tourelles victoriennes et une terrasse panoramique.

Repeint en bleu, blanc et crème.

Entouré de pins élancés et sombres, ainsi que des buissons de fleurs épanouies.

Tout en bois (et pas en verre et métal, ou en terre ocre, comme les demeures voisines).

Cétait la plus ravissante et la plus adorable maison du quartier. De loin.

Et je navais pas lintention dy mettre le pied.
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En déménageant en Californie, javais accepté lidée que pas mal de choses allaient changer dans ma vie. Les palmiers, les artichauts, le soleil, les citronniers, les pamplemousses, les colibris, locéan, le surf, par exemple, ça ne me dérangeait pas.

Partager ma mère avec dautres, déjà, cétait plus radical. Depuis que mon père était mort, il y a une dizaine dannées, nous étions restées seules; et je dois reconnaître que jaimais plutôt ça. Mais Andy avait rendu ma mère si heureuse que je navais pas pu lui en vouloir, ni même refuser de déménager ici. Les deux tourtereaux sadoraient. Je navais pas eu le cœur de nier cette évidence ou de gâcher leur bonheur en boudant dans mon coin.

Donc javais accepté Andy. Javais accepté ses trois fils. Javais accepté lidée que jallais laisser derrière moi tant de gens et de choses que jaimais  ma meilleure amie, ma grand-mère, les bagels, SoHo  pour que ma mère pût être heureuse.

Par contre, javais oublié un élément essentiel. Pour la première fois de ma vie, jallais vivre dans une maison.

Et pas dans nimporte quelle maison! En prenant mes sacs pour les lancer à ses fils, Andy ma expliqué sur un ton plein de fierté que cette ex-pension de famille avait été construite en 1849. On racontait des anecdotes croustillantes sur lendroit. Des histoires darmes à feu et de femmes.

Dailleurs, en retapant lendroit, Andy avait conservé des impacts de balle plutôt que de les effacer.

Cest un peu macabre, a-t-il admis, et, en même temps, cest intéressant. Ça donne une personnalité, un certain cachet à cet endroit! Pense que cest la seule maison, sur les collines de Carmel, qui est décorée avec un impact de balle du XIXe siècle…

«Super…», ai-je pensé.

Je voulais encore moins maventurer dans cette maison quavant lexplication. Mais je nallais pas repartir à New York. Pas maintenant. Jétais coincée.

Donc jai suivi mon beau-père sur le grand escalier de lentrée. Ma mère me jetait des coups dœil inquiets. Jétais furieuse contre elle. Pourquoi ne mavait-elle pas prévenue? Bon, javais une idée du pourquoi. Si elle mavait avoué la vérité, je ne serais pas venue ici. À aucun prix. Rien ne maurait convaincue de déménager. Je serais restée chez Mamie jusquau moment de partir à la fac.

Car, oui, cest vrai, jai un petit problème avec les vieux bâtiments. Même si celui-ci était spécial.

Sur le porche, dos à la bâtisse, on avait à ses pieds Carmel, le village avec ses maisons magnifiques, la vallée, la plage, locéan. La vue coupait le souffle. Impossible de résister.

Jai accompagné ma mère à lintérieur.

Bien men a pris: lintérieur était digne de lextérieur. Partout, des lambris dérable étincelants, des bleus joyeux et des jaunes agréables. Cétait signé maman. Jai repéré le dessous de plat que nous avions acheté lors dun séjour dans le Vermont. Jai avisé des photos de moi bébé sur le mur du salon (mais pas dans des postures trop compromettantes, lhonneur était sauf), près de celles de Dormeur, Stone et Doc. Les livres de ma mère étaient rangés sur les étagères du bureau. Ses plantes quelle avait transportées moyennant un prix exorbitant (elle ne se résolvait pas à sen séparer) pendaient de part et dautre des fenêtres teintées, perchées au sommet de lescalier.

Mais il y avait aussi des éléments du décor qui ne me disaient rien: un mince ordinateur blanc sur le bureau que je connaissais (cétait celui où ma mère sinstallait pour rédiger les chèques destinés à payer les factures) ; une télévision à écran extra large bizarrement installée dans le foyer de la cheminée du cabinet de travail  avec, autour, des espèces de joysticks reliés à une sorte de console de jeux; des planches de surf alignées contre la porte du garage; et un énorme chien baveux qui devait simaginer que javais des réserves de bouffe dans mes poches, vu quil narrêtait pas de coller son gros museau humide contre mes jambes.

Bref, essentiellement des trucs de mecs. Des corps étrangers à la vie que ma mère et moi nous étions fabriquée. De nouvelles habitudes à prendre, sans doute…

Ma chambre était à létage, juste sous le toit-terrasse du porche dentrée. Sur le chemin depuis laéroport jusquà Carmel, ma mère avait chanté les louanges du bain de soleil quAndy avait installé sur la fenêtre en saillie. De là, on avait la même vue improbable sur toute la baie. Javais conscience de ma chance. Andy et maman mavaient réservé la plus belle chambre de la maison.

Et encore, je navais pas vu la peine quils sétaient donnée pour aménager la pièce de façon à ce que je my sente chez moi. Ils en avaient fait une chambre ultra féminine. Trop pour moi: je navais jamais été à fond dans le trip «coiffeuse avec miroir». Mais jétais touchée par leurs attentions.

Andy avait tapissé les murs avec un papier peint crème et une frise ornée de myosotis. Le même papier peint décorait ma salle de bain privée adjacente. Javais droit à un lit tout neuf  un lit à baldaquin que ma mère mavait promis depuis des siècles et pour lequel elle avait fini par craquer!

Alors, en avançant dans cette chambre de rêve, je men suis voulu davoir été presque désagréable dans la voiture. Parce que, bon, jusque-là, la situation nétait pas catastrophique. Peut-être que tout se passerait bien. Peut-être que personne navait été malheureux dans cette maison. Peut-être que tous ceux qui sétaient pris une balle ici lavaient mérité. Peut-être, oui…

Sauf que quelquun était déjà assis sur le bain de soleil quAndy mavait si gentiment installé.

Quelquun qui nétait pas de ma famille. Ni Dormeur, ni Stone, ni Doc.

Je me suis tournée vers Andy. Avait-il remarqué lintrus? Non. Pourtant, il était juste devant lui.

Ma mère non plus navait rien remarqué. Sauf mon visage. Cétait plus quassez. Sa mine sest défaite, et elle a murmuré:

Oh non, Suze… Pas encore!
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Daccord, une explication simpose. Disons que, sans me vanter, je ne suis pas tout à fait une fille de seize ans comme les autres.

Bien sûr, jai lair normale, et je suis presque sage comme une image. Je ne me drogue pas. Je ne bois pas. Je ne couche pas à droite à gauche  je ne couche pas du tout, dailleurs. Je nai pas de piercing (une boucle doreille de chaque côté, ça ne compte pas), je ne suis pas tatouée, je ne me teins pas les cheveux dans des couleurs grotesques, je ne suis pas dans la «totale gothique attitude» (à part mes bottes et mon blouson de marlou, comme dit ma mère, je ne porte quasiment jamais de noir: je nai même pas de vernis à ongles noir, cest dire). Lun dans lautre, je suis une gentille ado américaine comme on en rêve.

À un détail près: je parle avec les morts.

Enfin, en réalité, ce sont les morts qui me parlent. Ce nest pas moi qui les invoque pour converser avec eux. Pas folle, la guêpe! Jessaye plutôt de les éviter autant que je peux.

Mais, parfois, ils me mettent le grappin dessus. Et ils ne me lâchent plus.

Les fantômes, hein, vous laviez compris?

Et ne pensez pas que je sois dingo. Ou alors, pas plus que nimporte quelle fille de seize ans.

Je sais que je peux paraître timbrée. À New York, la plupart des élèves de mon ancien lycée étaient de cet avis. Javais fréquemment des rendez-vous dévaluation avec les psys du bahut plus souvent quà mon tour (je ne crois pas que ce soit la bonne expression, mais je la trouve rigolote). À force, je me disais parfois que ce serait plus simple sils menfermaient.

Sauf que, même au neuvième étage de Bellevue  lasile où ils bouclent les dingues de New York, je ne serais pas à labri des fantômes. Ils me retrouveraient.

Ils me retrouvent toujours.

Je me souviens de la première fois  enfin, moyennement. Je men souviens donc autant que de la fois où jai arraché une souris de notre chat et lai gardée contre moi jusquà larrivée horrifiée de ma mère.

Bon, javais deux ans, daccord? À lépoque, je ne savais pas quil fallait se méfier des souris. Ni des fantômes, dailleurs. Cest pour ça que, il y a quatorze ans, je ne les craignais pas. Ils me surprenaient, peut-être, par moments. Ils magaçaient pas mal. Mais ils ne me flanquaient pas la trouille.

Jamais.

Mon premier fantôme était comme la souris: petit, gris et désarmé. Cétait une fille. Jignorais tout delle. Je lui avais parlé dans mon langage de bébé. Elle navait rien compris. Les fantômes ne captent pas mieux les bébés que les vivants. Elle sétait contentée de me regarder tristement depuis le haut des escaliers de notre immeuble. Je crois que je métais sentie triste aussi pour elle  comme pour la souris, toujours. Jaurais voulu laider, mais jignorais comment. Jai donc fait ce que nimporte quel enfant de deux ans aurait fait dans ces circonstances: javais couru chercher ma maman.

Comme quoi, parfois, je peux être normale.

À cette occasion, jai appris ma première leçon de fantômologie: à part moi, personne ne voit ces créatures.

Jexagère. Dautres personnes peuvent les voir. Doù ces histoires de maison hantée et tutti quanti. Mais il y a quand même une sacrée différence: la plupart des gens qui voient des fantômes voient en fait un fantôme. Moi, je les vois tous.

Sans exception.

Nimporte quel fantôme, je le vois. Nimporte quelle personne décédée qui erre sur Terre pour nimporte quelle raison, je la vois.

Et croyez-moi sur parole: des fantômes, il y en a des caisses.

Le jour où jai rencontré mon premier fantôme, jai donc appris que la plupart des gens  dont ma propre mère  ne pouvaient pas les remarquer. En fait, jusquà ce jour, je nai jamais rencontré personne qui puisse. Ou qui le reconnaisse.

Car voici la deuxième leçon de fantômologie que jai apprise il y a quatorze ans et que je nai pas oubliée depuis: il vaut mieux ne jamais mentionner que vous avez croisé un fantôme. Et encore moins des tas de fantômes. Si je peux me permettre ce jeu de mots, les fantômes sont très mal vus, et dans pas mal de sens.

Woh, ça va, jessaye de détendre latmosphère, cest tout.

Bien sûr, ma mère navait pas compris que javais rencontré un fantôme quand javais désigné le vide, malgré les explications que je lui avais fournies en langage bébé. Elle avait dû penser que jessayais de lui dire quelque chose à propos de la souris quelle mavait confisquée le matin même. Dans mes souvenirs, elle avait regardé vers les hauteurs de lescalier, hoché la tête et dit:

Hum… Voyons, Suze… Que veux-tu manger aujourdhui? Du fromage fondu? Du thon?

Jignorais comment elle allait se comporter. Sûrement pas comme avec la souris, qui lui avait arraché un hurlement alors quelle tentait dendormir le nouveau-né quun voisin lui avait confié. Quand javais gratouillé le rongeur entre les oreilles et lâché: «Tas vu? Moi aussi, jai un bébé», elle avait poussé un nouveau hurlement. Et encore, elle navait pas pu comprendre ce que je lui disais…

Bref, je ne mattendais pas à ce quelle saisît parfaitement la situation; mais elle aurait pu réagir devant la créature qui flottait en haut des marches! Jusquà cette rencontre, elle mavait éclairée de façon à peu près acceptable sur à peu près tous les phénomènes extraordinaires que javais observés ou qui avaient failli marriver, depuis le vol des bombardiers deau jusquau danger que représentent les prises délectricité, en passant par les maladies que peuvent transmettre les jolies souris aux moustaches frémissantes. Pourquoi ce silence pour le fantôme?

Parce que  ai-je déduit plus tard en mâchonnant mon fromage fondu  la chose grise lui avait échappé. Maman ne lavait pas vue. Pour elle, il ny avait pas de chose grise.

Ce qui ne me choquait pas outre mesure. À deux ans, je trouvais cela très plausible. Cétait une différence de plus entre les enfants et les adultes. Il y en a tant!

Par exemple, les enfants doivent manger des légumes. Pas les adultes, ou alors sur des pizzas ou sous forme de parallélépipèdes frits.

Les enfants font des tours de manège au parc. Pas les adultes (en tout cas, pas au parc municipal: javais découvert quils avaient des fêtes foraines pour ça).

Eh bien, de même, les enfants voient des choses grises qui flottent. Pas les adultes.

Le monde était ainsi. Fin de la discussion.

Conclusion: il ne faut pas aborder le sujet.

Ni avec maman, ni avec personne dautre.

Jamais.

Et jamais je nai parlé à personne de mon premier fantôme. Ni des centaines dautres que jai croisés les années suivantes.

De toute manière, quaurais-je pu raconter? Je voyais les créatures. Elles me parlaient. Pour lessentiel, je ne comprenais pas ce quelles me disaient, ce quelles voulaient; et, la plupart du temps, elles sen allaient. Point à la ligne.

Il ny avait aucune raison que ce petit manège sinterrompît. Puis mon père est mort. Dun coup.

Ça sest passé exactement comme ça: dun coup. Un jour, il était dans la cuisine. Il préparait des cookies en lançant des blagues. Rien que de très habituel, chez lui. Et le lendemain, il était allé faire un footing, et il nétait plus là.

La semaine qui a suivi, je lavais passée sur le seuil de notre immeuble. Jattendais son retour, puisquil était parti. Les gens mexpliquaient, me répétaient, me rabâchaient quil ne reviendrait pas. Mais moi, je ne les croyais pas.

Mon père ne pouvait pas ne pas revenir. Ils étaient tombés sur la tête. Ils ne le connaissaient pas. Bon, daccord, il était mort, javais compris le message. Et alors? Il allait quand même revenir. Obligé. Sinon, qui maiderait à faire les maths (ou qui les ferait à ma place, hein) ? Qui allait se lever tôt le samedi matin, pour préparer le petit déjeuner et regarder des dessins animés avec moi? Qui allait mapprendre à conduire  il me lavait promis  dès que jaurais seize ans?

Peut-être que papa était mort  admettons: il était sûrement mort. Nempêche, jallais le revoir. Tous les jours, je voyais des morts. Pourquoi pas lui?

Sans me vanter, à larrivée, cest moi qui avais eu raison. Évidemment, mon père était mort. Crise cardiaque. Ma mère lavait fait incinérer et avait mis ses cendres dans une sorte de tonnelet de bière à lancienne. Mon père adorait la bière. Elle avait posé le tonnelet sur une étagère haute, là où le chat ne risquait pas daller le renverser; et parfois, quand elle pensait que je nétais pas en train de lespionner, elle parlait au tonnelet de bière.

Ça ma fichu un coup au moral. Moi aussi, faute de mieux, jaurais sûrement fait pareil. Sauf que moi, je savais que tout le monde sétait trompé. Mon père était mort; mais je le revoyais.

En réalité, je le voyais même plus que quand il était vivant. Avant, il devait aller travailler tous les jours. Désormais, il navait plus grand-chose au programme. Résultat, je le voyais souvent. Trop souvent, pour être honnête. Sa spécialité consistait à se matérialiser au moment exact où je my attendais le moins. Très agaçant.

Cest lui qui ma «affranchie», selon ses termes. Il ma expliqué ces histoires de fantôme. Si bien que sa mort na pas été quune mauvaise chose. Sans cet événement, je naurais peut-être jamais compris.

Ou pas aussi vite… Car une diseuse de bonne aventure mavait mise sur la piste, un jour. À une fête décole. Je nétais allée la voir que parce que Gina voulait y aller… et quelle ne voulait pas y aller seule.

Les voyantes, je ny croyais carrément pas. Mais voilà, si les meilleures amies ne se soutiennent pas dans ces moments-là, à quoi ça sert?

Donc nous étions allées voir Madame Zara, médium psychique exceptionnel, dons naturels hors du commun, blablabla. Elle avait lu les cartes à Gina. Elle lui avait dit ce que ma copine voulait entendre. Quelle allait avoir un maximum de succès, quelle allait réussir dans ses études, quelle allait épouser un type magnifique vers trente ans, quelle aurait trois enfants merveilleux, blablabla. Lorsquelle en avait eu terminé avec son petit laïus, je métais levée pour partir. Gina avait insisté pour que Madame Zara me tirât les cartes à moi aussi. Javais attendu patiemment de me voir affublée moi aussi dun mari splendide, dun manoir dans le Sussex et de quelques villas au bord de la mer.

Sauf que Madame Zara avait froncé les sourcils en tirant mes cartes. Elle avait paru réfléchir un moment, puis, au lieu dun mari, elle mavait trouvé une spécialité:

Tu parles aux morts.

Gina était partie en vrille.

Trop fort! a-t-elle crié. Cest pas vrai, Suze, tes médium! Génial! Tu…

Non, la coupée Madame Zara. Ce nest pas un médium. Elle est mediator.

Mediator? a répété Gina. Comme le truc pour jouer de la guitare?

Euh, pas exactement…, a rectifié la voyante, gênée.

Moi, je savais ce que ça signifiait. Mon père navait pas employé les mots officiels quand il mavait expliqué le principe. Mais il mavait résumé lidée: je suis capable dentrer en contact avec des gens qui sont morts avant davoir pu dénouer les imbroglios de leur vie. À moi de recoller les pots cassés, si possible.

Je simplifie, sans doute. Je ne sais pas lexpliquer autrement.

À part ça, je suis normale. Ou presque. Autant quon peut lêtre quand on est, à tout moment, susceptible dentrer en communication avec les morts.

Et pas nimporte quels morts. Seulement les morts à problèmes. Chic.

Autant dire que ces dernières années nont pas été quun long chemin bordé de pétales de roses.

Imaginez-vous être hanté  littéralement hanté  par les morts, chaque minute de chaque heure de chaque jour de votre vie. Et faites-moi confiance pour le diagnostic. Ce nest pas que du bonheur.

Exemple numéro un: vous descendez à la supérette du coin. Vous avez juste envie dacheter une canette fraîche. Oups! Un type vous attend au coin de la rue. Mort. Quelquun lui a tiré dessus. Il voudrait que vous aidiez les flics à attraper celui qui la dessoudé. Ainsi, il pourra reposer en paix.

Et vous, vous vouliez seulement vous offrir un Coca…

Exemple numéro deux: vous devez aller emprunter un shojo à la bibliothèque la plus proche. Oups! Qui vlà-t-y pas? Le fantôme de feue une bibliothécaire qui apparaît devant vous et veut que vous disiez à son neveu quelle est très, très mécontente de ce quil a fait de ses chats dès quelle a eu le dos tourné (pour toujours).

Et vous, vous vouliez seulement lire la suite de votre série préférée.

Attention, là, jai pris des exemples faciles. Car ces gens  enfin, ces morts  savent pourquoi ils sont encore là. Or, une bonne moitié de ces zozos ignore pourquoi ils nont pas gagné lautre côté, là où on est censé aller quand on est mort.

Ça magace, vu que devinez qui doit régler leur problème?

Bingo! Cest moi.

Je suis mediator.

Et je ne le souhaite à personne.

Ce nest pas un boulot très rigolo. Dabord, on nest pas payés  ce qui, pour un boulot, est moyen. On nest pas non plus récompensés, si lon excepte la satisfaction quon éprouve après avoir rendu service à quelquun. Par exemple, quand on dit à une fille, qui na pas eu le temps de dire au revoir à son grand-père, que son papy lui pardonne davoir fracassé la voiture quelle lui avait empruntée sans sa permission. Ça réchauffe le cœur. Vraiment.

Mais le reste du temps, lambiance, cest plutôt frissons et compagnie. Ne serait-ce que parce que vous êtes harcelés par des gens que vous êtes les seuls à voir. Et parce que les fantômes ne sont pas tous bien élevés  et je reste polie!

Il y a des tas de gros lourdauds parmi eux. Surtout parmi ceux qui ne veulent pas quitter ce monde. Peut-être parce quils redoutent ce qui les attend «de lautre côté». Et je nen sais pas plus queux. Peut-être que rien ne les attend; ou bien un traitement à la hauteur de toutes les mochetés quils ont commises sur Terre.

Donc, dans le doute, ils préfèrent rester là à ennuyer le monde entier. Ils claquent les portes. Renversent des objets. Font apparaître des glaçons. Grognent. Vous voyez le genre: ils obéissent aux clichés des spectres de base.

Parfois, ils sont pires. Ils essayent de blesser des gens. À dessein. Ça, ça a le don de me mettre hors de moi. Je me sens pousser des ailes, et pas des ailes dange: jéprouve soudain une furieuse envie de botter larrière-train de ces ectoplasmes. Et je ne men prive pas.

Voilà pourquoi ma mère ma lancé:

Oh non, Suze… Pas encore!

Elle sait que, quand je me mets en tête de régler son compte à un fantôme, les événements risquent de semballer.

Il arrive que la situation dégénère. Ce nest pas systématique.

Et voilà pourquoi, à mon tour, je me suis tournée vers elle, et jai corrigé:

Non, non, tout va bien… La chambre est magnifique, merci…

Elle ne me croyait pas. Pas facile de la duper quand elle a des soupçons. Comme à ce moment-là. Tant quelle na que des soupçons, cest jouable. Je dois juste éviter de trop en laisser paraître. En bonne journaliste de télévision, elle ne comprend que ce quelle voit, et de préférence ce qui peut passer sur un petit écran.

Et  rappel  elle ne peut pas voir les fantômes, elle.

Je suis terriblement jalouse delle.

Tant mieux, a-t-elle soufflé. Je sais que tu naimes pas trop les endroits qui ont une histoire…

Les «endroits qui ont une histoire» me font peur, en effet. Plus un bâtiment est vieux, plus quelquun a eu de chance dy mourir, donc plus jai de chance (façon de parler) den croiser un qui veut armer le bras de la justice ou transmettre un dernier message à quelquun. Je ne vous raconte pas ce que ça donnait lorsque ma mère et moi cherchions un appartement, à New York. Nous visitions des appartements a priori parfaits, et je gâchais tout, avec pour seule explication, un jugement du genre: «Non, pas question, pas celui-là.»

Hé! Que vouliez-vous que je dise? «Dans cette pièce, on a découpé un type en morceaux, et son fantôme me réclame des comptes?» Merci, je ne tiens pas plus que ça à passer ma vie dans un asile, ni à ce que ma mère menvoie dans un pensionnat pour que jarrête de lembêter avec des salades.

Ici, cest différent, ai-je affirmé. Jadore.

Et tu nas pas tout vu! a insisté Andy.

Il a claqué des mains. Les lumières se sont allumées progressivement. Il a re-claqué des mains. Les lumières se sont éteintes. Magique.

Ensuite, Andy ma montré quelques autres gadgets quil avait installés à mon intention. Jétais touchée par toutes ces marques daffection. Après avoir rendu ma mère heureuse, il voulait que sa belle-fille sépanouît chez lui. Ou, au moins, sépanouît autant que faire se pouvait avec une siphonnée dans mon genre.

Andy est sorti peu après pour aller préparer le barbecue. Malgré linterdiction paternelle, Dormeur et Stone étaient allés surfer «pour fêter mon arrivée» (vous voyez le rapport, vous?). Doc sest retiré car il avait une expérience sur le feu. Je me suis donc retrouvée seule avec ma mère.

Enfin, presque.

Je sais que je tai demandé un grand effort, Suze, ma dit maman. Quitter Grand-mère et Gina et New York… Ça ne doit pas être facile pour toi. Dautant que, avec le décès de papa et tout ça…

Ma mère préfère penser que je ne suis pas normale à cause de la mort de mon père. Car, à ses yeux, je ne suis pas normale. Je ne suis rien de ce quelle était à mon âge. Je ne suis pas la reine du lycée. Je ne suis pas pom-pom girl. Je ne suis pas entourée dune cour dadmirateurs et damies hystériques. Heureusement, de mon peu damis jusquà mon comportement bizarre, elle peut tout mettre sur le dos de la disparition de papa.

Et comment lui en voudrais-je? Jai un comportement bizarre quand on ne peut pas voir pourquoi jagis ainsi. Pourquoi ou pour qui, bien sûr. On ma surprise plus dune fois à des endroits où je navais aucune raison dêtre. La police ma ramenée à la maison plus souvent quà mon tour (quest-ce que vous en pensez, finalement, de cette expression? sympa, non?). On ma accusée de vandalisme. De violation de propriété privée. Vous voyez le genre.

Je nai jamais été mise en examen; mais jen ai passé, des heures, dans le bureau du psy de ma mère, qui mexpliquait que:

1) le fait que je me parle à moi-même na rien de répréhensible;

2) le fait que je parle à des gens qui ne sont pas là et qui ne peuvent pas mentendre nest par contre pas normal;

3) je ne dois pas avoir peur des bâtiments construits depuis plus de cinq ans;

et 4) je ne dois pas passer autant de temps dans les cimetières, les églises, les temples, les mosquées, les maisons ou les appartements dinconnus ni dans les sous-sols du lycée après lheure de la fermeture.

Forcément, les fils dAndy ont eu vent de ces histoires. Cest pour ça quon leur a demandé de venir en masse. Pour que je ne me sente pas seule.

Par chance, je nai pas toujours été surprise lors de mes escapades. Et toutes mes retenues napparaissent pas sur mon dossier scolaire.

Donc le sermon maternel sur le thème: «On recommence tout à zéro», je my attendais. Pas moyen dy échapper.

Nempêche que cétait bizarre dy avoir droit sous les yeux dun fantôme. Je ne devais pas y penser. Elle, forcément, ça ne la dérangeait pas. Dautant que ma mère semblait avoir besoin de parler. De mexpliquer que si je nétais pas ouverte, sympathique, amicale, je navais aucune chance de vivre heureuse. Que mon bonheur ne tenait quà moi.

Je ne sais pas qui elle tâchait de convaincre, moi ou elle, que tout allait être différent, cest-à-dire mieux. Ça ne me gênait pas. Dans limmédiat, je navais pas lintention dêtre ramenée chez Andy encadrée par deux flics en uniforme. Cétait plutôt un signe de bonne volonté de ma part, non?

Bon, si tu nas besoin de rien, je te laisse défaire tes valises, a-t-elle fini par lâcher. Je vais aller voir où en est Andy.

Précision qui compte: Andy nest pas seulement capable de construire nimporte quoi  cest aussi le meilleur cordon bleu que je connaisse, à égalité avec mamie.

Daccord, ai-je répondu. À tout à lheure…

Mais dès que Maman sest levée, jai compris que la scène nétait pas finie. Elle sest dirigée lentement vers la porte et tournée vers moi, les larmes aux yeux.

Jespère que tout se passera bien et que tu seras heureuse ici…, a-t-elle soufflé.

Je lai rejointe. Serrée contre moi. Et je lui ai promis que je me sentais déjà chez moi. Jétais honnête: il y avait un fantôme dans ma chambre. Jaurais presque pu me croire à Brooklyn.

Ma mère a fini par sortir. Jai fermé la porte derrière elle. Jai attendu quelle se fût éloignée. Puis jai pivoté et, regardant la créature droit dans les yeux, jai commencé mon enquête.

Alors, ai-je lancé, tes qui, toi?
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Surpris, le fantôme? Vous rigolez! Stupéfait, sidéré, scié, oui! Il a regardé derrière lui pour vérifier si je ne parlais pas à quelquun dautre.

Derrière lui, il ny avait que la grande fenêtre et la vue incroyable sur la baie. Devant lui, par contre, il y avait mes yeux fixés sur lui. Je lai entendu murmurer dune voix rauque: «¡ Dios me confunde!», ce qui aurait fait se liquéfier sur place Gina  elle est folle des Latinos.

Pas la peine dinvoquer le Big Boss, ai-je rétorqué. Visiblement, il se tape de ta petite existence. Sinon, tu ne serais pas là, depuis… depuis…

Jai examiné son costume. On aurait dit quil sortait dun bon vieux western.

Depuis cent cinquante ans, non? Ça fait combien de temps que tu manges les pissenlits par la racine?

Que je quoi?

Que tes out… HS… crevé, quoi!

Il a froncé les sourcils.

Mort! ai-je traduit, exaspérée.

Ah, mort…

Alors? ai-je repris en écho.

Mais, au lieu de me répondre, il ma posé une question:

Pourquoi peux-tu me voir, toi? Tu es la première qui réussisse à…

Oui, et toi, tu nes pas le premier à me faire ce genre de remarque. Que voulez-vous, y a plus dmorale, mon bon monsieur, blablabla. Bon, cest quoi ton blême?

Il a planté ses grands yeux noirs dans les miens. Il avait des cils longs, longs… Je ne dis pas ça pour tous les fantômes. Mais ce type-là, quand il était vivant, il devait être… à croquer. Et, même mort, il était très, très intéressant.

Jai essayé de glisser un œil par louverture de sa chemise blanche très échancrée. Jolis pectoraux. Ventre pas mal, a priori. Jallais avoir loccasion de vérifier si les fantômes avaient des abdominaux. Je navais jamais eu loccasion  ni lenvie  de men assurer auparavant.

Cela dit, pas dinquiétude: je nallais pas me laisser déconcentrer par ces considérations. Je suis une professionnelle; et jai toujours pris grand soin de séparer vie privée et vie professionnelle.

Mon «blême» ? a-t-il répété sans la moindre trace daccent.

Il avait une touche latino. Il parlait de «Dios», il avait la peau légèrement mate. À cela près, il était aussi Américain que jétais Américaine. Ou, plutôt, disons quil était aussi Américain que quiconque pouvait lêtre avant que la Californie fût un État des États-Unis.

Il allongea une botte sur le coussin du transat que mavait installé Andy. Jeus ainsi la preuve que oui, définitivement oui, les fantômes pouvaient avoir des abdos. Voire, en loccurrence, des plaquettes de chocolat parsemées de poils foncés.

À croquer, oui. Bref.

Ouais, ai-je réussi à proférer, ton blême! Ton problème, quoi. Pourquoi tes encore là?

Il ma regardée avec un mélange dincompréhension et dintérêt. Encourageant. Jai développé:

Pourquoi tu nes pas passé de lautre côté?

Il a secoué la tête. Ai-je déjà parlé de sa chevelure, brune et courte et craquante et épaisse et… ? Hum.

Excuse-moi, mais je ne comprends pas ce que tu veux dire, a-t-il répondu.

Javais chaud. Très chaud. Hélas, javais déjà enlevé mon cuir. Pas moyen daller plus loin. Je nétais pas seule dans ma chambre.

Comment ça, ce que je veux dire? ai-je rétorqué. Tu es mort. Tu ne devrais pas te trouver là. Tu es censé rejoindre la grande cohorte des trépassés. Tamuser au paradis ou brûler en enfer, ou te réincarner, ou atteindre un nouveau stade de conscience, ou… Enfin, faire ce que font les morts. Pas être là, en tout cas.

Même si ça me plaît? ma-t-il demandé, la mine pensive, un coude sur son genou relevé, lautre bras pendant.

Tu te payes ma tête, cest ça? ai-je grogné.

Je naime pas ça. Carrément pas. Jy avais eu droit assez souvent à Brooklyn. Puis javais eu la révélation: la rencontre entre mon poing projeté avec force et un nez statique pouvait changer la donne.

Je nallais pas frapper ce type. Pas tout de suite, du moins. Mais il allait pas falloir me taper trop sur le système. Je métais farcie deux cent mille kilomètres en avion (au bas mot) ; puis javais eu droit à une grande balade avec une bande de malades mentaux; je navais pas rangé mes affaires; javais dû consoler ma mère, épouvantée par mon attitude; et là, je ne pouvais pas souffler deux secondes et me mettre à laise, vu quil y avait un garçon dans ma chambre. Mort, le garçon. Bien, mais mort. Javais quelques raisons de ne pas être la plus cordiale des hôtesses.

Bon, écoute, amigo, ai-je repris, amuse-toi sur Terre si tu veux, mais sois gentil de déserter ma chambre.

Je mappelle Jesse.

Super.

Comme tu mas appelé amigo, jai pensé que ce serait plus sympa si on se présentait.

Très bien, Jesse. Ravie de tavoir rencontré, Jesse. Tu peux partir, Jesse?

Et toi, tu tappelles comment? a-t-il voulu savoir sans tenir compte de ma suggestion.

Il ma souri. Ai-je précisé quil avait un visage pas désagréable, du genre qui mettrait nimporte quelle fille à ses pieds et qui lui vaudrait dêtre en poster dans la chambre de Gina, ce qui est un honneur réservé à très peu de garçons? Attention, il nétait pas joli au sens d»élégant». Non, il était mieux: il avait lair dangereux. Très dangereux.

Dis-moi ce qui tamène, amigo, ai-je répondu, très western girl. Comme ça, après, je pourrai me changer. Je nai pas le temps de…

La femme, là…, ma-t-il interrompue. Ta mère, sûrement… Elle ta appelé Suze, non? Ça donne quoi, avec toutes les syllabes? Susan?

Susannah, ai-je rectifié. Comme dans la chanson.

La chanson?

Tu sais…



I corne from Alabama

With my banjo on my knee

Im going to Louisiana,

My true love for to see

It rained ail night

The day I left

The weather it was dry

The sun so hot,

I froze to death Susannah,

dont you cry{4}



Ah oui, je connais, ma-t-il appris avec toujours ce sourire.

Ça métonne pas, ai-je grondé. Ce tube devait être dans le Top-50 le jour de ta naissance.

Alors, quest-ce que tu penses de ta chambre?

Cest pour un sondage? Dans ce cas, note que jen pense que cest ma chambre. Par conséquent, merci de débarrasser le plancher.

Il a haussé un sourcil noir.

Pardon? Alors que jhabite ici depuis un siècle et demi?

Oui.

Pourquoi?

La colère ma prise. Surtout parce que javais chaud. Très chaud. Or, il était devant la fenêtre, et je ne voulais pas mapprocher autant de lui.

Amigo, maintenant, cette pièce est ma chambre, lui ai-je rappelé. Je nai aucune intention de la partager avec un cow-boy mort.

Le coup a porté. Il a frappé le sol du pied et sest levé. Jaurais mieux fait de me taire. Il était grand. Beaucoup plus grand que moi, qui ne suis pourtant pas une naine  surtout avec mes bottes à talon.

Je ne suis pas un cow-boy, a-t-il maugréé.

Il a ajouté quelque chose en espagnol  sauf que moi, jai pris option français, en langue. Donc pas moyen de le comprendre. Le vieux miroir suspendu sur ma coiffeuse sest mis à vibrer. Et pas par la faute dun tremblement de terre local: ce fantôme avait de puissantes facultés psychiques.

Ça, cest un vrai souci avec les fantômes. Ils sont touchy. Sensibles. Un rien suffit à les vexer. Ils prennent la mouche pour une broutille.

Jai levé les mains en signe dapaisement, et jai dit:

On se calme, amigo, on se calme…

Dans ma famille, on travaillait comme des esclaves pour arriver à quelque chose, mais jamais  jamais, tu mentends?  on sest abaissé à être des vaqueros….

Cest alors que jai commis une erreur fatale. Jai attrapé lindex quil pointait vers moi, et jai attiré Jesse vers moi pour être sûr quil ne perde rien de ce que je lui ai sifflé, à savoir:

Laisse mon miroir tranquille. Et ne me menace plus jamais avec ton doigt, ou alors je te lexplose. Pigeado, amigo?

Jai repoussé sa main. Vu avec satisfaction que le miroir avait cessé de trembler. Avisé son visage. Et là, navrée, je dois encore faire une parenthèse.

Les fantômes nont pas de sang. Évidemment. Puisquils sont morts. Nempêche, je vous assure que, sur le coup, Jesse a blêmi.

Et je sais ce que vous vous dites: étant donné que les fantômes ne sont pas vivants, étant donné quils nont même pas de sang, comment pourraient-ils se matérialiser  et comment avais-je donc pu attraper lindex dun esprit qui nexistait pas? Dun point de vue logique, ça ne tient pas.

Sauf que je vous rappelle que, sans me vanter, je ne suis pas nimporte qui. Je suis mediator. Non seulement, nous autres mediators, pouvons voir les fantômes, leur parler, les entendre, mais nous pouvons aussi, lorsque cela nous paraît opportun, leur botter les fesses.

En général, tant que ce nest pas nécessaire, jessaye déviter. Je ne touche pas plus les fantômes que les gens. Lorsque toutes les tentatives de médiation ont échoué, il arrive que je sois contrainte de recourir à une certaine coercition physique sur un esprit récalcitrant. Dans ces cas-là, je préfère jouer sur leffet de surprise. Toujours utile contre des combattants sournois, tels que savent lêtre les ectoplasmes.

Leffet de surprise a fonctionné. Les yeux rivés sur son doigt, Jesse est resté coi. Cétait sans doute la première fois quil entrait en contact avec quelquun depuis cent cinquante ans, soit près dun million cinq cent mille heures. Depuis sa mort, les gens lui passaient au travers; il navait pas plus de consistance quune douce brise dété. Tu métonnes quil soit sidéré.

Jen ai profité pour prendre une voix à mi-chemin entre la maîtresse décole et lhôtesse de lair, pour résumer la situation.

Bien, Jesse, cette pièce est ma chambre, désormais, daccord? Tu ne peux pas rester ici. Tu as deux solutions: me dire ce qui te préoccupe et me laisser taider pour que ton destin suive son cours; ou, si ça te chante, te trouver une autre maison à hanter. Il ny a pas dautre alternative.

Qui… qui es-tu? a-t-il bégayé dune voix douce en continuant de fixer son doigt. Quelle sorte de… de… de fille es-tu?

Je nai pas apprécié son hésitation sur «fille». Il avait lair de se demander si le mot était bien adéquat. Ce qui ma fait sortir de mes gonds. Parce que, daccord, je ne suis ni une superstar, ni une pure lumière qui dispense sur le monde son éblouissante clarté. Mais personne  non, personne  navait jusque-là douté de mon statut de fille.

Les chauffeurs de semi-remorques me font régulièrement des appels de phares, ou me gratifient de gros coups de Klaxon  et laissez-moi vous dire que ce nest pas pour que je leur dégage le passage. Des tas de mecs tiennent tous les jours à me prouver quils savent siffler et quils connaissaient des gros mots quand je passe près deux, surtout quand jai opté pour ma minijupe en cuir. Je nai rien dun thon ou dun garçon manqué. Cest vrai, javais menacé ce type de lui fracasser son doigt; mais ça ne mempêchait pas dêtre une fille, une vraie!

Je vais te dire quelle sorte de fille je ne suis pas, ai-je lancé. Je ne suis pas la sorte de fille qui rêve de partager sa chambre avec un inconnu. Tu me copies cinq sur cinq, Jesse? Alors, soit tu dégages de ta propre volonté, soit je vais taider à prendre un peu de distance avec cet endroit. Choisis. Je te laisse quelques instants pour réfléchir. Mais, quand je reviendrai, il faudra que tu sois parti.

Jai tourné les talons.

Obligée.

Dhabitude, je maîtrise ce type de rencontre. Celle-ci, javais lintuition que je lavais mal engagée. Javais été agressive dès le début. Grossière. Je ne sais pas ce qui mavait pris. Peut-être juste que…

Oui, cest ça: je ne mattendais pas à trouver le fantôme dun top-model dans ma chambre. Voilà. Et maintenant, jétais coincée. Que faire sil ne cédait pas à mon ultimatum? Je ne pouvais quand même pas me déshabiller devant lui!

Il ne me restait plus quà espérer quil serait raisonnable. Les fantômes sont des créatures raisonnables.

Enfin, en général…
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Le dîner? Classique pour une grande maisonnée: pendant, tout le monde parlait en même temps (sauf Stone, bien sûr) ; et après, personne ne voulait débarrasser.

Gina avait tort. Il faudra que je le lui dise: il ny a aucun avantage à avoir des frères. Les frères mangent la bouche ouverte. Ils piquent tout le pain frais. Ils ne soccupent de la vaisselle que contraints et forcés. Des mecs, quoi. Dans le mauvais sens du terme, cette fois.

Après le repas, jai préféré ne pas regagner tout de suite ma chambre. Jallais laisser un peu plus de temps à Jesse pour se décider. Quitter ma chambre avec ou sans ses dents, tel était son dilemme. Et non, je vous arrête: je ne suis pas une adepte de la violence gratuite. Cest juste la faute à mon job.

Il arrive que la seule façon dobtenir quelque chose de quelquun consiste à lui balancer un grand coup de poing. Je sais, ça manque de finesse. Le psy de maman serait très mécontent. Il pense quil faut parler les conflits.

Remarquez, je nai jamais prétendu que jétais psy.

Linconvénient de mon plan, cest quon était samedi soir. Je lavais oublié dans le rush du déménagement. À New York, je serais sortie avec Gina. On aurait pris le métro jusquau Village, et on se serait fait une toile. Ou alors, on serait allées manger une pizza Chez Joe. On aurait regardé les passants passer. Ben oui: jhabite une grande ville, mais ma vie nest pas toujours palpitante. Et je ne suis jamais sortie avec un mec. Je ne compte pas le Noël où Daniel Bogue ma demandé daller faire du patin sur glace avec lui sur la patinoire du Rockfeller Center pendant une chanson seulement, le chien. Daccord, je métais ridiculisée en tombant comme un sac de pommes de terre. Mais quand même!

Bref, maman était inquiète à lidée que jallais débuter ma «vie sociale» à Carmel. Dès quelle a lancé le lave-vaisselle, elle a demandé à «Brad» ce quil avait prévu ce soir, sil allait quelque part, sil pouvait me présenter à des gens  et, sous-entendu, me servir de chaperon. Appelez-moi Cendrillon!

Stone était en train de se préparer un cocktail protéiné. Apparemment, les tonnes de nourriture quil avait englouties ne lui suffisaient pas.

Pourquoi pas? a-t-il admis. Le souci, cest que Jake bosse ce soir.

Dormeur sest levé en entendant parler de lui.

La vache! a-t-il lâché avant dattraper sa veste en jean et de séloigner.

Tsss, tsss…, a émis Doc en consultant sa montre. Il va encore être en retard! Sil continue comme ça, il va faire long feu.

Il sest tourné vers moi et ma précisé:

Souvent, les gens disent «ne pas faire long feu» alors que ce quils veulent dire, cest précisément le contraire parce que…

Jake bosse où? me suis-je enquise, surprise dapprendre que Dormeur avait un boulot.

Dans une pizzeria qui sappelle La Péninsule, ma répondu Doc en jouant avec le chien et le tapis de jogging de ma mère.

Il était visiblement plongé dans une de ces drôles dexpériences dont il avait le secret. Le chien patientait. À vue de nez, notre monstre maison était un mélange de saint-bernard et dours. Doc avait attaché des électrodes sur sa peau. Par endroits, il avait carrément rasé des petits morceaux de sa fourrure.

Jake est pizzaïolo? me suis-je étonnée.

Non, a rectifié Andy qui nettoyait un plat dans lévier. Il est livreur. Il est rémunéré aux pourboires.

Il a besoin de pèze pour soffrir une tire, a complété Stone, dont la lèvre supérieure était à présent ornée dune moustache protéinée.

Vous voulez que je vous dépose quelque part? a gentiment proposé Andy. Ça ne me gêne pas du tout… Quest-ce que tu en dis, Brad? Tu veux montrer à Suze comment ça se passe près du centre commercial?

Nan, nan, a grommelé mon garde du corps en sessuyant avec sa manche de sweat-shirt. Y a personne. Tout le monde est encore à Tahoe, à cause des vacances. La semaine prochaine, peut-être…

Jai failli mévanouir de soulagement. Je déteste les centres commerciaux le soir. À New York, on na pas ça; mais Gina a-do-rait prendre le train, direction le New Jersey. Je tenais une heure. Après quoi, je devais masseoir à une terrasse pour boire une infusion.

En plus, javoue, je ne tenais pas trop à ce que quiconque me déposât où que ce fût. Je ne voudrais pas avoir lair dune sale snob de New-Yorkaise, mais, même sans parler de métro, pourquoi ne pas avoir mis en place un système de bus correct?

Jai une idée! a lancé Stone en reposant son verre dun coup. On va se faire une partie de Cool Boarders.

De…

De Cool Boarders. Tu connais pas? Amène-toi, tu vas voir, ça met le ouaïe!

Je me suis retenue à temps pour ne pas demander: «Le quoi?» Si Stone voulait faire son mystérieux…

Nous nous sommes retrouvés devant une télé géante, dans le salon. Cool Boarders était un jeu vidéo de snowboard. Le but du jeu est de se courser à travers différentes pistes. Le joystick permet de contrôler la vitesse et les figures quon exécute.

Jai battu huit fois Stone; après quoi, il a conclu:

Puisque cest comme ça, on na quà se mater un DVD…

Pour me faire pardonner  je sais, jaurais dû lui laisser gagner au moins une manche… , je suis allée préparer des pop-corns dans la cuisine. Cest à ce moment et à cet endroit précis quune vague de fatigue ma frappée de plein fouet.

Entre New York et la Californie, il y a un décalage horaire de trois heures. Il était neuf heures à la pendule mais, à mon horloge interne, il était minuit. Andy et maman sétaient retirés dans leur chambre. Ils avaient laissé la porte grande ouverte  pour que nous ne nous imaginions pas des choses, je suppose. Andy lisait un thriller despionnage. Maman regardait un téléfilm.

Scène de genre à notre profit. Nimporte quel autre samedi soir, je parie quils auraient fermé la porte, ou quils seraient sortis avec des amis dAndy ou avec les nouveaux collègues de maman  ceux de la station de Monterey où elle travaillait désormais. Ils avaient dû avaler trop de magazines de psychologie et ils tâchaient de donner une image rassurante du foyer familial afin de tranquilliser leurs enfants et de les aider à se construire. À tous les coups, ils sennuyaient comme des rats morts, mais ils sen fichaient parce que ça leur permettait de se décerner des tas de bons points.

En attendant que le pop-corn éclatât, je me suis demandé ce que mon père aurait pensé de ça. Le remariage de maman ne lavait pas vraiment enthousiasmé, même si Andy était un chouette type. Ou peut-être parce quAndy était un chouette type, je sais pas. Ce qui est sûr, cest quil avait encore moins apprécié que je déménage en Californie.

«Comment on va se voir, quand tu seras à quatre mille kilomètres? mavait-il demandé.

Le truc, papa, cest quon nest plus censés se voir, lui avais-je rappelé. Tu es mort, non?

Et alors?

Ben, pourquoi tu fais pas comme tous les morts?

Cest-à-dire?

Les morts sont discrets. En théorie, tu ne devrais pas nous espionner, maman et moi.

Suze!

Quoi, cest pas la vérité?

Je ne vous espionne pas. Je prends des nouvelles. Je vérifie si tout va bien. Si tu es heureuse. Si tu…

Je vais bien, je suis très heureuse, et maman est aux anges.»

Pure exagération. Pas pour maman. Pour moi, bien sûr. Lidée du déménagement mavait minée. Même maintenant, javais peur. Ce Jesse, par exemple… Et mon père, où était-il? Pourquoi il nétait pas en haut, en train de régler son compte à mon visiteur? Un garçon dans la chambre dune belle jeune fille de seize ans (on arrête de rire immédiatement), les papas naiment pas trop, en général, si?

Sauf que les fantômes sont spéciaux. Ils ne sont jamais là quand vous avez besoin deux. Y compris sil sagit de votre père.

Le micro-ondes a ding-dingué. Jai mis les popcorns dans un grand saladier en bois (je voulais faire les choses bien!). Maman est arrivée dans la cuisine, à la recherche de bons points supplémentaires, je suppose. Elle est passée à laction:

Ça va, Susie?

Oui, oui…, ai-je affirmé. Je vais regarder un film avec Brad.

Tu as lair fatiguée…

Le décalage horaire, cest tout.

Jai vu que tu avais tiqué sur le lit à baldaquins…

Cest génial, maman. La chambre aussi est géniale. Tout est parfait.

Elle a souri. Elle paraissait soulagée. Jétais navrée pour elle, en un sens. Elle est gentille avec moi. Elle ne mérite pas davoir une fille mediator. Je suis consciente de lavoir déçue.

Pour mes quatorze ans, elle ma fait installer le téléphone dans ma chambre. À lheure des portables, cétait du grand luxe. Elle devait simaginer que, avec tous les garçons qui allaient mappeler, elle ne pourrait plus jamais être jointe par ses copines. Sauf que, à part Gina, personne ne mappelait sur ma ligne privée. Et, la plupart du temps, cétait pour me parler des garçons qui lavaient appelée, elle, et avec qui elle était sortie, vu que, moi, je navais jamais intéressé plus que ça les garçons (sauf pour une chanson sur la patinoire, on ne va pas revenir là-dessus).

Pauvre maman… Elle rêvait davoir une ado normale. Au lieu de quoi, elle mavait, moi.

Tu ne veux pas te changer, avant de voir ton film? a-t-elle insisté au moment où Doc entrait dans la pièce. Tu as toujours les mêmes vêtements depuis ce matin…

Tout à lheure, merci, ai-je dit. Brad doit mattendre.

Tu ne veux pas non plus que je taide à défaire tes valises?

Jai jeté un coup dœil à Doc qui fouillait dans un tiroir.

Non, merci, ai-je répondu. Cest gentil, mais ce nest pas la peine.

Je lui ai souri à mon tour. Et, évidemment, jai tout raté du film, ou presque: jai dû mendormir juste après le générique. Andy ma réveillée vers onze heures. Jai gagné ma chambre dans un demi-sommeil. Jesse nétait pas là. Yes!

Je me suis douchée. Jai prudemment passé ma chemise de nuit dans la salle de bain. Puis je suis revenue dans la chambre, un peu moins groggy. Jai regardé autour de moi. Une brise fraîche, chargée dair salé, balayait la pièce. Rien à voir avec Brooklyn, ses sirènes, ses antivols de voiture qui hurlaient en permanence. Partout, le calme, hormis le hululement sporadique dune chouette.

Et ma solitude se confirmait. Jétais vraiment seule. Sans fantôme à lhorizon. Pile ce que je désirais.

Jai sauté dans mon lit de princesse. Jai frappé des mains. Les lumières se sont éteintes. Je me suis glissée dans mes draps propres.

Et cest alors que jai entendu quelque chose dautre que les hululements. Une voix dans la nuit qui fredonnait des paroles célèbres:



The weather it was dry

The sun so hot,

I froze to death Susannah,

dont y ou cry.



Cétait mon imagination. Forcément.
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On ne portait plus duniformes à la Mission de lAcadémie catholique du père Junipero Serra.

Adieu, les costumes bleu roi et blanc  pas franchement mes couleurs préférées. Adieu aussi lécole de garçons et linterdiction de mettre des jeans. La modernité a du bon, vu que javais lintention duser ma garde-robe constituée dans diverses boutiques du New Jersey sous la houlette de ma costumière en chef, jai nommé Gina.

Pour le côté catholique de laffaire, je nétais pas chaude. Ma mère ne ma pas vraiment élevée dans la religion. Elle est chrétienne; mon père était juif non pratiquant. La religion ne constituait pas un chapitre important de la biographie de mes parents. Ce qui ne ma pas aidée avec mes fantômes. Si javais été une théologienne de haute volée, jaurais sans doute su des tas de détails sur la vie après la mort. Jaurais pu en parler avec les fantômes. Dédramatiser la situation. Pas facile quand, tout ce que je sais, cest que, une fois partis de Terre, les fantômes ne reviennent pas.

Jamais.

Point final.

Bref, le lundi suivant mon arrivée, quand ma mère ma conduite dans les bureaux de ladministration et que jai vu un Jésus de deux mètres crucifié au-dessus de la secrétaire, jai eu un choc. Pas de surprise pourtant: de loin, on voyait le grand dôme rouge de la chapelle de la Mission.

Doc mavait informé que lordre des Franciscains formait une congrégation catholique obéissant à la règle de saint François. La congrégation était reconnue depuis 1209.

Junipero Serra, un moine franciscain, était, selon Doc, une figure historique tragiquement incomprise. Il avait été un héros controversé de lÉglise catholique. À un moment, on avait même envisagé dinstruire son procès en béatification, en vue de sa canonisation ultérieure. Mais les Indiens sy étaient opposés. Pour eux, çaurait été une façon de sanctifier lexploitation coloniale que les Espagnols avaient pratiquée de manière éhontée aux dépens des indigènes. En réalité, Junipero Serra avait défendu les droits des Indiens convertis au catholicisme, en matière de propriété et déconomie. Par contre, il sétait catégoriquement opposé à un gouvernement indien. En plus, il avait approuvé les pratiques de châtiment corporel contre les Indiens.

«Désolé, avait conclu Doc à la fin de son cours dhistoire accéléré. Cest toujours utile de connaître le passé, non?»

Javais opiné… et pensé que je pourrais recourir à cette encyclopédie vivante en cas de besoin…
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En entrant dans mon nouveau lycée, je me suis demandée combien de fantômes jallais croiser. Serra avait dû exécuter ou superviser lexécution dune horde dIndiens furieux. Aucun doute: jallais en rencontrer quelques-uns.

Pourtant, non. Pas une ombre du temps jadis. Des élèves. Des touristes qui prenaient des photos de limpressionnante fontaine. Un jardinier qui travaillait, à genoux devant un palmier (il y avait des palmiers dans mon nouveau lycée: cest fort, non?). Un prêtre qui marchait en contemplant, silencieux, les branches qui se balançaient doucement dans la brise.

Pour le coup, jétais décontenancée. Où étaient passés les fantômes? Avaient-ils peur?

Personnellement, je nétais pas très rassurée. Le crucifix avait un côté obscène. Attention, je nai rien contre lart religieux, même dans des bâtiments scolaires. Après tout, nous étions dans un établissement catholique. Pourquoi faire semblant? Cela étant, était-il vraiment, absolument, strictement nécessaire de représenter la crucifixion dune manière aussi réaliste, avec autant de marques de flagellation, de cicatrices, de…

Il est trash, hein? ma lancé un garçon de mon âge assis sur la banquette dà côté.

Plutôt, ai-je admis.

Et encore! Il paraît quil pleure des larmes de sang quand une fille sort dici diplômée… et vierge.

Jai pouffé. Ma mère ma foudroyée du regard. La secrétaire a levé la tête, consternée, vers mon voisin.

Oh, Adam…, a-t-elle murmuré. Toujours ces réflexions…

Mais cest vrai! a insisté le garçon, très sérieux. Cest arrivé lannée dernière. Pour ma sœur.

Il sest tourné vers moi:

Cest pas sa faute, on lavait adoptée…

Cette fois, jai ri; et ma mère a essayé de me désintégrer des yeux.

Elle mavait expliqué le mal quelle avait eu à minscrire. Je nétais pas baptisée, je débarquais comme un cheveu sur la soupe… En fin de compte, javais été admise parce que les trois fils dAndy étaient déjà là, quils avaient accepté de ne pas séparer une famille nouvellement recomposée…

«… et peut-être aussi parce que vous avez fait un don!» avais-je suggéré, perfide.

Ma mère navait pas confirmé. Elle mavait juste demandé de faire un effort de comportement.

«Par exemple en évitant de jeter quoi que ce soit par les fenêtres», avait-elle précisé.

À perfide, perfide et demie!

Tout ça parce que javais combattu un jeune fantôme particulièrement violent qui refusait de cesser de hanter le vestiaire des filles à mon ancienne école. Je lavais balancé à travers une fenêtre en lui projetant ma raquette en pleine face. Ben oui, jétais à court darguments, et celui-ci me paraissait clair. Javais prétendu que je méchauffais et que la raquette mavait échappé. Je navais pas convaincu grand-monde. Les gens sont sceptiques, cest fou…

Une lourde porte en bois sest ouverte. Un prêtre est apparu.

Bonjour, madame! a-t-il dit à ma mère. Vous, vous devez être Susannah Simon, nest-ce pas? Entrez, je vous en prie. Je suis le père Dominic.

Il sest écarté pour nous laisser passer, puis sest interrompu en voyant Adam.

Pas déjà, monsieur McTavish! a-t-il murmuré. Pas dès le premier jour du deuxième semestre!

Désolé, mon père, a répondu Adam en haussant les épaules. Cest lautre grosse qui maime pas…

Soyez assez aimable de ne pas appeler sœur Ernestine «lautre grosse», a rétorqué le père Dominic dun ton sec. Je vous verrai après la famille Ackerman. Allons, venez, Susannah…

Nous sommes entrées dans le bureau du principal, qui ma demandé mes premières impressions sur la Californie.

Jusque-là, jaime bien, ai-je répondu. Surtout locéan.

Nous avions passé presque tout le dimanche sur la plage. Javais retrouvé mes lunettes de soleil, et javais passé un moment pas désagréable du tout à observer les plages  leau était trop froide pour se baigner. Les rouleaux étaient énormes. Plus gros que dans Alerte à Malibu.

Doc avait passé une partie de laprès-midi à mexpliquer pourquoi, et je métais empressée doublier. La faute au soleil. Jétais ivre dUV. Javais à peine écouté lEinstein de service. Javais juste pensé que jaimais la plage. Lodeur des algues. Le ronronnement de locéan. La friction du sable froid sous mes orteils. Et le goût du sel sur ma peau à mon retour.

Bref, je nétais pas complètement désespérée. Carmel navait pas de bonnes boutiques de bagels à disposition, mais la situation pouvait saméliorer; alors que Manhattan naurait jamais, jamais de plage à sa disposition.

Le père Dominic ma souhaité la bienvenue dans son établissement. Il ma expliqué que, nétant pas catholique pratiquante, je nétais pas tenue dassister aux offices, mais que jy serais toujours la bienvenue. Certains jours, on arrête les cours pour que chacun puisse se rendre à la chapelle; mais, en aucun cas, il ne sagit dune obligation: si je préfère rester en classe pendant ce temps, libre à moi.

Je trouvais que ce prêtre avait une bonne tête. Il avait une soixantaine dannées. Portait une aube noire et un col romain. Avait les cheveux blancs, des yeux bleu glacier, des ongles soignés et une silhouette svelte. Et il navait pas incendié lélève qui avait insulté une sœur, ce qui laissait entrevoir une certaine tolérance pas négligeable.

Le père ma récité les raisons qui pouvaient conduire un élève à être expulsé: si on sèche trop de cours, si on est surpris à dealer dans lenceinte de létablissement, etc. Puis jai eu le droit de poser des questions. Je nen avais pas. Ma mère a eu le même droit que moi. Elle navait rien à dire.

Alors, le principal sest levé et, après avoir salué ma mère, ma proposé de me conduire en classe. Jai trouvé ça bizarre, mais jai acquiescé, pris mon trench en laine noire griffé Esprit (très chic: maman a refusé que je mette mon blouson noir dès le premier jour), confirmé que je retrouverais Dormeur à quinze heures (cétait mon chauffeur du jour, indispensable vu labsence de bus), et nous y sommes allés, après que le père Dominic a demandé à Adam de lattendre.

Pas mal, cet Adam, décidément. Ça ne me dérangerait pas quil soit dans ma classe.

En chemin, le prêtre ma montré un peu les bâtiments, reliés entre eux par des patios aux plafonds bas. Au centre, une cour magnifique avec des palmiers, une fontaine bouillonnante et une statue en bronze du Père Serra, une squaw typique et ses papooses à ses pieds. De lautre côté de la cour, des bancs en pierre permettaient à chacun de profiter de cette vue splendide. Dans le mur se découpaient les portes des salles de classe et des casiers métalliques.

Le proviseur ma montré lun des casiers, sous un passage couvert, et, me donnant le code du 273, ma proposé dy laisser le manteau. Je men étais munie après mêtre réveillée en frissonnant pour le deuxième jour consécutif (et parce que maman mavait promis une angine très douloureuse à court terme si je continuais à me promener «toute nue»). Dimanche matin, surprise par la fraîcheur de lair, javais foncé fermer ma fenêtre. Un épais brouillard obscurcissait lhorizon. Javais pensé que nous allions avoir droit à une bonne tempête tropicale.

Par la suite, Doc mavait patiemment expliqué que le brouillard matinal était un phénomène normal, typique du Nord-Ouest. Rien à craindre: locéan Pacifique tirait son nom du fait quy sévissaient moins de tempêtes quailleurs. À midi, avait prédit mon demi-frère, le brouillard serait dissipé; et la température ambiante serait aussi élevée que celle de la veille.

Bingo! Quand jétais rentrée à la maison après mon séjour sur la plage, couverte de coups de soleil et toute contente, ma chambre sétait à nouveau transformée en micro-ondes. Jai couru rouvrir la fenêtre.

Je lavais ouverte avant de partir. Quelquun lavait gentiment refermée, sans quoi, on serait passé du stade de four à celui de cheminée de centrale nucléaire! Ma mère pensait à tout.

À moins que… Non. Pas de Jesse. Il avait disparu.

Bref, à Carmel, le matin, il fait froid. Doù mon manteau de laine. Mais après, ça se réchauffe. Doù la proposition du Père Dominic. Que jai acceptée.

Les portes des casiers étaient beige. Sans graffiti  ça changeait de mon lycée de Brooklyn  ni autocollants à la gloire de groupes de métal à la mode, genre Linkin Park ou Korn. Soit les règles étaient plus strictes, ici, soit les Californiens du Nord avaient meilleur goût.

Je me suis avancée vers le 273.

269… 270… 271… 272…

Jai repéré le 273. Devant, il y avait un fantôme.

Pas Jesse. Une fille. Habillée comme moi. Avec de longs cheveux blonds (alors que les miens sont bruns) et un regard pas sympa. Pas sympa du tout.

Quest-ce que tu regardes comme ça? ma-t-elle lancé.

Puis elle a craché derrière moi:

Cest à ça quon donne mon casier? Jhalluciiine!

Jai pivoté en sursautant. Le père Dominique me regardait en souriant.

Cest bien ce que je me disais…, a-t-il lâché.
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Vous… vous la voyez, vous aussi? ai-je soufflé au père Dominique.

Eh oui!

Mais comment aviez-vous deviné que jétais…

Le proviseur ma interrompue:

Jy ai pensé dès que votre mère a évoqué le «problème» que vous aviez dans votre précédent établissement. Aussitôt, jai cru comprendre que vous étiez lune dentre nous. Dautant que Simon, comme vous le savez sûrement, vient dun mot hébreu qui signifie «celui qui écoute avec attention». Je navais pas trente-six façons de vérifier si javais deviné juste…

Vous êtes mediator! me suis-je exclamée. Je ne suis pas la seule… Cest pour ça quil ny a pas de fantômes indiens dans cet établissement. Vous vous en êtes occupé. Je me demandais ce qui sétait passé. Je mattendais à en trouver des centaines…

Il ny en avait pas des centaines, quand je suis arrivé, a rectifié le proviseur modestement. Mais il y en avait, cest exact.

Vous avez dû travailler comme un fou!

Dans ce cas, je ne men suis pas rendu compte. Je ne faisais que mon devoir. Dieu ma donné un don céleste, à moi de men servir.

Parce que, pour vous, cest un don de Dieu?

Le Père Dominic ma jeté le regard plein de pitié quaccorde celui qui croit à celui qui ne croit pas (quand il nessaye pas de le massacrer, bien sûr).

Qui dautre pourrait être responsable dun don aussi considérable? a-t-il rétorqué.

Aucune idée. Mais la prochaine fois que vous laurez en ligne, votre Dieu, passez-le-moi.

Pourquoi donc?

Figurez-vous que ce «don céleste considérable», je men serais volontiers passée.

Le prêtre ma fixée avec de grands yeux surpris.

Mon «pouvoir» ma causé des tas dennuis, ai-je expliqué. Jai vu des tas de psys. Ma mère pense que je suis schizo. Elle a dû vous lexpliquer, non?

Pas en ces termes, a-t-il tempéré. Toutefois, cette capacité extraordinaire ne peut pas ne pas être considérée comme inhabituelle.

Inhabituelle? Hé, à ce niveau, ce nest plus un euphémisme, mon père, cest presque un mensonge!

Le proviseur a hoché la tête et a convenu:

Sans doute ai-je été protégé à labri de la Mission. Je nai pas eu loccasion de mesurer combien cela pouvait être perturbant pour un mediator de ne pas être soutenu par la famille ecclésiastique, et…

Vous croyez que nous sommes beaucoup? lai-je coupé. En dehors de la famille ecclésiastique, je veux dire…

Beaucoup, je lignore. Mais nous ne pouvons pas être les seuls.

Bon, cest qui, cette pouffe qui me pique la place? est intervenu le fantôme de la fille.

Heather, un peu de…

Un instant, mon père, ai-je réclamé.

Je me suis plantée devant lectoplasme, et je lai avertie:

Ne me traite pas. Jamais.

Hou, je tremble! Vous mavez lair dune bonne équipe de losers, tous les deux: un gros naze en robe qui essaye de se débarrasser de moi depuis une semaine, et une petite salope mal dégrossie…

Jai levé le menton, fixé la morte et proféré:

Insulte-moi encore une fois, rien quune fois, et je ferai en sorte que tu passes léternité dans ton casier, et pas devant!

Mais cest quelle se fâche, la p-é-t-a-s-s-e!

Mon poing est arrivé dans son visage avant quelle ne le voie partir. Elle a volé contre les casiers. Laissé une grande marque dedans. Atterri violemment sur le sol en pierre. Pourtant, linstant daprès, elle était debout.

Jai attendu son attaque. Raté: elle a poussé un petit gémissement et a décampé dans le couloir.

Poule mouillée! ai-je lancé.

Elle reviendrait. Je lui avais juste fait peur. Cependant, peut-être retiendrait-elle la leçon: quand Susannah Simon promet de cogner, elle cogne.

Vite et bien.

Jai soufflé sur mes phalanges. Étonnant comme les fantômes ont de bons restes osseux.

On en était où, mon père? ai-je demandé.

On vous apprend de drôles de méthodes de médiation, sur la côte Est…, a-t-il remarqué avec un brin damusement.

Quelles quaient été ses souffrances passées, elle lavait mérité, ai-je affirmé, péremptoire. Je lavais prévenue. Et cest le même tarif pour tout le monde. Si on me cherche, on me trouve. Vous nêtes pas daccord?

Je pense quil va falloir quon discute de certaines choses, Mlle Simon. Vous et moi. Seuls.

Une porte sest ouverte. Un grand costaud méchamment barbu est apparu. La chute de Heather nétait pas restée ignorée de tous.

Un problème, Dom?

Non, non, tout va bien. Tenez, je vous présente votre nouvelle élève.

Il a posé une main sur mon épaule.

Cari Walden, voici Susannah Simon.

Bonjour, monsieur, ai-je dit avec une politesse exquise.

Quel dommage que maman nait pas été là: elle aurait été fière de mon savoir-vivre.

Lhomme a pris ma main droite dans son battoir, et il a failli la transformer en purée quand il la pressée. Ma première impression se confirmait. Cet homme était un imposteur. Ce nétait pas un professeur: cétait un bûcheron déguisé en professeur. La supercherie était si peu crédible que personne navait encore osé admettre la vérité.

Ma main, si.

Bonjour, mademoiselle. Bienvenue à la Mission.

Il sest tourné vers le proviseur:

Javais entendu un drôle de bruit, Dom…

Grand sourire de «Dom» :

Oui, un souci avec le casier de notre nouvelle recrue… Désolé de vous avoir dérangé. Je vais demander au concierge de sen occuper. Mademoiselle, passez me voir cette après-midi à trois heures. Nous finirons de remplir votre fiche dinscription.

Ah non, mon père, je ne peux pas, ai-je annoncé dune voix ingénue. Mon chauffeur mattend à trois heures.

Très bien, je vous enverrai un mot dexcuse vers deux heures.

Super. Bon, ben, à toute!

Quand jai vu la tête de mes nouveaux petits camarades, jai compris que javais buggé. Ici, même quand on est en confiance, on ne dit pas «super» ni «à toute» à un proviseur. Et on ne lève pas un pouce dans sa direction pour lui marquer son accord.

Heureusement, ma mère nétait pas là.

Ou alors, javais un problème de look. Jétais habillée en noir. Plus que dhabitude, mais par habitude, justement: dans le doute, je privilégie le noir. Pas de faute de goût avec le noir. Alors quavec lorange fluo, cest beaucoup plus fréquent.

Sauf que là, javais limpression davoir raté ce coche. Personne nétait habillé en noir. Du blanc (beaucoup de blanc), du kaki (des tonnes de treillis et assimilés), mais pas de noir.

Comme dirait Britney Spears: oups, jai encore foiré.

M. Walden ma présentée, puis ma invitée à compléter. Jai dit doù je venais, tout ça. Grand silence. Ils me regardaient tous avec des yeux de merlan frit. Et là, jai commencé de sentir une sueur froide perler derrière ma nuque.

Parfois, malgré mes diverses mésaventures, je me dis que, peut-être, dans une certaine mesure et à certaines occasions précises, je préfère la compagnie des morts à celle de mes pairs. Car il arrive que mes semblables me fassent peur.

Par chance, M. Walden a été bien brave. Il ma juste laissée poireauter une minute devant ces regards vides avant de me suggérer de prendre un siège.

Je sais. Ça a lair dune banalité cataclysmique. «Allez, prenez un siège.» Sauf quil y avait deux sièges libres seulement. Un à côté dune nénette sublime  peau bronzée, belle chevelure blonde aux accents de miel; et un autre, au fond, à côté dune fille aux cheveux blancs et à la peau blême.

Une albinos.

Je me suis décidée pour la place du fond à cause de deux trucs.

Raison numéro un: le siège du fond était à côté dune fenêtre qui donnait sur le parking. Pas très sexy, à ceci près que, derrière le parking, on voyait locéan.

Raison numéro deux: de cette place, la vue était encore plus sidérante que celle que javais de ma chambre. On distinguait les rouleaux. On voyait lécume danser avec le vent et les moindres vaguelettes refléter le soleil. Je voulais cette place et cette vue.

Raison numéro trois: lalbinos. Je ne voulais pas quelle simagine que je ne lavais pas choisie précisément parce quelle était albinos.

Ouais, cest ridicule, daccord. Cette nana se moquait sans doute de mon choix comme de sa première minijupe. Nempêche que je nai pas hésité. La mer et lalbinos ont emporté ma décision.

Cest ça, a grogné le top-model en voyant que je méloignais. Va tasseoir avec lerreur de la nature.

Jai fait demi-tour et loué Dieu que je ne sois ni un garçon, ni une lesbienne: la nana qui venait de parler était splendide, des cheveux jusquau bout de ses cils maquillés. Or, ce que javais à lui dire  et ce que je lui ai dit distinctement, sans chuchoter le moins du monde , allait, selon toutes probabilités, tendre nos relations.

Excuse-moi, souffrirais-tu du syndrome de Tourette? me suis-je inquiétée.

M. Walden sapprêtait à écrire quelque chose au tableau. Il sest immobilisé sans se retourner. La classe entière me fixait. Claudia Schiffer Junior aussi.

Pardon? a-t-elle murmuré, les joues écarlates.

Les gens atteints du syndrome de Tourette  une maladie neurologique, comme tu sais sans doute  disent des choses quils ne pensent pas, lui ai-je appris. Est-ce que tu en souffres?

Euh… non, non. Pourquoi?

Parce que je tai entendue parler d»erreur de la nature». Jen déduis donc que tu as lancé cette insulte à dessein.

Cest pas de toi que je parlais!

Je sais. Alors, pour te remercier, après les cours, je te casserai un doigt. Si tu mavais visée, moi, je te les aurais tous brisés.

Jai gagné ma place. Entendu monter les murmures. Vu que lalbinos était rouge de honte.

M. Walden a exigé le silence. Ne lobtenant pas, il a frappé son gros poing contre le bureau (je naurais pas aimé être à la place du meuble) et crié que, puisque nous avions tant de choses à dire, il avait une bonne nouvelle pour nous: on allait pouvoir et même devoir raconter, en deux copies doubles minimum, le rôle stratégique qua tenu la bataille de Bladensburg durant la guerre de 1812.

Je veux les copies sur mon bureau demain matin. Et maintenant, SILENCE!

«En même temps, ai-je pensé en percevant certains murmures rageurs, je men fiche. Cest pas comme si jétais venue au lycée pour me faire des amis!»
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Sauf que je men suis fait.

Des amis, je veux dire.

Jy suis pour rien. Non, sincèrement, cest pas ma faute. Jai assez dune amie à Brooklyn. Les amis, ça ne se compte pas sur les doigts dune main. Ça se sent. Et moi, je sens bien que Gina est ma meilleure amie. La meilleure amie que quiconque pourrait avoir. Je navais pas besoin de davantage de copines. Ni de copains.

En plus, javais plutôt mal commencé, avec la punition collective que javais réussi à faire infliger à mes petits camarades dès mon arrivée. Sans compter que mon tact navait pas été apprécié à sa juste valeur. À la fin du cours (il ny avait pas de sonnerie, on avait cinq minutes pour changer de salle à lheure dite), ma voisine albinos a planté sur moi ses yeux que protégeaient des lentilles de couleur pourpre.

Je suis censée te remercier pour ce que tu as dit à Debbie? ma-t-elle lancé, furieuse.

Comme ça te chante, ai-je répondu en me levant.

Nempêche que cest pour ça que tu las fait!

Cest pour quoi que jai fait quoi?

Tu as défendu lalbinos parce que tu avais pitié delle.

De qui, elle?

Ben, de moi.

Jai envoyé bouler Debbie parce que cest un troll, ai-je rectifié.

Ma voisine a failli rire. Mais elle sest retenue et a continué de gronder:

Jai pas besoin de toi pour me défendre… New-Yorkaise.

Ravie de lentendre, Carmélite.

Cette fois, elle a laissé tomber le masque. Les commissures de ses lèvres sont remontées, et elle a révélé un impressionnant appareil dentaire où lécume de ses dents venait luire comme la mer par la fenêtre.

Moi, cest Cecile, on mappelle Sissi, ma-t-elle dit en me tendant la main. Comme limpératrice dAutriche, mais en moins, euh… truffe. Enfin, en général.

Truffe?

Ouais, demeurée. Tu sais: tout petit sourire, yeux qui papillotent et petits rires mignons…

Le cours de M. Walden avait fini à 9h00.

À 9h02, Sissi mavait présentée à une vingtaine délèves, dont quelques-unes voulaient savoir si New York était aussi «formidablement branchouille» que ce qui se racontait.

Ces filles, dois-je le préciser, nétaient pas les plus in de notre classe et des classes voisines. Pas du tout. Rien à voir avec les spécimens qui discutaient avec Debbie. Jétais visiblement vouée à fréquenter les grosses, les planches à pain et celles qui avaient tellement dacné sur le visage quon aurait dit un clafoutis, à ceci près quelles ne donnaient pas faim du tout. Il y en avait même une qui portait des tongs blanches avec un bermuda beige. En janvier.

Au secours!

Sissi était à lévidence la mère, la déesse et la star de cette petite bande. Surtout, elle faisait office de rédactrice en chef du journal du lycée, le Mission News. Les Nouvelles de la Mission: qui a pu trouver un titre aussi ringard? Quil se dénonce immédiatement!

Cest plus une revue littéraire quun tabloïd dinformations, ma-t-elle précisé aussitôt après sêtre présentée.

Son «travail» de rédactrice en chef la passionnait. Juste après mavoir avertie quelle préférait régler ses comptes elle-même, elle ma proposé de rédiger un papier pour elle.

Tu pourrais traiter les différences qui existent entre les cultures «jeune» des côtes Est et Ouest. Je suis sûre quon doit être très différentes de tes copines de New York. Quen penses-tu?

Je croyais que cétait une revue littéraire…

Littéraire ne veut pas dire guindée. On peut être spirituel sur des sujets terre à terre… Mes lectrices seraient trrrès intéressées, surtout Kelly et Debbie. Et tu sais quoi? Si tu en profitais pour glisser que, sur la côte Est, le bronzage est résolument has been, je dirais: bravo!

Elle éclata dun rire impressionnant. Pas sardonique ou démoniaque  faut pas exagérer! -, mais pas innocent non plus. Du Sissi pur jus: grand sourire, bonne humeur et rire spectaculaire quelle ne contrôlait pas, pour la plus grande fureur des pionnes qui tentaient de nous empêcher dennuyer les touristes venus photographier la statue de Junipero Serra, avec les Indiens à ses pieds.
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LAcadémie était petite. On était soixante-dix secondes. Non, pas une minute dix, juste soixante-dix élèves en classe de seconde.

Par chance, Stone et moi navions jamais cours ensemble. Ça ma extrêmement soulagée.

À midi, on mangeait dans la cour qui jouxtait le parking. Terminales et troisièmes se côtoyaient sans se mélanger vraiment. Les mouettes se pressaient pour tenter de happer au vol des frites que des fous leur lançaient malgré linterdiction. Jai tenté ma chance et lancé un bout de pain. Hé, on samuse comme on peut!

Sœur Ernestine ma attrapée et intimé lordre de ne plus recommencer. Trop tard. La minute daprès, jétais entourée de cinquante oiseaux de mer qui volaient en cercle au-dessus de moi, comme les pigeons au Square Park de Washington quand on commet lerreur fatale de lancer à lun dentre eux un bretzel.

Bref, après manger, jai retrouvé mes demi-frères. Première fois que je voyais les Ackerman dans cet environnement. Je nétais pas mécontente de mapercevoir que javais vu juste dans leurs personnages.

Doc traînait avec une bande de… comment dire? de pas beaux gosses. La plupart portaient des lunettes, cest dire. Beaucoup se trimbalaient avec leur ordinateur portable dans une sacoche  un truc que je navais jamais vu.

Stone zonait avec une bande de zozos à lair fracassé, qui draguaient toutes les filles bronzées, de préférence pas trop mal foutues, ayant le malheur de se trouver dans leur aire de chasse. Sujets de conversation principaux: dune part, quest-ce que tu as eu, comme cadeaux de Noël (cétait le premier jour daprès-vacances)? Et, dautre part: combien tu tes fait de fractures, en allant skier à Tahoe?

Cependant, Dormeur était le plus intéressant de la fratrie. Même au lycée, il dormait. Il se contentait de sasseoir à une table, en plein air, les yeux fermés, le visage tourné vers le soleil. Comme à la maison, quoi.

Mais à côté de lui, il y avait un garçon délicieux à contempler.

Ce garçon ne faisait rien. Il regardait droit devant lui, avec un visage dune infinie tristesse.

De temps en temps, une fille passait près de lui et le saluait. Il détournait son regard de la mer quil contemplait, lui disait un petit bonjour. Puis il revenait à son état initial, perdu dans le balancement hypnotique des vagues.

Cest Bryce Martinson, ma appris Sissi.

Il se drogue, pour être dans cet état?

Non. Il est triste parce que sa petite amie est morte pendant les vacances.

Jai mordu dans mon entrée, version Junipero Serra: des hot dogs. Je ne blague pas. Chacun sa diététique…

Comment est-elle morte? ai-je voulu savoir.

Elle sest tirée une balle dans la tête, ma dit Adam en sinstallant avec nous.

Il a posé son sac  un sac Louis Vuitton, me dois-je de préciser incidemment  et en a tiré un sac de chips quil sest mis à grignoter.

Elle sest fait péter la nuque, a-t-il insisté, la bouche pleine.

Ne parle pas comme ça! a protesté une grande bringue qui passait par-là.

Attends, je pouvais pas la sentir de son vivant! Je vais pas me mettre à la kiffer sous prétexte quelle est morte. Dautant que je lui en veux! Mercredi, on va devoir se taper le Chemin de Croix pour «faire mémoire» delle. Faire mémoire de cette chaudasse, franchement…

Sissi est intervenue:

Moi, je trouve ça bien. Le suicide est un péché mortel. Nous devons prier pour quelle naille pas brûler en Enfer.

En Enfer? a répété Adam. Je croyais que cétait le Purgatoire, pour ce genre daffaire.

Non, imbécile! Cest beaucoup plus grave. Voilà pourquoi monseigneur Constantine refuse un enterrement religieux à Heather. On ne peut pas bénir une suicidée. Pas de messe pour elle… Cest triste.

Tu ne laimais pas plus que moi, a dit Adam.

Non, a reconnu Sissi. Mais je déteste Mgr Constantine pour ce quil fait… ou plutôt pour ce quil ne fait pas. Quest-ce que ça lui coûte, une messe, merde?

Si le droit canon lempêche den célébrer une…

Oh, ça va! Je pense que je vais écrire un article intitulé: «Au nom du Père, du Fils, et du Saint-Hypocrite».

Pourquoi sest-elle tuée? ai-je demandé.

Bryce avait cassé avec elle.

Bernadette, une jolie brune qui devait atteindre le mètre quatre-vingt-dix, a murmuré:

Je crois que ça sest passé au centre commercial. Cest fou, non?

Oui, et la veille de Noël, encore! a renchéri une fille. Ils faisaient les boutiques, ils sont passés devant la bijouterie Bergdorf, elle a montré une alliance, elle a dit: «Je veux ça», et il la envoyée bouler.

Et elle est rentrée chez elle pour se flinguer? ai-je conclu.

Lhistoire me paraissait tirée par les cheveux. Ce nétait pas la première du genre. Par exemple, quand javais demandé à Sissi où on mangeait quand il pleuvait, elle mavait répondu:

«Dans nos classes. Les sœurs passent distribuer des jeux comme Tabou ou Pictionnary pour quon ne sennuie pas, cest-à-dire quon ne fasse pas de conneries.»

Tout le monde samusait-il donc à raconter nimporte quoi aux nouveaux?

Heather ne sest pas tuée sur-le-champ, a corrigé Sissi. Elle a essayé de renouer avec Bryce. Elle la appelé toutes les dix minutes. Puis Mme Martinson lui a dit darrêter. Alors, Heather a écrit des lettres à son chéri. Elle lui disait ce quelle allait faire.

Cest-à-dire?

Ben… quelle allait se tuer sil ne voulait plus delle.

Il lui a répondu?

Non. Donc elle a pris la voiture de son père, elle est allée chez les Martinson et elle a sonné à la porte.

Les Martinson donnaient une soirée pour fêter le Nouvel An, a précisé Adam en se levant pour mimer la scène, une chips à la main en guise de revolver. Ils ont ouvert la porte et ils ont vu cette folle, un flingue sur la tête. Elle a dit que, sils nappelaient pas Bryce, elle appuierait sur la détente.

Sauf quils ne pouvaient pas appeler Bryce, a enchaîné Sissi. Il était à Antigua: ses parents lui avaient offert un séjour de surf au soleil, vu quil avait eu sa dose de soucis.

Grossière erreur, a repris Adam, la chips toujours sur sa tempe. Quand les parents de Bryce lui ont dit que son chéri était à Perpètes-les-Englouettes, elle a tiré. Sa nuque a explosé, et des fragments de cervelle ont volé sur les guirlandes électriques que les Martinson avaient déployées.

Beurk, dégueulasse! ont minaudé les auditrices, pour le plus grand plaisir dAdam.

Moi, javais une autre question en tête:

Cette fille, elle était assise à côté de Debbie?

Oui, a confirmé Bernadette. Cest pour ça quon était tous étonnées que tu ne choisisses pas cette place.

Merci bien, a soufflé Sissi.

On sest dit que tu devais avoir un don de voyance…, a renchéri Bernadette.

Jai préféré ne pas expliquer pourquoi javais choisi de me mettre au fond. Jai juste pensé: «Maman na pas menti. Ce nest pas grâce à un pot-de-vin que jai pu entrer. Cest parce quune nénette folle amoureuse dun beau gosse sest suicidée pendant les vacances…»

Je me suis tournée vers Bryce. Il avait ramené un bronzage impeccable de son séjour à Antigua. Il était assis sur son banc, les coudes sur les genoux, les yeux perdus dans le Pacifique. Une brise légère faisait danser ses cheveux couleur sable dor.

«Il va te falloir du courage, mon gars, ai-je songé. Tu crois que ta vie est pourrie? Tu te trompes, mec. Le pire est à venir, et il ne devrait pas tarder.»
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Bryce na pas eu longtemps à attendre: son ex lui est tombée dessus juste après le déjeuner.

Il ne sen est pas aperçu. Forcément. Mais moi, jai repéré la nénette dans la foule, au moment où tous les lycéens se dirigeaient vers leurs casiers. Les fantômes ont une espèce daura autour deux qui les distingue des vivants. Encore heureux! Sinon, une fois sur deux, je serais incapable de faire la différence.

Bref, elle était donc là. Elle le fixait avec des yeux revolver. Ses ex-petits camarades la traversaient. Je les enviais. Jaurais aimé ne pas voir les fantômes. Être comme les autres. Daccord, ça maurait empêchée de profiter de la compagnie de mon père pendant ces dernières années. Nempêche, ça maurait aussi permis de ne pas savoir que Heather sapprêtait à commettre quelque chose de grave.

Jignorais ce quelle mijotait. Les fantômes peuvent être drôlement retors. Certains dentre eux mont balancé des projectiles assez fort pour que je les rejoigne dans le monde des esprits si je ne les avais pas évités en plongeant. Je ne compte plus mes bleus et mes os cassés. Ma mère pense que je suis une casse-cou de première. Ouais, maman. Je me suis cassée le poignet en tombant dans les escaliers. Oh, à propos, tu sais pourquoi jai glissé? Ah, non, pas du tout: cétait juste le fantôme dun conquistador vieux de trois siècles qui ma poussée.

Donc, en général, on ne peut pas deviner ce que nous préparent les fantômes. Néanmoins, quand jai vu Heather, jai eu la certitude quelle était sur un mauvais coup. Et pas juste parce quon avait déjà eu une petite altercation, elle et moi, même si ça ne jouait pas en sa faveur. Plutôt parce quelle ne regardait pas Bryce. Elle regardait derrière lui. Au dessus.

La poutre.

Jai bondi et me suis jetée sur Bryce au moment où lexplosion retentissait. Jai baissé la tête pour éviter de prendre un éclat dans les yeux.

Je nai rien vu. Juste entendu. Et senti. Des mini-flèches de bois qui mont hérissée de partout.

Sous moi, Bryce ne bougeait pas. Quand je me suis relevée, jai vu quil navait rien. Il regardait la grosse poutre de deux mètres de long sur cinquante centimètres de large qui sétait fracassée à un pas de nous. Autour delle, des bouts de bois. Bryce devait imaginer ce qui se serait passé si je ne lavais pas bousculé. Boum. Plus de crâne. Plus de cerveau. Plus de Bryce.

Jai entendu le Père Dominic qui tentait de se frayer un chemin dans la cohorte délèves en répétant:

Excusez-moi… Excusez-moi…

Je me suis redressée lentement. Lhabitude: moins vite on se lève, plus on a de chance de ne pas hurler de douleur parce quon a sollicité un os cassé.

Jai rassuré le proviseur dun geste. Pas de fracture, cette fois. Mais ma veste Donna Karan était fourrée aux pépites de bois.

Jai regardé autour de moi. Heather avait disparu. Javais envie de la tuer. Et tant pis pour elle si elle était déjà morte!

La vache…, a murmuré Bryce en se relevant.

Il nétait pas blessé. Quoique blesser un costaud dans son genre, dun mètre de large sur deux mètres de haut (jexagère à peine), ça ne doit pas être facile.

Ça va? ma-t-il demandé. Tu nas rien?

Jai secoué la tête.

Tu mas sauvé la vie, a-t-il constaté.

Cétait normal…, ai-je prétendu. Je nai rien fait dextraordinaire… enfin, presque rien…

Jen ai quand même profité pour enlever deux éclats de son pull tout doux. Du cachemire. Je laurais parié.

Que se passe-t-il, ici? a grondé un grand type en aube, la tête couverte dun capuchon rouge.

«Monseigneur Constantine», ai-je compris.

Il a vu la poutre en morceaux et sest exclamé:

Vous voyez, Dominic? M. Ackerman nous avait prévenus: on laisse les oiseaux nicher où ils veulent, et, comme dit lEcclésiaste, on en a les conséquences! Il avait raison! Quelquun aurait pu mourir!

Je suis navré, monseigneur, a répondu Dom. Je ne sais pas comment cela a pu arriver. Limportant est que personne nest blessé. Plus de peur que de mal! Par contre, je vais emmener Mlle Simon à linfirmerie: elle me paraît un peu pâle. Vous autres, en classe, vite! Ne cherchez pas un prétexte pour sécher vos cours, cest râpé…

Les élèves ont obéi. Ils étaient trop choqués pour protester. Et, de toute façon, on ne protestait pas quand Dom parlait. Jétais heureuse de lavoir de mon côté plutôt que contre moi!

Par contre, le «monseigneur» navait pas dégagé le terrain. Il sétait penché pour observer la poutre. Le bois nétait pas neuf, mais pas vermoulu pour autant.

Je vais faire enlever vos nids doiseaux, Dominic, a-t-il grogné. Tous. Sans exception. Pas question de prendre de risques. Imaginez quun touriste se soit trouvé en dessous. Sans parler de larchevêque, Mgr Rivera, qui vient le mois prochain! Que serait-il advenu, Dominic? Pouvez-vous me le dire?

Des sœurs avaient accouru en entendant le ramdam. Elles fixaient le proviseur comme sil avait été responsable de cet accident. Jai failli protester, mais Dom ma serré lépaule et ma entraînée plus loin en lâchant:

Vous avez raison, monseigneur. Je vais demander à léquipe dentretien de sen occuper. Il sagit de protéger larchevêque…

Quelle tête de nœud! ai-je soufflé dès que nous nous sommes éloignés. Comment peut-il simaginer que de malheureuses mouettes ont provoqué la chute dune poutre?

Tut, tut, tut, a murmuré Dom en memmenant dans son bureau  une petite pièce couverte de diplômes et trophées (Sissi mavait expliqué que, avant dêtre dans ladministration, le proviseur était un prof de bio adoré par ses élèves). Je crains que lexpression «tête de nœud» pour désigner un évêque soit quelque peu sacrilège…

Dans ce cas, heureusement que je ne suis pas catho! ai-je rétorqué. Et vous pouvez fumer les clopes que vous cachez derrière ce truc, là-bas, jirai pas cafter…

Il a pris le paquet dans la main puis la reposé.

Non, arrière, Satan! ma-t-il répondu en souriant. Il ne vaut mieux pas.

Jai observé ses titres et constaté:

Vous étiez déjà prof en 1964! Vous êtes dans le coin depuis un moment!

En effet. Dis-moi, Susannah, que sest-il passé?

Ah, la poutre… Oh, Heather a tenté de tuer Bryce. Il fallait sy attendre, non?

Cest terrible… Je nai jamais connu une telle violence chez un esprit depuis que je suis mediator.

Wouah! me suis-je écriée en constatant que, depuis la fenêtre du bureau, on ne voyait pas la mer mais les collines environnantes. Vous avez une chance de folie! Vous pouvez voir ma maison!

Heather Chambers était une fille charmante, a-t-il poursuivi sans réagir à mon observation. Elle na eu aucun problème de discipline pendant toutes ses années à lAcadémie. Doù lui vient tant de haine?

Vous plaisantez?

Oh, je sais quils ont… comment dites-vous? «Cassé», je crois. Mais de telles émotions… une telle rage meurtrière… un tel…

Hé, mon père! Vous avez fait vœu de célibat et de chasteté, mais vous navez jamais été amoureux? Personne ne vous a expliqué le truc? Bryce a largué Heather. Elle, elle croyait que cétait le mec de sa vie. La preuve, elle se permettait dêtre pénible avec lui. Si elle avait eu le moindre doute, elle serait restée tout sucre et tout miel. Vous savez, au début, les mecs sont tous là à nous demander: «Mais quand est-ce que tu vas devenir chiante?» Et nous, on répond: «Jamais, je ne suis pas chiante.» Et on nest pas chiantes, en effet. Jusquau moment où on croit que le tour est joué. Cest stupide, je dis pas: elle avait quoi, seize ans? Mais elle y croyait. Et lui la jetée comme une grosse… Bref, si ça, ça vous donne pas des envies de meurtre, je sais pas ce quil vous faut.

Cest du vécu, ce que tu me racontes?

Hein? Ah, non, non… Jai jamais connu des histoires dans ce genre-là.

Hélas.

Jen connais juste assez pour imaginer ce quelle a dû ressentir quand il la envoyée bouler, ai-je repris. Dailleurs…

Elle sest suicidée, est intervenu Dom.

Exact. Et ça ne lui a pas suffi. Elle veut lentraîner avec elle, à présent. La mort na pas dissipé sa jalousie.

Cest terrible… Terriblement terrible… Seul lamour devrait être plus fort que la mort…

Vous avez parlé avec elle?

Jai essayé.

Comment ça, «essayé» ?

Je lui ai parlé, mais elle ne ma pas écouté. La preuve: dès la reprise des cours, elle sest mise à frapper. Je vais devoir conseiller à M. Martinson de rester chez lui jusquà nouvel ordre.

Jai éclaté de rire et demandé:

Vous allez faire comment? Lui expliquer que le fantôme de sa petite amie a décidé de…

Non, il nen est évidemment pas question. Par contre, je vais le mettre hors jeu pendant une semaine ou deux.

En le punissant?

Pas vraiment… Les poux, Susannah! Les poux!

Je ne comprends pas… Vous nallez quand même pas lui chercher des poux dans la tête?

Ha, ha! Non, je vais lui mettre des poux. Linfirmière les repérera. Il sera invité à ne plus revenir le temps que nous réglions son problème avec Heather.

Vous ne pouvez pas faire ça, ai-je protesté. Vous avez vu ses cheveux? Vous ne pouvez pas gâcher ça! Laissez-moi parler avec Heather.

Dom a pris un air découragé:

Tu sais, je lui parle depuis quelle est apparue ici…

Cest-à-dire?

Depuis le Nouvel An.

Peut-être quelle a besoin de causer entre filles, ai-je suggéré.

Je tai vue «causer» avec elle, Susannah.

Et alors?

Un mediator est censé être non violent. Nous sommes là pour aider les esprits. Pas pour leur mettre des poings dans la figure.

Parce que vous croyez quil suffira de discuter verbalement avec elle pour quelle décide de ne plus toucher un des sublimes cheveux de son ex?

Je crois quil faut faire preuve de compassion, Susannah.

Eh bien, je compatis, mon père! Sincèrement. Je suis super triste pour cette fille. Je pense quelle a commis une erreur monstrueuse et que ça doit être terrible pour elle de sen rendre compte sans pouvoir faire contrôle Z comme sur un ordinateur. Sauf quelle na plus rien à fiche dans ce lycée. Elle a pris sa décision. Elle doit sy tenir. Elle na plus dautre choix. Cest fini. Donc, elle va faire ses valises bien gentiment et arrêter de nous pomper lair. Laissez-moi men occuper.

Si tu es sûre de toi…

Dire que jai convaincu Dom aurait été excessif. Du moins avait-il accepté de ne pas polluer les cheveux de Bryce pour le moment. Cétait déjà ça.

Le proviseur ma écrit un mot pour que je puisse rentrer en classe sans quon maccuse davoir séché le cours. Je me suis éloignée. Et, en passant devant linfirmerie, jai croisé un beau gosse qui en sortait.

Bryce.
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Tu tes fait mal? ai-je demandé à Bryce, inquiète.

Oui, gravement. Je me suis planté une écharde sous longle du pouce en essayant de me débarrasser des éclats que javais un peu partout…

Il ma montré la jolie poupée sur son doigt coupé.

Linfirmière ma mis du mercurochrome, ma-t-il déclaré, amusé. Je croyais que ça ne marchait que pour les genoux éraflés dans les préaux des écoles maternelles, moi…

Jai souri et répondu:

Un bon petit revival, ça vous sauve une journée pourrie.

Tu rigoles? Sans toi, ma journée aurait pu être beaucoup plus pourrie, vu que je serais mort. Mais jai vu que tu sortais de chez le proviseur. Tas des soucis?

Non, juste des papiers à remplir. Je suis nouvelle, tu sais…

Vous voulez bien retourner en classe, sil vous plaît? a aboyé une religieuse. Vous navez rien à faire ici. Allez, cirrrrrculez, sil vous plaît…

Nous nous sommes exécutés bien gentiment.

Tu tappelles Suze, nest-ce pas? ma chuchoté Bryce dès que nous nous sommes éloignés. Jake ma parlé de toi.

Il ta parlé de moi? ai-je répété, toute émoustillée.

Oui, enfin, avant les vacances, il ma dit que sa demi-sœur Susannah allait débarquer de New York.

Ah oui… Cest un peu réducteur mais pas faux…

Moi, les gens ont dû te parler de mon cas.

Oui. Je suis désolée de ce qui est arrivé…

Moins que moi, beaucoup moins que moi… En fait, je ne voulais pas revenir ici. Mais je nai pas trouvé dautres lycées où aller. Enfin… Tu veux que je te prenne ton manteau?

Il la saisi avant que je réagisse et ma dit:

Je vais te montrer ta salle. Si tout ce qui sest passé ne te dégoûte pas de moi…

«Tu crois sincèrement que tu dégoûtes beaucoup de filles?» ai-je pensé.

Ce que jai traduit par:

Pourquoi tu me dégoûterais?

Oh, jimagine quon doit me trouver dégueulasse, après ce qui sest passé pendant ces vacances.

Non.

Comment ça, non?

Ceux qui se permettent de juger ce qui est arrivé jugent éventuellement Heather. Pas toi.

Nempêche que si je navais pas cassé… Si javais pris ses menaces au sérieux…

Tu te prends pas pour une crotte de caniche, hein? ai-je protesté.

Il a ouvert de grands yeux:

Pardon?

Tu supposes quelle sest tuée parce que tu las larguée. Cest ton opinion. Ce nest pas la mienne.

Alors pourquoi crois-tu que…

Heather était malade. Elle sest tuée parce quelle était malade. Déséquilibrée. Tu nas rien à voir avec son geste. Votre rupture a pu être le catalyseur de son mal-être. Mais çaurait pu être tout autre chose: le divorce de ses parents, son exclusion de léquipe de pom-pom girls, la mort de son chat… Nimporte quoi. Comme on dit, «le mal de vivre, ça prévient pas quand ça arrive, ça vient de loin…»

Jétais parvenue à la salle de géométrie, où javais cours avec sœur Mary Catherine. Miam.

Je me suis tournée vers Bryce. Jai voulu lui reprendre mon manteau. Il ma arrêtée.

Je… je voudrais tinviter à boire un truc, ma-t-il annoncé. Pour te remercier. Et ne redis pas que tu nas rien fait dextraordinaire: tu mas sauvé la vie. Pour toi, cest peut-être de la gnognotte. Pas pour moi.

Cest gentil, mais jai déjà un truc, ce soir…

Alors, demain soir? a-t-il proposé sans lâcher mon manteau.

Je nai pas le droit de sortir en semaine…

Faux. Mensonger. Grossièrement inexact. Je peux sortir avec un garçon quand je veux. Du moins, jimagine: le problème ne sest jamais posé. Ni en semaine, ni le week-end.

Et pas parce que je suis un laideron, merci bien. Pour résumer mon sex-appeal, disons plutôt que je ne suis ni un thon, ni un canon. Mon vrai souci, cest que jai toujours été considérée comme une fille bizarroïde. Je parle souvent dans ma barbe et les flics me raccompagnent parfois chez moi le soir: ça nexcitait pas beaucoup les gentils garçons de mes anciens établissements. Et comme aucune vraie racaille ne mattirait…

Mes seules chances, cétaient les nouveaux. Si je leur étais tombée dessus avant quon les briefe sur le «cas Susannah Simon»… Pourquoi pas? Hélas, je nai jamais été assez rapide. Or, dès quils avaient été mis au parfum, cétait mort. On aurait dit que javais la peste.

Tant pis pour eux! Rien à battre. Sincèrement. Les garçons de la côte Est nont aucun goût. Tout le monde sait ça.

Cette fois, javais une chance de repartir de zéro. Bon, de partir. De commencer du bon pied. Aucun garçon ne connaissait mon secret. Personne ne les avait prévenus. Seuls Dormeur et Stone pouvaient me trahir. Mais jen doutais. Ils ne parlaient pas des masses. Et ils pensaient comme moi que «les rapporteurs, cest pire que les menteurs». Bref, normalement, javais mes chances.

La preuve, Bryce sest entêté:

Et ce week-end, tu fais quoi? Samedi soir, par exemple?

Jai réfléchi. Pensé que cétait une mauvaise idée de sortir avec un mec dont la petite amie venait de se suicider et tentait de lassassiner. Deviné quelle ne serait pas contente dapprendre que je ne lui avais pas seulement pris son casier. Subodoré que Dom ne me féliciterait pas. Et conclu que des merveilles de la nature dans le genre de Bryce Martinson nallaient pas me demander tous les jours de sortir avec eux. Donc compris que je devais sauter sur loccasion. Et capitulé:

Daccord. Tu passes me prendre à sept heures?

Il ma décoché un sourire blanc qui a illuminé le couloir sombre.

Ouais, bon, jexagère à peine.

Ça marche! a-t-il lancé avant de lâcher mon manteau.

À samedi, alors…

Jai mis la main sur la poignée de la porte. Il sest éloigné vers sa salle de cours.

Au fait, Bryce…, ai-je murmuré.

Oui?

Fais attention aux poutres!

Jai eu limpression quil madressait un clin dœil. Ce nétait peut-être quun mirage, dans lobscurité du couloir. Mais, dans ma vie, javais connu des illusions beaucoup moins agréables.
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Quinze heures. Rendez-vous dans la voiture avec mes trois demi-frères.

Doc était tout excité. Daprès lui, on ne parlait que de ça.

Mais de quoi? ai-je fini par demander.

Tu as sauvé la vie de Bryce Martinson! sest-il exclamé.

Oui, non, pas vraiment, ai-je grommelé en vérifiant dans le rétroviseur central si ma coiffure était bien.

Elle létait. Lair salé lui convenait. À moi aussi.

Si, tu las sauvé! Sans toi, la poutre sécrasait sur lui.

Ouais, ouais…, ai-je lâché.

Jai remis un peu de rouge sur mes lèvres et jai dit, pour clore le sujet:

Peut-être…

Tes devenue une superstar à la Mission! sest-il écrié, tout émoustillé.

Parfois, je me demande sil naurait pas besoin dun médicament relaxant. Ce nest pas que je ne laime pas. Au contraire. Cest mon demi-frère préféré. Même si la concurrence nest pas très rude. Il était venu, la veille au soir, au moment où jétais plongée dans une grande méditation philosophique. Bon, disons que je minterrogeais sur ce que je mettrais pour mon premier jour de lycée.

«Tu veux pas changer de chambre avec moi?» mavait-il demandé.

Je lavais regardé avec de grands yeux. Sa chambre était pas mal. Mais abandonner une salle de bains privée, une vue panoramique sur la mer et un lit à baldaquin? Y avait pas marqué «folle furieuse» sur mon front. Affronter un fantôme de beau gosse prénommé Jesse nétait quun inconvénient minime au regard de la chance que javais. Dautant que ce zozo avait déguerpi depuis que je lavais menacé de lui rendre la vie infernale.

Enfin, «la vie»… On se comprend.

«Et pourquoi je ferais ça? avais-je voulu savoir.

Ben, cette chambre… Elle fout les jtons…»

Cette fois, mes yeux avaient failli sortir de mes orbites. Ma chambre était exactement à lopposé dune pièce sinistre. Ma lampe de chevet exhalait un halo rose. Sur ma mini-chaîne, lalbum de Gnarls Barkley tournait assez fort pour que ma mère meût déjà crié deux fois de BAISSER le SON, cette MUSIQUE de ZOULOU la rendait FOLLE.

Devant moi, locéan dans une douce brume de fin de jour. Pas de trace de Jesse. Rien de macabre. Nous étions résolument dans le royaume des vivants.

«Pourquoi tu trouves quelle fout les jtons? métais-je étonnée.

Faut pas ldire à papa, mavait-il répondu, mais jai fait des recherches sur cette maison.

Quas-tu découvert?

Quelle était hantée.

Tu… tu plaisantes?

Non. La plupart des savants actuels rejettent lidée dune science du paranormal. Mais, en même temps, ils admettent quun certain nombre de phénomènes spectraux existent à travers le monde. Ma propre inspection de cette maison était insatisfaisante sur ce point.

Pourquoi?

Je narrivais pas à repérer de signes traditionnels dune présence spirituelle, pour lappeler ainsi. Et pourtant, dans cette chambre, jai repéré de très légères variations de température. Cela ma conduit à la conclusion que cette pièce a dû être le décor dune scène dune violence extrême. Peut-être même sagissait-il dun meurtre. Cest difficile à déterminer. Toujours est-il quun revenant hante ses lieux.

Un revenant?

Oui, lâme de la victime, si tu préfères. Elle est là dans lespoir dobtenir justice pour cette mort quelle estime injuste.»

Je métais assise sur mon lit et javais soufflé:

«Merci de me souhaiter la bienvenue…

Je suis désolé, avait murmuré Doc, le visage rouge écrevisse. Je naurais pas dû ten parler. Déjà, quand jai abordé la question avec Jake et Brad, ils mont traité de malade mental. Ils ont sans doute raison. En plus, tu peux penser que je raconte ça pour te piquer ta place! Mais… je pensais que cétait mon devoir de te proposer déchanger nos chambres. Moi, les fantômes, ça me fait pas peur. Au fond, ce ne sont que des phénomènes physiques parascientifiques…»

Je lui avais souri gentiment. Il lui avait fallu du courage pour me proposer ça! Dune part, il avait dû admettre que son esprit scientifique sinclinait devant certains phénomènes quil ne saisissait pas; et, dautre part, il lui avait fallu risquer de vivre en permanence avec un fantôme. Ce qui, contrairement à son affirmation, navait pas lair de le laisser indifférent…

«Ne tinquiète pas, Doc! lui avais-je répondu en utilisant ouvertement le surnom que je lui avais attribué. Je crois que je saurai contrôler les phénomènes paranormaux qui se dérouleront ici. Dis-moi juste ce que tu as découvert sur cette victime… Tu connais son nom?

Non, pas encore. Si ça tintéresse, je dois pouvoir le découvrir. À la bibliothèque, ils ont tous les journaux locaux depuis que la première presse sest mise en route, cest-à-dire peu après que la maison a été construite. Avec un peu de patience, je tomberai forcément sur la bonne microfiche…

Génial!»

Jétais un brin égoïste. Inciter quelquun à senfermer dans une pièce pour consulter des vieux journaux alors quune plage magnifique sétendait à quelques mètres… Mais puisquil me le proposait, quest-ce que jétais censée faire? Lui donner une leçon sur le thème «carpe diem», «profite du jour présent», «éclate-toi tant que tu peux, on ne sait jamais ce que demain tapportera» ? Chacun son trip. Et quelque chose me disait que Doc était plus microfilm que surf…

Le grondement de la voiture ma sortie de mes souvenirs. Dormeur avait du mal à allumer le moteur. Doc continuait de chanter mes louanges. Jai mollement protesté:

Jai vu la poutre tomber, nimporte qui aurait fait comme moi.

Brad était à côté, a objecté Doc, et…

Jai pas vu cette saleté de poutre! a grondé Stone.

Forcément, a ironisé Doc. Tu étais trop occupé à mater Kelly Prescott.

Cette remarque lui a valu un bon coup sur le bras.

Ta gueule, le nain! Parle pas de ce que tu ne connais pas.

La ferme, vous tous! a renchéri Dormeur, plus grognon que dhabitude. Vous me déconcentrez, jarrive pas à bouger ce tas de ferraille. Alors, Brad, arrête de frapper David; David, arrête de me gueuler à loreille; et toi, Suze, bouge ta grosse tête, tes en plein dans le champ de vision du rétro central, jvois rien, ça ménerve, vivement que jai enfin ma Camaro à moi!

Et sur ce, il a réussi à démarrer. Cétait sans doute ce que les catholiques appellent un miracle…
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Après dîner, je suis montée dans ma chambre pour travailler, cest-à-dire écouter ma musique à fond avec mon casque en faisant de la géométrie. Je ne suis pas une fanatique du travail personnel; mais, pour vous donner une idée, ici, ils en étaient au chapitre douze quand nous avions à peine atteint le chapitre sept. On ne rigolait pas, à la Mission!

SUUUUUUUUZE! a hurlé ma mère. Téléphone!

Jai enlevé mon casque. Jallais me prendre un savon. Pas parce que je navais pas entendu le téléphone. Juste parce que javais obligé ma journaliste télé de mère à sabîmer les cordes vocales.

Je suis descendue prendre la communication. Stone jouait à Cool Boarders avec Andy, «le seul qui joue avec un bon esprit dans cette maison», disait-il, cest-à-dire le seul qui le laisse gagner de temps en temps. Maman travaillait sur son portable. Dormeur était parti remplacer au pied levé un livreur malade. Doc préparait un exposé de science urgent (il devait le rendre dans trois mois).

Oui, allô? ai-je lancé dune voix un chouïa agacée.

Bonsoir, le père Dominic à lappareil. Écoute, Suze, je suis inquiet. Nous devons agir vite. Larchevêque vient dans un mois.

Je maîtrise la situation, ai-je affirmé.

Hum… Je nai pas été vraiment impressionné par ta démonstration. Je ne suis pas sûr que ce soit ainsi que nous résoudrons le problème qui…

Bip!

Un instant, sil vous plaît, jai un double appel. Oui, allô?

Suze? Cest Bryce!

Ah, euh, bref, je… Ne bouge pas, je suis déjà en ligne, jarrive dans une seconde…

Jai repris Dom, et jai abrégé: oui, jai un plan; oui, je vais bouter cette Heather hors de la Mission avant la visite du grand pontife; non, il ny a pas de quoi sinquiéter, mais là, un sénateur dEtat veut parler à ma mère sur lautre ligne, il faut que je raccroche, oui, cest ça, à demain.

Puis je suis revenue vers Bryce:

Oui, tu disais?

Eh bien, pour samedi… Je me demandais ce que tu préférerais… Ciné, restau, les deux? Tu…

Bip!

Désolée, Bryce, cette maison est une ruche. Y a encore un double appel. Ne bouge pas!

Jai appuyé sur «double appel».

Suze? Cest Kelly Prescott à lappareil. Je voulais te féliciter pour ce que tu as fait. Je suis vraiment très admirative, et… Ça na aucun rapport, mais je donne une petite fête autour de ma piscine, samedi prochain… Quelque chose de très simple, hein… Si ça te tente, nhésite pas à venir faire un tour! La piscine sera chauffée, bien entendu…

Alors, résumons. Kelly Prescott, la vedette des secondes, lidole des mecs et lidéal des filles, le top-model richissime le plus glamour de la Mission minvite à sa soirée.

Le plus beau garçon du lycée minvite ce même soir.

La vie est compliquée. Mais belle. Très belle.

Jaime bien lidée, ai-je lâché avec le maximum de détachement possible. Brad sait où tu habites?

Brad? Ah, oui… Sûrement. Tu nas quà venir avec lui.

Daccord. On en reparle demain? Jai quelquun en attente sur lautre ligne.

Entendu. À plus!

Brad, ai-je chuchoté dès quelle a raccroché, y a une teuf chez Kelly samedi. Tu es invité.

Lhallu! a rugi Stone en lâchant son joystick. Sa mère en slip, cest pas possible!

Non mais, comment tu parles? a protesté Andy, qui en a profité pour gagner une manche.

Woh, lautre, mauvais esprit…, a grommelé Stone.

Jai repris Bryce en ligne et dit:

On na quà aller manger un morceau, si ça te tente aussi… Mais pas de trucs genre végétarien, daccord?

Oh oui! Plutôt un gros plat de viande avec plein de frites autour, et…

Bip!

Bryce, ça resonne. Faut que je te laisse. On se voit demain?

Ah…

Il a encaissé le coup. Jétais sûrement la première fille à prendre deux fois un double appel alors quelle était en ligne avec lui.

Bon, dacc, à demain, Suze, a-t-il dit. Et encore merci.

Cétait un plaisir, monsieur Martinson! ai-je plaisanté avant de passer sur lautre ligne.

Salut, la miss! ma lancé Sissi. Adam vient davoir son permis. On va au Clutch fêter ça. On passe te prendre?

Je suis un grand garçon! a crié Adam derrière elle. Jai mon permiiiiiiis!

Ah… Euh… Désolée… jai un truc à faire…

Hé, cest quoi, ton truc? Nettoyer ta cape de superhéroïne?

Presque: faut que je finisse ma saleté de devoir sur la bataille de Bladensburg pour ce cher M. Walden. Et je dois aussi faire un peu de géométrie pour éviter dêtre décrochée dès le début par tous les petits génies du Carmel…

Bon, bon…, a grommelé Sissi. Mais demain midi, tu nous raconteras tous les détails sur ce quon éprouve quand on frotte son corps contre celui de Bryce, daccord?

Pas question, cest perso! ai-je répondu.

Merci, Suze! a commenté Adam. Ça ne mintéressait absolument pas.

Quand jai raccroché, le téléphone na pas resonné. Jétais soulagée. Je navais jamais été aussi courtisée de ma vie. Une vraie star. Cétait zarbe.
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Mes devoirs, cétait du pipeau. Je les avais déjà faits. Et la géométrie, je navais plus vraiment la tête à ça. Par contre, javais une expédition au programme. Et je devais la préparer un brin.

Lavantage de la médiation sur la plomberie, par exemple, cest quon na pas besoin dun tas doutils. Les crucifix et leau bénite, cest bon pour la chasse aux vampires  sils existent: perso, je nen ai jamais croisé. Et pourtant, je suis tout le temps fourrée dans les cimetières. La dernière fois quun gardien my avait surpris après lheure de fermeture, il sétait moqué de moi en disant:

«Si tu passes ta vie dans les cimetières, tu vas tembêter quand tu seras morte!»

Comme quoi, on peut être le vigile des trépassés et garder un brin dhumour. Dailleurs, je navais pas su quoi lui répondre.

Bref, les fantômes, cest pas comme les vampires. On les massacre pas. On leur vole dans les plumes.

Parfois, cependant, pour leur tomber dessus, on est obligés de pénétrer par effraction dans des endroits protégés. Et, pour ça, pas de miracle: il faut du matériel.

Le plus pratique, cest de se servir de ce quon trouve sur place. Ça évite de sencombrer. Mais jai une ceinture à outils, avec torche, clef à molettes, tournevis et tutti quanti. Je la place sous un pantalon noir, discrétion oblige.

Tout le monde dormait dans la maison, y compris Stone, revenu de sa tournée de pizzas. Jétais en train de passer ma tenue de mediator quand jai sursauté. Ça fait des années que je vois des fantômes. Nempêche, à chaque fois que lun deux se matérialise devant moi, je vous dis pas le choc! Je me suis retournée dun bloc. Jétais furieuse contre vous-savez-qui. Pas tant parce quil était revenu malgré mes menaces. Plutôt parce quil mavait surprise. Je déteste ce genre de farce.

Quest-ce que tu fous là? ai-je grogné. Je croyais tavoir invité à aller te faire voir?

Jesse était tranquillement appuyé contre un poster, près de mon lit. Ses yeux foncés fixaient mon Perf. La capuche. Le pantalon de cuir noir.

Il est un peu tard pour sortir, tu ne trouves pas, Susannah? ma-t-il demandé sur le ton de la conversation, façon flic rappelant que cest mal de fuguer, cest dangereux et ça fait du chagrin.

Et toi, tu ne crois pas quil est un peu tard pour traîner dans ma chambre? Écoute, je te propose une chose: tu sors de cette chambre, et tu toccupes de tes oignons. Quen penses-tu?

Ta maman ne sera pas contente en apprenant que tu sors si tard, a-t-il insisté, obstiné.

Rappelle-moi, quest-ce que tu connais à ma mère?

Je laime bien. Elle est sympa. Tu as de la chance davoir une mère qui taime autant. Je pense quelle napprécierait pas te voir prendre les mauvais chemins.

«Les mauvais chemins» ! Pour info, Jesse, je sors toutes les nuits depuis des siècles. Ma mère na jamais fait de crise. Elle sait que je suis assez grande pour moccuper de moi.

Daccord, je mens. Mais quest-ce quil en saura?

Tu le crois vraiment? ma-t-il demandé.

Il a levé un sourcil, lair dubitatif, révélant la cicatrice. Coup de couteau, probablement.

Moi, a-t-il continué, jai un gros doute, querida. Un gros, gros doute, dans cette affaire.

Daccord, ai-je rétorqué, les mains en avant. Alors, et dun, tu arrêtes de me parler en espagnol. Et de deux, tu ne sais même pas où je vais. Et de trois, donc, je tinvite à te casser au plus vite.

Je sais où tu vas, Susannah. Au lycée. À la Mission. Je sais aussi ce que tu comptes y faire. Parler à la fille qui a tenté de tuer le type qui te fait craquer. Cest pour ça que je dois te prévenir. Cette fille est trop forte pour toi. Tu ne peux pas lui régler son compte toute seule. Si tu veux tenter un coup, il vaut mieux que le prêtre soit avec toi.

Je lai observé, ahurie.

Mais je rêve! ai-je soufflé. Tu mespionnes, cest ça?

Querida, je te préviens juste que tu tapprêtes à tengager sur une voie dangereuse.

Tu mas suivie! ai-je protesté, lindex droit pointé sur lui. Hé, Jesse, jai déjà un grand frère, au cas où tu ne serais pas au courant. Jai pas besoin dun deuxième chaperon, vu?

Oui, jai vu ton frère. Il pourrait taider. Dommage quil préfère dormir…

Cest normal, quil dorme, il est crevé!

Contre toute attente, jétais prête à défendre Dormeur bec et ongles.

Il bosse pour se payer une Camaro, ai-je ajouté, comme si javais lâché un argument massue.

Nempêche que tu ne sortiras pas dici, a-t-il grogné dune voix calme.

Attrape-moi si tu peux, âme en peine, ai-je rétorqué.

Ma main sest posée sur la poignée. Le pêne a coulissé. La porte ne sest pas ouverte. Elle était fermée à clef.

Je suis restée immobile trente secondes. Jétais enfermée dans ma chambre. Par un fantôme.

Jai fait ce que conseillent les psys et les infirmières scolaires: jai inspiré à fond. Expiré de même. Ce nest pas spécialement indiqué pour les rencontres avec les spectres, mais cest censé être efficace dans toutes les situations de stress.

Que dalle.

Bon, Jesse, tu as conscience que cette attitude est assez déplaisante à mon endroit? ai-je pourtant proféré dune voix presque pas énervée.

Jesse paraissait mal à laise. Il navait pas lair très fier de ce quil venait de faire. Jignore ce qui le retenait dans cette vie-ci, mais jaurais mis ma main au feu quil navait rien à réparer  pas de cruauté insensée ou de torture infligée à des êtres vulnérables. Cétait un chic type. Ou alors, un type qui essayait dêtre chic.

Je ne peux pas te laisser partir, Susannah, a-t-il dit.

Si, si, je tassure que tu peux!

Ne va pas à la Mission. Heather nest pas comme les autres esprits que tu as pu rencontrer par le passé.

Quest-ce que tu connais de ma vie passée?

Heather est gorgée de haine. Dès quelle en aura loccasion, elle nhésitera pas à te châtier. Elle se moquera du lieu, du moyen, de lheure. Elle frappera.

Donc il faut que je me débarrasse delle au plus vite, non? ai-je conclu. Allez, ouvre cette porte. Maintenant.

Il a hésité. Jai cru que javais gagné. Erreur! Alors, jai fait ce quil me restait à faire. Jai traversé la pièce. Direction la baie vitrée. Jai posé un pied sur le siège quAndy avait fabriqué. Monté le store. Ouvert la fenêtre. Passé une jambe dans le vide. Sa main a agrippé mon poignet.

Susannah…, a-t-il soufflé.

Rien que ça. Mon prénom, point barre.

Je nai rien répondu. Impossible. Je navais pas la gorge nouée. Jétais juste incapable de proférer un mot ou démettre un son.

Donc jai regardé sa main. Une grosse main bronzée, presque brune, même posée sur mon blouson de cuir. Il avait une sacrée poigne, pour un mort. Pour un être humain tout court. Il a suivi mon regard. Il a vu que je fixais sa main qui retenait la mienne.

Et il ma lâchée. Dun coup. Comme sil venait de se brûler. Jai fini descalader la fenêtre. Jai dégringolé jusquau rez-de-chaussée. Je me suis retournée vers ma chambre.

Jesse avait disparu.
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Dans la nuit claire et froide brillait la pleine lune.

Du jardin où je me trouvais, je la voyais suspendue telle une ampoule céleste. Par rapport au grand néon du soleil, elle luisait comme une veilleuse de chambre denfant. La surface lisse de locéan Pacifique ondulait dans le lointain, noire à lexception dune bande étroite qui reflétait le clair de lune et était dun blanc immaculé.

Sous la lune, le dôme rouge de la Mission luisait. Ce qui ne signifiait pas quelle était à deux pas. En réalité, elle était à trois bons kilomètres. Dans ma poche, javais les clefs de la Rambler. Je les avais barbotées une demi-heure plus tôt. Le métal avait eu le temps de se réchauffer contre ma peau. La voiture, turquoise dans la journée, devenait grise dans lombre.

Daccord, je nai pas mon permis. Mais si Stone  même lui!  sait conduire… pourquoi pas moi?

Pourtant, je me suis dégonflée. Cétait sans doute mieux. Je connais la technique. En théorie, du moins. En pratique… cest une autre paire de manches. Je nai pas eu beaucoup doccasions de mexercer. La faute aux transports en commun.

Par conséquent, je me suis détournée de la voiture pour gagner le garage, à la recherche dun vélo. Dans une maison où vivent trois garçons, il y a forcément un vélo, non?

Si. Jen ai trouvé un. Un vélo de garçon. Forcément. Dix-huit mille vitesses, une dizaine de plateaux, cadre de crâneur, guidon idiot et siège qui fait super mal aux fesses. Par chance, les pneus étaient gonflés. Jétais sauvée!

Jai déniché un casque suspendu à un crochet. Ôté mon capuchon. Passé le casque. Et jai pensé: «Génial! Sexy, féminine et tendance, cest tout moi, ça…»

Équipée comme un chef, je me suis élancée. Pas facile, de rouler sur le gravier. Surtout en descente. Or, il ny avait que de la descente. Je ne voyais pas comment je pourrais remonter en vélo. Jallais avoir la joie de rentrer en poussant cet engin. Le rêve.

En attendant, je fonçais dans la nuit. La pente était abrupte. Les virages succédaient aux virages. Des larmes coulaient sur mes joues. Javais le cœur au bord des lèvres.

Et super mal aux fesses.

Pourtant, la colline, ce nétait pas le pire. Car, quand je suis arrivée en bas, jai débouché sur un carrefour. Et il avait beau être plus de minuit, il y avait encore de la circulation. Une voiture ma klaxonnée, genre cétait ma faute! Mais je ny pouvais rien: jallais si vite que, si je métais arrêtée, je me serais retrouvée cul par-dessus tête, et je me serais écrasée sur la route après un vol plané agrémenté dun salto avant. Jai préféré compter sur les réflexes des autres conducteurs. Une camionnette ma frôlée. Jai évité de justesse un vieux tacot qui roulait à deux à lheure. Et, sans savoir comment javais survécu, jai atteint le parking de lécole.

Javais conscience que javais fait le plus facile; et ce nétait pas de nature à mencourager…

*

* *

De nuit, le lycée navait plus rien à voir avec ce quil semblait être de jour. Pour commencer, le parking était complètement vide. Pas une voiture. Pas un chat. Dans la journée, il était plein de profs, délèves et de touristes venus visiter la chapelle et admirer la statue. À ce moment-là, il était tellement silencieux quil laissait monter le lointain ronronnement des vagues qui déferlaient sur la plage de Carmel.

Autre chose: sans doute pour attirer les touristes, on avait installé de gros projecteurs qui éclairaient certains endroits de la Mission. Le dôme était illuminé, ainsi que la façade de léglise, avec son imposante arche dentrée. À larrière, cependant, tout était noir. Ce qui marrangeait.

Jai caché mon vélo derrière une poubelle. Laissé mon casque suspendu au guidon. Et je me suis hissée jusquà une fenêtre du rez-de-chaussée.

Lédifice avait été bâti grosso modo plusieurs milliards dannées auparavant. Pas dair conditionné, à lépoque; pas de chauffage central. Par conséquent, pour conserver la fraîcheur, lété  surtout sous ces climats  et la chaleur, lhiver, on montait des murs dune épaisseur phénoménale. Cest pourquoi les fenêtres étaient construites en retrait dune trentaine de centimètres par rapport à laplomb du mur… et autant de lautre côté.

Je me suis arrêtée sur un rebord de fenêtre (on aurait dit un siège avec un dossier en verre). Là, jai scruté les alentours. Personne ne mavait vue. Seuls quelques rats sagitaient autour de la poubelle, à la recherche de restes de nourriture.

Jai mis les mains en visière, pour me protéger des reflets de la lune, et jai regardé derrière la vitre. Cétait la salle de classe de M. Walden. À la lueur de la pleine lune, jai distingué son écriture sur le tableau noir et, sur le mur, le poster de son poète préféré: Bob Dylan.

Jai brisé la glace. Glissé une main à lintérieur. Actionné la gueule de loup. Puis abordé la partie difficile. Car le plus dur, quand on casse une fenêtre, ce nest ni de casser, ni dactionner louverture: cest de retirer sa main après avoir ouvert. Le moment est critique. Une faute de concentration, et on peut se retrouver avec les tendons sectionnés, ou le poignet sanguinolent.

Par précaution, javais passé mes gants les plus épais. Une grosse paire noire, avec des protections sur les phalanges. Mais ça nétait pas une garantie. Jen avais fait lexpérience par le passé: ma manche sétait prise dans le verre, et javais eu le bras écorché vif. Du bonheur, après, pour enfiler un pull.

Cette fois, tout sest déroulé sans anicroche. La fenêtre sest ouverte devant moi. Jai pu me glisser à lintérieur. Avec méfiance: parfois, je mintroduisais dans des bâtiments munis dalarmes. Une fois, ça mavait valu un voyage à larrière dune voiture de la Brigade dintervention rapide de New York. Je nen menais pas large, sur le coup. Très mauvais souvenir. Mais la Mission navait pas encore adopté un système de sécurité high-tech. On sy contentait de fermer des portes à clef et despérer que personne ne tenterait le diable.

Je nallais pas men plaindre!

Dès que je suis entrée, jai refermé la fenêtre derrière moi. Pas de signe dune présence extérieure dans les parages. Grâce à la pleine lune, je pouvais me diriger dans la classe sans souci. Après avoir ouvert la porte, je me suis aperçue que je navais pas besoin de ma torche non plus. La cour intérieure était baignée de lumière.

La Mission restait ouverte en fin daprès-midi, même après la tombée de la nuit. Doù les grands projecteurs cachés çà et là, chargés dilluminer divers objets jugés dignes dintérêt touristique: le plus grand palmier; celui qui a le plus grand buisson dhibiscus à ses pieds; la fontaine, qui continuait de couler y compris après la fermeture des portes; et, évidemment, la statue du père Serra, avec un faisceau braqué sur sa tête de bronze et une autre sur les têtes des indigènes à ses pieds.

Le père Serra avait de la chance dêtre mort. Sinon, il serait mort de honte en voyant ce truc.

Le patio était vide, comme la cour. Pas une ombre. Pas un bruit, excepté le gazouillis de leau dans la fontaine et le chant des criquets cachés dans le jardin. Lendroit respirait curieusement le calme et la paix. Oui, curieusement: aucun de mes précédents établissements scolaires ne mavait semblé susceptible de «respirer le calme et la paix». Plutôt de respirer les gaz déchappement, oui. Mais la Mission invitait au relâchement, à la sérénité.

Sauf quune voix derrière moi ma lancé:

Quest-ce que tu fabriques ici?

Jai pivoté.

Elle était là. Contre son casier  enfin, contre mon casier. Elle me fixait, bras croisés sur la poitrine. Elle portait un joli pantalon anthracite et un sweat-shirt gris en cachemire. Autour de son cou, elle arborait un de ces colliers à perles que lon complète à mesure quon grandit: une perle à Noël, une perle pour chaque anniversaire. Un cadeau de grands-parents fortunés. À ses pieds, une paire de chaussures noires étincelantes. Ses cheveux dor brillaient, souples et lisses. Elle était magnifique.

Et pourtant, elle sétait flinguée.

Jai rejeté ma capuche en arrière.

Salut, Heather, ai-je dit. Désolée de te déranger, mais je crois quil faut quon ait une petite discussion, toi et moi.

Le fantôme na pas bougé. À ceci près quelle a plissé les yeux  des yeux gris pâles, apparemment, même si, avec léclairage, ce nétait pas certain. Ses longs cils, quelle avait ornés dun mascara noir, étaient soulignés avec goût dun trait deye-liner.

Tu crois vraiment que je veux avoir une petite discussion avec toi, Susie? a-t-elle lâché.

Je mappelle Suze, ai-je rectifié.

Je sais ce que tu viens faire, Truc.

Eh bien, on va pouvoir zapper les présentations, Machine, ai-je répliqué. On sasseoit?

Tu te crois maligne, hein? Et tu prends les autres pour des débiles mentaux? Et tu timagines que tu peux débarquer ici comme une fleur, la bouche en cœur et la gueule enfarinée?

Pardon?

Ici, tu es sur mon territoire. Chez moi. Tu nes que la nouvelle. Tu penses pouvoir me piquer ma place et me remplacer? Remarque, cest vrai, tu mas volé mon casier.

On me la attribué, je nai rien «volé».

Kelly ta invitée pour sa soirée débile, a-t-elle enchaîné.

Comment es-tu au courant?

Et en plus, tu essayes de me piquer mon mec! a-t-elle conclu.

Jai mis les mains sur mes hanches et jai grondé:

Tu nas plus de petit copain, Heather. Bryce a cassé avec toi. Cest pour ça que tu es morte. Tu tes brûlée la cervelle devant sa mère, tu te rappelles?

La ferme! a glapi Heather, yeux écarquillés.

Tu tes brûlée la cervelle devant sa mère, ai-je répété, parce que tu étais trop cruche pour te rendre compte quaucun garçon, si sublime quil soit, et pas même Bryce Martinson, aucun garçon, tu mentends, aucun ne vaut la peine quon se tue pour lui.

Je suis passée devant elle. Je me suis engagée sur un sentier qui longeait un parterre. Javais gardé en tête ce qui était arrivé à Bryce, et je ne tenais pas à mattarder plus longtemps que nécessaire sur les lieux de «laccident».

Tu as dû ten vouloir à mort, ai-je continué, quand tu tes rendu compte de ce que tu avais fait. Te tuer. Et pour une connerie aussi conne, en plus. Parce quun mec ne taimait plus.

LA FERME! a-t-elle hurlé, poings serrés, paupières fermées, épaules contractées.

Elle a crié si fort que mes oreilles ont tinté. Personne nest sorti du bâtiment où quelques lumières brillaient encore. Les colombes navaient pas poussé le moindre roucoulement depuis que Heather était arrivée. Les criquets sétaient tus. Un silence de mort nous enveloppait.

La plupart des gens nentendent pas les fantômes. Les animaux, si. Y compris les insectes. Ils sont ultrasensibles à la présence du paranormal. Par exemple, Max, le chien des Ackerman, napproche jamais de ma chambre grâce à Jesse.

Inutile de rugir, ai-je dit. Je ne suis pas sourde. Je tentends parf…

Je crie si je veux! ma-t-elle coupée.

Et elle la prouvé.

Jai bâillé et gagné lun des bancs de bois situé près de la statue du père Serra. À la base, une plaque commémorative disait que le Très Vénérable Père Junipero Serra (1713-1784), par sa droiture et son abnégation, avait été un modèle pour ceux qui lavaient connu et reçu ses enseignements. Mouais. Javais un doute sur le sens dabnégation. Peut-être que ça a un rapport avec flagellation  une spécialité de Serra.

Tu mécoutes? ma crié Heather.

Tu sais ce que ça veut dire, abnégation? lui ai-je demandé.

Elle a cessé de crier et ma regardée. Livide. Folle de rage.

Écoute-moi bien, espèce de pouffiasse, a-t-elle craché. Je veux que tu te casses dici, tu piges? Ne reviens plus dans mon lycée. Ne touche pas à mon casier. Napproche pas Kelly Prescott, qui est ma meilleure amie. Et ne regarde seulement pas Bryce Martinson, qui est mon mec. Pars. Casse-toi. Retourne doù tu viens. Avant toi, tout était tranquille, ici. Tu…

Tu délires, Heather, lai-je interrompue. Tout nétait pas tranquille, ici. Tu sais pourquoi? Parce que tu étais morte. Tu piges, ça, «morte» ? Tu es morte. Les morts nont plus de lycées, plus de casiers, plus de meilleurs amis, plus de mecs. En tout cas sur Terre. Et ça aussi, tu sais pourquoi? Ben, pour la simple raison quils sont morts. Et que ce dont on vient de parler, cest fait pour les vivants. Alors, je sais que tu as commis une erreur terrible, et…

Je nai pas commis derreur. Bryce, oui. Cest lui qui a cassé avec moi.

Je ne parlais pas de ça, ai-je dit, mais du fait que tu tes décervelée à cause dun mec de rien du tout.

Un mec de rien du tout? a repris Heather. Alors, pourquoi tu sors avec lui, samedi?

Parce quil me la proposé.

Métonne pas. Je suis sûre quil ne ma pas été fidèle un seul jour quand on était ensemble.

Et cest pour ça que tu tes butée? Parce que tu sortais avec un mec qui ne tétait pas fidèle?

Des larmes ont brillé dans ses yeux, comme des veines dans un diamant.

Je laimais, a-t-elle murmuré. Si je ne pouvais pas lavoir, autant mourir.

Donc tu es morte, ai-je enchaîné. Et maintenant, tu penses quil devrait te rejoindre?

Jaime pas être morte. Personne peut me voir, à part toi et le Père Dominique. Je me sens… je me sens si seule…

Ça se comprend, ai-je admis. Mais, Heather, si Bryce meurt, crois-tu quil taimera davantage? Et sil apprend que cest toi qui las tué, tu ne penses pas quil ten voudra un chouïa?

Je lui apprendrai à maimer, a soufflé Heather dune voix assurée. Après tout, il ny aura que lui et moi. Il naura pas le choix. Il maimera.

Jai secoué la tête.

Même pas, Heather, ai-je affirmé. Ça ne marche pas de cette manière. Tu ten doutes. Au lieu dêtre seule toute seule, tu seras seule à deux. Ça ne sera pas mieux. Et puis…

Et puis quoi?

Si tu tues Bryce, rien ne tassure quil finira avec toi. Quand les gens meurent, je ne sais pas exactement ce quils deviennent  ni même sils deviennent quelque chose. Mais je pense que cest différent pour chacun. Si tu assassines Bryce, il ira où il doit aller. Au paradis, en enfer, dans une autre vie  je nai pas dinfos sur le sujet. Mais je suis certaine quil ne finira pas dans tes bras.

Pourquoi?

Parce que cest comme ça. Et inutile de mengueuler: ce nest pas moi qui fixe les règles du jeu.

Heather sest mordu les lèvres et a soufflé:

Cest pas juste.

Non, cest pas juste, ai-je reconnu. Remarque, il y a plein de choses injustes. Par exemple, cest pas juste que tu doives souffrir éternellement dune connerie que tu as faite dans la folie dun instant. Je suis sûre que si tu avais pu savoir ce que cétait quêtre morte, tu ne te serais jamais tuée. Tu aurais trouvé un mec qui te convienne, encore mieux que Bryce Martinson, et tu aurais oublié ce type aussi vite quil était passé dans ta vie. Mais tu nes pas obligée de souffrir pour toujours.

Elle a posé sur moi son regard constellé de larmes. Les gouttes de tristesse sétaient figées, formant une sorte de couronne déchardes glacées.

Comment ça? ma-t-elle demandé.

Tu peux revenir en arrière. À une condition.

Laquelle?

Admettre que les choses sont ce quelles sont.

Je lai déjà admis. Jai compris. Et maintenant… Je veux vraiment effacer ce qui sest passé!

Jai grimacé.

Non, Heather, ai-je rectifié. Je me suis mal exprimée, ou tu mas mal comprise, peu importe. Tu ne peux pas revenir dans ta vie antérieure. Tu peux commencer une autre existence. Une nouvelle. Quelque chose de mieux que de rester là à te lamenter, à hurler de rage et à tenter de faire du mal à ceux qui sont encore de ce monde.

Tu mas menti! a-t-elle sifflé. Tu as dit que je pouvais revenir en arrière!

En un instant, jai senti que notre relation sétait brisée… et que le banc sur lequel jétais assise allait en faire autant.

Jai bondi. Si vite que le banc ne ma pas touché. Par contre, jai eu le temps de me jeter sur Heather et de lui coller une bonne poire à la pointe du menton.

Mon poing a porté. Mais elle na rien senti. Trop engoncée dans sa colère, elle a lâché dune voix sépulcrale:

Tu vas me payer ça!

Leau de la fontaine sest mise à bouillonner. Des vagues gigantesques ont jailli du bassin, se sont élevées à près dune cinquantaine de mètres et sont retombées en cascades dans le chaudron en ébullition. Les oiseaux se sont envolés dun coup. Leurs ailes ont momentanément bloqué la clarté de la lune.

Heather ne bluffait pas. Elle était puissante. Elle pouvait provoquer des dégâts considérables sans même lever le petit doigt.

La preuve: la statue de Junipero Serra sest retrouvée décapitée comme si le bronze navait été que du sucre Candy. En silence, la tête sest retrouvée suspendue dans les airs. Sa mine compatissante a soudain semblé transformée en un rictus démoniaque. Puis je lai vue plonger droit sur moi.

Linstant daprès, quelque chose ma percutée en plein dans lestomac. Je suis partie rouler dans la poussière. Quand jai levé les yeux, jai vu le ciel étoilé. Splendide. Dans la nuit noire dencre, les étoiles scintillaient, et je…

Allez, bouge, dépêche! a grogné une voix de mâle dans mon oreille. Je croyais que tu étais une spécialiste! Ben, ça ne se voit pas…

De nouveau, on ma poussée. Un nuage de poussière sest élevé tout près de moi dans un fracas épouvantable. Quand il est redescendu, le père Junipero Serra vrillait ses yeux de bronze sur moi, avec une mimique obscène.

Et juste à côté, un autre visage connu mobservait.

Jesse.
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Jesse ma remise sur pied et ma poussée à travers le patio. Il fallait fuir, et vite. Direction la salle de M. Walden!

La tête de Junipero Serra sétait jetée à nos trousses. Elle ne nous lâchait pas dune semelle. Javais limpression de lentendre hurler. À peine avons-nous claqué la lourde porte en bois, un coup de canon a retenti: cétait la tête qui se fracassait contre le battant.

¡Madré de Dios! a soufflé Jesse. Et toi qui prétendais que tu étais capable de ten sortir seule, querida…

Je tai dit de ne pas mappeler comme ça! ai-je protesté.

Tu mas insulté, tout à lheure, a-t-il poursuivi, tandis que la tête continuait à marteler la porte. Alors, ne me dis pas comment je dois tappeler ou pas!

Soudain, un coup plus fort quun autre a réussi à ébranler le battant.

Une dernière suggestion, mediator…, a lancé Jesse.

Nouveau coup. La tête a réussi à traverser la moitié de la porte. Javais létrange impression quelle me souriait. Elle était encore bloquée dans lépaisse couche de bois, mais elle nallait pas tarder à la transpercer.

COURS! a-t-il crié en tentant de retenir la tête.

«Super conseil», ai-je pensé en me précipitant vers la fenêtre.

Cette fois, je me moquais bien de me couper. Je suis repassée à travers. Jai traversé le parking. À lextérieur de létablissement, cétait incroyable. Rien ne laissait imaginer que, derrière ces murs, des phénomènes paranormaux majeurs venaient davoir lieu. Tout était encore calme et doucement bercé par la chanson des vagues.

Jai hésité. Je ne crois pas être une lâche. Mais je ne crois pas être stupide non plus. Quand on se retrouve face à une opposition beaucoup plus forte que soi, la fuite me paraît être la solution la plus opportune.

Sauf que je naime pas laisser les copains dans la mouise.

Jesse! ai-je appelé.

Je tai dit de courir, a-t-il grommelé.

Il était là. Dans lombre. Sur le parking. Je lai attrapé par la chemise. Je navais jamais eu aussi peur de ma vie. Cest sans doute pour ça que je lai alpagué par sa chemise et rapproché de moi. Sans doute, oui.

Tu parles, Charles!

Ça va? ai-je murmuré.

Évidemment. Tu croyais quelle allait me tuer? Il aurait fallu quelle se lève plus tôt…

Ha, ha, très drôle. Daprès toi, quest-ce quelle va faire, Heather, maintenant?

Rien. Enfin, pour le moment.

Comment tu sais quelle ne va pas nous poursuivre?

Parce que, a-t-il juste dit en souriant.

Pour un garçon né avant linvention de lorthodontie, il avait des dents magnifiques.

Et un sourire presque aussi joli que celui de Bryce.

Parce que quoi? ai-je insisté.

Parce quelle ne sait pas quelle en est capable. Ça fait trop peu de temps quelle est passée de lautre côté. Elle ignore encore létendue de ses pouvoirs.

Si Jesse avait voulu me rassurer (ce dont je ne suis pas certaine, à la réflexion), il avait raté.

Cette fille était le démon incarné. Tôt ou tard, elle sapercevrait que sa malfaisance na pas de limites. Ce qui était paniquant pour deux raisons. Dune part, à peine transformée en fantôme, elle avait manifesté une capacité de destruction comme je nen avais jamais vue. Et, dautre part, mes pouvoirs personnels… Face aux siens, ils étaient carrément inexistants.

Il faut faire quelque chose, ai-je conclu. Avertir le père Dominic. Dire à Bryce de ne plus mettre les pieds au lycée.

Susannah…

Je devrais lappeler. Mais pour lui dire quoi? Ou alors, lui envoyer une menace de mort. Genre un coup de fil anonyme depuis une cabine. Un truc du style: «Si tu reviens à la Mission, tu en repartiras les pieds devant.»

Susannah…

Ou alors, le père Dom pourrait se charger de téléphoner à Bryce pour lui dire…

Su-san-nah!

Jesse ma saisie. Jétais presque collée contre lui. Et je naimais pas ça. Tout à lheure, cest moi qui lavais happé. Cest différent. Je naime pas être agrippée par des fantômes. Qui aimerait ça? Surtout quand les fantômes ont une poigne aussi forte que celle de Jesse.

Susannah, tu ne pouvais rien faire contre Heather, a-t-il déclaré.

Si: la renvoyer dans sa tombe!

Non, non, a insisté Jesse. Elle était trop forte. Elle taurait tuée.

Cest faux! Si elle navait pas eu le temps de décapiter la statue, jaurais pu…

Non. Rentrons chez toi, querida.

Ne mappelle pas comme ça.

Rentrons chez toi quand même.

Jai voulu me dégager.

Tu ne comprends pas, Jesse, ai-je protesté. Mettre cette fille hors détat de nuire, cest ma mission.

Cest aussi celle du père Dominic, non? Ne sois pas égoïste. Partage un peu ce fardeau.

Après avoir tout fait rater?

Tu nes pas responsable de Heather, a souligné Jesse. Tu ne las pas obligée à prendre son arme, à la pointer sur sa tête et à presser la détente.

Mais jai réussi à la mettre hors delle, ai-je rétorqué. Je ne peux pas demander au père Dom de réparer ce que jai cassé.

Susannah…

Il ma immobilisée juste devant son visage. Et, pendant une fraction de seconde…

Oui, jai cru que… Bon, jai cru quil allait membrasser.

Aucun garçon ne mavait jamais embrassée. Les conditions suffisantes navaient jamais été réunies. En tout cas, jamais aussi bien quen cet instant. Jesse avait son bras autour de moi. Le clair de lune brillait doucement au-dessus de nous. Et nous venions déchapper ensemble à un sacré danger  ce nétait rien de le dire.

Sur le coup, je nai pas pensé: «Tes folle, ce type est mort!»

Non, sur le coup, jai pensé: «Je nai jamais vu un mec aussi beau.» Vivant ou mort.

Jesse était superbe. Jignorais de quoi il était mort. Cest difficile de le savoir en regardant les fantômes. En général, ils prennent lapparence quils avaient juste avant leur décès. Mon père, par exemple, ressemble à ce quil était avant de partir pour son dernier jogging à Prospect Park, dix ans plus tôt.

Peut-être que Jesse avait été tué par lune de ces balles dont la maison avait gardé limpact et que Andy avait eu le bon goût dencadrer. Ça devait être un joyeux souvenir pour lui, quand il passait devant…

Et maintenant, ce fantôme top-model paraissait sur le point de membrasser. Qui étais-je, moi, faible créature, pour len empêcher?

Par pur réflexe, jai penché ma tête sur le côté, entrouvert mes lèvres et légèrement serré les paupières. Mais soudain, jai compris que son attention nétait pas focalisée sur ma bouche. Il regardait dessous. Et non, il ne matait pas ma poitrine. Çaurait été un moindre mal. Il constatait juste un fait.

Tu saignes, ma-t-il signalé.

Le genre de remarque qui gâche irrémédiablement un moment dintimité.

Quoi? ai-je lâché, furieuse. Nimporte quoi!

Jai baissé les yeux. Il avait raison. De petites taches fleurissaient à mes pieds. Dans lobscurité, leur couleur était indéterminable. Elles semblaient noires. Sur la chemise de Jesse, il y avait les mêmes. Mais cétait moi qui les avais mises.

En observant, jai remarqué que je métais ouvert le poignet. Javais enlevé mes gants et les avais fourrés dans mes poches tandis que je parlais avec Heather.

Javais oublié de les remettre avant de repasser par la fenêtre. Ce qui prouvait, ainsi que je le soupçonnais, que le retour est toujours plus dangereux que laller.

Oh…, ai-je murmuré, sous le choc. Je… je suis désolée pour ta chemise…

On sen moque, de ça!

Il a plongé une main dans ses pantalons serrés et noirs. En a sorti une bande blanche et douce. À entouré ma blessure avec. À fait un nœud. Cétait la première fois quun fantôme pratiquait les premiers secours sur moi. Pas aussi excitant quun premier baiser, mais pas cent pour cent inintéressant non plus.

Tu as mal?

Non. Merci.

Je ten prie.

Si, Jesse, jinsiste… Je…

Je ne suis pas une pleureuse. Pourtant, javais envie de pleurer. Et pas seulement pour quil me consolât.

Je suis touchée que tu sois venu maider, ai-je chuchoté. Tu navais pas à le faire. Merci.

Il parut gêné. Normal. Jy étais allée au bulldozer. Pas ma faute. Aucun fantôme navait jamais été aussi doux avec moi. Mon père avait essayé de me donner des coups de main. Mais il nest pas fiable. On ne peut jamais compter sur lui. Surtout en période de crise.

Jesse, lui, mavait tirée daffaire après mavoir mis en garde. Je ne lui avais rien demandé. Il sétait mêlé de ce qui ne le regardait pas. Il sétait occupé de mes oignons. Je lavais traité pire quune chaussette sale. Et il mavait sauvé la vie, alors quil avait perdu la sienne.

Rentrons, a-t-il dit simplement.
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«Rentrons.»

Après toutes ces émotions, ce mot sentait le chocolat chaud, le pain viennois et le feu de bois. Sauf que nous rentrions dans une maison qui nétait pas vraiment ma maison. Je ny habitais pas depuis assez longtemps.

Et Jesse naurait pas dû y vivre depuis longtemps.

Nempêche que, fantôme ou pas, il mavait sauvé la vie. Pas question de contester cette évidence. Bien sûr, il lavait fait pour que je ne cherche pas à lexpulser de ma chambre définitivement.

Mais ses motivations mimportaient peu. Sans lui, je serais morte.

Jamais personne ne sétait porté volontaire pour maider auparavant. Même Gina, quand Mme Zara avait révélé ma fonction, navait jamais su pourquoi jarrivais à lécole avec des yeux cernés, ni pourquoi je séchais les cours. Et je nétais pas vraiment en mesure de mexpliquer. Trop dangereux. Non que Gina maurait prise pour une tapée ou dénoncée. Pas son genre. Plutôt quelle aurait risqué den parler à quelquun par inadvertance.

Résultat, tôt ou tard, cela serait remonté aux oreilles de ma mère. Laquelle, pour le coup, aurait pété un câble. Comme nimporte quelle maman. Et, sincèrement, jen avais ras la casquette dinventer des mensonges élaborés pour plaire aux psys chargés délucider mon comportement antisocial de fille qui perd son sang-froid. Néanmoins, je navais pas envie de passer mon temps dans une «institution» pour malades mentaux. Ce à quoi jaurais eu droit si ma mère avait découvert la vérité.

Donc, oui, jétais reconnaissante à Jesse. Même sil me rendait un brin nerveuse. Après la débâcle de la Mission, il me raccompagnait chez moi comme un gentleman. Prétextant ma blessure, il avait tenu à pousser lui-même mon vélo. Si quelquun avait jeté un coup dœil par la fenêtre, il aurait cru que son imagination lui jouait des tours. Car je marchais à côté de mon vélo, mais mes mains ne le touchaient pas.

Par chance, sur la côte Ouest, les gens se couchent tôt.

*

* *

Sur le chemin du retour, je pensais à ce que javais raté avec Heather. Cest-à-dire tout. Pour ne pas exaspérer Jesse, je récapitulais les événements à voix basse. Je ne voulais pas passer pour un disque rayé. Mais je ne pensais quà ça. Et pour cause.

Jamais je navais affronté un esprit aussi violent. Je navais aucune idée sur les moyens à mettre en œuvre pour le contrer. Pourtant, plusieurs vies étaient en jeu. La mienne. Celle de Bryce. Si je ne faisais rien et que nous nous rendions au lycée demain, nous ny survivrions pas. Autant se jeter dans une fosse tapissée dépieux acérés.

Comme dit le poète, une femme quon répudie est une bien dangereuse créature, a murmuré Jesse, rompant le silence dans lequel nous avancions depuis que nous avions quitté la Mission.

Peut-être, ai-je admis. Mais il arrive quune fille repoussée ait le droit dêtre en colère, et même très en colère.

Tu parles dexpérience? a-t-il voulu savoir.

Jai haussé les épaules et, pour la deuxième fois de la journée, jai grommelé:

Pas vraiment.

Pour être rejetée, il faut dabord quon vous ait cajolée, non? Jai quand même gardé pour moi le sous-titrage. Pas parce que je me souciais de limage que Jesse pourrait avoir de moi. Non. Il est mort. Je me fiche de ce quil peut simaginer. De là à admettre à voix haute que je nai jamais eu de petit ami; quaucun garçon na jamais goûté mes lèvres; que le seul homme que jai serré contre moi, cétait mon papounet quand javais du chagrin… Nexagérons rien! Aucune fille navouera ce genre de choses à un ultrabeau gosse, fût-il décédé.

En fait, ai-je repris, on ne sait pas ce qui sest passé entre Heather et Bryce. Peut-être avait-elle des raisons dêtre furieuse contre lui.

Contre lui, à la rigueur, a admis Jesse. En aucun cas contre toi. Elle veut le tuer? Cest son affaire. Certainement pas une raison pour téliminer toi aussi.

Curieusement, jétais moins énervée que lui sur ce sujet. Oui, Heather avait bel et bien tenté de me tuer. Pourtant, javais lhabitude de fréquenter des psychopathes  ou, du moins, des gens irrationnels. Peut-être pas aussi fous furieux que Heather. Mais, de toutes mes expériences, javais retiré une leçon: il ne faut pas prendre la haine à cœur. À travers le mediator, les fantômes haïssent ce quils ont quitté. Et cette haine nest que la traduction de leur tristesse.

La haine de Heather était désagréable et assez mal venue de sa part  javais quand même accepté darriver en cours le lendemain avec des valises sous les yeux dans le seul but de lui rendre service. Cependant, qui pouvait affirmer quelle navait pas de circonstances atténuantes? Et, au fond, de quel droit Jesse la jugeait-il?

Perturbée par cette question, et sans savoir ce qui me décidait à tenter le tout pour le tout  était-ce latmosphère? ce voyage de nuit? les aventures que nous avions vécues ensemble? , je me suis risquée à linterroger sur ce qui me turlupinait depuis un moment.

Au fait, de quoi tu es mort, toi?

Je sais. Je manque de tact, etc. Mais bon, je nai jamais prétendu être la reine de la délicatesse. Ni même diplomate. Je préfère y aller cash.

Jesse ne ma pas répondu sur le champ. Les fantômes naiment pas parler de la manière dont ils sont morts. Je lavais déjà remarqué. Parfois, ils ne sen souviennent même pas. Sincèrement. Les victimes daccidents de voiture nont souvent pas le moindre souvenir de ce qui sest passé avant le crash. Cest pour ça que, fréquemment, je les retrouve en train de chercher des gens qui étaient avec eux au moment du choc. Je dois remonter le fil du temps, leur expliquer ce qui sest passé et trouver les gens quils recherchent.

Croyez-moi, ce nest pas du gâteau. Je dois appeler le journaliste qui a signé un article sur le sujet. En général, je raconte que je fais un reportage pour le journal de lécole. La plupart du temps, ils acceptent de répondre à mes questions.

Puis un nouvel accident survient. Et tout est à refaire. Par moments, jai limpression dessayer de vider un tonneau sans fond.

Bref, Jesse sest tu et a regardé droit devant lui. Nous étions devant la maison  la maison où il était mort. La maison quil était voué à hanter jusquà… jusquà ce quil se résolve à quitter ce monde.

La lune était haut dans le ciel, à présent. Le visage de Jesse était lumineux comme en plein jour. Il ne paraissait pas très différent que dhabitude. Il grimaçait. Sous ses sourcils noirs, ses grands yeux sombres reflétaient la lumière comme un miroir. Mais son expression restait énigmatique.

Bon, excuse-moi, ai-je dit. Je suis curieuse, et…

Pas de problème, a-t-il répondu en remettant le vélo à sa place. Tu sais que cette maison na pas toujours été une maison pour famille idéale…

Famille idéale?

Oui, un père rigolo et bricoleur, une mère attentive et affectueuse, et une fratrie recomposée qui saime bien. Jadis, ce bâtiment était un hôtel. Enfin, une pension, plutôt.

Tu habitais là?

Il a acquiescé.

Et que sest-il passé? ai-je demandé.

Il ma observée un long moment.

Non, cest une trop longue histoire. Je te la raconterai une autre fois.

Allez!

Non, non, tu dois être fatiguée. Va te coucher. Demain, on décidera ce quon fait pour Heather.

Tu plaisantes?

Susannah, je te promets de te raconter mon histoire une autre fois.

Tu promets?

Oui, querida.

Ne mappelle pas comme ça, ai-je grommelé.

Mais il était trois heures du matin; et à cette heure-là, moi, je ne mindigne plus, je comate.
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Dans la maison, tout le monde dormait, sauf le chien qui somnolait sur le divan. Il a agité la queue en me voyant. Je connais des gens qui se seraient jetés sur lui pour le caresser. Pas mon genre. Moi, je pensais plutôt: «Bonjour le chien de garde!» Et aussi: «Si maman savait quil est sur son divan blanc, elle en ferait de la bouillie!» Sauf que ce nétait pas le moment de me brouiller avec cette énorme boule de poils. Javais intérêt à ce que la peluche géante évitât dalerter la maisonnée.

Jai gravi les escaliers en me demandant ce que je pouvais faire contre Heather. Seule, rien: javais perdu une bataille. Mais, avec le père Dominic et Jesse, je pouvais gagner la guerre.

Je me suis glissée dans ma salle de bain pour passer une chemise de nuit. Jesse nétait pas un voyeur, jen étais convaincue. Nempêche, qui sait sil navait pas été pendu pour actes dimpudicité et obscénité? Ce sont des choses qui arrivaient, il y a un siècle et demi.

En me changeant, jai défait mon bandage. Jesse mavait enveloppé dans son mouchoir. Pas vraiment un Kleenex. Plutôt un grand carré blanc  enfin, rosé, à présent. Et, pour initiales, détranges lettres enluminées: MSD. Pas de J en vue.

Étrange. Plus quétrange, même…

Jai mis le linge à sécher. Personne ne sen inquiéterait. Dabord parce que cette salle de bain métait réservée. Et ensuite parce que nul ne pourrait le voir. Pas plus quon ne pouvait voir Jesse.

Peut-être avais-je trouvé une monnaie déchange. De quoi le faire chanter: «Je te rends ton mouchoir si tu mexpliques ce que veulent dire ces initiales.»

Puis, en mendormant, une idée mest venue. MSD, ce devaient être des initiales de fille. Sinon, pourquoi auraient-elles été si emberlificotées? Et si oui, quen conclure? Jesse ne serait-il pas mort dans une fusillade, ainsi que je lavais imaginé, mais dans un duel entre deux soupirants?

Cette idée ma tellement énervée que jai eu du mal à trouver le sommeil. MSD… Si ça se trouve, cétaient les initiales dune garce. Jespérais que Jesse avait au moins eu bon goût!
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7h30, le lendemain.

Ma mère est venue me secouer. Je ne métais pas réveillée. Pour quelquun qui avait prévu de se réveiller aux aurores afin daffranchir le père Dom, cétait réussi.

Mon chauffeur avait prévu de partir sans moi… jusquau moment où il sétait aperçu quil navait pas les clefs de sa voiture. Jai réussi à retrouver une position vaguement verticale et à me glisser dans des vêtements de ville  nimporte lesquels, je nétais pas en état de finasser. Javais la conviction quun malade mental était venu cette nuit pour me taper sur la tête avec un sac de pierres.

Mes deux premières pensées profondes de la journée ont donc été: «Pourquoi moi?» Puis, une fois que jétais en bas de lescalier: «Et merde!» Je venais de mapercevoir que je devais remonter chercher les clefs du Rambler dans les poches de mon uniforme de lautre nuit.

Cest donc moi qui ai «trouvé» par miracle les clefs perdues. Le temps que nous débarquions au lycée, lAssemblée avait commencé.

Sous-titrage: lAssemblée est une étrange cérémonie qui consiste à se mettre en rangs à huit heures précises, garçons dun côté, filles de lautre, pendant quon nous lit les dernières annonces concernant «la vie scolaire». Le vice-proviseur, sœur Ernestine, nous a repérés avant que nous ne nous glissions le plus discrètement possible dans nos rangs respectifs.

La gorgone, je men moquais. Ce qui ma davantage agacée, cest que je nallais pas pouvoir voir père Dominic dans limmédiat: une bande jaune bloquait les entrées de la cour. Des flics sagitaient un peu partout.

Jimagine que, lorsque prêtres et religieuses sétaient levés pour mâtines, ils avaient vu les dégâts: leur statue étêtée, la fontaine asséchée, le banc détruit, la porte de la classe de M. Walden défoncée, la fenêtre cassée. Ils avaient paniqué et appelé la police.

Si bien que des tas de gars en uniforme faisaient leur boulot: ils prenaient des mesures et des empreintes digitales. Jai même vu un type qui sy croyait, en coupe-vent bleu sombre siglé «CBTSPD», pour Carmel-By-The-Sea Police Department, jimagine. Il était en grande conversation avec le père Dominic, lequel paraissait très, très fatigué. Je nai pas réussi à attraper son regard. Il me faudrait attendre la fin de lAssemblée pour me glisser jusquà lui et mexcuser.

Pendant la réunion matinale, sœur Ernestine nous a expliqué que des vandales sétaient introduits dans létablissement par la classe de M. Walden et quils sétaient livrés au plus vil des saccages. Par chance, aveuglés par leur soif de destruction, ils navaient pas touché aux gros calices dor. Les objets de plus grande valeur étaient donc intacts, mais la statue du fondateur de la Mission avait été traitée «avec le plus indigne manque déducation». Si, par la suite, il nous venait aux oreilles des informations relatives à ce sac scandaleux, si nous avions vent de rumeurs pouvant éclaircir ce qui sétait passé, il était de notre devoir de rapporter ces éléments immédiatement. Au cas où lon préférerait la voie anonyme, pour des motifs qui ne regardaient que nous, il serait possible dêtre entendu en confession par Monseigneur Constantine toute la matinée.

Genre cétait ma faute si Heather était devenue folle furieuse! Bon, peut-être un peu. Peut-être que je lavais exaspérée. Nempêche que si quelquun devait se confesser, cétait elle, pas lun dentre nous. Et javais lintuition quelle nétait pas prête à sy résoudre…

Dans les rangs, jai repéré Sissi, devant moi. Elle était aux anges. Elle simaginait probablement en train de titrer sur cinq colonnes à la une:



DÉCAPITATION À LA MISSION

PLUSIEURS SIÈCLES APRÈS SA MORT,

LE PÈRE JUNIPERO SERRA PERD LA TÊTE,

À QUI LE TOUR?



Jai penché la tête pour voir les terminales. Bryce nétait pas dans mon champ de vision. Le père Dom lavait-il renvoyé chez lui? Pourquoi pas? Il suffisait de supposer quil avait reconnu dans cette destruction la marque dune force spirituelle et non humaine; quil en avait déduit que Bryce était en danger de mort immédiat; quil avait forgé un prétexte ad hoc pour protéger le beau gosse sans susciter ses soupçons; et quil lavait mis en application de suite. Cétait envisageable… et peu probable à la fois.

Néanmoins, je voulais y croire. Pour Bryce, naturellement. Et pour moi aussi, daccord. Lui et moi avions rendez-vous samedi. Jaurais bien aimé que mon premier petit copain ne vînt pas me chercher avec la tête tranchée. Est-ce un crime davoir aussi des rêves de midinette?

Mince, une nana ne peut pas passer son temps à lutter contre les phénomènes de perturbation psychologique. Elle doit aussi satisfaire ses penchants romantiques  qui a dit ses appétits? vicieux! , non mais!

Dès la fin de lAssemblée, jai tenté de rejoindre le père Dom. En vain: je me penchais à peine pour franchir la ligne jaune que sœur Ernestine minterpellait.

Mademoiselle Simon, a-t-elle lâché dun ton grinçant, je nexclus pas que, à New York, vous ayez pour coutume de tenir pour négligeables les interdictions de la police. Toutefois, vous êtes à Carmel, à présent; et, en Californie, ces infractions sont fortement déconseillées.

Je me suis immobilisée. Jai lâché une bordée dinjures mentales à lendroit de la gargouille parlante. Puis jai murmuré avec une humilité que je jugeai touchante:

Je vous prie de bien vouloir accepter mes excuses, ma sœur. Je voulais juste aller au bureau du père Dominic sans interférer le moins du monde avec le travail des forces de lordre.

Le père Dominic est extrêmement occupé ce matin, a grondé la religieuse, pas aussi touchée que je lespérais  pas touchée le moins du monde, en réalité. Il doit sentretenir avec la police au sujet des événements survenus cette nuit. Il ne sera pas disponible avant cette après-midi, au plus tôt.

Je me suis demandé quelle tête elle ferait si je lui balançais un bon crochet dans le foie. Cette femme me rendait dingue.

Cest le père Dominic qui ma demandé de venir le voir, ai-je répondu. Jai des documents à lui remettre, et…

Donnez-les-moi, trancha la harpie. Je les lui remettrai.

Et re-merde!

Bon, non, laissez tomber, ai-je décidé. Je le verrai après déjeuner.

«Ha-ha! Je men doutais!» a clamé le regard de la grogneuse.

Et je suis allée en cours. Pas dautre choix. Et puis, je navais pas grand-chose à apprendre au père Dom. Des détails. Le fond, il sen doutait.

Seule Heather avait pu secouer à ce point la quiétude de la Mission; et, à part moi, qui avait pu avoir lidée de sintroduire par effraction par la fenêtre de la classe de M. Walden? Lors de notre prochain entretien, jallais sûrement me prendre un savon et un sermon sur le thème: «Je tavais bien dit que tu nétais pas de taille à lutter contre ce fantôme-ci, arrête de te croire supérieure parce que tu débarques de New York, etc.» Peut-être même avais-je intérêt à éviter de croiser la route du principal dans limmédiat.

Sauf que Heather rôdait toujours dans les parages. Que manigançait-elle? Quand comptait-elle frapper derechef?

Jai supposé quelle récupérait de la formidable dépense dénergie de la veille au soir. Son explosion de rage avait dû la fatiguer. Pour preuve, elle avait disparu. Ce qui était bon signe. Ainsi, le père Dominic et moi pourrions mettre au point ce fameux plan de bataille qui me manquait depuis le début. Car Jesse avait raison. Nous devions allier nos forces et nos compétences. Séparément, nous ne pouvions rien. Ensemble… cela restait à voir.

Dans le lycée, les rumeurs allaient bon train. Les élèves pensaient que le crime était signé. Seuls des élèves de terminale avaient pu se payer la tête du père Junipero Serra. Sissi ma expliqué que, une année, des terminales avaient réussi à grimper au clocher pour envelopper le battant des cloches avec des oreillers, afin détouffer le son du métal. Cette fois, ils seraient passés à la vitesse supérieure.

Et moi, qui connaissais la vérité, je les écoutais parler en pensant: «Sils savaient… Si seulement ils savaient!»
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Kelly Prescott navait toujours pas de voisine. Pour comble de malheur, elle ne pouvait pas non plus ouvrir son casier depuis que javais envoyé Heather valser dessus et que la porte sétait coincée. Ces incidents ne lui avaient pas fait perdre son aplomb. Elle a attaqué le cours en demandant à M. Walden, notre premier prof de la matinée, si ce nétait pas dégueulasse que monseigneur Constantine refusât de dire une messe en mémoire de Heather.

Le prof a haussé les épaules. Il sest reculé sur son siège et, posant ses pieds sur le bureau, a déclaré:

Je ne suis pas compétent sur le sujet.

Heather Chambers est venue dans cet établissement pendant dix ans, sest emportée Kelly. Il est inexcusable que sa mémoire ne soit pas honorée ici même. Et, franchement, je pense que ce qui est arrivé hier est un signe.

M. Walden, visiblement amusé, la encouragée:

Développe, Kelly!

À mon avis, ce qui est arrivé cette nuit, ce qui sest passé hier, quand Bryce a failli se prendre une poutre sur la tête, et la disparition de Heather  tout est lié.

La police recherche des vandales, a rappelé le prof.

Ils ont tort, a affirmé Kelly. Ce sont des anges qui ont fait ça pour se venger.

Le prof a sursauté:

Pardon? Et de quoi les «anges» ont-ils voulu se venger en décapitant une statue?

De ce que monseigneur Constantine na pas autorisé les parents de Heather à célébrer lenterrement de leur fille ici.

Nimporte quoi, ai-je grogné.

Dordinaire, je ninterviens pas dans ce genre de débat débile. Mais le coup des anges mavait agacée. Pas pu mempêcher de mettre mon grain de sel.

Kelly sest retournée dun bloc:

Quest-ce que tu dis?

Que ta théorie ne tient pas. Tu nas pas vu le sang à lendroit où les vandales sont entrés? À ma connaissance, les anges ne saignent pas.

Kelly en est restée bouche bée. Regrettait-elle déjà de mavoir invitée à sa soirée? ou simaginait-elle que jallais lui jouer Stairway to Heaven?

Et si nous revenions à nos moutons? intervint M. Walden.

Il a eu du mal à obtenir notre attention; mais, petit à petit, il y est parvenu. À la fin du cours, il ma demandé de venir le voir. Jai cru que jallais avoir droit à une remarque sur ma tendance à parler à tort et à travers. Pas du tout! Il ma félicité pour mon devoir sur la bataille de Bladensburg quil avait parcouru pendant que nous débattions. Il navait jamais vu des notes de bas de page aussi précises et pertinentes.

Jai fait ma modeste. Pas question de lui révéler que, si jen savais tant sur cette bataille, cest que javais aidé les descendants dun vétéran de la guerre à déterrer un trésor enfoui; et javais eu droit aux récits de lancêtre. Je suis toujours étonnée de voir ce qui retient les gens à leur vie passée.

Jallais prendre congé de mon prof quand il ma dit:

Cest étrange que Kelly insiste autant pour que monseigneur Constantine honore Heather Chambers, tu ne trouves pas?

Euh… pourquoi?

La plupart des autres élèves ont tourné la page. Ils sont déjà en train de voter pour la remplacer comme déléguée suppléante de la classe. Et, soit dit en passant, douze dentre eux ont voté pour toi, jusquà présent.

Douze fois? ai-je répété, ébahie. Mais je ne suis là que depuis hier!

Tu as dû les impressionner quand tu as proposé à Debbie Mancuso de lui casser les doigts après les cours. Elle nest pas lélève la plus aimée de la classe. Et puis, ton sauvetage de Bryce Martinson a sûrement aussi joué en ta faveur.

Jétais éberluée. Je navais jamais cru pouvoir être un jour une fille «populaire». Être capitaine des pom-pom-girls ou jouer à la Miss Lycée, très peu pour moi. Et je ny tenais pas tant que ça. Pourtant, la curiosité a, comme dhabitude, été plus forte que moi, et jai demandé:

Ça fait quoi, une déléguée suppléante?

Eh bien… ça aide la déléguée en chef à gérer le budget attribué à la classe, ma expliqué M. Walden.

Combien?

Oh, rien dénorme: un peu plus de trois cents dollars… Je crois que Heather et Kelly avaient prévu dorganiser une soirée dans un bar de Carmel.

Mais, cet argent, on peut le dépenser comme on veut? Même pour se faire des barbecues sur la plage?

Du moment que la classe est daccord, oui. Bien sûr, certains voudront verser cet argent pour restaurer la statue du père Junip…

Suze! a crié Sissi en se précipitant dans la classe. Bryce et le père Dom ont eu un accident, et je crois quils sont morts!
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Heather devrait patienter. Sissi sétait trompée. Le Père Dominic nétait pas mort. Bryce non plus.

Et il ny avait pas eu daccident. En tout cas, pas un accident dû au hasard.

Il y avait eu un nouvel attentat.

Daprès ce qui se disait, Bryce était allé dans le bureau du proviseur  peut-être parce quil avait besoin dun mot dexcuse pour avoir raté lAssemblée. Il sétait retrouvé devant le bureau de la secrétaire, devant le crucifix géant sur lequel avait plaisanté Adam. La gorgone nétait pas là. Elle était en train de servir du café aux flics qui sactivaient dans la cour. Le père Dominic avait ouvert sa porte juste à temps pour voir le crucifix tomber. Il avait projeté Bryce hors de danger… et avait reçu le crucifix à sa place. Bilan: côtes en capilotade et une jambe cassée.

M. Walden et quelques religieuses ont tenté de nous disperser. Je men moquais. Sœur Ernestine a craché son venin sur le thème: «Mlle Simon ne sait pas encore comme les retenues peuvent être désagréables à la Mission.» Cétait le cadet de mes soucis!

Doc a émergé à mon côté et ma expliqué:

Je veux voir sils vont bien.

Tu vas te faire tuer par sœur Ernestine.

Men fiche, a-t-il répondu.

Puis il a martelé:

Je veux voir sils vont bien.

Doc est vraiment un drôle de petit bonhomme.

Il a attendu avec moi que les blessés apparaissent. Bryce est sorti le premier. Il avait lépaule bandée et gémissait. Il ma déçue. Il nétait pas à la hauteur de mon estime. Moi, quand je me blesse et que jai très mal, je ris. Lhabitude, peut-être. Ou la dignité.

Le père Dom a été emmené peu après. Il était inconscient. Blessé. Les cheveux en bataille. Le crâne partiellement couvert de gaze. Une blessure au-dessus de lœil droit. Jai vacillé.

Doc ma soutenue en murmurant:

Moi non plus, jaime pas la vue du sang.

Mais ce nétait pas la vue du sang qui me dérangeait. Plutôt le constat de mon échec. Le Père Dom avait sauvé Bryce. Il en avait payé le prix. Et cette nouvelle tentative de Heather était sans doute due à mon ratage de la veille qui lavait mise dans un état de fureur sans limite.

Si javais su mieux my prendre, hier soir, ce drame ne serait pas arrivé.

Alors, à mon tour, jai senti la rage monter en moi. Une rage absolue.

Brusquement, jai su ce que javais à faire.

Il y a un poste Internet, ici? ai-je demandé à Doc.

Oui, au CDI. Pourquoi?

Pour… Pour des trucs que tu ne comprendrais pas. Des trucs pas scientifiques.

Rentrez en classe, sinon, cest lexclusion! a glapi sœur Ernestine.

Je peux comprendre des trucs pas scientifiques, a rétorqué Doc. La musique, par exemple. Jai appris à jouer Chopin sur mon clavier électronique. Ce nest pas scientifique, lart, la musique… même si on peut y trouver des explications fonctionnelles dun point de vue neurobiologique. Allez, raconte, quoi! Est-ce que cela a à voir avec ce que tu es allée faire la nuit dernière?

Je lai fixé, les sourcils froncés.

Conclusion logique, a-t-il affirmé. Sur ce que jai vu de la statue, elle ne présentait pas de traces permettant dexpliquer comment elle avait été décapitée. On ne peut pas découper le bronze de façon aussi nette, à moins de disposer dune machinerie lourde qui ne saurait rentrer dans…

Monsieur Ackerman, a aboyé Sœur Ernestine, souhaitez-vous être mis en retenue? Alors, en classe!

David a baissé la tête et ma soufflé:

Bon, je dois y aller. On se reparle ce soir à propos des infos que tu mas demandées sur la maison. Jai découv…

Monsieur Ackerman, EN CLASSE IMMÉDIATEMENT!

Woh, ça va! a lancé mon demi-frère. Si vous arrêtiez de me pomper lair, jy serais depuis longtemps!

La religieuse est devenue blême. Doc aussi, quand il sest rendu compte de ce quil avait lâché sous le coup de lagacement.

Sœur Ernestine la attrapé par loreille et la entraîné dans son bureau en fulminant.

Ah, cest ainsi quon sadresse à moi, maintenant? Je vois que Mlle Simon na pas tardé à vous apprendre les mauvaises manières. Eh bien, moi, je…

Je nai pas écouté davantage. Je venais de voir Heather juste devant moi. Elle était morte de rire.

Oh, Suzie! sest-elle exclamée. Si tu avais vu ta tête quand on ta raconté que Bryce était mort! Je nai jamais rien vu daussi drôle!

Puis elle a cessé de rire et a pris une mine songeuse.

Maintenant que jai mis certains zozos hors service, je vais devoir trouver de nouvelles cibles. Ce gamin, par exemple…

Touche un seul des cheveux de mon frère, lai-je avertie, et je te détruis la face, os par os, jusquà ce quon nait plus quà ramasser ton cadavre à la petite cuillère.

Sœur Ernestine a pivoté. De blême, elle était devenue écrevisse.

Heather a hurlé de joie.

Te voilà exclue pour une semaine! a-t-elle crié. Excellent!

Et elle a disparu.

Croyant que je madressais à elle, sœur Ernestine sétait figée. Trop démotions inattendues, sans doute, lavaient transformée en statue. Je me suis avancée vers Doc, et je lai pris par la main avant de déclarer:

Nous allons retourner en classe. Nous voulions juste prendre des nouvelles du père Dominic. Merci de votre aide, ma sœur.

La religieuse continuait de me fixer sans rien dire.

Cest une grosse dame. Pas aussi grande que moi (dautant que je portais mes bottes de Catwoman à talons) mais plus large, avec des seins hypertrophiés entre lesquels pendouillait une croix dargent quelle a touchée mécaniquement en me regardant.

Plus tard, Adam, qui avait assisté en secret à la scène, a raconté que sœur Ernestine brandissait sa croix pour se protéger. Mensonge. Elle la effleurée par réflexe, comme pour vérifier si elle était toujours en place. Pas parce quelle me prenait pour lincarnation du diable.

Nempêche que javais de la chance de ne pas être dans sa classe. Vu le regard quelle posait sur moi, cest sûr, jaurais perdu une voix de popularité.
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À la pause de midi, je me suis assise près dAdam et de Sissi.

Hey, beau gosse! lui ai-je lancé. Tes venu en caisse au lycée, aujourdhui, pour fêter ton permis?

Bien sûr! sest-il écrié en engloutissant une poignée de frites. Maintenant que jai mon sésame, je passe mon temps sur les routes. Lautre soir, cétait génial, y avait la pleine lune, locéan, et nous, on longeait la…

Ça tembêterait de memmener faire un tour après les cours?

Il a bondi en lair. Deux grosses mouettes, tranquillement installées sur le banc quAdam partageait avec Sissi, se sont enfuies à tire-daile.

Tu plaisantes? Dis-moi où tu veux aller, Suze, et je tembarque! Veux-tu aller à Las Vegas? Pas de problème. On a seize ans tous les deux. On trouvera bien un prêtre quelconque pour nous marier. Mes parents nous laisseront vivre avec eux sans problème. Ça ne te dérange pas de partager ma chambre, hein? Je rangerai un peu avant, sinon…

Boucle ton museau, Adam, la arrêté Sissi. De nos jours, personne veut plus se marier, et encore moins avec toi.

Sans compter quavant denvisager de me marier avec toi, il faut que je finalise mon divorce avec mon premier mari, ai-je ajouté. Dans limmédiat, je dois aller à lhôpital voir Bryce.

Ah ouais, jvois lgenre…

Je viens avec vous, a décidé Sissi. Un grand reportage sur le courage avec lequel nos blessés affrontent le combat contre la douleur, ça peut faire vendre…

Tu es sûre que Mission News est bien une gazette littéraire?

Sissi ma adressé une grimace.

Moi, je lavais un peu mauvaise. A priori, avec ma copine dans les pattes, ma visite risquait de se compliquer. Mais je navais pas dautre choix.

Je suis juste allée trouver Dormeur. Il somnolait au soleil. Je lai poussé de la pointe dune botte. Dans un effort sublime, il a soulevé partiellement ses lunettes noires et même une paupière.

Ne mattends pas, ce soir, lai-je averti. Jai trouvé un chauffeur.

Il a grogné pour signifier quil avait enregistré linformation. Puis ses lunettes se sont rabattues, et un grincement est monté de sa carcasse. Il sétait rendormi.

Je suis allée téléphoner  par chance, javais noté notre nouveau numéro dans mon agenda. Jai laissé un message sur le répondeur. Ma mère serait ravie. Elle qui me reprochait tout le temps de ne pas avoir dami, meilleur ou petit, alors que je suis si jolie (quand je veux) et si gentille…

Jai donc attendu avec impatience le moment de rejoindre Sissi et Adam sur le parking. Quand je suis arrivée, ils mattendaient déjà devant une Coccinelle ravissante. Le chauffeur ma fait monter devant.

Honneur aux nouvelles, a-t-il expliqué. Surtout quand elles sont ravissantes!

Ne tinquiète pas, a dit Sissi. Quand tu auras refusé de coucher avec lui, tu te retrouveras sur le siège arrière comme moi.

Jaurais peut-être écouté ce que tu viens de dire, vipère, a rétorqué Adam, si je navais craint de salir mes oreilles en oyant quelque fieffée médisance.

Et il a délicatement refermé la portière derrière moi.

Il te la proposé? ai-je demandé.

Arrête! sest exclamée ma copine en éclatant de rire. Qui pourrait avoir envie de coucher avec Adam?

Lintéressé est monté à son tour. Il a fait craquer ses cervicales, sest détendu les doigts, a inspiré profondément, réglé le rétroviseur central, souri dun air satisfait et conclu:

Check-up parfait.

Puis il a allumé le moteur.

Bien. Et maintenant que jy pense, vous ne trouvez pas quon est un peu stressés? La statue, le père Dom, Bryce… Chez moi, il y a une grande baignoire où nous pourrions tous…

Lhôpital dabord, lai-je coupé. Après, on verra.

Alléluia! sest écrié Adam. Dieu existe! Tous les espoirs me sont permis…

Elle a dit «on verra», tête dœuf! a corrigé Sissi. Tu ne pourrais pas apprendre à te contrôler un peu?

Hé! Pour une fois quune fille sexy et intéressante débarque à la Mission, cest normal que jessaye den profiter… Ça fait seize ans quil ny en a que pour les Kelly Prescott et autres Debbie Mancuso. Hier, tu as décimé Debbie; aujourdhui, tu tes mangée Kelly. Trop fort!

Adam a continué de blablater jusquau bout du voyage. Je me suis demandé si, en en faisant des tonnes, il nessayait pas de rassurer Sissi qui, pour le coup et en dépit de ses airs de ne pas y toucher, semblait bien mordue. La façon dont elle le dégustait des yeux ne laissait aucun doute sur le sujet.

Lhôpital où nous avons fini par débarquer ressemblait à une grande demeure privée, avec jardin immaculé, parterres de fleurs luxuriantes, colibris dans les airs et palmiers. À laccueil, nous avons obtenu le numéro des chambres voisines de Bryce et du père Dom.

La chambre de Bryce était pleine de gens et de fleurs. Le blessé semblait avoir repris du poil de la bête. Quand il ma aperçue, il a murmuré mon nom comme sil avait savouré un bonbon acidulé.

Ses visiteuses mont examinée à la manière des filles: de la tête aux pieds. Et, à en juger par leur grimace, elles mont jugée moche. Peu dangereuse. Pour ma défense, je dois reconnaître que je nétais pas sur mon trente et un: ce matin, javais démarré sur les chapeaux de roue.

Bryce navait rien remarqué. Elles, si. Le beau gosse a déclaré:

Je vous présente Suze.

Hé, mais tes pas celle qui lui a sauvé la vie, hier? a demandé une fille en robe blanche, presque transparente.

Euh, si…

Tes la demi-sœur de Jake, cest ça? a-t-elle insisté.

Jai acquiescé. Puis tenté le tout pour le tout.

Jai un truc à dire à Bryce, ai-je annoncé à la cantonade.

Eh bien, dis-le! a lancé quelquun. Personne ten empêche.

Non, vous avez mal compris: jai un truc à dire à Bryce en privé, ai-je répliqué.

Un coup dœil de Bryce a convaincu les visiteurs de débarrasser le plancher.

Ça va? ai-je demandé pour éviter de mettre de suite les pieds dans le plat.

Jai une pompe à analgésique, ma-t-il déclaré en me montrant lespèce de grosse seringue. Jappuie sur ce bouton quand jai mal, et je ne ressens plus rien.

Tu las encore échappé belle…

Ouais. Dommage que tétais pas là. Tu maurais encore sauvé la vie.

«Et cest moi qui aurais des côtes en morceaux, merci!» ai-je pensé.

Tu nas pas de chance, en ce moment, ai-je dit.

Non, dailleurs, je voulais te dire… Pour samedi, cest mort.

Qui est mort?

Pas qui! Quoi: notre rendez-vous. Je ne serais jamais rétabli pour samedi…

Jai souri:

Ah oui… En effet, il ny a aucune chance. On remettra ça. Écoute, Bryce, jai une question à te poser. Je sais que ça va te paraître étrange, mais… Est-ce que Heather ta donné un cadeau, quand vous étiez ensemble?

Euh… oui. Un truc en cachemire pour Noël.

Et à part ça?

Je vois pas…

Une photo, par exemple? ai-je suggéré.

Oui, bien sûr!

Et est-ce que tu laurais sur toi, par hasard?

Jétais toute excitée. Cependant, son visage sest contracté. Il a actionné sa pompe. Le souvenir avait ressuscité sa douleur.

Oui, je dois lavoir…, a-t-il dit. Mon portefeuille est dans ce tiroir-là…

Jai ouvert le tiroir, pris le portefeuille et trouvé ce que je cherchais entre une carte bleue pour riches et un forfait de remonte-pentes. Sur la photo, on voyait une Heather au top du glamour, ses cheveux blonds coulant en cascade sur son épaule gauche. Elle fixait lobjectif avec un sourire aguicheur.

Dans ces cas-là, je nai quun mot à la bouche: «Feu!» Surtout, jai songé que quelque chose clochait dans lattitude de Bryce. Lorsquon est sorti avec ce genre de canon, on ne sort pas avec Susannah Simon juste après.

Je peux te lemprunter? me suis-je enquise. Je te la rendrai très vite.

Mensonge. Mais mensonge nécessaire. Donc mensonge auto-pardonné.

Pas de problème!

Avant que je laie remercié, une grande femme, la quarantaine, embijoutée jusquau nombril, était entrée, une boîte de gâteaux à la main.

Maman, je te présente Suze, a dit Bryce dune voix endormie. Cest elle qui ma sauvé la vie hier.

Enchantée, Susan, a proféré la femme en me tendant le bout de ses doigts manucurés. Te rends-tu compte de ce qui arrive à mon pauvre petit Bryce? Son père est furieux. Cette folle, dabord. Et maintenant, ces accidents. Cest insupportable!

Oui, je compatis, ai-je susurré de ma voix la plus sucrée.

Et jai aussitôt pris congé pour ne pas avoir à supporter cette pimbêche une seconde de plus. Puis, javais obtenu ce que je voulais.

Personne ne ma retenue: Mme Martinson parce quelle avait autant de considération pour moi que pour un cheveu décoloré qui aurait eu le malheur de tomber dans son thé; et Bryce parce quil sétait endormi.

Jai retrouvé Sissi et Adam devant la porte du père Dom.

Écoute! ma intimé Sissi, un doigt sur ses lèvres.

Jai obéi.

Concevez que ces événements sont extrêmement inopportuns, grommelait un homme âgé. La visite de larchevêque a lieu dans moins de trois semaines, maintenant!

Désolé, Monseigneur…, a soufflé le père Dom.

Et Bryce Martinson, en plus! Le fils du plus brillant avocat de Salinas!

Quest-ce quil attend pour lui dire de se couler une chape de plomb autour du cou et daller sauter dans locéan? a chuchoté Sissi.

Et si on laidait? ai-je suggéré. Occupez-vous de Constantine et, pendant ce temps, je demanderai au père Dom sil a besoin de quelque chose!

Ça marche pour moi, a déclaré Adam.

Sissi a acquiescé. Jai ouvert la porte dun coup et lancé:

Père Dominic?

La chambre du prêtre nétait pas aussi grande que celle de Bryce, ni aussi gaie. Les murs étaient beige sale et non jaunes. Pas de fleurs. La fenêtre donnait sur le parking. Et aucune pompe de morphine naidait le Père Dom à supporter sa douleur, alors que des côtes cassées, cest horrible: on a mal à chaque respiration, et on sait que ça va durer des semaines…

Le prêtre a paru stupéfait de me voir. Sissi a joue son rôle à la perfection. Elle sest aussitôt précipitée sur le visiteur en sexclamant:

Monseigneur, je suis enchantée de vous rencontrer! Nous aimerions vous proposer une interview exclusive sur ce que vous pensez des actes de vandalisme. Daprès vous, cela va-t-il affecter la visite de larchevêque? Avez-vous des commentaires à faire sur le sujet? De nombreuses rumeurs circulent en ce moment sur limpact réel des événements. Venez, suivez-moi, vous souhaitez sans doute vous expliquer auprès de nos lecteurs, afin de leur…

Malgré lui, monsignor Constantine sest laisse entraîner par Sissi et Adam; et jai pu mapprocher du Père Dominic.

Susannah! a-t-il murmuré. Jétais inquiet!

Vous étiez inquiet? ai-je répété, amusée. Ce nest pas moi qui me suis pris un crucifix géant sur le dos!

Non, mais je crois que tu me dois quelques explications sur le sujet. Pourquoi ne mavoir rien dit, pour hier soir?

Parce que vous ne mauriez pas laissé entrer, ai-je répondu. Et il fallait que jessaye de lui parler. De fille à fille.

Le Père Dom ma gratifiée dun sourire moqueur:

Dis-moi, ça se termine toujours comme ça, quand vous vous parlez «de fille à fille» ?

Mon père, il est temps que quelquun vous mette au courant: les filles peuvent être de vraies furies, entre elles… Mais, javoue, je ne mattendais pas à ce quelle men veuille autant. Quelle lui en veuille à lui, à la rigueur, je comprends. Pourquoi à moi? Cette nana est dingo. Là, elle espère avoir tué Bryce. Peut-être que ça va la calmer un moment. Sauf que, quand elle saura ce dont elle est capable…

Comment ça?

Eh bien, jai limpression quhier soir, ce nétait quune répétition générale, ai-je dit sans vouloir entrer dans les détails. Elle peut frapper plus fort, et elle ne se gênera pas.

Pas question de lui parler de Jesse. Dabord, ce nétaient pas ses oignons. Ensuite, je ne voulais pas de leçon de morale du genre: «Il ne faut pas laisser un garçon dans ta chambre!» Même si le père Dom est sympa, il est prêtre. Je ne loublie pas. Au contraire…

Jai une solution, ai-je affirmé.

Je mattends au pire, a grommelé le père en levant les yeux au plafond.

Une solution radicale.

Quest-ce que je disais?

On a essayé la méthode douce avec Heather, ai-je poursuivi, imperturbable. On a discuté. Raisonné. Expliqué. Pour quel résultat? Vous êtes à lhôpital. Bryce est en sursis. Je suis autant en danger que lui. Elle a aussi menacé David, mon petit frère. Il ne faut plus attendre pour agir.

Quas-tu derrière la tête, Susannah? ma demandé le père Dom en battant des paupières.

Ce que les mediators font en dernier ressort.

Cest-à-dire?

Jai hésité un dernier quart de seconde, puis jai lâché:

Un exorcisme.
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Pas question, a répondu le père Dominic.

Heather ne veut pas sen aller, ai-je rappelé. On va devoir la pousser avant quelle nous pousse tous à la rejoindre.

Non, non et non. Nous ne sommes pas là pour ça, toi et moi. Nous sommes les sentinelles qui gardons les portes de la vie après la vie. Nous aidons les âmes perdues à gagner leurs destinations finales. Chacun des esprits que jai aidés personnellement a franchi les portes de son propre gré. Cest la règle.

Jaurais aimé porter sur le monde le regard du père Dominic. Quand on lobservait avec un esprit damour, la Terre devait être un bel endroit. Bien plus accueillant que celui où javais vécu depuis seize ans.

Je suis daccord, ai-je prétendu. Croyez-moi, ce nest pas une méthode que jai souvent utilisée. Mais là, Heather dépasse les bornes. Il ne nous reste plus quà dépasser les bornes nous aussi.

Je sais quelle est extrêmement dangereuse…

Alors, quest-ce qui vous retient? me suis-je emportée.

Il a souri et désigné son lit.

Je ne suis pas vraiment en état de lutter contre un esprit déchaîné, a-t-il dit.

Quand sortirez-vous?

Vendredi, peut-être.

Ce sera trop tard!

Susannah, ne sois pas aussi impatiente. Ce délai va nous permettre de mettre au point notre méthodologie… Donne-moi ma Bible, sil te plaît.

Jai obéi. Je lui ai tendu le livre. Il ma gratifiée dun regard bleu, mais bleu… Dommage quil ait été si vieux et si prêtre! Je me suis demandée combien de cœurs il avait brisé quand il avait eu sa révélation.

Je maîtrise le truc, ai-je affirmé.

Le truc? a-t-il répété. Quel truc.

Le rituel.

Félicitations! Je ne connais rien de plus compliqué que lexorcisme catholique. Même le droit canon reste intelligible comparé à ça…

Oh, je ne pensais pas à la version catho. Je préfère la version Mecumba.

Le père Dom a froncé le nez:

Mecumba? On dirait le titre dune chanson disco…

Cest une branche vaudou dont jai trouvé les méthodes sur le Net. Cest facile, direct, et ça évite toutes les incantations à la noix. La seule difficulté consiste à se procurer du sang de poulet.

Sainte Mère de Dieu! sest exclamé le Père Dom. Susannah, Heather a été baptisée dans lEglise. On la admise comme «prêtre, prophète et roi» du Christ. Quelles que soient les causes de sa mort, elle mérite un exorcisme catholique, à défaut dun enterrement. Je veux quelle ait toutes ses chances davoir une bonne conversation avec saint Pierre, pas avec un fou pour qui on égorge un poulet.

Mais, mon Père, on sen tape, de ça!

Pardon?

Excusez-moi, mais, même en supposant quil y ait plusieurs paradis, Heather Chambers ne le gagnera pas, malgré tous les exorcismes quon pourra pratiquer  romain, brésilien, pygmée…

Le Père Dom a levé la main pour marrêter:

Voyons, qui es-tu pour juger Heather?

Je ne la juge pas. Cest juste que…

Susannah, il y a du bon en chacun. Même toi, tu peux le voir.

«Même moi» ? Comment ça, «même moi» ?

Eh bien, même toi, Susannah Simon, qui sais être si dure avec les autres, tu peux voir que, dans le plus cruel des humains, il existe les ferments du bon. Peut-être une minuscule graine qui a besoin de soleil et de lumière, et alors? Une graine tout de même!

Attendez, on vous a donné quoi, comme calmants, pour que vous planiez comme ça? Jamais Heather ne pourra entrer au paradis  sil en existe un!

Le prêtre ma souri.

Ah! a-t-il soupiré. Si seulement tu avais moitié moins de foi en Dieu que tu as de courage, Susannah… Maintenant, calme-toi et écoute-moi. Tu ne dois en aucun cas  jinsiste: en aucun cas et sous quelque prétexte que ce soit  tenter darrêter Heather seule. Elle a failli te tuer hier soir. En me levant, jai vu les dégâts. Je nen croyais pas mes yeux. Tu as eu une chance extraordinaire.

Jai eu de la chance, moi?

Après ce qui est arrivé ce matin, a poursuivi le père Dom sans rebondir sur ma remarque, cest une certitude: elle devient de plus en plus forte. Cela étant, je suis moins pessimiste que toi. Je pense que sa colère est centrée sur Bryce. Donc, tant quil est à lhôpital, il est hors de danger. Elle devrait se calmer. Rien ne presse!

Jai senti que je ne men sortirais pas. Jai donc décidé de commettre un péché peut-être mortel: mentir à un prêtre.

En même temps, je men moque, vu que je ne suis pas catholique.

Ne vous inquiétez pas, mon Père, ai-je dit. Je vous attendrai.

Tu le promets?

Oui, je le promets, ai-je proféré, les doigts croisés (au cas où ça annulerait le péché).

Nous allons avoir besoin deau bénite. Ça nest pas un problème, ça. Et dun crucifix. Et…

Tandis quil égrenait sa liste de courses, mes amis sont entrés dans la chambre.

Wouah! sest exclamé Adam. Vous êtes salement amoché, mon Père!

Adam! a protesté Sissi. Moi, je trouve que vous avez bonne mine, père Dom…

Puis elle sest mordu les lèvres et a corrigé:

Enfin, pour quelquun qui sest fait salement amocher…

Le prêtre a eu lair ravi de les voir.

Cest gentil dêtre venus! sest-il exclamé. Mais vous devriez plutôt profiter de la plage, par ce temps magnifique…

Nous sommes en reportage, a expliqué Sissi. Les derniers événements vont passionner nos lecteurs. Nous venons dinterviewer Constantine. Il est très ennuyé.

Moi, jaurais dit quil était salement emm…

Parce quil est ému, la coupé le père Dominic. Bientôt, il remettra les choses à leur place, et tout sapaisera. Vous savez bien quil ne faut pas sen tenir aux événements du monde physique. Le monde spirituel aussi est important.

Amen, a ironisé Adam.

Avant que nous ne remettions notre copain à sa place, une infirmière est venue pour nous expulser: elle devait aider le malade à faire sa toilette.

Et moi? a grommelé Adam tandis que nous regagnions le parking. Quelle gentille petite infirmière va maider à prendre mon bain?

Ta mère, peut-être? a suggéré Sissi.

Ha-ha…, a grogné notre chauffeur.

Linstant daprès, nous roulions sur la Route de la plage. Au pied du muret de pierre, ondulait le Pacifique. Lénorme boule jaune du soleil sy baignait. Adam a mis son clignotant et sest garé.

Quest-ce que tu fais? lui ai-je demandé.

Ne me dites pas que vous navez pas le temps de profiter du coucher de soleil, les filles!

Nous ne lavons pas dit.

Quelques minutes plus tard, jétais allongée sur une natte quAdam avait tirée du coffre. Je regardais les joggers, les surfeurs du soir, les chiens courant après les Frisbees, les touristes bardés dappareils photos, et je me suis sentie mieux que jamais. Comment avais-je pu ne pas rêver de déménager ici? Si le paradis existait, il devait ressembler à cet endroit.

Je sais. Je devenais lyrique. Emphatique. Ridicule. Peut-être était-ce le manque de sommeil. Ou lodeur marine qui menveloppait et me grisait. Ou les cris des mouettes qui me transportaient ailleurs. Ou les trois. Toujours est-il que, pour la première fois depuis des lustres, je me sentais en paix.

Étonnant. Dans quelques heures, jallais me battre contre les forces démoniaques. Pourtant, sur le coup, je men moquais totalement  je ne pensais quà profiter de linstant présent. Carpe diem, comme on dit. Les mouettes, le soleil, les vagues, lodeur, Sissi et Adam  qui, comme à son habitude, narrêtait pas de parler:

Bon, alors, je lui sors: «Claire, tu vas avoir quarante ans. Si Paul et toi, vous voulez un autre môme, va falloir vous mettre au boulot.» Et elle, vous savez ce quelle me répond? «Nous ne voulons pas que tu te sentes en danger, avec larrivée dun intrus», et tout et tout. Alors, je lui ai expliqué la situation.

À savoir? a demandé Sissi.

Les bébés ne me font pas peur.

Quel homme! a ironisé ma copine.

Non, ce qui me fout les boules, cest les espèces de Neandertal dopés aux stéroïdes, genre Brad Ackerman.

Tu crois vraiment quil gobe des stéroïdes? ai-je lancé à Adam.

La gaffe, a commenté Sissi.

Non, non, excuse-moi, Suze!

Ne texcuse pas, je tai posé une vraie question, cest tout…

Jen sais rien, a dit Adam. Sincèrement. Par contre, jaime pas les mecs de léquipe de lutte, ça, javoue…

Pourquoi? me suis-je enquise.

Pour tout un tas de raisons. Par exemple, ils sont hyper anti-homos. À mon avis, parce quils sont homos, eux-mêmes. Parce que, bon, ils pensent que je suis pédé comme un phoque, mais ce nest pas moi quon verrait en train de mexhiber en tenue moulante en train de malaxer un autre mec.

Là-dessus, au moins, tu te goures, ai-je remarqué. Brad était plutôt excité quand Kelly Prescott ma appelée pour nous inviter à sa soirée de samedi.

Quoi? Tes invitée chez celle-là? a rugi Sissi. Quest-ce que tu fais encore avec nous, alors?

Une gaffe partout, a commenté Adam.

Ce qui signifie que vous nêtes pas de la fête, vous? ai-je deviné, en attendant de trouver une meilleure réplique.

Pas vraiment, a confirmé notre copain. Loin de là.

De toute façon, je nai plus lintention dy aller, ai-je prévenu.

Pardon? sest écriée Sissi.

Ben… non. Cest si grave que ça?

Plutôt! sest exclamé Adam.

Au début, je devais my rendre avec Bryce. Mais comme il est hors jeu…

Notre chauffeur ma interrompue:

Et alors? Tu veux devenir déléguée suppléante ou pas?

Adam! ai-je protesté. Je viens de débarquer. Je ne peux pas devenir déléguée suppléante comme ça. Cest nimporte quoi!

Tu as létoffe dune meneuse, a rectifié mon copain. Je tai vu tronçonner Debbie Mancuso. Ça ta mis les mecs dans la poche.

Pourquoi? me suis-je enquise.

Adam a levé lépaule gauche.

Cest un truc de mec, a-t-il lâché. On adore les filles qui ont toujours lair dêtre sur le point de ravager les autres nanas. Cest sûrement génétique, chez nous.

Si tu es élue, tu pourras empêcher Kelly de réorganiser sa soirée de débiles réservée aux élèves déjà maqués.

Les autres ne sont pas invités? me suis-je étonnée.

Ben… si, mais si tu nas personne avec qui danser, à quoi bon aller te faire suer?

Attends, Sissi! est intervenu Adam. Une année, on y était allés et on avait fait péter des ballons pleins deau…

Ouais, cette fois-là, on sétait bien marrés, a admis Sissi.

Moi, je pensais plutôt organiser un barbecue sur la plage, ai-je dit. Cest moins formel quune soirée et, à mon avis, ça peut être plus sympa. Vous en pensez quoi?

Génial! sest exclamé mon copain. Et on ferait aussi un feu de camp. Jen ai toujours rêvé!

Cest génétique, ça aussi? a ironisé Sissi. Tous les mecs rêvent de faire un feu de camp?

Non, ça, cest perso: cest mon côté pyromane.

En tout cas, a repris ma copine, pour le barbecue, je dis banco. Tu dois absolument être élue, Suze!

Hé, regardez! a lancé Adam. Le soleil se couche…

La grosse boule orange senfonçait dans leau. Elle descendait lentement, sûrement, majestueusement. Javais limpression dassister à un miracle.

Sissi sest mise à fredonner un tube rigolo dEdguy, un groupe de métal qui avait eu le bon goût de ne jamais être à la mode:



My! What a sunshine in Trinidad, lalalala,

Hope youre OK light years away…



Adam et moi lavons rejointe pour chanter à la reprise:



My! What a heat wave in Trinidad, lalalala,

Hope you dont mind if I stay{5}…



Cest bébé, je sais. Regarder le soleil, chanter… Nempêche, ça me changeait agréablement. À New York, avec Gina, on sasseyait dans le parc et on regardait les flics en civil choper des dealers. Je préférais cette version du farniente.

Et je me sentais bien. Jétais détendue. Heureuse. Épanouie. Des amis mappréciaient. Jétais reconnue comme mediator. Jétais utile. Javais trouvé mon équilibre.

Nimporte quoi, mais jai lhabitude. Jai toujours été très forte pour nier lévidence.
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Bip… bip… bip…

Minuit. Lheure de me lever.

Après le repas, jétais si fatiguée que je suis allée au lit direct. Je ne tiendrais pas cette nuit sans quelques heures de sommeil auparavant.

Cétait trop demander. Dans cette maison, personne ne semble comprendre les mots «Je voudrais quon me laisse seule.»

Dabord, je me suis fritée avec Stone au dîner. Ma mère a commencé par me demander où jétais passée, malgré le message que je lui avais laissé.

Jétais à la plage, lui ai-je appris.

Tu tes bien amusée? sest enquis Andy.

Cétait super.

Tétais avec qui? a voulu savoir Doc.

Adam McTavish et Sissi Web.

Les nazes de service, a sous-titré Stone.

Respecte les amis de ta sœur, a exigé Andy.

Excuse-moi, ppa, mais entre lhandicapée du pigment et la pédale de service…

Andy lui a asséné un gros coup sur la tête et la privé de sortie pour une semaine. Objectif: lui apprendre à respecter les autres et à ne pas dire de trop gros mots à table. En desservant, jétais toujours en colère. Alors, jai fait remarquer à Stone quil allait louper la soirée de Kelly. Et je lui ai tapoté la tête, comme si javais compati avec lui. Il a frappé ma main avec rage.

Garde tes caresses pour la folle! a-t-il grogné.

Tu connais pas dautres mots que pédale et folle? Ceux qui parlent de léquipe de lutte sont plus créatifs, tu sais…

Boucle-la! a-t-il grondé.

Tut, tut, tut…, ai-je murmuré en lui caressant la joue. Il nest quand même pas vexé, le petit Brad?

Il a balayé ma main avec la même fureur.

Promets-moi que tu ne changeras jamais, lai-je supplié. Tu es siiiii adorable quand tu pars en vrille…

Mais tu vas la fermer, sale…

Stone na pas terminé sa phrase. Andy venait dentrer dans la cuisine après nous. Il la envoyé dans sa chambre, et a ajouté une semaine de plus dinterdiction de sortie.

Pour se venger, Stone a mis les Beastie Boys à fond. Sa chaîne est ultra puissante et, pour ceux qui ne connaissent pas les Beastie Boys, cest vraiment de la grosse daube. Andy a été obligé dintervenir derechef. Il a ouvert lantre de la bête et en est ressorti avec les haut-parleurs.

Un silence lourd est tombé sur la maison.

Jai gagné ma chambre sur la pointe des pieds. Je me suis changée. Et, au moment où jallais sombrer dans le sommeil, Doc sest glissé dans lobscurité pour me parler des recherches quil avait effectuées sur la maison et les gens qui y étaient morts.

Jai trouvé beaucoup dinfos, ma-t-il appris. La liste des crimes commis ici est impressionnante. Parmi eux, des tas de meurtres. Cest dans cette maison que venaient se reposer les chercheurs dor avant de regagner leur foyer. Donc nombre dentre eux étaient tués dans leur sommeil. Leur or disparaissait. On a souvent accusé les tenanciers. En réalité, de forts soupçons pèsent sur les autres clients. Tu veux que jentre dans les détails?

Jai acquiescé… puis jai craint que Jesse napprécie pas que je cherche à découvrir ce quil me cachait. Alors, jai proposé à Dave de reporter son exposé au lendemain.

Je nai pas encore récupéré de mon décalage horaire, ai-je prétendu. Si on en parlait demain? On na quà manger ensemble.

Mais… mais tes au lycée! a-t-il objecté, les yeux écarquillés.

Et alors?

Les lycéens ne mangent pas avec les collégiens, ma-t-il expliqué, très sérieux. On peut se voir après le repas, mais, pendant le déj, cest chacun chez soi.

Il y a un règlement qui dit ça?

Non, cest juste que… ça ne se fait pas.

Eh bien, on le fera demain. Tu achètes de quoi boire, je moccupe du dessert. Ça marche?

Génial!

Doc paraissait si heureux quon aurait cru que je venais de linstaller sur le trône dAngleterre.

Il est ressorti après mavoir remerciée longuement. Et jallais mendormir quand on a frappé à ma porte. Je suis allée ouvrir… à Dormeur.

Prends la voiture si tu veux, ma dit mon demi-frère. Le Rambler est pas à moi. Mais remets les clefs en place, quand tu rentreras, ce soir.

Quoi? Quest-ce que tu racontes? Jai pas pris la voiture…

Et si, de temps en temps, tu remplis le réservoir, ça ne me choquera pas, a-t-il ajouté sans mécouter.

Il a tourné les talons.

Inutile de discuter. Il nen avait pas lintention. Et moi, je nétais pas en état.

Jai rassemblé dans mon sac à dos ce dont javais besoin: bougies, pinceaux, boîte hermétique avec du sang de poulet acheté à la boucherie, et quelques petits trucs supplémentaires nécessaires à lexorcisme brésilien; et jai enfin pu mendormir. Jusquà minuit.

Lheure des fantômes.
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Jétais prête à aller au travail quand Jesse est apparu. Pile au moment où je sautais à terre.

Bon, alors, soyons clairs, ai-je lancé. Ne viens pas à la Mission ce soir. Sinon… tu risques de le regretter pour léternité.

Jesse était adossé contre lun des pins gigantesques qui sélèvent dans notre jardin.

Quest-ce que tu mijotes? ma-t-il demandé en souriant.

Cest pas tes oignons, ai-je répondu en sortant le vélo.

Toujours ces histoires de Heather?

Oui. Bravo. Mais, cette fois, je vais lui régler son compte. Définitivement.

Comment?

Je… je vais lexorciser.

Lexquoi?

Jai hésité. Au fond, je nétais pas si sûre de moi. Javoue même que je nétais pas fière, dans mes Converse Ail Stars. Mais, même quand il nen mène pas large, le mediator doit faire son travail.

Je vais la renvoyer au-delà de la mort, ai-je traduit. Ne viens pas. Sans quoi, tu risques de partir.

Tu es folle, a-t-il simplement lâché. Elle va te tuer. Tu nas pas compris quelle nattendait que ça?

Non, je… je ne crois pas. Elle veut dabord tuer ceux qui me sont chers. Alors, et alors seulement, elle sattaquera à moi.

Jai reniflé. Le froid, sans doute. Comment les palmiers pouvaient-ils résister à de telles variations de température? À la nuit tombée, on grelottait. Ou presque.

Jy vais, Jesse, ai-je lâché. Bonsoir.

Non.

Comment ça, non?

Tu ny vas pas. Si tu y vas, tu vas mourir.

Jesse, cest gentil de tinquiéter pour moi, mais le père Dominic mattend. Je nai pas le temps de…

Tu mens, a proféré le fantôme.

Il ma attrapé le poignet et, avec lautre main, il ma obligée à le regarder droit dans les yeux.

Le prêtre ne sera pas là, a-t-il affirmé. Elle la frappé ce matin, nest-ce pas? Est-ce quelle la tué?

N… non.

Et toi, tu veux venger Dominic. Je me trompe?

Elle est allée trop loin! ai-je lancé en me dégageant.

Jesse a agrippé mon vélo et ma dit:

Susannah, tu nas pas reçu ton don pour te venger.

Tu parles dun don! ai-je protesté. Jen ai ras les baskets, de ce don! En venant ici, jespérais que jen serais débarrassée… et cest pire.

Susannah…

Vas-y, explique-moi ce que je dois faire, Jesse! Aimer Heather pour ce quelle a fait? Embrasser son esprit tourmenté en espérant quelle guérira? Désolée, cest impossible. Peut-être que le père Dom en est capable, cest son métier, après tout, daimer les autres comme le Christ a aimé les hommes. Moi, je ne suis pas religieuse. Ni catho. Je ne suis même pas croyante. Alors, tu sais ce que je vais faire de Heather? Lui régler son compte pour quon nen parle plus. Et si tu veux un bon conseil, reste à distance, ce soir. Ça vaudra mieux pour toi.

Je lai poussé violemment et jai tiré sur le vélo en même temps. Surpris, il est tombé en lâchant le vélo. Jen ai profité pour déguerpir. Il ma lancé une série dinsultes. Je ne suis pas bilingue espagnole, mais je ne crois pas quil mappelait «querida», à ce moment-là.
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Jai foncé jusquau lycée. Les rares voitures sarrêtaient pour me laisser passer. Les conducteurs devaient me prendre pour une folle.

Jétais pressée darriver car je savais que le plus difficile était à venir. À tous les coups, après ce qui sétait passé la veille, ils avaient renforcé la sécurité. Cest-à-dire quils avaient pris des mesures, vu quils partaient de zéro.

Et, en effet, sur le parking, stationnait une voiture de police, phares allumés. Les vitres étaient fumées. Pas moyen de voir le pauvre gugusse qui se tapait la permanence censée dissuader les voyous dans mon genre. Sauf quil en faut plus pour mempêcher de rentrer quelque part.

Jai dissimulé mon vélo dans les buissons. Fait le tour du bâtiment. Examiné une porte latérale. Souri en prenant mes outils. Là non plus, pas question de vous révéler comment je suis entrée. On maccuserait de vous inciter à mimiter.

Disons juste que ce nest pas la peine de blinder une porte si vous laissez un espace sous le battant et autour du chambranle. Dans ce cas, il suffit dun pied de biche, de quelques muscles bien utilisés et dun peu dhabitude. En un rien de temps, on peut se ménager assez de place pour se glisser dessous.

Bref, je me suis retrouvée dans la cour. Les lumières avaient été éteintes. Étrange, comme mesure de sécurité. À moins que Heather eût réussi à griller lensemble des ampoules. Ça ne doit pas être trop compliqué pour elle. Et le résultat était saisissant.

La nuit était peuplée dombres et de silence. Seuls les criquets chantaient. Jaime bien les criquets. Ce sont nos amis. Du moins, ils nont aucune chance de nous faire du mal. Cest une définition de lamitié qui en vaut une autre, non?

Apparemment, on navait posté aucun vigile dans lenceinte de létablissement. Je me suis avancée sans bruit jusquau casier que Heather et moi partagions. Agenouillée, jai ouvert mon sac à dos. Jai commencé par allumer les bougies. Elles me serviraient pour voir autour de moi.

Jai fait couler de la cire pour fixer chaque bougie au sol. Je les ai placées en arc de cercle autour de moi. Puis jai pris la boîte contenant le sang de poulet. Et après? Ça ne vous regarde pas.

Non, ninsistez pas. Une séance dexorcisme, cest pas une blague. Imaginez que vous essayiez, comme ça, pour rire, et que vous exorcisiez un fantôme qui nen a pas besoin. Les conséquences peuvent être catastrophiques.

Donc ne comptez pas sur moi pour vous révéler lincantation Mecumba que jai dû psalmodier en portugais. Bon, je vais quand même résumer: jai trempé mon pinceau dans le sang; jai dessiné les formes adéquates; jai proféré les formules qui simposaient; et, quand jai sorti la photo de Heather, je me suis aperçue que les criquets sétaient tus.

À quoi tu joues? a grogné Heather en posant sa main sur mon épaule droite.

Jai continué mon petit bazar. Elle a protesté:

Où tas eu cette photo? Réponds!

Jai pensé que son ton excédé était un bon signe. En même temps, ça nétait pas vraiment un signe. Tout paraissait excéder Heather.

Et ces trucs rouges, là, cest quoi? Tu vas répondre, connasse?

Sois gentille, Heather, ai-je dit, mets-toi juste à côté de ta photo.

Le fantôme a agité sa belle chevelure blonde qui a scintillé à la lumière des bougies.

Tu délires à fond, a-t-elle répondu. Franchement, jsais pas ce que tas gobé, mais tes en plein trip! Cest quoi, ce truc rouge?

Du sang de poulet.

Beurk! Dégueulasse! Ça sert à quoi?

Ça va taider à avancer dans ta nouvelle vie.

La main de Heather sest resserrée sur mon épaule. Les portes des casiers ont frémi. Juste assez pour faire passer le message: Heather nétait pas contente.

Vous parlez dun scoop!

Je ne veux pas avancer, a-t-elle grondé, mâchoires serrées. Je ne veux pas de nouvelle vie. Je veux retrouver ma vie davant.

Les verrous à code se sont mis à tourner.

Eh bien, je vais taider, ai-je affirmé. Cest ce que je voulais dire.

Je ne te crois pas, sale menteuse…

Les casiers se sont mis à trembler fortement.

Tu as tort, ai-je lâché dun ton tranquille. Tu nas pas remarqué que javais des pouvoirs?

Des pouvoirs! a-t-elle répété en ricanant. Tu me vois, cest tout ce que tu as, comme «pouvoir». Pas de quoi taccorder ma confiance.

Ne joue pas à ça avec moi, Heather.

À quoi?

À la fille sûre delle. Tu es dans une impasse. Tu as besoin de mon aide.

Prouve-le.

On ta fait beaucoup dautres propositions pour taider?

Non, mais…

Alors, mets-toi à côté de ta photo, laisse-toi aller et tu verras que je peux têtre utile.

Elle ma obéi.

Normal. Superman est affaibli par la kryptonite; lespoir est la kryptonite du fantôme  et de pas mal dhumains. Surtout dans des situations désespérées.

Tes sûre que ça va marcher? ma-t-elle demandé.

Tu crois que jai acheté des bougies et du sang de poulet pour le plaisir?

Peut-être que…

Tais-toi et laisse-moi officier.

Le mot «officier» a dû limpressionner. Cest pas le genre de terme quune ado emploie tous les quatre matins. En tout cas, ça la calmée. Elle ma lâché les baskets. Jai prononcé mon incantation.

Une fois.

Deux fois.

Trois fois.

La flamme des bougies a vacillé. Et pas à cause du vent.

Ça marche pas, a grogné Heather.

Chut! ai-je lâché.

Les flammes ont ondulé derechef. Et soudain, au-dessus de la tête de Heather, est apparu un cercle où rougeoyaient des sortes de fumerolles en spirale.

Ferme les yeux, ai-je murmuré.

Elle sest dépêchée de mobéir.

Ça marche? sest-elle enquise.

Oui, ça marche très bien…, ai-je soufflé.

Les fumerolles se sont mises à tourner dans le cercle. Un grondement de tonnerre a retenti. Des langues presque transparentes sont descendues vers Heather.

Jentends quelque chose…, a-t-elle annoncé. Cest fini?

Au-dessus de sa tête, le cercle sétait agrandi. Des éclairs ont sifflé. Je ne sais pas où jenvoyais précisément Heather, mais javais limpression quelle nallait pas sy amuser.

Encore une minute, ai-je réclamé.

Je meurs dimpatience! a-t-elle lancé en faisant clapoter sa cascade de cheveux dorés. Dès que je serai de retour, jirai trouver Bryce à lhôpital et mexcuser. Cest une bonne idée, nest-ce pas, Susie?

Le tonnerre sest rapproché. Les éclairs se sont multipliés.

Oui, une très bonne idée. Mais garde les yeux fermés, sinon, ça ne marchera pas.

Jespère que ma mère na pas jeté mes affaires sous prétexte que je suis morte, a-t-elle poursuivi. Tu ne penses pas quelle aurait fait ça, hein, Susie?

Sans réfléchir, elle a desserré les paupières. Et elle a vu ce qui lattendait. Et elle na pas aimé. Et elle na pas eu peur: elle est juste devenue folle furieuse et a voulu quitter le cercle dincantation.

Sauf que moi aussi jétais folle furieuse. Je lai étranglée dune clef de bras, et jai sifflé:

Tu restes où tu es!

Elle a ri. Pas ricané: ri. Elle me trouvait drôle.

Les casiers se sont remis à claquer des portes, comme sils avaient redouté ce qui allait arriver.

Je vais te crever, Simon, a-t-elle craché. Et tous tes petits copains aussi. Et ton demi-frère aussi.

Jai resserré ma prise, et jai répondu:

Non, Chambers. Ce nest pas ce que le scénario a prévu. Tu vas partir comme un bon petit fantôme…

Chiche? a-t-elle lancé en riant de nouveau.

Chiche!

Je lai lâchée. Et jai enchaîné: droite au visage suivie dun crochet du gauche à la tempe. Elle na pas saigné puisque, rappel, un fantôme na pas de sang. Mais elle a dégusté: les portes des casiers se sont ouvertes et ont claqué en signe de douleur.

Lexorcisme a commencé de faire son effet. Le passage couvert où nous nous trouvions a tremblé à son tour. Le sol est devenu mouvant. Javais la sensation de me tenir debout sur des vagues. Les grosses poutres tricentenaires se sont courbées. Elles ont gémi.

Linstant daprès, Heather a planté ses doigts autour de ma gorge. Javais eu un instant de déconcentration, et ça lui avait suffi pour retourner la situation.

Je lai attrapée par les épaules. Je lai placée au cœur du cercle et jai répété mon incantation en portugais. Le cercle sétait refermé. Était-ce trop tard?

La ferme! a crié Heather. Je ne partirai pas, tu mentends? Je-ne-par-ti-rai-pas!

Elle était rouge de rage. Mais je continuais.

Du coin de lœil, jai vu un plant de géraniums sélever au-dessus de la balustrade en pierre où il était posé.

Tes personne, a-t-elle rugi. Ça fait à peine deux jours que tes là. Tu crois que cest assez pour te permettre de tout changer et surtout de prendre ma place? Tu crois qutes qui, toi?

Elle a tenté de se dégager. Je lui ai fait une bonne balayette des familles. Elle a perdu léquilibre… et elle a réussi à mentraîner par terre aussi. Le pot de fleurs a fusé vers moi. Jai roulé sur le côté juste à temps pour léviter. Il est allé exploser contre les casiers.

Jai attrapé une poignée de cheveux de Heather. Je sais, ce nest pas très sport, comme prise. Mais balancer des géraniums en lévitation, je ne trouve pas ça franchement correct non plus.

Mon adversaire a glapi. Elle sest tortillée comme une anguille pour méchapper. Les serrures à combinaison des casiers ont tellement tourné sur elles-mêmes quelles se sont détachées et ont volé vers moi à la manière de shuriken, comme dans les Tortues Ninja (ou à la manière de mini-navettes spatiales, pour celles qui ne maîtrisent pas les arts martiaux version Leonardo & Co).

Une tempête sest levée. Les contenus des casiers ont surgi dans ma direction. Des manuels se sont fracassés contre mon épaule. Jai réussi à continuer mes incantations.

Mais pourquoi tu me fais ça à moi? a gémi Heather. Pourquoi? Pourquoi tu me laisses pas tranquille?

Jai hésité entre «parce que» et «devine». Je ne lui ai rien répondu. Javais mal partout. Jétais à bout de souffle. Trempée de sueur. Épuisée. Tout ce que je voulais, cétait abandonner, menfuir, rentrer chez moi au plus vite, meffondrer dans mon lit et dormir pour au moins un million dannées.

Sauf que pas question.

Donc jai frappé mon adversaire au sternum. Elle sest effondrée sur la photo quelle avait donnée à Bryce. Le cercle est réapparu aussitôt au-dessus de nous. Cette fois, la fumée rouge était épaisse et émanait dun trou dans le toit. Elle a enveloppé Heather  on aurait dit une épaisse couverture de laine.

Le brouillard rouge est devenu si dense que je ne voyais plus Heather. Par contre, je lentendais. Ses glapissements auraient réveillé un mort.

Le tonnerre a éclaté. Dans le trou noir qui sétait ouvert au-dessus du fantôme, jai vu luire des étoiles.

Explique-moi pourquoi? a repris Heather dune voix désespérée. Pourquoi tu me fais ça à moi?

Parce que je suis le mediator, ai-je expliqué.

Cest alors que deux événements se sont produits simultanément.

La fumée rouge qui enveloppait Heather a commencé dêtre aspirée dans le cercle; et elle entraînait le fantôme avec elle.

Au même moment, les piliers qui soutenaient le passage au-dessus de moi se sont cassés en deux. Dun coup. Nets.

Et le plafond sest affaissé sur moi.
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Jai perdu conscience. Combien de temps, je nen sais rien. Plusieurs minutes en tout cas.

Cest la douleur qui ma ranimée. Javais terriblement mal à la tête. Jai ouvert les yeux. Autour de moi, la nuit. Javais du mal à respirer. Jai pensé que Heather se tenait sur ma poitrine. Un truc des fantômes: sasseoir sur leurs victimes après les avoir assommées.

Mais Heather nétait pas là.

Alors, jai pensé: «Peut-être que je suis morte…» Peut-être Heather avait-elle éprouvé la même sensation lorsquelle sétait réveillée dans son cercueil. Piégée. Étouffée. Désorientée. Doù, peut-être, son humeur massacrante  dans pas mal de sens du terme. Ne plus pouvoir respirer, chercher lair en vain, cest horrible. Pire: cest lenfer.

Puis jai bougé une main. Jai failli crier de joie: je pouvais bouger! À ce moment, jai senti quelque chose de froid contre moi. Jai compris ce qui était arrivé. Le passage couvert sétait effondré. Cétait la vengeance de Heather. Son cadeau de départ.

Elle avait réussi son coup. Jétais bloquée sous des tuiles et de lourdes poutres. Prise au piège, la Susannah.

Merci, Heather. Merci infiniment.

Mon moral commençait de chuter quand jai entendu un bruit. Ça ne pouvait pas être Jesse. Sil avait commis la folie de me suivre, il ne serait plus de ce monde. Enfin, je me comprends. Alors, qui? Le flic, attiré par le craquement de la poutre?

Elle est là! a crié une voix.

Celle de Doc.

Jake, je lai trouvée!

Woh, la vache! a grogné Dormeur. Comment tas survécu à ce désastre, Suze?

Jsais pas… Tire-moi de là, steup…

Jétais sonnée. À eux deux, les garçons ont réussi à soulever le Mikado géant qui me retenait dans la trappe. Je me suis accrochée au cou de Dormeur. David a attrapé ma taille. Jai réussi à me remettre debout.

Nous sommes restés un moment, pantelants, dans la cour, devant le dais qui recouvrait pudiquement la statue sans tête du père Junipero Serra. Nous avons contemplé les dégâts. Une partie du passage avait survécu. En fait, seule la portion située devant le casier de Heather avait craqué.

Le fantôme avait déserté. La nuit était calme. Les criquets sétaient remis à chanter.

Jai regardé Dormeur. Il avait juste pris le temps denfiler un jean et une veste sur son torse nu (presque aussi musclé que celui de Jesse  et ne me demandez pas comment je pouvais mintéresser à des choses pareilles alors que je venais déchapper dun rien à la mort, je fais pas exprès!).

Bon, on va à lhôpital? a demandé Doc.

Non, ai-je tranché. Hors de question.

Tu pourrais avoir un traumatisme crânien, une hémorragie interne, une fracture de…

Jai dit: pas dhôpital. Par contre, filons avant que quelquun arrive!

Nous avons filé.

Dans les bâtiments où dormaient prêtres et religieuses, des lumières étaient apparues aux fenêtres. Ce nétait pas le moment de traîner dans les parages.

Dormeur avait garé le Rambler à lextérieur du parking, dans lombre. Les policiers, toujours dans leur voiture, navaient, semble-t-il, rien remarqué. Ils devaient avoir pour mission de rester à lextérieur. Ce qui se passait dans lenceinte de la Mission ne les regardait pas.

Pour ne pas fatiguer notre chance, nous avons décidé dabandonner momentanément le vélo où je lavais déposé. On verrait demain. Nous avions assez pris de risques comme ça.

Sur le chemin du retour, Jake ma tannée sur ma bêtise. Il croyait quon mavait bizutée. Je devais cesser immédiatement de me laisser mener par le bout du nez. Selon sa métaphore follement originale, à force de jouer avec le feu, jallais me brûler.

Conclusion:

Si tas besoin de sensations fortes, viens plutôt faire du surf. Parce que tu sais quoi, Suze? Quitte à se fracasser la tête, autant que ce soit sur une putain de bonne vague.

Comment as-tu su où jétais? lui ai-je demandé quand il a été à court de formules stupides.

Cest pas moi! ma-t-il répondu. Je roupillais sec quand Dave ma alerté.

Jai eu un… une intuition, a simplement commenté Doc.

Il était blanc comme un linge.

Je lai regardé droit dans les yeux. Il sest détourné.

«Il sait, ai-je pensé. Il a tout compris.»

Mais je nétais pas en état pour lobliger à en parler avec moi. Jai donc juste remercié mes frères, et, quand on est rentrés, jai regagné au plus vite ma chambre en tentant déchapper au plus gros demandeur de câlin de Californie du Nord: notre chien Max.

Puis jai sombré dans le sommeil, et je ne me suis réveillée le lendemain quau moment où Andy a frappé à ma porte.
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Alors, la Belle au bois dormant, on émerge?

Jai entrouvert les paupières. Mon beau-père souriait, dos contre le chambranle, les bras croisés sur la poitrine. Jai glissé un œil sur mon réveil.

Deux heures de laprès-midi.

Tu te sens mieux? ma-t-il demandé.

Euh… pas trop, ai-je avoué.

Cest ce qui se passe quand on dort trop, a-t-il commenté en riant. Je vais tapporter un cachet daspirine.

Il a hoché la tête.

On ne récupère pas du décalage horaire en un jour, a-t-il dit. On ta laissé dormir. Et on a eu raison: apparemment, tu en avais besoin.

Fallait pas rester à la maison pour moi…

Y a pas de problème! Ta mère ma chargé de moccuper de toi. Jai trouvé que cétait une bonne idée: on na pas eu le temps de se parler depuis que tu es arrivée. Tu as faim?

Mon estomac a répondu pour moi.

Très bien, a conclu Andy. Prends une douche, habille-toi et rejoins-moi sur la terrasse quand tu es prête!

Il a refermé la porte derrière lui.

Jai mis un moment avant de me lever. Cétait pas facile. Javais mal partout. Une douche et quelques brossages plus tard, je me suis retrouvée devant ma fenêtre.

Au loin brillait le dôme de la chapelle de la Mission. Jai inspiré à fond lair marin auquel se mêlait à présent une vive odeur de grillade. Andy était aux fourneaux. Je lai rejoint.

À ma grande surprise, il voulait vraiment parler avec moi, et pas me passer sur le gril comme les croque-monsieur quil avait préparés. Dormeur et Doc avaient tenu leur langue. Il nétait pas au courant de ce qui sétait produit cette nuit.

Maintenant, tu es des nôtres, a-t-il déclaré après sêtre assuré que je me sentais bien dans mon nouveau lycée.

Pourquoi maintenant? me suis-je étonnée.

Tu as vécu ton premier tremblement de terre. En Californie du Nord, on en a régulièrement.

Il y a eu un tremblement de terre?

Tu nas rien senti? Tu devais bien dormir, dis donc! Cette nuit, vers deux heures du matin, il y a eu une petite secousse. Ça ma réveillé. Il ny a pratiquement pas eu de dégâts. Sauf à la Mission: une charpente sest cassée la figure. Rien de grave, mais cest bien fait pour eux. Depuis des années, je les mets en garde…

Jai pensé à Heather. Elle avait réussi à provoquer un mini-tremblement de terre. Cette fille était puissante…

Cependant, cette révélation nexpliquait pas comment David avait su où jétais.

Jai dû attendre son retour du collège pour avoir une explication. Il est venu me remettre mes devoirs de la part de M. Walden, «avec ses vœux de prompt rétablissement».

Sissi et Adam te passent le bonjour, ma-t-il appris.

Chic!

Et sinon, pour ta gouverne, tout le monde en parle.

Tout le monde parle de quoi?

De la secousse qui a tordu une porte et abîmé le préau de la Mission.

Ah…

Doc sest tu un moment. Puis il sest lancé:

Bon, tu vas me raconter comment ça sest passé, cette nuit?

Je… je ne peux pas. Cest trop… trop peu scientifique pour toi. Et trop dangereux. Tu en as eu la preuve hier soir.

Mais ça na rien à voir avec un bizutage, nest-ce pas?

Non.

Il a opiné et déclaré:

Je men doutais. Tu sais, je lai vu…

Qui ça?

Le fantôme. Celui qui vit ici. Dans ta chambre.

Je lai fixé avec de grands yeux.

Il est venu me voir, la nuit dernière, a-t-il continué. Je te le jure. Il ma réveillé. Il ma secoué par lépaule. Sa main était froide. Elle luisait. Je sentais ce truc sur moi, et une voix dans ma tête qui mordonnait daller au plus vite au lycée pour taider.

Je te crois, David. Et je vous suis très reconnaissante, à Jake et à toi, de mavoir dégagée, hier soir, grâce à ton «intuition».

Si tu me crois, cest quil y a bel et bien un fantôme.

Oui.

Et à la Mission aussi, il y en avait un?

Oui. Il y en avait un. Un autre.

Et toi, tu peux les voir, tous les fantômes.

Ce nétait pas une question. Presque un constat. Jai acquiescé.

Celui dhier…, a-t-il repris. Tu las déjà vu en entier?

Oui.

Et tu sais comment il est mort et tout?

Non. Ça, cétait à toi de me lexpliquer.

Le visage de David sest éclairé.

Exact! Je vais chercher ma doc. Ne bouge pas, je reviens!

Il a pivoté; et, quelques minutes plus tard, il a débarqué dans ma chambre avec une grosse pile de livres poussiéreux.

Tiens! ma-t-il dit en ouvrant un gros volume de cuir, Mon Monterey du colonel Harold Clemmings. Regarde. Avant, notre maison était un hôtel  enfin, une «pension», comme on lappelait. Elle avait une sale réputation. Beaucoup de gens y périssaient de mort violente. Le colonel Clemmings donne le détail des victimes. Tu penses que le fantôme en fait partie?

Cest probable, ai-je admis.

Pourtant, aucun Jesse nétait mentionné.

Cétait peut-être ce blanchisseur chinois qui sest pris une balle pour avoir mal repassé une chemise.

Non, le fantôme nest pas asiatique.

Et ce type qui a été dépecé par ses esclaves?

Je ne crois pas: le fantôme est plus grand que ce mort-ci.

Et ce Danois qui a été exécuté après quon la accusé de tricher au poker?

Il nétait pas danois. Daprès ce que jai vu, il avait du sang latino.

«Et de grands yeux humides et de longs doigts bruns et un corps de rêve», ai-je pensé.

Jai un indice, ai-je déclaré. Est-ce que les initiales MSD, ça te dit quelque chose?

Hum, attends…

Il a étudié une liste de noms, dans un autre livre intitulé La Vie en Californie du Nord (1800-1850). Soudain, il a poussé un cri de triomphe et a soulevé un bout de tissu.

Maria de Silva Diego, a-t-il annoncé en me montrant le portait dune femme à la longue chevelure noire enroulée dun côté de sa tête. Elle a vécu de 1830 à 1916.

Elle portait autour du cou une grosse chaîne en or. Elle avait un joli visage et des traits fiers.

Cétait la star de la région quand cette maison a été construite, a commenté mon demi-frère. Son père sappelait Ricardo de Silva. Il était le plus gros propriétaire de Salinas. Elle était sa fille unique. Donc très riche.

Et mignonne, ai-je précisé.

Ouais, peut-être.

Comment ça, peut-être?

Ben, cest une affaire de goût. Là, je la trouve moyen. Enfin, toujours est-il que son père voulait lui faire épouser un riche propriétaire de ranch. Un cousin de la miss. Le garçon était fou amoureux delle. Mais elle, elle en pinçait pour un autre zozo, qui sappelait Félix Diego. Tiens, cest écrit là.

Pourquoi tu lappelles «zozo» ?

On peut lappeler «gugusse», si tu préfères. Cétait un type louche. Il avait participé au trafic desclaves. Puis il avait fait plus ou moins fortune en cherchant de lor. Le père de Maria nétait pas un adepte de lesclavage. Il naimait pas beaucoup plus les chercheurs dor.

Donc il sest engueulé avec sa fille, ai-je déduit.

Oui, a confirmé Doc. Il lui a proposé un marché: soit elle oubliait son marchand desclaves et épousait son cousin, soit il lui coupait les vivres. Largument a porté: Maria aimait trop largent pour sen priver. Elle avait quelque chose comme soixante robes, alors que, à lépoque, les femmes en avaient deux  une pour aller travailler, une pour aller à léglise, et…

Bon, quest-ce qui sest passé, après?

Maria a cédé: elle a accepté dépouser son cousin. Puis elle a gagné. Son cousin nest jamais venu au mariage. Personne na su ce quil était devenu. Quelques jours avant la cérémonie, il a disparu pour toujours.

Je me suis impatientée:

Et Maria, que lui est-il arrivé?

Elle a attendu un peu, puis elle a épousé son chéri. Son papa avait été très déçu par ce cousin. Il le croyait plus fiable. Il a donc dit à Maria quelle pouvait se marier avec qui elle voulait, et aller au diable avec. Elle sest donc unie à lui, mais elle nest pas allée au diable. Elle a eu onze enfants, a hérité des possessions de son père et les a fait fructifier.

Le cousin, comment sappelait-il? ai-je demandé.

Hector.

Tu es sûr?

Oui, certain. Hector de Silva. Mais sa mère lappelait Jesse.

J… Jesse?

Doc a levé les yeux de son livre.

Il est bien, ce bouquin, pas vrai? a-t-il commenté. On sy croirait! Avec autant de détails…

Puis il a surpris mon regard et sest enquis:

Jesse, cest notre fantôme?

Oui, ai-je murmuré. Cest lui.
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Cest pour toi, ma annoncé Stone en me tendant le téléphone, plus tard.

De la part de…

Chais pas, a-t-il grommelé. Une hystérique…

Alors, pour Mission News, quelles sont vos impressions? a attaqué Sissi, bille en tête. Etre élue déléguée suppléante après deux jours de présence, cest un exploit qui doit vous faire plaisir, Mlle Simon?

Comment ça, je…

Eh oui! Vous avez atteint une majorité des deux tiers, votre élection a donc été automatiquement validée. Alors, vos impressions?

Tes trop forte, Suze! a hurlé Adam derrière la rédac chef.

Mais… comment ont-ils pu voter pour moi? ai-je soufflé. Ils ne me connaissent même pas!

Tu as fait peur à la terreur de la classe, tu viens de New York et tu parles super vite.

Je vois pas le rapport.

Ben, ça te donne lair intelligente. En plus, tes intelligente. Mais lessentiel, cest davoir lair.

Donc on ma élue parce que jai lair intelligente?

Oui. Et parce que tu thabilles en noir. À la Mission, tout le monde trouve ça hyper tendance. Et puis, tas sauvé Bryce. Les gens aiment ce genre de truc. Lun dans lautre, ça fait beaucoup de raisons de voter pour toi, tu sais?

Ben… Cest gentil.

Comment ça, gentil? a protesté ma copine. Cest tout ce que ça tinspire? Quand je pense que je tai connue toute petite… Tu courais partout… Tétais pas encore une superstar… Tu continueras à nous parler, à ton retour à la Mission?

Jai remercié mes amis de mavoir mise au courant. Et, à peine javais raccroché, le téléphone sonnait. Cétait Kelly Prescott.

Je suis telllllement contente que tu sois élue! a-t-elle prétendu. On va faire du putain de bon travail, toutes les deux?

«Du putain de bon travail» ?

Je nen croyais pas mes oreilles. Kelly connaissait ce genre dexpression? Elle parlait comme Jake! Mais quest-ce qui lui arrivait?

Je suis impatiente de bosser avec toi, ai-je affirmé dun ton très professionnel.

Il faut quon se voie au plus vite pour décider du type de son quon veut. Mon DJ propose une ambiance plutôt souln funk; je ne sais pas ce que…

Et si on en parlait aux autres dabord? ai-je proposé.

De quoi veux-tu parler aux autres?

Eh bien, du projet de soirée. Moi, je me disais que, pour changer, on pourrait faire un barbecue sur la plage, un feu de camp, un match de volley, tu vois le genre?

Ah… Un barbecue…

Je lui aurais proposé une soirée pyjama, elle naurait pas pu trouver un ton plus méprisant pour me répondre.

Enfin, ça, ce serait après la cérémonie en hommage à Heather, bien sûr, ai-je précisé.

Après quoi?

Je suppose que tu as déjà réservé une salle pour la soirée. Je me trompe?

Euh… non.

Tant mieux: je propose quon y célèbre une cérémonie en mémoire de Heather. Je suis sûre quelle laurait souhaité.

Elle sest tue un moment. Puis elle a lâché:

Quest-ce que tu en sais? Tu ne las même pas connue.

Peut-être, ai-je admis. Mais je crois deviner le type de fille que cétait. Et je me dis quune cérémonie dans une salle quon loue pour faire la fête, cétait son genre. Non?

Kelly ne ma pas répondu.

Il ny a pas durgence, ai-je dit. On peut y réfléchir. Au fait, pour samedi, jai proposé à Sissi et Adam de venir. Jespère que tu ne men voudras pas.

Cette fois, elle a réagi, visiblement dépassée par les événements:

Tu es… tu es dingue, ou tu fais semblant?

Jai un double appel, ai-je affirmé. On se voit demain? Bisou, Kell!

Et jai raccroché.

Et le téléphone a resonné.

Cétait le père Dominic.

Félicitations pour ton élection, a-t-il déclaré de sa belle voix grave, et… TU MAVAIS PROMIS DE NE PAS RETOURNER SEULE POUR TENTER UN EXORCISME! JE SUIS FURIEUX!

Javais croisé mes doigts dans le dos, ai-je précisé. Ma promesse ne comptait pas.

Susannah!

Je ne voulais pas vous mentir, mon Père, je vous jure…

Ne jure pas, en plus!

Cest juste que cette folle de Heather a menacé David. Je devais agir vite.

Susannah… Tu te rends compte des risques que tu as pris? La prochaine fois, tu…

Il ny aura pas de prochaine fois, ai-je promis. Je rends mon tablier.

Le Père Dom sest mis à rire et a rétorqué:

Tu es mediator, Susannah. Tu ne peux pas rendre ton tablier.

Cest ce quon va voir.

Cest tout vu. Tant quil y aura des fantômes, tu ne pourras pas tempêcher de les aider, dune façon ou dune autre. Alors, la prochaine fois que tu dois en affronter un, tu attendras que je tai appris dautres techniques de médiation que la boxe française. Daccord? Et ne croise pas les doigts, sil te plaît!

Jimagine que vous avez mal aux côtes, lui ai-je simplement répondu.

Pourquoi dis-tu ça?

Parce que jai connu ça, à New York. Ça fait super mal.

Ça fait mal, a-t-il reconnu.

Super mal.

Super mal, oui.

Ça se voit: vous êtes moins gentil que dhabitude. Vous devriez demander aux infirmières daugmenter vos calmants.

Il a ri de nouveau  de mon insolence, ce coup-ci.

Moi, je me trouve plutôt gentil, a-t-il objecté. Surtout vu les circonstances.

Expliquez-moi pourquoi, ai-je proposé. Ça mintéresse. À première vue, jai du mal à voir…

Eh bien, par exemple parce que venais te donner des nouvelles de Bryce.

Ah bon? ai-je grogné. Jai dû rater un épisode, parce que je navais pas remarqué.

Son père lui a trouvé une place au lycée Robert Louis Stevenson, a poursuivi le Père Dominic. Bryce ne rentrera pas à la Mission. Dès quil sortira de lhôpital, il sera transféré dans son nouveau lycée.

Mais Heather est partie, il ne risque plus rien…

Son souvenir demeure. Tu peux comprendre que ce garçon ait envie de changer dair.

Moui, bien sûr…

Et puisque tu es si impatiente de me revoir…

Ha, ha, ai-je commenté.

… apprends, jeune péronnelle, que je reprends le travail lundi. Je tattends dans mon bureau. Si tu ne las pas détruit dici là en déclenchant un autre «tremblement de terre».

Finalement, peut-être quils devraient réduire les calmants, ai-je marmonné. Vous ne vous en rendez peut-être pas compte, mais ça vous donne un sens de lhumour très particulier…

Et, après lui avoir néanmoins souhaité bon courage, jai raccroché.

Je suis remontée dans ma chambre profiter de «ma» vue. En contemplant le soleil qui commençait de descendre dans locéan, jai pensé que, plus tard, aussi incroyable que cela semblait, je men lasserais. Cétait forcé. Les plus grands bonheurs, les rêves les plus merveilleux, les joies les plus intenses  tout sérode avec lhabitude. Donc, tant que je pouvais profiter à plein de ce plaisir-ci, javais lintention de ne pas me gêner.

Sauf que jai perçu une présence dans mon dos.

Jesse.

Hé, tu pourrais prévenir quand tu débarques! ai-je protesté. Un de ces jours, je vais me payer une crise cardiaque parce que tu as joué à me faire peur!

Mais comment veux-tu que je fasse?

Je sais pas, moi… Respecte la tradition: secoue tes chaînes, crie «hou, hou»…

Il a secoué la tête et murmuré:

Cest pas trop mon genre, tu le sais bien, querida…

Jai failli le reprendre. Jai renoncé. Dabord parce quil mavait sauvé la mise par David interposé. Ensuite parce que je me sentais un peu coupable davoir fouillé dans sa vie privée. Et enfin, parce quil était plutôt mignon. Je sais, ça na aucun rapport; nempêche, ça joue.

Je voulais te poser une question, ma-t-il déclaré, la mine grave.

Vas-y, hombre.

La nuit dernière, tu mas interdit de venir avec toi parce que tu allais pratiquer un exorcisme.

Oui, et?

Pourquoi mas-tu averti?

Ben… Pour que tu ne disparaisses pas avec Heather!

Il a eu lair surpris:

Tu aurais pourtant eu ta chambre pour toi toute seule.

Mais… mais…

«Mais je ne veux pas que tu partes!» ai-je manqué de lâcher.

Mais çaurait été contraire aux règles qui régissent le travail des mediators, ai-je proféré avec un grand sérieux.

Cétait juste pour respecter les règles, a-t-il voulu préciser, ou parce que tu commences enfin à mapprécier?

Tu rigoles? Cétait pour respecter les règles, oui! Je suis une professionnelle!

Une professionnelle qui respecte les règles, désormais?

Qui essaye de les respecter, ai-je rectifié prudemment. Pas comme dautres, qui se permettent de réveiller mon demi-frère en pleine nuit…

Cétait ça, ou tu y restais. Tu préférais quoi?

Tu exagères: je ny serais pas restée. Par contre, je me demande si tu as agi pour soulager ta conscience ou plutôt parce que tu commences enfin à mapprécier.

Il a souri.

Juste pour soulager ma conscience, bien sûr, a-t-il affirmé.

Je préfère, ai-je prétendu. Cela dit, hier soir, je navais pas besoin daide. Je maîtrisais la situation.

Ouais, on dit ça…

Ne prends pas cet air moqueur! Je tassure que…

Oui, oui, tu contrôlais, je te crois.

Je me suis mordu les lèvres pour garder mon sérieux.

Écoute, jaimerais bien que, dorénavant, tu apprennes à respecter deux règles. Un, tu préviens quand tu débarques. Deux, tu me laisses travailler. Je moccupe de mes oignons, tu toccupes des tiens. Daccord?

Une expression peinée est passée sur son visage. Jai eu limpression que ses sourcils sétaient emmêlés tant ils étaient froncés.

Et merci, ai-je ajouté.

Pourquoi?

Pour mavoir sauvé la vie un jour, et la mise le lendemain.

Son visage sest détendu dun seul coup.

Jesse sest avancé vers moi. Il ma prise par les épaules. Jai pensé que ça y était, un garçon allait enfin membrasser. Jai repris la pose en me félicitant de ne pas voir édicté la règle numéro trois («ne me touche jamais!»). Et une voix a tout gâché.
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Susie, cest maman! a annoncé la voix. Je suis de retour.

Des bruits de pas se sont rapprochés. Jesse et moi avons secoué la tête. Puis il a disparu.

Linstant daprès, ma mère entrait dans ma chambre.

Comment sest passée ta journée, ma chérie? ma-t-elle demandé.

Bien, ai-je résumé. Andy ma fait à manger. Cétait top.

Ce soir, cest spaghetti frais à la sauce maison.

Génial!

Maman a jeté un coup dœil par ma fenêtre. Jai observé son visage. Il semblait plus apaisé quà New York. Peut-être parce quelle avait osé faire ce quaucun New-Yorkais noserait jamais faire: arrêter le café.

Ou alors, tout simplement, parce quelle était amoureuse.

Jai pensé que ça devait être délicieux dêtre amoureuse. Jaimerais bien essayer.

Quest-ce que tu regardes, maman? ai-je voulu savoir.

Le coucher de soleil, ma-t-elle dit. Cest beau. Ça me rappelle le truc que tu fredonnais toujours, là-bas…

Le soleil plongeait dans le Pacifique dans une débauche de rouges crus, de pourpres divers et variés, et de teintes dorées dune infinie richesse.

Jai chantonné lair auquel maman avait fait allusion  celui que nous avions entonné avec Adam et Sissi, sur la plage:



My! What a sunshine in Trinidad, lalalala

Hope youre OK light years away…



Les commissures des lèvres de maman sont remontées dun centimètre.

On nen voit pas souvent, des couchers de soleil comme ça, à New York, a-t-elle murmuré.

Tu peux même dire jamais, ai-je confirmé.

Nous sommes restées un moment en silence, puis jai chuchoté:

On est bien, ici, hein?

En guise de réponse, maman a fredonné à son tour:



My! What a beat wave in Carmel-by-the-Sea, lalalala,

Hope y ou dont mind if we stay…



Et cest moi qui ai conclu, en reprenant les paroles de la chanson:

Non, ça ne me dérange pas de rester ici…


{1} Actrice et productrice américaine née en 1945 et Oscar en son temps du meilleur second rôle.

{2} Acteur américain né en 1943.

{3} Aux États-Unis, les jeunes peuvent conduire seuls dès seize ans. Jaloux ?

{4} «Je viens de lAlabama / Mon banjo sur le genou / Je vais en Louisiane / À mon amour rendre visite / Il a plu toute la nuit / Le jour où je suis parti / Le temps était si sec / Le soleil si brûlant / Que je suis mort de froid / Ne pleure pas, Susannah.» Cette chanson est restée célèbre aux États-Unis dans ladaptation quen ont faite les chercheurs dor de Californie.

{5} «Wouh! Quel soleil sur Trinidad! / Jespère que tu vas bien, à des années-lumière dici. / Wouh! Il fait si chaud à Trinidad! / Jespère que ça ne te dérange pas si je reste là!» («Trinidad», paroles et musique: Tobias Sammet. Extrait de lalbum Rocket Ride, Nuclear Blast.)
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