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	Tout ce qui est secret dégénère.

	 

	LORD ACTON
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	Il essayait de s’offrir un moment de tranquillité quand la voiture apparut. Lundi 10 juin, la fin d’une journée trop chaude. La ville avait commencé à boire au déjeuner et sur les coups de 15 ou 16 heures, le crime semblait être l’unique réponse appropriée à la beauté de l’après-midi. Pendant son service, Belsey avait eu droit à deux ados de quatorze ans poignardés et à un client mécontent qui avait attaqué le pub du coin de la rue à la perceuse électrique. À 16 h 45, il estima avoir apporté sa contribution au maintien de la loi et de l’ordre. Il se gara à l’écart de la rue principale, versa deux doses de vodka dans un gobelet de café frappé du Nicaragua et inclina son siège. Dans une heure, il aurait fini son service, et deux heures plus tard il avait rancard avec une étudiante en arts qu’il avait récemment arrêtée pour possession de drogue. D’ici là, il ne lui restait qu’une seule chose à faire : éviter d’ajouter un peu plus de sang sur son costume.

	La BMW surgit à toute vitesse avant qu’il ait eu le temps de boire une gorgée. Les pneus crissèrent, quelqu’un hurla. Belsey regarda le bolide tourner au coin de Heath Street en dérapage, presque sur deux roues. Sur le trottoir, des piétons qui s’apprêtaient à traverser bondirent en arrière. Un taxi dut faire une embardée pour éviter la BMW et termina sa course dans la vitrine d’un Gap Kids.

	Belsey brancha sa sirène. Il coinça son verre de vodka dans le porte-gobelet et bifurqua dans la rue principale, tout en décrochant sa radio.

	— Poursuite avec une BMW gris métallisé qui fonce vers le sud dans Rosslyn Hill. Blessé possible au niveau de la station de métro Hampstead.

	Toujours pas d’autres sirènes. Belsey soupira, redressa son siège et accéléra, il roulait maintenant à cent. La police possédait un lot de bonnes Skoda, modifiées pour la conduite à grande vitesse. Celle-ci n’en faisait pas partie. Il entendait le central qui essayait de rameuter des renforts, mais personne ne se trouvait à moins d’un ou deux kilomètres du lieu de l’action. Rien que toi et moi, mon gars, se dit-il. Il parvint à rester dans le sillage du fuyard, alors qu’ils approchaient de Belsize Park. Visiblement, le conducteur était seul à bord.

	La BMW restait dans la rue principale. Bizarre. Il y avait des voies moins fréquentées s’il voulait s’enfuir. Il devait avoir un plan, ou bien il aimait se faire remarquer. Ou alors il n’en avait rien à foutre, il était défoncé et il prenait le plus grand pied de sa vie. « Le jour se lève, je vais piquer une bagnole. » Belsey lui fit signe de s’arrêter. C’était une marque d’optimisme. Ils grillèrent plusieurs feux rouges quand ils traversèrent Pond Street, et Belsey acquit la certitude que quelqu’un allait se faire tuer. Il s’apprêtait à abandonner la poursuite, lorsque soudain le fuyard freina.

	La BMW traversa l’intersection en dérapage. Belsey braqua brutalement, percuta un minibus et s’arrêta vingt mètres plus loin. Il saisit ses menottes, au moment où la portière de la BMW s’ouvrait. Un Blanc portant des gants noirs en jaillit. Il abaissa sa capuche sur sa tête et récupéra un sac à dos noir à l’arrière.

	— Poursuite à pied, annonça Belsey dans sa radio. Belsize Park.

	L’homme bousculait les passants. Apparemment, il n’évoluait pas en terrain connu : il s’engouffra dans une ruelle qui longeait un Costa Coffee. Belsey savait que c’était une impasse. Armé de sa bombe à gaz, il tourna au coin.

	Quelque chose lui sauta au visage. Il eut le réflexe de lever le bras. Un objet métallique heurta son coude, puis sa joue gauche. Il pivota, en lâchant sa bombe, aveuglé par la douleur. Il entendit l’homme s’enfoncer dans l’impasse, à toutes jambes. Belsey s’assura qu’il bloquait toujours l’unique issue. Il remua le bras : rien de cassé. Il avait retrouvé la vue. Il ramassa la bombe à gaz et fit face à la ruelle. Sa joue l’élançait.

	— Police ! Avancez avec les mains devant vous !

	La ruelle s’achevait par une sorte de cour bétonnée derrière le Costa. Elle servait parfois de parking pouvant accueillir trois ou quatre voitures. Mais ce jour-là, il n’y en avait aucune. Il n’y avait pas de fuyard non plus, uniquement des mauvaises herbes qui poussaient dans les fissures du sol.

	— Sortez lentement. Je vous vois.

	Rien ne bougea. L’espace vide venait buter contre un petit bâtiment de brique. Aucune entrée : des plaques métalliques lisses bloquaient ce qui avait sans doute été autrefois une porte. Pas de poignée, pas de serrure. Belsey poussa dessus : elles étaient soudées. Le bâtiment ne possédait aucune fenêtre ni aucune autre ouverture. Il était flanqué d’un haut grillage surmonté de barbelés rouillés. Impossible de l’escalader. Il séparait le parking d’un terrain vague envahi de ronces et jonché de détritus. À supposer que vous parveniez à le franchir, vous n’aviez nulle part où aller, et Belsey aurait entendu le bruit du grillage. L’homme avait disparu.

	 

	La cavalerie arriva une minute plus tard. En ressortant de la ruelle, Belsey découvrit un grand nombre de gyrophares bleu étincelant et vit ses collègues descendre de leur voiture, qui était dans un état un peu moins brillant ; ils épongeaient leurs visages en sueur et contemplaient le petit carambolage au milieu de la chaussée.

	— Il a filé, annonça-t-il.

	— Tu l’as paumé ?

	— Il t’a largué, Nick ?

	— Tu as vu sa tête ?

	— Il avait une capuche, expliqua Belsey. Je suis quasiment sûr que c’était un Blanc. Avec un sweat à capuche gris foncé. Et un sac à dos. Des gants aussi, je crois. Quelqu’un a été blessé, à la station de métro ?

	— Rien de grave. Tu penses qu’il portait des gants ?

	Ils regardèrent le soleil en plissant les paupières.

	— Par où il a filé ?

	— Là-bas, derrière le café. Mais ça ne mène nulle part.

	Ses collègues s’engagèrent dans la ruelle, en prenant soin de baisser le son de leurs radios. Belsey, lui, observa la scène du drame, figée comme un décor : sa voiture et la BMW, toutes les deux avec la portière du conducteur grande ouverte, les traces noires qui zébraient le bitume. Il repensa à cet arrêt brutal. À ce qui avait pu le motiver. Le type savait où il allait.

	Belsey se pencha à l’intérieur de sa voiture pour fourrer la bouteille de vodka sous le siège du passager. Après quoi, il contacta le central pour qu’ils se renseignent sur la BMW. Elle avait été déclarée volée trois jours plus tôt, devant une maison de Highgate. Il entra au Costa. Un barista voulut prendre sa commande.

	— Le parking derrière, il vous appartient ?

	— Non, c’est pas à nous.

	— Vous savez à qui il appartient ?

	— Non.

	Ses collègues ressortirent de la ruelle, en haussant les épaules. Leur première réaction serait de se dire qu’il avait merdé, d’une manière ou d’une autre. Ils le soupçonneraient de se tromper : ivresse, imagination débordante, coup de chaud. Belsey passa devant eux pour retourner dans ce petit bout de monde clos, à la recherche d’éventuelles caméras de surveillance. Il y avait à Londres très peu de coins mal-aimés au point que personne ne voulait les filmer. Et en effet, une caméra était fixée au sommet d’un des poteaux du grillage, braquée sur l’espace servant de parking. Elle avait subi les intempéries, mais semblait encore en état de marche. Site protégé par Stronghold, annonçait une petite plaque vissée dessous. Avec un numéro de téléphone.

	Belsey l’appela. Personne ne répondit. Il chercha les coordonnées de Stronghold sur son portable. Aucune société de sécurité privée ne portait ce nom.

	Il lança une recherche à partir du numéro de téléphone. Aucun lien avec Stronghold, mais il correspondait au service de maintenance figurant sur la page d’accueil très chic d’un organisme baptisé Property Services Agency. D’après son site, PSA gérait des installations pour le compte du gouvernement et des forces armées britanniques.

	Belsey se retourna vers le parking désert. Son regard s’attarda sur les boîtes de conserve décolorées et les meubles brisés au milieu des ronces, sur l’arrière du Costa, et finalement sur le bâtiment qui fermait la ruelle. Celui-ci avait quelque chose de bizarre, constatait-il maintenant. Le rez-de-chaussée était parfaitement rond. L’étage supérieur formait une tour carrée, percée de lattes de ventilation.

	Il regarda à travers le grillage sur le côté. Une excroissance de brique, collée au bâtiment, s’avançait dans le terrain vague. Ce qui aurait pu être une fenêtre autrefois était maintenant condamné par des planches. Belsey recula pour étudier la structure dans son ensemble. Elle dégageait une impression de sérieux. Une vague idée commençait à prendre forme en bordure de sa mémoire.

	Il descendit la rue principale pendant deux minutes et tomba sur une construction identique au coin d’une voie résidentielle : la même base ronde surmontée d’une tour de ventilation, à cette différence près que celle-ci était peinte tout en blanc. Quelques années plus tôt, il avait demandé à un des plus vieux policiers du CID 1 de Hampstead ce que c’était, et il avait rapidement enterré la réponse dans son cerveau. Depuis, il était passé devant un millier de fois sans y repenser. Le bâtiment se dressait derrière de hautes grilles. À travers les barreaux, Belsey apercevait l’entrée de la tour, fermée par un grillage noir auquel était accroché un panneau jaune vif : DANGER : PUITS PROFOND.
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	La plupart des officiers du CID étaient à la cantine quand il revint au poste de police. Belsey examina son visage enflé et avala un cachet de paracétamol. Il paya un breuvage qui passait pour du café et alla s’asseoir à la table la plus bruyante. Le constable Derek Rosen, le plus ancien de la brigade, mangeait solennellement une assiette de frites. Le constable Rob Trapping, de vingt ans moins usé, était venu prendre son service du soir armé d’une paire de Ray-Ban et d’un miniventilateur électrique. Les deux hommes étaient attablés en compagnie de Wendy Chan et de Janice Crosby, les indispensables civils qui s’occupaient de l’accueil. Tous parlaient du nouveau sergent arrivé le matin même, apparemment.

	Belsey les écouta, en se demandant pourquoi il était toujours le dernier informé de ce genre de choses. Profitant d’un silence, il dit :

	— En haut de Haverstock Hill, il y a une construction ronde et blanche. Au coin de Downside Crescent.

	Les autres le regardèrent.

	— L’ancien abri antiaérien, dit Rosen.

	— Un abri ? (Ça lui revenait maintenant.) Il y en a un autre derrière le Costa.

	Des agents assis à une table voisine se retournèrent, prêts à rigoler. Ils connaissaient les digressions de Belsey. Derek Rosen, le doyen du poste, leva sa main épaisse.

	— Il s’agit du même abri, expliqua-t-il. C’est juste une autre entrée.

	Il se renversa contre le dossier de sa chaise et essuya le ketchup autour de sa bouche. Il aimait la Guerre. Dès septembre, à la mémoire des soldats morts au combat, il commençait à porter un coquelicot à son revers.

	— Au cas où une des entrées serait bombardée pendant que tu es en dessous, précisa-t-il.

	— Ça veut dire que cet abri mesure au moins cinq cents mètres de long, souligna Belsey.

	— Exact.

	— Il y en a un à Camden également, ajouta Crosby.

	— Où ça ?

	— Derrière Marks & Spencer.

	— Y en a combien en tout ?

	— Quelques-uns, répondit Rosen. Cinq ou six à Londres, peut-être plus.

	— À quoi ils servent maintenant ?

	— Comment ça ?

	— Quelqu’un les entretient, dit Belsey. L’abri de Belsize est encore surveillé par une caméra. Qu’est-ce qu’il y a en bas ?

	Sa question fut accueillie par un silence, accompagné de haussements d’épaules. Personne ne savait.

	— Pourquoi tu demandes ça ? interrogea Rosen.

	— Le type que je pourchassais, je pense qu’il a pu y entrer.

	Cette idée provoqua des rires, en même temps qu’un scepticisme plus réfléchi, mais pas d’informations supplémentaires. La conversation dériva vers la bière fraîche et les projets pour la soirée.

	Belsey avait envie de descendre.

	Il lui faudrait un mandat. S’il parvenait à prouver que cet homme était entré dans l’abri, après avoir frappé un officier de police, et qu’il représentait une menace… Mais il y avait un problème : techniquement parlant, Belsey était partiellement suspendu. Il s’était mal conduit l’année précédente, il avait trempé dans une petite histoire d’usurpation d’identité, et la sanction était tombée : rester inactif, se taper la paperasse, interdiction de courir après les criminels. Il repensa alors à la conversation qu’il avait prise en cours. Si un nouveau sergent venait d’arriver, il pourrait peut-être en profiter pour lui soutirer une autorisation, avant qu’il découvre ses antécédents douteux.

	— Qu’est-ce qu’on sait sur ce nouveau sergent ? demanda-t-il.

	— Elle est bien roulée, dit Trapping.

	Il pointa son ventilateur de poche sur le visage de Belsey :

	— Un canon, mon pote.

	Autour de la table, les autres secouèrent la tête. Trapping lui adressa un clin d’œil. C’était le genre de policier que Belsey admirait : toujours tranquille. Vingt-quatre ans, 1,95 mètre, et officier de police, convaincu que tout cela était bon pour lui et pour la société.

	— Il paraît qu’elle est très forte, dit Crosby.

	— Je ne pensais pas qu’ils nous donneraient quelqu’un en plus.

	— On a décidé que si on arrêtait de te payer, on pouvait s’offrir le sergent.

	Rosen laissa tomber une frite dans sa bouche.

	— Comment elle s’appelle ?

	— Kirsty Craik.

	— Tu plaisantes.

	Belsey monta dans le bureau du CID. Quelque chose avait changé, et au bout de quelques secondes il comprit : cet endroit ressemblait réellement à un bureau, il y régnait une atmosphère d’application et de concentration, de paperasses consciencieusement remplies. Le constable Adnan Aziz lui fit un petit signe et désigna, d’un mouvement de tête discret, le bureau du fond. Belsey frappa à la porte ouverte. Une femme aux cheveux blonds attachés en queue-de-cheval leva la tête et lui sourit froidement.

	— Nick.

	— Kirsty.

	Kirsty Craik se leva en lissant sa jupe. Elle lui tendit la main, puis sembla prendre conscience de l’incongruité de ce geste après leurs derniers contacts physiques. Belsey essaya d’ignorer une bouffée de désir nostalgique.

	— Comment ça va ? demanda-t-il.

	— Bien. J’ai entendu dire que tu serais peut-être dans les parages.

	— C’est ce qu’on attend de moi, paraît-il. Content de te voir.

	— Ah oui ?

	— Bien sûr.

	Craik ne semblait pas trop déconcertée. La situation présente était l’illustration de cette loi de la nature qui rassemble toutes les imprudences que vous avez laissées dans votre sillage et les sème devant vous. Ils se livrèrent à une très brève formalité : chacun constata que l’autre ne portait pas d’alliance et répartit la culpabilité.

	— Assieds-toi donc, dit-elle. Quelles sont les probabilités ?

	— Elles sont moyennement élevées, dirais-je. Il n’y a pas beaucoup d’effectifs.

	— De moins en moins. Qu’est-ce qui est arrivé à ton visage ?

	— Ah, tout de suite les insultes.

	Belsey sourit, Craik leva les yeux au ciel.

	— J’ai pourchassé un type. Ça ne lui a pas plu, alors il m’a frappé.

	— Tu te sens bien ?

	— Mieux que jamais.

	Il s’était déjà senti mieux, en fait. Et il avait eu meilleure mine, songea-t-il. Craik, elle, paraissait en pleine forme, même après quelques années de plus dans la police. Elle avait toujours ses yeux bleus, humides et brillants. Ils pouvaient lui donner un air étonné, alors qu’elle réfléchissait, simplement. Il l’avait appris à l’usage. Durant les derniers jours de son affectation au poste de Borough, on l’avait chargé d’être son mentor. Elle débarquait au CID, et quelques semaines plus tard il s’en était fallu de peu qu’il se retrouve en prison avec la moitié de ses collègues. Par conséquent, Kirsty Craik avait découvert le métier d’enquêteur de manière un peu inhabituelle.

	— Où tu étais passée ? demanda Belsey.

	— Dernièrement, j’étais dans le Kent. Au CID.

	Elle ne s’étendit pas sur le chemin qui l’avait conduite au poste de police de Hampstead. Les supérieurs de Belsey avaient peut-être vu en elle du sang neuf, un élément zélé et brillant, quelqu’un qu’ils pourraient manipuler. Quand il regardait Craik, il ne voyait pas du tout cela. Il se jura de ne pas essayer de coucher avec elle cette fois.

	— J’ai entendu dire que c’était chouette, Hampstead.

	— Idyllique.

	Elle eut un moment d’hésitation.

	— J’ai besoin de prendre mes marques et tous les autres clichés habituels. Tu seras là demain ?

	— Oui.

	— On pourra en parler alors.

	Elle posa un regard morne sur sa paperasse.

	— Tu veux me refiler un peu de boulot ? demanda-t-il.

	— Puisque tu me le proposes…

	Craik choisit une feuille de service qu’elle lui tendit. Elle semblait un peu gênée par cet échange de rôles.

	— Cette affaire traîne là depuis un moment, on dirait.

	Belsey parcourut la feuille et éprouva un sentiment de déception.

	— Une effraction à la bibliothèque St Pancras ?

	— La troisième ce mois-ci.

	— C’est le programme d’alphabétisation qui porte ses fruits.

	— Apparemment, quelqu’un au conseil municipal le prend très mal. C’est peut-être typique du nord de Londres, je ne sais pas. Tu veux bien aller jeter un coup d’œil ?

	— OK.

	Belsey empocha la feuille de service. Il avait espéré quelque chose de plus haut de gamme.

	Juste avant de sortir du bureau, il se retourna.

	— Kirsty, il y a peu de chances que ça marche, mais… le type qui m’a frappé. J’essaye de comprendre où il est passé. Près de l’endroit où je l’ai perdu de vue, il y a un ancien abri antiaérien construit pendant la Seconde Guerre mondiale.

	Il s’interrompit pour jauger la réaction de Craik. Elle ne cilla même pas.

	— Je pense qu’il a pu y descendre, reprit-il. J’ai envie d’aller voir ça de plus près, histoire d’éliminer une piste possible. À mon avis, c’est assez facile, il suffit que j’aie un mandat.

	— Pour quel motif ? Sous prétexte qu’il a disparu à proximité ?

	— Exactement.

	— À qui est cet abri ?

	— Aucune idée. Juste devant il y a une caméra de surveillance appartenant à une société qui travaille pour le gouvernement, alors je suppose que ça appartenait au gouvernement, ou à une sorte de filiale.

	— Tu veux un mandat pour inspecter une propriété du gouvernement, sans avoir la preuve qu’elle est liée à un crime ?

	— Je ne sais pas trop à qui ça appartient maintenant. Ça m’a l’air abandonné.

	— OK, Nick. Je vais y réfléchir. Mais je ne suis pas certaine que ça justifie un mandat.

	— Oui, sans doute.

	Il regagna son bureau, rédigea un rapport sur les événements de l’après-midi et l’archiva. Un ventilateur brassait la chaleur. Le constable Aziz essuya son grand front avec une serviette en papier, puis son crâne rasé et sa nuque. Il faisait partie de la brigade depuis six semaines seulement et il avait déjà adopté le rythme nécessaire pour tenir la distance. Il offrit à Belsey un paquet de serviettes du KFC, que Belsey refusa poliment.

	Drôle de conclusion pour un drôle d’après-midi. Belsey remit de l’ordre dans les paperasses. Et se demanda, brièvement, ce qu’il avait infligé à sa vie. Il était presque 18 h 30, il avait rendez-vous dans une heure et demie. Il consulta le rapport concernant les effractions à la bibliothèque, puis le mit de côté et palpa son visage, à l’endroit où il avait reçu le coup. Il revit le type au sweat-shirt gris à capuche, jaillissant de nulle part, à toute allure, surgissant, puis disparaissant. Il entra PSA dans son moteur de recherches et consulta le site. Il décrocha son téléphone.

	— Le magasin est ouvert ? demanda-t-il.

	— Je n’ai pas encore fermé.

	— J’ai besoin d’huile pour la Skoda.

	— Sers-toi.

	Belsey descendit au sous-sol. Là, il emprunta une hache, un coupe-boulons et une Maglite grand modèle ; il fourra le tout dans sa voiture et prit la direction de Belsize Park.
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	18 h 45 : la rue principale était bondée. Belsize Park avait des prétentions continentales et quelques semaines de soleil par an seulement pour les faire valoir. Les terrasses des restaurants empiétaient sur les trottoirs. Hélas, les gens gâchaient l’effet en s’asseyant au bord du caniveau avec des canettes cabossées. Les employés de bureau qui avaient séché le boulot ne craignaient plus rien maintenant, perdus au milieu de la foule des renforts devant chaque pub. Tous les gens étaient ivres. Le monde fonçait vers la nuit d’un pas chancelant.

	Belsey se gara devant le Costa, prit son matériel et s’engagea dans la ruelle. Il contempla l’entrée de la tour et eut l’impression qu’elle l’observait elle aussi. De la rue, personne ne pouvait le voir. Il cogna contre la plaque métallique comme on frappe à une porte, en se demandant ce qu’il espérait. Il envisagea de couvrir l’objectif de la caméra de surveillance, mais si quelqu’un, quelque part, surveillait cet endroit, il l’avait déjà repéré. Il essaya une dernière fois de contacter PSA, par acquit de conscience. Une fois de plus, ça sonna dans le vide. Bah, ils n’avaient qu’à essayer de le joindre s’ils avaient un problème.

	Il s’attaqua au grillage avec le coupe-boulons. Bientôt, il y eut un trou assez large pour lui permettre de passer. Il ramassa une chaise brisée au milieu des autres déchets dans les hautes herbes. Les pieds étaient suffisamment stables pour lui permettre d’atteindre ce qu’il pensait être une fenêtre condamnée. Les planches de bois, pourries autour des clous, cédèrent aisément quand il introduisit la lame de la hache dessous, dévoilant un trou noir.

	Belsey balança les planches dans l’herbe et approcha sa tête de ce qui avait été une petite fenêtre sans vitre, juste un fin grillage rouillé et rabattu. Il pointa sa torche électrique à l’intérieur. Il aperçut des feuilles mortes éparpillées, des murs de brique incurvés et la grille d’un vieil ascenseur. D’étroits couloirs partaient de chaque côté. Après avoir caché la hache et le coupe-boulons au milieu des ronces, il se hissa jusqu’au rebord de la fenêtre et sauta de l’autre côté. Il atterrit lourdement sur le sol en ciment. Il se redressa et frissonna. Il faisait sombre. Et beaucoup plus froid que dehors. Des bandes de lumière laiteuse s’infiltraient entre les lamelles du conduit d’aération. Le sol était tapissé de poussière de brique, constellé de plumes d’oiseau.

	Le nez collé à la grille de l’ascenseur, il plongea le regard dans le puits noir sans fond. En examinant l’intérieur des panneaux métalliques qui bloquaient l’entrée, il constata qu’ils étaient fermés par un cadenas en cuivre, bon marché mais neuf. Il chercha des éraflures autour du cadenas : il n’y en avait presque pas. Il palpa le métal froid. Après quoi, il contourna l’ascenseur pour accéder à l’arrière de la tour. Le faisceau de la torche éclaira une grande surface de matière blanche filandreuse ressemblant à du coton ; ce n’étaient pas des toiles d’araignées. Il tira sur un brin. Ça ressemblait à de la moisissure. Ça collait aux doigts. À l’endroit où la moisissure avait été retirée, il découvrit une porte en bois. Quand il tourna la poignée, le battant s’ouvrit vers lui. Derrière, un escalier en béton descendait en spirale entre les parois de brique noircies.

	— Hello ? lança-t-il.

	Il se sentait idiot. Il entra et referma la porte derrière lui, mais pas entièrement. L’escalier s’enroulait autour de la cage d’ascenseur grillagée. Des câbles porteurs enrobés de poussière velue plongeaient dans le vide. Belsey descendit cinq marches, puis dix, et décida finalement d’atteindre le fond. Il suivit le faisceau de sa torche en chronométrant sa descente. L’odeur de fer rouillé, semblable à celle du sang, et de pierre humide, s’amplifia. Il avait l’impression d’être avalé ; ce n’était plus la curiosité qui le poussait, mais une sorte de motricité digestive. Cet abri se nourrissait des policiers trop curieux. Peut-être était-ce ce type à la BMW qui les lui fournissait.

	Au bout de deux minutes, il s’arrêta, toujours dans l’escalier, et tenta d’évaluer la profondeur à laquelle il se trouvait. Au-dessus de lui, le sol trembla. Il était donc sous le métro. Entre Hampstead et Belsize Park, les voies passaient à soixante-dix mètres sous terre. Lui qui aimait avoir de l’espace, pouvoir bouger, changer d’endroit à sa guise, il avait une bonne couche d’argile londonienne sur la tête. Les deux fois où il s’était retrouvé dans une cellule, ce fut une révélation : il n’aurait jamais cru qu’il était claustrophobe car il avait peu eu l’occasion d’être enfermé. Il continua à descendre néanmoins et, une minute plus tard, il atteignit un panneau de tôle ondulée vissé dans les murs, des deux côtés, qui interdisait le passage. Une pancarte avait été collée sur le métal, il y avait longtemps de ça : DANGER – ENTRÉE INTERDITE. Mais quelqu’un avait décidé d’ignorer cette mise en garde et avait retiré les vis de la plaque de tôle. Quand Belsey la poussa, elle bascula dans un fracas métallique.

	— Police ! cria-t-il.

	Il s’obligea à rire pour atténuer le poids du silence. La police est là : que l’obscurité se tienne tranquille. Il enjamba la plaque de métal. Fin de l’escalier. Un étroit couloir menait à un mur de brique. Sur sa gauche, des machines rouillées. Sur sa droite, une épaisse porte en fer, peinte en gris cuirassier, avec un volant au centre. Le genre de chose que l’on pourrait trouver dans la salle des coffres d’une banque. Belsey essaya de tourner le volant, puis il tira de toutes ses forces, et la porte pivota vers lui en douceur, sur des gonds récemment huilés.

	Tout d’abord, il n’identifia pas ce qu’il avait devant les yeux : de longues étagères métalliques superposées. Au bout d’un moment, il comprit que c’étaient des couchettes. Sur trois niveaux. Un dortoir au plafond bas et arrondi, formé par des arcs métalliques. Les murs luisaient dans la lumière de la torche. Belsey entra. Les lits s’étendaient à l’infini de chaque côté. À gauche, une porte, sur laquelle était vissée une plaque en fer-blanc : Poste du gardien. Il s’agissait d’une petite pièce carrée, meublée d’une chaise en bois et d’un bureau sur lequel trônait une bouteille de champagne vide. À l’évidence, le gardien avait fêté quelque chose. Belsey prit la bouteille : Krug 1970. Il renifla le goulot : on sentait encore l’alcool. Il y avait des traces de doigts récentes dans la poussière.

	Un lavabo en porcelaine, situé au fond, contenait quelques écailles de plâtre. Au-dessus était fixé un placard. Belsey ouvrit les portes miroirs et découvrit un amas de petits os et un crâne de souris, semblables aux éléments d’une maquette à construire soi-même. Sur l’étagère du haut se trouvaient deux flacons de médicaments en verre marron. L’un était étiqueté « Evipan », l’autre « Dexedrine ». Ils étaient vides. Pas de date, pas de nom de patient. Ce n’étaient pas des étiquettes de pharmacie standard.

	Belsey consulta sa montre. Il était 19 h 05, mais il avait l’impression que cette heure concernait un endroit lointain. Il retourna dans le dortoir. Il testa la solidité d’un lit et s’allongea sur la surface en métal. C’était assez confortable, une fois qu’il fut calé. Il éteignit sa lampe. L’obscurité était si épaisse qu’elle possédait sa propre texture. Elle se hérissait. L’esprit se rebelle en projetant des images, puis des motifs, avant d’essayer de s’accommoder de la cécité totale. Voilà à quoi ressemble la mort, pensa Belsey. Il sentait l’odeur des vieilles couvertures. Il fut submergé par une vague de peur rance, laissée par les personnes qui s’étaient abritées ici, une vague d’ennui ensuite, puis l’une et l’autre passèrent. Il commença alors à éprouver une stupéfiante sensation de calme, comme si quelqu’un venait de lui expliquer que le monde tout là-haut n’était qu’une escroquerie sophistiquée.

	Il se redressa et ralluma la Maglite. Les nervures du mur incurvé ressemblaient à des os de baleine. Un panneau à moitié effacé indiquait : Prière d’éteindre toutes les lumières avant de partir le soir. Soudain, le faisceau de sa lampe heurta une surface de verre, par terre : des bouteilles scintillaient entre les couchettes. Il s’approcha. Des bouteilles de champagne. Disposées comme des quilles. Celles-ci étaient encore bouchées. D’autres caisses étaient empilées sur les côtés, scellées. Krug 1970. Sept caisses. Contenant six bouteilles chacune. Et un peu plus loin, d’autres caisses, non marquées celles-ci. Belsey les éventra. Porto Vintage Taylor et cognac Hennessy. De vieilles bouteilles, portant des étiquettes qu’il reconnaissait pour les avoir vues sur des affiches publicitaires, encadrées, sur les murs des pubs. Sur les caisses était inscrite la mention Pour expédition : Red Lion. Quel Red Lion avait perdu ce chargement ? Il y avait également des cartouches de cigarettes Embassy et trois boîtes en plastique frappées d’une croix rouge. Belsey en ouvrit une et ne put retenir un sifflement : elle contenait onze flacons de médicaments. Avec les mêmes étiquettes, bien nettes, nues, que ceux rangés dans l’armoire à pharmacie du gardien, mais ils étaient pleins : hexobarbital, modafinil, amytal de sodium, Evipan, penthotal, benzylpipérazine. Il avait découvert un trésor.

	Il fourra quelques flacons dans sa poche de veste, puis déboucha une bouteille de Krug. Le champagne coula sur ses mains et pétilla dans la poussière. Il but au goulot. C’était du bon. Même à température ambiante, sous terre. De nombreux pubs s’appelaient Red Lion, il en connaissait et en avait fréquenté beaucoup, mais rares étaient ceux qui possédaient une telle carte des alcools. Quand les bulles cessèrent de pétiller autour de ses pieds, le silence retomba, empreint d’une joie secrète. Belsey but une autre gorgée. Le calme régnait. Il essaya de se souvenir depuis quand il n’avait pas échappé au bruit des sirènes.

	 

	À 19 h 20, Belsey ressortit par la fenêtre, en clignant des yeux à cause de la lumière du jour. Il brossa la poussière de Blitz sur son costume. Celui-ci était étonnamment propre, ce qui semblait accentuer la facilité de l’entreprise, voire la favoriser.

	Sur le trajet du poste de police, il appela un contact : M. Kostas, propriétaire du Diamante’s, sur Seven Sisters Road. Ils se connaissaient depuis des années, et Belsey savait que Kostas avait besoin d’un coup de main. Il envisageait de mettre le feu à son établissement.

	— Monsieur K. J’ai quelques caisses de champ pas cher, si ça vous intéresse.

	— Pas cher comment ?

	— Vingt livres la bouteille. Du véritable Krug. J’ai aussi du cognac à dix, et à ce prix-là, je me vole moi-même. Je peux ajouter cinq cartouches de cigarettes et peut-être même une bouteille de porto.

	— Combien de bouteilles vous avez ?

	— Une quarantaine.

	— J’ai un enterrement de vie de jeune fille samedi, Nick. Si vous avez un truc qui fait classe à quinze livres la bouteille, je prends tout.

	— Je vous rappelle.

	Belsey effectua un rapide calcul : quinze livres la bouteille, six bouteilles par caisse, deux ou trois allers et retours pour les remonter, plus une centaine de livres pour les cigarettes, sans oublier les médocs… la benzylpipérazine, c’était des amphés, la Dexedrine aussi ; le modafinil, il n’en savait rien, et l’hexobarbital était un barbiturique, paraît-il. En comptant cinq cents livres pour les drogues, au bas mot, il pouvait espérer se faire plus de mille livres.

	De retour au poste, il s’assit à sa place. Le bureau était désert, le ventilateur tournait encore. Le monde réel avait quelque chose de décevant après cette aventure. Il glissa la main dans sa poche de veste et en sortit un flacon de médicaments pour l’observer dans la lumière. Ça, c’était du réel. Il se demanda quand il pourrait redescendre. Vivre son fantasme du Blitz. Se mettre à l’abri. Que savait-il sur Londres pendant la guerre ? Il voyait le dôme de la cathédrale St Paul, invincible, entouré de ruines. Il avait entendu dire qu’à Regent’s Park, des débris de maisons bombardées avaient été retrouvés à trois mètres dans le sol. En été, l’herbe mourait au-dessus car les briques ne retenaient pas l’eau.

	Il alluma son ordinateur, tapa Blitz dans son moteur de recherches et cliqua sur J’ai de la chance. Une photo en noir et blanc apparut sur l’écran. Elle montrait un groupe de personnes à côté d’un cratère de bombe récent. Foule à Walbrook, 2 mai 1941. Le texte d’accompagnement indiquait que mille cinq cents victimes étaient mortes la nuit précédente durant les raids. Belsey observa les visages de ces gens, en s’attendant à y voir la stupeur et l’effroi. Mais certains riaient. Ils avaient formé une file bien ordonnée et ils attendaient pour regarder au fond du trou. Il lut la légende en entier : Le public fait la queue pour découvrir le temple de Mithra, un édifice romain oublié, enfoui sous la City, et dévoilé par les bombardements de la nuit. Belsey essaya d’apercevoir le temple dans le cratère noirci. Il imprima la photo et plia la feuille pour la glisser dans sa poche.

	Peut-être qu’il pourrait redescendre demain. Il aurait dû remonter une bouteille de champagne pour son rancard de ce soir. Ç’aurait été malin. C’est alors qu’il eut une meilleure idée.

	Il rangea les flacons de médocs dans le tiroir de son bureau, puis il en ressortit un. Il avala un demi-benzylpipérazine. Si les amphés étaient périmés, ça ne le tuerait pas, et s’ils étaient toujours efficaces, ça lui donnerait du tonus et de l’aisance. Il se leva et regarda par la fenêtre. L’équipe de nuit arrivait. Certains avaient attrapé de sacrés coups de soleil, aucun ne semblait très joyeux. Des sirènes retentissaient dans toutes les directions, tandis que l’ambiance de la soirée commençait à tourner au vinaigre. Londres devenait nerveuse sous l’effet des promesses non tenues.

	L’équipe de nuit, ça voulait dire qu’il était presque 20 heures.

	Belsey se rasa dans les toilettes du CID. Son visage avait dégonflé, c’était plus convenable pour un rancard, même si ça faisait moins héroïque. Il n’avait pas le temps de repasser chez lui avant ; de toute façon, il n’en avait pas envie. Chez lui, en ce moment, c’était le President Hotel, à moitié en ruine, dans Caledonian Road. Au départ, il s’agissait d’un simple palliatif, en attendant de trouver un appart, mais ça faisait déjà six mois maintenant. Il pouvait payer à la semaine et il était sûr de ne jamais être à court de savon. Il n’y passait pas plus de temps que nécessaire. Après s’être rasé, il se doucha et s’aspergea avec l’after-shave Piège, de Calvin Klein. Il dénicha une boîte de préservatifs au fond d’un de ses tiroirs.

	Au moment de quitter le poste, il aperçut Kirsty Craik à la cantine, seule. Tous les volets étaient fermés. Belsey s’arrêta. Il éprouvait un pincement de culpabilité au sujet de l’abri, accompagné d’un soupçon d’incrédulité persistant en songeant qu’elle était réapparue dans sa vie. Instinctivement, il brossa son costume de nouveau.

	— Tu fais déjà des heures sup ? lança-t-il.

	Craik leva les yeux, avec une certaine lassitude, pas mécontente d’être dérangée. Devant elle se trouvaient des dossiers du personnel.

	— Je m’accorde une pause avant de rentrer. Il fait plus frais ici.

	— Où tu habites ?

	— Kentish Town.

	— Chouette quartier.

	Elle hocha la tête et l’observa avec une expression dont il se souvenait : contemplative, hésitante.

	— On a besoin de se parler ? demanda-t-elle.

	— Non, tout va bien. Pour moi, tu es notre nouveau sergent. Je t’ai vue en action et je sais ce que tu vaux. Sur le plan professionnel, je veux dire. Je suis impatient.

	Elle lui adressa un sourire, qu’elle ravala ensuite.

	— Tu es partiellement suspendu.

	Belsey confirma d’un hochement de tête. Elle avait donc consulté son dossier. Qu’est-ce qu’elle avait pu s’imaginer sur son parcours en le lisant ?

	— Tu te sens comment ? demanda Craik.

	— Partiellement efficace.

	Il se demanda ce qu’elle avait appris d’autre sur lui, il essaya de se représenter son visage pendant qu’on la mettait en garde. Oh, c’est une source d’ennuis, vraiment ?

	— Mais ça va mieux maintenant, ajouta-t-il. Beaucoup mieux. N’empêche, quand ils voudront me réintégrer totalement, je suis prêt à accomplir mon devoir. Des fois, j’ai l’impression d’être un îlotier.

	— Tu pourrais aller dans les écoles, pour parler aux enfants.

	Craik sourit.

	— Je serais heureux d’aller dans les écoles pour parler aux enfants.

	— Je ne crois pas que quiconque aura l’idée de t’envoyer dans une école, Nick.

	Elle l’observait, elle manigançait quelque chose. « Un ancien béguin », c’était une drôle d’expression, pensa-t-il. C’était peut-être ça le hic. Tout devenait compliqué à cause des souvenirs qui s’enrobaient de fantasmes. Ils avaient eu de l’affection l’un pour l’autre. Ce qui avait fini par poser problème à l’époque, même si, aujourd’hui, il ne parvenait pas à mettre le doigt sur la logique de tout ça.

	— Ça doit être bizarre pour toi, dit-elle.

	— Pour nous deux. Mais il y a encore plus bizarre dans la vie. Le mois dernier, je suis allé sur une scène de cambriolage : un type s’était introduit dans la salle d’opération d’un véto et il a fait une overdose à l’Euthasol. Il était là, affalé sur la table. On fait du bon boulot ensemble, tu le sais, ça. Disons que tu as pris du galon rapidement.

	Il se préparait à partir avant que la conversation devienne plus intime. C’est alors qu’elle le surprit :

	— Où est-ce qu’on peut manger un morceau tard par ici ? Rhum brun et cacahouètes grillées à sec, c’était ton dîner préféré si je me souviens bien.

	L’heure tardive avait terni l’éclat de ses yeux. De bons yeux d’enquêtrice, difficiles à déchiffrer. La proposition était suffisamment claire cependant. Une partie de lui-même aurait adoré dire oui. Mais ils avaient le temps, pensa-t-il. Si ça devait se passer ainsi.

	— Quand tu es dans la rue principale, tu continues jusqu’à La Traviata. C’est meilleur que ça en a l’air. Tu peux aussi essayer Carluccio. Mais évite Les Nuits de l’Inde. Crois-moi.

	Il sourit de nouveau, sans proposer de l’accompagner, et Craik promena un regard de femme flic sur son costume, son visage rasé de près. Belsey sentit la puanteur du Calvin Klein qui émanait de lui.

	— Tu as un rancard.

	— J’ai rendez-vous avec un pote.

	— OK, Nick. Ne sois pas en retard pour ton pote.

	Elle replongea le nez dans sa paperasse, mais pas assez vite pour qu’il ne la voie pas rougir.

	— À demain. Frais et dispos pour mettre le grappin sur les pilleurs de bibliothèque.

	Il s’en alla, amusé par un léger regret. Son portable sonna et toutes ses pensées s’envolèrent. J’arrive, trois baisers.

	Jemma avec un J, comme elle l’avait précisé en garde à vue. Une fille qui avait tout l’avenir devant elle. La formule d’entrée en matière de Besley : « Tu participes à une manif politique avec trois grammes de coke ? C’est censé être drôle ? » Troisième rancard, trois baisers. Il était temps de mettre un plan en action.

	Il entra chez le fleuriste près de la station de métro Belsize Park et choisit un bouquet d’œillets aux pétales couleur crème, ourlés de rouge. Au Co-op, ils n’avaient que des bougies d’anniversaire, mais c’était mieux que rien. Il en acheta une boîte de vingt. Ainsi que des piles pour la Maglite. Et il dépensa dix pence pour un sac de courses grand modèle afin de cacher tout ça. Il se rendit ensuite au Haverstock Arms, commanda deux verres de cava, les but et glissa les verres vides dans le sac, avec la lampe et les fleurs.

	Jemma avec un J avait vingt-deux ans ; c’était une étudiante en arts, une buveuse de tequila et une militante politique. Trois nobles façons de passer le temps. Elle adorerait ça. Elle le connaîtrait un peu mieux. Et cela lui éviterait la honte de devoir expliquer pourquoi il vivait à l’hôtel. Jusqu’à présent, il s’était rendu deux fois dans le club où elle travaillait, il lui avait offert un dîner et, le week-end précédent, elle l’avait invité à boire des verres gratuitement dans une galerie, lors d’un vernissage. Toujours pas de séance au lit. Elle avait demandé à avoir un aperçu de sa vie, peut-être motivée par cette idée fausse que les enquêteurs de police menaient une sorte d’existence glamour. Autre que celle qu’ils s’inventent. Il allait lui montrer un aperçu de son art.
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	Jemma attendait devant la station Belsize Park, vêtue pour affronter la chaleur : short découpé dans un jean, gilet de costume et sandales ; de grosses lunettes de soleil retenaient en arrière ses longs cheveux noirs. Ils s’embrassèrent et Belsey oublia une kyrielle de complications potentielles.

	— Y a quoi dans ce sac ? demanda-t-elle.

	— Une surprise.

	— On va prendre un café ?

	Ils s’assirent un moment au Costa adossé à l’abri en forme de tourelle, parlèrent de leur journée, des braqueurs de banque qu’il avait arrêtés, des empires criminels démantelés, puis de son travail à elle, des types louches au club, d’une œuvre d’art qu’elle était en train de réaliser, en Lego et éclats de verre. Elle avait des yeux maquillés et ironiques, et un sourire qui les démentait, émoustillant, trop jeune pour lui.

	— Tu es prête pour une aventure, Jemma ?

	— Oui.

	— Je veux te montrer quelque chose.

	Belsey lui prit la main. Ils ressortirent du café et tournèrent dans la ruelle qui le longeait. Il l’entraîna vers la tourelle. Elle le regarda, perplexe.

	— C’est quoi, ce truc ?

	— Un vaisseau spatial.

	Il la conduisit jusqu’au grillage découpé et à la chaise, toujours en place sous la fenêtre.

	— Tu te sens de grimper ?

	— Bien sûr.

	Elle balança son sac dans son dos et se faufila par l’ouverture, donnant une impression de facilité.

	— Putain, on est où ? demanda-t-elle de l’intérieur.

	— C’est là où je vis, répondit Belsey.

	Il se laissa tomber à côté d’elle.

	— Tu te fous de moi.

	— Oui.

	Il lui donna la Maglite et montra l’escalier.

	— L’ascenseur est en panne.

	— Qu’est-ce qu’il y a en bas ?

	— Des monstres.

	Elle descendit la première.

	— On a le droit d’être ici ?

	— Évidemment. C’est pour ça que c’est propre et bien éclairé.

	Ils enjambèrent la plaque en tôle ondulée portant la mention Entrée interdite et il orienta Jemma vers le poste du gardien.

	— Entre et ferme les yeux, dit-il.

	Elle obéit. Il la suivit dans la pièce. Il alluma trois bougies d’anniversaire, utilisant un peu de cire fondue pour les fixer sur la table, mit les fleurs dans la bouteille de champagne vide et posa les flûtes à côté d’une bouteille pleine.

	— Tu peux rouvrir les yeux.

	— Oh, la vache ! gloussa-t-elle. Nom de Dieu, Nick. C’est l’anniversaire de qui ?

	— Le nôtre. On se connaît depuis quarante-deux jours précisément.

	— Il faut que je souffle les bougies en faisant un vœu ?

	— Tu les souffles et moi, je fais un vœu. On verra si tu peux deviner ce que c’est.

	Elle lui donna un coup de poing dans la poitrine. Il s’assit sur la chaise et remplit les verres pendant qu’elle partait en exploration. La benzylpipérazine faisait effet : il se sentait électrique.

	— C’est ici que tu emmènes toutes les filles ?

	— J’ai découvert cet endroit aujourd’hui.

	— C’est quoi, au juste ?

	— Un abri antiaérien datant de la Seconde Guerre.

	Il alla chercher un kit de secours dans le dortoir, versa son contenu sur la table du gardien et déboucha les flacons : pilules rouges, bleues, blanches. Des pilules pour vous rendre plus costaud, pour vous faire rapetisser. Il lut les étiquettes de nouveau : apparemment, ces médicaments appartenaient au Site 3. Où étaient le Site 3 et ses occupants ?

	Jemma prit son verre et s’assit sur les genoux de Belsey. Elle piocha un œillet dans la bouteille et le glissa dans ses cheveux. Elle l’embrassa.

	— On fête une aubaine, dit-il. L’objectif, c’est de passer un bon moment et de remonter les bouteilles. Je les vendrai et on partagera les bénéfices. Tu peux te mettre quelques centaines de livres dans la poche.

	— Rien qu’en descendant ici ?

	— En m’aidant à remonter les bouteilles. C’est une estimation.

	Il remplit leurs verres. Ils burent, s’embrassèrent et Belsey glissa la main sous le bord frangé du short en jean. Jemma se leva en se tortillant. Et souffla les bougies.

	— Ouah.

	Toujours cette obscurité veloutée. Ils s’y enfonçaient. Belsey trouva son briquet et attendit. Il sentit une main se poser sur son entrejambe. Brièvement. Quelques secondes plus tard, le faisceau d’une lampe électrique apparut, au fond du dortoir. C’était Jemma.

	— Joyeux anniversaire à nous deux, chantonna-t-elle.

	Belsey se leva, avança à tâtons jusqu’à l’entrée du dortoir et la regarda évoluer entre les couchettes et les caisses de bouteilles. Elle allumait et éteignait la Maglite.

	— Tu n’entends pas un truc ? demanda-t-elle.

	— Quoi donc ?

	— Je ne sais pas. Où ça mène tout ça ?

	— Nulle part.

	Il regagna la table, alluma une bougie, ouvrit les autres kits de secours et remplit ses poches avec leur contenu. Il était mal à l’aise.

	— Jemma ?

	— Oui ?

	— Sois prudente.

	— Pourquoi ?

	— Si tu te pètes une jambe ici, je ne suis pas sûr que l’ambulance puisse descendre l’escalier.

	Elle pouffa. Il vida son verre de champagne. Puis il entendit un homme chanter. Très faiblement. Il se dit que son imagination lui jouait des tours.

	— Jemma ?

	— Nick ? C’est toi ?

	La flamme de la bougie tremblota. Belsey regarda autour de lui. Au fond du dortoir, il y eut un craquement sec.

	— Ne bouge pas, Jemma. Reste où tu es.

	Belsey prit la bougie et pénétra dans le dortoir. Les couchettes superposées dansaient dans la lumière vacillante. Aucun signe de Jemma. Il s’attendait à ce qu’elle jaillisse de l’obscurité. Un classique. Mais non.

	— Tout va bien ? lança-t-il.

	Sa voix ressemblait à celle d’une personne livrée à elle-même.

	Belsey fit le tour du dortoir et se retrouva au pied de l’escalier en colimaçon. Si elle était remontée par là, il l’aurait entendue. Il cria en direction de la surface, puis retourna dans le poste du gardien, glissa la boîte de bougies dans sa poche et traversa de nouveau le dortoir. La lumière des bougies était pathétique. Il utilisa celle de son iPhone à la place. Il dépassa les caisses de champagne. Avait-elle trop bu, au point de s’écrouler par terre ? Peut-être était-elle déjà bourrée avant leur rendez-vous. Au fond du dortoir, il remarqua qu’un des lits avait été déplacé pour faire apparaître une autre porte. Celle-ci avait été condamnée par une couche de peinture à une époque, puis ouverte de force récemment. Le bois autour de la serrure avait éclaté. Belsey s’aventura dans un étroit passage de brique. Au bout de deux ou trois mètres, il formait un coude à droite et vous vous retrouviez à l’entrée d’un tunnel bas et voûté qui s’étendait aussi loin que portait le regard.

	— Jemma !

	Belsey s’engagea dans le tunnel, en courant. Trente secondes plus tard, il vit un objet sur le sol et le cauchemar devint un peu plus concret. C’était le sac de Jemma. La sangle était arrachée d’un côté. Un porte-monnaie à paillettes se trouvait encore à l’intérieur. Pas de téléphone, mais il l’avait senti dans la poche arrière du short en jean. Belsey examina l’extrémité de la sangle et écouta le silence qui était maintenant d’une nature très différente. Il continua d’avancer, en agrippant le sac.

	A priori, ce tunnel conduisait à l’autre entrée de l’abri. On pouvait à peine s’y tenir debout. Belsey sentait les pulsations du sang dans ses veines. Il n’entendait aucun bruit. Il essayait de courir, malgré les parois voûtées. Il y avait des traces sur le sol, comme si on avait traîné quelque chose. Il les suivit, grâce à la lumière de son portable. Après avoir progressé pendant dix minutes dans ce tunnel, il comprit qu’il avait certainement dépassé l’autre entrée. Il continua malgré tout. Il supposait, sans trop savoir pourquoi, qu’il se dirigeait vers le sud, sous Haverstock Hill, sous Chalk Farm. Il guetta le grondement des rames du métro. Rien. Tous les deux cents mètres environ, il y avait une ampoule protégée par un grillage, mais aucune n’était allumée. Il n’apercevait aucun système de sécurité, d’aucune sorte.

	— Jemma.

	Belsey fit une boucle avec la sangle du sac et le balança sur son épaule. Il marcha encore pendant vingt minutes. S’il allait vers le sud comme il le supposait, il devait se trouver sous Camden maintenant, sous les pubs bondés et les touristes adolescents, sous le canal et les étals du marché. Finalement, il atteignit une intersection. Une galerie, identique à celle qu’il suivait, partait sur la gauche. Voilà qui ajoutait un autre niveau de complexité, transformant un simple tunnel en un labyrinthe potentiel. Belsey envisagea de semer les médicaments derrière lui pour se repérer. Il cria le nom de Jemma encore une fois. Il chercha autour de lui des signes indiquant qu’une personne était passée ici ou là. Inscrits à la peinture rouge, au pochoir, sur le béton de son itinéraire initial, il découvrit ces mots : Laissez-passer obligatoire.

	Bizarre. Mais prometteur également : cela lui donnait au moins le sentiment d’aller quelque part. Il continua. Il y avait une idée de force dans la ligne droite. Au bout d’un moment, il consulta l’écran de son portable : il n’avait plus qu’une seule barre de batterie. Il était 21 h 20. Il marchait depuis trente-cinq minutes. Sans vivres ni eau. En revanche, il ne manquait pas de médicaments. Il voulait garder assez de batterie pour passer un coup de téléphone en cas d’urgence. Il s’imaginait coincé derrière une bouche de ventilation, en train d’espionner le monde à travers une grille. Alors, il alluma une misérable bougie d’anniversaire. Dans cette lumière tremblotante, les tunnels prenaient un aspect différent, moins façonné par l’homme. Comme si son périple le conduisait hors du monde des humains.

	Belsey s’interrogea sur les considérations techniques : comment obliger une personne à suivre ce tunnel, que ce soit en la poussant ou en la traînant ? Y avait-il des endroits pour l’enfermer ? Il dut surmonter une bouffée de claustrophobie. Puis il aperçut quelque chose devant lui, sur le sol. Il se rapprocha. C’était un vélo pliant, un Raleigh Stowaway à la peinture écaillée. Au-dessus se dressait une échelle fixée au mur. En levant sa bougie, il découvrit un puits de brique carré.

	Il grimpa d’un pas incertain, en tenant la bougie dégoulinante dans une main, jusqu’à ce que sa tête heurte le dessous d’une trappe métallique. Il l’examina dans la faible lumière. Elle était maintenue entrouverte par le manche d’un tournevis. Il la souleva en appuyant son épaule contre le métal, se faufila par l’ouverture et roula sur le côté, pendant que le tournevis tombait dans le puits et que la trappe se refermait brutalement avec un bruit inquiétant.

	Le souffle éteignit la bougie. Belsey alluma son briquet. Il était allongé sur le sol d’un petit bureau, ou d’une sorte d’atelier. Une table disposée contre le mur était chargée de matériel : haut-parleur, magnétophone à cassette, machine à écrire. Devant se trouvait une chaise en bois pivotante. Il n’y avait personne.

	Le briquet devint trop chaud. Belsey l’éteignit. Il alluma une autre bougie et se mit debout.

	Une plaque métallique vissée sur une porte indiquait : Salle de crise. Belsey tourna la poignée. Verrouillée. Il abaissa l’interrupteur placé à côté. Rien ne se produisit. Il devina alors ce qui l’attendait. Il retourna près de la trappe dans le sol. Elle n’avait pas de poignée. Il tenta de glisser une clé sous le bord, en vain.

	Il fixa la bougie sur la table. Et décocha un coup de pied dans la porte, de toutes ses forces, juste sous la poignée. Elle ne bougea pas. Il balança la chaise contre la porte, puis l’abattit à plusieurs reprises sur la trappe dans le sol. Rien à faire.

	Il remit la chaise à côté de la table et s’assit.

	Outre le magnétophone à cassette et la machine à écrire électrique grise, il y avait deux micros argentés semblables à des antennes, une lampe de bureau et un cendrier en verre posé sur un livre cartonné. Le cendrier était propre. Le haut-parleur avait droit à un coin pour lui seul. Sur le mur, au-dessus de tout ce matériel, était accrochée une sorte de boîte à fusibles, flanquée de deux combinés de téléphone à l’ancienne, un noir et un rouge. Sur la boîte elle-même, quatre interrupteurs étaient étiquetés : « Attaque », « Inondation », « Incendie », « Produits chimiques ». Telles étaient les options, apparemment.

	Une pendule murale ronde, banale, indiquait 15 h 45. Dessous un calendrier était suspendu à un clou, à la page du mois de novembre ; les jours étaient barrés jusqu’au vendredi 11. Belsey l’ôta du mur pour le retourner. Année 1983. Il le remit à sa place.

	Il décrocha le combiné rouge et l’approcha de son oreille. Pas de tonalité.

	— Allô ?

	Il n’aimait pas le son de sa voix dans cette pièce exiguë et close. Il examina les interrupteurs d’alerte. « Attaque » était levé. Belsey l’abaissa et attendit, puis il le repoussa vers le haut. Il essaya « Inondation » et imagina un mouvement de panique quelque part.

	Il souleva le cendrier pour prendre le livre qui se trouvait dessous : Guide des pierres suspendues du Wiltshire. C’était un vieil ouvrage cartonné, avec des illustrations en noir et blanc. Belsey se représenta quelqu’un assis ici, attendant la fin de la guerre, essayant de se remémorer le visage du monde au-dessus et réfléchissant aux énigmes posées par l’humanité, avant qu’elle les détruise. Voilà donc quel serait son livre d’île déserte. Il survivrait une quinzaine de jours sans manger, mais seulement trois ou quatre sans boire. Plus qu’il n’en fallait pour se familiariser avec les mystères du Wiltshire. Il sortit son paquet de tabac et son papier, se roula une cigarette, mais il songea aux réserves d’oxygène et il la posa.

	Bon…

	Il visionna mentalement le scénario qui allait se dérouler s’il ne réapparaissait pas. On retrouverait sa voiture restée au poste de police. Le dernier témoin sûr était Kirsty Craik : Je crois qu’il avait un rancard, il empestait l’after-shave… Cela ne risquait pas de déclencher des recherches dans les anciens abris antiaériens de la ville. Peut-être que, grâce aux caméras de surveillance, on les verrait pénétrer dans la ruelle, Jemma et lui. Là, quelqu’un se ferait la même réflexion que lui : ça ne mène nulle part. C’est quoi, ce bâtiment ? Alors, le policier descendrait à son tour et disparaîtrait…

	Belsey fouilla le sac de Jemma. Un porte-monnaie avec quelques cartes de crédit, une Oyster Card 2, une carte d’étudiant, un peu de monnaie et des clés d’appartement. Il glissa le porte-monnaie et les clés dans sa poche. Ç’aurait été chouette d’imaginer Jemma remontant à la surface, pour donner l’alerte. Il se demanda si elle était coincée quelque part elle aussi, dans sa propre bulle souterraine des années 1980, manipulant des interrupteurs. Enterrée vivante.

	C’est alors que les rats se réveillèrent. Belsey les écouta cavaler au-dessus de lui. Costauds, apparemment. Ses derniers compagnons, qui attendaient de pouvoir le déchiqueter. Il monta sur le bureau et utilisa une partie du gaz restant dans son briquet pour examiner le plafond. Il était fait de panneaux, mais l’un d’eux était différent des autres : la fuite d’un liquide quelconque avait laissé des sortes de filaments noirs tout autour. Belsey se servit de la lampe de bureau pour cogner contre le panneau, qui sonna creux à cause de la pourriture. Il retourna la lampe pour attaquer le bois avec le pied : un flot d’eau sale se déversa sur son visage. Belsey eut un mouvement de recul et tomba de la table.

	Il se fit mal à l’épaule, mais le liquide pollué l’inquiétait davantage. Un rat dévala le long du mur. Belsey fut pris de haut-le-cœur. Quand l’écoulement noir s’arrêta, il remonta sur le bureau. Le panneau s’était effrité. Après avoir arraché les éclats de bois, Belsey se hissa par l’ouverture dans le plafond.

	Pendant un instant il demeura allongé sur le sol mouillé. Il avait laissé son briquet, les allumettes et le sac de Jemma dans la pièce du dessous. Il lui restait le porte-monnaie, plusieurs flacons de pilules et son portable. L’écran de celui-ci éclaira un couloir qui avait été inondé. Des cascades boursouflées de moisissure orange et sèche tapissaient les murs. Des encadrements de portes en plastique s’étaient affaissés dans le passage comme s’ils avaient partiellement fondu. Belsey se releva. Il sentait les émanations de soufre, l’odeur de pourriture du bois en décomposition. Il plaqua sa main sur son nez et sa bouche. Des reflets stagnants venaient lécher ses chaussures. Il enjamba des encadrements de portes et dut se baisser pour passer sous des filaments qui pendaient et un tuyau isolé avec de l’amiante.

	De part et d’autre, les portes s’ouvraient sur des pièces contenant de la porcelaine brisée : cuvettes de toilettes, carreaux de douche. Puis tout devint noir. Plus de batterie. Et voilà, pensa-t-il : les ténèbres éternelles. Mais pas totales. Une lumière grise, très faible, flottait à quelques mètres devant lui. Il tapa du pied dans l’eau et le carré pâle tremblota. Il s’en approcha et leva la tête. Le filet de lumière coulait d’en haut. Il tâtonna autour de lui, jusqu’à ce que ses doigts heurtent le métal suintant d’une échelle.

	Le désespoir libéra en lui de nouvelles réserves d’énergie. Pendant une minute, il grimpa jusqu’à une petite plateforme, une sorte de corniche avec une rampe et, à l’extrémité, des marches de béton. Elles montaient en colimaçon, sur plus de dix étages, mais Belsey les gravit rapidement, motivé par l’idée d’ascension. Finalement, il atteignit une épaisse porte en bois. Elle s’entrouvrit de deux ou trois centimètres quand il la poussa. Quelque chose la bloquait de l’autre côté. Belsey appuya de tout son poids, et l’obstacle glissa sur le sol, suffisamment pour lui permettre de se faufiler par l’ouverture. Il se retrouva alors dans une petite pièce remplie de produits de nettoyage. Au-delà, un couloir était éclairé d’une lueur verdâtre par les signaux lumineux des issues de secours. Belsey s’agenouilla et sentit le contact d’une moquette sèche. Ô joie ! Des gens semblaient être venus ici récemment. Il se retourna vers la porte qu’il venait de franchir. L’obstacle était un placard, sur lequel une pancarte manuscrite indiquait : Réservé au personnel d’entretien. Où était-il donc ?

	De l’autre côté du couloir, un bureau abritait une plante verte et un PC. Belsey y entra. Il alluma l’ordinateur. Puis il découvrit, derrière la porte, un chariot de livres. Il prit un livre de poche plastifié : Séduction d’une servante. À l’intérieur était collée une fiche d’emprunt de la bibliothèque St Pancras.

	Non, c’est une blague, pensa-t-il. Il ressortit dans le couloir. Il suivit les flèches indiquant les sorties de secours jusqu’à une porte située tout au bout, monta encore un étage et se retrouva derrière le bureau d’accueil. Les rayonnages et les ordinateurs de la bibliothèque attendaient dans le noir. Sur sa droite, à travers les baies vitrées, la gare de St Pancras se dressait dans le ciel, avec son côté conte de fées, au cœur de King’s Cross qui n’avait rien d’enchanté. La circulation du soir s’écoulait vers l’est et l’ouest. Il en avait passé des heures agréables ici, à admirer ce décor gris, en parcourant les pages des sports dans les journaux ou essayant de se cultiver en lisant les classiques. Il se sentait physiquement écartelé entre ce monde familier et celui dont il venait d’émerger. C’est seulement détail après détail que King’s Cross parvint à le convaincre qu’il était revenu pour de bon.

	Ses mains laissaient des traces noires sur tout ce qu’il touchait. Il se baissa pour voir son visage dans l’écran d’un ordinateur éteint ; même sa silhouette semblait éreintée. Il plaqua ses cheveux sur son crâne : ils étaient mouillés et poisseux.

	La porte principale de la bibliothèque était fermée à clé. Il trouva une issue secondaire et poussa sur la barre antipanique pour l’ouvrir. Des alarmes retentirent aussitôt. Il sortit sur le trottoir ; l’air chaud lui parut incroyablement frais. Il leva les yeux vers la façade du bâtiment. La bibliothèque occupait le rez-de-chaussée d’un immeuble de bureaux qui abritait tous les services municipaux, de la voirie à la dératisation : une annexe moderne et austère de la vieille mairie voisine. Cette structure de béton striée de plomb, déjà démodée, prenait soudain un petit côté militaire à ses yeux. Il constata alors qu’elle avait toujours eu cet aspect. Mais elle le dissimulait en plein jour.

	Il traversa la chaussée et, planté devant un arrêt de bus, il regarda un jeune agent de sécurité, vêtu d’un gilet jaune, examiner la porte ouverte, puis scruter la rue d’un bout à l’autre. Il était 22 h 39. Belsey avait passé deux heures sous terre. Cela lui avait paru trois fois plus long. Il lui faudrait trois bons quarts d’heure pour regagner le poste de police de Hampstead à pied, mais il ne voulait pas prendre de taxi. Cet instinct était lui-même une alarme, l’introduction à une situation nouvelle et complexe. Il ne voulait pas qu’il y ait de témoin, quelqu’un qui pourrait dire ensuite : oui, je l’ai vu à cet endroit, à cette heure-là, dans un sale état. Mais un témoin de quoi ?

	Belsey se mit à marcher. Il avait encore de l’énergie. La benzylpipérazine subsistait dans son sang, de manière inopportune. Il essaya de calmer son esprit et penser à une seule chose à la fois.

	Existait-il une possibilité pour que Jemma soit remontée à la surface, pour qu’elle soit saine et sauve, parmi les gens, sous le ciel ? Il se dit qu’il envisageait la situation sous tous les angles quand il cherchait une parcelle d’espoir. Sentant le porte-monnaie de Jemma dans sa poche, il repensa à la sangle du sac déchirée. Et une fois de plus, il revit la BMW faire irruption violemment dans sa vie, le conducteur jaillir du véhicule et relever sa capuche sur sa tête.
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	Il regagna Belsize Park en traversant Camden. La foule était toujours dehors. Belsey resta du côté calme de la rue. De toute façon, il passait relativement inaperçu parmi les épaves humaines à l’heure où fermaient les bars de Londres. Il entra dans la boutique de la station-service située en haut de Haverstock Hill et trouva une lampe de poche bon marché. Il n’avait pas de liquide dans son portefeuille. Il ne voulait pas se servir de sa carte de crédit, pour ne pas laisser de trace. Tournant le dos à la caméra de surveillance, il prit un billet de cinq livres tout froissé dans le porte-monnaie de Jemma et paya avec. Il n’était pas fier de lui.

	Aux alentours, rien ne signalait l’existence des tours des anciens abris antiaériens de Belsize, rien n’indiquait que Jemma était venue par ici, ni qu’on l’y avait amenée, ni l’endroit par où ils étaient entrés. Après avoir passé au peigne fin l’étendue de mauvaises herbes, Belsey se faufila de nouveau par la fenêtre. Il marcha jusqu’en haut de l’escalier et appela.

	Il redescendit, en regrettant de ne pas avoir sa Maglite au lieu de cette cochonnerie de lampe vendue par BP. Malgré la faiblesse du halo jaune, il constata que le poste du gardien était tel qu’il l’avait laissé : la bouteille de champagne, les verres, les œillets. Il fut surpris par la vague de colère qui le submergea. Cette idiote qui s’éloignait dans le noir. Et lui aussi, le pauvre idiot. Se donner tout ce mal uniquement pour peloter une étudiante en arts. Il passa devant les lits, franchit la porte cachée et suivit le couloir de brique qui débouchait dans le tunnel où il avait découvert le sac à main. Il s’agenouilla, à la recherche d’empreintes de pas ou de taches de sang. Les policiers ne connaissaient que cette façon de prier. Il n’était pas équipé pour effectuer des prélèvements. Il s’assit, le dos appuyé contre la paroi incurvée du tunnel, vidé.

	— Jemma ! cria-t-il.

	Il ferma les yeux. Au bout de cinq minutes, il regagna l’escalier.

	Il ressortit de la tour, récupéra la hache et le coupe-boulons. Il utilisa un morceau de carton moisi pour masquer l’ouverture dans le grillage. Prochaine étape : se rendre chez elle. Au cas où. Mais cela voulait dire appeler le poste pour obtenir une adresse figurant sur un casier judiciaire. Ou aller la chercher lui-même.

	 

	Le poste était animé comme un soir d’été, les cellules pleines et les policiers accaparés. Un groupe de types en maillot de bain, avec des serviettes et des visages ensanglantés, encombrait le couloir, à côté d’une file de Coréens à la mine sombre portant des sacs remplis de DVD pirates. L’odeur de vomi flottait dans tout le rez-de-chaussée. Après avoir rapporté le matériel au magasin, Belsey monta au CID.

	Il entra dans le bureau et ressortit aussitôt. La présence de Rob Trapping l’avait pris au dépourvu. C’était une touche de normalité déconcertante au milieu de ses péchés. Il ôta sa veste sale. Pour le pantalon, il ne pouvait rien faire. Il vérifia que le porte-monnaie de Jemma était toujours là et il refit son entrée. Le jeune constable leva les yeux et lui adressa un sourire circonspect.

	— Ça va, vieux ? Tu as une sale tête. Où tu étais passé ?

	Belsey s’assit à sa place.

	— Sous terre.

	Trapping sourit pour de bon cette fois.

	— Tu es allé au Skinner’s. Et tu as picolé.

	Belsey regardait son sourire.

	— Oui, c’est ça, j’ai picolé.

	— Tu aurais dû m’appeler.

	— J’ai juste bu un coup vite fait, dit Belsey, avec un clin d’œil.

	Trapping secoua la tête. Belsey alluma sa lampe de bureau. Il mit son portable à charger et consulta sa messagerie. Rien. Il appela le portable de Jemma et tomba immédiatement sur la boîte vocale. Il raccrocha. Il rangea le porte-monnaie dans un tiroir en attendant de décider ce qu’il allait en faire, puis il consulta les rapports de la soirée. Il n’y avait pas de pénurie de crimes. Mais aucun n’impliquait une jeune femme correspondant au signalement de Jemma.

	Que savait-il de la bibliothèque St Pancras ? Assis là, à son bureau, il sentait la présence à portée de main d’une coïncidence inquiétante. Il prit la pile de documents que lui avait remise Kirsty Craik : les rapports concernant la bibliothèque St Pancras. Trois « cambriolages » supposés avaient été commis, le plus récent deux jours plus tôt, les deux premiers huit jours et dix jours auparavant. Quelqu’un avait déclenché l’alarme de l’issue de secours en sortant de l’immeuble. La façon dont cet individu s’était introduit dans le bâtiment restait obscure. Belsey songeait qu’elle allait peut-être s’éclairer. Le type qu’il avait pourchassé l’après-midi même lui avait montré le chemin, et il avait la conviction qu’il était ressorti par la bibliothèque. Et ce même type détenait Jemma désormais. S’il entrait et sortait via l’ancien abri antiaérien, il devait y avoir un itinéraire plus simple, plus direct, qu’en passant à travers le plafond. En utilisant cette porte verrouillée peut-être, celle qui portait la mention Salle de crise. Sans qu’il sache ce que ça signifiait.

	Pas plus que le reste.

	Trapping rangeait ses affaires.

	— Tu vas encore dormir sous le bureau ? demanda-t-il.

	Il prit sa veste, un sac de plats japonais et deux DVD pirates.

	— Ça fait gagner du temps le matin.

	Dès que Trapping fut parti, Belsey rappela le portable de Jemma. Il hésita à laisser un message, puis il songea que s’ils épluchaient la liste des appels, il les aurait sur le dos de toute façon.

	— Appelle-moi, dit-il. Pour me dire si tu vas bien.

	Il vida ses poches. La pharmacopée recouvrit toute la paperasse. Onze flacons en tout et quelques petits paquets enveloppés de papier alu portant la mention Voie orale. Il déchira un emballage et découvrit un bâtonnet en plastique, avec cette inscription sur le côté : 1 200 mcg de fentanyl.

	Une seule chose ne se trouvait pas dans ses poches : son insigne de policier.

	Il le chercha de nouveau, de manière plus pressante. Il inspecta ses tiroirs. L’avait-il pris avec lui ? Oui, évidemment qu’il l’avait pris. Il l’avait perdu. Il imagina l’insigne s’enfonçant dans la vieille vase. Ce n’était pas son plus gros problème, mais celui dont les conséquences inévitables apparaîtraient le plus vite. Quelles autres traces avait-il laissées en bas ? Un tas d’empreintes, des verres de champagne, des fleurs, une boîte de bougies d’anniversaire, le sac de Jemma.

	Il fallait qu’il reprenne le contrôle de la situation.

	Il se doucha, trouva une chemise de rechange et un pantalon de jogging propre dans son casier. Il fouilla le bureau de Trapping pour voir si son collègue avait reçu quelque chose concernant Jemma ou les tunnels. Tous les documents émanaient de Kirsty : des demandes secondaires auxquelles Trapping accordait un soin et une attention inhabituels. Il était tombé amoureux. Bonne chance. Belsey rangea les flacons dans un tiroir de son bureau et entra le nom de Jemma dans l’ordinateur central de la police. Il tomba sur les informations que lui-même avait enregistrées : Jemma Stevens, née le 2/5/1991, arrêtée pour possession de substance prohibée le 1er mai 2013. Adresse du domicile : 34 Kynaston Road, N16. Officier ayant effectué l’arrestation : Const. Nick Belsey.

	Il sortit de sa poche les clés de chez Jemma. Il était minuit moins le quart.
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	Elle partageait une maison mitoyenne délabrée, en bordure de Stoke Newington et Stamford Hill, entre les cafétérias bio et les synagogues orthodoxes. Belsey se gara devant. Aucune lumière n’était allumée. Il marcha jusqu’à la porte et jeta un coup d’œil à l’intérieur par la fente de la boîte aux lettres. Un vestibule miteux, une paire de chaussures de sport d’homme et un tas de chaussures de femme. Pas de sandales. Il utilisa la clé pour entrer.

	Un couloir traversait tout le rez-de-chaussée et s’ouvrait sur un salon à gauche. Ça sentait l’herbe et la bière éventée. Belsey jeta un coup d’œil à l’intérieur. Un garçon ronflait sur le canapé. Des canettes recouvraient la table basse d’un bord à l’autre. Il continua dans le couloir, jusqu’à une porte située tout au bout. Il l’ouvrit et découvrit une fille blonde qui dormait. Tout le monde commençait sa nuit. Le week-end avait dû être formidable. Belsey se souvenait vaguement d’avoir vu cette fille à l’Euphoria, le club où travaillait Jemma. Une tequila girl parmi d’autres. Une Lettone. Elle était allongée en travers du lit, son bras fin repoussa la couette qui couvrait son corps nu. Belsey referma la porte tout doucement.

	Il monta et ouvrit la porte voisine d’une petite salle de bains. Elle donnait sur une autre chambre. Des tableaux et des sculptures couvraient le sol et les murs. Il y avait également des photos de Jemma avec des amis, un book, un tas de vêtements et de feuilles volantes. Belsey entra. Il la sentait. Des produits de maquillage étaient éparpillés sur une commode, des sous-vêtements empilés par terre. Il avait enfin réussi à s’introduire dans sa chambre. Il effaça ses empreintes sur la poignée de la porte avec un mouchoir en papier qu’il enroula autour de sa main. Pour la forme : il avait déjà laissé son ADN dans toute la maison. Un mot posé sur la table de chevet indiquait Belsize Park 8. Il le prit. Au-dessus était fixé un calendrier sur lequel figuraient des heures de service. Aucune mention de leur rendez-vous. Elle ne reprenait pas son travail avant le lendemain soir.

	Belsey revint dans le salon et s’accroupit près du visage du dormeur. Il le reconnut lui aussi. Il tenait le bar à l’Euphoria. Il l’avait servi plusieurs fois. Néo-Zélandais, bien bâti, savait préparer un bon mojito. À l’évidence, il s’en était fait quelques-uns. La puanteur du cendrier et de la bière éventée provoqua une descente brutale. La surface du monde était vaste et variée, mais elle ne contenait pas la seule chose qu’il cherchait. Il avait perdu quelqu’un sous terre. Il retourna vers la porte d’entrée, sortit et la referma tout doucement.

	 

	Il regagna le poste de police de Hampstead en repensant au voleur de bagnole, de plus en plus certain qu’il s’agissait de son suspect. Lui seul avait un lien avec l’abri antiaérien et les tunnels. Le sweat à capuche gris foncé. Quelqu’un s’était introduit dans le dortoir souterrain, avait huilé les gonds, s’était installé comme chez lui. Il s’était trouvé une superplanque lorsqu’il était pourchassé par la police.

	Le poste était plus calme. Belsey ralluma les lumières du CID et se livra à quelques vérifications. La BMW avait été volée devant le domicile de son propriétaire à NW6, et la déclaration datait du vendredi 7 juin à 16 heures. Apparemment, le voleur avait fauché les clés dans le vestibule, juste derrière la porte d’entrée. Plus les fabricants de voitures faisaient preuve d’ingéniosité pour empêcher que l’on fasse démarrer le moteur sans clés, plus les voleurs faisaient preuve d’ingéniosité pour s’emparer des clés, tout simplement. La grande tendance de l’été, c’était un puissant aimant attaché à l’extrémité d’une canne à pêche que l’on introduisait par la fente de la boîte aux lettres. La pêche urbaine.

	Pas de témoin. Le voleur avait pu profiter de la BMW pendant trois jours avant sa course folle dans Rosslyn Hill. Elle n’apparaissait dans aucun des rapports de délits commis pendant ce laps de temps.

	Puisqu’il était connecté au système informatisé de la police, Belsey lança une recherche pour savoir si un ou plusieurs pubs baptisés Red Lion auraient signalé une disparition de stock. Rien dans le fichier. Mais les données n’étaient enregistrées que depuis dix ans.

	Belsey examina ensuite le plan du quartier accroché au mur du bureau. Du doigt, il suivit le trajet qu’emprunterait un tunnel sous Belsize, sous Camden, jusqu’à la bibliothèque située à King’s Cross. Un peu moins de cinq kilomètres. Pouvait-il conduire ailleurs ?

	Il dénicha un numéro d’appel 24 h/24 pour toutes les urgences concernant les équipements de la municipalité de Camden. Un homme lui répondit sur le ton de quelqu’un qui est payé pour attendre un appel et n’est pas content d’en recevoir un.

	— Que savez-vous sur le bunker datant de la guerre froide situé sous la bibliothèque St Pancras ?

	— Le quoi ?

	— Le bunker.

	— C’est une blague ?

	— Non. Il y a une ancienne salle des communications, en cas de guerre nucléaire ou un truc dans ce genre.

	— Ce numéro est destiné aux urgences concernant les installations municipales.

	— Il s’agit d’une urgence concernant une installation municipale.

	— Petit comique.

	L’homme raccrocha. Belsey fit un dernier essai en tapant abris antiaériens Londres. Il cliqua sur le premier lien qui apparut. Le gouvernement a entrepris la construction des abris antiaériens souterrains en 1940…

	Huit de ces abris avaient été utilisés. Belsize Park, Camden et Goodge Street dans le nord de Londres. Au sud de la Tamise, il y en avait à Clapham South, Clapham Common, Clapham North, Stockwell et Oval. Un neuvième, construit à Chancery Lane, n’avait jamais été opérationnel. Un autre était resté inachevé à St Paul.

	Ces abris avaient été construits en secret. Entre 1940 et 1942. Jusque-là, la population londonienne se réfugiait dans le métro pendant les raids aériens. Puis des bombes avaient frappé les stations Bank et Balham, tuant cent vingt-quatre personnes, déjà sous terre. Le gouvernement décida alors qu’il était temps de creuser plus profondément.

	On ne savait pas très bien dans quelles conditions le voile du secret avait été levé. Belsey imagina les Londoniens se réveillant un matin et découvrant ces moyens de défense apparus durant la nuit, comme des champignons. Initialement destinés au gouvernement, les abris furent ensuite ouverts au public. Nulle part il n’était fait mention de tunnels les reliant entre eux. Ni de salles des communications utilisées depuis 1983. Néanmoins, une allusion obscure sur le site d’un monomaniaque attira l’attention de Belsey :

	 

	Au départ, il fut annoncé qu’après la fin de la guerre les tunnels seraient reliés entre eux afin de constituer une voie express sous la Northern Line encombrée, et offrir ainsi un accès rapide au West End et à la City, mais comme le savent bien les Londoniens, ce projet ne s’est jamais concrétisé.

	 

	Mais quelque chose s’était concrétisé.

	Belsey imprima tout ce qu’il pouvait trouver sur les abris antiaériens : articles, pages web, études. Il exhuma de sous son bureau un vieux sac de sport Umbro, le secoua pour faire tomber quelques brins de tabac qu’il remplaça par les flacons de médicaments, les notes sur les abris et, pour finir, le porte-monnaie de Jemma. Il fallait qu’il la retrouve. Et ce n’était pas en passant toute la nuit au CID qu’il allait y arriver.

	Il s’installa au volant de la Skoda, fit le tour de Belsize Park, jusqu’à l’abri de Camden situé derrière le Marks & Spencer. Il passa devant l’Euphoria dans Eversholt Street et le petit attroupement misérable de ceux qui attendaient une heure du matin, heure à laquelle l’entrée ne coûtait plus que trois livres. Puis il repassa devant chez Jemma. Il ne savait pas en quoi cela pouvait l’aider. Quand il faillit percuter un cycliste dans Newington Road, il décida de rentrer chez lui.
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	1 h 15, President Hotel. Martyna, la réceptionniste de nuit, le salua d’un hochement de tête en le voyant entrer.

	— La journée a été longue, Nick. Beaucoup de boulot ?

	— Pas vraiment. Et vous ?

	— Du boulot ? Ici ?

	Il prit l’ascenseur pour monter dans sa chambre au cinquième étage. L’endroit était aussi désert qu’à l’accoutumée : un dédale de plâtre écaillé et de moquettes usées. L’actuel propriétaire vivait en Biélorussie, en attendant de le transformer en un établissement rentable. Un site web allemand le confondait avec un autre hôtel du même nom et parfois, des familles y passaient une nuit décevante avant de lever le camp le lendemain. Martyna faisait les trois-huit à elle seule et dormait derrière la réception. La tranquillité régnait.

	La chambre de Belsey transpirait au-dessus des voies de King’s Cross. Toute la nuit il entendait les trains faire grincer leurs rails comme quelqu’un qui aiguise des couteaux. En se penchant par la fenêtre, il apercevait le dos de brique, haut et raide, de la prison de Pentonville. Cela lui donnait matière à réflexion. Rétrospectivement, faire venir Jemma ici ne lui apparaissait plus comme une option épouvantable.

	Il s’assit au bord du lit. À côté, contre le mur, était appuyé un cadeau que lui avait offert Jemma le jour de leur rencontre : un morceau de pancarte sur lequel on avait peint à la bombe : FUCK THE FEDS. On l’avait prié de le retirer du bureau du CID. Ce soir, Belsey le tourna, face au mur. Il essaya une fois de plus de joindre Jemma sur son portable, sans succès. Le porte-monnaie dans son sac de sport lui faisait l’impression d’une bombe à retardement. Il le rangea dans un tiroir, puis le ressortit, descendit dans la boîte au sous-sol de l’hôtel, se faufila au milieu des ombres tristes du Disco President, et le glissa dans un trou sous une banquette.

	De retour dans sa chambre, il alluma son ordinateur portable, se connecta à Facebook et trouva la page de Jemma. Il y chercha des photos de lui. À première vue, il n’y en avait pas. Dix minutes plus tard, il était encore en train de passer en revue des images de sa vie. Il étudia les autres hommes présents, sachant qu’ils détourneraient l’attention de lui en cas d’enquête, sans trop savoir quel sentiment cela devait lui inspirer.

	À 2 heures, il éteignit l’ordinateur, ouvrit la fenêtre et vérifia que son téléphone n’était pas en mode silencieux. La nuit fraîchissait. Il vida ses poches, déplia une feuille de papier. La foule rassemblée à Walbrook contemplait le temple romain. Il coinça la photo sur le bord de la fenêtre et songea au trajet qu’il avait effectué, aux vieux équipements de communication, à la vase nocive. Quelque part, là, dessous, il y avait son insigne. Il devrait déclarer sa perte, inventer une explication pour son nouveau sergent et ancienne maîtresse. Où est-ce qu’on peut manger un morceau tard par ici ? Il aurait dû accompagner Kirsty. Ce qui n’avait même pas été une décision lui apparaissait maintenant comme un tournant, aux innombrables conséquences. Un immense merdier.

	Belsey sombra dans un sommeil léger, incertain, en considérant la situation. Il rêva d’une pièce remplie de meubles des années 1980, des canapés marron autour d’une dalle mortuaire en acier. Soudain, la scène s’anima. On fit entrer Jemma Stevens sur un chariot, nue et très pâle. Un médecin légiste lui décollait la peau du torse, écartait la cage thoracique et, d’un air joyeux, montrait à Belsey les organes internes noircis par la poussière, durs comme du béton.
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	À 6 heures du matin, il retourna à Belsize Park. Le ciel, déjà clair, dégageait cette douce lumière citronnée annonciatrice d’une nouvelle journée torride. L’entrée de l’abri antiaérien, derrière le Costa, était telle qu’il l’avait laissée. De nouveau, il grimpa par la fenêtre, et de nouveau il appela Jemma.

	Il passa ensuite chez elle et compta le même nombre de chaussures à travers la fente de la boîte aux lettres. Il ouvrit la porte avec sa clé et monta l’escalier, en passant devant les mêmes ronflements, jusqu’à l’obscurité de la chambre de Jemma, et il redescendit.

	Retour au poste. Des bruits d’aspirateurs emplissaient les couloirs, accompagnés des bavardages des hommes de ménage uruguayens. Belsey confia à l’ordinateur central toutes les recherches qui lui passaient par la tête pour essayer de repérer un individu correspondant à son rat de tunnels : des hommes accusés de crimes sexuels et d’enlèvements, des hommes relâchés récemment après avoir été condamnés pour des crimes de ce type, des individus en cavale, susceptibles de se trouver à Londres. Pas la moindre piste. Rien non plus dans les rapports de la nuit. Seul point positif : aucun corps n’avait été découvert. C’est alors que Belsey vit l’enveloppe brune posée contre son écran d’ordinateur.

	Format A3, vierge. Il la prit, la secoua et son insigne en tomba.

	Belsey le contempla. Il alluma sa lampe de bureau et remarqua une fine couche de sédiment brun orangé sur l’étui en similicuir. Il examina l’enveloppe. Aucune marque, aucune pliure, rien d’autre à l’intérieur.

	À l’accueil, au rez-de-chaussée, Julia Coates était occupée à se manucurer les ongles.

	— Quelqu’un a apporté ça ? demanda Belsey en lui montrant l’enveloppe et son insigne.

	— Oui. Un type. Il a dit qu’il l’avait trouvé. Tu es verni, mon salaud. Qu’est-ce que tu as foutu ?

	— Tu l’as vu, ce type ?

	— Non, pas moi. C’est Patrick. Y a de ça environ deux heures.

	— Tu peux regarder dans le registre ?

	Coates consulta le registre de garde et lut :

	— « Insigne appartenant au constable Belsey rapporté à 4 h 20. La personne n’a pas voulu laisser son nom. »

	— C’est tout ?

	— Oui. Pourquoi ? Tu offrais une récompense ?

	— Tu peux récupérer les images ?

	Coates fronça les sourcils, fit rouler sa chaise vers l’écran de surveillance. Cela prit un certain temps. Mais elle retrouva la séquence.

	La porte d’entrée du poste donnait sur une sorte de box, le bureau d’accueil étant protégé par une paroi en Perspex. Un banc était disposé à droite, sous un panneau d’affichage. Une unique caméra était braquée sur le comptoir, devant la vitre.

	On découvrait que Patrick était un menteur. Il n’était pas à son poste ; il l’avait abandonné pendant dix secondes pour aller chercher une tasse de café. L’individu qui avait rapporté l’insigne devait guetter cet instant, et il connaissait l’emplacement de la caméra. Il prenait soin de ne pas apparaître de face dans le champ. Il avait déposé l’enveloppe sur le comptoir, devant la vitre en Perspex. Il portait des gants.

	— Mets sur pause.

	Les gants. Belsey repensa au chauffard. Des gants noirs. Sur l’écran, on voyait qu’ils étaient renforcés sur le dessus, fermés par une sangle, les extrémités des doigts étaient plus claires, sans doute amovibles.

	— Des gants spéciaux, commenta-t-il.

	— Un motard, dit Coates.

	— Ou un grimpeur.

	Belsey regagna son bureau et examina de nouveau l’enveloppe. En allumant son ordinateur, il vit qu’il avait reçu un message. À 4 h 14 du matin. Envoyé par Ferryman@tempmail.net. Objet : Vous avez récupéré votre insigne ?

	Belsey ouvrit le mail. C’était une photo d’immeuble, ou plutôt une partie d’immeuble : du béton et des fenêtres. La façade d’un bâtiment de bureaux. On n’apercevait aucun détail à travers les fenêtres. Le béton était gris et taché.

	N’importe qui pouvait trouver aisément son adresse mail sur le site Internet du poste. Mais pourquoi lui envoyer cette photo ? Son rat de tunnels faisait peut-être une crise, il obéissait à sa propre logique violente, défoncé à la Dexedrine, il entendait des voix qui lui donnaient de mauvaises instructions. Il relut l’intitulé du message, puis le nom, Ferryman, et tenta de le rattacher à l’image de l’immeuble. C’était une jolie photo. Dans le genre bizarre. La structure alvéolaire des fenêtres encaissées semblait se fondre dans le ciel ; le soleil aveuglant masquait le coin supérieur droit. S’agissait-il d’une sorte d’invitation ? D’un indice ?

	Il se renseigna sur Tempmail. C’était un service qui vous offrait une adresse mail temporaire, sans engagement, sans mot de passe, totalement anonyme ; le contenu du message était détruit au bout de deux semaines. Il cliqua sur répondre, remplaça l’intitulé du mail par Intrigué. Et tapa : Merci. Je veux en savoir plus. Il cliqua sur envoyer.

	Après cela, Belsey entra Ferryman dans le fichier national, au cas où ce nom serait lié à d’autres crimes. Personne n’avait effectué cette recherche avant lui. Il attendit dix minutes. Pas de réponse. Il imprima le mail. C’est seulement en examinant le tirage qu’il remarqua la ligne de texte sous la photo :

	Jemma dit ne me laisse pas là, sous terre.

	Il eut envie de vomir.

	Il redescendit, reprit la hache, ainsi qu’une lampe frontale, des gants, un gilet pare-balles et regagna sa voiture.

	 

	Cette fois, il ne chercha pas à être discret. Il se gara près du café et s’engagea dans la ruelle, armé et équipé. Son cœur se serra : deux policiers en uniforme se tenaient devant l’entrée de l’abri, les agents Andy Durham et Ravni Singh, accompagnés d’un homme qu’il reconnut comme étant un des baristas du Costa.

	— Que se passe-t-il ? demanda Belsey.

	— Quelqu’un s’est attaqué à ce grillage. Qu’est-ce que vous faites debout de si bonne heure, Nick ?

	Ils virent le matériel dans sa main.

	— J’arrivais pas à dormir. Qu’est-ce qu’il a, ce grillage ?

	— Il a été découpé.

	Belsey jeta un coup d’œil.

	— Une théorie ? demanda Singh.

	— C’est bizarre de vouloir pénétrer dans ce truc, dit Belsey.

	 

	Il roula jusqu’à la bibliothèque St Pancras. 7 h 10. Elle était fermée. Il fit le tour du bâtiment. Une camionnette de livraison, portières ouvertes, stationnait à côté d’une entrée de service. Un type essayait d’installer un distributeur sur un diable. Belsey passa près de la machine neuve et s’engouffra dans le bâtiment.

	Il avait dépassé le comptoir d’accueil et descendait l’escalier quand quelqu’un, vêtu d’un uniforme d’agent de sécurité, apparut au coin en courant.

	— Stop !

	Le gardien était jeune, noir, avec des pattes bien taillées et un talkie-walkie à la main.

	— C’est bon, dit Belsey.

	— Restez où vous êtes. J’ai prévenu la police.

	— Je suis de la police. Pas d’inquiétude.

	Un second gardien apparut, il mesurait plus de deux mètres, avec un visage écrasé de boxeur.

	— C’est lui, dit-il. C’est le type sur la bande.

	— Il faut que je descende. La vie de quelqu’un est peut-être en danger.

	— Vous n’irez nulle part.

	Belsey serra un peu plus fort le manche de la hache. Ce geste sembla attirer l’attention des deux gardiens. Il continua à descendre, jusqu’à un couloir réservé au personnel. Les gardiens le suivirent, à bonne distance. Le couloir s’achevait par une petite salle qu’il n’avait pas vue précédemment. Il tenta d’ouvrir plusieurs portes sur le côté, mais elles étaient fermées à clé. Ses souvenirs étaient embrumés par l’adrénaline. Il chercha ses traces de pas poussiéreuses, en vain.

	Il essaya la direction opposée, ouvrant un grand nombre de portes qui donnaient sur de petites réserves, mais aucune n’abritait un placard Réservé au personnel d’entretien ni une porte permettant de descendre dans un bunker. Les gardiens ne l’avaient pas lâché.

	— C’était ici, dit Belsey. Il y avait une pièce pour les femmes de ménage, un couloir, un bureau. Où est le placard des produits d’entretien ?

	— Vous cherchez le placard des produits d’entretien ?

	Finalement, un homme aux cheveux en brosse apparut au coin du couloir ; il parlait dans une radio.

	— Patron ! s’exclama un des gardiens. Il a une hache.

	Le chef de la sécurité était un type râblé à l’air féroce. Soit il n’avait pas entendu la mise en garde, soit il était prêt à donner sa vie pour la bibliothèque. Il se planta entre Belsey et les portes suivantes. Puis, avant que Belsey comprenne ce qui arrivait, il vit la main de l’homme jaillir devant son visage, il lui agrippa le poignet et le projeta à terre. Il allait se saisir de ses menottes quand il songea : qu’est-ce que je fous ? Il s’arrêta. C’était stupide. Ça se passait toujours comme ça : vous empiliez les erreurs, les unes au-dessus des autres. Et à force, vous vous faisiez remarquer.

	Il releva le gardien et remonta vers la sortie.
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	Tout se passait bien, pensa-t-il, tristement. Comme sur des roulettes.

	Il était de retour dans son bureau, et il n’était que 7 h 45. Le soleil lançait maintenant des accusations brûlantes à travers les vitres. Pas de réponse de Ferryman dans sa boîte de réception. Belsey réexamina le mail original, la photo des fenêtres. Il passa en revue la liste des autres délits sur lesquels il devrait enquêter : une avalanche de vols de fauteuils électriques pour handicapés, un individu qui vendait de l’ecstasy à des enfants de douze ans. Il regarda les infos. Des réfugiés. Des combattants à l’arrière d’un camion. Rien d’utile.

	Il sortit sur l’escalier de secours pour tenter de recouvrer un peu de lucidité dans le petit matin. La panique ne servait jamais à rien. À part attirer l’attention. Et dans l’immédiat, attention voulait dire arrestation. C’était une de ses options, évidemment : tout raconter, tenter sa chance. Sauf qu’il n’avait aucune chance. Règle numéro un du travail d’enquêteur : trouver le type qui a conduit la fille dans ces tunnels abandonnés, d’où elle n’est jamais ressortie. L’expression « du tout cuit » résonnait à l’intérieur de son esprit. Dans toute sa carrière, il n’avait jamais entendu aucun policier londonien la prononcer, et pourtant, c’était celle qui lui semblait la plus appropriée en l’occurrence. Cette affaire serait du tout cuit, oui, même s’il n’avait pas d’antécédents ; d’ailleurs, il possédait un casier disciplinaire particulièrement bien rempli, dont les actes de violence et la consommation de drogue constituaient les faits marquants. À plusieurs reprises, il avait frôlé le renvoi. Et il avait rencontré cette fille lors d’une arrestation, nom d’un chien. Il connaissait les conséquences, c’était son boulot.

	Conclusion, il devait rester en liberté. Le ravisseur voulait s’amuser avec lui ? Ce n’était pas nécessairement la plus mauvaise des situations. En général, quand vous décidez de tuer quelqu’un, vous le faites vite. Son chauffard, ce Ferryman, voulait jouer à un petit jeu, et pour cela, mieux valait que Jemma reste en vie. Dans l’immédiat, Belsey était sans doute le seul qui soit disposé à jouer avec lui, et capable de le faire.

	Trois questions demeuraient : où était Jemma ? Qui était Ferryman ? Que voulait-il ? Pour répondre à cette dernière question : il voulait quelque chose : au moins, il voulait que Belsey joue au détective. Tant mieux, c’était un rôle qu’il avait répété.

	Qui était-il ? Belsey nota sur une feuille tout ce qu’il savait. Le profil du type qu’il avait pourchassé dans Rosslyn Hill : homme de race blanche, physiquement autonome, savait voler des voitures, connaissait la ville, zone de confort s’étendant jusqu’à soixante-dix mètres sous terre. Portait des gants malgré la vague de chaleur. Les gants indiquaient la préméditation et la peur de laisser des empreintes, ce qui le distinguait de quatre-vingt-dix-neuf pour cent des personnes qui enfreignaient la loi. En outre, il avait ouvert un compte mail anonyme : il fallait donc ajouter des connaissances en informatique. Intelligence élevée.

	Par ailleurs, cet individu savait où se trouvait le poste de police de Hampstead. Il s’était rendu sur place. Il s’était impliqué. Peut-être avait-il eu des démêlés avec les forces de l’ordre. Il avait un compte à régler. Belsey interrogea les bases de données les plus évidentes : délinquants sexuels fichés, harceleurs de policiers ; il se renseigna sur les crimes sexuels les plus récents, puis sur tous les crimes violents non résolus dans le quartier et enfin sur les enlèvements de jeunes femmes commis ces dix dernières années. Il compara les enlèvements avec les vols de voitures. Sans rien découvrir d’intéressant. Il chercha des allusions à des tunnels, mais aucun élément ne se recoupait. Finalement, il appela John Cassidy, un indic qui connaissait bien la communauté locale des voleurs de voitures. Cassidy n’avait pas entendu parler d’une BMW ni d’un ancien abri antiaérien ni d’un Red Lion cambriolé.

	Un criminel habile sans relations visibles. Ça existait. Mais c’était une race peu répandue. Généralement, ils restaient dans leur coin pour de bonnes raisons : efficacité, méfiance, penchants jugés déplacés, même par la grande fraternité des criminels. Comme le kidnapping en sous-sol.

	Ce qui ramenait Belsey à la première question : où était Jemma ? Il examina de nouveau le grand plan mural, de très près, comme si en modifiant la focale de son regard il pourrait voir apparaître une nouvelle configuration sous les codes postaux familiers. De Belsize Park à King’s Cross. Il avait fait ce trajet la nuit dernière, sous Haverstock Hill, sous Camden High Street. Il n’avait pas trouvé Jemma. Elle n’était pas là et elle n’était pas remontée à la surface. Cette intersection qu’il avait vue, ce tunnel qui partait vers la gauche, commençait à le hanter.

	Il lança un avis général, une demande prioritaire adressée aux CID des autres municipalités : y a-t-il eu des incidents impliquant les anciens abris antiaériens ? La question la plus étrange qu’il ait jamais formulée.

	Il reçut six appels en un quart d’heure.

	 

	Dans la nuit du samedi 1er juin, l’avant-dernier week-end donc, pendant que la ville était ivre et distraite, un homme de race blanche conduisant une camionnette Vauxhall blanche volée avait fait le tour des abris antiaériens du centre et du sud de Londres, pour essayer d’y entrer, semblait-il. Il avait attiré suffisamment l’attention pour entraîner l’ouverture d’un dossier.

	23 h 45. 1er juin : intrus signalé dans une propriété privée de Whitfield Street, à l’arrière de l’abri de Goodge Street. Intervention de la police. Découverte d’une échelle soupçonnée d’avoir servi à une tentative d’effraction. Pas de trace du suspect.

	Quarante-cinq minutes plus tard, trois conducteurs ont vu un homme muni d’une sorte de perceuse électrique tenter de pénétrer dans l’abri souterrain de Stockwell. L’homme avait filé avant l’arrivée de la police. Au volant d’une camionnette blanche.

	01 h 18. Abri souterrain de Clapham South. Traces d’effraction découvertes sur les portes métalliques suite à plusieurs appels d’habitants des environs ayant vu un individu qui tentait de les forcer. Signalement du suspect : homme de race blanche, portant des vêtements de sport sombres et un sac à dos. Il avait pris la fuite à bord d’une camionnette blanche, mais un témoin avait eu le temps de noter la marque et l’immatriculation. Vauxhall Vivaro de cinq ans, volée le matin même. Belsey imprima la liste de ces incidents et dénicha son Londres de A à Z dans un tiroir. Le plan se détachait feuille par feuille, comme celui de tous les Londoniens, conséquence du fait de vivre dans une ville que vous ne pouviez jamais connaître véritablement. Mais il avait besoin d’annoter quelque chose. Au milieu des étendues de Londres de plus en plus changeantes, un plan en papier avait un côté réconfortant. Il le feuilleta, marqua d’une croix les huit abris souterrains de la ville, puis glissa le plan dans son sac Umbro qu’il emporta jusqu’à sa voiture.

	 

	Il roula d’un abri à l’autre, avant que les embouteillages du matin bouchent toutes les rues et que le présent se reforme. Dans la lumière de l’aube, on aurait dit qu’ils avaient pris de l’aplomb. Ils étaient des poids qui maintenaient la ville en place.

	Tous les abris avaient été construits à l’identique, mais chaque tourelle avait développé sa propre particularité avec le temps. Dans Tottenham Court Road, le bunker de la station Goodge Street possédait une entrée qui conservait la sobriété du briquetage d’une église voisine. Sa tour jumelle, dans une rue annexe, était décorée de rayures crème et roses. Belsey essaya d’imaginer une liaison jusqu’à Camden et Belsize Park.

	La tour sud de Stockwell se dressait derrière des garages dans Studley Road. Aucune trace d’effraction. L’entrée nord, multicolore et située sur un refuge pour piétons au centre d’un rond-point, attirait l’attention. Belsey avait l’habitude de passer devant quand il se rendait à Brixton en venant de son ancienne affectation à Borough. Le conseil municipal de Lambeth avait assumé la responsabilité de son propre street art en passant commande d’une fresque aux couleurs éclatantes, représentant des héros de guerre originaires du coin, sur le mur circulaire de la tour. Belsey le longea jusqu’à ce qu’il découvre les dégâts : les lamelles multicolores d’un conduit d’aération avaient été arrachées pour offrir une étroite ouverture sur l’obscurité de l’autre côté. Il approcha sa bouche du trou.

	— Hello ? cria-t-il.

	Se sentant aussi ridicule que désespéré, il appela :

	— Jemma ?

	Il y avait onze kilomètres jusqu’à Belsize Park. Un long tunnel si les deux abris étaient reliés. Une fois de plus, Belsey essaya de se mettre à la place du ravisseur ; il s’interrogea sur le moyen employé pour obliger quelqu’un à avancer à travers tout ce réseau. Mais il n’était pas très difficile d’imposer toutes sortes de choses à une personne seule sous terre.

	L’abri de Clapham South possédait une tour d’entrée dans Balham Hill, l’autre surgissait de la rosée de Clapham Common. Belsey n’avait pas mis les pieds dans ce quartier depuis les émeutes. On apercevait encore de légères cicatrices aux endroits où les poubelles avaient fondu. Mais tout étincelait de nouveau. L’individu louche avait été repéré sur le terrain communal. Belsey découvrit plusieurs petits trous à hauteur de poitrine dans le panneau métallique qui condamnait l’entrée de l’abri. Il tendit l’oreille, sans savoir ce qu’il espérait entendre. Un agent de police qui passait à proximité s’arrêta. Il était petit, zélé et très bronzé. Belsey lui montra son insigne.

	— Je m’intéresse à l’homme qui s’est attaqué à cette porte un samedi soir, il y a une quinzaine de jours.

	— Oui, quelqu’un avait vraiment envie d’entrer, dit l’agent. Des témoins ont aperçu des étincelles. Il a utilisé un chalumeau.

	— Et il a réussi à entrer ?

	— J’en sais rien. C’était verrouillé quand on est arrivés.

	— Vous savez s’il a été filmé par des caméras ?

	— Non, on n’a rien. En revanche, son véhicule est impliqué dans un incident à Central Hill Estate, sur Gipsy Hill. Le même soir. Ils en savent peut-être plus.

	— Quel genre d’incident ?

	— Encore du vandalisme.

	— Il y a un abri antiaérien là-bas ?

	— Je crois pas.

	 

	Central Hill Estate s’accrochait au sommet de Gipsy Hill ; des rangées de maisons en terrasses, crêtes de béton déchiquetées, se dressaient avec aplomb face au panorama, comme si elles étaient prêtes à se défendre contre le reste du sud-est de Londres. La voûte des arbres feuillus laissait une lumière épaisse filtrer jusqu’au verre sombre et aux chemins. La seule touche de couleur provenait de l’enseigne rouge et bleu clignotante d’un débit de boissons.

	Belsey fit le tour du quartier jusqu’à ce qu’un immeuble de logements l’oblige à s’arrêter. Pear Tree House. Il vit immédiatement que quelque chose clochait. Vu de devant, c’était un immeuble de quatre étages, mais derrière, la colline plongeante laissait apparaître quatre autres étages en dessous. Des étages dépourvus de fenêtres, un bloc de béton compact peint en bleu pastel dont l’uniformité n’était brisée que par une porte à double battant en fer noir située à la base.

	Par radio Belsey réclama l’intervention d’agents de police locaux, en expliquant qu’il s’intéressait aux actes de vandalisme commis dans la nuit du samedi 1er juin. Une voiture de patrouille arriva cinq minutes plus tard. À bord se trouvaient un sergent aux cheveux argentés et sa jeune stagiaire au rouge à lèvres encore frais.

	— Un incident s’est produit ici samedi 1er, dit Belsey.

	— Oui. On s’est déplacés, dit le sergent.

	— Qu’avez-vous vu ?

	Le policier descendit de voiture et montra la base de Pear Tree House.

	— Un type essayait de forcer cette porte. Quand on s’est approchés, il a foncé jusqu’à sa camionnette et il a décampé. Il a failli renverser un gamin en scooter.

	— Qu’y a-t-il à l’intérieur ?

	— J’en sais rien.

	— Il n’y a pas de fenêtres dans les étages du bas.

	Le sergent regarda l’immeuble comme s’il le voyait pour la première fois.

	— Exact.

	— Vous savez pourquoi ?

	— Aucune idée.

	En approchant de la porte, Belsey découvrit les traces d’une tentative pour découper les panneaux de fer au chalumeau. Il retourna devant l’immeuble et appuya sur tous les boutons de l’interphone jusqu’à ce que quelqu’un le laisse entrer dans le hall. Il y avait là une poussette et deux vélos. Aucun escalier pour descendre. Il inspecta la cabine de l’ascenseur. Aucun bouton ne permettait d’aller plus bas que le rez-de-chaussée. Un homme s’écria dans la cage d’escalier :

	— Hello ?

	— Bonjour, dit Belsey. Vous savez ce qu’il y a sous ces appartements ?

	— Non. Y a quoi ?

	— C’est ce que je vous demande.

	— Vous cherchez qui ?

	Belsey ressortit. Il photographia l’immeuble avec son téléphone et l’envoya à Ferryman par mail, accompagné d’un point d’interrogation.

	La ville devenait de plus en plus étrange à chaque instant.
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	Il était assis dans sa voiture au sommet de Gipsy Hill. Le sac Umbro ne contenait rien concernant Pear Tree House. Il trouva les médocs sous les documents et passa en revue les étiquettes. Site 3.

	South London s’étendait à ses pieds. Il connaissait un tas de gens, là en bas ; une grande quantité de données ésotériques étaient archivées dans ces maisons mitoyennes de pierre brune et ces grands ensembles gris. Quelqu’un avait forcément une piste.

	 

	Le chimiste ouvrit sa porte, dix étages au-dessus de Lewisham Way, au dernier étage d’une des tours les plus correctes du quartier. Il portait un peignoir de bain blanc ; de longs cheveux couleur rouille, mouillés, tombaient sur ses épaules. Un pendentif reposait sur sa poitrine, dans l’échancrure du peignoir qui bâillait : la déesse Shiva scintillait dans la lumière de New Cross Gate.

	— Je sais, il est tôt, dit Belsey. J’ai besoin de votre avis.

	Le chimiste observa le couloir avec des yeux légèrement luminescents. Il laissa entrer Belsey. Des coussins étaient disposés sur le sol autour d’une plaque de verre carrée reposant sur des briques. Dessus étaient posés un cendrier rempli de coquilles d’œufs et un grand verre contenant une fourchette et trois œufs crus. Belsey sortit les flacons de son sac et les aligna à côté du cendrier. Le chimiste battit les œufs. Il considéra les flacons. Quand il porta le verre à ses lèvres, Belsey détourna le regard. Quand il revint sur le chimiste, celui-ci était en train d’essuyer du jaune d’œuf dans les poils de sa moustache. Il retourna les flacons pour lire les étiquettes, en ouvrit un et versa quelques pilules roses dans sa paume.

	— Où vous avez trouvé ça ?

	— Sous terre.

	— C’est quoi le Site 3 ?

	— Je ne sais pas.

	— Vous avez arrêté quelqu’un ?

	— Pas vraiment. Vous avez déjà vu ce genre de chose ?

	Le chimiste fit rouler une pilule entre son pouce et son index. Il l’approcha du bout de sa langue.

	— Combien vous pouvez en avoir ?

	— Je ne vends pas. Mais je veux savoir ce que c’est, et d’où ça vient.

	— Le modafinil est un excitant. Les soldats en prennent pendant les patrouilles pour rester éveillés. Idem pour les benzyls et le Dexis.

	Il déplaça trois flacons sur le côté.

	— Ça, c’est des tranquillisants. L’Evipan est un sédatif. Idem pour l’amytal. Les pilules jaunes. Le penthotal est une marque de thiopental sodique, ça se rapproche plus d’un anesthésique.

	— C’est quoi, ces fentanyls ?

	— Du citrate de fentanyl. Cent fois plus puissant que la morphine.

	— Pourquoi sous forme de sucette ?

	— En cas d’urgence. Vous n’avez pas besoin de vous embêter avec des seringues et tout ça. Vous la sucez et vous attendez. Ce que vous avez là, c’est un kit d’opération.

	— Comment ça ?

	— Du matériel militaire. C’est dans l’armée que j’ai vu ça, pas dans la rue. La plupart de ces produits ne sont plus disponibles depuis les années 1970.

	— Trop fun ?

	— Trop mortel. Six ou sept de ces barbituriques et adieu monde cruel. C’est comme faire une ordonnance pour un nœud coulant.

	— Quand ont-ils arrêté la fabrication ?

	— Je dirais qu’ils les ont retirés progressivement vers 1985, 1986. Au début des années 1980, je voyais encore de l’amobarbital et de l’Evipan dans les rues, avant qu’on passe au tout héroïne.

	Le portable de Belsey sonna. C’était le CID. Mauvais signe. Il laissa sonner. Le chimiste contemplait un flacon fermé.

	— Les pilules sont en bon état de conservation. Où étaient-elles ?

	— Je ne sais pas. Faut que j’y aille. Je vous revaudrai ça.

	Le chimiste hocha la tête. Il regarda Belsey rassembler sa marchandise et se diriger vers la porte.

	— Je vous offre mille deux cents pour le tout, proposa-t-il.

	Belsey s’arrêta.

	— Vous rigolez.

	— Vous les avez essayées ?

	 

	À 9 heures, le CID s’animait. La porte de Craik était fermée, mais Belsey voyait à travers la petite vitre qu’elle recevait quelqu’un.

	— C’est qui avec le sergent ? demanda-t-il à ses collègues.

	— Le responsable de la sécurité de la bibliothèque St Pancras.

	— Génial.

	Belsey surfa sur la déprime. Il passa de nouveau devant le bureau et reconnut son sparring partner du matin à la bibliothèque. Des photos provenant de caméras de surveillance étaient étalées sur la table de Craik.

	Belsey regagna sa place et consulta ses mails. Plus de nouvelles de Ferryman. Il interrogea le système informatisé : aucun corps n’avait été découvert. Il essaya le portable de Jemma, en vain. Treize heures s’étaient écoulées. Des gens allaient commencer à se demander où elle était passée. En consultant le rapport d’arrestation de Jemma, il obtint le numéro de téléphone de son domicile.

	— Allô ? fit une fille au bout du fil et pendant une seconde, le cœur de Belsey s’emballa.

	— Jemma ?

	— Non. C’est Eva. (Il percevait maintenant l’accent d’Europe de l’Est.) Qui est à l’appareil ?

	— Jemma Stevens habite bien là ?

	— Oui.

	— C’est la police. Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?

	— Je l’ai pas vue depuis hier. Elle va bien ?

	— On se demande où elle est. Si elle réapparaît, appelez-moi. Et si elle ne réapparaît pas, appelez-moi. OK ?

	Il lui donna le numéro de sa ligne directe.

	— Pourquoi ? Qu’est-ce qui est arrivé ?

	— Tenez-moi au courant.

	Il se servit un café. Il avait des appels en absence, deux messages : le chimiste lui proposait mille cinq cents pour les médocs de l’armée et M. Kostas l’appelait du Diamante’s : « Quand est-ce que je peux récupérer ces boutanches ? »

	Il dit à Kostas d’oublier leur arrangement et essaya de nouveau d’obtenir une réponse de Ferryman : Elle va bien ? Que voulez-vous ?

	Toujours rien en provenance du bureau de Craik ; la discussion se poursuivait. Il contacta la MPU, la police fluviale. Pour des raisons qui n’avaient jamais été très claires, la MPU avait intégré l’équipe de recherches en milieu confiné. Peut-être voulaient-ils rassembler toutes les têtes brûlées pour qu’elles contemplent la Tamise de leur base de Wapping tout en préparant leur prochain défi. Il demanda à parler à l’inspecteur Mick Conroy, un ancien champion olympique d’aviron et plongeur de falaise amateur, rencontré dans une soirée entre hommes.

	— Ici Nick Belsey, du CID de Hampstead.

	— Nick, vieille crapule.

	— Je suis face à une situation purement hypothétique, Mick, et j’ai besoin de tes lumières. Supposons qu’une fille soit perdue dans des tunnels abandonnés, quelque part sous Londres… comment est-ce que je pourrais vous inciter à descendre pour la chercher ?

	— Il nous faudrait une autorisation d’une unité du Yard. Un inspecteur-chef. Un truc comme ça.

	— Et comment vous feriez pour la retrouver ? Quel genre d’équipement vous utiliseriez ?

	— Du matériel audio, probablement. Si ça s’étend sur plus d’un ou deux kilomètres. Peut-être aussi des caméras thermiques.

	— Vous pourriez intervenir immédiatement ?

	— Il faudrait d’abord vérifier les conditions de sécurité. Surtout si c’est des tunnels abandonnés. Voir si les structures sont endommagées. Essayer de savoir qui possède les plans du réseau les plus récents.

	— Et dans le cas d’une prise d’otage souterraine ?

	— Putain. Là, je pense qu’on aurait besoin d’emmener des négociateurs avec nous, et des armes. Ce serait un cauchemar.

	— OK.

	— C’est purement hypothétique ?

	— Jusqu’à preuve du contraire.

	Un plan du réseau. Belsey consulta son Londres de A à Z sur lequel il avait indiqué les emplacements des abris antiaériens. Il lança une recherche sur la Vauxhall Vivaro volée que des témoins avaient vue faire le tour des entrées d’abris. La camionnette avait été volée dix jours plus tôt, dans une petite rue de Clerkenwell. Un vol à main armée. Changement de méthode par rapport au vol de la BMW.

	Le propriétaire de la Vauxhall venait de retirer de l’argent dans un distributeur, à 10 h 15, quand un homme avait surgi de derrière la camionnette. Il l’avait menacé avec un couteau de cuisine, lui avait pris son portefeuille, ses clés de voiture, et il avait fichu le camp au volant de la Vivaro en direction de Holborn. L’heure du délit faisait tiquer Belsey : un car-jacking en milieu de matinée, c’était nouveau. Le suspect était blanc, âgé de vingt-cinq à trente-cinq ans, blond, barbe de plusieurs jours, environ 1,80 mètre. Une note inutile précisait qu’une reconnaissance faciale informatisée était en cours. Les agents chargés de l’enquête pensaient sans doute qu’un des habituels suspects avait été arrêté à cette heure. Mais quel que soit l’angle sous lequel vous regardiez cette affaire, elle n’avait rien d’habituel.

	Le vol avait eu lieu à Phoenix Place. Belsey consulta son plan de Londres. C’était juste derrière le grand centre de tri Royal Mail. Le propriétaire de la camionnette, un certain Victor Patridis, travaillait comme cuistot dans ce centre. Ce jour-là, son véhicule contenait des œufs, une boîte de café et vingt-trois miches de pain.

	Que faisait le suspect derrière un centre de tri à 10 h 15 ? Et pourquoi voler une camionnette ? La Vauxhall avait cinq ans, elle avait appartenu à la flotte de la Poste et avait été repeinte, il y avait quelques égratignures et une bosse sur le côté gauche. Pas très tentant. Ni très discret, d’ailleurs. Drôle de choix pour effectuer une virée clandestine. Utile, en revanche, pour transporter toutes sortes de choses. Des outils, des gens. On ne l’avait toujours pas retrouvée.

	Pour une raison quelconque, six jours après sa tournée des abris antiaériens, le suspect volait la BMW. Nouvelle bagnole, nouveau départ. Le vol de la berline allemande avait été signalé à 16 heures le vendredi 7 juin. Elle avait fait une entrée fracassante dans la vie de Belsey le lundi 10.

	En trois jours, une BMW Série 7 avait grandement le temps d’attirer l’attention. Belsey retourna dans le système informatisé. Ce véhicule n’était lié à aucun crime. Mais il existait d’autres pistes à étudier : à Londres, il était beaucoup plus facile de tuer quelqu’un que de se garer sans prendre un PV. Belsey appela donc le service concerné. Évidemment, la BMW avait été verbalisée l’avant-veille, le dimanche 9 juin, à 7 h 34, pour stationnement dans un couloir de bus.

	— Savez-vous si l’un de vos contractuels a discuté avec le chauffeur ?

	— Non. Le PV indique que le véhicule était vide. Et mes agents n’ont vu personne.

	— Où était-ce exactement ?

	— Dans Earnshaw Street. Juste derrière Centre Point.

	Bonne nouvelle. C’était en plein cœur de Londres. Cette rue permettait de contourner un carrefour toujours affreusement encombré. C’était également une pépinière d’agressions et de trafics. Sans doute surveillée par des caméras. Belsey voulait voir le visage de cet homme.

	Il appela le centre de contrôle du CCTV 3 de la municipalité et leur expliqua qu’il avait besoin de visionner des images dans le cadre d’une enquête urgente. Il leur indiqua l’emplacement et l’heure correspondant au PV pour stationnement interdit et annonça qu’il arrivait. Juste avant de franchir la porte du CID, il entendit son nom. Il se retourna.

	— Oui, Kirsty.

	— On peut se parler, Nick ?

	Il entra dans le bureau au moment où le chef de la sécurité de la bibliothèque en sortait. Celui-ci se tourna vers Craik, puis désigna Belsey d’un mouvement de tête.

	— C’est bien lui.

	Belsey ferma la porte. Craik montra les photos étalées sur son bureau.

	— C’est toi ?

	Il prit un cliché de surveillance. Il avait été filmé par deux caméras, sous deux angles différents, deux bons plans, peu flatteurs néanmoins. À ce moment-là il évoluait dans une sorte d’état second, incrédule, mais on avait l’impression qu’il était entré par effraction, sale, impatient de dévorer des livres.

	— On dirait bien.

	— Tu as forcé la porte de la bibliothèque ?

	— Non. Et il semblerait que les effractions aient eu lieu dans l’autre sens. Quelqu’un voulait sortir du bâtiment après y être entré par des tunnels situés en dessous.

	Craik affichait un air perplexe, légèrement affligé.

	— C’est pour ça que j’étais sur place.

	— Tu pourrais développer un peu ?

	— Il y a sous la bibliothèque un ancien poste de commande militaire ou je ne sais quoi… De là partent des tunnels qui rejoignent l’abri antiaérien de Belsize Park. C’est comme ça que j’ai atterri là-bas.

	— L’abri pour lequel tu voulais un mandat et je t’ai répondu que ça ne justifiait pas un mandat.

	— J’ai des raisons de croire que quelqu’un se trouve là-dessous. Je suis descendu en pensant qu’une vie était en danger.

	Belsey évalua cette nouvelle stratégie au moment même où elle sortait de sa bouche. Apparemment, il s’embarquait sur la voie des demi-vérités. Un risque nécessaire. Il devait expliquer sa présence à la bibliothèque et provoquer une réaction. N’empêche, il avait ouvert une porte et il ne pourrait pas la refermer.

	— Il y a quelqu’un sous terre ?

	— J’ai entendu des cris quand j’étais dans l’abri. Et des signes indiquent, sans le moindre doute, que quelqu’un est entré. Demande aux agents Andy Durham et Ravni Singh. Ils étaient présents ce matin.

	— Quel genre de cris ?

	— Une femme. Du moins, c’est ce qui m’a semblé.

	Belsey avait envie de lui parler du mail, mais il dévoilerait ainsi une partie de l’identité de la fille et se placerait au centre de la scène en même temps. Il préférait le garder sous le coude en cas de besoin. Il pensait encore être capable de faire descendre une équipe dans les tunnels sans pour autant devenir lui-même l’objet d’une enquête.

	— Tu as menacé des employés municipaux avec une hache.

	— Je ne les ai pas menacés. J’avais une hache avec moi. Je voulais descendre dans les tunnels et ils faisaient obstacle à mon enquête.

	— Et qu’as-tu découvert ? Quand tu as débarqué en brandissant ta hache ?

	— Je la tenais à la main, c’est tout. Et je n’ai rien découvert. Je n’ai pas retrouvé le placard qui cachait la porte. Car la porte est… derrière un placard.

	Craik grimaça.

	— Nick, le chef de la sécurité ne m’a pas parlé d’un abri souterrain.

	— Personne ne connaît son existence. Je crois que les membres du conseil municipal ne savent pas qu’il est là. Il est désaffecté. Mais il faut agir. Il faut envoyer une équipe de spécialistes en bas pour voir ce qui se passe. Le temps presse.

	Craik examina ses yeux.

	— Calme-toi, Nick. OK ?

	Son portable sonna. Il songea que c’était sans doute le poste de contrôle du CCTV. Il répondit sans regarder le numéro.

	— Deux mille, c’est ma dernière offre, dit le chimiste d’une voix forte. Je peux fourguer ces pilules dans…

	Belsey coupa la communication. Craik le foudroyait du regard. Il se dirigea vers la porte. C’est alors qu’il vit les fleurs.

	Un vase posé sur une étagère contenait des œillets. Les pétales couleur crème étaient bordés d’un liseré cramoisi. Belsey les contempla. Il s’approcha et caressa une fleur. Une couche de poussière noire laissa des traces sur ses doigts. Il se retourna vers Craik.

	— Elles viennent d’où ? demanda-t-il.

	Sa supérieure l’observa pour voir s’il la faisait marcher.

	— Je ne sais pas, dit-elle. Et toi ?

	— Elles sont apparues comme par enchantement ?

	— Ils me les ont données à l’accueil.

	Belsey descendit aussitôt. Crosby était en train de nettoyer ses lunettes.

	— Les œillets.

	— Jolis, hein ?

	— D’où viennent-ils ?

	— Quelqu’un les a laissés dehors. Sans mot ni rien. Alors, j’ai pensé… vu qu’elle vient d’arriver. Pour lui souhaiter la bienvenue.

	Le regard de Crosby se posa sur la main de Belsey et celui-ci s’aperçut qu’il broyait un pétale entre ses doigts. Il remonta dans le bureau, prit une feuille de papier et y déposa le pétale. Il le scotcha et examina le dépôt grisâtre qui apparut. De la poussière souterraine. C’étaient ses fleurs. Les fleurs de Jemma. Son portable sonna de nouveau.

	— Nick Belsey ?

	— Oui.

	— Chib à l’appareil, du CCTV de Camden. Au sujet des bandes que vous avez réclamées… vous pouvez venir ?

	L’homme paraissait nerveux.

	— On voit le type se garer ?

	— Un peu plus que ça.

	— J’arrive tout de suite.

	— Oui, je vous le conseille.
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	La salle de contrôle du CCTV. La station spatiale, comme on la surnommait dans la police, dissimulée tout en haut d’un immeuble de bureaux anonyme derrière Great Portland Street. Neuf salles éclairées par des rangées d’écrans, et les silhouettes grises d’individus insouciants accomplissant leur tâche.

	Belsey devinait qu’il se passait quelque chose car ils lui avaient attribué une salle de visionnage individuelle et un agent pour lui présenter les images. La pièce, plongée dans la pénombre, était dominée par un tableau chargé de boutons et d’écrans à affichage digital. L’agent qui était aux manettes, Chib Kwesi, connaissait son métier. Belsey le voyait assez souvent, pour récupérer des images de combats de rue, de vols de portables à l’arraché ou d’accidents de voiture. Kwesi portait un crucifix par-dessus sa chemise et il nourrissait pour son travail une passion qui était celle d’un moraliste austère ou d’un voyeur dévoué. Il avait préparé la bande. La BMW volée était figée sur l’écran, en provenance de High Holborn, au pied des ombres de Centre Point, la tour qui dominait l’intersection d’Oxford Street et de Charing Cross Road.

	Heure : 04.19. Soit trois heures et quinze minutes avant que soit dressée la contravention pour stationnement interdit.

	— L’angle n’est pas génial, commenta Kwesi.

	— On voit son visage ?

	— Pas très bien.

	— Qu’est-ce qu’on a, alors ?

	Kwesi appuya sur lecture. La BMW était garée du côté de la rue opposée à la caméra, face à New Oxford Street. Elle demeura là un instant. Les images en noir et blanc, cinq par seconde, étaient en basse résolution. Le véhicule occupait le fond du cadre. Celui-ci ne permettrait pas de voir grand-chose, et sûrement pas le visage de l’homme.

	— Il n’apparaît pas sur d’autres plans ?

	— Non.

	Deux fêtards pénétrèrent dans le champ, ils se dirigeaient vers Charing Cross Road d’un pas mal assuré. Deux minutes s’écoulèrent. Soudain, la portière de la BMW s’ouvrit, côté conducteur, et un homme en descendit. Il portait un sweat-shirt familier, capuche sur la tête.

	— Attendez, dit Kwesi.

	Belsey espérait que le suspect se retourne, en vain. Il ouvrit la portière arrière, la plus proche de la caméra. Il y avait quelqu’un d’autre dans la voiture. Le conducteur se pencha à l’intérieur et les deux personnes s’étreignirent. Le passager prit le conducteur par l’épaule. Puis, lorsque celui-ci recula, Belsey vit que le bras était nu, le passager était entièrement nu. Il refusait de lâcher le conducteur ; apparemment, il essayait de l’attirer à l’intérieur de la BMW. Finalement, le conducteur se recula brutalement et le corps nu bascula sur la chaussée. Kwesi appuya sur pause.

	— Un cadavre, dit Belsey.

	— Oui, on dirait.

	Belsey retint son souffle. Il saisissait les implications. Tout d’abord, s’il avait encore des doutes concernant la gravité du problème et la détermination de son adversaire, il pouvait les effacer. Il avait affaire à un type qui manipulait des cadavres. De ce fait, l’enlèvement de Jemma s’inscrivait subitement dans un schéma plus vaste. En quoi les deux choses étaient-elles liées ? Tuer quelqu’un dans la nuit du samedi, enlever quelqu’un d’autre le lundi soir. Jemma était-elle une monnaie d’échange ? Un dernier coup d’éclat ? Ou simplement une victime de plus sur la liste ?

	Mais surtout : que faisait le suspect à cet endroit, garé à trente secondes d’Oxford Street ? Londres ne manquait pas de recoins abandonnés pour se débarrasser d’un cadavre indésirable.

	Ils revinrent en arrière pour visionner de nouveau la scène. Belsey ne parvenait pas à déterminer si le corps était celui d’un homme ou d’une femme. Le conducteur se tenait juste devant et le cachait. Après avoir passé un moment à le contempler, il s’accroupit et le traîna sur la chaussée, puis ils sortirent du cadre, sous la caméra. Il n’avait pas dû le traîner bien loin : il réapparut quinze secondes plus tard et balaya du regard les façades des bâtiments environnants comme s’il envisageait de les escalader. À 04.23, il se pencha à l’intérieur de sa voiture pour prendre quelque chose dans la boîte à gants ou sur le tableau de bord. Il retraversa la rue, en direction du corps, en secouant l’objet en question.

	— On dirait une boîte de je-ne-sais-quoi, dit Kwesi.

	— Une bombe de peinture.

	Quatre-vingts secondes s’écoulèrent. Le suspect revint, sans la bombe, il vérifia que les portières de la BMW étaient verrouillées et s’éloigna tranquillement vers New Oxford Street.

	— Il laisse la voiture et le corps, et il s’en va ? demanda Belsey.

	— Exact.

	Kwesi appuya sur la touche d’avance rapide.

	À 04.44, un homme et une femme entrèrent dans le cadre en titubant ; l’homme plaqua la femme contre un mur, celle-ci glissa sa main sous sa chemise et ils s’embrassèrent. Puis la femme regarda par-dessus l’épaule de l’homme. On la voyait qui avait un mouvement de recul. L’homme se retourna et fit un pas en arrière lui aussi. On ne distinguait pas leurs expressions. La femme sortit un portable de son sac à main et parla sans quitter le cadavre des yeux.

	04.57. Les vitres de la voiture et les fenêtres de l’immeuble de bureaux situé derrière se mirent à clignoter : une ambulance arrivait de la gauche, gyrophare allumé. À 05.02, d’autres lumières tournoyantes se rassemblèrent sur les surfaces de verre : la police. La chaussée grise s’éclaira. La BMW demeurait impassible au milieu de toute cette agitation. Personne n’y prêtait attention. À 05.20, les spécialistes des scènes de crime avaient dû arriver. Une silhouette floue traversa le cadre, en civil. Au second plan, quelqu’un installait une bande de plastique jaune pour bloquer la rue en provenance de Holborn. L’activité se prolongea pendant environ une heure, s’intensifia, puis retomba. À 06.37, tout était terminé.

	— Que s’est-il passé ? demanda Belsey.

	À 06.59, un homme en T-shirt urina contre le mur, à droite du cadre, avant de repartir vers Tottenham Court Road en titubant.

	— Avancez jusqu’au moment de la contravention, dit Belsey.

	07.29. Un contractuel apparut en se dandinant. Il regarda sa montre, fit le tour de la BMW, en mordillant un stylo. À 07.30 pile, il tapota sur sa machine. Apparemment, rien ne lui indiquait qu’il se trouvait à quelques mètres seulement de l’endroit où on venait de déposer un cadavre. Le procès-verbal fut enregistré à 07.34. Belsey connaissait ces contractuels : il n’était pas loin de croire que l’attention que portait cet homme aux infractions en matière de stationnement éclipsait toute autre préoccupation, y compris un homicide, mais pas tout à fait.

	— Voilà ce que j’appelle une opération de nettoyage rapide, commenta-t-il.

	Earnshaw Street, pensa-t-il. Derrière Centre Point. Il fit apparaître le mail de Ferryman sur son portable. L’image du bâtiment. La façade d’un immeuble de bureaux.

	— Regardez cette photo, dit-il en tendant le téléphone à Kwesi. Ça vous dit quelque chose ?

	— C’est Centre Point.

	Kwesi lut l’objet du message.

	— Vous avez récupéré votre insigne ? C’est qui, ce gars ?

	— Je pense que ce mail a été envoyé par celui qui a déposé le corps. Revenez à ce moment-là. Vous pouvez agrandir son visage ?

	— Pas beaucoup.

	Kwesi fit de son mieux. Le grain de l’image était si épais que le visage du suspect se fondait dans un anonymat pixelisé. Belsey apercevait le bras de la victime. Un bras fin. Malgré cela, difficile de dire si ce membre avait appartenu à un homme ou à une femme. Son instinct l’incitait à pencher pour un homme. En tout cas, on ne voyait pas de cheveux longs. Puis le bras retombait.

	La bombe de peinture. Puis quatre-vingts secondes hors champ. La petite promenade.

	— Où est-il allé ?

	— Nulle part. C’est ça le plus bizarre. Il y a huit caméras dans un rayon de cent mètres et il n’apparaît sur aucune. J’ai vérifié.

	— Il a disparu.

	— Exactement.

	Belsey ressentit un mélange d’émotions familier : de l’effroi teinté de respect, de la frustration et une totale perplexité.

	— Il est quand même revenu chercher la BMW, dit-il. Trente-six heures plus tard, je le prenais en chasse.

	Kwesi sauta directement à 09.20. L’homme revenait seul, d’un pas vif, en regardant autour de lui. Il demeura un instant près de la BMW, sans doute admirait-il le nettoyage. Un groupe de jeunes enfants traversa devant lui, en se donnant la main. D’un geste brusque, il arracha le PV sur son pare-brise et monta à bord. Il démarra rapidement et disparut en direction de New Oxford Street. Kwesi arrêta la bande.

	Belsey passa un coup de téléphone pour en savoir plus sur le cadavre. Il ne se souvenait pas d’avoir entendu dire qu’on avait découvert un ou plusieurs corps dimanche matin. Il avait raison : aucun corps signalé à cette heure-là. D’après les unités de police locales. Il essaya alors le poste central des opérations. Eux non plus ne savaient rien. Idem au niveau du système d’intervention d’urgence Met-wide ou du centre de traitement des appels du Yard lui-même. Belsey contacta ensuite les deux brigades qui bordaient l’endroit où avait été déposé le corps : le QG de Camden Borough et la police de Westminster à West End Central. Chou blanc là aussi.

	Belsey reporta son attention sur les images de surveillance. Ce n’était pas normal.

	— Repassez la bande à partir de l’arrivée de la police, à triple vitesse.

	Ils contemplèrent l’espace vide, éclairé par le reflet du gyrophare d’un véhicule d’intervention. Le déroulement comique de la scène diffusée en accéléré : les ombres d’une personne, plusieurs personnes, sur le bitume. Puis le départ.

	— Regardez avec quelle rapidité ils s’en vont, souligna Belsey. La police, les scientifiques, ils fichent tous le camp.

	Ils visionnèrent toute la séquence, trois fois de suite. Kwesi fit son signe de croix. Belsey l’imita. Ils passèrent plusieurs secondes à se mirer dans l’écran vide.
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	Belsey prit la direction de Centre Point, un CD des séquences filmées dans sa poche, en se demandant quelle histoire il contenait.

	Il arriva sur les coups de midi, se gara au coin d’Oxford Street et de Charing Cross Road et se fraya un chemin à travers la nasse des passants, vers l’immeuble de bureaux. Drôle d’endroit pour laisser un corps : le centre spirituel du West End, ce qui représentait une contradiction dans les termes. Centre Point, c’était trente-quatre étages de béton fibré sinistre. Cette tour marquait la croisée des chemins : l’enfer du commerce de détail d’Oxford Street et Soho à l’ouest : bars, clubs et spectacles de strip-tease. Au sud, c’était le secteur des théâtres ; à l’est, il y avait les musées et les universités de Bloomsbury. On apercevait la tour à des kilomètres, coincée au milieu de tout ça, et son nom éclairé au sommet comme si cela signifiait quelque chose. Une balise. Un phare qui vous mettait en garde contre les récifs.

	Tout convergeait vers Centre Point, y compris la circulation qui formait un nœud à sa base. La zone autour du pied de la tour était sinistre et le chaos amplifié actuellement par le chantier sans fin d’une nouvelle liaison ferroviaire. D’épaisses colonnes grises surélevaient le premier étage et créaient un labyrinthe de passages obscurs menant à une bouche de métro lugubre. Enfant, Belsey associait ce terrier aux sans-abri qui y dormaient. Adolescent, à la salle de billard qui donnait sur le même passage souterrain mal-aimé.

	Earnshaw Street, là où avait été déposé le corps, faisait partie de ce capharnaüm, un raccourci créé par l’atterrissage en catastrophe de la tour. C’était une sorte de trouée qui accueillait trois restaurants coréens et un bar pour lesbiennes, blottis les uns contre les autres dans la pénombre, comme si l’union faisait la force. Il vit immédiatement les taches de sang. Sur un petit bout de trottoir à côté de l’escalier menant à l’entrée principale de Centre Point. Elles avaient été frottées et formaient un étrange motif de cercles entrelacés que Belsey décoda comme une tentative de nettoyer les pavés avec une éponge ou autre chose. Les jarretières des bandes jaunes de la police pendaient aux grilles. De minuscules fragments d’une couverture de survie argentée étaient restés pris dans les épines d’un arbuste mort planté dans un pot au pied des marches. On aurait dit des fleurs futuristes. Il remarqua également, sur la vitre derrière, des traces de poudre servant à prélever les empreintes. À l’évidence, cet endroit avait reçu toute l’attention des scientifiques de la police, à un moment ou un autre.

	Il arracha un morceau de couverture argentée. Le cadavre ne devait pas paraître très ancien s’ils avaient pris la peine de l’envelopper. Du bout du pied, il fouilla dans le paillis composé de vieux sacs plastique et de paquets de cigarettes derrière le pot de l’arbuste, et découvrit un objet à moitié enfoncé. Une bombe de peinture : couleur « rouge Colorado », marque Hycote. Il la prit et l’agita. À en juger par le poids, elle contenait encore de la peinture. Celui qui avait fait le ménage devait être pressé.

	Ce qui ne l’avait pas empêché d’effectuer une petite remise à neuf. Belsey renifla. Il toucha le mur devant lui. La peinture grise était encore fraîche. Il recula, puis retraversa la rue pour avoir une vue d’ensemble. Peint en lettres majuscules d’un mètre de haut, sous le ventre de béton du Centre Point, on pouvait lire le mot CAVE. La tentative pour cacher cette inscription sous une couche de peinture appliquée à la va-vite n’avait servi qu’à la faire ressortir au contraire. Les lettres semblaient émerger du béton.

	Belsey alla déposer l’aérosol dans sa voiture. Il contacta de nouveau le central. Aucun corps n’avait été signalé. Il appela trois officiers susceptibles de patrouiller dans ce secteur. Aucun n’avait entendu parler de quoi que ce soit. Il y a des opérations de nettoyage et puis des opérations de camouflage, pensa-t-il. Pour effacer un rapport enregistré dans le système informatisé, il fallait trôner au sommet de la pyramide ou tout près.

	Il alla se placer à l’endroit où avait stationné la BMW et essaya de se représenter le trajet qu’on avait fait subir au cadavre. L’individu était bien protégé des regards : au sud, Denmark Street disparaissait derrière les palissades du chantier ferroviaire. La voiture devait regorger d’indices. Où était-elle ? Belsey s’aperçut qu’il ignorait ce qu’elle était devenue depuis qu’il l’avait vue abandonnée à proximité de l’abri antiaérien. Il appela le QG de Camden Borough.

	— Une BMW volée a été abandonnée à Belsize Park hier, sur les coups de 17 heures. Vous savez où elle se trouve maintenant ?

	— Oui, bien sûr. À Perivale.

	Perivale était la fourrière de la police métropolitaine de Londres. Belsey les appela.

	— On vous a amené hier une BMW Série 7 gris métallisé, vous l’avez toujours ?

	— Oui. On vient juste de nous dire qu’on pouvait la rendre.

	— OK. À partir de maintenant, c’est une pièce à conviction dans une enquête sur un homicide. Vous devez la garder. J’arrive.

	 

	Il quitta la A40, passa devant le Tesco géant et atteignit la fourrière de la police à 12 h 30. Un gardien lui ouvrit le portail et le dirigea vers un bureau installé dans un petit bâtiment en préfabriqué. Là, un autre type en uniforme consulta un registre et servit de guide à Belsey.

	La fourrière était un mélange entre une prison et un musée excentrique. Il y avait des zones distinctes : les sculptures de tôle froissée, les bonnes vieilles voitures sans assurance et les véhicules volés. Et puis, dans l’aile de haute sécurité, sous un toit en plastique, les voitures qui attendaient la visite des gars du labo.

	La BMW se trouvait devant. Belsey enfila des gants en latex. Il ouvrit la portière et recula devant une vague de puanteur. Apparemment, personne ne l’avait encore inspectée. L’intérieur était luxueux : revêtements en cuir beige, finitions chromées, écrans pour lecteurs de DVD incrustés dans les appuie-tête. Mais il empestait. On distinguait des taches brunâtres sur la banquette arrière. Ça sentait les fluides corporels ; le sang, mais aussi les sucs gastriques et les excréments. Il donna un coup de poing dans la banquette. Pas d’asticots. Le cadavre n’avait pas plus de quelques heures. Il avait vu des voitures ayant servi à transporter des corps plus anciens : ça grouillait dans tous les coins.

	Le coffre était vide. Il inspecta l’avant en essayant de ne pas respirer. Un paquet de mouchoirs en papier dans le vide-poches, des lunettes de soleil modèle aviateur, une bouteille d’Évian d’un demi-litre. Sur le plancher, sous le siège du passager, il y avait un magazine. Belsey le récupéra.

	Il était ouvert à la page des petites annonces : Écrivez à des hommes et des femmes dans l’armée… Foire aux souvenirs militaires… Match de rugby armée de terre/marine.

	Il regarda la couverture. Military Heritage, le numéro de février 2013. La photo représentait un char. Il le feuilleta : deux articles de fond sur le Débarquement, d’autres sur la guerre du Golfe, le front de l’Est, les véhicules amphibies et les collections de médailles. Et une grande quantité de publicités : objets militaires à vendre, réunions entre soldats du même régiment, œuvres de bienfaisance pour les anciens combattants. Mais rien sur les abris antiaériens ni les tunnels.

	Le magazine n’était pas abîmé. Personne ne l’avait piétiné, ce qui laissait deviner qu’il était tombé du siège durant la poursuite. Belsey le replia comme il l’avait trouvé, puis l’emporta jusqu’à sa voiture pour le glisser dans un sac à indices.

	 

	D’après le rapport, la BMW appartenait au Dr Joseph Green, habitant au 12 Windmill Drive à Highgate. Belsey se rendit sur place. En gravissant Highgate Hill, il ressentit l’habituelle libération de l’indigence. Londres était une ville composée de villages, mais seule une poignée d’entre eux possédait la hauteur nécessaire pour maintenir le reste de la population à l’écart. Le médecin habitait une maison de style géorgien, haute, couverte de lierre, avec un emplacement vide et mélancolique sur le devant, là où aurait dû se trouver sa BMW. Il était presque 14 heures. Jemma avait disparu depuis dix-sept heures maintenant ; dix-sept heures en compagnie d’un homme peu soigneux avec les morts. Belsey traversa un jardin sauvage qui abritait plusieurs statues de Bouddha, frappa à la porte du Dr Green et poussa. Elle s’ouvrit.

	— J’arrive ! s’écria une femme.

	Non seulement la porte n’était pas fermée, mais les clés étaient posées sur une étagère, à l’entrée. Pourquoi compliquer la vie aux criminels ? Peut-être ces gens pensaient-ils que tous les crimes restaient cantonnés au pied de la colline. La femme apparut, un sécateur à la main, dans une robe bleue légère et une explosion de cheveux veinés de gris.

	— C’est toujours ouvert comme ça ? demanda Belsey.

	— Oh, quelqu’un a dû oublier de fermer. Vous avez rendez-vous ?

	Elle regarda d’un air hésitant le sac contenant le magazine.

	— J’ai des questions à vous poser concernant le vol de votre BMW. J’appartiens au CID de Hampstead.

	— Ah, la police. C’est à Joseph qu’il faut vous adresser. Je suis Rebecca, son épouse. Je ne m’occupe pas de cette voiture. Venez, il est avec un patient.

	Elle l’entraîna dans un couloir envahi d’étagères de livres, jusqu’à une grande pièce où se trouvaient quatre chaises, beaucoup de plantes en pots et un homme qui attendait déjà.

	— Joseph en a juste pour une minute.

	Rebecca montra une porte fermée et s’éclipsa. L’homme changea de position sur sa chaise ; il paraissait inquiet à l’idée qu’on lui passe devant. Il portait un costume de tweed, un bouc roux et des lunettes. Belsey consulta sa montre. Puis il promena son regard sur les livres qui couvaient les murs là aussi. Aucun intérêt pour la chose militaire à première vue, ce qui en revanche n’était pas le cas pour tout le reste, ou presque : rites, mythologie, rêves, enfance. Il comprit alors dans quelle branche de la médecine exerçait le Dr Green.

	— C’est la première fois ? demanda l’homme en tweed.

	— Pas vraiment. Et vous ?

	— Moi ? (Cette question l’amusa grandement.) Je suis un de ses disciples. Je travaille sur le développement de ses théories.

	— Elles sont bonnes ?

	— Est-ce qu’elles sont bonnes ?

	L’homme éclata de rire. La porte du cabinet s’ouvrit et un patient en sortit, encore sous l’effet de la confession et déstabilisé par ce rire. Il ajusta son nœud de cravate. Son costume bleu marine semblait provenir d’une friperie. Le disciple s’adressa à lui :

	— Qu’en pensez-vous ? Est-ce que Joseph est bon, selon vous ?

	— Joseph ? Oh, oui, bien sûr. Il est… C’est Joseph.

	Le patient battit des paupières, un peu transpirant, désireux de plaire.

	— Pardonnez-moi, dit Belsey, et il passa devant lui pour pénétrer dans le cabinet de consultation.

	Le praticien, assis derrière son bureau, écrivait à toute vitesse sur une feuille. Il avait des cheveux blancs éclatants et un visage tout en longueur, rasé de près. Il portait un pull bleu par-dessus une chemise blanche, légèrement et élégamment froissée, à l’image de la pièce autour de lui. Le bureau était large et encombré, l’alignement des cadres de photos formait comme un rempart. Des fenêtres à guillotine donnaient sur un jardin somptueusement négligé. À côté de la fenêtre étaient accrochés des masques africains, des marionnettes indiennes et des gravures japonaises. Exactement tout ce qu’on s’attendait à trouver. Et sous la fenêtre : le divan.

	— Constable Nick Belsey, annonça-t-il en montrant son insigne.

	Joseph Green leva la tête ; ses yeux pétillaient. Il referma son stylo. Il irradiait cet éclat de bonne santé affiché par les septuagénaires qui avaient réussi dans le domaine médical. C’était aux détails qu’on voyait qu’il était vieux, les veines des mains, les coins des yeux. Il regarda brièvement son « disciple » dans la salle d’attente et parut se réjouir du répit que lui offrait Belsey.

	— C’est à vous ? demanda celui-ci en lui tendant le magazine dans le sac transparent.

	Green l’examina.

	— Non. Pourquoi ?

	— Il était dans votre voiture. Savez-vous comment il aurait pu arriver là ?

	— Dans ma voiture ? Non. Je suis le seul à conduire la BMW.

	Le médecin semblait à la fois amusé et horrifié par le magazine ; il maniait le sac comme s’il contenait un objet exotique, peut-être dangereux. Il lut les titres des annonces à travers le plastique :

	— Unité de transmissions. Anciens combattants…

	Belsey se dit qu’il tenait une piste solide : un magazine confidentiel, une communauté de spécialistes. Son suspect était un homme qui s’intéressait à des choses précises.

	— De quoi s’agit-il ? s’enquit Green.

	— C’est un magazine intitulé Military Heritage. Quelqu’un a-t-il vu l’homme qui a volé votre voiture ?

	— Je ne pense pas. Ce magazine lui appartient ?

	— C’est une possibilité. La police a-t-elle effectué des relevés d’empreintes chez vous ? Sur la porte d’entrée ? L’étagère où vous posez les clés ?

	— Non.

	Green rendit le magazine à Belsey.

	— À vrai dire, j’ai eu l’impression… j’ai eu l’impression qu’ils allaient enquêter, mais que ce n’était pas une priorité absolue. Je sais que vous êtes très occupés.

	On frappa à la porte.

	— Ah, Hugh.

	Green se força à sourire. Le disciple avait déplacé son impatience jusqu’au seuil du cabinet. Belsey remercia le médecin et prit congé.

	Il quitta le fouillis bohème de la maison pour retourner dans la rue chic, en élaborant une hypothèse. Le suspect avait déjà le magazine quand il avait volé la voiture. Il l’avait pris et ouvert à une certaine page. Belsey le sortit du sac. Il parcourut du regard les petites annonces pour des associations caritatives militaires et les associations d’anciens combattants. Tout le bas de la page de droite était occupé par une photo en noir et blanc représentant une foule en uniforme. Étiez-vous présent ? Vous ou quelqu’un de votre famille a-t-il servi dans la 2e brigade de transmissions, le 81e escadron de transmissions… ?

	Comment donner assez d’importance à cette situation, se demandait-il, pour déclencher une enquête, pour que les policiers aillent frapper aux portes, s’intéressent à Military Heritage, effectuent des analyses – tout en veillant à demeurer lui-même en dehors ? Il sentait qu’il était sur le point de progresser. C’est alors que son portable sonna.

	— Nick, dit Rosen. On a un journaliste qui te demande… au sujet d’une femme disparue.

	Belsey fut traversé par une décharge, il chercha à comprendre ce que ça signifiait.

	— Il dit que c’est urgent, ajouta Rosen.

	— C’est qui ?

	— Tom Monroe, de l’Express. Tu le connais ?

	— On buvait ensemble dans le temps. Qu’est-ce qu’il raconte ?

	— Il veut t’interroger à propos d’une femme disparue.

	— Sur une enquête en cours ?

	— J’en sais rien.

	— Il y a eu d’autres appels à ce sujet ?

	— Non.

	— Quelle femme ? Il se passe un truc ?

	— Pas à ma connaissance, Nick. Mais c’est pas à moi qu’il veut parler.

	Belsey appela Monroe. Il le trouva à son bureau, pour une fois. Il percevait des bruits de claviers en fond sonore.

	— Qu’est-ce que tu as entendu, Tom ?

	— Une personne a disparu hier. Dans ton coin.

	— Qui ça ?

	— Disons qu’elle avait une vingtaine d’années, mignonne, avec de longs cheveux noirs.

	— Comment tu es au courant ?

	— J’ai reçu un mail.

	— De qui ?

	— Je ne sais pas trop.

	— Tom, c’est une affaire très sensible, OK ? Ça ne doit pas s’ébruiter. Je viens te voir. Ne fais rien. N’écris rien.

	— Dans ce cas, je serai aussi bien au Jamaica. C’est ta tournée, Nick.
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	Les locaux de l’Express étaient situés dans le bas de Thames Street, non loin du fleuve. Le Jamaica Wine House se cachait au coin d’une rue, juste derrière, et Monroe se vantait de pouvoir quitter son bureau pour aller boire une pinte et revenir à son poste en moins de trois minutes et demie.

	Aujourd’hui, il prenait son temps. Belsey vit d’abord la pinte de Guinness bien entamée, puis les jambes étendues sous la table, les boots éraflées et croisées. Monroe était affalé dans un box en cuir couleur rouge sang. Il avait l’arrière-salle pour lui tout seul ; la foule du déjeuner était repartie, les verres vides traînaient encore sur les tables. En voyant Belsey, il se redressa, sans ôter ses mains de ses poches. Son costume noir usé avait pris un lustre aux reflets gras. Il ressemblait à un employé des pompes funèbres qui vient d’être renvoyé.

	— Alors, qu’est-ce que tu as appris ? demanda Belsey.

	Monroe retrouva l’usage de ses mains pour sortir un paquet de Camel light d’une poche et son portable d’une autre. Il posa le portable en équilibre sur le paquet de cigarettes et tapota sur l’écran. Le mail apparut :

	 

	De : Ferryman@tempmail.net

	Objet : Personne disparue 11/06/2013. Quartier de NW3.

	Pouvez-vous m’aider ?

	 

	— Et toi, tu peux m’aider ? demanda Monroe.

	Une photo accompagnait le message. Jemma tournait la tête vers l’objectif. Ses poignets étaient entravés par du ruban adhésif épais et une sorte de cordon fait de ruban adhésif entortillé reliait ces liens improvisés à un tableau de contrôle situé devant elle. Semblable à celui que Belsey avait vu la nuit précédente : combinés de téléphones, boutons d’alerte. L’équipement était identique, mais la salle plus grande, peinte en blanc. Les cheveux de Jemma étaient attachés en arrière, sous la forme d’une queue-de-cheval en bataille, maintenue par un élastique. Son mascara avait coulé, mais ses yeux étaient secs maintenant. La lassitude de l’otage. Une personne qui n’a pas envie d’être prise en photo. On apercevait des éraflures sur ses avant-bras. Mais Belsey ne distinguait pas d’autres blessures. Sa Maglite était posée sur la table, à côté du matériel.

	— C’est du sérieux ? demanda Monroe.

	— Ça m’en a tout l’air. Tu sais qui est cette fille ?

	— Non. Et toi ?

	— Pas encore.

	Monroe semblait songeur. Excité également. Ses yeux noirs étincelaient. Belsey aurait préféré que cette histoire se retrouve entre d’autres mains. Monroe possédait un des esprits les plus brillants avec lesquels il avait eu l’occasion de boire, mais cela ne rendait pas le journaliste plus heureux ni plus riche pour autant, ni plus sobre. Ils s’étaient connus sous un marché aux poissons d’East London, au Ship Tavern, un bar en sous-sol qui accueillait sa clientèle à des horaires inhabituels. On pouvait y boire des pintes à l’aube. Ils étaient plusieurs à fréquenter assidûment le Ship : journalistes, policiers et quelques travailleurs nocturnes. Ils se surnommaient le Breakfast Club et trouvaient cela spirituel.

	Monroe était encore historien d’art quand ils avaient commencé à boire ensemble, mais il avait écrit une série de livres sur l’espionnage pour payer des dettes de drogue et deux d’entre eux étaient devenus presque des best-sellers. Les Espions les plus célèbres de Grande-Bretagne était toujours disponible. Après quoi, un journaliste de l’Express s’était suicidé, et on lui avait proposé la rubrique « Défense », puis les infos générales. Il faisait du bon travail car il était authentiquement curieux, mais il paraissait indifférent, distant. Ses livres marchaient bien parce qu’ils parlaient de secrets. Belsey lui disait qu’il devrait être enquêteur. Il y avait au fond de lui une froideur qui en faisait un compagnon parfait les soirs d’autodestruction, et en vous réveillant le lendemain matin, vous vous demandiez ce que vous lui aviez raconté. Quand le CID de Borough était tombé, il avait sorti toute l’affaire.

	— C’est encore confidentiel, dit Belsey. Et ça doit le rester. Tu risques de compromettre une enquête et de faire courir un véritable danger à cette fille.

	— Ce n’est pas déjà le cas ?

	— Elle semble en vie, au moins.

	Monroe réfléchit.

	— J’ai pensé que c’était peut-être un site fétichiste. Des pervers de la technologie. Et puis, un truc a éveillé mon intérêt. La machine à laquelle elle est attachée, elle fait partie de HANDEL.

	— C’est quoi ça, HANDEL ?

	— L’ancien système de communication d’urgence, pour diffuser l’alerte en cas d’attaque nucléaire.

	Belsey examina de plus près la machine, pendant que Monroe poursuivait :

	— Les lumières s’allument si une attaque imminente est détectée. L’opérateur appuie sur le bouton, là, et il débite son texte. Le système utilise la fréquence de l’horloge parlante. L’horloge n’était qu’un galop d’essai, en fait. Pour maintenir la ligne en état de marche, prête.

	Le regard de Belsey glissa de nouveau vers les yeux de Jemma. Avait-elle été droguée ? Battue ? Monroe reporta son attention sur la fille, lui aussi.

	— Qui est-ce, Nick ? Soit tu connais son nom, soit tu ne le connais pas. Si tu ne le connais pas, je pense que tu dois diffuser cette photo sans tarder pour découvrir son identité. Et si tu la connais déjà, pourquoi est-ce que tu caches la vérité à un ami ? Tu as déjà vendu l’info à quelqu’un d’autre ?

	— Non. Il y a d’autres journalistes sur le coup ?

	— Pas à ma connaissance.

	— Pourquoi c’est arrivé jusqu’à toi ?

	— Ça aussi, ça m’a intrigué. J’ai écrit sur lui.

	— Qui ?

	— Ferryman.

	Monroe montra l’adresse mail. Un petit sourire fit trembloter son visage, comme s’il s’était surpris lui-même avec cette révélation.

	— Comment ça ?

	— Paraomshtik. Ferryman. Il espionnait pour les Soviétiques pendant la guerre froide. C’était une taupe. Il a transmis des renseignements sur les préparatifs nucléaires britanniques.

	Deux femmes entrèrent dans l’arrière-salle, des verres de vin à la main. En voyant Belsey et Monroe, elles ressortirent.

	— Parle-moi de Ferryman, dit Belsey.

	— Je t’ai tout dit. C’est un des rares cas non résolus. Personne ne connaît son identité.

	— Ça se pourrait que ce soit lui ?

	Monroe rit.

	— Et il nous enverrait des mails ? Comment t’expliquer, Nick… Ce n’est pas dans les habitudes de la profession.

	— Dans ce cas, quelqu’un a emprunté ce pseudonyme. J’ai besoin de savoir pourquoi.

	Le journaliste parut surpris, et légèrement déçu, que Belsey ait choisi de s’attacher à ce détail.

	— Ferryman était un citoyen britannique, lié au gouvernement, haut placé, proche des informations sensibles. Sans doute qu’il occupait une position influente à la fin des années 1970 et au début des années 1980 car les Russes se sont donné beaucoup de mal pour le protéger. Personne n’en sait davantage, en dehors du KGB et peut-être du MI6. Mais aujourd’hui encore, le MI6 refuse d’en parler. S’il est toujours en vie, il doit être vieux, et sans doute très fatigué. Ça ressemble à ton gars ?

	— Donc, quelqu’un a choisi ce pseudo et t’a contacté.

	— Je reçois souvent des mails bizarres. La guerre froide, ça travaille les gens. Il y a de vrais obsédés.

	— Qu’est-ce que tu as écrit sur lui ?

	— À part ce que je t’ai raconté, pas grand-chose.

	— Ça a dû ajouter du piquant à ton livre.

	Monroe haussa les épaules.

	— Les gens aiment bien une petite dose de mystère. Ils aiment bien boire un coup aussi.

	Il finit sa pinte et montra son verre vide. Belsey alla chercher deux Guinness et réfléchit à ce nouveau développement pendant que le barman tirait les bières. Paraomshtik. Ferryman. La guerre froide, ça travaille les gens. À quel genre d’obsédés avait-il affaire ? Il regagna leur table avec les pintes.

	— Tu dis que ça reste confidentiel ?

	— Certains détails demeurent sensibles, répondit Monroe.

	— Pourquoi ?

	— Je ne sais pas. Par définition.

	— Où as-tu déniché ces informations, alors ?

	— Je les ai volées à de meilleurs écrivains que moi qui y avaient consacré énormément de temps et d’efforts. Qu’est-ce que tu crois ? C’est un personnage intéressant, suffisamment pour que les deux camps l’aient laissé replonger dans l’obscurité. Malgré tout, je ne pense pas qu’il se soit reconverti de cette façon. Et je ne pense pas qu’il ait ressuscité son vieux nom de code pour enlever des filles et tenter de semer la pagaille dans les médias.

	Ils demeurèrent silencieux un moment. Finalement, Belsey décida de cracher le morceau.

	— Tu connais la bibliothèque St Pancras ? L’horrible bâtiment de béton en face de la gare ?

	— Certains parleraient de chef-d’œuvre du style brutaliste, mais oui je connais. Continue.

	Monroe but une gorgée de Guinness, intrigué.

	— La nuit dernière, j’ai suivi un tunnel qui relie un abri antiaérien à Belsize Park jusqu’à un bunker sous la bibliothèque. J’ai échoué dans une salle avec du matériel de communication. Ça ressemblait à ce système : HANDEL.

	Le journaliste le dévisagea pour voir s’il se foutait de lui.

	— Tu es sûr ?

	— Je suis totalement clean en ce moment, Tom. Je sais quand je me retrouve coincé dans un bunker de la guerre froide et quand je me tape une nuit d’horreur. J’ai vu tout ça de mes propres yeux. Les boutons, les téléphones… sous le siège du conseil municipal. Tu as déjà entendu parler de ce genre de tunnels ? D’un réseau ?

	— Non. Mais qu’est-ce que tu foutais là-dessous ?

	— J’essayais désespérément d’en sortir. Le bunker sous la bibliothèque n’a pas servi depuis 1983, apparemment. Tu ne trouves pas ça dingue ?

	— Pas forcément. Dans les années 1980, on a frôlé la guerre atomique. Il n’y avait pas que la cocaïne et Duran Duran. La situation était tendue.

	— Ferryman est lié à tout ça ?

	— Évidemment. C’est la même période. Pourquoi ?

	— Pourquoi ? Parce que j’essaye de trouver une explication qui ait un sens. Tu vois bien que je galère.

	— Oui, je vois que tu galères, mais je ne vois pas de quoi il s’agit. Est-ce qu’il y a une enquête en cours ? Est-ce que je peux interroger le service de presse de la police ? Ou est-ce que tu te balades dans les tunnels en solitaire ? Qui t’a désigné chasseur d’espions ?

	Belsey but une gorgée de bière. Il s’interrogea. Il s’était fait piéger. On l’avait poussé. Il s’était trouvé au mauvais endroit au mauvais moment… Vraiment ? Et ensuite il avait empiété sur les plates-bandes de quelqu’un.

	— Je ne peux pas te donner plus de détails pour l’instant.

	— Autrement dit, je ne dois pas publier d’article ?

	— Pas un mot. Par contre, quand on en saura plus, je veillerai à ce que tu sois le premier informé. Tu auras l’exclusivité. Mais j’ai besoin de ton aide. Pour en savoir plus sur ce réseau souterrain.

	— Ce serait plus utile de publier cette photo.

	— Non. C’est justement ce qu’il veut.

	Belsey prit le téléphone de Monroe.

	— Tu as répondu au mail ?

	— Bien sûr que non.

	Belsey appuya sur répondre et tapa : J’aimerais vous interviewer. Parlez-moi, je pense pouvoir vous aider. Il envoya le message et se le transféra. Puis il l’effaça du téléphone de Monroe.

	— Tiens-moi au courant s’il y a du nouveau, dit-il. Moi et personne d’autre.

	— La prochaine fois, il se peut que je prévienne la police.

	Le journaliste récupéra son téléphone, ses cigarettes et sortit. Belsey demeura assis dans la pénombre quelques instants, face aux deux pintes. Il regarda encore la photo de Jemma et du système d’alerte HANDEL. Il tenta de la joindre sur son portable une fois de plus et tomba sur la boîte vocale. La batterie était peut-être morte. Jemma aussi. Elle était peut-être sous terre, le téléphone aussi. Soudain, une idée lui vint.

	Il appela trois opérateurs et leur communiqua le numéro de Jemma Stevens. Elle n’était pas abonnée chez Talk Talk ni O2. Il eut plus de chance chez Vodafone : elle était cliente depuis deux ans. Belsey fournit les références nécessaires pour accéder à leur département de liaison avec la police.

	— Hamish à l’appareil.

	— Hamish, ce portable possède-t-il un service de localisation ?

	Belsey lui donna le numéro.

	— Non.

	— Aucun système de pistage ?

	— J’ai peur que non. Ces modèles de Nokia n’ont pas de GPS.

	— Pouvez-vous me dire quand il a servi pour la dernière fois ?

	— Aucun appel, aucun sms depuis lundi soir.

	— Il s’agit peut-être d’une affaire de kidnapping. Vous pouvez le pinguer ?

	— Une minute.

	Pinguer un téléphone, à la manière d’autrefois, cela voulait dire le localiser en déterminant l’antenne-relais la plus proche. Tous les appels à la police déclenchaient automatiquement un ping. Sinon, sans le consentement du propriétaire du téléphone, c’était un peu plus compliqué. Et bien entendu, quand Hamish revint en ligne, il demanda à Belsey s’il avait une ordonnance du tribunal.

	— Je vais vous la transmettre. Mais ce n’est pas une question d’heures, c’est une question de minutes. (Il couvrit à moitié le téléphone.) Ils ont identifié le morceau de peau ? OK… Non… Elle était encore vivante ? Un carré de peau ? Vous me faites marcher… Oui. Je suis au téléphone avec son opérateur… Allô, Hamish ? Vous êtes toujours là ?

	— NW3, hier, dit aussitôt Hamish. 20 h 21. C’est l’heure du dernier signal émis par le portable.

	NW3, c’était Belsize Park. 20 h 21, c’était le moment où Belsey avait fait descendre Jemma dans l’abri. Ça ne lui apprenait pas grand-chose.

	— Ensuite, le signal a été coupé.

	— OK.

	Belsey s’apprêtait à raccrocher, quand Hamish ajouta :

	— Attendez. Vous êtes toujours là ?

	— Je suis là.

	— L’appareil émet encore un signal, très faible.

	— Même antenne ?

	— Non. Vers Holborn.

	— Le téléphone se trouve à Holborn ?

	— C’est un signal très faible, il apparaît par intermittence. Soit la batterie est presque morte, soit il y a un obstacle.

	Belsey sortit de sa poche de veste son plan des rues de Londres.

	— Vous pouvez réduire la zone d’émission ?

	— L’antenne couvre WC1. C’est elle qui envoie les signaux au portable. Mais je ne peux pas vous en dire plus.

	Belsey essaya de se rappeler quel était l’abri antiaérien le plus proche de Holborn. Sur son plan, il n’y avait aucune croix avant Goodge Street, soit à presque deux kilomètres. Il fit apparaître la liste des abris sur son portable. Il y en avait un près de Chancery Lane. D’après le site Internet, il avait été construit entre 1940 et 1942, mais jamais ouvert au public. Alors, qu’est-ce qu’il y avait là-dessous, bordel ?
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	À 17 heures, il y avait de l’électricité dans l’air, des nuages d’orage imposaient un lourd crépuscule argenté. Belsey se gara dans Gray’s Inn Road et marcha jusqu’à la station Chancery Lane. Les abris antiaériens ne semblaient jamais s’éloigner du métro. Un flot d’hommes et de femmes le croisait et le dépassait ; ils sortaient des tribunaux, élégants, pressés, ils scrutaient le ciel. Lui traquait les traces de guerre dans l’architecture environnante. Ses sens étaient aux aguets. Il cherchait les constructions de brique et les formes géométriques caractéristiques, les caméras et les fils de fer barbelé. Il emprunta High Holborn dans les deux sens, en regardant par-dessus la tête des passants, examinant les espaces entre les sandwicheries et les kiosques à journaux.

	La chaussée fourmillait. Jemma était sous ses pieds. Il y avait des trappes dans le sol. Dès qu’il se mit à s’y intéresser, il en vit partout : des plaques d’égout en fer, patinées par les éléments, certaines anciennes, frappées des noms des sociétés qui avaient eu jadis le privilège d’accéder à ce qui se trouve en dessous : TWA : Thames Water Authority, disparue depuis longtemps. LEB : London Electric Board, dissous. CATV ? Il n’en avait aucune idée. D’autres portaient le vieux logo British Telecom des années 1980. Belsey s’agenouilla pour examiner les systèmes de verrouillage. Les passants s’écartaient pour l’éviter. Il fallait des outils spéciaux pour soulever les plaques. Deux îlotiers le repérèrent et s’arrêtèrent. Belsey se releva. Quand l’un des deux prit son talkie-walkie, il quitta l’artère pour se faufiler dans une étroite rue perpendiculaire.

	Furnival Street. Là, il sentit qu’il y avait quelque chose avant même de savoir ce que c’était. Une caméra de surveillance l’observait du haut d’un poteau planté sur un petit terre-plein au centre de la chaussée. Images enregistrées dans l’intérêt de la sécurité nationale. La ville de Londres aimait se protéger, mais elle ne filmait pas chaque centimètre carré. Il n’y avait pas de banques dans le coin, ni aucun autre endroit à risques. Et soudain Belsey l’aperçut, coincé nonchalamment entre deux immeubles de bureaux : un bloc de briques maussades et de tuiles grises. Les dimensions et la forme s’adaptaient aux constructions voisines, mais cette structure ne possédait aucune fenêtre, uniquement des portes en acier noir au rez-de-chaussée et une grille de ventilation qui occupait la totalité du deuxième étage, semblable à une bouche d’aération. Toutefois, l’élément le plus frappant était sans nul doute le gros treuil qui semblait provenir d’une ancienne usine ou d’une mine.

	Son téléphone n’avait plus de connexion Internet. Après un moment d’hésitation, Belsey appela le poste. Trapping décrocha.

	— Rob, j’ai besoin que tu fasses une recherche pour moi sur l’ordi.

	— Quoi donc ?

	— Essaye de savoir ce qu’est devenu l’abri antiaérien de Chancery Lane.

	— Hein ?

	— Vas-y, cherche : abri antiaérien de Chancery Lane.

	Trapping pianota sur son clavier.

	— Il n’a jamais été ouvert, dit-il.

	— Oui, je sais. Mais il a bien été construit ?

	— Quitte pas. (Cela prit une minute.) Nick, j’ai trouvé un site qui explique que deux tunnels jumeaux ont été construits sous Chancery Lane pendant la Seconde Guerre mondiale… Tiens, c’est bizarre.

	— Quoi donc ?

	— Ils ont été utilisés par le gouvernement ensuite.

	— Pour quoi faire ?

	— Il s’agirait d’une sorte de central téléphonique secret.

	— Sous terre ?

	— Oui. Toujours d’après ce site, il s’étendrait sur près de deux kilomètres sous High Holborn. Il est précisé qu’il possède sa propre alimentation en eau, grâce à une source souterraine. Il y a aussi des réserves alimentaires et de carburant.

	— Il s’étend dans quelle direction ?

	— Nick, c’est du pipeau, si ça se trouve. C’est un site amateur.

	Belsey revenait déjà vers l’artère principale.

	— Il longe High Holborn ?

	— A priori, à en croire le site.

	Trapping se mit à lire d’un ton monocorde : « L’épine dorsale du central est un tunnel de trente mètres de long, situé dans la partie nord de High Holborn, entre Hatton Garden et Bloomsbury Square. Il passe sous Gray’s Inn Road. Les installations prévues pour qu’on puisse se nourrir et dormir se trouvent du côté de Bloomsbury. À l’autre extrémité, à Hatton Garden, sont rassemblés le matériel de communication et les groupes électrogènes. »

	— Où est l’entrée ?

	— Au 31 High Holborn, apparemment.

	— Ne quitte pas.

	Belsey arriva devant le numéro 31. Il correspondait à un immeuble d’habitation récent dont la façade en faux marbre, couleur saumon, n’avait pas plus de dix ans. Un passage séparait cet immeuble de celui d’un cabinet d’expert-comptable. Belsey s’y engouffra et découvrit une extension plus ancienne : une construction en briques sombres, sans fenêtres, percée d’une unique porte en bois, surmontée d’une vieille plaque : Bureau des transports londoniens. La porte ne bougea pas d’un centimètre quand il la poussa. Il n’y avait pas de poignée. Il tapa dessus avec son poing : elle semblait aussi solide qu’un mur.

	— Il y a d’autres entrées ?

	— Furnival Street, dit Trapping. Il y avait un monte-charge pour descendre les machines dans les tunnels.

	— Oui. J’ai vu. Le treuil est toujours là, mais il n’y a pas d’entrée.

	— C’est tout, Nick. Faut que je te laisse. Le sergent Craik est revenu.

	Belsey fit le tour du secteur une dernière fois. Il découvrit une cheminée métallique qui jaillissait de manière improbable d’une zone piétonne de Leather Lane. On aurait dit une sculpture commandée par les pouvoirs publics. Des employés de bureau étaient assis à la base, ils consultaient leurs portables, en balançant leurs pieds au-dessus du gouffre. Il imagina des appels au secours montant du bas de la cheminée et les faisant sursauter pendant qu’ils buvaient leurs cappuccinos.

	Il s’étend sur près de deux kilomètres…

	Belsey essaya de percevoir la forme du tunnel sous lui. Où s’achevait-il ? Il retourna dans High Holborn et regarda vers l’ouest en évaluant la distance supposée. Il marcha vers le vacarme d’Oxford Street, l’intersection de Charing Cross, et le bâtiment solitaire qui se dressait dans le ciel : Centre Point.
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	Le hall de Centre Point était très blanc ; la liste des occupants figurait sur un panneau rétroéclairé derrière le bureau de l’agent de sécurité. Belsey la parcourut, en ignorant le regard appuyé du garde affalé dans son fauteuil pivotant : quelques compagnies pétrolières étrangères, une agence artistique, un restaurant au dernier étage. Rien qui vous saute au visage en criant : central téléphonique à l’abri d’une attaque nucléaire ! Le restaurant possédait son propre ascenseur. Sur lequel un écriteau indiquait : Interdit à tout usage privé. Mais Belsey ne cherchait pas à monter, il voulait explorer les niveaux inférieurs. Il se dirigea vers l’escalier.

	— Excusez-moi ! lui cria le gardien.

	— Bonjour.

	— Qui venez-vous voir ?

	Belsey jeta un rapide coup d’œil à la liste.

	— L’agence All Star.

	Mauvais choix. Le gardien le regarda en haussant un sourcil.

	— Votre nom ?

	— Je ne suis pas attendu.

	— Vraiment ?

	— Je vais les appeler, plutôt.

	Belsey quitta le hall d’accueil et contourna les piliers en béton jusqu’à un bar qui occupait une partie du vaste rez-de-chaussée de la tour. Quelques mois plus tôt, c’était encore un bar miteux et joyeux destiné aux étudiants, et aux hommes d’affaires qui voulaient en faire leurs proies. Maintenant, il y avait une fille à l’entrée et c’était devenu un « club privé ». Néanmoins, ça restait sa meilleure chance d’entrer.

	— Je voudrais devenir membre, dit Belsey à la fille.

	Celle-ci le toisa.

	— Vous avez envoyé un mail ?

	— Je n’utilise pas les mails.

	Cette réponse la déconcerta. Il regarda par-dessus son épaule. À l’intérieur, ça semblait calme.

	— Vous avez des clients ? demanda-t-il.

	— Il est tôt.

	— J’aimerais jeter un coup d’œil, pour voir si ça correspond à ce que je cherche.

	La fille était trop indifférente pour risquer un conflit. Elle le laissa entrer « pour quelques minutes ». Le bar était comme dans son souvenir, à cette différence près qu’ils avaient arraché le papier aux murs et repeint les meubles en blanc. La barmaid était une Espagnole défoncée avec un piercing au bout de la langue. Belsey attendit qu’elle ait fini d’écrire une liste de cocktails sur une ardoise.

	— J’ai une question étrange à vous poser, dit-il. Savez-vous combien il y a de niveaux sous cet immeuble ?

	La barmaid secoua la tête.

	— Vous avez un sous-sol ?

	— Uniquement les toilettes.

	— Où sont les cuisines ?

	Elle pointa le doigt derrière le bar.

	Belsey commanda un whisky sour. Il s’enfonça dans un canapé à l’arrière, composa le numéro du Bureau du cadastre et demanda quand avait été construit le Centre Point. En 1963, lui répondit-on. Il voulut savoir ensuite qui avaient été les premiers occupants et cela prit plus de temps.

	— On ne trouve personne avant 1973. Et ensuite, on a plusieurs sociétés privées.

	— 1973 ? J’ai besoin de savoir qui a emménagé en premier, après la construction.

	— C’est resté vide. Le premier occupant, c’est en 1973.

	— Il n’y a eu personne pendant dix ans ?

	— Exact.

	Il éteignit son portable et le ralluma. Il récupéra la connexion Internet. Il tapa Centre Point et trouva des articles consacrés au West End, au réaménagement urbain, aux bars, au tourisme. Et puis, après avoir fait défiler plusieurs pages, il tomba sur un article intitulé : « L’horreur du centre de Londres : un mystère. »

	 

	Ces dernières semaines ont surgi diverses propositions destinées à réaménager le tristement célèbre foutoir urbain qui s’étend autour de Centre Point. Mais aucune de ces présentations sur papier glacé n’a été capable de dévoiler le mystérieux passé de ce monument londonien. Cette tour a toujours fait l’objet de controverses. Sa construction en 1963, en violation de toutes les règles d’urbanisation, incita l’opinion publique à se demander pourquoi le gouvernement était intervenu au dernier moment pour faire aboutir le projet. Les soupçons s’accrurent quand cet immeuble demeura vide durant ses dix premières années d’existence.

	Son statut particulier, non seulement de premier gratte-ciel dans le centre de Londres, mais aussi de premier immeuble de Grande-Bretagne à être entièrement climatisé, conduisit certains à se demander s’il ne devait pas servir d’abri aux membres du gouvernement en cas d’attaque nucléaire. Selon d’autres rumeurs, la hauteur de cet immeuble avait servi, en partie du moins, de prétexte pour exécuter des travaux d’excavation et Centre Point était presque aussi profond que haut, accueillant au moins dix étages de bureaux blindés sous sa structure.

	Quoi qu’il en soit, la priorité semble avoir été la résistance et la sécurité. L’aménagement paysager au niveau de la rue a été pensé après coup, et sans doute déterminé par la nécessité de protéger ce qui se trouve en dessous.

	 

	Belsey dénicha deux autres articles plus ou moins de la même teneur. Il quitta le bar et leva les yeux vers le sommet de la tour, et les nuages d’orage qu’elle menaçait de crever. Il passa sous les piliers, jusqu’à l’endroit où avait été déposé le corps. Quelqu’un était revenu depuis sa visite matinale, avec du matériel cette fois, afin de nettoyer correctement. Tout avait disparu, plus de morceaux de plastique jaune, plus de débris ; le graffiti avait été recouvert de peinture, on ne voyait plus du tout les lettres.

	Il continua à faire le tour de l’immeuble. Une rampe descendait vers l’entrée d’un parking souterrain. Celle-ci était protégée par une barrière électronique à travers laquelle il voyait la rampe, éclairée par une unique ampoule jaune, poursuivre sa descente en colimaçon entre des parpaings peints en blanc. Sous la caméra qui surveillait l’entrée était fixée une pancarte familière : STRONGHOLD. Avec le même numéro de téléphone que devant l’abri de Belsize Park.

	Belsey essaya d’ouvrir la barrière, au cas où. Il appuya sur un bouton installé à l’entrée. Puis il attendit cinq minutes qu’une voiture entre ou sorte. En vain.

	Il retourna dans le bar. Plusieurs clients étaient arrivés entre-temps. Il reprit son verre de whisky sour et le reposa. Il le reprit. Le souleva dans la lumière : il n’y avait aucune trace de lèvres. Les glaçons n’avaient pas fondu. Le whisky était plus frais que lorsqu’il l’avait laissé. Il regarda autour de lui.

	Il partageait les lieux avec un couple d’une trentaine d’années un peu mal à l’aise, trois hommes qui fêtaient bruyamment quelque chose, deux femmes qui ressemblaient à des mannequins. Une sorte de techno palpitait sans enthousiasme. Le ciel s’illumina.

	Belsey ressortit au moment où un coup de tonnerre claquait, comme une explosion. La détonation déclencha une alarme de voiture. Il y eut des éclats de rire, des cris. Quelqu’un lui rentra dedans – « ’scusez », une bande de gamins excités par l’orage, cherchant à se défouler. Belsey vérifia qu’il avait toujours son portefeuille. Les nuages se déchirèrent dans un craquement. Il regarda Centre Point à travers le rideau de pluie. Puis, derrière les vitres ruisselantes, son verre posé sur la table dans le bar.

	Il glissa la main dans sa poche pour chercher le CD du CCTV de Camden : il avait disparu.
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	Le temps que Belsey rentre au poste, il était 19 h 15. Une foule s’était rassemblée dans le petit bureau derrière l’accueil. Kirsty Craik en faisait partie.

	— Sergent, il faut que je vous parle, dit Belsey.

	Plusieurs personnes le regardèrent. Tout le monde était là, y compris le personnel civil et même quelques gardiens de cellules. Ils étaient réunis autour d’une table comme s’ils lui rendaient un dernier hommage.

	— Nick, dit Craik. Regardez.

	Un paquet enveloppé de papier de soie bleu ciel était posé dessus, éventré. Belsey crut tout d’abord qu’il contenait une perruque. Les cheveux étaient bruns, longs, brillants sous la lumière des néons. Ils débordaient de l’emballage, sur la table blanche. Personne n’y touchait.

	Belsey enfila une paire de gants en latex piochés dans une boîte qui se trouvait à proximité. Il tira sur le papier de soie et une petite carte blanche s’en échappa. Au stylo à bille noir, quelqu’un avait noté, d’une écriture soignée : Pour le constable Nick Belsey.

	— Ça vient d’où ? demanda-t-il.

	— On l’a déposé à l’accueil il y a dix minutes, dit Craik.

	Belsey posa la carte à côté des longues mèches brunes et s’accroupit au niveau de la table. Les cheveux avaient été tailladés de manière irrégulière. Il frotta quelques mèches entre ses doigts, faisant tomber une poussière presque noire, familière.

	— Quelqu’un s’est présenté à l’accueil ?

	— Oui.

	— Qui était de garde ?

	— Moi, dit Wendy Chan.

	Postée devant l’écran de contrôle du guichet, elle visionnait les images de surveillance.

	— Comment ça s’est passé ?

	— Il est entré, il a dit que c’était pour vous, en ajoutant que vous sauriez de quoi il s’agissait, et il est reparti. C’était un Blanc, avec une capuche sur la tête. Entre trente et quarante ans, je dirais.

	— Un sweat-shirt à capuche gris ?

	— Oui. Gris. Avec des gants, je crois. On a regardé les images, mais on ne le voit pas nettement. C’est quoi, ce truc, Nick ? Et lui, c’est qui ? Quelqu’un qui vous met en boîte ?

	Elle demandait cela d’une toute petite voix, pleine d’espoir.

	— Quelqu’un a vu par où il est parti ?

	— Il avait déjà fichu le camp avant qu’on comprenne ce qui se passait, dit Chan.

	— Les patrouilles ont été alertées ?

	— Oui.

	Belsey traversa le groupe pour ressortir sous la pluie. La rue était déserte. Il remonta en voiture et se rendit à l’abri antiaérien de Belsize Park. Aucune trace d’activité récente autour de la tourelle. Un peu plus bas, en revanche, il y avait de l’animation : plusieurs personnes trempées étaient rassemblées devant la station de métro. Des grilles bloquaient l’entrée. L’énervement montait. Deux agents de la police des transports, qui avaient pris la pluie eux aussi, rôdaient dans les parages.

	— Que se passe-t-il ? interrogea Belsey.

	— Y a quelqu’un sur les voies, près de Golders Green.

	— Un suicide ?

	— Je pense pas. Il est dans les tunnels.

	 

	Belsey effectua un demi-tour avec la Skoda et fonça en direction de Golders Green. Là, une foule identique d’usagers frustrés était bloquée par un panneau : Station fermée à cause de la présence d’une personne sur les voies. Belsey passa devant le panneau et montra son insigne à un employé.

	— Il faut que je parle immédiatement au chef de station.

	On le conduisit sur un quai à l’air libre. Golders Green était l’endroit où la Northern Line faisait surface après vingt-quatre kilomètres sous terre. Au nord, la ligne aérienne traversait une banlieue de pavillons. Au sud, un entrelacs de voies pénétrait dans trois trous noirs et plongeait sous le centre de Londres. Un point d’entrée évident pour quiconque souhaitait explorer ce qui se trouvait sous la ville.

	Le chef de station accueillit Belsey avec lassitude. Grand, les cheveux gris, il portait des lunettes aux verres épais. Il avait gardé ses pinces à vélo et tenait à la main un Tupperware vide. Il avait fini sa journée. Un seul collègue était encore présent : vêtu d’un gilet fluo, il lisait un livre de poche calé sur son ventre.

	— Qu’est-ce qu’on peut faire pour vous ?

	— Je veux en savoir plus sur cet intrus.

	— J’ai parlé à quelqu’un de chez vous il y a deux minutes. Le gars est dans les tunnels qui vont vers le sud. Je ne sais pas comment ça s’est passé.

	— Quelqu’un l’a vu ?

	— Non. Mais il a déclenché une alarme.

	Il ne semblait pas trop perturbé.

	— Quand ?

	— Il y a une demi-heure environ. Je ne sais pas où il est allé. Il n’y a pas eu d’autre alarme depuis.

	— Des agents le recherchent ?

	— Non.

	— Pouvez-vous m’indiquer l’endroit exact où il a déclenché l’alarme ?

	L’homme conduisit Belsey devant un panneau métallique installé dans une salle de contrôle derrière le bureau. Un plan des voies était constellé de petites ampoules, chacune accompagnée d’un interrupteur pour désactiver l’alarme aux points d’entrée et sur des portions de voie pendant les opérations d’entretien ou d’inspection.

	— Ici.

	Le chef de station toucha une ampoule au milieu du tableau, à mi-chemin entre Hampstead et Golders Green, près de North End.

	— C’est quoi ça, North End ?

	— Une ancienne station.

	Belsey s’approcha du plan. Il avait passé sa vie à emprunter la Northern Line. Il n’y avait pas de station entre Hampstead et Golders Green. Pourtant, ce plan en indiquait une : North End.

	— Quand y avait-il une station à cet endroit ?

	— Jamais. (L’homme s’autorisa un sourire.) En fait, elle n’a jamais été ouverte. Elle a été abandonnée alors qu’elle n’était qu’à moitié construite. Une idée stupide. Ils croyaient qu’on allait bâtir une cité sur le Heath.

	— Quand ça ?

	— Il y a environ un siècle.

	— Qu’est-ce qu’il y a là-bas maintenant ?

	— Des choses et d’autres.

	Le chef de station consulta sa montre et pianota sur le couvercle de son Tupperware.

	— Qu’est-ce que ça veut dire ?

	— J’ignore ce qu’il y a là-bas.

	— Y a-t-il une entrée à l’extérieur ?

	— Oui, plus ou moins, mais elle ne saute pas aux yeux. Au coin de Hampstead Way et de Wildwood Road. Ça ressemble à une petite boîte blanche, comme du préfabriqué. Un escalier descend vers ce qui reste de la station.

	Belsey connaissait ces deux rues. Belles maisons, quelques cambriolages parfois. Il n’avait jamais remarqué aucune ouverture menant sous terre.

	— L’intrus aurait pu entrer par là ?

	— Difficilement.

	Belsey reporta son attention sur le plan des voies et des tunnels.

	— Pourtant, il a déclenché une alarme à proximité de la station abandonnée.

	— Plus ou moins.

	— Et personne ne l’a vu, ni ici ni à Hampstead ?

	— Non.

	— Quelle est la distance entre North End et les stations qui l’encadrent ?

	— Environ un kilomètre dans chaque direction.

	— J’aimerais bien la voir.

	— North End ?

	— Oui.

	Le chef de station dévisagea Belsey. Un étrange sourire retroussa sa lèvre supérieure.

	— Vous plaisantez. De toute façon, je ne pourrais pas vous donner l’autorisation. North End ne dépend pas de nous.

	— De qui, alors ?

	— Il y a des mesures de sécurité particulières.

	— Comment ça ?

	L’homme haussa les épaules.

	— Ce n’est pas de mon ressort. De plus, nous ne sommes que deux et j’ai fini mon service.

	Il regarda de nouveau sa montre et jura.

	— Il faut que je file, d’ailleurs.

	Belsey faillit lui expliquer qu’il pourchassait un homme suspecté de meurtre, et ce que ça signifiait en termes de priorité, mais il avait peu de chances de convaincre le chef de station. Celui-ci semblait effrayé par cet endroit et Belsey voulait savoir pourquoi.

	— Très bien, dit-il. Il faut juste que j’examine certaines choses ici.

	— Quoi donc ?

	— Des empreintes.

	— Des empreintes ?

	— Je retrouverai la sortie.

	C’était ce que le chef de station voulait entendre. Il récupéra son casque de vélo, dit au revoir à son collègue et s’en alla. Belsey attendit. Le collègue laissa retomber sa tête sur son double menton. Le livre se soulevait et s’affaissait au gré de sa respiration. Belsey attendit encore trente secondes. Il fit un pas en direction de la salle de contrôle en guettant une réaction de l’employé. Rien. Belsey entra. Il s’approcha du panneau et abaissa l’interrupteur installé sous North End. Il fit de même pour les sections qui partaient de Golders Green vers le sud, puis il saisit une lampe torche accrochée au mur.

	Il marcha sur le quai jusqu’à l’extrémité sud, passa devant le panneau Accès interdit aux passagers et sous la dernière caméra de surveillance. Personne ne l’arrêta. Le quai descendait vers les voies. Il marcha sur les graviers, le long des voies d’évitement, vers les trois gueules noires des tunnels.

	Il ignorait si toutes les voies passaient par la station fantôme. Le tunnel du milieu valait bien les autres. Il enjamba les voies vers cette entrée. Face à lui, l’obscurité paraissait compacte. Une vague superstition lui fit se demander s’il pouvait y entrer. Oui. L’air fraîchit immédiatement. Il n’alluma pas la lampe avant d’avoir parcouru une petite centaine de mètres, lorsque l’entrée du tunnel ne fut plus qu’une pièce de monnaie derrière lui. Puis le tunnel décrivit une courbe et le monde disparut.

	Le silence de nouveau. Belsey continua vers le sud. Un intrus était passé par ici une demi-heure plus tôt. Jusqu’où avait-il pu aller pendant tout ce temps ? Partait-il rejoindre sa captive ? Belsey sautait de traverse en traverse. Toutes les minutes environ, il s’arrêtait et tendait l’oreille. Si quelqu’un décidait de faire circuler un train, il sentirait les vibrations. Il aurait le temps de se plaquer contre la paroi. Mais il se ferait repérer.

	Au bout de dix minutes, il atteignit North End. Il y avait une ouverture dans le mur de brique. Un étroit passage voûté menait d’une obscurité à une autre. Il le franchit et se retrouva devant un quai. À hauteur d’épaule. Le quai avait été transformé en lieu de stockage : sacs de ballast, traverses, rouleaux de câbles. Tout cela était devenu d’un gris uniforme telles des créatures des profondeurs marines privées de lumière. Belsey se hissa sur le quai, en se salissant les mains, et contourna des sacs de ballast pour pénétrer dans un couloir. Les murs étaient en plâtre brut, mais des panneaux d’issue de secours modernes indiquaient le pied d’un escalier en colimaçon aux marches en béton. Des extincteurs rouge vif brillaient comme des boules de Noël. À droite de l’escalier, il découvrit la porte en acier d’un ascenseur qui n’avait pas été installé avant les années 1970. Il y avait un bouton pour monter et un autre pour descendre, mais celui-ci fonctionnait avec une carte magnétique. Il entendait encore la voix hésitante du chef de station : Il y a des mesures de sécurité particulières. Belsey appuya sur les boutons. Aucun ascenseur ne vint. Un raclement se produisit derrière lui.

	Le son provenait de l’extrémité du couloir : un bruit de métal que l’on traîne sur le sol. Le faisceau de sa lampe éclaira une petite porte tout au fond. Accès interdit au personnel du métro. Belsey la franchit et faillit être précipité vers sa mort.

	La trappe couvrant une ouverture carrée avait été retirée. Elle s’ouvrait sur un puits de brique muni, d’un côté, d’une échelle qui s’enfonçait dans une obscurité sans fond. Son estomac se souleva. Il se trouvait dans une alcôve cubique, construite apparemment dans le seul but d’abriter ce puits. Il y avait deux écriteaux sur un mur, le premier indiquait les règles de sécurité, l’autre détaillait les articles de l’Official Secrets Act 4.

	Belsey entendait quelqu’un qui courait tout en bas. Il coinça la lampe dans sa ceinture et commença à descendre.

	Arrivé au fond, il découvrit un décor familier dans la lumière de la torche : le tunnel arrondi et étouffant. Il percevait une odeur de cire, de rouille et d’une substance marécageuse, la lente décomposition du métal et du béton. Mais cette fois, il avait de la compagnie, une compagnie qui courait vite. Il se lança à la poursuite du son, gêné par l’étroitesse du passage entre les parois voûtées. Deux fois il trébucha et tomba. Au bout de cinq minutes environ, il s’arrêta : il entendait encore la personne devant lui. Il se remit à courir. Pendant une vingtaine de minutes. Impossible de déterminer la distance qui le séparait de sa cible. Ils semblaient terriblement proches, mais en même temps il n’y avait pas grand-chose pour étouffer les bruits. Belsey en vint à se demander s’il pourchassait un écho. Puis il revit le paquet contenant des cheveux et il rassembla ses forces pour un ultime sprint. Les bruits de pas avaient disparu. Il arriva à un croisement, certain qu’il s’agissait de l’endroit où il était déjà venu la veille, mais ce passage rejoignait maintenant le premier tunnel qu’il avait exploré. Ce sentiment de familiarité lui redonna espoir. Il bifurqua vers la gauche, vers le bunker sous la bibliothèque.

	Quelqu’un hurla. Une femme. Droit devant. Quelques secondes plus tard, un fracas se fit entendre. Belsey piqua un nouveau sprint. Il faillit passer devant l’échelle qu’il avait empruntée vingt-quatre heures plus tôt. Il n’y avait pas de vélo aujourd’hui. La trappe tout en haut était ouverte. Il scruta le carré d’obscurité et imagina quelqu’un prêt à le décapiter s’il remontait à la surface. Il entendait une respiration, tout près de l’ouverture. Il grimpa lentement et quand il pénétra dans la pièce, sa main frôla une jambe.

	Du tissu. Un tibia. Un mollet tendu. Il agrippa les chevilles et tira de toutes ses forces. L’individu tomba à terre. Belsey s’extirpa du trou pour lui sauter dessus. Des doigts visèrent ses yeux. Il sentit contre sa poitrine le revêtement en Kevlar d’un gilet pare-balles.

	Une lueur bleue s’alluma et il fut pris de convulsions, un courant électrique traversa ses dents et ses ongles, des étoiles bourdonnèrent devant ses yeux. Il parvint à se dire : Taser. Il attendit que l’effet paralysant s’estompe. Le monde réapparut. Il y eut encore quelques étoiles. Puis le soleil revint. Et quand le soleil s’écarta de devant ses yeux, Belsey découvrit Kirsty Craik.

	— Merde ! lâcha-t-elle.

	— Nom de Dieu !

	Craik baissa sa lampe torche. Elle était blessée. Du sang maculait son chemisier.

	— Ça va ? s’enquit-il.

	— Oui, ça va. Et toi ?

	Belsey dénicha le barbillon du Taser planté dans sa peau, sous ses côtes, et il l’arracha.

	— Je crois que tu as soigné ma dépression.

	Il s’allongea sur le dos, en tenant toujours le barbillon, essayant de reprendre son souffle. Craik s’assit par terre à côté de lui. Il remarqua qu’elle s’était éraflé la pommette et l’oreille droites. Mais la majeure partie du sang provenait de sa lèvre inférieure.

	— Qu’est-ce que tu fabriques ici ? demanda-t-il.

	— Hampstead Way. Il y a un immeuble…

	— Qui permet d’accéder à North End.

	— À quelque chose. Une sorte de station abandonnée.

	— Pourquoi es-tu ici ?

	— On a reçu un rapport, juste après ton départ… quelqu’un s’inquiétait de voir un homme dans son jardin. Le signalement correspondait à celui du type qui est venu au poste : sweat-shirt gris à capuche, gants noirs. Je suis allée jeter un coup d’œil et j’ai entendu quelqu’un forcer ma portière de voiture. Quand je me suis approchée, il s’est enfui dans cette espèce de petite cabane blanche. Je suis entrée pour voir, et je pense que la porte était bricolée de façon à se refermer derrière moi. Peut-être. En tout cas, plus moyen de ressortir. Alors, j’ai descendu l’escalier…

	— Et tu es arrivée ici.

	— Quelqu’un m’a poursuivie.

	— C’était moi. Je suis entré par les tunnels de Golders Green. Tu as pourchassé ce type toute seule ?

	— Je n’avais pas le choix.

	— Et il t’a attaquée ?

	— Oui. Ici. Je ne l’avais pas vu. Je pense qu’il m’a fauché ma bombe lacrymo.

	Belsey n’aimait pas trop l’idée de se faire asperger de gaz lacrymogène sous terre. Il remarqua que le bureau du matériel de communication avait été renversé dans la bagarre, l’amplificateur aussi, Le Guide des pierres suspendues du Wiltshire traînait par terre. Au plafond, on apercevait des bouts de bois brisés, là où il avait été obligé de l’enfoncer pour s’échapper. En revanche, aucune trace du sac à main de Jemma, ni de la boîte de bougies. Autre différence : la porte sur laquelle on pouvait lire Salle de crise était entrouverte. Une faible lumière filtrait par l’entrebâillement. Accompagnée d’un bruit venant de la même direction : un plouf, suivi d’un grincement comme des charnières rouillées.

	Belsey et Craik échangèrent un regard. Cette dernière avait déjà atteint la porte avant que Belsey ait eu le temps de dire quoi que ce soit. Il la suivit dans un couloir nu. Une flèche griffonnée sur le mur de béton pointait vers la gauche. Craik la toucha du bout des doigts, imitée par Belsey. C’était gras. Ça sentait le rouge à lèvres.

	Ils tournèrent au coin suivant. Un rai de lumière passait sous une porte étroite tout au bout. Ils se rapprochèrent, échangèrent un hochement de tête, et Craik l’enfonça d’un coup de pied. Des bougies d’anniversaire allumées tremblotèrent. Au nombre de douze, elles éclairaient une pièce très haute de plafond au centre de laquelle se trouvait une grande table hexagonale. Le carbonate de calcium s’écoulait du plafond en béton et divisait l’espace en formant des stalactites blanchâtres pointues. Des protubérances similaires se dressaient sous chaque coulée, sur la surface de la table et le sol, tels des doigts fins qui essaieraient de se toucher. Les bougies se consumaient au milieu : cinq sur la table, sept autres sur la rambarde d’un balcon projetaient leur lueur tremblotante sur de vieilles cartes. Il n’y avait même pas cinq minutes qu’on les avait allumées.

	Tout autour de la pièce étaient alignés des meubles de rangement vert bouteille, des étagères encombrées de papiers, des tableaux noirs sur lesquels étaient peintes des colonnes baptisées Reconnaissance, Sauvetage et Recensement des victimes. L’endroit avait été fouillé systématiquement. Tous les tiroirs d’un des classeurs étaient ouverts. Les documents étalés sur la grande table hexagonale avaient été sommairement répartis en plusieurs piles : cartes, graphiques, tableaux de chiffres. Il y avait un vieil exemplaire du Guardian, jauni : « Les troupes américaines envahissent Grenade », « La manifestation antinucléaire bat un record de participation ». Belsey prit un cahier d’exercices posé à côté d’un mug moisi à l’intérieur. Sur la couverture, au gros feutre noir, quelqu’un avait écrit : Défense régionale Groupe 4, Londres nord. Il l’ouvrit.

	 

	Mercredi 2 novembre 1983

	L’URSS a exigé le retrait des Norvégiens et des Hollandais de l’OTAN. Les officiers de la protection civile ont pris des mesures d’urgence.

	Les forces du pacte de Varsovie se mobilisent.

	 

	— Regarde, dit Craik, tout bas.

	Belsey glissa le cahier dans sa poche. Au fond de la salle se trouvait une chaise dont les pieds étaient entourés d’épais ruban adhésif, découpé grossièrement pour libérer la personne qu’il avait entravée. Craik pointa le faisceau de sa torche sur le sol. Une tache rouge renvoyait un reflet : une carte de fidélité Costa Coffee. Craik la récupéra dans la poussière.

	— Il n’y a pas de nom dessus.

	Elle la tint par les bords pour la montrer à Belsey. Une tasse à café était représentée sur un fond rouge. Costa Coffee Club. Collectionnez des points et bénéficiez d’un café Costa GRATUIT !

	— À mon avis, elle ne date pas de la guerre froide, commenta-t-il.

	— Tu sais comment fonctionnent ces cartes ? Elle est nominative ?

	— Possible.

	Il lui revint que Jemma l’avait utilisée. La carte devait se trouver dans une des poches de son short. Elle devait conserver tous les détails de leur visite : l’adresse, l’heure, les deux cafés. Une piste menant tout droit à la caméra de surveillance de la cafétéria. Ce serait chouette de les voir tous les deux à la caisse, juste avant que Jemma disparaisse. Si elle l’avait fait enregistrer à son nom, ses coordonnées figureraient dans le système. C’était une bonne idée de la laisser tomber pour informer le monde de ce qui vous arrivait.

	Craik la glissa soigneusement dans sa poche.

	— Hé ho ! s’écria-t-elle.

	Il y avait une seconde porte au fond de la salle. Craik alla scruter l’obscurité de l’autre côté.

	— Nick, viens voir.

	La porte s’ouvrait sur un petit bout de couloir nu, aux murs bruts, qui s’achevait par une grille verrouillée. La suite du tunnel était visible à travers les épais barreaux d’acier fixés les uns aux autres par des rivets gros comme des poings. Juste devant la grille se trouvait une guérite en bois, pas plus large qu’un placard. Elle abritait un banc. Au-dessus était clouée une pancarte rédigée en caractères anciens quelque peu hystériques : Accès réservé aux détenteurs d’un laissez-passer rouge !

	— Tu crois qu’il a filé par là ?

	— On a entendu la grille se refermer.

	Craik secoua les barreaux. La grille était fermée par un U tout neuf. Tour à tour, ils secouèrent la grille, ce qui devait amuser leur suspect s’il rôdait toujours dans les parages.

	— Comment tu es ressorti hier soir ? demanda Craik.

	Ils retournèrent dans la salle des communications. Belsey fit la courte échelle à Craik pour l’aider à traverser le panneau du plafond défoncé et atteindre l’étage supérieur, puis il se hissa derrière elle. Ils pataugèrent dans le couloir fétide et gravirent l’escalier en colimaçon, jusqu’à la porte qui donnait sur le sous-sol de la bibliothèque. Le placard avait été remis devant, mais ils poussèrent ensemble et ils l’entendirent se déplacer bruyamment, avant de se renverser. De l’autre côté, le jeune gardien noir les attendait.

	— Ah, ça fait plaisir de voir un visage connu, dit Belsey.

	Le gardien semblait horrifié. Il fut rejoint une seconde plus tard par son colossal collègue. Ils scrutaient, au-delà de Belsey et de Craik, l’obscurité d’où ils venaient d’émerger.

	— Appelle la police, dit le jeune Noir à son compagnon.

	Belsey se tourna vers Craik.

	— Explique-leur, toi.

	Le sergent sortit son insigne et persuada le gardien que c’était inutile d’appeler la police. Elle se montra plus convaincante que Belsey. Ils montèrent au rez-de-chaussée. Belsey enregistra mentalement l’itinéraire et les repères marquants. Pas question de perdre la porte encore une fois. Dès qu’ils furent ressortis de la bibliothèque, Craik contacta la Criminelle par radio pour leur demander d’envoyer de toute urgence une équipe d’experts. Elle leur indiqua le lieu et leur expliqua brièvement ce qu’ils allaient trouver. Il était 22 h 15. La pluie avait cessé ; la ville étincelait.

	— Comment tu te sens ? demanda Belsey.

	— Inquiète.

	Les premières voitures de patrouille arrivèrent, suivies par les agents du CID des postes environnants, et des gradés. Craik les accompagna en bas. Belsey demeura en haut. Elle passa un quart d’heure à briefer deux superintendants de la brigade criminelle du Yard. Elle diffusa la carte de fidélité de Jemma, avec pour instructions d’obtenir l’identité de son propriétaire et la liste des utilisations récentes, ainsi que les dossiers de toutes les femmes portées disparues, tout cela avant l’aube.

	Et puis, il y eut un moment d’accalmie. Tous les deux se retrouvèrent évincés par l’arrivée de l’armée des experts, comme des personnes qui voient des intrus débarquer dans leur fête.

	— Vous avez besoin de nous ? demanda-t-elle à l’équipe du Yard.

	On leur ordonna d’aller se laver et de se reposer.

	— Une douche me fera du bien, dit Craik à Belsey. Je tremble encore.

	— Tu disais qu’il avait forcé ta voiture ?

	— Oui.

	— Il y avait des documents avec ton adresse à l’intérieur ?

	Craik réfléchit.

	— Du courrier.

	— Je pense que tu ne devrais pas rentrer chez toi.

	— Qu’est-ce que tu proposes ?

	— Un dernier verre, chez moi.
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	L’impassibilité habituelle de Martyna fut soumise à rude épreuve quand Belsey fit entrer Kirsty Craik, le visage en sang, dans le hall du President Hotel. Les deux femmes échangèrent des regards.

	— Elle voit souvent ce genre de choses ? demanda Craik, dans l’ascenseur.

	— Non.

	— C’est vraiment ici que tu vis ?

	— Pour le moment.

	L’ascenseur les entraîna vers les étages par à-coups. Tous les deux demeurèrent silencieux, jusque dans le couloir qui menait à la chambre de Belsey.

	— Voici la suite présidentielle, annonça-t-il.

	Il ouvrit la porte et examina rapidement la pièce pour chercher des traces de corruption et de duperie. La chambre paraissait tout à fait innocente. Et inadaptée à un homme proche de la quarantaine. Craik parvint à sourire. Elle s’attarda sur les piles de livres branlantes et le bar bien approvisionné, installé sur un cageot retourné. Elle s’assit sur le lit. Belsey opta pour le rebord de la fenêtre. À l’époque où ils couchaient ensemble à Borough, il avait un appartement à London Bridge. Pas entièrement payé grâce à des revenus légaux. Peut-être que ce nouveau décor paraissait plus honnête, ascétique. La présence de Craik lui donnait un petit aspect absurde.

	— Que veut-il ? demanda-t-elle finalement.

	— Nous montrer ce qu’il peut faire. Il a la connaissance et le pouvoir. Je pense que ces tunnels cachent des choses qu’on dissimule au public.

	Il s’interrompit pour choisir ses mots avec soin :

	— Kirsty, il est possible que cette affaire nous dépasse, et que le secret vienne de très haut, du gouvernement ou du renseignement militaire. Tu vois le genre.

	— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

	— Toutes sortes de raisons. J’avais sur un CD les images d’un individu en train de se débarrasser d’un corps derrière Centre Point. Toujours le même suspect, sortant un cadavre de la BMW qu’il a volée vendredi. On ne distinguait pas très bien le corps. Sur les images des caméras de surveillance, on voit l’intervention des voitures de police et des ambulances. Mais il n’existe aucun rapport concernant cette intervention, il n’y a absolument rien dans les ordinateurs. Le site a été nettoyé à fond. Et je pense que quelqu’un m’a volé le CD pendant que j’examinais les lieux.

	Craik prit le temps de digérer tout ça. Les événements de la nuit lui avaient ouvert l’esprit.

	— Tu penses que ce type a un lien avec le gouvernement ?

	— Non, mais à mon avis il a certainement empiété sur leurs plates-bandes secrètes. J’ignore comment et pourquoi. Et je pense qu’il détient une personne en otage pour nous entraîner dans son petit jeu. Il s’agit de dévoiler ce réseau. Regarde…

	Belsey sortit son plan de Londres de sa poche et vint s’asseoir à côté d’elle.

	— Il existe un tas de tunnels souterrains. En fait, le réseau part des anciens abris antiaériens, mais s’étend nettement au-delà.

	Il inscrivit une croix entre Hampstead et Golders Green. Il reprit :

	— On a vu la station North End. On sait qu’elle donne accès à la bibliothèque St Pancras. Et on a vu qu’il y avait d’autres tunnels au-delà. Laissez-passer rouge uniquement. À partir de la bibliothèque, il n’y a qu’un kilomètre, le long de Gray’s Inn Road, avant d’atteindre un central téléphonique secret sous Chancery Lane.

	Il traça une croix sur Furnival Street.

	— Un central téléphonique ?

	— Énorme. Entièrement souterrain. Il y a forcément un tunnel qui relie tout ça. Si tu continues vers l’ouest, tu arrives à Centre Point, où notre homme a décidé de déposer le corps. Il l’a délibérément abandonné là. Et il a peint à la bombe le mot CAVE sur la façade de l’immeuble. En outre, Centre Point a une histoire intéressante. Il y a eu un différend au sujet d’un permis de construire : cet immeuble violait toutes les règles. Mais au dernier moment, le gouvernement est intervenu pour dire qu’il fallait le construire. Le permis a donc été accordé. Mais l’immeuble est resté vide pendant dix ans. Totalement inoccupé.

	— Qu’est-ce que tu racontes ?

	— Le principal problème concernait la hauteur de la tour. Il fallait creuser à une profondeur incroyable pour la stabiliser. Il y a quelque chose dans cet espace sous l’immeuble, et ce quelque chose est surveillé par les mêmes personnes qui ont des caméras braquées sur les entrées des abris antiaériens : Property Services Agency, un contractant du gouvernement qui n’aime pas répondre au téléphone.

	Craik étudia le plan.

	— Jusqu’où s’étend ce réseau ?

	— Je ne sais pas. Si le central de Chancery Lane se poursuit vers l’est, en longeant High Holborn, tu arrives dans la City. Si l’abri de Goodge Street continue vers le sud, tu approches de Trafalgar Square, puis de Whitehall. À l’évidence, il y a des tunnels dans le coin.

	Belsey sortit de son sac Umbro une liasse de feuilles qu’il tendit à Craik. Elle les passa en revue. Les aficionados du net ne se sentaient plus dès qu’il était question de Whitehall. Toutefois, parmi leurs spéculations les plus folles, des points de consensus apparaissaient. Downing Street et le Parlement étaient reliés sous terre. Sous chaque ministère, il y avait des tunnels, et il était probable que chaque labyrinthe rejoignait le suivant. Belsey savait que lors de l’enterrement de Diana, ils avaient dû planter des fleurs sur Parliament Square afin d’en écarter la foule immense qui, sans cela, aurait traversé le sol. À quelques rues de là, sous l’immeuble du ministère des Finances, dans Horse Guards Road, il y avait les salles de l’ancien Cabinet War Rooms, conservées pour les touristes, avec des membres du Haut Commandement en cire. Et de là, en toute logique, de rares privilégiés avaient pu parcourir les quelques centaines de mètres jusqu’à la résidence du Premier ministre, et même passer sous Whitehall afin d’accéder aux délices qui se cachent sous le colosse morose du ministère de la Défense.

	Moins certain, mais nullement improbable : un tunnel avait été creusé sous la Tamise pour relier Westminster à Waterloo. Il y avait sous le Centre de conférences Queen Elizabeth II de Broad Sanctuary un bunker conservé dans un but non spécifié. Des tunnels partaient des salles du Cabinet War Rooms jusqu’à un nouveau complexe situé sous la gare Victoria, doté d’une issue de secours donnant dans les sous-sols du vieux Westminster Hospital.

	— Il n’arrivera pas à aller jusque sous Whitehall, dit Craik.

	— Peut-être, mais je crois qu’il aimerait bien. Ce type a envoyé des mails menaçants à des journalistes, en signant Ferryman. C’était le nom de code d’un espion soviétique.

	— Un espion ?

	— Dans les années 1970 et 1980. Je ne sais pas quoi en penser. Notre homme s’intéresse à l’histoire de la guerre froide. C’est un affabulateur. Mais il a un objectif.

	— C’est de la démence.

	Craik fouilla parmi les documents. Finalement, elle les reposa en soupirant. Elle se laissa aller contre lui.

	— J’ai cru que j’allais mourir, dit-elle.

	Belsey posa la main dans son dos, puis la prit par les épaules.

	— Moi aussi, avoua-t-il. Quelqu’un m’a tiré dessus.

	— Oh, mon Dieu.

	Elle souleva un pan de sa chemise et caressa la marque laissée par le Taser.

	— Ça fait mal ?

	— Oui.

	Elle palpa l’endroit où le barbillon avait arraché un bout de peau.

	— Tu as une douche ? demanda-t-elle.

	— Juste à côté. Je t’apporte des serviettes.

	Craik se rendit dans la salle de bains. Belsey alla chercher une pile de serviettes et un peignoir dans le placard installé au fond du couloir. La douche coulait à son retour. Il lança les serviettes et le peignoir dans la salle de bains, ainsi qu’un pantalon de jogging et un vieux T-shirt. Puis il versa de la vodka dans des mugs.

	— Tu me tiens compagnie pour mon problème d’alcool ? demanda-t-il à travers la porte.

	— Sérieusement ?

	— C’est thérapeutique. Pour nous redonner un peu de tonus.

	Belsey but une gorgée et la situation lui parut immédiatement plus simple à gérer. Il approchait du but. Il ôta sa chemise et aspergea sa blessure de vodka, puis il cassa en deux un cachet d’hexobarbital avec l’ongle de son pouce et en avala une moitié par curiosité. Après quoi il appela le bureau du CID. Le suspect n’avait pas réapparu. Les gars du labo travaillaient sur le paquet de cheveux. Le métro de Londres et la police des transports guettaient de nouveaux incidents sur les voies.

	Belsey vida un cendrier dans la poubelle et rangea quelques vêtements qui traînaient, puis il écouta l’eau ruisseler sur le corps de Kirsty Craik. Il était minuit passé.

	L’eau s’arrêta. Au bout de cinq minutes, Craik revint dans la chambre, ayant opté pour le peignoir. Elle avait la peau rosie par la chaleur, les cheveux enveloppés d’une serviette. Elle s’assit à côté de lui, puis se renversa sur le lit. Il s’allongea près d’elle. Il fit glisser le peignoir pour dénuder une épaule. Le tatouage était là. Il ne se souvenait plus s’il était thaï ou vietnamien, mais il était censé apporter la protection durant un combat.

	— Tu vérifies si c’est bien moi ? demanda-t-elle.

	Elle roula sur le flanc, en s’éloignant de lui. Il regarda sa nuque. Il avait l’impression de retourner quelque part après plusieurs années, étonné que cet endroit soit toujours là, que les choses aient continué sans lui, et surtout qu’il y ait encore accès.

	— J’aurais dû te faire confiance, dit Craik. Pour tout ça.

	— Il aurait fallu que tu sois folle.

	Il étendit son bras sur elle. Elle glissa ses doigts entre les siens. Un train ralentit en entrant dans King’s Cross, avec un sifflement interminable, comme si le moteur de la ville elle-même décompressait. Puis tout devint silencieux. Il entendait l’écho des annonces sur les quais. Je peux m’offrir cet instant, pensa-t-il. Il avait le sentiment d’avoir vaincu plusieurs lois insurmontables, celles du temps et de la morale. Il inhala la paix, l’aspira tout au fond de ses poumons. Voilà ce qui vous pervertissait : la paix et le calme. Les secrets s’en nourrissaient et ils grandissaient en vous.

	— Je peux te poser une question ? demanda Craik.

	— Bien sûr.

	— Pourquoi tu as disparu ?

	Belsey hésita.

	— Ce soir ?

	— À Borough.

	— Je n’ai pas disparu. Tu as été mutée. J’ai été poursuivi pour toutes sortes de délits. Tu n’aurais pas voulu que je foute ta carrière en l’air par-dessus le marché.

	— J’ai été mutée à trois kilomètres. Ce n’était pas le bout du monde.

	— Tu étais en pleine ascension.

	Elle libéra sa main et se tourna vers lui ; elle scruta son visage, comme si elle prévoyait de l’identifier ultérieurement.

	— Qu’est-ce que tu t’es dit, réellement, quand tu m’as vue à Hampstead ?

	— J’ai repensé à la fois où on est entrés par effraction au Brockwell Lido à 3 heures du mat’. Et je me suis demandé si tu allais me détourner du droit chemin encore une fois.

	— C’était une nuit incroyable.

	Craik sourit et regarda la chambre autour d’elle.

	— Ça te plaît de vivre ici ?

	— Pas particulièrement.

	— C’est quoi cette photo, appuyée contre la fenêtre ?

	Belsey se retourna. Il vit Walbrook, la foule disciplinée qui contemplait la blessure récente au cœur de Londres.

	— Un cratère causé par une bombe pendant la Seconde Guerre. Elle a fait apparaître un temple romain enfoui sous la City.

	— Qu’est-ce qu’elle fait ici ?

	— Je ne sais pas.

	Belsey sentit le présent pur s’écrouler. L’image raviva ses souvenirs de la nuit précédente. Il se détacha et marcha vers la photo. Il n’avait pas besoin du détecteur de mensonges que constituait le corps de Craik collé contre le sien pour surveiller son rythme cardiaque. Il ouvrit la fenêtre et alluma une cigarette.

	— Tu es déjà allée à Rome ?

	— Une fois, il y a quelques années.

	— Quand ils se sont débarrassés de Néron, ils ont enseveli son palais. Des siècles plus tard, un jeune berger est tombé dans une crevasse à flanc de colline et il a découvert le palais. Il s’est retrouvé à l’intérieur. Tous les trésors, toutes les œuvres d’art étaient encore là. Les gens ont rappliqué, ils sont descendus avec des cordes pour voir toutes ces œuvres issues d’un passé bien supérieur à ce qu’ils avaient cru. Elles étaient là, enfouies sous leurs pieds.

	— Tu pensais à ça ?

	— Pas vraiment. Je pensais aux gens dormant dans les abris et les stations de métro pendant le Blitz, essayant d’imaginer de meilleurs moyens de se protéger. Des architectes qui dorment là, sous terre, rêvent d’une chose qui les protégera pour toujours, et, quand ils remontent à la surface, les bombes ont tout nettoyé pour leur permettre de réaliser leur projet. Alors, ils commencent à ériger des bâtiments comme Centre Point. Ils veulent du béton. Un endroit pour se cacher.

	Craik émit un son qui pouvait passer pour un acquiescement ou un bâillement. Au bout d’un moment, elle demanda :

	— Jusqu’où on a couru ?

	— De Golders Green à King’s Cross, environ huit kilomètres.

	— Bon sang. Je le sens dans mes jambes.

	Belsey la regarda. Son courage ne le surprenait pas. Une sorte de courage moral : il l’avait vue interrompre des bagarres dans des pubs et s’interposer dans des disputes conjugales sanglantes. Sans doute que l’action lui manquait.

	— Dors, dit-il. On ne va nulle part pour l’instant.

	Il alla prendre une douche. Quelques instants plus tard, elle lança :

	— Qui est Jemma Stevens ?

	Belsey se figea, laissant l’eau ruisseler sur son visage. L’ordinateur portable. Il arrêta l’eau, s’essuya et cogita tout en s’habillant. La carte de fidélité était en cours d’analyse : il disposait d’une heure ou deux avant que le nom apparaisse. Les enquêteurs ne croient pas aux coïncidences.

	Craik avait installé l’ordinateur sur le lit. Elle présentait un air de désapprobation amusée. L’écran avait affiché directement la page Facebook de Jemma.

	— Mignonne, commenta-t-elle. Un peu jeune pour toi.

	— Il s’agit peut-être de notre personne disparue, dit-il. (L’expression de Craik s’assombrit.) Sa colocataire a appelé le poste il y a quelques heures pour signaler son absence. J’ai jeté un coup d’œil sur sa page pendant que tu prenais ta douche. Mais c’est peut-être une fausse alerte.

	Craik étudia les cheveux de Jemma sur les photos les plus récentes. Ils étaient longs et teints en noir.

	— Ou pas, dit-elle.

	— Ça mérite d’être vérifié. J’ai l’impression que je l’ai déjà rencontrée. On dirait un peu une enfant sauvage.

	Le fait qu’il parvienne à rester calme témoignait du pouvoir apaisant de l’hexobarbital.

	— Ce n’est qu’une possibilité, dit-il. J’ai contacté le poste : rien de nouveau.

	— Jemma Stevens. (Craik se renversa sur le lit.) Je crois que je ne vais pas réussir à dormir.

	— Repose tes yeux.

	Belsey s’assit devant la fenêtre. Quand il regarda Craik quelques instants plus tard, elle avait les paupières baissées. Il évalua son avenir proche. Primo, dès demain : ils connaîtront l’identité de la détentrice de la carte de fidélité Costa. Ensuite, le nom de Jemma Stevens apparaîtra dans la base de données de la police, lié à celui de l’agent ayant effectué l’arrestation : Belsey. Ils rendront visite aux colocataires qui se souviendront de l’avoir vu au club, puis ils obtiendront les images du Costa correspondant à l’utilisation de la carte de fidélité et ils les verront ensemble, quelques minutes seulement avant qu’elle disparaisse. Une enquête facile. Tout serait bouclé en moins de trois heures.

	Conclusion, il devait jouer serré. Il se leva, mais aucune idée brillante ne lui vint. Quand il ramassa sa veste par terre, quelque chose en tomba. Un cahier d’exercices. Il se rappela : le journal trouvé dans le bunker. Il le prit et le feuilleta. Une écriture appliquée, au stylo à bille, couvrait les pages. Les entrées étaient signées S. R. Et sur la couverture on pouvait lire « Contrôleuse régionale : Suzanne Riggs ». Chaque feuille était séparée en deux, verticalement : à gauche, un commentaire sur l’état du pays ; à droite, la vie dans le bunker. Les officiers présents, les alarmes utilisées, le niveau des vivres, les maladies. Mais rien d’aussi saisissant que les rapports provenant du monde extérieur.

	 

	Jeudi 3 novembre

	Renforcement de la présence militaire le long de la frontière entre l’Union soviétique et la Turquie.

	Les civils se préparent en secret dans tout Londres. Réunion du personnel clé dans des centres appropriés.

	Mise en place du service de radiodiffusion en temps de guerre, unités de soutien de la police en alerte, autorités locales briefées.

	 

	Vendredi 4 novembre

	Brigade des pompiers évacuée de Londres, ainsi que tout le personnel hospitalier dans un rayon de vingt kilomètres autour de Charing Cross. Patients dans un état non critique renvoyés chez eux. Instauration du niveau 2 de protection dans les écoles et bibliothèques ; communications installées.

	Manifestations à Camden et Southwark.

	Rationnement du carburant.

	 

	Belsey continua à lire. La situation ne s’améliorait pas. Le dimanche 6 en fin de journée, tous les transports furent placés sous le contrôle du gouvernement, y compris British Airways et la navigation commerciale. Le Comité des mesures de guerre entreprit de déménager les œuvres d’art hors de Londres, Édimbourg et Cardiff. Douze routes principales furent réservées à la circulation des véhicules gouvernementaux.

	À 0 h 30 le 7 novembre, le Cabinet approuva l’Ordre 2 de la reine. Les travaux du Parlement furent suspendus et les pouvoirs extraordinaires activés.

	C’est à ce moment que les achats massifs dus à la panique atteignirent un niveau inquiétant. Tout comme l’augmentation des manifestations et des actes de sabotage. Le soir du 7 novembre, une bombe détruisit la raffinerie de pétrole et les stocks de carburant à Immingham. Une autre bombe, sur la base navale de Devonport, tua quatre personnes. Le Premier ministre fit trois discours radiodiffusés pour décourager les évacuations, promettant que le gouvernement resterait aux côtés des Londoniens.

	L’endroit où il fallait être, c’était le bunker. Stocks suffisants, communications parfaites, aucune maladie déclarée. Et l’attente.

	Les banques fermèrent le mardi 8. Le même jour, la BBC mit fin aux bulletins météorologiques et des divisions du pacte de Varsovie entrèrent en Yougoslavie. Pendant ce temps, les stations King’s Cross et Paddington étaient fermées, à cause d’une affluence massive de personnes voulant fuir la capitale.

	 

	La Troisième Guerre mondiale débuta à 11 heures.

	11 h 05. Déclenchement du signal d’alarme annonçant une attaque.

	11 h 32. Trois explosions au sol de 20 mégatonnes. Croydon, Berntford et Heathrow rasés.

	12 h 00. Putney Bridge et Wandsworth Bridge détruits, ainsi que la partie supérieure du M4.

	16 h 00. Premiers effets des radiations signalés dans l’Essex et le Cambridgeshire.

	Vent N.O.

	 

	Quatre autres vagues d’attaques eurent lieu au cours des vingt-quatre heures suivantes. Quand la fumée se dissipa, les premiers chiffres tombèrent : deux mille cinq cents morts à Barking ; Southwark arrivait en deuxième position, juste derrière, avec un peu plus de deux mille victimes. Camden et Westminster s’en sortaient mieux : mille cinq cents morts à elles deux, mais beaucoup de survivants étaient coincés sous les décombres.

	Belsey essayait de se souvenir du mois de novembre 1983. Il avait neuf ans, il vivait à Lewisham et se préparait à devenir footballeur professionnel, tout en évitant un père policier et alcoolique. Lewisham : 1 300 morts, 8 000 blessés.

	Il se leva pour se servir un autre verre.

	Que faisait-il pendant la guerre froide ? Il se souvenait de l’Union soviétique sur les cartes, Reagan, Thatcher, une troupe théâtrale était venue dans son école pour jouer une pièce sur la bombe. Dans le cadre de la Campagne pour le désarmement nucléaire, on avait organisé une exposition à la bibliothèque Catford pour montrer des enfants japonais souffrant de brûlures au troisième degré. Il ne se souvenait pas que la moitié de la population avait disparu. Londres semblait être toujours là cette nuit, trempée. Elle avait survécu, même si la paix paraissait fragile.

	Il se rassit devant la fenêtre, s’adossa au mur et ferma les yeux.

	Ferryman.

	Pourquoi enlever Jemma ? Qu’attendait-il de lui ? Il y a des obsédés, lui avait dit Monroe. Des obsédés de la guerre froide. Des obsédés de l’espionnage. Un individu tombe sur le personnage mystérieux de Ferryman. Qu’est-ce que ça représente pour lui ? Ferryman était au cœur de l’« État secret », qu’il a trahi ; il a transmis des renseignements, puis a disparu. De quoi en faire une idole, supposait Belsey. Tout le monde aimait les espions. Ils nous ressemblaient, ils n’habitaient qu’à moitié leur propre vie. Mais ils avaient un objectif. Ils subsistaient grâce à un régime familier : mensonges et trahison sélective. Parfois, ils s’enfuyaient. Ferryman était un mythe, peut-être toujours de ce monde, dans le Londres de 2013, abandonné sur son île du secret.

	Belsey vit les abris antiaériens passer d’une guerre à l’autre, préservés dans la glace de l’ère nucléaire. Il vit les tunnels, puis Jemma attachée à la machine HANDEL. Quand il rouvrit les yeux, la chambre grisaillait dans la lumière de l’aube. Le portable de Craik sonnait. Il le dénicha parmi ses vêtements et la secoua doucement pour la réveiller.

	— C’est le poste, dit-il. Tu veux répondre ?

	Craik se redressa d’un bond. Belsey se rendit dans la salle de bains pour s’asperger le visage. Il entendait la conversation.

	— Non, pas tout le réseau de caméras. Établissez où et quand la carte a été utilisée pour la dernière fois, dans quel établissement. Et ensuite, s’il y a des images, voyez si elle était avec quelqu’un. C’est pas sorcier. Qu’ils m’envoient tout directement.

	Belsey se dit qu’il boirait bien un café. Ses muscles étaient ankylosés par la décharge électrique. Au moment où il retournait dans la chambre, son propre portable sonna. Ce n’était pas le poste, mais un numéro de téléphone fixe local. Très local : les premiers chiffres étaient les mêmes que ceux de l’hôtel.

	— Allô ?

	Pas de réponse. Il vérifia la qualité de la liaison : le signal était bon. Il marcha vers la fenêtre.

	— Belsey à l’appareil.

	Toujours rien. Mais la personne ne raccrochait pas.

	— J’arrive tout de suite, disait Craik dans son téléphone. Non, je ne suis pas chez moi. Je suis… tout près.

	Belsey prit une chemise et sortit dans le couloir.

	— Parlez, dit-il.

	— Je vous ai dérangés tous les deux ?

	La voix était calme, douce. L’animation de la rue en fond sonore : une voiture qui passe, un rideau de fer qu’on ouvre. Puis le bruit sourd d’une pièce de monnaie qui tombe : une cabine téléphonique. Belsey s’approcha de la fenêtre au fond du couloir pour observer la section de Caledonian Road en dessous. Personne.

	Tous les deux. Les avait-il suivis depuis St Pancras la veille au soir ?

	— Non. Aucun problème, répondit Belsey en se dirigeant vers l’escalier, pieds nus, chemise ouverte.

	Où se trouvait la cabine la plus proche ?

	— Chouette hôtel.

	— Merci.

	— Vous êtes en vacances ?

	— J’aimerais bien.

	On percevait une trace d’accent. L’homme était anglais, mais pas de Londres. L’élocution était plus lente. Belsey n’arrivait pas à la localiser. Il dévala l’escalier en essayant de se remémorer les rudiments de la négociation avec un preneur d’otages.

	— Je crois qu’on aurait bien besoin de vacances tous les deux.

	— Exact. On s’est fourrés dans une situation complètement dingue.

	— Comment voyez-vous la suite, exactement ?

	— Je croyais que vous alliez m’impressionner avec vos talents d’enquêteur.

	Belsey soupira.

	— Vous n’avez pas choisi le bon enquêteur. Je peux vous en recommander de meilleurs. Le poste de Holborn possède une bonne brigade.

	— Puis-je parler au sergent Craik ?

	— Non.

	— Dois-je la contacter directement ?

	Belsey traversa le hall de l’hôtel. Il se tourna vers Martyna, en plaquant la main sur son téléphone.

	— Quelqu’un est venu demander après moi ?

	La réceptionniste secoua la tête. Il sortit dans la rue, le monde était couleur cerise, les nuages éclairés par en haut, les pavés glacés. Il savait qu’il y avait une cabine téléphonique près de Market Road, généralement en dérangement, et une autre au coin de Huntingdon Street. Il marcha dans cette direction.

	— Jemma va bien ?

	— Pas terrible.

	— Que voulez-vous ? demanda Belsey.

	— Que vous fassiez votre travail.

	— Quel travail ? Vous retrouver ?

	— Suivre les indices. Un travail d’enquêteur de police. Je pensais que le sergent Craik pourrait peut-être vous aider. Elle serait le cerveau.

	Belsey attira le regard d’un balayeur, puis d’un homme qui promenait ses chiens. Il était encore légèrement emmitouflé dans l’hexobarbital, mais il se réveillait vite.

	— Le cerveau. Amusant.

	— Kentish Town était trop loin pour qu’elle rentre chez elle hier soir ? demanda la voix.

	Belsey grimaça.

	— Laissez Kirsty Craik en dehors de ça.

	— C’est touchant. Que dois-je faire de Jemma ?

	— Relâchez-la. Tout ça n’a rien à voir avec elle.

	— Avec qui, alors ?

	— Si on disait vous et moi ? suggéra Belsey. Quel est le problème ?

	— Nous sommes des hommes morts. Voilà le problème.

	— Pourquoi donc ?

	— Bonne question. Ça pourrait être votre question du jour : pourquoi vont-ils vous tuer ?

	— Qui va me tuer ?

	— Elle n’a pas l’air très en forme, Nick. Je parle de Jemma. Elle aimerait que vous fassiez vite, pendant que vous le pouvez encore.

	Belsey aperçut la cabine téléphonique à quelques mètres de là. Les vitres étaient masquées par des petites annonces de prostituées. Tous les deux se turent. Il la contourna pour atteindre la porte. Vide.

	Il s’engagea dans Caledonian Road.

	— Chou blanc ? demanda l’homme au téléphone.

	— Vous croyez que vous allez vous en tirer ?

	— Je m’en fiche.

	— OK.

	— J’ai rêvé de vous.

	— C’est gentil.

	— Vous étiez en train de brûler. Vous disiez que vous vouliez me remettre un plan avant qu’il brûle lui aussi. Vous ignoriez la douleur de votre peau en feu. Vous pensez que vous en seriez capable ?

	— Le plan de quoi ?

	— Du Site 3. Vous disiez que je devais y conduire Jemma.

	— Le Site 3. Comme sur les flacons de pilules.

	— Bien vu.

	— Je me demande où il se trouve.

	Belsey atteignit la cabine téléphonique suivante. Personne. Il fit demi-tour et revint sur ses pas en courant, passa devant la prison de Pentonville et descendit vers Copenhagen Street.

	— Il faut que je vous laisse. Jemma dit qu’elle veut visiter le Site 3.

	— Vous êtes sûr ?

	— Elle dit aussi qu’elle ne veut pas mourir là-bas.

	Clic.

	Belsey atteignit la cabine téléphonique suivante trente secondes plus tard. Il sut que c’était la bonne : le combiné était luisant, il dégageait une odeur citronnée, il remarqua les traces laissées par une lingette. Il regarda autour de lui : rues désertes, aucun témoin, fuite facile en direction de Thornhill Estate. Il jeta un coup d’œil inutile parmi les cages à poules des cités, puis retourna au President Hotel. Craik était occupée à fouiller parmi ses vêtements, essayant de constituer une tenue sans taches de sang séché.

	— Où étais-tu passé ?

	— C’était lui. Notre homme. Il téléphonait d’une cabine près d’ici.

	Craik se redressa et le regarda intensément.

	— Tu plaisantes.

	— Il savait qu’on était ici tous les deux. Et il sait que tu habites à Kentish Town.

	— Qu’a-t-il dit ?

	— Il m’a demandé si ça faisait trop loin pour que tu rentres chez toi hier soir. Et toi, c’était quoi ton appel ?

	— Le bureau. Ils n’arrivent pas à joindre qui que ce soit chez Costa. Il sait où j’habite ?

	— Oui.

	— Envoie les gars du labo à la cabine.

	Une voiture de patrouille passa chercher Craik quelques minutes plus tard. Belsey annonça qu’il la rejoignait. Quand elle fut partie, il s’aperçut qu’il était toujours pieds nus. Il appela le labo. Il se lava les pieds. Les vêtements de Craik traînaient sur le sol de la salle de bains. C’était une façon de gérer le lendemain matin.
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	Il récupéra sa voiture à Golders Green, remit la lampe électrique à un employé du métro médusé et envisagea de fuir. Il ne le ferait pas, mais c’était une idée latente et digne d’intérêt. La liberté commençait à lui apparaître comme précieuse. Il roula jusqu’à l’intersection de Hampstead Way et de Wilwood Road, et là il vit la Mondeo de Kirsty, avec sa vitre arrière brisée, surveillée par un agent qui s’ennuyait ferme. Quelques mètres plus loin, derrière une clôture verte, il y avait l’entrée des tunnels : une structure basse, blanche, sans fenêtres, sur laquelle une pancarte annonçait : Entrée interdite. Pour accéder au transformateur, contactez le poste de contrôle. Mais la grille de ventilation était bien trop large pour qu’il s’agisse d’un transformateur électrique. La porte était fermée par un cadenas.

	Belsey poursuivit son chemin. Il se retrouva au sommet de la colline, d’où vous aviez une belle vue sur Londres qui s’étendait à vos pieds. Tout était là : Centre Point, St Pancras, Chancery Lane. Une gigantesque façade, une couverture. Il avait l’impression que toute une vie de souvenirs et d’associations d’idées avait été discrètement sapée. La ville l’avait trahi.

	Ça pourrait être votre question du jour : pourquoi vont-ils vous tuer ?

	Il retourna au poste. Craik avait déniché on ne savait où un chemisier et une jupe. Très classe.

	— Toujours pas d’identification au niveau du Costa, annonça-t-elle. Ils essayent de sortir quelqu’un du lit pour qu’il se renseigne. Leur siège n’est pas encore ouvert.

	Belsey s’assit à sa place et se donna une gifle pour se réveiller. Il antidata un appel de la colocataire de Jemma pour coller avec l’histoire qu’il avait racontée à Craik. Puis il appela le centre CCTV de Camden.

	— Chib est là ?

	— Non.

	— J’aurais besoin d’une autre copie des images que je cherchais hier.

	Belsey ne donna pas plus de détails. L’homme dit qu’il allait voir. Il le rappela quelques instants plus tard.

	— La bande a été effacée.

	— Vous vous foutez de moi.

	— Non.

	— Je croyais que vous les conserviez trente jours.

	— Pas celle-ci, apparemment.

	— Chib sera là quand ?

	— Demain. Mais il ne pourra pas faire grand-chose.

	Craik s’approchait de lui ; elle paraissait à la fois hésitante et inquiète. Belsey raccrocha.

	— L’enquête est suspendue, dit-elle. La fouille du bunker a été annulée dans l’attente, je cite, d’une « autorisation officielle ».

	— Évidemment. Je t’ai bien dit qu’on avançait en territoire hostile.

	— Je vais voir ce que je peux faire. Mais apparemment je vais avoir droit à quelques piqûres d’abord. Fais-toi examiner toi aussi.

	Des piqûres. Il n’avait pas eu le temps de songer aux questions de sécurité et de santé liées aux tunnels. L’hépatite n’arrivait pas en tête de liste. Craik descendit voir le médecin de garde. Belsey alluma son ordinateur et tapa Site 3.

	Il n’y avait rien sur Internet concernant un Site 3 souterrain. Il lança une recherche sur la station North End et fit défiler une succession de rumeurs publiées sur des blogs de passionnés. North End avait été construite à moitié, puis abandonnée vers 1905. Quarante-cinq ans plus tard, un ascenseur et un escalier furent installés. Sans que nul sache pourquoi. À en croire l’explication la plus répandue, il s’agissait d’un quartier général d’urgence pour la régie des transports londoniens en cas de guerre nucléaire. Apparemment, il n’était plus simplement question d’assurer la protection des trajets quotidiens. Les travaux effectués dans la gare de North End par le gouvernement et le ministère de la Défense dans les années 1950 avaient transformé les lieux. Certains sites affirmaient qu’il était possible d’isoler certaines parties du réseau du métro grâce à des portes dissimulées dans les tunnels. Ainsi, certaines lignes pouvaient continuer à fonctionner, même en cas d’attaque, en étant hermétiquement protégées des inondations ou des retombées radioactives.

	Fait indéniable : le réseau demeurait top secret.

	Belsey appela Vodafone. Il franchit toutes les barrières de sécurité, pour finalement s’entendre dire que plus aucun signal ne parvenait jusqu’au portable de Jemma. Il essaya de calculer combien d’heures il avait dormi au cours de ces deux derniers jours, puis renonça. Il se fit un café et broya un comprimé bleu de Dexedrine dans le breuvage gras. Le petit-déjeuner était servi. Il alluma la télé du bureau et chercha les infos. C’est alors que son nom retentit depuis le seuil de la pièce. Le Chef était arrivé.

	Northwood, le superintendant-chef de Borough, était en voix. Il avait revêtu son uniforme pour l’occasion. C’était un homme grand et large, chez qui tout semblait tendu.

	— Sir, dit Belsey.

	Northwood le dominait de toute sa hauteur.

	— Que se passe-t-il ?

	— Il y a une femme quelque part sous terre, dans les tunnels des abris antiaériens. Quelqu’un a déposé ses cheveux au poste hier dans la soirée.

	— Je viens de recevoir un appel du rédacteur en chef de l’Express. Un de ses journalistes, un ami à vous, en sait beaucoup plus que moi.

	— Le suspect envoie des messages à la presse, pas à moi.

	— Qui est-ce ? Que savez-vous ?

	— Très peu de choses. Uniquement qu’il faut descendre.

	— Où est le sergent Craik ?

	— Chez le médecin.

	Le Chef commençait à ne pas se sentir très bien lui non plus.

	— Que lui est-il arrivé ?

	— Elle a été agressée par le suspect. Sous terre. Dans un bunker, sous la bibliothèque. Elle enquêtait. On enquêtait. On pensait qu’un crime grave allait être commis.

	— Et vous avez envoyé la moitié du Yard sous terre ?

	— J’ai essayé. Ils rechignent.

	Belsey but une gorgée de son mélange et frissonna. Une décharge chimique parcourut sa colonne vertébrale.

	— Vous n’aviez pas d’autorisation.

	— Dites-moi qui peut me la donner, je m’adresserai à cette personne.

	— Non, pas question, dit Northwood. C’est la pagaille.

	— On pourrait essayer de demander au suspect de procéder de manière plus ordonnée.

	— C’est moi qui ai eu l’idée de les envoyer en bas, dit Craik.

	Les deux hommes se retournèrent.

	Le sergent se tenait sur le seuil du bureau, une manche de chemisier relevée.

	— J’ai autorisé cette mission. Je l’ai jugée urgente.

	— Elle m’a demandé de ne pas descendre dans ces tunnels, dit Belsey. Si elle était là, c’est uniquement à cause de moi.

	— C’est des conneries, dit Craik.

	— Vous devez arrêter ça, tous les deux.

	Northwood se tourna vers Craik et montra Belsey du doigt :

	— Souvenez-vous de ce que je vous ai dit sur lui. Contactez la Criminelle. Plus d’acte de bravoure.

	Sur ce, il repartit d’un pas décidé. Ils attendirent qu’il ait tourné au coin.

	— Tu avais raison, dit Craik.

	— À quel sujet ?

	— La carte appartient à une certaine Jemma Stevens, vingt-deux ans, habitant 34 Kynaston Road.

	— Bingo, dit Belsey. (Il la joua impassible.) Et maintenant ?

	— Tu veux reprendre tes fonctions à temps plein ?

	Il ressentit un tourbillon d’hésitation. Cela lui permettrait de gagner du temps, évidemment. Et une seule journée suffirait peut-être pour régler cette affaire. En restant près de l’enquête.

	— Et Northwood ?

	— C’est moi ton sergent, pas lui. Prouve-lui qu’il a tort. Occupe-toi de ça.

	— OK.

	— Vois depuis quand Jemma n’est pas rentrée chez elle. Essaie de savoir quand sa carte bancaire a été utilisée pour la dernière fois. Prends Rob avec toi.

	— Tu es sûre qu’on a besoin de lui ?

	Craik leva les yeux au ciel.

	— Tu dis que ses colocataires ont appelé hier ?

	— Exact. Ils l’ont vue lundi pour la dernière fois.

	— Je veux savoir pourquoi ils se sont inquiétés si vite.

	Elle regagna son bureau. Belsey finit son café et le laissa se répandre dans son organisme. Il regarda les infos pendant quelques minutes. Il se réveillait. C’est alors que Trapping entra à grands pas, ses Ray-Ban sur le nez.

	— Il semblerait qu’on ait une mission, dit-il.
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	Belsey laissa le volant à son jeune collègue. Ils pénétrèrent dans Stoke Newington à 8 h 30. Pour commencer, Trapping resta muet. Finalement, il demanda :

	— Il y a quelque chose entre toi et le nouveau sergent ?

	— Pourquoi ?

	— Simple question.

	Il eut un petit sourire gêné. Une minute plus tard, ils s’arrêtaient devant le domicile de Jemma.

	— Ça sent la maison d’étudiants, commenta Belsey. Ils ne sont peut-être pas habitués aux visites matinales.

	— Une maison d’étudiants, répéta Trapping.

	— Tu me laisseras parler.

	— Qu’est-ce qu’on sait, au juste ?

	— La fille a vingt-deux ans et elle est portée disparue depuis lundi soir. Sa carte de fidélité du Costa a été retrouvée dans un bunker sous la bibliothèque St Pancras.

	Trapping secoua la tête, alors qu’ils descendaient de voiture et marchaient vers la porte.

	— C’est quoi, cette histoire de bunker ? Y a un rapport avec les infos que j’ai cherchées sur Chancery Lane ?

	— Possible.

	Belsey sonna. Il espérait que le changement de contexte le rendrait moins reconnaissable. Les deux colocataires l’avaient croisé à l’Euphoria ; pas plus de deux fois. Il n’était pas sûr qu’ils sachent qu’il était officier de police. Il dut sonner à trois reprises, longuement, avant que la fille, la Lettonne, vienne ouvrir. À moitié endormie, elle portait un T-shirt extra-large sur un short, et des couettes blondes. Belsey ne repéra aucun signe indiquant qu’elle l’avait reconnu. Il lui montra son insigne.

	— Jemma Stevens habite ici ?

	— Oui.

	— Elle est là ?

	— Non. Ça fait plusieurs jours qu’on ne l’a pas vue.

	— On pourrait parler à l’intérieur ?

	— Qu’est-ce qui se passe ?

	— S’il vous plaît.

	La fille les conduisit dans le salon. Les canettes étaient encore sur la table, il y avait des posters déchirés aux murs. Elle s’assit, mais ne leur proposa pas d’en faire autant. Ils décidèrent de rester debout.

	— Quand avez-vous vu Jemma pour la dernière fois ? demanda Belsey.

	— Lundi après-midi.

	— Vous savez où elle devait aller ?

	— Elle avait rendez-vous avec quelqu’un.

	— Qui ?

	La fille ne répondit pas immédiatement.

	— Un homme. Je ne sais pas qui.

	Elle regarda Belsey d’un air vide.

	— Un homme qu’elle fréquentait ?

	— Oui, un truc comme ça.

	— Vous pourriez nous montrer sa chambre ?

	La fille les précéda à l’étage, puis alla réveiller le troisième colocataire. Rien n’avait changé dans la chambre de Jemma. Trapping admira les photos sur le mur.

	— Bien foutue. Elle est morte.

	— La ferme, Rob.

	— C’est la vérité. Tu l’as dit toi-même. Tu sais comment ça se passe.

	Il s’assit et alluma l’ordinateur portable de Jemma.

	— Non, dit Belsey. Il y a peut-être des empreintes.

	— Tu crois que quelqu’un est venu ici ?

	— Regarde l’empreinte de chaussure sur la feuille de papier près du lit. Ça ne correspond pas à une chaussure de femme.

	Trapping se planta devant la feuille. Il se retourna vers Belsey, interrogateur.

	— Qu’est-ce qui se passe ?

	— Selon moi, un homme est venu ici récemment. Ou bien elle porte des chaussures d’homme.

	— Tu as un suspect ? Tu penses à quelqu’un ?

	— Pas pour l’instant.

	Trapping souleva la feuille entre le pouce et l’index. Ils redescendirent dans le salon. La fille fumait une cigarette mentholée.

	— Elle pourrait être partie habiter ailleurs ? demanda Belsey. Chez des parents, peut-être, ou des amis ?

	— Personne ne l’a vue.

	Du coin de l’œil, Belsey aperçut le garçon, le barman, qui s’étirait sur le seuil. Il portait un caleçon en soie et beaucoup de tatouages très noirs. Il dévisagea Belsey comme s’il se souvenait vaguement de l’avoir déjà vu quelque part. Outre les tatouages, il avait un piercing dans un sourcil, des cheveux en pétard et des muscles ramollis par la bière. Belsey trouvait son regard trop insistant. C’était un bon barman. Et les bons barmen se souvenaient de leurs clients. Surtout ceux qui draguaient leur coloc et probable copine de baise.

	— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.

	— Ils ne savent pas où est Jemma, expliqua la fille.

	— Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ? interrogea Belsey.

	Le barman continuait à l’observer.

	— Vous êtes venu au club, dit-il. Vous avez parlé avec elle.

	— Exact. Savez-vous où pourrait se trouver Jemma ?

	— Non.

	Sentant qu’un truc clochait, Trapping choisit son camp.

	— Quels sont vos liens avec elle, exactement ? demanda-t-il au barman.

	— Quel rapport ?

	— Répondez à la question.

	— Je bosse avec elle. J’habite avec elle.

	Il se retourna vers Belsey, anticipant sa question suivante.

	— Si vous avez des nouvelles, tenez-nous au courant, dit Belsey pour lui couper l’herbe sous le pied. On reste en contact.

	Il entraîna son collègue vers la sortie en sentant le regard du barman posé sur eux jusqu’à la porte.

	Ils montèrent à bord de la Skoda. Trapping glissa l’empreinte de chaussure dans un sac pour pièces à conviction. Puis il posa les deux mains sur le volant.

	— Tu la connaissais ? demanda-t-il au bout d’un moment.

	— Il se trouve que oui. (Belsey ferma les yeux.) Jemma Stevens.

	Il répéta le nom plusieurs fois, tout bas.

	— C’est la même fille, dit-il.

	— Qui est-ce ?

	— Je l’ai arrêtée pendant une manif, il y a quelque temps. Elle se trimbalait avec trois grammes de coke. J’ai décidé de la placer sous surveillance, de manière informelle, pour voir si elle dealait, où elle se procurait la came. Elle bosse à l’Euphoria, le bar d’Eversholt Street. J’y suis passé deux ou trois fois. Ce type était là. Il est barman.

	— Il ne t’aime pas.

	— Pas étonnant. Il a dû balancer sa came dans les chiottes quand je me suis pointé. Je ne serais pas surpris qu’il fasse partie de la chaîne d’approvisionnement.

	Belsey secoua la tête d’un air stupéfait.

	— Jemma Stevens, murmura-t-il.

	Trapping réfléchit à tout ça. Il sortit son ventilateur de poche, mais ne l’alluma pas.

	— Je savais que ce type était louche. Ça se voit. Rien qu’à son regard.

	 

	Belsey se fit déposer à Hampstead Village. Il marcha jusqu’à la librairie Waterstones et réclama Les Espions les plus célèbres de Grande-Bretagne, de Thomas Monroe. Ils ne l’avaient pas en stock. Alors, il traversa la rue principale pour se rendre chez le vendeur de livres d’occasion dans Flask Walk. Le propriétaire était justement en train d’ouvrir ; sa première pipe de la journée envoyait des signaux de fumée.

	— Vous êtes motivé, dit-il.

	La boutique était un labyrinthe de papier jauni entre des tours de livres penchées, sauvées de l’effondrement par une mystérieuse propriété de la poussière. Le classement n’était pas vraiment alphabétique, mais la chance était du côté de Belsey : il dénicha relativement vite le livre de Monroe, dans la section « Histoire du XXe siècle ».

	Il alla directement à la page qui l’intéressait :

	 

	Ferryman (dates et identité inconnues)

	 

	Un des plus grands mystères de la guerre froide…

	Le prix était indiqué au crayon sur la page de garde : 3 £. Belsey l’emporta à la caisse en comptant sa monnaie. Le propriétaire coinça sa pipe entre ses dents et fit tourner l’ouvrage entre ses mains.

	— Une affaire, dit-il en glissant le volume dans un sachet en papier.

	 

	Belsey entra dans le petit café voisin avec son acquisition. Il ne pouvait même pas regarder la nourriture. Il commanda un smoothie, qui promettait de lui fournir la plupart de ses besoins nutritionnels de la journée. Puis il se plongea dans le livre.

	La partie consacrée à Ferryman ne couvrait que deux pages. Monroe n’avait pas beaucoup d’informations, mais il les distillait avec style. Ferryman avait eu connaissance des données ultrasecrètes concernant les préparations britanniques en vue de la guerre atomique. C’était désormais une vérité admise. Il constituait un des pivots de la grande entreprise d’espionnage du KGB, née de la grande peur des Russes au début des années 1980, peur de voir l’OTAN lancer une attaque contre l’URSS. Tous les agents soviétiques en poste dans les pays concernés devaient guetter les signes d’une guerre imminente : envois massifs de bétail à l’abattoir, constitution de stocks de nourriture et de sang dans des chambres froides, distribution de brochures sur la défense civile. Par ailleurs, le KGB avait constitué un service chargé spécifiquement de surveiller les préparatifs entrepris par les gouvernements et les commandements militaires. Ce service fut appelé la Ligne X.

	Personne ne savait exactement ce qu’était la Ligne X, mais Ferryman en faisait partie.

	Un encadré était consacré à « Ferryman et l’exercice Able Archer ». Il ne faisait qu’ajouter encore un peu de mystère à cette énigme.

	 

	L’inquiétude des Soviétiques atteignit un stade critique au début du mois de novembre 1983. Et ceci à cause d’un exercice de simulation de conflit organisé du 2 au 11 novembre par l’OTAN, sous le nom de code ABLE ARCHER…

	 

	Belsey sortit de sa poche le journal de guerre découvert sous King’s Cross. Les civils se préparent en secret dans tout Londres. Réunion du personnel clé dans des centres appropriés… Il devait s’agir de cet exercice : Able Archer. D’après Monroe, les Soviétiques avaient été déstabilisés par le niveau de secret inhabituel qui entourait cette opération. Assurément, le gouvernement britannique cachait quelque chose… La suite se perdait dans les spéculations. L’exercice aurait été arrêté en plein milieu. Ferryman était-il responsable, d’une manière ou d’une autre, de cette fin prématurée ? Les chefs militaires britanniques avaient-ils pris conscience que leurs mesures de sécurité étaient compromises ? Difficile à dire, étant donné que nul ne semblait savoir précisément en quoi consistait cet exercice. Monroe avait réussi, cependant, à dénicher un « fin connaisseur du Foreign Office » qui affirmait : « Il y a dans cette affaire des choses qu’aucun gouvernement n’osera dévoiler avant au moins cent ans. » Monroe ajoutait, avec un effet de manches : « D’ici là, la véritable identité de Ferryman sera peut-être perdue à tout jamais. »

	Belsey feuilleta de nouveau le cahier. Able Archer 1983. Il détenait une authentique relique. Et un nom. Il connaissait une personne impliquée dans ce projet : la consciencieuse S. R. Suzanne Riggs. Le journal prenait fin brutalement :

	 

	11 novembre 1983 : trente-huit incendies signalés dans le nord-ouest de Londres, attaques de représailles sur Omsk et Samara. Une autre attaque soviétique prévue. Dans l’attente de nouvelles instructions.

	 

	Et puis, plus rien. Le bunker avait sans doute été touché. Suzanne Riggs avait été victime de cette guerre qu’elle imaginait. À moins qu’elle aussi n’ait été une fiction.

	Il tapa ce nom dans le navigateur de son téléphone. D’après Internet, non seulement Suzanne Riggs existait, mais elle était désormais députée de Camberwell et Peckham. Elle avait fait son entrée au Parlement en 1987. Avant cela, elle était présidente du conseil municipal de Camden.

	Ce qui la plaçait au bon endroit au bon moment. Belsey trouva le numéro de téléphone de son bureau et appela.

	— Pourrais-je parler à Suzanne Riggs ?

	— Pas ce matin, je le crains, répondit un homme à la voix jeune.

	— C’est urgent.

	— Elle s’est absentée.

	— Où puis-je la joindre ?

	— Elle assiste à un enterrement. Celui de sir Douglas Argyle, précisa l’homme en étirant les voyelles comme si cela pouvait effrayer et décourager Belsey.

	— Ça se termine à quelle heure ?

	— Elle enchaîne avec un autre rendez-vous. Mais vous pouvez réessayer jeudi.

	— C’est urgent.

	— Je ne peux rien faire, je suis navré.

	Belsey raccrocha. Il appela le service de protection diplomatique.

	— C’est vous qui couvrez l’enterrement de sir Douglas Argyle aujourd’hui ?

	— Oui.

	— Ça se passe où ?

	— À l’église St Mary de Kensington. En ce moment même.
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	Kensington, 11 heures. Une pluie fine, éclairée par le soleil, tombait devant l’église comme un rideau de confettis. L’édifice était aussi élégant et bien entretenu que les maisons environnantes. Des personnes en deuil avaient commencé à en sortir ; leur chagrin était contrebalancé par la satisfaction de figurer sur la liste des invités. Belsey consulta les photos récentes de Susanna Riggs sur son portable et passa en revue toutes les femmes en tenue d’enterrement jusqu’à ce qu’il l’aperçoive.

	Elle portait des perles autour du cou et un grand chapeau noir. Elle était un peu plus massive que sur ses photos de campagne, d’apparence moins soignée que la plupart des personnages aristocratiques qui l’entouraient. Après avoir serré quelques mains, elle s’approcha du bord du trottoir pour guetter un taxi, en essayant de tenir simultanément son BlackBerry, son sac à main et le programme de la cérémonie, tout en ouvrant un parapluie. Belsey sortit son insigne et se planta devant elle.

	— Madame Riggs ?

	— Oui.

	— J’ai besoin de vous parler, au sujet d’une enquête.

	L’hésitation se lut sur le visage de la députée.

	— Qu’y a-t-il ?

	— Une femme a disparu. Je pense qu’elle pourrait être retenue dans des tunnels sous Londres.

	S’ensuivit un long silence, le temps que Riggs enregistre ces paroles, puis le fait qu’elle avait été choisie, elle, pour recevoir cette information. Elle ne lui proposa pas de partager son parapluie.

	— Et pour quelle raison souhaitez-vous me parler, au juste ?

	Belsey sortit le journal de sa poche et le lui tendit. La députée examina la couverture, puis l’ouvrit avec précaution, tourna quelques pages et afficha un sourire plein de perplexité.

	— Où diable avez-vous trouvé ça ?

	— Sous la bibliothèque St Pancras.

	Elle hocha la tête, lentement. Belsey assistait à des retrouvailles avec des faits anciens et ce que cela impliquait.

	— Que voulez-vous savoir ?

	— Ce qu’il y a là-dessous, et où mènent ces tunnels.

	Nouveau silence. Susanna Riggs retournait la question dans sa tête, avec une prudence de démineur.

	— Je suis attendue à la télé dans cinquante minutes. Avant cela, je dois passer chez moi. Peut-on parler de ça demain ?

	— Non.

	— Qui êtes-vous, m’avez-vous dit ?

	— Constable Nick Belsey, CID de Hampstead.

	Tout cela la dépassait.

	— Puis-je savoir, sans vouloir vous manquer de respect, pourquoi cette enquête n’a pas été confiée à un officier supérieur ? J’aimerais parler à la personne responsable avant de répondre à toute question.

	— C’est moi le responsable. Et nous n’avons pas de temps à perdre. Il sera beaucoup plus facile d’en parler maintenant que plus tard, devant des journalistes, quand on l’aura retrouvée morte.

	Susanna Riggs ouvrit de grands yeux. Ils commençaient à attirer l’attention. Et la pluie devenait plus forte.

	— Savez-vous ce qu’est l’Official Secrets Act ? demanda-t-elle.

	— Pas aussi bien que je le devrais, apparemment.

	Belsey l’entraîna vers sa Skoda et ouvrit la portière du passager.

	— Vous pourrez peut-être me l’expliquer en chemin. Je vous ferai un rabais sur le prix de la course.

	La députée monta à bord, en tenant toujours le journal et en marmonnant pour exprimer son mécontentement. Elle ôta son chapeau et lissa ses cheveux châtains à la coupe austère.

	— Où va-t-on ? demanda Belsey.

	— Pimlico.

	Il démarra. La députée se replongea dans le journal.

	— J’ignore ce qui a été déclassifié ou pas, dit-elle. D’où ma prudence. Nous étions un tout petit élément d’un grand ensemble.

	— En quoi consistait votre rôle ?

	— J’étais responsable du Groupe de défense régionale du nord de Londres. Un rôle que j’ai transmis ensuite sans regret.

	— C’était un travail à temps plein ?

	Elle rit.

	— Non. Je dirigeais le conseil municipal. J’étais chef de la défense régionale à mes moments perdus.

	— Et ce journal de bord ?

	— On m’avait demandé de consigner notre expérience durant l’exercice, le déroulement des événements, nos réactions à l’intérieur du bunker, le fonctionnement général. Je suppose que toutes les personnes occupant une position équivalente en faisaient autant.

	— Que s’est-il passé ?

	— Que voulez-vous dire ?

	— La guerre ? Comment s’est-elle terminée ?

	— Qui a gagné, c’est ça ? (Elle rit de nouveau.) Je ne sais pas. Tout s’est arrêté. Brusquement. Sans qu’on nous donne de raison. Je sais quand ça s’est terminé car je me souviens d’avoir observé les deux minutes de silence en bas. C’était totalement surréaliste. Ça s’est fini le 11 novembre, le jour de l’Armistice.

	— Et vous êtes remontés à la surface, tout simplement ?

	— Oui. Dieu soit loué. Je crois que nous avions des capsules de cyanure à notre disposition, en guise d’alternative. Pour nous permettre d’échapper aux hordes d’individus rendus fous par les radiations. Mais nous avons choisi de courir le risque.

	— Pourquoi est-ce que tout est encore en bas ?

	— Pourquoi pas ? Personne n’est jamais venu nous dire « la guerre froide est terminée, rangez tout ». Personne ne fait le ménage dans un abri antiatomique déclassé. Comment y êtes-vous entré ?

	— La première fois, je suis arrivé par l’abri antiaérien de Belsize Park, puis par la station de métro Golders Green, via un endroit appelé North End. Vous connaissez ?

	Une fois de plus, elle sembla faire le tri entre ce qu’elle savait et ce qui était connu par l’opinion publique.

	— North End…

	Elle fut sauvée par la sonnerie de son portable.

	— Allô ? Oui, c’est moi… Une déclaration ? Je le connaissais à peine… Oui. Les obsèques se sont bien passées. Douglas Argyle était une pierre angulaire de notre nation, qui ne sera pas remplacée. Ça vous va ? Non, je ne le connaissais pas personnellement et je refuse de colporter des ragots. Au revoir.

	Elle secoua la tête. Ils traversèrent Sloane Square.

	— Quels ragots ? demanda Belsey.

	Riggs émit un petit rire et hésita.

	— Eh bien… Dans quel contexte légèrement embarrassant les don Juan vieillissants succombent-ils à une crise cardiaque ?

	Belsey commençait à éprouver de la sympathie pour sir Douglas.

	— En faisant un jogging ?

	— Pas vraiment.

	Elle lui indiqua une maison sur Warwick Square, fraîchement peinte en blanc avec une porte noire éclatante.

	— Hello ? lança Susanna Riggs en entrant.

	Belsey la suivit dans la vaste cuisine. La radio était allumée, de l’eau frémissait déjà dans une bouilloire. Un homme aux cheveux gris, portant des lunettes sans doute très chères, était assis dans un jardin pavé derrière la cuisine, le Financial Times sur les genoux.

	— Richard, dit la députée, je te présente le constable…

	— Belsey.

	— Belsey.

	— Qu’as-tu encore fait ? demanda l’homme en pliant son journal.

	— Il veut que je lui parle de mon expérience dans le bunker antiatomique.

	— Vraiment ? (Cela semblait amuser son mari.) Ça ne date pas d’hier.

	Ils s’assirent autour de la table de la cuisine encombrée de lettres et de feuilles à l’en-tête de la Chambre des communes. Mme Riggs vida le contenu de son sac sur le plateau et jeta un coup d’œil à la pendule du four à micro-ondes.

	— Vous avez dix minutes.

	Elle se débarrassa de sa veste d’un mouvement d’épaules et ôta ses boucles d’oreilles.

	— Ce bunker fait partie d’un réseau de tunnels bien plus étendu, dit Belsey. J’ai besoin de savoir de quoi il s’agit, où il mène.

	— Je ne sais pas grand-chose sur ce « réseau ». Je sais juste que chaque borough possédait son propre centre de contrôle.

	— Il en existe donc d’autres, semblables ?

	— Un dans chaque borough. La plupart sont situés sous les mairies. Je sais qu’il y en a un grand sous Commercial Road, pour le personnel de Tower Hamlets. Et je me souviens de celui de Southall parce qu’il se trouve sous une école primaire.

	— Ils ont tous été réquisitionnés pour l’exercice de 1983 ?

	— Je crois. Mais comme je vous le disais, nous n’étions qu’un rouage. Le but, c’était que l’on accomplisse notre mission sans nous préoccuper du reste justement.

	— Connaissez-vous d’autres liaisons souterraines avec d’autres bunkers ?

	— Non.

	— Vous vous déplaciez sous terre ? Au-delà de l’abri lui-même ?

	— Jamais très loin.

	— Il y avait une pancarte au-dessus de la porte qui disait : Accès réservé aux détenteurs d’un laissez-passer rouge ! Qu’est-ce que ça veut dire ?

	— Je ne sais pas.

	— Les services de sécurité le sauraient ?

	— Écoutez, pas plus que vous je n’ai accès aux informations confidentielles des services de sécurité. J’ai participé à cet exercice il y a trente ans. Depuis, j’y ai rarement repensé.

	— Ça reste un secret, aujourd’hui encore.

	— Un tas de choses restent secrètes. Certaines institutions n’aiment pas l’idée que l’opinion publique puisse fourrer son nez dans certains dossiers.

	Belsey sortit son téléphone et fit apparaître la photo de Jemma attachée à la machine HANDEL.

	— Vous reconnaissez ce matériel ?

	— C’est le système d’alerte en cas d’attaque, répondit Susanna Riggs, mais elle gardait les yeux fixés sur la fille, comme il l’avait espéré.

	Elle inspira à fond, une bouffée d’humanité.

	— Attendez-moi ici.

	Elle monta à l’étage. Belsey l’entendit ouvrir des placards, déplacer des meubles. Elle redescendit quelques minutes plus tard, portant un vieux carton à moitié éventré, qu’elle laissa tomber sur la table. Il était rempli de souvenirs : documents, coupures de presse et photos. Belsey fut déçu de constater que les photos ne concernaient pas l’exercice ; elles montraient des manifestations. Susanna Riggs figurait dessus (il la reconnut difficilement) : cheveux longs et pull-over, lunettes sérieuses, la jeune femme qui tenait son journal de bord avec application, plus enthousiaste qu’elle ne semblait l’être aujourd’hui.

	— Voilà tout ce que j’ai gardé. (Elle regarda sa montre.) Quatre minutes.

	Il y avait plusieurs articles découpés dans des journaux : Défense civile : « une cruelle duperie », déclare le conseil municipal de Lambeth. Le gouvernement provoque « une psychose de la guerre », nous dit le député Cook. Des photos montraient des barbus défilant sous des pancartes peintes à la main. Sur une autre, un petit groupe était rassemblé, brandissant des pancartes de la CND 5, autour d’un immeuble de quatre étages. Belsey mit plusieurs secondes à le reconnaître : Pear Tree House. L’immeuble flottait sur son socle de ciment sans fenêtres. Tout autour, les arbres étaient encore jeunes, le béton paraissait plus neuf, mais pas d’erreur possible.

	— Ce bâtiment se trouve à Gipsy Hill, dit Belsey. Mon suspect a tenté de s’y introduire.

	— Pear Tree House, oui. C’était devenu le théâtre d’un grand nombre de manifestations.

	— Qu’est-ce que c’est, au juste ?

	— Le quartier général du siège du gouvernement régional du sud-est de Londres. Au sous-sol, sous les logements. Pear Tree…, répéta-t-elle, songeuse. Ça fait des années que je n’y avais pas pensé.

	Belsey fouilla rapidement dans le carton, à la recherche d’indices sur le réseau souterrain. De son côté, Susanna Riggs était devenue mélancolique.

	— Pourquoi ai-je conservé tout ça ? Sans doute en vue d’écrire mes mémoires. Quand je serai devenue Premier ministre.

	Belsey remarqua une carte de Grande-Bretagne constellée de petits triangles, semblable à celle qu’il avait vue sous la bibliothèque.

	— C’est quoi, cette carte ?

	— Elle indique l’emplacement de tous les postes d’alerte et de surveillance. Des bunkers conçus pour deux ou trois hommes. Il y en a plus d’un millier dans tout le pays.

	— Et ça ?

	Il montra une autre série de cartes.

	— Les limites de la défense civile, les différentes régions dans lesquelles nous étions répartis, les sièges de gouvernements régionaux auxquels on devait obéir. Le quadrillage devait nous permettre d’établir des relevés des explosions atomiques.

	Elle secoua la tête avec un certain étonnement.

	— Croydon, Kingston… Difficile d’imager que ces noms puissent paraître aussi menaçants que Nagasaki ou Hiroshima. Mais je suppose que les habitants de Nagasaki n’avaient pas le sentiment de vivre dans un endroit différent des autres.

	Belsey passa en revue les cartes et les plans, mais aucun ne concernait le réseau de tunnels sous Londres.

	— Qui pourrait savoir s’il existait un moyen d’aller d’un bunker à l’autre, sous terre ?

	— Probablement personne. Les services disparaissent, les connaissances meurent. Peut-être que le jour où ils seront déclassifiés, ces dossiers se retrouveront dans des archives quelconques. En attendant, je suppose qu’ils sont dans les limbes, ni vivants ni morts. Je me souviens d’avoir entendu dire, quand je faisais partie du Cabinet, qu’un des bunkers secrets du gouvernement avait été inondé. En fait, il avait été construit sur le cours enfoui de la Tyburn. Pendant trois semaines, rien n’a été entrepris. Personne ne se souvenait qui était aux commandes ; aucun service ne voulait accepter cette responsabilité. (Elle rit.) La plupart de ces dispositions d’urgence étaient un secret pour tout le monde, y compris les députés eux-mêmes.

	— Où se trouvait ce bunker ultrasecret ?

	— Je l’ignore. Là encore, on atteint mes limites.

	Elle se tourna vers la pendule du four.

	— Qui connaissait l’existence de ces abris à l’époque ? demanda Belsey.

	— Ce groupe de personnes qui ne passent jamais par les urnes. Un gouvernement est une entité fragile, transitoire. Pour retrouver ceux qui dirigeaient tout cela à l’époque, il faudrait plonger au cœur des services de renseignement. Ces choses-là se transmettent de génération en génération, entre une petite poignée d’individus.

	Belsey était sur le point de renoncer. Susanna Riggs savourait un ultime moment de nostalgie. Elle prit un autre document.

	— Tenez, regardez : travailleurs du secteur public. Les rôles que l’on nous assignerait après la bombe. L’éboueur ou le gardien de square vient travailler un matin et il apprend que son nouveau métier consiste à creuser des tombes ; un directeur des services sociaux a pour mission désormais de gérer les camps de réfugiés. Ça, c’est pour vous…

	Elle agita une brochure intitulée Manuel de défense intérieure à l’usage de la police.

	— « Contrôler les mouvements des personnes subversives ou potentiellement subversives », lut-elle. À votre avis, constable, qu’est-ce que ça signifie concrètement ? Rassembler les communistes, les socialistes. Pas besoin de tribunaux, les officiers de police feront respecter la loi quand ils le jugeront nécessaire. Sur-le-champ en cas de besoin. N’oubliez pas, nous sommes en guerre.

	Son téléphone sonna. Elle se leva, discuta brièvement avec quelqu’un, puis coupa la communication.

	— Je dois y aller. J’espère que tout cela vous a aidé.

	Elle sortit une brosse à cheveux de son sac. La nostalgie s’était évaporée, elle posa sur Belsey un regard professionnel.

	— J’ai accepté de vous parler parce que vous êtes officier de police, et vous m’avez dit qu’une personne était en danger. Je serais très embêtée si je pensais que tout cela puisse apparaître quelque part. Encore une fois, je n’étais qu’un rouage de la machine, mais, comme chacun de nous, je suis soumise à l’Official Secrets Act.

	— Où est le Site 3 ? demanda Belsey.

	— Je ne connais pas.

	— Vous avez déjà entendu parler de Ferryman ?

	— Ferryman ? Non.

	— C’est le nom de code d’un espion, quelqu’un qui transmettait des informations aux Soviétiques. Sur cet exercice peut-être.

	— Vous avez sans doute mal compris quelles étaient mes fonctions au gouvernement. Je ne connais rien aux espions.

	— À qui pourrais-je m’adresser ?

	Riggs regarda la photo de Jemma sur le téléphone. Finalement, elle sortit un stylo de son sac. Elle récupéra le programme du service religieux, puis hésita. C’était une luxueuse brochure. Le portrait de sir Douglas Argyle vous regardait d’un air accusateur. Après avoir demandé pardon au défunt, la députée griffonna un numéro dans la marge.

	— Cette personne refusera certainement de vous parler. Mais c’est le mieux que je puisse faire. Demandez à un de vos supérieurs de l’appeler et surtout, quoi qu’il arrive, ne dites à personne comment vous avez obtenu ce numéro.

	Il n’y avait pas de nom, juste un numéro. Belsey remercia la députée et prit congé.

	Il se rendit dans un pub de Vauxhall Bridge Road, anodin aux yeux des touristes et des hommes d’affaires qui passaient devant, et but la moitié d’une tasse de café en essayant de prendre une décision, puis il sortit et composa le numéro. Un homme répondit :

	— Oui ?

	— Ici le constable Nick Belsey. Je suis à la recherche d’informations sur les tunnels souterrains de Londres. On m’a dit que quelqu’un pourrait m’aider.

	Il y eut une seconde de silence.

	— Je vois, dit l’homme d’un ton neutre. Je vais trouver quelqu’un qui vous rappellera.

	Il s’exprimait d’un ton courtois, affable. Un homme assis sur un siège en cuir. Belsey lui donna son numéro.

	— Dès que possible, merci.

	Il alla s’asseoir devant le pub et se roula une cigarette. Quelqu’un le rappela deux minutes plus tard. Il n’aurait su dire si c’était le même homme. Il ne se présenta pas.

	— Ces abris, à votre place, je ne m’occuperais pas de ça.

	— Je ne m’occuperais pas de ça ? répéta Belsey, déconcerté par cette façon nonchalante de se faire envoyer sur les roses. Je suis obligé de m’en occuper, justement. Une jeune femme est en danger dans ces tunnels, en ce moment même.

	— N’y pensez plus. Vous m’avez demandé un conseil, vous l’avez.

	— Je vous ai demandé des informations.

	— L’information, c’est qu’il est préférable de laisser tomber.

	Belsey resta muet, son téléphone dans une main, le programme du service dans l’autre. Que dire ? Sir Douglas ne semblait pas impressionné sur la photo. Il posait devant une carte de l’Europe et un drapeau. Belsey s’attarda sur le drapeau, accroché au mur. Il représentait un poignard émergeant d’un nuage de fumée. Sous la fumée, un bandeau en forme de rouleau de parchemin contenait le mot CAVE.

	— Désolé de ne pas pouvoir vous aider davantage, dit l’homme.

	Belsey coupa la communication.

	CAVE. Le graffiti sur la façade de Centre Point. Il repensa au corps déposé à cet endroit et il regarda une fois de plus le programme de la cérémonie funèbre.

	Il retourna dans le pub pour terminer son café. Après quoi il effectua une recherche sur les notices nécrologiques de Douglas Argyle. Rien de très abondant pour le moment, uniquement un avis dans le Telegraph : Le commandant en chef de l’armée de l’air sir Douglas Argyle, ancien chef d’état-major de la Défense, est mort paisiblement dans la nuit de samedi, entouré de sa famille. Belsey appela le central de la police métropolitaine pour qu’on épluche le registre de la nuit du décès supposé. Aucune mention d’un corps identifié comme étant celui de Douglas Argyle ou sir Douglas. Aucun service d’urgence n’avait été appelé au domicile du lord. Aucun hôpital n’avait signalé son décès.

	Belsey essaya de se remémorer l’heure à laquelle le cadavre avait été abandonné sur les images de surveillance disparues. Aux alentours de 4 h 30 le dimanche matin. C’est alors que les paroles de Susanna Riggs lui revinrent à l’esprit : Je refuse de colporter des ragots…

	Dans quel contexte les don Juan vieillissants succombent-ils à une crise cardiaque ?

	Belsey décida de prendre un risque en contactant Monroe, pour voir ce que la presse savait de ces ragots. Mais son téléphone vibra avant qu’il ait pu composer le numéro. L’appel venait de Hampstead. Il répondit.

	— Oui ?

	— Une arme est pointée sur vous.

	Belsey balaya du regard les fenêtres voisines.

	— Vraiment ?

	— Je ne sais pas. Mais c’est leur genre. Maintenant qu’on travaille ensemble, il y aura toujours une arme pointée sur vous. Comme un œil.

	— On travaille ensemble ?

	— On dirait bien.

	— Puisque nous voilà collègues, si on instaurait quelques règles concernant l’enlèvement de nos rancards respectifs ?

	— Trop tard.

	— Avez-vous tué Douglas Argyle ?

	— Apparemment non. Qu’arriverait-il si je vous tuais ? Peut-être qu’ils vous feraient disparaître. Seriez-vous mort, alors ?

	— Que voulez-vous ?

	— Qu’est-ce qu’ils veulent ? C’est une situation délicate, Nick. Elle commence à se plaindre, elle n’aime pas être attachée. Il faut que j’y retourne, pour voir si elle va bien. Soyez original dans votre façon de penser.

	— Vous avez appelé pour me dire ça ?

	— Londres est un puzzle.

	— Donnez-moi un indice. Que suis-je censé faire, au juste ?

	L’homme éclata de rire.

	— Il n’y a pas d’indice pour un puzzle, Nick. Il faut assembler les pièces.

	Fin de la communication.

	Belsey vida sa tasse de café et marcha jusqu’au fleuve. Vauxhall Bridge s’élevait en quittant la rive nord, si bien qu’on avait l’impression qu’il s’enfonçait dans le ciel bleu dégagé. Et puis vous découvriez les constructions de l’autre côté ; les immeubles de verre, le MI6.

	Il regarda son téléphone. Il pouvait retrouver l’origine de l’appel. Mais c’était inutile. Les précautions prises par le suspect – le combiné de la cabine téléphonique nettoyé à la lingette le matin même – suggéraient qu’il était déjà fiché. Ou craignait de l’être. Comment avait-il été en contact avec la police ? Il était prudent, mais nul n’est prudent en permanence. Les gens laissent des empreintes quand ils relâchent leur vigilance, dans des situations où porter des gants est difficile. Pour faire des choses délicates.

	Comme tourner des pages.

	Belsey sortit le journal et l’orienta dans un carré de lumière. Il était couvert d’empreintes. Elles ne semblaient pas vieilles de trente ans.
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	Il pénétra dans l’antre apaisant des Services forensiques PGC, dans Hammersmith Road, prêt à ruer dans les brancards. Depuis que le gouvernement avait fermé son propre service d’identité judiciaire, le travail était sous-traité à d’innombrables sociétés qui en tiraient profit. PGC s’occupait de la plupart des affaires de Camden Borough. Ils avaient accès aux bases de données appropriées. En outre, c’étaient ceux sur qui on pouvait faire pression le plus aisément pour obtenir des résultats rapides. Et enfin, ils avaient recruté sa scientifique préférée, Isha Sharvani.

	À l’accueil, on aimait bien le faire attendre. Le bâtiment était froid, un système de climatisation féroce éliminait la moindre parcelle de vie non stérile en provenance de l’extérieur. Assis dans le hall, Belsey examinait à la lumière des lampes halogènes le cahier trouvé dans l’abri. Le papier était tacheté de points bleus dus à l’humidité, mais les empreintes les recouvraient. Elles semblaient constituées des mêmes résidus de poussière et de graisse qui tapissaient les tunnels. Mais ce n’étaient pas ses empreintes. Après dix ans au CID, il savait les reconnaître. Quelqu’un d’autre avait feuilleté ce journal, après le début de la guerre et la destruction de Londres, pour essayer de savoir comment ça se terminait.

	Au bout de cinq minutes d’attente, on l’autorisa à monter. Il savait qu’ils allaient lui dire que l’opération prendrait deux ou trois heures. Il ne disposait pas de tout ce temps. Plus il regardait ces empreintes, plus il était persuadé qu’il s’agissait de son homme. Arrivé au troisième étage, il enfila la combinaison réglementaire, puis entra dans le labo de Sharvani. Sur un grand écran s’affichait une image ressemblant à un arbre frappé par la foudre : une souche noircie et explosée. Belsey examina le microscope qui se trouvait dessous et découvrit un cheveu. Isha Sharvani utilisait une pince à épiler pour répartir les autres cheveux de la mèche dans de petits sachets en plastique portant la mention Station Hampstead. Si elle était au courant pour les cheveux, raisonna Belsey, elle comprendrait pourquoi les empreintes du coiffeur réclamaient une attention immédiate.

	— Était-elle encore en vie quand on les a coupés ? demanda-t-il.

	Sharvani se retourna.

	— Bon sang, Nick. Comment es-tu entré ?

	— Je leur ai dit que j’étais officier de police.

	— Tu es une vraie plaie.

	Elle se redressa et abaissa son masque. Elle vit alors qu’il ne plaisantait pas.

	— Était-elle vivante ? Je n’en sais rien. Tu n’es pas le premier à me poser la question.

	— Qui m’a devancé ?

	— On a reçu un appel de la presse.

	— Quelle presse ?

	— La presse, quoi.

	— Quand ?

	— Il y a deux heures environ.

	— Que leur as-tu répondu ?

	— Rien, évidemment.

	Sharvani posa la pince à épiler et régla le microscope :

	— Si elle était morte depuis un certain temps déjà, on verrait des « anneaux de mort », des traces de décomposition dans les follicules. Là, on n’a pas beaucoup de follicules et aucune bande sur ceux qu’on a. Ça ne veut pas dire qu’elle était vivante, juste qu’elle n’était pas morte depuis longtemps.

	— Tu n’as pas de bonnes nouvelles ?

	— Ça dépend de ce qui te met en joie. Les cheveux ont été coupés avec un couteau. Mais il semblerait que la victime se soit débattue car quelques mèches ont été arrachées. On voit que les racines sont étirées et elles se sont brisées en emportant un petit morceau de peau. Il va falloir un peu de temps avant d’obtenir l’ADN complet.

	— Et les traces de poussière dessus ?

	— Le dépôt noir est composé de particules de métal et de carbone. On trouve ça dans les endroits abrasés par des machines pendant de longues périodes. La friction.

	— Des plaquettes de frein.

	— Oui.

	— Des plaquettes de frein pour rames de métro.

	Sharvani parut hésitante, avant de concéder :

	— Oui. Mais dans ce cas, on s’attendrait à trouver d’autres traces provenant des tunnels du métro : des particules de peau denses, de l’urine de rat. J’ignore de quel genre de tunnel il s’agit ici. On a des écailles de peinture contenant du plomb.

	— Et la peinture au plomb est interdite.

	— Exact.

	— Depuis quand ?

	— 1958. Je viens de vérifier. Vas-y, fais-moi un topo. C’est quoi l’histoire ?

	— Elle a été enlevée lundi soir. Je pense qu’elle est retenue quelque part sous terre. Peut-être dans des tunnels qui n’ont pas servi depuis longtemps. Elle est retenue là et on reçoit des menaces disant qu’elle va bientôt être tuée.

	— Vous avez un suspect ?

	— Je suis content que tu me poses la question. (Belsey montra le journal.) Il y a peut-être ses empreintes dessus.

	Il le lui tendit. Sharvani examina les traces.

	— Pas mal.

	— J’ai besoin de les faire analyser.

	— Je peux demander à l’équipe des empreintes de s’en occuper cet après-midi.

	— On a quelques minutes devant nous, pas des heures.

	L’experte reporta son attention sur le cahier. Elle conduisit Belsey au fond du couloir, jusqu’au service des empreintes. Ce labo ressemblait à celui du service photographie : mêmes plans de travail blancs, même odeur de détergents et de nouvelle technologie. Mais il y avait plus de postes, plus d’ordinateurs, moins de tasses vides dans tous les coins.

	— Jack, dit Sharvani.

	Le technicien les rejoignit. Il portait plusieurs boucles d’oreilles et des traces d’eye-liner. Elle lui exposa la situation et il sembla disposé à leur apporter son aide. Il plaça la page du cahier sous un des objectifs de la machine IDENT1 et elle apparut aussitôt sur son moniteur. Belsey vit les mots s’étaler en gros sur l’écran : Victimes à Croydon : 130 000.

	— C’est quoi, ça ? demanda le spécialiste des empreintes, visiblement impressionné.

	— Le journal de quelqu’un.

	— Qui a eu une semaine plus pourrie que la mienne.

	Il ajusta la feuille – Kingston : destruction à 40 %. Retombées élevées – et les boucles des empreintes apparurent, en blanc sur un fond noir. Il en isola une. Il cliqua dessus, faisant naître une succession de croix le long des différents sillons. Il appuya sur quelques touches de son clavier et fut connecté au système informatisé. Avec une empreinte aussi nette, si elle était liée à un casier judiciaire, le résultat pouvait être immédiat. En revanche, si le suspect se trouvait ailleurs dans le système – parmi les gens dont on a relevé les empreintes dans le cadre d’une enquête, mais qui n’ont pas de casier –, cela pouvait prendre des heures.

	Belsey prit un siège sur le côté. Argyle, pensa-t-il. Il regarda le portrait une fois de plus. CAVE. Était-ce une devise ? Il prit son téléphone et tapa Cave devise militaire. Rien avec « cave », mais un tas d’autres devises, toutes en latin.

	— Est-ce que « cave » veut dire quelque chose en latin ? demanda-t-il.

	— « Attention », répondit Jack sans détacher les yeux du scanner. Pourquoi ?

	— Ça veut dire « attention » ?

	— Comme dans « caveat ». Avertissement.

	— Vous êtes bourré, Jack, dit Belsey.

	— Jamais durant les heures de travail.

	Attention. Un poignard et des nuages de fumée. Belsey dénicha tout ce qu’il pouvait sur la carrière d’Argyle. Chef d’état-major de la Défense entre 1951 et 1966. Chef de cabinet au ministère de la Défense en 1970. Il avait organisé la défense civile britannique durant la guerre froide.

	La défense civile était le boulot à mi-temps de Susanna Riggs. Belsey ouvrit une autre fenêtre et tapa : bunkers défense civile. Il obtint une liste établie par un groupe de passionnés : trente-sept bunkers dans tout le Royaume-Uni, cachés sous des quartiers innocents, en attente. Le centre de la défense civile renforcée de la City se trouvait sous le Guildhall, sous l’hôtel de ville de Stoke Newington pour les classes moyennes. Le sel de la terre de Bermondsey avait installé l’abri antiatomique de son conseil sous un garage qui jouxtait leurs locaux ; Dagenham avait choisi le sous-sol d’un centre administratif.

	Le même site fournissait également la liste des stations radar de Grande-Bretagne, des bases de l’OTAN, des dépôts anonymes où étaient entreposés des vivres et du matériel médical, et, pour finir, des postes d’alerte et de surveillance dont lui avait parlé Susanna Riggs. Il en existait plus de mille éparpillés un peu partout, gérés par des bénévoles jusqu’en 1995. Belsey dut lire deux fois la date. Ces postes se composaient d’une salle souterraine assez grande pour accueillir trois personnes et du matériel leur permettant de surveiller le paysage alentour afin de détecter les bombes, les retombées, les attaques chimiques ou biologiques et les émeutes. D’après le site, le gouvernement avait remplacé tous les vieux ordinateurs dans ces postes au début des années 1990, avant que quelqu’un, quelque part, pointe du doigt cette folie.

	Tous ces efforts. Toute cette peur qui était toujours là, enfouie. Personne pour faire le ménage. Il commençait à comprendre : une chose qui ne se produit jamais établit une relation étrange avec le temps. Elle ne peut pas devenir du passé. Elle se retrouve coincée. Et c’était l’obsession de son suspect : toutes ces intrusions dans les abris, les tiroirs fouillés sous la bibliothèque St Pancras, pour tenter de rassembler des documents abandonnés…

	— Tu es un veinard, Nick. Tu devrais te remettre à jouer.

	Sharvani et le spécialiste des empreintes regardaient l’écran.

	— Qu’est-ce que vous avez trouvé ?

	— Une correspondance à quatre-vingt-sept pour cent.

	— Il est dans le système ?

	— Duncan Powell, West London, quarante ans.

	Belsey se pencha en avant.

	— Qu’est-ce qu’il a commis comme délit ?

	— Conduite dangereuse. Arrêté, mais pas inculpé. Le 23 janvier de cette année. Il était au volant d’une Volkswagen Passat bleue. Il a été emmené au poste de police de Kilburn.

	— On a son adresse ?

	— 12 Viners Road, Willesden Junction.
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	Belsey ralentit en arrivant à Willesden. Viners Road était une courte rue bordée de maisons de brique rouge, terminée par le grillage d’une cour d’école. Belsey essaya de rapprocher ce décor paisible de l’individu qui le torturait. Pourquoi pas ? Les banlieues se prêtaient au sadisme et à l’espionnage. Le numéro 12 était bien là, tout comme la Volkswagen bleue appartenant à un homme qui avait laissé ses empreintes sur le journal de Susanna Riggs. C’était la dernière maison de la rangée. Belsey se gara devant la Volkswagen, au cas où M. Powell tenterait de s’enfuir. Il prit ses menottes.

	Vue de l’extérieur, la maison était bien entretenue, des containers de recyclage, vides, avaient été empilés dans un coin, les rideaux étaient tirés. Aucune lumière visible à l’intérieur. Le capot de la voiture était froid. Belsey sonna et se prépara. Personne ne vint ouvrir. Il s’engagea dans une allée qui longeait la maison, jusqu’à des poubelles et une deuxième porte. Derrière une fenêtre située juste à côté, on pouvait apercevoir des assiettes dans un égouttoir. Le centre de la porte était en verre dépoli. Belsey colla son œil à la serrure et constata qu’il y avait une clé à l’intérieur. La porte ne semblait pas fermée par un verrou. Il suivit l’allée jusqu’à ce qu’il déniche une dalle descellée. Il la ramassa et s’en servit pour briser le panneau de verre. Il guetta une éventuelle réaction, puis il glissa la main à l’intérieur, tourna la clé dans la serrure et entra.

	C’était une cuisine agréable, ni moderne, ni négligée. Des livres de recettes, des cocottes, un sac à main sur la table. Il franchit un rideau de perles pour pénétrer dans un salon occupé par un piano droit et de nombreux livres. Le foyer d’un couple de la classe moyenne. Ou plutôt d’un ancien couple.

	Il sentit le chagrin avant de le voir. Un lit était fait sur le canapé jonché de mouchoirs en papier ; des toasts et un bol de soupe traînaient sur la table voisine, près d’une carte de condoléances. Belsey la prit et lut : « Je connaissais bien Duncan… » Une lettre brève, mais fervente. Tout cela était « tragique », « cruel » et « absurde ». Signée Gillan, datée de la veille.

	Il y avait d’autres lettres non décachetées sur le paillasson devant la porte d’entrée, adressées à une certaine Andrea Powell.

	La mort est un alibi en béton. Quatre-vingt-sept pour cent de concordance pour une empreinte, c’était du solide également. Belsey déchira une enveloppe et lut une autre lettre : « Son talent nous manquera, tout comme son enthousiasme. » Il regarda autour de lui pour essayer de définir la nature du talent de Duncan Powell. Soudain, une clé tourna dans la serrure. Belsey était là, dans le salon, une carte de condoléances à la main, quand la veuve de Powell entra et hurla. Elle laissa tomber son sac de courses pour porter sa main à sa bouche. Elle était accompagnée d’une amie, prête à en découdre. Belsey sortit son insigne.

	— Police, dit-il à la place de « Surprise ! » ou de « Désolé », d’un ton situé quelque part entre les deux. Ne vous inquiétez pas.

	Lui-même n’arrivait pas à se convaincre.

	— Que se passe-t-il ? Comment êtes-vous entré ?

	C’était une grande femme aux cheveux noirs maintenus en arrière par des barrettes et aux grands yeux sombres rougis. Son amie était plus blonde, plus petite, avec un tas de bracelets et un regard scandalisé.

	— Entrez. Asseyez-vous, dit Belsey.

	La veuve vint s’asseoir sur le canapé, tremblante. Son amie les observait sur le seuil, bras croisés.

	— Vous êtes Andrea ?

	— Oui.

	— Nick Belsey, enquêteur au CID. J’ai besoin de vous poser quelques questions sur Duncan. Vous voulez bien ? (Elle hocha la tête.) Quand est-il décédé ?

	— Avant-hier. Lundi.

	Il y avait dans sa façon de parler des traces d’espagnol ou d’italien, mais Londres avait terni les voyelles et la couleur de sa peau.

	— Comment ?

	— Je croyais que vous étiez de la police, intervint son amie.

	— Je mène une autre enquête. Le nom de Duncan est apparu dans cette affaire.

	Andrea hésitait. Il ne pouvait pas lui en vouloir.

	— Alors, que s’est-il passé ? insista-t-il.

	— Il a été renversé par une voiture, répondit l’amie blonde.

	Belsey garda les yeux fixés sur la veuve.

	— On sait qui conduisait ?

	— Non, dit Andrea.

	— Où était-ce ?

	— Près de Golders Hill Park.

	On se rapprochait du secteur de Belsey.

	— Quand exactement, lundi ?

	— Vers 16 h 45.

	— Vous avez le signalement de la voiture ?

	— Gris métallisé, c’est tout.

	16 h 45, lundi. Où était-il à ce moment-là ? Il savait très bien où il était. Garé près de Hampstead High Street, à attendre qu’une BMW gris métallisé fasse voler son monde en éclats. Il savait maintenant ce qu’elle fuyait à toute allure : la mort d’un homme.

	Andrea se mit à pleurer. Elle sortit un mouchoir en papier de sa manche. Son amie vint s’asseoir près d’elle, en jetant un regard noir à Belsey.

	— Que faisait Duncan dans la vie ?

	— Il était écrivain.

	— Qu’est-ce qu’il écrivait ?

	— Excusez-moi, dit l’amie. Qu’est-ce qui se passe, au juste ? Vous lui faites du mal.

	Andrea montra une étagère derrière le piano. Belsey s’en approcha. Il découvrit une série d’ouvrages plus ou moins récents, mais éclectiques : scandales politiques, crime organisé, censure, guerre froide. Surtout la guerre froide. Le Contre-espionnage après Brejnev, Les Nouveaux Maîtres espions, Les Opérations spéciales soviétiques entre 1956 et 1975. Contre les livres était appuyée une photo de Powell en capote militaire et coiffé d’un chapeau de cosaque sur la place Rouge, à côté du McDonald’s. Il était grand, avec un visage fin bien rasé, des lunettes cerclées de métal et un sourire ironique. Sur une autre photo, on le voyait assis dans ce même salon, à côté de sa femme, et il jouait de la guitare acoustique.

	— Andrea, Duncan travaillait le jour où il est mort ?

	— Oui. Quelqu’un voulait le rencontrer.

	— À quel sujet ?

	— Son travail.

	— Sur quoi travaillait-il ?

	— Je ne sais pas.

	— Mais cette personne voulait l’aider ?

	— Oui. Je pense. Duncan semblait… inquiet.

	— Pour quelle raison, à votre avis ?

	— Il disait qu’on devrait peut-être penser à s’en aller, bientôt. Il ne parlait jamais de vacances d’habitude. Il disait qu’il abandonnerait son travail pour qu’on puisse partir quelques mois.

	Elle montra une pile de livres de bibliothèque par terre, orphelins. Des livres sur la voile, la randonnée et l’observation des oiseaux : du sud de l’Europe, de l’Adriatique et d’autres endroits éloignés de Londres et de ses secrets.

	— Duncan vous a-t-il parlé de tunnels souterrains ?

	Les deux femmes regardèrent Belsey avec une méfiance renouvelée. L’amie se leva, outrée, et disparut dans la cuisine.

	— Des tunnels ? répéta Andrea. Non. Je ne comprends pas. Je ne comprends pas pourquoi vous êtes ici.

	Derrière le rideau de perles, l’amie poussa un grand cri mélodramatique.

	— Qu’est-ce que vous avez fait à la porte ?

	— J’appellerai un vitrier, dit Belsey.

	— Andrea, il a brisé la vitre de la porte de derrière !

	— Partez, s’il vous plaît, supplia Andrea tout bas.

	— Avez-vous vu du matériel qu’il aurait pu utiliser ? Des lampes électriques ? Des vêtements sales ?

	— Je vous en prie.

	L’amie revint dans le salon.

	— Allez-vous-en maintenant.

	— Écoutez…, dit Belsey, puis il vit poindre un autre incident, stupide et notable.

	Mollo, se dit-il. Reste calme. L’expression de l’amie disait : qu’est-ce que vous cherchez, espèce de monstre sans cœur ? Belsey se posait la question. Il avait ajouté une grosse dose de confusion au chagrin, comme quelqu’un qui tente d’améliorer un mauvais repas en le recouvrant de peinture. Il laissa sa carte à Andrea Powell, en expliquant qu’il aurait peut-être besoin de la contacter ultérieurement, comme un ultime geste de reconnaissance, sans espoir qu’elle accepte de lui parler.
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	L’histoire avait l’honneur des infos de 14 heures quand il remonta dans sa voiture. « Inquiétude grandissante autour de la disparition de l’étudiante en arts, Jemma Stevens. La jeune femme de vingt-quatre ans, qui habite Stoke Newington, n’a pas regagné son domicile depuis lundi… » Ils ne précisaient pas quand elle avait été vue pour la dernière fois. Aucune mention non plus du paquet contenant des cheveux, même si cette info avait dû se répandre : il ne doutait pas un seul instant que c’était ce qui attisait l’intérêt des médias. Le poste de police de Hampstead était envahi. Les journalistes savaient que cette affaire allait cartonner. Mais ils jouaient les gens bien élevés pour l’instant, ils ne dévoilaient pas tous les détails. Northwood était présenté comme l’officier responsable de l’enquête.

	Belsey éteignit la radio, appela un vitrier digne de confiance, puis regagna le poste. En chemin, il s’arrêta dans un endroit où il y avait des meubles anciens et des tasses en porcelaine pour boire un café, manger un croissant et réfléchir. Les ouvrages de Duncan Powell lui avaient fait prendre conscience du vaste monde dans lequel il était entré, emporté par un courant d’histoire inachevée auquel dix-neuf années d’enquêtes criminelles ne l’avaient pas préparé. Powell n’était jamais rentré chez lui. Argyle non plus. Argyle, un ancien chef d’état-major de la Défense. Tué le samedi soir. Powell vingt-quatre heures plus tard environ. Un historien de la guerre froide. Et maintenant, le suspect avait une autre victime sous la main. Une jeune étudiante en arts.

	Belsey méditait, en regardant des mères encombrées de poussettes et des hommes penchés au-dessus de leurs iPad. Il pensait : Londres est un puzzle. Parce qu’elle s’assemble ? Parce qu’elle se disloque ? Parce qu’il manque une pièce ?

	 

	Un message furieux de Tom Monroe l’attendait sur son répondeur au poste : « J’avais cette histoire. Je me suis assis dessus en attendant ton feu vert, et maintenant tous les journalistes de Londres se foutent de ma gueule en se demandant ce que j’ai foutu. »

	Aucun signe de Rob Trapping ni de Kirsty Craik. Rosen essayait de venir à bout d’une grille de mots-croisés.

	— Des nouvelles du sergent ? demanda Belsey.

	— Elle a été convoquée par les gradés, rapport à la nuit dernière.

	— Où est Rob ?

	— Salle d’interrogatoire 3.

	Belsey ressentit un pincement d’inquiétude.

	— Pour quoi faire ?

	— Interroger quelqu’un, j’imagine.

	— Qui ?

	— Le type qui vit avec la fille qui a disparu.

	Rosen balança ses mots-croisés. Belsey ferma les yeux. Il se dirigea vers la salle d’interrogatoire et ouvrit la porte en grand. Le barman néo-zélandais était là, renversé contre le dossier de sa chaise, bras croisés. En voyant Belsey, il se leva.

	— Reste assis. Rob, viens, que je te parle.

	Trapping le rejoignit dans le couloir en quelques bonds.

	— Ce type a des antécédents, Nick. Agression et possession de drogue. Ils sortaient ensemble, la fille et lui. Elle a rompu. J’ai laissé un message au sergent Craik.

	— Qu’est-ce qu’il raconte ?

	— Un tas de conneries sur toi, évidemment.

	— Genre ?

	— Il dit que tu sais des choses, que tu es responsable, que tu la sautais. C’est vrai ? demanda Trapping avec un sourire.

	— Comment il s’appelle ?

	— Jayden Culler.

	— Laisse-moi avec lui un moment.

	Belsey entra dans la salle d’interrogatoire et ferma la porte. Il arrêta le magnétophone. Le jeune barman le foudroya du regard.

	— C’est quoi, ce bordel ? Qu’est-ce que je fous ici ?

	— Rien. Tu vas pouvoir partir. Je me démène pour savoir ce qui est arrivé à Jemma. Je n’ai rien à voir avec sa disparition. Tu piges ? Et je sais que toi non plus. Mais ça ne rend service à personne si tu continues à débiter des conneries sur mon compte.

	— Comment vous savez que j’y suis pour rien ?

	— Je peux changer d’avis très vite, si c’est ce que tu veux.

	— Me menacez pas. Où elle est ?

	Belsey l’accompagna dans le couloir, en passant devant Trapping, jusqu’à la sortie.

	— Nick, qu’est-ce que tu…

	— Il a un alibi.

	Belsey ignora l’air affligé de Trapping. Il regarda Jayden s’éloigner. Quelques secondes plus tard, il vit son collègue marcher d’un pas décidé vers le pub. De retour dans le bureau du CID, il interrogea le système informatisé au sujet de la mort de Duncan Powell.

	Renversé dans North End Way, lundi à 16 h 46. Collision avec délit de fuite. La voiture avait heurté Powell par-derrière avant de poursuivre sa route vers Hampstead. Le corps avait été projeté à dix mètres. Un témoin avait vu la scène. Un certain Colin Thorpe. Il venait d’arrêter sa Land Rover de l’autre côté de North End Road pour prendre un appel. Il décrivait un Powell courant « comme s’il était poursuivi ». Il courait toujours au moment où il avait été percuté. Powell n’était pourtant pas en tenue de jogging : jean, pull et chaussures de marche. Il courait en venant de Hampstead Way. En venant de North End, la station abandonnée ? Cet accident semblait un peu plus compliqué qu’un simple délit de fuite.

	Il avait été renversé par une voiture gris métallisé, « sans doute une BMW », d’après Thorpe. Duncan Powell avait été déclaré mort sur place à 17 h 11. Le légiste avait noté la cause du décès : « traumatisme contondant ».

	Belsey appela Thorpe, le témoin, et laissa un message sur sa messagerie pour que celui-ci le contacte au plus vite.

	Il chercha qui menait l’enquête. Techniquement parlant, l’accident avait eu lieu dans le secteur de Barnet, juste derrière la limite de Camden, hors de sa juridiction. Par conséquent, bien que les faits se soient produits à moins de deux kilomètres de Hampstead, ils étaient du ressort d’une autre brigade. Une brigade qui ne se couvrait pas de gloire. Apparemment, ils avaient senti un truc louche, alors ils avaient interrogé les amis et la famille de Powell pour savoir ce qu’il manigançait. Mais toute cette affaire était devenue un peu trop compliquée pour eux. Le jeu n’en valait pas la chandelle. Et donc, le mardi matin, ils l’avaient classée comme un simple accident avec délit de fuite. Qui veut avoir un meurtre non élucidé à son palmarès, alors qu’il peut s’agir d’un banal accident de la route ?

	Belsey consulta son propre rapport concernant la poursuite. Il était là, dans le système informatisé. BMW Série 7 gris métallisé, conduite dangereusement dans Rosslyn Hill. 16 h 48. Deux minutes après que Powell avait été renversé, à moins de deux kilomètres de là, par le même modèle de voiture.

	Pas difficile de relier les deux choses.

	Belsey tenta de joindre son collègue nommé comme agent de liaison principal dans l’enquête : l’inspecteur Gary Finch. On le renvoya d’un poste à l’autre pendant cinq minutes avant que quelqu’un lui annonce que Finch était absent pour cause de fête d’anniversaire. « Rappelez demain. »

	Il raccrocha brutalement. Il envoya un mail à Ferryman@tempmail.net : Pourquoi avez-vous tué Duncan Powell ?

	Il passa ensuite dix minutes à taper un rapport détaillé sur tous ces éléments, qu’il déposa sur le bureau de Craik. Qu’elle tente sa chance avec l’insaisissable Finch. Au moins, elle aurait un os à ronger.

	Quand il revint devant son ordinateur, il découvrit un paquet de dix mails provenant de Ferryman. Sujet : Monuments commémoratifs. Il ouvrit le plus récent. C’était un lien. Il cliqua dessus et une vidéo apparut. Mais il s’agissait uniquement d’une photo en noir et blanc : un bâtiment de béton, moderne, laid, nu, percé de petites fenêtres noires.

	Il mit le son et des hurlements envahirent le bureau. Ses collègues se retournèrent. Belsey coupa le son. Il emprunta le casque posé sur le bureau de Trapping et le brancha sur son ordinateur.

	Dix mails, dix immeubles de béton, dix enregistrements d’une jeune femme qui voulait rentrer chez elle. Belsey ferma les yeux et s’obligea à tout écouter, au cas où il pourrait extraire un renseignement utile, dans la voix, l’acoustique, les bruits de fond. Il n’y en avait aucun. Quant à l’acoustique, il devinait qu’elle était souterraine. La jeune femme suppliait et sanglotait.

	C’était Jemma.

	Belsey se concentra sur les bâtiments. Il en reconnut quatre immédiatement : Centre Point, l’annexe moderne qui abritait la bibliothèque St Pancras, la BT Tower et un immeuble de bureaux à la façade noire qui devait être l’Archway Tower. Impossible d’identifier les six autres. Il imprima les images et les étala sur son bureau : elles formaient une mer de béton sinistre.

	Brutal. Quelle expression avait employée Monroe ? Chef-d’œuvre du style brutaliste. Belsey appela le journaliste sur son portable. Après deux sonneries, il fut envoyé sur une boîte vocale.

	— Écoute, Tom, arrête de jouer au con. Rappelle-moi.

	Il raccrocha.

	— Est-ce qu’il y a une conférence de presse au sujet de la fille portée disparue ? lança-t-il à la cantonade. Est-ce que des journalistes sont rassemblés quelque part ?

	— J’ai entendu dire qu’ils étaient à King’s Cross, répondit Aziz.

	— On leur a annoncé un truc au sujet de la bibliothèque, ajouta Rosen. Le conseil devait tenir une conférence de presse. Et puis ils ont tout annulé. L’idée a été laminée.

	— Laminée ?

	Rosen haussa les épaules.

	Belsey passa quelques coups de fil. Il finit par comprendre ce qui s’était passé, en assemblant tous les éléments. Le conseil de Camden avait annoncé qu’ils allaient faire une déclaration, mais à 13 h 45 ils avaient envoyé une note : c’était annulé. Sans aucune explication. Une meute de journalistes s’était retrouvée en train de poireauter à St Pancras. Belsey voyait bien ce qui se passait. C’était exactement ce que voulait Ferryman : l’attention se focalisait sur les tunnels. Des hommes et des femmes se rassemblaient à la frontière du secret, ils faisaient pression sur le silence, en attendant qu’il explose.
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	Présentement, la frontière du secret était cette bande de trottoir sale entre le Chop Chop Noodles et la mairie de Camden. Une vive confusion régnait autour de la bibliothèque. Une fourgonnette coiffée d’une antenne satellite stationnait en face. Quelques journaleux étaient engagés dans un affrontement indécis avec les vigiles du conseil municipal et une demi-douzaine de policiers en uniforme qui affichaient des expressions signifiant « y a rien à voir ». Il était 15 h 30.

	— Qu’est-ce qu’ils disent ? demanda Belsey à une journaliste qui partageait une pizza avec son cameraman.

	— Qu’on doit contacter le service de presse de Scotland Yard. C’est un vrai foutoir.

	— Et que dit le Yard ?

	— Que ce n’est pas à eux de faire un commentaire.

	— Vous avez vu Tom Monroe ?

	— Essayez au Chop Chop.

	Le restaurant de nouilles était une institution de King’s Cross, gérée par des serveurs en chemise noire dont le boulot consistait à vous flanquer dehors le plus vite possible. Monroe refusait de jouer le jeu. Il s’était installé au fond, dans un coin, avec son téléphone et son carnet devant lui, et il grignotait des chips aux crevettes en faisant durer une bouteille de Tsingtao. Belsey s’assit en face de lui. Monroe écarta le bol de chips.

	— J’espère que tu as touché un joli paquet, Nick. Je reçois des menaces de mort de mon rédac chef à cause de toi.

	Une fille fit claquer un menu plastifié sur la table, devant Belsey. Celui-ci le repoussa sur le côté avec les chips et la bière. À la place, il étala les tirages des photos envoyées par Ferryman.

	— C’est un petit jeu. Quel est le point commun ?

	Monroe jeta un coup d’œil aux photos.

	— Tu m’as baisé.

	— Tu préfères aller à la conférence de presse ?

	— Y en a une ?

	— Non. Tu crois que tes amis, là-dehors, ont la moindre idée de ce qui se passe ? Personne ne leur a rien dit.

	Monroe regarda plus attentivement les photos.

	— C’est ça, le scoop ? L’architecture d’après-guerre est moche ?

	— Je ne sais pas. C’est là que tu peux m’aider. Tu as fait une remarque sur le style la dernière fois. Brutal.

	— Brutaliste.

	— Continue.

	— C’est un style architectural : béton, moderne, pur.

	— Pur ?

	— Pureté des lignes.

	— Centre Point est brutaliste.

	— On peut le dire.

	— Et la bibliothèque en face ?

	— Brutaliste à fond.

	— Tous ces bâtiments sont brutalistes ?

	Monroe prit une des photos et la mit de côté.

	— Oui.

	Il organisa les photos selon différentes configurations.

	— Ce sont des centraux téléphoniques : Moorgate, Baynard House, Colombo House à Waterloo.

	— Des centraux téléphoniques ?

	— Je crois.

	Belsey regarda les monolithes de béton, froids. Il comprenait maintenant pourquoi ils paraissaient si inhumains : des maisons pour des machines.

	— Est-ce que quelque chose les réunit, à part le style ?

	— Ils ont sans doute été construits à quelques années d’intervalle, suggéra Monroe. Ils sont le reflet d’une période architecturale, dirons-nous.

	— Le brutalisme est-il défensif ?

	— Comment ça ?

	— Est-ce un style utilisé pour les bunkers ? Pour protéger des installations de haute sécurité ?

	— Le but recherché, c’était l’audace, la simplicité, une esthétique nouvelle, rationnelle.

	— Et plutôt solide.

	— C’est sûr.

	— Ces constructions seraient efficaces contre les bombes.

	— Disons qu’elles ne s’écrouleraient pas facilement.

	— Même en cas d’explosion atomique ?

	— Non.

	Belsey vit à travers les vitres du restaurant un autre car régie arriver et être immédiatement renvoyé. Les journalistes avaient commencé à se disperser. Quand la serveuse revint à leur table, il commanda un numéro au hasard.

	— Douglas Argyle, dit-il.

	Monroe sourit.

	— Tu sais quelque chose sur les rumeurs ? demanda-t-il.

	— Possible. Et toi, qu’est-ce que tu sais ?

	— Vu pour la dernière fois dans un immeuble huppé de Westminster. Ce n’était pas chez lui. Il n’avait aucune raison d’être là. D’après sa femme, il a quitté leur domicile samedi soir, soucieux. Quelqu’un voulait le rencontrer. Elle est persuadée qu’une maîtresse le faisait chanter. Il a pris un taxi pour se rendre à Horseferry Road : une caméra l’a filmé entrant dans cette résidence de standing un peu avant minuit : Westminster Green Apartments. On ne l’a jamais revu vivant. La police a inspecté tout l’immeuble et frappé à toutes les portes, alors évidemment ça a fait du bruit et éveillé la curiosité de certains d’entre nous. Et puis, l’ordonnance de non-publication est tombée.

	— Vous n’avez plus le droit d’écrire quoi que ce soit ?

	— Non.

	— Pourquoi est-ce que je connais cette résidence, Westminster Green ?

	Belsey fouilla dans sa mémoire. Il s’imagina marchant dans cet étrange quartier chic, entre Victoria et la Tamise.

	— Dans le temps, c’était le Westminster Hospital, dit Monroe.

	Belsey sortit son portable. Westminster Hospital… Il savait que ce nom avait été mentionné. Sur quel site ? Il lança plusieurs recherches jusqu’à ce qu’il tombe sur un des sites amateurs : Des tunnels partaient des salles du Cabinet War Rooms jusqu’à un nouveau complexe situé sous Victoria, doté d’une issue de secours donnant dans les sous-sols du vieux Westminster Hospital.

	— Dans quoi Argyle était-il impliqué exactement ? demanda Belsey. Pendant la guerre froide.

	— Un tas de choses. Il a participé au développement du système d’alerte précoce des missiles balistiques et il a transformé la base de la RAF à Aldermaston en Centre de recherches sur les armes atomiques. À Porton Down, il a été l’instigateur de recherches sur les radiations et les retombées radioactives. En gros, il a réorganisé l’armée en vue d’une guerre atomique. Mais quel est le lien, à ton avis ?

	— Le Westminster Hospital abritait une issue de secours pour les bunkers gouvernementaux.

	Belsey montra le site à Monroe. Celui-ci prit le temps de lire les informations.

	— La mort d’Argyle n’apparaît nulle part, reprit Belsey. Je pense qu’il a utilisé un accès souterrain qui existe toujours dans cet immeuble, un ancien itinéraire qui emprunte les tunnels. Quelqu’un l’a attiré là. Son corps a été déposé sous Centre Point, dimanche matin à l’aube. Mais tout a été effacé dans le système informatisé de la police.

	Monroe conserva un air impassible. Une assiette remplie de nouilles gélatineuses atterrit brutalement entre eux.

	— Connais-tu un auteur nommé Duncan Powell ? demanda Belsey.

	— Évidemment. Duncan était un type génial. (Monroe fronça les sourcils.) Il a été renversé par une voiture, Nick.

	— Ses empreintes se trouvaient sous la bibliothèque.

	Le froncement de sourcils ne quitta pas le visage de Monroe, rendu momentanément muet.

	— Tu es sûr ?

	— Oui.

	— Tu as fait des relevés ?

	— Pas partout. Sur quoi travaillait-il récemment ? Tu as une idée ?

	— Non.

	— J’ai envoyé un mail à Ferryman. Je lui ai demandé pourquoi il avait tué Duncan Powell. Et il m’a envoyé ça.

	— Tu penses que Duncan…

	— Oui.

	Monroe reporta son attention sur les photos des bâtiments. Il les déplaça de nouveau en les examinant l’une après l’autre, comme s’il essayait de mémoriser un ordre.

	— Ils ont tous un lien avec le gouvernement, au moins, dit-il finalement. Centre Point accueille des bureaux de fonctionnaires au rez-de-chaussée. Ça, c’est une photo des trois tours de Marsham Street à Victoria, non loin de Westminster Green Apartments justement, utilisées autrefois par le ministère de l’Environnement. Détruites aujourd’hui. Ça, c’est l’ancien bâtiment du Home Office 6, dans Queen Anne’s Gate. Il abrite maintenant le ministère de la Justice.

	— Et Archway Tower ?

	— Archway Tower appartenait au gouvernement. Et si tu penses en termes de tunnels, elle est située juste au-dessus de la station de métro.

	Belsey étudia la sinistre structure avec une admiration nouvelle.

	— Mais tu disais que ça, c’étaient des centraux téléphoniques.

	Belsey montra les photos que Monroe avaient mises de côté.

	— Les centraux téléphoniques étaient sans doute contrôlés par le gouvernement à l’origine. Ils appartenaient au General Post Office. Et le GPO était un service gouvernemental, chargé de tout ce qui était communications : poste, téléphone, télégrammes.

	Monroe appuya son index sur la photo de la BT Tower :

	— Jusque dans les années 1990, cette tour ne figurait sur aucune carte. Techniquement, elle était protégée par l’Official Secrets Act. Si tu consultes un plan de Londres des années 1980, elle n’y figure pas. Et tu sais pourquoi elle est ronde ? Pour résister à des explosions atomiques.

	Belsey revoyait la perspective du centre de Londres : la BT Tower qui dominait le ciel, en compagnie de Centre Point à moins d’un kilomètre de là. Deux silhouettes auxquelles on ne pouvait pas échapper. Enfant, quand on l’avait emmené passer une journée en ville, il avait refusé de croire qu’il y avait des gens à l’intérieur de la BT Tower. Ça ressemblait plus à de la technologie qu’à de l’architecture. La Post Office Tower, comme on l’appelait alors.

	Dans les profondeurs de son esprit, une autre pièce de puzzle liée aux services postaux s’illumina en prenant une nouvelle signification : pourquoi voler la fourgonnette d’un cuisinier derrière un centre postal à 10 h 15 ? Un curieux délit qui le devenait encore plus. Y avait-il un rapport ? Ça ressemblait à une piste, mais généralement une piste vous conduisait quelque part, ce n’était pas un chemin qui se perdait dans les mystères de l’ère atomique.

	— Je te tiens au courant, dit Belsey en déposant un billet de cinq livres à côté des nouilles, avant de se lever.

	— Je serai là, dit Monroe en sortant ses baguettes de leur étui en papier.

	Belsey appela le poste de sa voiture et obtint le numéro de Victor Patridis, propriétaire de la Vauxhall Vivaro volée. Il l’appela aussitôt. Une femme décrocha.

	— M. Patridis est là ?

	— Non, dit-elle. Vous êtes qui ?

	— La police. C’est au sujet de la camionnette volée.

	— Il est au travail.

	— À Mount Pleasant ?

	— Oui, dit-elle avec agacement. Où vous voulez qu’il soit ?
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	Le centre de Mount Pleasant, qui s’étendait sur plus d’un kilomètre carré entre King’s Cross et Farringdon, était autrefois la plaque tournante du système postal de Grande-Bretagne et le plus grand centre de tri d’Europe. Belsey se gara à proximité. Il apercevait la route secondaire où la fourgonnette avait été volée. Il assista au ballet incessant des camions rouges de Royal Mail dans la lumière tamisée de 5 heures du matin. Le centre possédait le gigantisme anonyme d’une usine. Il allait parfois boire des coups avec des postiers à l’Apple Tree. Ils avaient surnommé leur lieu de travail Coldbaths, du nom de la prison qui se dressait à cet endroit à l’époque victorienne. L’ambiance n’avait pas changé.

	Le General Post Office, pensa-t-il. Qu’est-ce que vous faisiez durant la guerre froide ?

	Il approcha des gardiens de l’entrée nord en montrant son insigne. Ils lui suggérèrent de se rendre dans le bureau du directeur et lui indiquèrent la seule entrée à taille humaine du bâtiment, à côté des quais de chargement, au bout de cinq cents mètres de bitume. L’un d’eux passa une carte magnétique devant un lecteur et la grille s’ouvrit.

	Le bureau du directeur était situé au troisième étage, au-dessus du chaos des chariots et des sacs. Il était jeune, crispé par les responsabilités, rasé de près à s’en irriter le cou. La pièce, nue, accueillait uniquement un grand bureau et les seuls ornements sur les murs étaient un plan du centre postal et un graphique représentant les objectifs mensuels. Il examina d’un œil inquiet l’insigne de Belsey.

	— Un vol de véhicule ?

	— Oui. Un cuisinier. Victor Patridis. Il est là ?

	Le directeur consulta un registre.

	— Patridis… Il y a plus de mille hommes et femmes qui travaillent ici, dit-il avec l’air de quelqu’un qui a reçu un gros cadeau dont il ne sait pas encore se servir.

	Renonçant à utiliser le registre, il examina un tableur sur l’écran de son ordinateur, puis le plan fixé au mur.

	— Trois cantines, nom de Dieu, grommela-t-il. Pourquoi on en a besoin de trois ?

	Il feuilleta un autre registre jusqu’à ce qu’il tombe sur un numéro de poste. Il appela.

	— Oui… Peut-il venir tout de suite ? Non, aucun problème avec la nourriture. Il s’agit du vol de sa camionnette.

	Le directeur ne semblait pas très optimiste en raccrochant. Pendant qu’ils attendaient, il interrogea Belsey sur le crime. Cela aurait-il des répercussions sur le bon fonctionnement de son centre postal ? Patridis se présenta cinq minutes plus tard, pas rasé, coiffé d’une charlotte et de gants bleus jetables. Il se tenait les pieds écartés et sentait l’huile de friture. Belsey lui montra son insigne.

	— On vous a volé une camionnette ?

	— Vous avez attrapé le type ?

	— Pas encore. Racontez-moi ce qui s’est passé.

	— Je me suis arrêté pour retirer du liquide et quand je suis revenu vers ma camionnette, il m’a sauté dessus. Il devait m’attendre derrière.

	— Il a dit quelque chose ?

	— « File-moi ton portefeuille. » C’était débile, vu que j’avais le fric dans la main. Deux cent cinquante livres. Il a vu les biffetons, mais il les a même pas pris, pauvre taré.

	Belsey réfléchit.

	— À votre avis, pourquoi voulait-il votre portefeuille, alors ? S’il n’a pas pris le fric ?

	— Aucune idée. J’ai annulé toutes mes cartes. Je lui ai dit qu’il y avait rien dans le véhicule, à part du pain. Ça vaut rien. Vous pouvez pas gagner du pognon avec ça.

	— Qu’est-ce qu’il y avait dans votre portefeuille ?

	— Des cartes de crédit, une carte du Club Tesco, mon permis de conduire, un passe magnétique.

	— Un passe pour entrer au centre ?

	— Ouais.

	— Il y avait quelque chose à bord qui puisse établir un lien entre la camionnette et le centre ?

	— Non.

	— Vous faites souvent ce trajet ?

	— Cinq fois par semaine.

	— Et vous vous arrêtez souvent pour retirer de l’argent ?

	— Tous les jours.

	— Donc, si cet homme vous a observé, il savait que vous travailliez ici. Il a pu vous suivre et vous voir entrer avec votre passe.

	— Oui, sûrement. Pourquoi ?

	Belsey se tourna vers le directeur.

	— Vous avez bloqué son passe ?

	— Je ne crois pas avoir été mis au courant de cette histoire. Je vais en parler au responsable de la sécurité. Il faudrait réinitialiser plus de mille cartes magnétiques. C’est impossible. Question de coût et de temps.

	— Avez-vous subi des vols récemment, à l’intérieur du centre ?

	— Rien depuis des semaines. J’ai mis fin à tout ça.

	Belsey s’approcha du plan sur le mur. Le centre postal était une machine complexe. Il le balaya du regard, des bureaux aux salles de tri vastes comme des hangars, en passant par le matériel et la maintenance au sous-sol, jusqu’à un tunnel. Celui-ci était hachuré de traits rouges. FERMÉ 2003.

	— C’est quoi, ça ?

	Le directeur le rejoignit devant le plan.

	— L’ancienne voie ferrée de la Poste.

	— Mais encore ?

	— C’était un réseau souterrain qui reliait les centres de tri aux gares ferroviaires. Pour éviter les routes. Bien avant que j’arrive.

	Belsey recula pour observer le plan dans son ensemble. Une fois de plus, sa ville lui apparaissait sous les traits d’une inconnue.

	— Et il a été fermé en 2003 ?

	— Apparemment.

	— Quelqu’un pourrait-il emprunter ces tunnels ?

	— À pied ? Pour quelle raison ?

	— Supposons qu’il en ait une.

	— Peut-être.

	— Ils sont pas très longs, intervint Patridis. Ils servaient juste à transporter du courrier et des paquets. Il n’y avait même pas de conducteurs, pas comme dans des vrais trains.

	— Comment fonctionnaient-ils ?

	— Il y avait des centres de contrôle dans chaque station, je suppose.

	— Y a-t-il eu des incidents récemment dans ce tunnel ? demanda Belsey au directeur. Quelqu’un qui y serait descendu, pour faire l’andouille ?

	— Pas à ma connaissance.

	— Où mène-t-il, au juste ?

	Le directeur sortit alors un énorme classeur, tout corné, plus gros que les deux précédents. Il avait traversé les générations. Après l’avoir feuilleté pendant un moment, le directeur renonça et s’en remit à Internet. Il trouva un plan du réseau sur un site consacré à l’histoire du General Post Office : « Mail Rail. 1927-2003. » Belsey vint se placer devant l’écran. Patridis également.

	— Il va de Paddington à l’ouest à Whitechapel à l’est, via Oxford Street, Liverpool Street. Neuf arrêts en tout.

	— Est-il relié à d’autres réseaux souterrains ?

	— Du genre ?

	— Le métro ou n’importe quels autres tunnels ?

	— Je ne sais pas. Pour quoi faire ?

	— Allons jeter un coup d’œil.

	— Maintenant ?

	Le directeur parut déconcerté. Il examina de nouveau le plan du centre postal, puis se mit en quête des clés.

	— Quel rapport avec ma camionnette ? s’étonna Patridis.

	— C’est peut-être pour ça qu’il voulait votre passe.

	Le cuisinier réfléchit à cette hypothèse.

	— Je peux venir aussi ? demanda-t-il au directeur.

	Tous les trois suivirent le couloir jusqu’à un escalier de pierre situé au fond du bâtiment. L’escalier n’était pas éclairé. Ils descendirent plusieurs étages sous terre, jusqu’à une porte coupe-feu. Le directeur passa un bon moment à tripoter son trousseau de clés. Finalement, il en introduisit une de force dans la serrure, mais la porte n’était pas verrouillée.

	Elle s’ouvrait sur une zone de chargement encombrée de palettes et de sacs vides. Il y avait un vieux chariot élévateur dans un coin. C’était un espace glacial et sombre. Des portes accordéon métalliques, entrouvertes, laissaient voir le quai.

	Le directeur chercha la lumière et parut étonné lorsque l’endroit s’éclaira par à-coups, à mesure que vingt ou trente rampes de néons s’allumaient en clignotant. Il s’agissait d’une gare souterraine où tout était réduit de moitié. Un train d’un mètre de haut attendait encore le long de la voie étroite. Il était constitué de cages servant à transporter les colis. Il n’y avait pas de cabine pour le conducteur, uniquement des moteurs sans fenêtre à l’avant et à l’arrière. On aurait dit une attraction provenant d’une fête foraine de seconde zone, un manège crasseux.

	Le cuisinier pouffa dans son coin et prit une photo avec son portable. Le directeur promena un regard intrigué autour de lui, les mains dans les poches. Belsey longea le quai étroit. Il découvrit la façade en Perspex d’un poste de commande. La porte était ouverte. Le poste abritait du matériel gris vieillot avec des boutons rouges et noirs, une chaise pivotante et un autre plan du réseau.

	— À votre avis, on est à quelle profondeur ? demanda Belsey.

	— Je ne sais pas. Vingt mètres sous le niveau de la rue peut-être.

	— Aucun problème de sécurité récemment ?

	— Pas que je sache.

	Belsey sauta sur la voie. Il scruta le tunnel. Il était plus bas que ceux qu’il avait explorés, mais suffisamment haut malgré tout pour que l’on puisse s’y tenir debout. Et avancer. Il s’approcha de l’entrée et franchit le seuil. Il guetta des cris.

	— À votre place, je n’irais pas trop loin, dit le directeur.

	— Pourquoi ?

	— Je ne sais pas si c’est très sûr.
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	18 h 15. Il s’arrêta au poste et lança une recherche sur tous les délits liés à Mount Pleasant. Deux seulement avaient été commis depuis le vol de la camionnette : un téléphone avait disparu dans un casier de vestiaire et une bagarre avait éclaté au réfectoire. Mêmes délits mineurs, en nombre limité, au cours des mois précédents. Le seul fait singulier remontait à il y a six ans.

	Décembre 2007, un homme avait été engagé en intérim à la période de Noël. C’était un type de criminalité assez répandu : vous vous présentiez à l’agence pour l’emploi à la mi-décembre et ils vous envoyaient à Mount Pleasant. Dans certains pubs, ce centre postal était surnommé la Grotte du père Noël, tellement il était facile de subtiliser l’argent dans les cartes de vœux. Mais cet employé temporaire voyait plus grand. Il avait disparu en plein travail. Quatre heures plus tard, il était réapparu dans le sous-sol de Merrill Lynch, à plus de deux kilomètres de là. D’après les agents de sécurité qui l’avaient découvert, il était couvert de terre et muni d’un appareil photo numérique et d’un plan dessiné à la main.

	L’individu en question, Kyle Townsend, était un petit délinquant récidiviste vaguement connu des services de police. Il avait vingt-trois ans à l’époque de ses explorations postales. Belsey avait brièvement croisé son chemin au cours d’une descente à Soho. Il revoyait encore Kyle crachant des cailloux de crack dans les mains jointes d’un agent de la brigade des stups. Belsey localisa le siège de Merrill Lynch sur un plan : EC4, à proximité de Paternoster Square et de la cathédrale St Paul, au cœur du Square Mile. C’était étrange de se retrouver là après une journée de boulot à Mount Pleasant.

	Belsey se rendit sur place. En début de soirée, la City redevenait un lieu civilisé : rassemblements chics devant les pubs, cravates desserrées. Il passa devant Chancery Lane et St Paul. Les gestionnaires de fortunes de Merrill Lynch occupaient un bâtiment édouardien majestueux, comme il convenait, à côté des ruines des Greyfriars. Il montra son insigne aux gardiens à la forte carrure, en costume noir et gilet fluo, en leur expliquant qu’il devait inspecter le sous-sol.

	Il n’en était pas question, dirent-ils, pas sans mandat, et surtout pas un officier qui n’appartenait même pas à la sympathique police de la City. Belsey fit le tour du bâtiment en se demandant s’il existait des entrées annexes quand il avisa une statue. Un gentleman à l’air déterminé, portant un gilet, surveillait le monde du trottoir : « Rowland Hill. Réformateur de la Poste, inventeur du timbre postal. » Belsey trouvait cela malicieux de la part de Merrill Lynch : célébrer le héros de la Poste britannique. Il refit le tour et découvrit cette fois une plaque commémorative au milieu des moulures tarabiscotées :

	Édouard VII, roi de Grande-Bretagne, d’Irlande et des dominions britanniques d’outre-mer et empereur des Indes, a posé cette première pierre du King Edward Buildings, siège du General Post Office, le 16e jour du mois d’octobre 1905.

	Merrill Lynch s’était donc installé dans l’ancien siège de la Poste, l’avant-dernier arrêt sur le plan du Mail Rail. Cette splendeur de pierre avait quelque chose de bizarre comparée aux bureaux de poste que connaissait Belsey : des points de vente défraîchis, beiges, où on tentait de vous refiler des billets de loterie et des lots de papiers à lettres. Il retrouva le site des amoureux du Mail Rail sur son portable. Ce bâtiment avait été acheté par Merrill Lynch en 1997, supposaient-ils. Depuis, il était occupé par la finance.

	Belsey alla s’asseoir sur un banc devant la façade ouest de la cathédrale. Il appela le poste et tomba sur Aziz.

	— J’ai besoin du casier de Kyle Townsend.

	— OK. Oh, le sergent a demandé après toi.

	— À quel sujet ?

	— Quelqu’un s’est présenté pour je-ne-sais-quoi.

	— Qui ?

	— Le coloc de la fille qui a disparu.

	Belsey éprouva un petit sentiment de désarroi.

	— Jayden Culler ?

	— Exact.

	— Je l’ai relâché.

	— Eh bien, il est revenu, de son propre chef cette fois. Il voulait lui parler. Va savoir à quoi il joue !

	Belsey digéra cette information, mal à l’aise.

	— Qu’est-ce tu m’as réclamé déjà ? demanda Aziz.

	Ce dernier lui envoya par mail le casier de Kyle. Belsey inspira à fond et essaya de se concentrer. À l’époque de son escapade à Mount Pleasant, Kyle avait déjà fait huit mois de prison pour une série de vols à l’arraché. Depuis 2007, il avait été incarcéré pour possession de drogue en vue de trafic et, il y a deux ans, pour une tentative de cambriolage : il avait percuté la vitrine d’une boutique Dolce & Gabana avec une mobylette et s’était cassé le cou.

	Il n’avait pas fait de prison pour sa visite dans les sous-sols de Merrill Lynch. De fait, toutes les poursuites avaient été abandonnées. Aucune trace de son interrogatoire dans le dossier.

	Belsey appela le poste de police de Snow Hill, qui avait eu l’honneur de s’occuper de Kyle à cette occasion.

	— Pouvez-vous me sortir les détails de l’arrestation de Kyle Townsend en décembre 2007 ?

	Ils essayèrent.

	— On n’a rien.

	— Comment ça ?

	— Le dossier a disparu.

	Belsey chercha à savoir où habitait Kyle actuellement. D’après le système informatisé, il jouait les farouches. Il avait été arrêté en mai pour agression contre sa fiancée et il avait filé, alors qu’il était en liberté provisoire, sachant qu’il risquait une véritable peine cette fois. Belsey passa quelques coups de téléphone. Personne ne voulait l’aider. Il appela le chimiste.

	— Kyle Townsend, ça vous dit quelque chose ?

	— Ça dit un tas de choses à un tas de gens, j’imagine.

	— Où je peux le trouver ?

	— Je pourrais pas vous le dire.

	— Qu’est-ce que vous pourriez me dire si je vous offrais la moitié du butin en échange ?

	— Qu’est-ce que vous voulez ?

	— Kyle.

	— Il est chez sa sœur. Vous connaissez Lacey Townsend ?

	— Malheureusement.

	— S’il n’y est pas, essayez dans le grenier. C’est son anniversaire.

	— C’est une tradition familiale ?

	 

	Belsey arriva devant la maison jumelée, grande et dépouillée, de Lacey Townsend, située entre Holloway’s Nag Head et Seven Sisters Road. Un tricycle cassé gisait parmi les mauvaises herbes de l’allée. Il entendait quelqu’un chanter à l’intérieur. Il sonna. Des pas s’approchèrent de la porte et la chanson s’arrêta. Il compta les trente secondes nécessaires pour permettre au locataire d’aller se cacher, après quoi un vieil homme vint lui ouvrir, une batte de base-ball sur l’épaule.

	— Vous êtes qui, vous ?

	— Je cherche Kyle.

	Belsey passa devant l’homme à la batte pour pénétrer en pleine fête d’anniversaire. Vingt personnes, quatre générations réunies, toutes défoncées. Ils avaient allumé des bombes de table et les serpentins traînaient au milieu des bouteilles vides. Il n’y avait aucun meuble. Un gâteau en forme de Rolex était posé à même le sol. Belsey en prit une tranche et se dirigea vers l’escalier.

	— Il est pas là, dit quelqu’un.

	— D’accord.

	Il monta jusqu’au grenier. Quand il entra, les jambes de Kyle pendaient de la lucarne. Il était en short. Belsey menotta une cheville à la poignée de la lucarne. Kyle avait donc le choix entre rester à moitié allongé sur le toit ou tomber à la renverse avec une jambe en l’air.

	Belsey regarda autour de lui pendant que Kyle réfléchissait à ses options. Le grenier ressemblait à ces cachettes destinées aux prêtres à l’époque des persécutions contre les catholiques, mais avec tout le confort. Le boîtier de Call of Duty était posé sur la Xbox et un joint se consumait devant un canapé affaissé. Belsey s’y laissa tomber.

	— Joyeux anniversaire, Kyle. Je t’ai apporté une part de gâteau.

	— Détachez-moi !

	Il agita sa jambe libre. Il avait un visage d’enfant tatoué sur le mollet.

	— Je ne suis pas venu pour t’arrêter. Je suis là pour t’absoudre de tes péchés, Kyle. En échange de ton savoir.

	— Je sais rien du tout. D’abord, vous êtes qui, bordel ?

	— Je pense que tu sais des trucs dont la plupart des gens ne soupçonnent même pas l’existence.

	— Enlevez-moi ça !

	— J’ai entendu dire que si je posais une pièce sur ta langue, tu me parlerais de choses que je n’ai jamais vues.

	— C’est quoi, ce délire ?

	— Je veux que tu te projettes en arrière. Quand tu étais chez Merrill Lynch. Enfin, sous Merrill Lynch plutôt. Mais tu étais parti de Mount Pleasant.

	— Ils disaient que je pouvais pas me faire arrêter à cause de ça.

	— Qui disait ça ?

	— Eux.

	— Et pourquoi ?

	— J’en sais rien, moi.

	— Qu’est-ce que tu cherchais ?

	— On m’avait dit de jeter un coup d’œil.

	— Pour voir quoi ?

	— Justement. Pour voir ce qu’il y avait là-dessous.

	— Comment ça ?

	— Je devais examiner les lieux. Enlevez-moi cette saloperie. Je sais rien.

	— Tu avais un plan.

	— Oui.

	— Qui te l’avait donné ?

	— Terry Condell.

	Belsey soupira.

	— Terry Condell ? Te fous pas de moi.

	Kyle redescendit de la lucarne, et se retrouva suspendu à côté de Belsey, une jambe en l’air, la tête à l’envers, souriant avec ses dents jaunes. C’était drôle – pour Kyle, du moins – car Terry Condell était intouchable, aussi dangereux que criminel, et généralement considéré comme une perte de temps par les policiers.

	— Tu me fais marcher, dit Belsey.

	— Non. (Kyle reprit son air grimaçant.) C’est Terry qui m’a refilé le plan.

	— Et qu’y avait-il marqué dessus ?

	— Trois quelque chose.

	Kyle avait dit cela avec désinvolture, mais en voyant l’expression de Belsey, il répéta :

	— Oui, c’est ça. Trois quelque chose.

	— Site 3.

	— Il voulait savoir ce que c’était.

	— Et c’était quoi ? demanda Belsey en essayant de masquer sa curiosité.

	— Aucune idée. Je suis pas arrivé jusque-là.

	— Où était-ce ?

	— Quelque part sous terre.

	Belsey ouvrit le bracelet des menottes. Kyle bascula sur la Xbox. Il resta allongé sur le côté, en se tenant la tête. Belsey lui donna la part de gâteau et gagna la sortie en traversant la fête.

	 

	Terry Condell organisait des braquages de banques. Parfois, histoire de varier les plaisirs, il s’attaquait à des entrepôts sous douane et à des coffres. Parti du sud-est de Londres, il s’était développé dans toute l’Europe. Il était maintenant au sommet, là où les inculpations ne tenaient jamais. Le dernier coup auquel son nom était associé concernait un vol de lingots d’or d’une valeur de quatre millions de livres dans un dépôt de l’aéroport d’Anvers. Associé, mais rien de plus. En 2001, il avait abattu un policier dans son jardin et, à l’arrivée, il s’était fait verser des dommages et intérêts. Voilà le genre d’avocat qu’il pouvait se payer.

	Belsey rappela Rosen.

	— Transmets-moi le dossier sur Terry Condell.

	— Kirsty veut te parler.

	— OK. Envoie-moi le dossier par mail. Je vais juste essayer de me faire buter d’abord.

	Le dossier de Condell, épais de deux cents pages, se composait presque entièrement de spéculations, qu’il s’agisse de la diffusion de faux billets de cinq livres quand il avait douze ans ou de l’enquête en cours sur la mort d’un ancien complice dont on avait trouvé le corps carbonisé à Ténériffe, trois ans plus tôt. Un des rares délits pour lesquels il avait été poursuivi avec succès concernait le vol de six colis de parfums. En décembre 1975. Sur son lieu de travail. Terry Condell avait été postier.

	Belsey appela sur son portable l’inspecteur Andrew Redditch, de la brigade de lutte contre le crime organisé.

	— Terry Condell vit toujours à Hadley Wood ?

	— Il ne m’a pas fait part de son changement d’adresse, dit Redditch.

	— Tu as cette adresse ?

	— Oui, bien sûr.

	Son collègue la lui donna aussitôt. Il était question d’une route baptisée Les Hêtres. Apparemment, Redditch n’avait pas été obligé de la chercher.

	— Pourquoi ? demanda-t-il.

	— J’ai une question à lui poser.

	Redditch éclata de rire.

	— Qu’est-ce que tu comptes faire ? Lui rendre une petite visite ?

	
 

	27

	Hadley Wood ressemblait à une banlieue gonflée aux stéroïdes. Située discrètement à la périphérie de Londres, ses routes étaient bordées de conifères entre lesquels on apercevait parfois des clôtures, mais jamais les maisons elles-mêmes. Un endroit très apprécié des footballeurs et d’autres personnes suffisamment riches pour ne jamais rencontrer leurs voisins. Un endroit propre et calme.

	La maison de Terry Condell ne se laissait pas trouver facilement, mais Belsey finit par s’arrêter devant ce qui ressemblait à un pont-levis levé, doté d’un interphone. Il sonna. Une femme répondit :

	— Qui est là ?

	— Je m’appelle Nick Belsey. Je voudrais parler des tunnels du Post Office avec Terry.

	— Parler de quoi ?

	— Des tunnels. Le Mail Rail.

	Il y eut une longue hésitation, pendant laquelle cette apparente ineptie fit son chemin. Enfin, le portail s’ouvrit. Belsey assista à ce miracle avec une certaine appréhension. Il le franchit et attendit qu’il se referme derrière lui, puis suivit une allée courbe qui passait devant une Jeep et deux Porsche, ce qui ressemblait à un putting green et une déesse qui crachait de l’eau. Il se demanda à quel moment le dernier policier venu ici avait été abattu. Quelques secondes plus tard, il arriva devant une maison dans le style bungalow de club de vacances. Une meute de chiens se mit à aboyer avant même que Belsey atteigne la porte.

	— Ne bougez pas, lui ordonna une voix.

	Elle appartenait à un jeune homme en T-shirt blanc armé d’un Colt .45. Belsey écarta les bras du corps. Il apercevait un autre type, plus petit, posté en retrait.

	— Nick Belsey, CID de Hampstead. J’avais juste quelques questions à poser sur le Mail Rail.

	Le garde prit l’insigne dans la poche intérieure de Nick.

	— Il est bien de la police.

	Le type brandit l’insigne comme un arbitre un carton rouge.

	— Qu’il approche.

	Belsey avança ; Terry Condell apparut, en survêtement gris et pantoufles. Des loulous de Poméranie jappaient à ses pieds. Il était gros et de petits yeux pétillants lui donnaient un air joyeux ; il l’était peut-être. Sa tête semblait faite d’une matière molle qu’on aurait laissé tomber à plusieurs reprises. Il éclata de rire.

	— Vous osez débarquer ici…

	Pris d’une quinte de toux, il cracha des glaires dans l’herbe.

	— Fouille-le.

	Le garde palpa Belsey de la tête aux pieds. Il lui confisqua son portable et lui montra la maison d’un signe de tête.

	— Entrez, alors, dit Terry.

	Les chiens aboyaient toujours. Le garde ferma la porte derrière Belsey et regarda par la fenêtre en direction de l’allée. Une Asiatique vêtue d’un peignoir en soie apparut au sommet d’un large escalier blanc.

	Terry se retourna.

	— T’inquiète pas, chérie. C’est juste la police.

	Il adressa un clin d’œil à Belsey.

	Ils empruntèrent une enfilade de couloirs à l’éclairage tamisé. Belsey regardait les plis de chair dans le cou du criminel, en pensant : « Je suis dans la maison de Terry Condell. C’est ridicule. »

	Le maître des lieux traversa d’abord une cuisine blanche éclatante, puis descendit un escalier en colimaçon tarabiscoté qui menait à une salle de jeux : table de snooker, maillots de football dédicacés et encadrés, canapés de cuir et bar. Tout au fond, une paroi de verre laissait voir une piscine dont l’eau venait lécher la surface maculée de traces. Terry désigna un canapé. La maison semblait presque vide et cela donna de l’espoir à Belsey. Première leçon en salle d’interrogatoire : tout le monde a besoin de quelqu’un à qui parler.

	— Vous faites partie de quelle section du Yard ? demanda Terry.

	— Je ne suis pas de Scotland Yard. Je travaille au poste de Hampstead.

	— Hampstead, c’est tout ?

	— J’ai de quoi m’occuper.

	Belsey chassa d’un coup de pied un jouet pour chien mâchonné. Il sentait l’odeur du chlore. Il y avait une boîte de Montecristo sur la table basse.

	— Le CID de Hampstead, c’est tout, dit Terry, songeur, comme s’il avait du mal à imaginer la réalité d’une telle existence.

	Finalement, il proposa :

	— Un verre ?

	— La même chose que vous.

	— J’allais prendre un thé. Vous voulez quoi ?

	— Votre meilleur cognac.

	— Oui, c’est mieux.

	Le braqueur de banques remplit deux verres dorés et se laissa tomber dans le canapé en face de Belsey.

	— Je peux prendre un cigare ? demanda celui-ci.

	— Faites.

	Belsey alluma un havane. Terry fit glisser un cendrier vers lui.

	— Eh bien, constable Belsey du CID de Hampstead, vous vous intéressez au Mail Rail. On peut savoir pourquoi ?

	— Je pense que quelqu’un manigance quelque chose là-dessous. Et qu’il retient une personne en otage. Appelez-moi Nick.

	— Dans les tunnels ?

	— Oui, c’est ça.

	Terry parut impressionné. Il semblait réfléchir à cette idée.

	— Il s’agit d’une jeune femme, précisa Belsey. De vingt-deux ans. Elle s’appelle Jemma Stevens.

	— Qu’est-ce que vous attendez de moi ?

	— J’ai pensé que vous saviez peut-être des choses sur ce réseau. Plus que d’autres.

	Terry Condell eut un étrange sourire en coin.

	— À qui vous avez parlé ?

	— Kyle Townsend.

	— Nom de Dieu ! (Il secoua la tête.) Kyle ! Comment il va ?

	— Il va très bien.

	— Ne travaillez jamais avec des saloperies de camés. C’est une leçon de vie, Nick.

	Belsey fit rouler la cendre de son cigare contre le bord du cendrier.

	— Kyle avait un plan sur lui. Il cherchait le Site 3. Et son nom a été effacé des rapports. Qu’est-ce que vous maniganciez ?

	Terry se renversa contre le dossier du canapé, les mains derrière la tête. Ses yeux étaient légèrement embrumés. Belsey lui accorda un peu de temps. Les criminels professionnels vieillissent ; ils s’attardent sur les grands moments de leur carrière, les coups qu’ils ont réussis sans se faire prendre. Il n’y a pas plus nostalgique que les braqueurs. La plupart finissent en taule pour longtemps, ou en exil, et ça vient peut-être de là. Peut-être savent-ils que leur monde n’existe plus et qu’un gamin avec une connexion Internet pique plus de fric qu’ils ne pourront jamais en voler avec tous les braqueurs du sud de Londres. Belsey était prêt à exploiter cette faiblesse.

	— J’avais envie de tâter un peu le terrain. Par curiosité. Je m’intéresse au passé.

	— Pour monter un coup.

	— Possible.

	Terry se massa le crâne un bon moment pour raviver les souvenirs. Il prit son verre de cognac.

	— Je suis entré au Post Office en 1972. Le General Post Office de mes deux. Vous pouvez pas imaginer toutes les responsabilités qu’on avait. Et il y avait quelque chose de louche dans tout ça, dès le départ. Le premier truc qu’on vous demandait, c’était de signer une clause de confidentialité. Avant même d’enfiler l’uniforme. Et je me suis dit : qu’est-ce que ça cache ?

	— Et qu’est-ce que ça cachait ?

	Terry but une gorgée de cognac et prit un air presque timide.

	— Je vous comprends pas, Nick. Je me demande encore si vous êtes cinglé ou simplement stupide.

	— Je suis simplement stupide.

	Terry sourit.

	— Je bossais là depuis quelques années quand j’ai commencé à entendre des trucs qui ont éveillé ma curiosité. Il n’y avait pas que le Mail Rail. Au début, c’étaient des rumeurs, visant les tunnels sous le bureau de poste de Trafalgar Square, les anciens passages condamnés. Idem à Mount Pleasant, sous Cubitt Street. J’ai pris mon temps, Nick. En 1981, ils ont tout démantelé. Vous êtes jeune, vous vous en souvenez pas. 1981. Le General Post Office est devenu le Royal Mail et Post Office Telephones est devenu British Telecom. Le gouvernement voulait s’en débarrasser. Bref, tous les dossiers du vieux GPO ont été entassés quelque part et j’ai vu où ils les ont balancés. Comme je suis un homme qui s’intéresse à l’histoire, j’ai eu envie d’y jeter un coup d’œil. En particulier à ceux qui concernaient les tunnels souterrains.

	— Et vous êtes un homme qui aime creuser sous les choses.

	— Peut-être. En tout cas, j’ai fait deux découvertes.

	— À savoir ?

	Terry regarda s’élever les volutes de fumée.

	— Comment vous trouvez le cigare ?

	— Suave.

	— Un cadeau de mon comptable. J’en fume presque pas. Ça me pique les dents.

	— Super. Alors, qu’avez-vous découvert ?

	— Une affaire judiciaire dont personne n’a jamais parlé. Du lourd. En 1952, le GPO a été traîné en justice pour avoir creusé sans autorisation un tunnel sous les bureaux des assurances Prudential, dans High Holborn. Vous connaissez ce grand bâtiment de brique rouge près de Chancery Lane ?

	— En dessous, ça doit être le central téléphonique.

	Terry se détendit soudain. Comme si Belsey venait de prononcer un mot de passe. Ils pouvaient laisser tomber les faux-semblants.

	— OK. Vous avez bien révisé votre leçon.

	— J’essaye.

	— Le central de Chancery Lane a été installé entre 1952 et 1953. Un an plus tard, le gouvernement a autorisé un prolongement.

	Belsey posa son cigare dans le cendrier, sortit son Londres de A à Z et ôta le capuchon d’un stylo-bille.

	— Où ?

	— Covent Garden. Jusqu’à un autre central téléphonique sous l’Opéra, dans Bow Street. Mais le tunnel continue.

	— Jusqu’où ?

	— Cet embranchement s’arrête à Trafalgar Square. Juste en dessous, il y a une intersection. À cet endroit, on a un grand espace, mais c’est pas un central. Un des tunnels qui part de là a été baptisé Q-Whitehall. Il passe entre les Finances, la Défense et la station Charing Cross. Attendez…

	Terry s’arracha du canapé pour aller chercher une paire de lunettes qui paraissait incongrue sur son visage lisse et mou. Il s’arrêta devant Belsey, lui prit son stylo et traça sur le plan l’itinéraire entre Chancery Lane et Trafalgar Square. Il relia ensuite Trafalgar Square à Whitehall.

	— Et ça ne s’arrête pas là, dit-il. De Trafalgar Square, des tunnels partent dans toutes les directions. Je sais qu’il y en a un qui rejoint la City, à l’est.

	— Jusqu’où ?

	— Baynard House. Le grand central téléphonique près du fleuve.

	Terry pointa l’endroit en question sur le plan :

	— À côté des Blackfriars. J’avais un pote qui travaillait là-bas, un électricien. Il disait que ça s’enfonçait de sept étages sous terre. Dans l’ascenseur, y avait des numéros – moins un, moins deux… Sauf qu’il ne s’arrêtait jamais au moins trois et au moins quatre.

	— Pourquoi ?

	— Mon pote a bossé là-bas dix ans, il a jamais su. Puis, un jour, l’ascenseur s’est arrêté. La porte s’est ouverte et il a vu des lits, c’est tout. Des rangées et des rangées de lits, avec quelques cloisons. Et sur les côtés, des piles de cercueils en carton.

	Belsey hocha la tête comme s’il ne s’attendait pas à autre chose.

	— Des cercueils.

	— D’après lui.

	— Dans une partie du central téléphonique.

	— Dans une partie de je-sais-pas-quoi.

	— Donc le tunnel continue vers la City à l’est. Ailleurs aussi ?

	— À Baynard, il se sépare en deux : un tunnel part vers le sud, sous le fleuve, jusqu’à Waterloo, et l’autre monte vers le nord, sous la City, jusqu’au central téléphonique de Moorgate, qui s’étend sous le Barbican Centre.

	— Et ce tunnel rejoint Chancery Lane ?

	— Oui. Ici…

	Terry traça avec le stylo les parcours des galeries souterraines. Le plan de Londres ressemblait maintenant à une créature dotée de tentacules. Trafalgar Square en constituait le corps. La bestiole tendait un tentacule vers Holborn, jusqu’à Whitehall, puis un autre vers l’est, à l’intérieur de la City ; un bras qui s’enroulait sur lui-même, de la Tamise au Barbican.

	— Et au-delà du centre ? Des abris antiaériens sont reliés aux stations de la Northern Line, autour de Camden, puis en descendant vers Clapham. Ils font partie du réseau ?

	— Probable. J’ai jamais eu les documents sous les yeux, mais ouais, pourquoi pas ?

	— Comment vous avez découvert tout ça ?

	— Il suffisait de savoir quel dossier ouvrir.

	— Et comment vous le saviez ?

	— Ça paraît débile. Ils portaient tous la mention Jigsaw 7.

	Terry reprit son verre. Derrière lui, la piscine ondulait d’un air morose. La fumée du cigare formait des nœuds dans l’air.

	— Jigsaw, répéta Belsey.

	— J-I-G-S-A-W. Comme ça. Une anagramme.

	— Un acronyme.

	— Oui, voilà.

	Terry dut remarquer l’effet produit sur Belsey car il fronça les sourcils.

	— Vous connaissez ?

	— Londres est un puzzle.

	— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

	— Je ne sais pas. Et cet acronyme, qu’est-ce qu’il signifie ?

	— Aucune idée.

	Belsey examina de nouveau le plan.

	— À quoi ça rime tout ça ? dit-il. Quel est le but ?

	— Fuir. Quand tout le reste aura été détruit. Une ville sous la ville. Je crois pas que ça concerne le Post Office. On était juste une couverture utile pour le gouvernement et l’armée. Les centraux sont uniquement des points d’entrée. Personne n’allait tiquer en voyant le GPO creuser des tunnels, hein ?

	— Et le Site 3 ? Celui que cherchait Kyle.

	— Le Site 3…

	Terry laissa sa phrase en suspens. Ils venaient d’atteindre un nouveau gouffre de connaissances.

	— Vous êtes la deuxième personne que j’ai rencontrée qui connaît ce site.

	— Je ne le connais pas.

	— Moi non plus. Mais j’ai quelques petites idées amusantes.

	— J’ai besoin de rire.

	Terry ôta ses lunettes. Belsey fut surpris par la douceur de son regard.

	— Les dossiers les plus difficiles à se procurer sont ceux des Sites. Là, on touche au grand secret : les ultimes refuges quand tout le reste n’existera plus. Le Site 1, c’était le central de Whitehall, sous King Charles Street. Il n’était jamais mentionné sous son nom. Chancery Lane, c’est le Site 2. Mais le Site 3 est plus important. Il y avait des détails techniques dans les dossiers. Plus de cinq fois la taille des deux autres réunis. Je sais pas ce que c’est, ni où il se trouve, j’ai juste les données techniques. Tout ce qui pouvait indiquer son emplacement a été supprimé ou recouvert de gros traits noirs.

	— Mais vous avez entendu d’autres choses à son sujet. Pas vrai ?

	— Des rumeurs, rien de plus.

	— Parlez-moi des rumeurs.

	— Certains ingénieurs qui y travaillaient venaient du ministère de la Défense. Quelqu’un affirmait qu’on leur bandait les yeux à l’arrivée et pour repartir.

	— On leur bandait les yeux ?

	— À l’entrée et à la sortie. C’est ce que j’ai entendu. Et personne n’y allait deux fois. Vous faisiez votre boulot, sur une petite partie des installations électriques ou des câbles, et salut. Vous ne revoyiez jamais cet endroit. Peut-être qu’il était plus profond que les autres, c’était ça le truc. Et je pense qu’il ne devait pas servir aux gens mais plutôt à abriter le fric, des œuvres d’art, les réserves d’or, etc. Peut-être qu’ils voulaient y planquer les trucs de valeur si une bombe atomique explosait. Il y avait peut-être un rapport avec les petits trésors de la Banque d’Angleterre. En tout cas, il y a un mystère au cœur de tout ça. Particulièrement sensible.

	— Au cœur ?

	— Ça vous donne une idée de l’échelle, hein ? Le cœur où ils gardent les vrais trésors.

	— C’est ce que vous cherchiez ?

	— Je n’ai jamais oublié ce que j’ai lu dans ces dossiers. Quelques années plus tard, je suis allé à Cancún. Vous connaissez ?

	— Pas assez bien à mon goût.

	— Un chouette petit coin. Là-bas, j’ai bavardé avec un gars de chez Merrill Lynch. Il m’a raconté qu’il avait eu droit dès son arrivée à la visite du siège de King Edward Street et on lui avait raconté qu’au sous-sol on trouvait encore l’arrêt du Mail Rail et le central téléphonique, mais interdiction d’y toucher. Ordre du gouvernement. Personne n’y descend jamais. Ça lui paraissait un peu bizarre, vu que ce réseau ferroviaire a été abandonné il y a sept ans. Moi, ça m’a fait cogiter de nouveau. Peut-être que c’était le Site 3. Assez près de la Banque. Et à côté de la station St Paul. Ces abris dont vous causiez. Pour Camden ou Clapham, je sais pas, mais quand je faisais mes recherches il y avait un dossier intitulé « Abri antiaérien – St Paul ». Sur la première page, on pouvait lire : « St Paul : site abandonné. Aucun chantier entrepris. » L’explication qu’ils ont donnée, c’est qu’ils avaient peur d’endommager les fondations de la cathédrale. Foutaises. Alors, quand j’ai appris l’existence de ces installations sous King Edward Street, je me suis dit qu’ils n’avaient peut-être pas tout abandonné. Et que c’était le gros lot.

	— Mais non.

	— Pas d’après ce qu’a pu voir Kyle avant de se faire alpaguer. N’empêche, il doit y avoir un truc important dans les parages parce qu’ils ne lui ont jamais fait d’histoires à cause de cette mésaventure. Je m’en souviens, un ou deux jours après, un type m’a interrogé pendant trois plombes : qu’est-ce que je savais ? Qu’est-ce que j’avais vu ? Il avait le plan que j’avais dessiné pour Kyle. Il ne faisait pas partie du CID, vous pouvez me croire. J’ai jamais vu des flics se saper à Savile Row. Et j’en ai jamais vu marcher avec une canne. Et puis ça s’est arrêté là. J’ai plus entendu parler de cette histoire. Bizarre, non ? Il faut reconnaître ce mérite à votre kidnappeur. Si vous voulez enlever une fille, le réseau de tunnels, c’est un putain d’endroit pour la planquer.

	— Comment vous feriez pour descendre ?

	— Vous pouvez essayer dans des bureaux de poste ordinaires. À Russell Square, par exemple. Aldwych, Trafalgar Square. Ça, c’est les bâtiments de Royal Mail où je sais qu’il y a des échelles pour descendre. Il y a aussi un truc sous le vieux Centre de recherches de la Poste à Dollis Hills. Mais j’imagine que tout a été muré maintenant.

	— Quand ont-ils commencé à tout murer ?

	— Au milieu des années 1980 : 1984 ou 1985.

	— Pourquoi ?

	— Aucune idée. Je crois qu’il se passait un truc très bizarre, en rapport avec JIGSAW. Mais j’en sais pas plus.

	Terry se leva. La visite était terminée. Belsey ressentit quelque chose qui ressemblait aux regrets du lendemain matin. Il tira une dernière fois sur le Montecristo avant d’être reconduit au rez-de-chaussée. Son téléphone l’attendait près de la porte. Plus aucun signe du garde.

	Terry prit le portable et le conserva à la main.

	— Trois heures, je suis resté dans cette salle d’interrogatoire quand ils ont chopé ce cher vieux Kyle, pour dire ce que je savais. Sans avocat, sans une tasse de thé ni un paquet de clopes sur la table. C’était pas la police qui m’a posé des questions dans cette pièce. J’ai été interrogé vingt-six fois dans ma vie, et c’est la seule fois où je me suis dit : « Ce type, il pourrait faire tout ce qu’il veut de moi. »

	Il rendit son téléphone à Belsey.

	— Ce que j’essaye de dire, c’est que vous ne menez pas une enquête officielle. Je le devine. Alors, peut-être que vous vous éviteriez bien plus que des ennuis si vous trouviez un autre passe-temps.
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	Belsey était assis dans sa voiture à côté du pont-levis de Terry Condell. Un autre passe-temps, voilà une bonne idée. Il était plus de 20 h 30 et Hadley Wood s’enfonçait paisiblement dans une nuit aussi calme et vide que tous les autres moments de la journée. Kirsty Craik devait être en train de s’occuper du mandat d’arrêt le concernant : soit Jayden Culler avait porté des accusations croustillantes, soit elle avait récupéré les images de surveillance du Costa et découvert ce qu’elles avaient à montrer, ou les deux. Lui n’avait qu’un puzzle.

	J.I.G.S.A.W.

	Il appela le téléphone de Jemma, tomba sur la boîte vocale. Il examina les traits tracés par Terry sur son plan de Londres, puis repartit vers le centre. Un dernier coup d’œil, se disait-il. La prochaine fois qu’il traverserait cette ville, ce serait peut-être à l’arrière d’un fourgon blindé.

	On avait l’impression qu’il faisait trop jour étant donné l’heure. La lumière s’épaississait au lieu de se disperser. Les apéros d’après boulot étaient terminés et les buveurs qui restaient semblaient s’être échoués. On était mercredi. Belsey avait installé son plan sur le tableau de bord et il suivait les tracés des tunnels. Comme une radiographie. Chancery Lane, au-delà du Prudential Building. En 1952, le GPO a été traîné en justice pour avoir creusé sans autorisation un tunnel sous les bureaux des assurances Prudential, dans High Holborn. Les bureaux étaient toujours là, silencieux dans leur pompe victorienne. Quelques mètres plus à l’est, il vit le treuil dans Furnival Street, semblable à une potence géante repliée. Il continua en traversant le Square Mile, jusqu’au fleuve. Le soleil se couchait derrière Baynard House, les longues couches de ciment du central téléphonique s’empilaient en ombres chinoises. Une plaque lui indiqua qu’un château normand se dressait à cet endroit autrefois. Il essaya de se remémorer ce que lui avait dit Terry au sujet de ce bâtiment. Trois étages sous terre, l’ascenseur qui s’ouvre, les cercueils en carton…

	Belsey contourna le bloc de béton sans fenêtres, jusqu’à la Tamise, et contempla, au-delà des ondulations grisâtres, les berges du sud. Il imaginait le tunnel qui passait dessous, jusqu’au central situé sous Waterloo. Il avait le sentiment que s’il trouvait la bonne entrée, l’entrée principale, il aurait accès à l’ensemble du réseau. Que s’il pouvait franchir l’obstacle, comme l’avait fait Ferryman, il pourrait ensuite errer à travers tout le royaume.

	Il regagna sa voiture. Son portable sonna : un message de Jemma. Prétendument.

	Trouve-moi.

	Accompagné d’une photo : de hautes et étroites silhouettes se découpant sur un soleil bas. Des tours ? Non, elles étaient trop irrégulières et déformées. Et il n’y avait pas d’autres constructions autour. Belsey ajusta son sens de la perspective. Il trouva que ces silhouettes ressemblaient à des pierres verticales. Ce livre… Guide des pierres suspendues du Wiltshire… Qu’essayait de lui dire Ferryman ?

	Le message fut remplacé par un appel. Kirsty Craik.

	Belsey laissa sonner le téléphone. Il suivit le tunnel qui longeait le fleuve, jusqu’à Westminster. Le palais de Westminster ressemblait à un gâteau mou. Il imagina Londres en train de s’écrouler, jusqu’à ce qu’il reste uniquement les tunnels, semblables aux veines d’un écorché. Une minute plus tard, il atteignit Westminster Green, l’ancien hôpital. Impossible de deviner sa vie antérieure en voyant cet immeuble de brique rouge. Un gardien était assis dans le hall. Mais ce n’était pas un hall fait pour un gardien et la table derrière laquelle il se tenait était coincée contre la porte. Il avait été posté là depuis peu : coupe militaire, talkie-walkie, vigilance. Quelques secondes lui suffirent pour repérer Belsey qui rôdait.

	Belsey poursuivit son chemin, en traversant Whitehall. Au-dessus du tunnel Q-Whitehall. Il se demandait comment on faisait pour attirer un ancien chef d’état-major de la Défense dans des tunnels souterrains, seul. Que fallait-il lui dire ? Quels secrets protégeait-il ? Après Trafalgar Square, Belsey ralentit – il imaginait la confluence des tunnels sous les fontaines jaillissantes, les touristes qui se faisaient prendre en photo – et atteignit l’Opéra. Là, il fit demi-tour et repartit vers l’est pour retourner dans la City.

	Le central téléphonique de Moorgate s’était volatilisé, seule sa forme demeurait sous les échafaudages et les bâches transparentes qui claquaient au vent. La passerelle qui conduisait au Barbican Center avait été condamnée. Belsey enjamba une barrière en plastique et gravit les marches. Toute la passerelle, avec ses boutiques et ses bureaux, était morte.

	Il redescendit au niveau de la rue et marcha jusqu’à un nouveau bar, près de la station Moorgate, qui proposait deux cents vodkas différentes. Le bar était entièrement en verre, à l’instar des immeubles de bureaux environnants. Belsey voyait le verre comme une mer très lente qui érodait le béton. Le bar était sombre, uniquement éclairé par quelques spots, et rempli de gens pour qui le passé n’était pas une préoccupation rentable. Belsey choisit un « menu dégustation » de trois vodkas parfumées pour chasser son angoisse. Il écouta des hommes sains parler des écoles de leurs enfants et des prochaines vacances. Sky News se reflétait dans les grandes baies vitrées : Jemma, puis Jemma filmée par les caméras du métro, alors qu’elle traversait la station Belsize Park pour le rejoindre.

	Son téléphone sonna de nouveau. Kirsty Craik. Il finit ses vodkas et roula vers Hampstead.

	 

	Craik se trouvait dans son bureau. Belsey entra et ferma la porte. La déposition de Jayden Culler trônait devant elle.

	Il s’assit. Elle le dévisagea. Évidemment, elle pouvait très bien concevoir qu’il tue une jeune femme. Qu’avait-il fait pour la convaincre du contraire ?

	— Sais-tu où est Jemma Stevens ? demanda Craik.

	— Non.

	— Connais-tu Jemma Stevens ?

	— Oui. Je l’ai fait descendre dans les tunnels.

	Craik garda une expression froide, elle masquait son désarroi.

	— Et tu l’as tuée ?

	— Non.

	— Tu as laissé repartir Jayden Culler. Alors que Rob voulait l’interroger.

	— Jayden Culler n’a rien à voir avec ce qui s’est passé.

	Craik fit glisser la déposition sur le côté. Dessous, il y avait d’autres documents.

	— Tu as arrêté Jemma Stevens le 1er mai dans l’après-midi, alors qu’elle participait à une manif contre la police.

	— C’est là que je l’ai rencontrée. On s’est revus plusieurs fois au cours des semaines suivantes. Je suis allé dans le bar où elle travaille.

	Craik consulta ses notes.

	— C’était le samedi 11 mai. Puis tu y es retourné le vendredi de la semaine suivante, le 17.

	— Oui, ça doit être ça.

	— Et c’est avec elle que tu avais rendez-vous lundi, quand je t’ai vu.

	— Exact.

	— Pourquoi tu n’as pas cessé de me baratiner ?

	— Parce que tu es un assez bon flic pour voir que tout me désigne comme coupable.

	— Et je devrais penser autrement ?

	— Tu peux croire ce que tu veux. Ce n’est pas moi qui l’ai enlevée.

	Craik replongea dans ses papiers comme si elle cherchait un élément qui ne soit pas accablant.

	— Tu as réclamé les images de surveillance du Costa ? demanda-t-elle.

	— Non.

	— Peut-être que je devrais le faire.

	— Évidemment que tu devrais. Tu me verras en compagnie de Jemma Stevens environ un quart d’heure avant sa disparition. C’est ce que je te dis, Kirsty, je ne suis pas idiot. Je sais bien l’impression que ça donne.

	— Et cette histoire d’espions soviétiques, de secrets d’État…

	— C’est la vérité. À ton avis, pourquoi cette enquête est-elle bloquée ? Il se passe des choses sacrément bizarres dans ces tunnels. Je viens de parler avec quelqu’un d’un projet du General Post Office…

	Craik grimaça.

	— Nick. Arrête. Je t’en prie. Je pense qu’il y a des secrets là-dedans, mais pas au niveau de l’État.

	Ses yeux dardaient des traits de lumière pleins de colère. Le courant de crédibilité s’était inversé.

	— C’est toi qui m’as attaquée sous terre ?

	— Non. Et je n’ai pas envoyé les cheveux.

	— Ce serait un très bon stratagème.

	— Extraordinaire. Tu penses que c’est moi ?

	— Je ne sais pas. Mais, comme tu l’as fait remarquer : peu importe ce que je pense. Un gars pourrait débarquer ici couvert de sang pour passer aux aveux, c’est quand même toi qui l’as emmenée dans ces tunnels et as fait disparaître tous les indices. Trois journalistes m’ont appelée depuis une demi-heure. On a diffusé sa photo. Elle va faire la une des journaux et je ne vois pas ce que tu attends de moi, Nick.

	— Arrête-moi.

	— C’est un défi ?

	— Non. Que veux-tu faire d’autre ? Mets-moi en état d’arrestation. Tu seras vite débarrassée de moi. Ou demande à Derek Rosen de s’en charger. Je pourrais le faire moi-même, mais toute cette paperasse m’emmerde.

	— Ce n’est pas drôle, Nick.

	— Non.

	Il prit la déposition de Jayden Culler sur le bureau. Ce faisant, il découvrit, dessous, un dossier portant la mention Duncan Powell.

	— Tu as eu le dossier sur le meurtre de Duncan Powell ?

	— Oui. J’ai passé une heure à traquer un rapport merdique sur un délit de fuite. Et maintenant, je me demande bien pourquoi tu tenais tant à ce que je m’occupe de ça.

	Belsey ouvrit le dossier. Il contenait la totalité de l’enquête : sept feuilles. Les efforts peu enthousiastes du CID de Barnet. Mais pas totalement nuls.

	— Ça ne te servira à rien, Nick. À moins que ton suspect soit dans le Wiltshire.

	Belsey leva la tête.

	— Pourquoi le Wiltshire ?

	— Lis.

	Belsey lut. Craik l’observait, troublée par cette soudaine intensité. La police de Barnet avait eu accès à tous les appels passés par Powell au cours des jours et des heures précédant sa mort. Un indicatif sortait du lot : 01373.

	— Où ça, dans le Wiltshire ?

	— Un village nommé Piltbury.

	— On le tient, dit Belsey, tout bas.

	Craik ne parut pas impressionnée par cette découverte capitale.

	— Il faut appeler ce numéro, dit-il.

	— Tu peux l’appeler tant que tu veux. C’est une cabine.

	— À Piltbury ?

	— Oui. Tu es en train de me dire que la réponse se cache dans un village du West Country ? Super. Je croyais qu’on cherchait un type qui se trouvait à Belsize Park lundi.

	— Le suspect est venu à Londres, répondit Belsey. Mais ce n’est pas un Londonien. Il ne ressemble pas à un Londonien.

	Belsey éplucha de nouveau le relevé téléphonique : trois appels, un par jour durant les trois jours précédant la mort de Powell. De longue durée. Vingt et une minutes pour le premier, puis quarante-cinq minutes le dimanche 9 et enfin neuf minutes à 10 heures du matin le lundi. Ils ont dû convenir d’un rendez-vous. C’était sept heures avant que Powell soit tué. Largement le temps d’aller de Piltbury à Londres.

	Belsey enregistra le numéro dans son téléphone et alla s’installer devant son ordinateur. Il chercha un plan de Piltbury. Le village se trouvait à une trentaine de kilomètres de Swindon et seize kilomètres de Bath. C’était un petit village : moins de deux cents habitants, estima-t-il. L’écran était presque entièrement blanc. Les communes situées aux alentours semblaient s’émietter en fragments éparpillés au milieu de rien, le vide.

	Il sortit son téléphone et fit apparaître le dernier message envoyé par Ferryman : une photo de pierres dressées à la verticale. Quelle heure était-il d’après le soleil ? Avait-elle été prise récemment ? Il est là-bas. Il m’indique qu’il est là-bas.

	Soyez original dans votre façon de penser.

	Belsey se représenta un individu au milieu de tout ce blanc, le remplissant avec des pensées de Londres : les tunnels de Londres, la police de Londres, son gouvernement et ses services secrets. Il imagina le sentiment d’invulnérabilité : plonger dans la capitale et en ressortir. Voyager entre la ville et la campagne. Le meilleur des deux mondes : la tranquillité civilisée du monde rural, les défenses antiatomiques de Londres. Il l’imagina à Piltbury, en train de penser à tous les enquêteurs de la police métropolitaine qui fouillaient la grande et méchante ville et couraient dans son labyrinthe, en tournant en rond. Alors que sa captive était cachée quelque part ailleurs.

	Il retourna dans le bureau de Craik. Celle-ci le regarda. Sans rien dire. Il descendit et regagna sa voiture.
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	Presque 22 h 30. Temps calme sur les radios. Pas d’homicide signalé à Londres. Belsey atteignit la M4 en quelques minutes.

	Le poste de police le plus proche de Piltbury se trouvait à Chippenham, à huit kilomètres. Il appela la police du Wiltshire. À leur connaissance, il n’existait pas d’individu louche à Piltbury. Le vague signalement qu’il leur fournit ne provoqua pas de déclic. Aucun incident à signaler dans la région dernièrement, d’aucune sorte.

	Il fit le plein de la Skoda et se demanda ce qu’il faisait là au juste. Les champs au-delà de la station-service étaient déserts. L’air de la nuit dégageait un parfum doux, totalement étranger. Il se laissait entraîner sur le territoire de quelqu’un d’autre, seul.

	Il vérifia qu’il avait bien ses menottes et sa bombe à gaz puis repartit. Une demi-heure plus tard, Swindon apparut, une brève tache orange à l’horizon. Il passa devant des panneaux indiquant la présence de gibier, de parcs à thème et de cercles de pierres. Il atteignit l’embranchement de Piltbury.

	On apercevait le village au loin dès la sortie de l’autoroute : une fine bande de maisons grises adossées à une colline abrupte. Un clocher d’église carré brisait l’alignement des toits. À mesure qu’on approchait, la route s’enfonçait entre des haies et le village disparaissait. Quand on le revoyait, on y était.

	Belsey traversa un éparpillement de maisons plus récentes situées à la périphérie, mais qui se conformaient bien sagement au gris ardoise des cottages plus anciens. Elles menaient à une rue principale qui accueillait une épicerie et un salon de thé recommandé par l’office de tourisme du Wiltshire. Toutefois, le décor ne ressemblait pas à une carte postale des Cotswold. Piltbury ne gagnerait pas le prix du village de l’année. Le chemin de la gare conduisait à un petit bâtiment où aucune fleur ne venait égayer les jardinières et à un quai. La route s’achevait par un rond-point entouré de collines nues et de fleurs couchées par le vent.

	Belsey retourna dans la rue principale et se gara. Il n’y avait pas âme qui vive, apparemment. Ni lampadaires. Dès que la portière de la Skoda se fut refermée derrière lui, il n’y eut plus aucune lumière artificielle. Des milliers d’étoiles apparurent dans le ciel, autant de trous dans la voûte céleste. La colline qui se dressait au-dessus des maisons épaississait l’obscurité. Belsey écouta le bruit d’un monde sans humains : des branches et de l’eau. Après avoir envisagé de frapper aux portes, il sortit son portable et composa le numéro de Piltbury qu’il avait relevé. Quelque part au loin, un téléphone sonna.

	Il suivit le son. Il prit un raccourci entre des maisons, jusqu’à l’église au clocher carré découverte en arrivant. Il refit le numéro : le téléphone était beaucoup plus près désormais. Après une minute de marche, en direction de la limite nord du village, il la vit : une cabine rouge, dont le socle en béton s’était légèrement enfoncé dans le sol, si bien qu’elle se tenait de guingois devant un petit bois pentu.

	Belsey ouvrit la porte de la cabine et y entra. Sans trop savoir ce qu’il espérait trouver. Elle n’empestait pas l’urine comme celles de Londres. Il décrocha le combiné. La ligne fonctionnait toujours. Les vandales ne couraient pas les rues à Piltbury, songea-t-il. Il ressortit. De l’eau coulait quelque part, dans le bois. Alors qu’il se demandait ce qu’il allait faire maintenant, il perçut un bruit plus familier. Une clochette sonnait. Il consulta sa montre. Dernières commandes au pub.

	Il pressa le pas pour suivre la trace de ce nouveau son, qui le ramena au rond-point. Il finit par apercevoir un pub, une construction basse au toit de chaume : The Quarry House. Il entra. Cinq habitants du coin étaient rassemblés au comptoir : quatre types costauds qui buvaient des pintes et une femme perchée sur un tabouret devant un verre de brandy. Un couple plus jeune jouait aux dominos à une table du fond. C’était un endroit chaleureux. Des outils agricoles et industriels rouillés décoraient les poutres apparentes. Le bar était un petit autel orné de sous-bocks et de cartes postales venant d’ailleurs. Belsey observa la clientèle sans apercevoir d’homme assez jeune pour être son suspect. En outre, ils étaient trop grands ou trop costauds et la plupart portaient la barbe. Il montra son insigne à une serveuse adolescente.

	— Je cherche un homme de ma taille environ, bien rasé généralement. Il pourrait porter un sweat-shirt à capuche. Il est souvent allé à Londres récemment. Quelqu’un correspond à ce signalement au village ?

	La fille secoua la tête, les yeux écarquillés. Les clients s’étaient rapprochés. Belsey répéta sa question, mais n’obtint que des froncements de sourcils et des mouvements de tête.

	— Vous n’auriez pas vu une fourgonnette dans les parages ? Une Vivaro blanche ?

	— Qu’est-ce qu’il a fait, ce type ? demanda un des hommes.

	Il avait un accent local, des avant-bras hâlés et une chemise ouverte jusqu’au milieu de la poitrine.

	— Il est recherché dans le cadre d’une enquête sur deux meurtres commis à Londres. De plus, il se pourrait qu’il ait enlevé une jeune femme et qu’il la détienne en otage.

	Il y eut un petit hoquet de stupeur, quelques murmures.

	— Et il est de Piltbury ? demanda la femme assise sur le tabouret en mangeant un peu ses mots.

	— Je l’ignore. C’est une possibilité. Il se sert de la cabine téléphonique près de l’église.

	Le silence régnait maintenant dans le pub. Il avait capté l’attention générale. Deux des hommes se mirent à discuter, celui à la chemise ouverte et un autre, plus grand, dont le crâne chauve frôlait le plafond bas. Ils se retournèrent pour s’adresser aux autres.

	— Ce type, il se balade par ici des fois.

	— Oui, ça se pourrait.

	— Parlez-moi de lui, demanda Belsey.

	— On le voit traîner dans les parages le soir.

	— Il n’est pas d’ici ?

	— Il m’a dit que si, répondit la femme sur le tabouret. Je crois qu’il a de la famille dans le coin.

	— Qu’a-t-il dit d’autre ?

	— Rien.

	— Vous savez où il habite ?

	— À Hill View, dit un des hommes. (Un nouveau conciliabule s’engagea.) Oui, à Hill View.

	— C’est quoi, Hill View ?

	— Une vieille ferme, dit le géant. On peut la louer. De l’autre côté du village, après la cabine téléphonique.

	C’était bien lui, pensa Belsey. Il avait mis dans le mille.

	— Et vous l’avez vu par ici ?

	— Le soir.

	— Une fois, je l’ai vu acheter à manger, dit la femme. À l’épicerie.

	— Qui il a tué ? demanda la serveuse, frappée d’incrédulité.

	Le couple avait abandonné sa partie de dominos pour téléphoner : « Ma chérie, vérifie que toutes les fenêtres sont bien fermées. »

	— Où se trouve cette ferme par rapport à la route ? interrogea Belsey.

	— Un peu après la cabine, vous verrez un chemin, dit le chauve. À travers le bois. Il vous conduira jusqu’au portail. De là, vous verrez la maison.

	— OK.

	— Vous allez y aller seul ? demanda la serveuse.

	— Quelqu’un veut m’accompagner ?

	Personne ne se proposa. Belsey leur laissa son nom et son numéro de téléphone en cas de besoin. Il n’ajouta pas « et pour que vous sachiez à qui appartient le corps ». Il leur conseilla d’ouvrir l’œil, de n’approcher de personne et de contacter la police locale s’ils n’arrivaient pas à le joindre. Il jeta un coup d’œil à la pendule.

	— J’ai encore le temps de commander un double Jameson ?

	La serveuse déposa le verre de whisky sur le comptoir. Il tendit un billet de cinq livres. L’adolescente le regarda sans réagir. Il vida son verre d’un trait et ressortit. Il entendit un bruit de verrous derrière lui.

	Il retourna à la cabine téléphonique à pied. Le chemin débutait quelques mètres plus loin, en effet, un étroit sentier de terre qui s’enfonçait entre les arbres. Belsey le suivit dans l’obscurité du petit bois qui bruissait et ressortit dans les champs. Il continua en longeant la colline jusqu’à un portail.

	La maison solitaire se dressait face au village. Les lumières étaient allumées. Au-delà, le terrain s’élevait, devenait rocailleux et sans arbres. Une ficelle maintenait le portail fermé. Belsey le referma discrètement derrière lui et s’approcha de la maison.

	Les rideaux étaient tirés. C’était une vieille ferme recouverte d’ardoise. Après avoir guetté d’éventuels mouvements derrière les rideaux, il contourna la maison et découvrit un jardin séparé de la colline par une clôture basse.

	La porte-fenêtre de derrière était entrouverte. Là aussi, les rideaux étaient tirés. Belsey apercevait des mouvements par l’interstice. Il fit un pas de plus et entendit de la musique. Il écarta les rideaux et entra.

	Une femme hurla. Un homme rougeaud portant une chemise et un cardigan, planté devant des sacs de courses, se retourna vivement. La femme était en peignoir.

	Belsey sortit son insigne.

	— Nom de Dieu ! s’exclama l’homme.

	Belsey observa la scène : une bouteille de Shiraz débouchée, une valise ouverte, une ambiance douillette.

	— C’est votre maison ?

	— Non.

	— Que faites-vous ici ?

	— On est en vacances.

	— Depuis combien de temps ?

	— Environ trois heures, répondit la femme d’un ton offusqué.

	— Savez-vous qui logeait ici avant vous ?

	— Aucune idée. Qu’est-ce qui se passe ?

	Tout le monde respira. Une location de vacances. On l’avait attiré dans une location de vacances. Pourquoi ?

	La maison était confortable : une cuisine au fond, un salon avec un panier de bûches et une cheminée en état de marche. Mais une sensation d’isolement boisé s’insinuait dans l’atmosphère. Trois heures, pensa-t-il. Le ménage avait été fait avant : lavettes à cheval sur le robinet de l’évier, égouttoir à vaisselle vide, sol balayé. Au centre de la table de cuisine était posé un livre d’or. Belsey le feuilleta. La dernière entrée datait du 24 mai : M. et Mme Wilton avaient trouvé ce cottage charmant, bien qu’un peu froid la nuit. Cela faisait un intervalle de presque trois semaines.

	— Qui tient cette maison ?

	— La propriétaire, Caroline.

	Celle-ci avait laissé un mot près du registre : J’espère que vous apprécierez votre séjour à Hill View House. En cas de besoin appelez-moi. Caroline Mitchell.

	Belsey sortit son téléphone. Pas de réseau.

	— Elle vit dans le coin ?

	— Au prochain village. Tilherst. La couverture réseau est très mauvaise par ici et il n’y a pas de téléphone fixe.

	Chacun consulta son portable.

	— Là, dit la femme, debout près de la porte-fenêtre. Je capte un peu.

	Elle composa le numéro et le temps qu’elle passe son téléphone à Belsey, la propriétaire avait déjà répondu.

	— Allô ?

	— Ici le constable Nick Belsey. Je suis à Hill View House. Un homme a-t-il habité ici récemment ?

	— Oui. Pourquoi ?

	— Seul ?

	— Oui.

	— Comment s’appelait-il ?

	— M. Ferryman. Je n’ai jamais connu son prénom.

	Belsey soupira.

	— Quand est-il parti ?

	— La semaine dernière. Vendredi matin. Il y a presque une semaine.

	— Combien de temps est-il resté ?

	— Quinze jours exactement.

	— Vous pourriez me le décrire ?

	— Pas très bien. Je ne l’ai vu que deux fois. Plutôt grand, avec des cheveux assez clairs. Un teint très pâle. Un peu moins de quarante ans, je dirais.

	— Vous ne l’avez pas vu quand il est parti ?

	— Non. Il a déposé la clé dans la boîte aux lettres.

	— Pourriez-vous venir au cottage ? J’aimerais vous poser encore quelques questions sur cet homme.

	— Pourquoi ?

	— Je vous expliquerai.

	— Maintenant ?

	— Immédiatement.

	Belsey explora la maison. Un escalier étroit en colimaçon menait à une chambre unique, aménagée dans une soupente. Un édredon matelassé recouvrait le lit. Tout était d’une propreté impeccable. À côté se trouvait une salle de bains. Les peintures venaient d’être faites, tout semblait neuf, mais les robinets étaient rouillés. Tout comme le cadre métallique du placard mural et du miroir. Belsey promena son doigt sur la rouille, puis retourna dans le jardin.

	Hill View House n’avait qu’un seul défaut : elle était située dans une pente presque verticale. Mais vous dominiez le village et vous pouviez voir le clair de lune se refléter dans le mince cours d’eau au fond de la vallée. Belsey imaginait son suspect savourant ce panorama, toisant les petites maisons. Complotant et planifiant. Il escalada la clôture et grimpa jusqu’au sommet de la colline. Le vent soufflait. À l’ouest, on apercevait ce qui pouvait être Tilherst. On distinguait à peine les lumières de la M4. La crête de la colline s’étendait vers l’est ; un plateau rocailleux auquel s’accrochaient de la bruyère et des ajoncs. Pas facile de creuser le sol. Aucune sépulture en vue.

	Belsey sentait très nettement qu’il était bien loin de l’endroit où il aurait dû se trouver.

	Il retourna au cottage. Un bon refuge pour maintenir la police à l’écart pendant qu’on lui concocte un petit jeu. Il regarda des phares de voiture tourner sur le chemin et traverser les pins jusqu’au portail. Le temps qu’il regagne la maison, la propriétaire descendait d’une Volvo maculée de boue. Caroline Mitchell portait un pantalon en velours côtelé vert et une veste en toile huilée ; elle avait des cheveux blonds veinés de gris et des lunettes retenues par une chaîne. Elle semblait horrifiée par avance.

	— Qu’a-t-il fait ? demanda-t-elle.

	— Il a des ennuis. Avez-vous remarqué quelque chose d’étrange chez lui ?

	— Non, rien. Je trouvais juste ça un peu bizarre, un homme seul ici. C’est tout.

	Belsey la fit entrer. Les deux locataires étaient tendus : un drame ne faisait pas partie des vacances qu’on leur avait vendues.

	— Comment vous a-t-il contactée ? interrogea Belsey.

	— Il m’a appelée un jour, il m’a expliqué qu’il était dans les environs et qu’il avait vu mes annonces au village. Il m’a demandé des renseignements sur la location. Ça correspondait exactement à ce qu’il cherchait.

	— Pour quoi faire ?

	— Il cherchait le calme et la paix. L’isolement.

	— Pourquoi cherchait-il à s’isoler ?

	— Pour travailler.

	— Quel genre de travail ?

	— Je ne sais pas. Des recherches, a-t-il dit. Il a précisé qu’il devrait se rendre à Londres régulièrement, je ne devais pas m’inquiéter s’il s’absentait pendant quelques jours. J’ai promis de ne pas m’immiscer dans sa vie. J’ai mieux à faire.

	— Mais vous avez quand même jeté un coup d’œil. Un homme seul dans cette maison. Vous êtes forcément venue faire un tour, pour vérifier que tout allait bien.

	— Oui, avoua-t-elle. Je suis venue une fois. Il y avait des papiers partout.

	— Quel genre de papiers ?

	— Des documents de travail. Des photocopies.

	— Des photocopies de quoi ?

	— Je ne sais pas. Sur le sujet qui l’intéressait, je suppose. Il y en avait dans tous les coins. Photocopies, lettres, plans… on ne voyait même plus le tapis. Un sacré bazar.

	— Il vous a laissé une adresse ? Des coordonnées ?

	La propriétaire sortit une feuille de sa poche de veste. Elle aurait pu s’en dispenser : « M. Ferryman, 12 Jigsaw Lane, Londres. »

	— J’imagine qu’il n’a pas payé par chèque ou avec une carte ?

	— Non. Il a tout payé d’avance, en liquide.

	— Comme c’est étonnant…

	Belsey s’assit sur un canapé bas, près de la cheminée éteinte. Les trois autres demeurèrent debout comme s’ils venaient rendre visite à un malade.

	— Le métal dans la salle de bains est rouillé, fit-il remarquer.

	— Oui, j’ai vu. Ce n’était pas comme ça avant.

	— Avant le séjour de M. Ferryman ?

	— Oui. Ça vient d’où ?

	— A-t-il laissé des détritus ? Des emballages, des bouteilles ?

	— Quelques bricoles.

	— Y avait-il du sucre glace ?

	— Oui !

	La propriétaire parut impressionnée.

	— De la vaseline ? Des bidons d’eau de Javel ? Du vinaigre ?

	— De l’eau de Javel, oui. Du vinaigre peut-être. Je n’ai pas fait la liste. Mais comment vous le savez ?

	— Vous avez conservé ces déchets ?

	— Ils ont été collectés ce matin.

	Belsey se releva maladroitement et retourna dans la salle de bains. Il promena son index sur le pommeau de la douche et le long des tuyaux, avant de s’asseoir au bord de la baignoire. Ferryman avait voulu lui montrer son laboratoire. La rouille provenait de l’exposition aux réactions chimiques, une oxydation rapide qu’il avait vue uniquement dans des lieux moins cosy où étaient stockées des vidéos de martyrs. Des expériences pour fabriquer des bombes. Peut-être l’une d’elles explosait-elle à Londres à cet instant même. Voilà peut-être la chute de l’histoire. Quand il releva la tête, trois visages le regardaient sur le seuil de la salle de bains.

	— On est en danger ici ? demanda l’homme.

	— Aucune idée. Où je peux téléphoner ?

	— En haut de la colline, répondit la propriétaire.

	Elle montra le jardin. Belsey redescendit, traversa le jardin et escalada de nouveau la clôture en s’interrogeant : devait-il alerter la police locale ou appeler la section antiterroriste pour leur présenter Ferryman ? Ou bien disparaître, tout simplement, plonger dans la nuit accueillante et peu éclairée du Wiltshire. Son téléphone affichait deux barres. Il avait douze appels manqués.

	Sept de Kirsty Craik et cinq du CID de Hampstead. Kirsty n’avait pas laissé de message. Le CID lui demandait de « rappeler immédiatement », c’est tout.

	Il tenta de joindre Kirsty et tomba sur sa boîte vocale. Il s’apprêtait à appeler le poste quand son téléphone sonna. Trapping.

	— Nick, où es-tu ?

	— Pourquoi ?

	— Tu es avec le sergent Craik ?

	— Non. Pourquoi ?

	— Elle a disparu.

	— Comment ça ?

	— On a été coupés…

	— Je ne t’entends plus.

	— Personne… où elle est.

	— Depuis quand on n’a pas de nouvelles ?

	— Nick ?… le téléphone…
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	Belsey promit à Caroline Mitchell et à ses locataires de rester en contact avec eux. Il repartit à travers les champs plongés dans l’obscurité et alluma sa sirène en atteignant la voie rapide. Il retrouva du réseau dès que les collines rocailleuses de Piltbury disparurent de son rétroviseur. Trapping répondit quand il appela le CID.

	— Nick, où tu es ?

	— Dans le Wiltshire, je rentre à Londres. Quand a-t-on vu le sergent Craik pour la dernière fois ?

	— On ne sait pas trop. Elle est passée au poste en coup de vent. On rassemble le maximum d’infos.

	— Quelqu’un est allé chez elle ? Le suspect sait où elle habite. Il s’est introduit dans sa voiture et il a trouvé une lettre avec son adresse.

	— Il n’y a personne. Et rien n’indique qu’elle est rentrée.

	Belsey quitta le Wiltshire en une demi-heure. Sur la M4, alors qu’il poussait la Skoda jusqu’à 190 km/h, son esprit fouillait déjà mentalement Londres. Le dernier appel manqué de Kirsty Craik avait été passé à 23 h 42. Il essayait d’imaginer Ferryman l’enlevant en pleine rue. Aucune femme ne se laisserait emmener sans se débattre. L’aurait-il attirée quelque part ? Était-elle redescendue dans les tunnels ? Elle l’aurait dit à quelqu’un. L’ouest de la ville se referma sur lui. Il atteignit le centre à 2 h 15, Hampstead cinq minutes plus tard.

	Au CID, tout le monde était sur les nerfs, mais ils n’avaient pas encore fait appel à d’autres unités. Les voitures de patrouille envoyaient leurs rapports : « Aucune trace du sergent. »

	— Northwood est en haut, annonça Rosen. Il s’inquiète.

	— Pas trop tôt.

	— Il veut savoir tout ce que tu sais… sur ces tunnels et le suspect que tu as poursuivi.

	— Où a-t-on vu le sergent Craik pour la dernière fois ?

	— Elle est venue ici, Nick. Elle avait reçu un tuyau concernant Jemma Stevens.

	— Quel genre de tuyau ?

	— Quelqu’un savait où elle était.

	— Qui ?

	— Aucune idée. Kirsty est repartie illico. Aucun signe de sa Mondeo.

	— La Mondeo a une vitre brisée. Elle n’a pas pu la prendre.

	Personne ne pouvait dire quelle voiture conduisait le sergent Craik. Elle n’avait emprunté aucun véhicule de fonction. Belsey appela l’agent de garde au rez-de-chaussée pour lui demander de vérifier s’il manquait une voiture de la flotte du CID. L’agent le rappela peu de temps après pour lui annoncer que le break Mazda avait disparu. Belsey consulta les rapports de la police de la route. Après quoi, il contacta le quartier général du secteur de Holborn. La Mazda était forcément équipée d’un système de localisation automatique. Holborn promit d’établir sa position et de le rappeler le plus vite possible.

	Belsey passa ensuite un coup de fil au magasin. Kirsty avait emprunté un chargeur de Taser à 22 h 15, peu de temps après qu’il l’avait quittée.

	Trapping entra dans le bureau, un gobelet de café à la main, il regarda Belsey d’un air anormalement inquiet.

	— Nick, tu sais que Northwood est là-haut…

	— Le type qu’on recherche se trouvait à Piltbury, dans le Wiltshire, entre le 24 mai et le 7 juin. (Il donna l’adresse du cottage.) Il a fabriqué des bombes. Je ne connais toujours pas son nom. Il se fait appeler Ferryman. C’est lui qui est venu déposer le paquet de cheveux mardi soir. Il ne sort pas de nulle part. Qui est ce type, nom de Dieu ?

	Belsey chercha un message de Kirsty sur son bureau. En vain. Il consulta ses mails. Rien. Il se rendit dans le bureau du sergent et fouilla partout. Sur le dessus d’une pile de paperasse, il remarqua une enveloppe cachetée provenant du Costa Coffee et portant la mention : Images de surveillance de la boutique du 210 Haverstock Hill. Elle contenait un CD. Il le fourra dans sa poche. C’était le seul élément lié à cette affaire. Kirsty avait donc reçu un tuyau sans rien noter ? Sans en parler à quiconque ?

	Le QG de Holborn le rappela.

	— La Mazda que vous cherchez est à Amhurst Terrace, près de Hackney Downs. Elle est impliquée dans un accident.

	— Quel genre d’accident ?

	— Je ne sais pas.

	— Le conducteur va bien ?

	— Je pourrais pas vous le dire. Je sais juste que la voiture est là-bas.

	Rosen intervint :

	— Nick, Northwood…

	Belsey monta en courant dans la salle de réunion. Northwood était assis devant une grande table nue ; il semblait souffrir de la chaleur et paraissait mal à l’aise. Belsey n’avait encore jamais vu l’homme plus mince, en costume gris, assis à côté de lui. Il avait une tête de flic de la section des homicides. Ses cheveux gras, couleur de plomb, étaient ramenés sur le dessus de son crâne. Il régnait une chaleur étouffante dans la pièce.

	— On a tenté de vous joindre, dit Northwood.

	— Il n’y avait pas de réseau.

	— Savez-vous où pourrait se trouver le sergent Craik ?

	— La voiture qu’elle conduisait est à Hackney. Elle a eu un accident.

	— Que faisait-elle là-bas ?

	— Elle a reçu un appel, un tuyau. Je n’en sais pas plus.

	— Comment savez-vous que sa voiture est là-bas ? demanda Northwood.

	— Un petit travail d’enquête.

	Belsey sentait ses dents grincer. On perdait du temps.

	— Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ? insista Northwood.

	— Hier soir, dans son bureau.

	— Depuis quand connaissez-vous le sergent Craik ? demanda l’homme mince.

	Il s’exprimait de manière indolente. Il y avait quelque chose d’anémique chez lui, de fuyant, d’aseptisé.

	— J’ai été son mentor il y a quelques années. Je pense qu’il faudrait aller voir ce qui se passe à Hackney.

	— Qu’avez-vous fait au cours de ces deux dernières heures ?

	Belsey se ressaisit. Depuis trois jours, il se préparait à affronter des accusations et il venait de se faire prendre par surprise.

	— J’étais à Piltbury, dans le Wiltshire.

	Les deux hommes le regardaient plus intensément maintenant. Aucun des trois ne bougeait, et pourtant la relation physique entre eux se modifia. Belsey constata qu’ils n’avaient ni menottes ni radio. Il était prêt à parier qu’ils n’avaient procédé à aucune arrestation depuis vingt ans.

	— Que faisiez-vous dans le Wiltshire ? interrogea l’homme.

	— Le suspect a loué un cottage à Piltbury.

	Les narines de l’homme s’évasèrent quand il inhala cette information.

	— Quel suspect ?

	— Je ne connais pas encore son nom.

	— Mais vous savez où il passe ses vacances.

	— Nous n’avons pas été présentés, vous et moi, dit Belsey.

	— Inspecteur principal Gary Finch, dit Northwood. Répondez à ses questions.

	Finch avait un regard vide. Il observait Belsey sans ciller. Tiens donc, songea Belsey. L’inspecteur Gary Finch, chargé de l’enquête sur « l’accident de voiture » qui avait causé la mort de Powell. L’homme qui avait balayé cette affaire sous le tapis. Il n’appartenait pas à la brigade des accidents de la route, c’était évident.

	— Qu’avez-vous fait d’elle ? demanda-t-il.

	Belsey sentit les muscles de ses mains se crisper. Finch paraissait intrigué et amusé. Belsey dut se retenir pour ne pas lui sauter dessus.

	— Ce que j’ai fait d’elle ?

	— Oui.

	Impassible, Finch demanda :

	— Pouvez-vous expliquer ce que ceci faisait dans votre chambre d’hôtel.

	Il insista sur le mot hôtel, puis sortit de sous la table un sac en plastique transparent, destiné à conserver les indices, qui contenait le chemisier maculé de sang de Craik. Il avait été taché au cours de leur expédition souterraine du mardi soir, mais ce n’était pas ce que semblait dire le sang à cet instant. Belsey sentit une lourde masse foncer vers lui, à toute allure. Constituée de deux affaires de meurtre élégamment et étroitement liées, avec lui au centre.

	— Ses vêtements étaient dans votre chambre d’hôtel.

	— Oui.

	— Pouvez-nous expliquer comment c’est possible ?

	— Elle s’est déshabillée là. Vous aviez un mandat pour fouiller ma chambre ?

	— Oui, répondit Finch.

	Belsey devinait la suite. Il se vit assis dans une cellule, en garde à vue, contemplant les graffitis sur les murs et traduisant chaque minute en sursis supplémentaire pour Ferryman.

	— On vous a vu avec elle hier soir, en train de vous disputer.

	— Ah oui ?

	— Dans son bureau. Était-ce à cause de Jemma Stevens ?

	— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

	Pour le clou de son spectacle, l’homme exhiba le sac à main de Jemma Stevens. Quel joli tour ! Quelle surprise ! Belsey avait envie d’applaudir.

	— OK, dit-il. Vous avez gagné. J’ai des documents qui vont vous intéresser. Ça pourra peut-être vous aider.

	Finch esquissa un hochement de tête. Northwood les regarda l’un et l’autre, désorienté.

	— Si elle est en danger, dit Finch, je pense que c’est ce que pouvez faire de mieux. Évitez toute action inappropriée.

	— Il faut que je coopère pour assurer sa sécurité, c’est ce que vous êtes en train de dire ?

	— Je dis qu’il serait bon que chacun fasse tout ce qu’il peut pour résoudre ce problème le plus vite possible.

	Belsey hocha la tête.

	— Je ferai tout ce qui est… approprié, dit-il. Jusqu’au bout. Je vais chercher ces documents. Ensuite, j’exige d’être assisté d’un avocat. Accordez-moi un instant, messieurs.

	Sans leur laisser le temps de protester, Belsey redescendit dans la salle des enquêteurs, récupéra son sac et emprunta l’escalier de secours extérieur. Le ciel virait à l’indigo. Il s’arrêta une fraction de seconde et se vit en train de signer des aveux. Puis il entendit les secondes qui défilaient et il descendit jusqu’à sa voiture.
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	3 heures du matin, en mission à Hackney. Ça faisait un bail. Il traversa Canonbury, en descendant vers l’est ; le décor bourgeois se diluait dans le désordre des immeubles bas de Kingsland Road. Hackney ignorait la nuit ; les épiceries et les kebabs voguaient sur l’aube, dans l’éclat des néons. Toujours aussi insomniaque.

	Finch, pensait-il. De quelle lézarde sinistre était-il sorti ? Une lézarde qui avait des relations, visiblement. Belsey entendit son nom sur la fréquence de la police. « Arrestation immédiate. »

	Il accéléra et s’enfonça dans Shacklewell. Il dépassa le Nando’s et prit Shacklewell Lane, il laissa la mosquée derrière lui. Amhurst Terrace était sombre et étroite, des lumières clignotaient tout au fond : les lumières jaunes des véhicules de remorquage, les lumières bleues de la police, pas d’ambulance. La rue était résidentielle, jusqu’à ce que les maisons disparaissent, puis vous rouliez vers un portail verrouillé, un site industriel, Hackney Downs. De l’essence faisait briller le tarmac noir.

	Belsey se gara devant une laverie automatique désaffectée et marcha vers la voiture accidentée. Il repéra l’endroit de la collision, identifiable aux diamants de verre éparpillés sur la route. On s’attendait à voir un croisement. Pas du tout. Belsey s’accroupit pour examiner les traces de pneus. Deux séries, parallèles. Craik avait été percutée sur le côté.

	Il s’approcha de la Mazda cabossée. Les deux officiers de police postés à proximité jetèrent un coup d’œil indifférent à son insigne. Apparemment, ils ignoraient tout de son nouveau statut de renégat.

	— Vous savez ce qui s’est passé ? leur demanda-t-il.

	— On vient d’arriver.

	Belsey emprunta une lampe torche pour faire le tour de la voiture. Il vit les éraflures sur la carrosserie. Elles étaient relativement hautes. Kirsty Craik avait donc été percutée par un plus gros véhicule, genre Land Rover ou SUV. Il y avait des traces de peinture noire à l’endroit de l’impact. Le mur de l’autre côté de la Mazda était lui aussi éraflé. Elle s’était retrouvée coincée. Aucun signe de collision frontale. Rien sur le pare-brise. Pas de sang sur le verre.

	Il rendit la torche aux policiers.

	Cherchant d’éventuels témoins, Belsey avisa un homme vêtu d’un polo bleu déformé par son ventre, en train de fumer dans un encadrement de porte éclairé. En approchant, il constata qu’il s’agissait d’une ancienne école, avec deux entrées. Au-dessus de la première était gravé le mot Filles, et au-dessus de la seconde, le mot Garçons. L’entrée des filles avait été murée. Du côté des garçons, au-delà du fumeur, on apercevait un hall d’hôtel peint en jaune citron. Derrière le bureau de la réception, on pouvait lire Foyer St Matthew, et cette devise : Drogues et alcools interdits.

	— On n’accepte personne après minuit, déclara l’homme.

	Belsey sortit son insigne. Il songea qu’il ne s’était pas rasé depuis un moment. L’homme s’excusa.

	— Vous avez assisté à l’accident ? demanda Belsey.

	— Je l’ai entendu. Je suis sorti voir.

	— Et qu’avez-vous vu ?

	— Une femme. On aurait dit que quelqu’un lui était rentré dedans.

	— Elle était blessée ?

	— Secouée.

	— Mais elle pouvait marcher ?

	— Ouais, elle marchait. Les autres l’aidaient.

	— Qui ça ?

	— Aucune idée.

	— Ils venaient du deuxième véhicule ?

	— Je suppose.

	— Vous l’avez vu ?

	— Non.

	Belsey se retourna vers la route comme s’il espérait capter une empreinte spectrale de l’accident.

	— C’étaient des hommes ? Des femmes ?

	— On aurait dit deux hommes.

	Que faisait Kirsty par ici ? Où allait-elle ? Il regarda autour de lui, comme si le faible néon du hall pouvait éclairer une destination. Puis il reporta son attention sur le foyer. La lumière tremblota. Le gérant jeta son mégot et recula à l’intérieur de son décor surréaliste aux murs jaunes et au sol en damier. Un sol sali uniquement par une paire de talons de chaussures. Les traces traversaient la réception, vers la sortie, provenant d’une porte sur laquelle était inscrit : Réservé aux résidents.

	Belsey les examina. Ce n’était pas de la boue : elles étaient trop nettes. Mais une substance liquide, sombre et visqueuse. Il n’y en avait pas tant que ça sur terre.

	— Vous avez eu des problèmes cette nuit ? lança Belsey.

	Le gérant se retourna.

	— Ici ? Non.

	Belsey montra les traces de pas.

	— C’est quoi, ça ?

	— J’en sais rien.

	L’homme approcha le bout de sa chaussure d’une empreinte et l’étala sur le carrelage.

	— Vous voulez bien que je jette un coup d’œil ?

	— Où ça ?

	Belsey suivit les empreintes, au-delà de la porte, jusqu’à un large escalier de pierre.

	— Quand êtes-vous monté pour la dernière fois ? interrogea-t-il.

	— Y a une heure environ.

	Belsey monta, passa devant une salle télé vide, une grande cuisine, des portes de dortoirs fermées et d’autres mises en garde concernant les mesures d’hygiène et la drogue. Il arriva au deuxième étage. Quelqu’un avait promené du sang dans le couloir. Les empreintes de pas débutaient à la porte de la chambre 23. Belsey l’ouvrit.

	Un homme était assis par terre dans un coin. De la cervelle dégoulinait sur le mur à côté de sa tête. Il était vieux, décharné, ses cheveux gris étaient veinés de rouge écarlate, on l’avait bâillonné avec du gros ruban adhésif toilé. Sa chemise déboutonnée laissait voir ses côtes et sa peau blanche. Le sang accumulé sous lui se répandait en lignes bien nettes qui suivaient le fil du bois du plancher.

	Le gérant eut un haut-le-cœur. Belsey entra. La chambre accueillait trois lits de camp, une vieille cheminée et un lavabo. Belsey contourna le corps et découvrit des éclats luisants, à l’endroit où le crâne avait été défoncé. Les mains aussi étaient mutilées : les doigts avaient été coupés avec une lame quelconque, piqués et transpercés. Quelque chose attira son attention dans l’angle de son champ de vision, il tourna la tête. Le mur à côté de lui était maculé de sang, du sol au plafond : barbouillages, traînées, traces de doigt. Comme si la victime s’y était accrochée pour essayer de sortir. Ou de dessiner quelque chose.

	Belsey retourna dans le couloir. Le gérant était à genoux, penché au-dessus d’une flaque de vomi. Belsey s’accroupit près de lui.

	— Vous savez qui a pu faire ça ?

	L’homme secoua la tête. Il chercha un inhalateur dans sa poche, s’essuya la bouche et aspira à fond.

	— Qui est la victime ?

	— Bill.

	— Qui était Bill ?

	— Un des habitués.

	— Vous savez pourquoi on lui a fait ça ?

	— Hier soir, il disait qu’il devait passer un coup de fil. À la police. Mais ils racontent tous ce genre de trucs, la moitié du temps.

	— Pourquoi voulait-il parler à la police ?

	— Je sais pas. Bill… C’était un type bizarre. Je sais pas qui a pu faire ça.

	Un autre habitué, emmitouflé dans une doudoune trois fois trop grande pour lui, était sorti de sa chambre pour connaître la cause de toute cette agitation. Il était pieds nus, édenté, une cigarette roulée à la main tressautait entre ses doigts.

	— Nom de Dieu de merde, putain, Bill. Enfoiré de Bill ! (Il haussa la voix.) Hé, les mecs, c’est Bill !

	Il descendit, affolé. Belsey aida le gérant à se relever.

	— Veillez à ce que tout le monde reste dans sa chambre. Quelqu’un sait peut-être quelque chose. Personne ne bouge, personne ne monte ici. Compris ? À partir de maintenant, c’est zone interdite.

	Le gérant descendit à son tour afin d’instaurer une sorte d’ordre. Trop tard. Des résidents le bousculèrent pour passer, des portes s’ouvrirent à la volée. Des cris s’élevèrent. Quelqu’un se précipita dans la rue en courant.

	Belsey apercevait les lumières du lieu de l’accident par les fenêtres du foyer. D’autres policiers allaient bientôt débarquer. Il ne devait pas se faire repérer. Le moment était venu de disparaître dans la nuit. Pour découvrir où ces deux hommes charitables avaient conduit Kirsty Craik. Il ordonna aux curieux de redescendre, puis jeta un ultime coup d’œil à la scène : le cadavre, les gribouillis de sang qui formaient une sorte de schéma. Il en était convaincu maintenant. C’était un plan. Il y avait des carrés, des portes, des flèches. Un itinéraire. Belsey sortit son téléphone. Il s’apprêtait à prendre une photo quand il entendit un déclic derrière lui.

	Il se retourna. Un homme se tenait sur le seuil de la chambre, il brandissait un Nokia, orienté vers les gribouillis.

	— C’est une scène de crime. Descendez, ordonna Belsey.

	L’homme baissa son téléphone. Il regarda Belsey. Il avait le teint pâle, des cheveux châtain clair coupés court. Sa peau semblait presque transparente, les veines roses et bleues remontaient vers la surface. Son visage était tout en os : pommettes saillantes et yeux enfoncés. Il portait un T-shirt blanc, un petit sac à dos noir sur l’épaule et un sweat-shirt à capuche gris noué autour de la taille. Une tache de sang séché était restée collée à son oreille gauche.

	Il observait Belsey sans ciller.

	— Ferryman, dit celui-ci.

	L’homme ne bougeait toujours pas. Belsey fit un pas vers lui.

	— Il faut qu’on parle.

	L’homme hocha la tête. Des bruits dans l’escalier le firent se retourner. Deux agents en uniforme apparurent, essoufflés, rougeauds, un jeune, un vieux. Leurs regards se posèrent sur Belsey.

	— C’est lui, déclara le plus jeune. Belsey.

	L’homme au sac à dos recula, en passant devant les policiers.

	— Arrêtez-le ! s’écria Belsey en s’élançant.

	Des mains épaisses se saisirent de lui. Il repoussa le premier agent d’un coup d’épaule, balança son coude dans la bouche de l’autre et dévala l’escalier, juste à temps pour voir Ferryman sauter dans une voiture de patrouille. Un autre policier était allongé sur le sol, à côté du véhicule. Il se tenait le visage à deux mains. L’odeur du gaz lacrymogène flottait dans l’air. La voiture de patrouille recula brusquement, droit sur Belsey, puis fit demi-tour et fonça vers Kingsland Road.
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	C’est reparti, se dit Belsey. Il sauta à bord de sa Skoda, passa à toute allure devant la scène de l’accident et déboucha dans la rue principale. Pas question de le laisser filer cette fois.

	4 h 07 du matin. Nuit immobile et silencieuse. Et eux qui roulaient à tombeau ouvert. Belsey rattrapa la voiture de police à Dalston Junction. Il la percuta par-derrière, sans parvenir à provoquer un tête-à-queue. Son adversaire possédait un véhicule plus puissant et il s’en servit pour accélérer et reprendre ses distances. Kingsland Road était droite et déserte. Belsey réussit à lui coller au train, à plus de 100 km/h, suffisamment près pour apercevoir les yeux de l’homme dans le rétroviseur. Deux ivrognes se jetèrent sur le trottoir. Des mouettes nocturnes, surprises, s’envolèrent d’une montagne d’ordures. La Skoda faisait de son mieux, mais Belsey ne parvenait pas à réduire l’écart. Un bus de nuit arriva sur le côté dans un hurlement. Ferryman franchit un terre-plein central, faisant voler une borne en plastique. Belsey l’imita. Puis apparut Liverpool Street. Les deux voitures prirent un virage à droite serré, autour de la station de métro, traversèrent Moorgate et débouchèrent dans High Holborn, obligeant un camion à s’encadrer dans le kiosque à journaux.

	Belsey contourna le camion. Ils roulaient sur le territoire des tunnels maintenant, ils pénétraient dans le centre. Une fois passé Chancery Lane, ils s’enfoncèrent dans les petites rues de Holborn. Nouveau virage serré, à gauche cette fois, contournant le British Museum. Il essaye de nous tuer tous les deux, pensa Belsey. Mais soudain, sa cible pila net. Au milieu d’un carrefour, en haut de Shaftesbury Avenue. Des voitures dérapèrent et klaxonnèrent. Ferryman avait déjà jailli hors de la voiture et pris ses jambes à son cou.

	Belsey se lança à sa poursuite. Il le vit quitter la rue principale, tourna au coin quelques secondes plus tard… l’homme avait disparu.

	Il poussa un juron. Puis il le vit. Au coin de Museum Street et de New Oxford Street : plus qu’un immeuble, c’était tout un pâté de maisons qui masquait le ciel, gris et abandonné. Le verre des derniers étages était sale. Le rez-de-chaussée avait été condamné par des panneaux de bois peints en noir. Une petite porte se découpait dans le plus proche. Port du casque obligatoire.

	Belsey s’enfonça dans la demi-obscurité. Il avait visité des cathédrales plus petites, des morgues moins sinistres. Des piliers carrés et gris divisaient l’espace. Des canettes et des bouteilles jonchaient le sol.

	Il ramassa une bouteille et la tint par le goulot. Chaque pilier projetait une ombre assez épaisse pour qu’on puisse s’y cacher. Il se faufila au milieu, en se retournant.

	— Il n’y a plus que nous deux, dit-il. (Sa voix résonna.) Je ne sais pas combien de temps je vais rester dans la partie. Kirsty Craik a disparu. Vous le saviez ? Ils l’ont enlevée. Vous m’avez mis dans une situation délicate. Ça veut dire que vous avez gagné ? (Pas de réponse.) Je peux lui parler ? Il y a un mandat d’arrêt contre moi. Vous allez vous retrouver seul. J’aimerais parler à Jemma avant de me faire pincer. Ensuite, vous serez seul.

	Belsey heurta un obstacle métallique. Une rangée de grands chariots vint percuter rageusement le mur. Il déchiffra une pancarte fixée au mur, à moitié arrachée : ROYAL MAIL.

	Le centre postal de New Oxford Street.

	Du verre se brisa. Belsey traqua le bruit jusqu’au large escalier de pierre au fond. Des pas descendaient précipitamment. Belsey les suivit. Après six tournants, il ne voyait plus rien. Il alluma son téléphone, puis opta pour la discrétion et continua à l’aveuglette. Il devait se trouver douze étages sous terre lorsque les marches s’arrêtèrent. Il était dans un vaste espace, il le sentait. Il y avait un très léger courant d’air. Il se demandait si ses yeux allaient s’habituer à l’obscurité. Il percevait une odeur de propane.

	Un briquet s’alluma et il y eut un rugissement. La flamme bleue et dure d’un chalumeau surgit à dix mètres de là. Elle se rapprochait. Belsey se déplaça sur le côté et heurta de nouveau un chariot. Il se glissa derrière et le poussa devant lui.

	Il continua à pousser. La cible avait dû se déplacer. Il eut l’impression d’être passé à travers, puis il trébucha. Le chariot tomba d’abord, Belsey atterrit dessus et ses côtes s’écrasèrent contre les barreaux froids. Le sifflement du propane s’amplifia. Il avait le souffle coupé. Il ne savait plus où était la surface, ni comment y retourner. Eh bien, c’est la vie, pensa-t-il. La douleur lui ferait perdre connaissance assez vite. Il envisagea de prier. Puis le sifflement s’arrêta. Il n’y avait plus de lumière. Des pas s’estompèrent dans les tunnels.

	Il lui fallut une minute pour déplacer le chariot et remonter sur le quai. Il ressortit son téléphone et découvrit, grâce à la faible lumière de l’écran, qu’il se trouvait dans une zone de chargement désaffectée, presque identique à celle de Mount Pleasant. Il finit par repérer l’escalier. Quand il ressortit du centre postal, l’aube s’était levée et six agents tournaient autour de la voiture de police abandonnée. Des gradés arrivaient déjà.

	Belsey n’attendit pas de voir leurs réactions. Il regagna la Skoda en vitesse et prit la direction d’Oxford Street en décrochant la radio.

	— Je réclame le niveau de contrôle Gold, dans le centre de Londres, toutes les unités. Passez-moi la Coordination des accidents majeurs.

	— Qui êtes-vous ?

	— Le superintendant-chef Northwood. Un homme suspecté d’un triple homicide vient de pénétrer dans les tunnels du Rail Mail, au niveau de l’ancien centre postal de New Oxford Street. Il faut bloquer les issues.

	On lui passa le centre de coordination.

	— Monsieur ?

	— Trouvez un plan du Mail Rail, dit Belsey. C’est une voie ferrée postale désaffectée. Elle va de Whitechapel à Paddington en traversant le centre de Londres. Envoyez des agents dans tous les centres postaux sous lesquels il y a une station, en service ou pas. Paddington, Wimpole Street, Rathbone Place, Mount Pleasant, King Edward Street, Liverpool Street, Whitechapel. Toutes ne donnent pas l’impression d’appartenir à Royal Mail, certaines sont abandonnées, d’autres ont été vendues. Vous avez bien compris ? Envoyez la brigade cynophile aux centres postaux de New Oxford Street et de Mount Pleasant. Le suspect mesure plus de 1,80 mètre, il est blanc, avec des cheveux châtain clair, il porte un T-shirt blanc et un sweat-shirt à capuche gris foncé. Et aussi certainement un sac à dos noir.

	Il les entendit répéter ses instructions par radio.

	— Alertez tous les agents de patrouille, Code Sept, à toutes les unités de la police métropolitaine : arrêtez le suspect dès que vous le voyez, approchez-le avec prudence. Il peut avoir un otage avec lui. S’il se dirige vers le nord, il choisira Mount Pleasant. Il a déjà utilisé ce centre pour entrer et sortir du réseau. Et le secteur de Chancery Lane également. Il se peut qu’il refasse surface depuis un central téléphonique souterrain. À Centre Point aussi.

	— Centre Point ?

	— Je veux que vous envoyiez la police des transports dans toutes les stations de la Northern Line, en particulier celles situées à proximité des abris antiaériens de la Seconde Guerre mondiale : Belsize Park, Camden, Goodge Street.

	Un homme plus âgé intervint :

	— Qui recherche-t-on exactement ?

	Belsey reconnut l’aboiement du directeur adjoint de la police.

	— Le suspect est lié à au moins trois meurtres et un enlèvement, monsieur. Il est peut-être armé. S’il est seul au moment de l’interpellation, il faut le capturer vivant. Nous devons savoir où il a caché l’otage.

	Belsey consulta son Londres de A à Z. L’arrêt du Mail Rail le plus proche de New Oxford Street était Rathbone Place. Il fit demi-tour et passa devant deux voitures de patrouille stationnées près du centre postal de Rathbone Place. Parfait.

	Il continua vers l’est, dépassa Centre Point. Aucune présence armée là, uniquement un agent désorienté. Il descendit Chancery Lane jusqu’au siège de Merrill Lynch, juste au moment où arrivaient deux voitures de police. Difficile de savoir dans quelle mesure ils comprenaient le sens de cette opération. Toutefois, ils étaient présents. Personne ne pourra s’en sortir aisément. C’était chaotique, mais ça pouvait marcher, pensa-t-il. Il s’autorisa ce court espoir. Ils allaient coincer ce type. L’enfumer pour l’obliger à sortir. Il fit demi-tour et repartit le long du Strand jusqu’à Trafalgar Square. C’est alors qu’il repéra une Land Rover noire dans son rétroviseur.
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	C’était une Discovery 4 massive, munie d’un pare-buffle. Et elle roulait trop près. La Land Rover fit le tour de la place derrière lui. Puis une discussion débuta sur la fréquence de la police.

	— Je crois que c’était Nick Belsey, monsieur.

	— La voix de Nick Belsey…

	— Son indicatif…

	— … recherché pour être interrogé.

	— Annulez tout, ordonna le directeur adjoint. C’est un canular.

	Belsey balança un coup de poing dans le volant. Ses poursuivants ne le lâchaient pas. Il tourna brutalement à droite, puis à gauche. Tout le bazar accumulé dans sa voiture s’envola. Quelque chose se coinça sous les pédales. Il dut se baisser pour retirer l’aérosol de peinture ramassé à Centre Point. La Land Rover le rattrapa. Belsey bifurqua dans Martins Place, en sens interdit, et pila net. La Land Rover lui rentra dedans. Belsey jaillit de la Skoda en brandissant la bombe de peinture. Il marcha vers la Land Rover, souleva les essuie-glaces et peignit le pare-brise en rouge. À l’intérieur, deux hommes le regardaient d’un air hébété. L’un et l’autre portaient une veste de costume par-dessus leur T-shirt. Ils disparurent derrière la peinture. Belsey remonta en voiture et fila vers l’ouest en pénétrant dans Chinatown.

	Son nom et un signalement détaillé défilaient sur la fréquence de la police. « Arrestation immédiate… » Il imagina différents amis et anciennes maîtresses levant les yeux au ciel en entendant cela. Il s’arrêta derrière le Trocadero pour reprendre son souffle. 6 h 30 dans le West End, surréaliste dans le meilleur des cas. Les paumés, les désespérés et les drogués. Si vous vous retrouvez seul à Leicester Square à 6 h 30 du matin, vous pouvez être sûr qu’il y a un truc qui cloche dans votre existence.

	Bon, se dit Belsey. L’accident de Kirsty : apparemment, il aurait pu être provoqué par une Land Rover noire. L’unique témoin de la mort de Powell était le conducteur d’une Land Rover qui ne répondait pas à ses appels. Et si on prend cet incident à l’envers ? pensa-t-il. Il reste Powell et un autre type qui courent, mais tous les deux sont pourchassés. Powell est percuté par la Land Rover. L’autre homme, tout naturellement, remonte dans sa BMW volée et part en trombe. Dans North End Road, dans Heath Street. Il passe devant un constable qui cherche un peu de tranquillité.

	Le moment était venu de disparaître des écrans radar. Après avoir noté les numéros de téléphone dont il avait besoin, il ôta la batterie et la carte SIM de son portable. Il s’arrêta à un distributeur de billets devant un Cotscutter ouvert 24 h/24 et retira la somme maximale autorisée, soit trois cents livres par jour. Il acheta des piles pour sa lampe. Il demanda au gamin à la caisse s’ils vendaient des tournevis et, après avoir cherché un moment, dénicha un kit « tout en un » sous le comptoir : trois tournevis et une pince.

	Il fit le tour d’un Angus Steakhouse. Des rats décampèrent à son arrivée. Trois voitures étaient garées là. Il dévissa les plaques d’immatriculation d’une Golf et les échangea contre les siennes. Désormais, il pouvait continuer à écouter la fréquence de la police sans attirer l’attention des systèmes de reconnaissance automatique des immatriculations.

	Le moment était venu de goûter aux délices du Golden Pavilion.

	Il abandonna la Skoda derrière le Steakhouse et descendit Gerrard Street à pied jusqu’au Golden Pavilion, un bon restaurant situé au coin d’une ruelle maculée de pisse. Les lumières étaient éteintes, mais un trait de néon s’échappait par la porte des cuisines. Belsey frappa et poussa la porte. Un homme en gilet était assis à une table, juste à l’entrée. Un nœud papillon défait pendait autour de son cou, une pellicule de sueur brillait sur ses joues vérolées.

	— Une petite partie ? demanda-t-il.

	— M. Andrew est ici ?

	— Pas ce soir.

	— Je voulais acheter certaines choses. J’ai besoin d’un téléphone. Prépayé, mais avec accès Internet. Et un truc que je puisse utiliser pour me défendre. Discret et efficace.

	Il montra l’argent.

	— Une arme ?

	— Une arme et un téléphone, pour moins de cent livres. Si vous pouvez traiter des affaires matinales.

	Le portier conduisit Belsey vers l’arrière des cuisines et ouvrit une autre porte donnant sur une salle violemment éclairée où quinze hommes jouaient au ma-jong et au poker pai gow. Il y avait beaucoup de fumée et d’argent liquide. Les murs étaient couleur pêche. Les hommes étaient soit très gros soit très maigres. Un jeune serveur tenant un plateau vide apparut ; l’homme au nœud papillon s’adressa à lui en cantonais. Le serveur regarda Belsey, puis disparut. Il revint peu de temps après avec un faux Samsung Galaxy et une matraque gainée de cuir. On l’avait bien en main ; elle était munie d’une lanière et d’une poignée à ressort. Belsey vérifia que le téléphone pouvait lui permettre de surfer et marchanda afin d’obtenir le tout pour quatre-vingt-dix livres.

	De retour dans sa voiture, il tenta d’appeler Jemma avec son nouveau portable. Pas de réponse. Il laissa un message expliquant qu’il avait changé de téléphone. Il essaya de joindre Kirsty ensuite. Idem. Il fouilla dans son sac Umbro à la recherche du numéro de Gary Finch. C’était une ligne fixe, et ça ne correspondait pas au poste en charge de l’accident avec délit de fuite, ni à New Scotland Yard. Belsey le composa. Personne ne décrocha. Il recommença. Mais cette fois, après l’indicatif 0207 du centre de Londres, il composa les trois premiers chiffres du numéro de Finch, suivis de quatre zéros. Quelqu’un décrocha.

	— Oui ?

	— C’est bien le numéro de l’inspecteur Finch ?

	— Vous êtes à l’accueil de Tintagel House.

	Belsey raccrocha. Tintagel abritait la Confidential Intelligence Unit. Il savait maintenant qui avait enquêté sur la mort de Powell. Les attributions de la CIU n’étaient pas clairement définies, pour des raisons évidentes. Ils avaient hérité d’un grand nombre de dossiers de la Special Branch. Ils avaient également hérité de Tintagel House, située sur Albert Embankment, l’immeuble de bureaux le plus laid appartenant à la police. Entre eux, les agents la surnommaient joyeusement Tinkerbell, la fée Clochette. Elle était à un saut de puce du MI5, de l’autre côté du fleuve, à dix pas discrets du MI6, et elle accueillait des hommes et des femmes venus de l’un et l’autre. Cette unité attirait des membres du contre-terrorisme qui disparaissaient des registres de la police et changeaient de numéro de téléphone. Ils rassemblaient des renseignements sur ce qu’on appelait la subversion à l’époque où Belsey était entré dans la police et qu’on appelait maintenant l’extrémisme. Sans doute entrait-il dans la catégorie des extrémistes.

	Une chose était certaine, en tout cas : Finch était un larbin. Quelqu’un placé de l’autre côté du secret tirait les ficelles.

	Belsey regarda les infos de Sky à travers la vitre d’un café qui s’apprêtait à ouvrir. Rien sur Kirsty Craik. Rien sur le foyer St Matthew. Mais un appel concernant Jemma, des parents qui pleurent et se tiennent par le bras. Jemma ressemblait à sa mère. Belsey se souvint de l’avoir entendue dire qu’elle n’avait pas vu ses parents depuis deux ans, des chrétiens régénérés qui avaient découvert des sex toys dans sa chambre. Ils vivaient à Peterborough. Apparemment, ils s’étaient réconciliés avec leur fille en son absence. À l’appel des parents succédèrent des images de l’Euphoria avec toutes les lumières allumées, ce qui ne l’avantageait pas.

	Disparue depuis lundi soir.

	Inutile de s’accrocher à des indices compromettants. Il récupéra l’enveloppe contenant les images de surveillance du Costa et se demanda quelle était la meilleure façon de s’en débarrasser. Brûler l’enveloppe, casser le disque. Quand il le fit glisser hors de l’enveloppe, un mot vint avec. Belsey descendit de voiture, approcha son briquet du message et vit ce qui était écrit :

	 

	Compte client : Mlle J. Stevens.

	Dernière utilisation : mardi 11 juin. 18 h 10.

	 

	Soit presque vingt-quatre heures après qu’il l’avait perdue.
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	Il lut le message jusqu’au bout :

	 

	Carte n° 94406. Compte client : Mlle J Stevens.

	Dernière utilisation : mardi 11/06/2013.

	Boutique : 210 Haverstock Hill, Belsize Park.

	Transaction : 6,30 £

	 

	Donc, d’après Costa, Jemma avait acheté des cafés trente-six heures plus tôt. Et c’étaient les images de cette transaction qu’ils avaient envoyées, pas celles où on la voyait avec lui. S’agissait-il d’une erreur ?

	Il remit le disque dans l’enveloppe et regarda autour de lui. Où visionner un CD à Soho à 7 heures du matin ? De nombreuses enseignes 24 h/24 clignotaient de manière peu alléchante. Seul le Flamingo proposait des projections XXX. Ça valait le coup d’essayer. Il dénicha la porte, entre « Mannequins authentiques » et « Pilule bleue en vente ici ». Un étroit escalier rouge descendait vers un bar éclairé aux ultraviolets. Une scène d’échangisme était projetée sur un écran. Il n’y avait personne. La lumière faisait ressortir la poussière. Belsey repéra des taches sur les coussins rouges des sièges. Puis le personnel se réveilla. Le décor s’anima exprès pour lui. Une femme vêtue d’une robe très courte monta sur la scène basse et se mit à onduler. Après quelques secondes, elle fut rejointe par une amie qui avait envie de frotter son corps contre le sien : une blonde et une brune, la peau pareillement lustrée. Des ombres traversèrent l’écran.

	Belsey s’assit sur un tabouret au bar. Au bout d’un moment, les danseuses descendirent de scène pour venir s’asseoir avec lui, une de chaque côté. L’offre était supérieure à la demande. 7 heures du matin dans un bar à gogos de Soho. Voilà pas mal de temps qu’il ne s’était pas senti autant en sécurité. Les filles jouaient avec les peluches sur sa veste. Un barman apparut ; il ressemblait davantage à un videur avec un nœud papillon. Il promena un torchon sale sur le comptoir, comme si cet endroit était un musée dédié aux gestes hypocrites.

	— Qu’est-ce que je vous sers ?

	— Je vais prendre un café.

	— Montant minimum : cinquante livres.

	— Dans ce cas, faites-moi un grand café. Il faut que je visionne ça.

	Belsey posa le disque sur le comptoir. Le barman considéra cette requête.

	— Tu aimes le champagne ? demanda une des femmes.

	— J’adore le champagne. J’adore regarder des gens boire du champagne.

	Belsey déposa un billet de cent livres à côté du disque. Il avait déjà dépensé les deux tiers de son argent et il se trouvait encore dans Berwick Street.

	— On pourra boire tout ce qu’on veut si je peux regarder ce CD.

	Le barman prit le disque et se dirigea vers un ordinateur portable installé dans un coin. Sur l’écran, l’orgie disparut, remplacée par le Costa de Belsize Park, en trois mètres sur trois. Les deux danseuses échangèrent un regard.

	Les images de surveillance provenaient d’une caméra installée au plafond, au-dessus du comptoir. Elle couvrait l’entrée, les caisses et une grande partie du café. On avait une bonne vision d’ensemble des clients qui passaient commande, des tables de devant et des sièges disposés devant les vitres. Date : 11 juin.

	Ferryman entra à 17 h 58. Il portait un costume et non pas un sweat-shirt à capuche, mais c’était bien lui. La meilleure image de lui jusqu’à présent. Cheveux courts bien taillés, yeux profondément enfoncés et un peu écartés. Il regarda les gens autour de lui. Il cherchait quelqu’un. Qui n’était pas là. Il choisit une table près de la vitre. À droite du cadre de la caméra, mais suffisamment dans le champ. Il emprunta une troisième chaise à une table voisine.

	Le café à cinquante livres de Belsey arriva. Le barman plaça des flûtes à champagne devant les deux femmes, puis un seau à glace. Tout le monde regardait les images.

	Ferryman ne commanda rien. Assis avec raideur, il cherchait un moyen d’occuper ses mains. Il aligna les autres sièges. Il tourna la tête vers la porte lorsque Joseph et Rebecca Green entrèrent.

	Belsey dévorait l’écran des yeux. Le Dr Joseph Green, fier propriétaire de la BMW qui avait brisé sa tranquillité trois jours plus tôt. Green se dirigea droit vers l’homme qui la lui avait volée et posa la main sur son épaule. Sa femme le suivit et étreignit Ferryman.

	Belsey s’approcha de l’écran. Rebecca portait une robe d’été blanche. Elle tenait un chapeau de paille. Joseph était vêtu d’une chemise et d’un pantalon en lin blanc froissés. Rebecca s’assit et tapota le bras de Ferryman. Green prit un siège lui aussi. Et tous les trois se mirent à discuter.

	Au bout de deux minutes, Ferryman se leva pour aller chercher trois cafés. Il prit son portefeuille dans sa poche arrière et en sortit la carte de fidélité de Jemma Stevens. On la voyait bien pendant qu’il attendait pour payer. Il la tapotait contre le comptoir. Belsey regardait fixement cette carte, qui semblait exhibée à son attention maintenant, dans ce même café, deux jours plus tard. Ce rectangle de plastique représentait un lien avec un monde différent, qu’ils partageaient. Ferryman paya et vérifia que la carte était bien enregistrée. Il la rangea soigneusement dans son portefeuille. Il regagna sa table en emportant sur un plateau trois latte dans des grands verres, puis se rassit en compagnie du Dr Green et de sa femme.

	Ils restèrent encore un quart d’heure dans le café. À un moment donné, le psychanalyste plaqua sa main sur son visage dans ce qui ressemblait à un geste d’exaspération. Il repartit avec son épouse à 18 h 27. On apercevait encore leurs jambes derrière la vitre, le haut était masqué par un panneau. Ils partirent vers le nord. Ferryman resta assis quarante secondes, puis il sortit à son tour et s’éloigna en direction du sud. Les trois cafés restèrent sur la table, ils n’y avaient pas touché.

	Belsey passa derrière le bar pour atteindre l’ordinateur. Ses compagnons s’étaient désintéressés de la chose. Le barman remplissait les verres des deux danseuses avec tout le sérieux de quelqu’un qui verse de l’alcool dans l’évier. Belsey revint au début de l’enregistrement, au moment où Ferryman entrait dans le café, en costard, transpirant, nerveux. Il scruta l’écran, au-delà de la scène, de la barre de strip-tease et des lumières multicolores dansantes. Soudain, il sut où il avait déjà vu ce type. Il sortait timidement du cabinet de Windmill Drive. C’était le patient de Joseph Green.
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	La porte de la maison de Windmill Drive n’était pas verrouillée. Belsey entra. Il entendait deux voix : Joseph Green et un autre homme. En pleine querelle. Belsey palpa les menottes dans sa poche. Il reconnut la seconde voix : le disciple. Et la dispute était d’ordre intellectuel.

	— Quel rapport ? demanda Green avec lassitude. Je vous ai dit que j’avais assisté à ses conférences à Paris. Mais je ne connaissais pas encore la théorie de Brodsky sur l’ego quand j’ai écrit L’Homme dénaturé.

	Belsey se rendit dans la salle d’attente et jeta un coup d’œil par la porte du cabinet. Debout devant la fenêtre, Green regardait dehors comme un prisonnier face aux barreaux de sa cellule. Le disciple, assis devant ses notes, irradiait une joie combative. Du café et des croissants attendaient sur un plateau à côté.

	— Le rapport est évident. C’est crucial pour le développement de vos théories, voyez-vous. Il s’agit de votre influence majeure, et si je peux me permettre, cette omission de votre part est choquante.

	— Je n’ai jamais nié ma dette envers Otto Brodsky. Mais si vous pensez que sa théorie de l’ego sous-tend mon travail, alors vous n’avez rien compris à ses travaux ni aux miens.

	Belsey entra.

	— Docteur, il faut que je vous parle.

	Green se retourna vivement, en montrant des signes d’irritation. Le disciple le regarda d’un air jaloux, comme si Belsey cachait dans sa manche quelques théories sur l’ego de Brodsky.

	— Juste cinq minutes, nous avons bientôt fini, dit le jeune homme.

	— Je n’en ai pas l’impression.

	— C’est au sujet de la voiture ? demanda Green.

	— C’est au sujet d’un de vos patients qui a peut-être des ennuis.

	Une seconde de silence. Belsey sentit que le disciple tendait l’oreille.

	— Hugh, vous voulez bien nous laisser ? demanda Green, d’un ton peu aimable.

	Hugh parut offusqué.

	— J’attendrai dans la cuisine.

	— Non, partez, Hugh. S’il vous plaît. Je vous appellerai si je souhaite poursuivre cette collaboration.

	Les yeux du disciple s’écarquillèrent pendant qu’il analysait le choix des mots ; il rougit, secoua la tête et entreprit de rassembler ses notes.

	— Ah, grommela-t-il, je ne retrouve plus la moitié de…

	Il s’en alla enfin. La porte d’entrée claqua.

	— Quand je suis venu mardi, vous receviez un patient. Qui était-ce ?

	Green sembla décontenancé par cette question.

	— Pourquoi ?

	— Il est suspect dans le cadre d’une enquête importante.

	— Qui est-ce ?

	— Je ne connais pas son nom.

	Le psychiatre s’adapta à cette réalité. Il se ressaisit.

	— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il a commis un acte répréhensible ?

	— Je suis absolument certain que c’est l’individu que je recherche. Il retient une femme en otage quelque part. Et il vient de m’attaquer avec un chalumeau dans un centre postal désaffecté. Avant cela, il a tué le locataire d’un foyer pour sans-abri. Et il est impliqué dans au moins deux autres décès.

	Belsey avait conscience d’en faire trop. Il paraissait aux abois. Green cligna des paupières, il semblait presque gêné.

	— Vous avez un mandat ?

	— J’ai besoin de connaître son nom. Cet homme qui était en consultation quand je suis venu l’autre jour… Qui est-ce ?

	Green examina le regard de Belsey. Sa tentative pour esquiver la question du mandat n’était pas passée inaperçue. Et Belsey percevait ce sentiment des plus tenaces : un instinct qui se transformait en principe.

	— Avez-vous entendu parler du secret professionnel ?

	— C’est plus important que le secret professionnel.

	Green hocha la tête, mais ce n’était pas un signe d’assentiment. Il prit une feuille oubliée par son disciple et la survola.

	— Des gens consacrent toute leur vie active à mes idées : d’où elles viennent, ce qu’elles signifient.

	Il reposa soigneusement la feuille dans un coin et reporta son attention sur Belsey.

	— En vérité, je n’ai qu’une seule idée. La confiance. Je crée un espace intime dans lequel les gens peuvent parler de choses qu’ils n’évoqueraient pas ailleurs. Tout est là.

	— Alors, faites-moi confiance.

	— Je ne peux pas dévoiler ce qu’un individu a de plus personnel, livrer toutes ces choses à la police, sans y être contraint par la loi.

	— Un nom et une adresse, ce n’est pas un secret.

	— Une adresse, c’est un refuge.

	Belsey fut submergé par une vague de fureur. Ce type n’avait que ça à vendre, pensa-t-il : cette putain de sagesse. Son numéro. Les yeux bleus délavés. Voilà ce qu’il faisait payer. Il n’y avait rien de plus inébranlable qu’un gagne-pain. La colère l’incita à faire un mauvais choix.

	— J’ai des images de surveillance où on vous voit avec lui au Costa Coffee de Belsize Park, hier. Pourquoi ce rendez-vous ? Vous saviez que c’était un patient qui avait volé votre voiture ?

	Le Dr Green continuait à le regarder fixement, en passant de la compassion à une indignation paisible, la victoire morale de l’outrage. Il plissa les yeux.

	— Vous ne m’avez pas expliqué pourquoi le CID se donnait autant de mal au sujet d’une voiture volée, quand vous êtes venu ici avec ce magazine. C’est beaucoup d’efforts pour un vol de véhicule. Alors, je m’interroge : pourquoi vous montrer aussi évasif ? Constable Belsey, mon patient se disait harcelé par les autorités.

	— Je pense qu’il a raison.

	— Il se croyait surveillé. Je ne le prenais pas au sérieux, jusqu’à aujourd’hui.

	— Je pense qu’il est surveillé par des gens beaucoup moins sympathiques que moi. Alors, je vous conseille sérieusement de faire en sorte que j’arrive le premier. Il a peut-être découvert une chose dangereuse pour lui.

	Green sortit un crayon de sa poche de veste, comme s’il allait faire un chèque pour arranger tout ça. En fait, il cherchait une contenance. Il tint le crayon en équilibre entre ses doigts, dans une posture très travaillée.

	— Ce n’est pas ce que vous me disiez précédemment. Vous disiez que c’était une sorte de psychopathe. Qui le menace, d’après vous ?

	— L’État.

	— Et vous, que représentez-vous au juste ?

	— Je n’ai pas grand-chose à voir là-dedans.

	Green fit tournoyer le crayon. Il n’y avait plus de gomme au bout. Comme sur tous ses autres crayons, constata Belsey, en examinant le dessus du bureau. Soit Joseph Green ne faisait jamais d’erreur, soit il ne jugeait pas utile de les effacer. C’était sans doute ça. Il surprit le regard de Belsey et reposa le crayon, affichant ainsi sa première marque d’embarras. Mais cela ne faisait que sceller ses défenses. Belsey n’avait jamais obtenu ce qu’il voulait avec un psy. La chance n’allait pas lui sourire maintenant.

	— Pourquoi n’avez-vous pas de mandat ? demanda Green.

	Belsey se leva.

	— Laissez tomber.

	— Vraiment ?

	Belsey marcha vers la fenêtre, l’ouvrit et inspira. Le jardin était assez grand pour être négligé et paraître splendide malgré tout, avec ses mufliers penchés et son pommier tordu. Il inspira de nouveau, se retourna et admira le chaos du cabinet. Les dossiers, la paperasse, les carnets, un vieux PC. Par terre, au pied de la table, un carton contenait des exemplaires de l’ouvrage du Dr Green, Vivre avec les autres, vivre avec soi-même. Le psychiatre souriait sur les couvertures poussiéreuses, il semblait beaucoup plus serviable. Lorsque vous êtes prêt à entreprendre le chemin de la guérison…

	— Qu’y a-t-il ? demanda Green en observant Belsey.

	— Vous avez un beau cabinet. Quand on m’a envoyé chez le psy, il y avait des murs blancs et des meubles IKEA. On aurait dit une salle d’interrogatoire. Je me disais que ça devait être bizarre d’entendre toutes ces confessions sans jamais arrêter personne.

	Le psychiatre s’autorisa un sourire froid. Il attendait que Belsey s’en aille. Celui-ci tendit le bras par-dessus les cadres de photos pour déposer sa carte sur le bureau.

	— Si jamais vous avez envie de vous confier.

	Il sortit, attendit une minute, puis balança un bouddha de pierre en direction de la fenêtre de devant. Les vitres volèrent en éclats. Il se dirigea vers le côté de la maison et escalada un portail pour accéder au jardin de derrière. La fenêtre du cabinet était restée ouverte. Green avait abandonné son poste. Les vieilles ruses étaient les meilleures. Belsey enjamba la fenêtre et redescendit via le canapé. Il alla fermer la porte du cabinet et coinça une chaise sous la poignée. Il récupéra sa carte sur le bureau avant de se mettre au travail. Il commença par fouiller les tiroirs : dans celui du milieu, il trouva un carnet de rendez-vous. Il essaya de se souvenir à quelle date il était venu ici, à Windmill Drive, pour la première fois. Le mardi, sur les coups de 15 heures.

	Mardi 14 h-15 h – Michael.

	Il parcourut les pages précédentes. « Michael » apparaissait trois fois par semaine. De 14 à 15 heures. Pendant six semaines, à partir du 22 avril.

	Il devait bien y avoir une adresse quelque part. Belsey prit les dossiers sur les étagères, les feuilleta et les jeta par terre l’un après l’autre. Il ouvrit un placard sous les étagères et découvrit une pile de classeurs noirs portant chacun un nom sur une étiquette blanche. Ils contenaient des notes sur les traitements. Des dossiers médicaux. Dans le lot, une seule initiale : M.

	M Easton.

	La poignée de la porte du bureau s’agita. Belsey ouvrit le dossier de M Easton.

	 

	Séance n° 1

	Patient âgé de 37 ans. Se plaint de crises d’angoisse grandissantes depuis plus d’un an.

	Craint pour sa santé mentale.

	Se croit l’objet d’une surveillance possible de la part d’inconnus. Se demande si cela semble irrationnel. Fait allusion à une chose confidentielle qu’il aurait découverte. Une chose qui mettrait sa vie en danger.

	Grande intelligence. A quitté son travail l’année dernière. N’entretient aucune relation. Pas d’antécédents de maladies mentales.

	 

	Michael Easton. Beaucoup moins mystérieux que Ferryman. Beaucoup plus vulnérable.

	Mais aucune adresse. Green cognait à la porte. La barricade ployait. Elle ne tiendrait plus très longtemps. Belsey chercha l’endroit où le psy conservait les coordonnées de ses patients. Soudain, quelque chose heurta violemment la porte. Le bois commença à se fendre.

	Il prit le dossier et ressortit par la fenêtre, traversa le jardin et escalada le portail.

	 

	Il roula pendant une minute, en descendant la colline, et replongea dans l’agitation grise d’Archway. Il passa devant le regard hostile de l’Archway Tower, d’autant plus perturbant maintenant qu’il savait qu’elle jouait un rôle dans cette machination souterraine.

	Fait allusion à une chose confidentielle… Une chose qui mettrait sa vie en danger…

	Il suivit Junction Road, traversant le brouhaha quotidien des gargotes et des pubs irlandais. Il se gara derrière un Cash Converters et demeura assis au volant pour éplucher le dossier. Il chercha des indices concernant l’identité d’Easton, les tunnels, le Site 3, JIGSAW. Les notes de Green étaient concises, parfois télégraphiques, prises durant la séance à l’évidence, ou juste après. L’écriture était ramassée, mais lisible.

	 

	Séance n° 3

	M parle énormément de guerre nucléaire. Il reconnaît que cela confine à l’obsession. Il date cet intérêt de l’enfance. À dix ans, il a vu un documentaire sur la bombe atomique qui a produit en lui des sentiments qu’il peine à décrire : familiarité, réconfort, reconnaissance. Il a effectué des recherches sur le sujet et maintient que nous ignorons un tas de choses, sur les essais réalisés et les connaissances acquises. Récemment, ce thème a pris une importance nouvelle à ses yeux, ce qui pourrait expliquer ses problèmes. Sa passion pour la Bombe, depuis toujours, a fait de lui un être inquiet.

	 

	Une semaine plus tard, le médecin se montrait plus prudent :

	 

	Séance n° 5

	Nouvelle tentative de M pour exprimer son rapport avec ce qu’il nomme désormais le « secret central ». Il affirme que l’information confidentielle est en lui. Il est né avec, ou bien quelqu’un l’a implantée en lui, d’une manière ou d’une autre. Toutefois, il se demande si, par le biais de l’analyse, il n’est pas possible de deviner quel est ce secret et de l’extraire afin qu’il puisse vivre normalement.

	C’est le premier pas vers le soulagement de ses souffrances. Il a lu mes travaux sur les traumatismes et pense qu’un traitement similaire pourrait le débarrasser de cette connaissance traumatique et secrète.

	Il veut que je l’extraie de son inconscient comme une tumeur.

	 

	Un questionnaire avec des cases OUI/NON avait été glissé dans le dossier : le test Borsch-Chapple de détection précoce de psychose. J’ai du mal à prononcer les mots que je veux dire, ou bien je suis capable de parler, mais des gens m’ont dit que mes propos étaient incohérents… Je vois ou entends des choses que des gens ne peuvent pas voir ou entendre… Quinze questions de ce type. Autant que Belsey pouvait en juger, Easton n’était pas psychotique. D’après Borsch-Chapple, du moins.

	Il essaya de rapprocher ce qu’il pouvait glaner sur Michael Easton, le patient, de Ferryman, le meurtrier. Y avait-il là un authentique désespoir ? Difficile à dire à travers le filtre froid des notes du psychiatre. Mais cette histoire de secret enfoui en lui… ça ne sonnait pas de manière convaincante. Ça ressemblait à un autre jeu.

	 

	Séance n° 6

	M très désireux d’élaborer sa théorie. Apporte de nouvelles « preuves ». Prétend rêver de lieux avant de les voir. Des rêves si réalistes qu’il essaye de dessiner des plans à son réveil. Il représente les trajets dont il a rêvé. Parfois, il se promène dans Londres et trouve les bâtiments vus en rêve. Mais dans ses rêves, Londres est toujours désert. Il me fait jurer de garder le secret à ce sujet. Dans ses rêves, il voit un Londres vide et abandonné.

	 

	La radio de bord de Belsey grésilla :

	— Effraction à Windmill Drive.

	Green l’avait donc dénoncé. Il écouta les messages pour savoir où se concentraient les recherches. Soudain, il monta le son et tendit l’oreille.

	— Effraction à Windmill Drive. Suspect arrêté.
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	Il roula en direction de la maison de Green, se gara au coin de la rue et continua à pied. Une voiture de patrouille stationnait devant. Belsey entendait quelqu’un protester sur la banquette arrière. Un jeune policier, pas plus de vingt-deux ans, visiblement nerveux, rôdait autour. Belsey ne l’avait jamais vu. Il prit le risque de lui montrer son insigne.

	— J’ai reçu l’appel tardivement. On a la situation en main ?

	— Je crois.

	— Qui est dans cette voiture ?

	— Un casse-pieds.

	— Le suspect ?

	L’agent ricana.

	— Non. Un type qui connaît la victime. Il s’est introduit dans la maison pendant qu’on y était. Pour aider, soi-disant.

	Belsey entendit alors la voix nasillarde du disciple :

	— Je vous le répète, je crois savoir ce qui se passe…

	— Il y a une sorte de contentieux entre lui et le propriétaire. Comme ça devenait tendu, on le laisse se calmer avant de le ramener chez lui.

	— C’est quoi, cette histoire ?

	— Ils ont eu une prise de bec. On n’avait pas besoin de ça.

	— Que dit-il ?

	— Pas la moindre idée. Je crois qu’il a surtout un sale caractère. Faut pas trop faire attention à ce qu’il raconte.

	Belsey repensa, une fois de plus, à sa première visite à Windmill Drive. Il avait attendu Green en compagnie du disciple. Puis le patient – Ferryman/Easton – était sorti du cabinet. Les deux hommes avaient échangé un regard. Et le disciple avait demandé, sur le ton de la plaisanterie : « Est-ce que Joseph est bon, selon vous ? » Ils se connaissaient.

	Belsey regarda la voiture de patrouille. Devait-il demander à interroger le disciple ? Au même moment, il vit deux constables du poste de Highgate sortir de la maison. Eux le connaissaient. Ils comprendraient tout de suite. Il leur tourna le dos.

	— Vous dites que vous allez le ramener chez lui ? demanda-t-il au jeune agent.

	— Dans une minute.

	— Vous avez relevé son identité ?

	L’agent consulta son carnet.

	— Hugh Hamilton. Docteur Hugh Hamilton.

	 

	Belsey effectua une recherche à partir de son portable prépayé dès qu’il eut regagné la Skoda. D’après le site Internet du Dr Hugh Hamilton, il appartenait à l’Association des psychanalystes britanniques, école kleinienne, c’était un adepte de « la psychothérapie intégrative orientée vers les solutions ». Il avait publié plusieurs ouvrages : Joseph Green et la Régression, Green et Klein : la rencontre manquée et Joseph Green : dettes inexprimées.

	Le site donnait l’adresse d’une clinique, située à Langford Place, dans le quartier de St John’s Wood. Belsey s’y rendit, avec prudence quand il atteignit le haut de Hampstead, avant de plonger au cœur de la psychanalyse, en longeant la corde raide de la richesse du nord de Londres. Niché au milieu des belles demeures de St John’s Wood, il tomba sur un appartement au rez-de-chaussée. Apparemment, le Dr Hamilton exerçait à son domicile. Une femme vint lui ouvrir, blonde et inquiète. Elle regarda d’abord la Skoda, puis Belsey.

	— J’aimerais parler à Hugh Hamilton, dit celui-ci en brandissant son insigne.

	— Il n’est pas là.

	— Je sais. Il va arriver.

	Belsey passa devant la femme pour entrer dans l’appartement, le dossier sous le bras. On retrouvait le même fouillis studieux que chez les Green, en plus lustré, plus étudié. Au fond de la pièce, une grande table de salle à manger disparaissait sous des piles de livres et de papiers.

	— Hugh connaît-il un certain Michael Easton ?

	— Michael ? C’était un patient. Hugh l’a reçu une fois avant qu’il commence un traitement avec Joseph Green.

	— Où conserve-t-il ses notes sur les patients ?

	— Je l’ignore.

	Un téléphone sonna. La femme alla répondre.

	— Allô, Hugh ? D’accord… Il y en a un autre ici… Oui, un officier de police… Je ne sais pas. Rentre vite. Je t’en supplie.

	Belsey s’assit devant la grande table et entreprit de fouiller parmi les documents : un panorama de recherches sur les théories de Green. Le premier livre qu’il prit fut justement celui de Green : Vivre avec les autres, vivre avec soi-même. Les chapitres portaient des titres tels que « Le récit brisé », « Les personnalités forteresses » ou bien « Foi dans l’avenir », et pour finir : « Au-delà du traumatisme ». Belsey le feuilleta, en se demandant ce qui avait convaincu Easton que Joseph Green était le mieux placé pour le soigner.

	 

	Nous portons tous un traumatisme en nous. Le traumatisme est l’échec de la mémoire ; ce sont les fragments non digérés de l’expérience où ni notre esprit conscient, ni nos rêves n’ont achevé leur travail de transformation…

	 

	Belsey en était encore à l’introduction quand Hugh Hamilton entra. Il tenait une mallette et semblait fiévreux. Dehors, une voiture de patrouille redémarra et passa devant la fenêtre. Le disciple de Green foudroya Belsey du regard.

	— Vous.

	— Oui, moi.

	— Que se passe-t-il ?

	— Qui est Michael Easton ?

	— Je ne suis pas obligé de vous parler.

	— Asseyez-vous.

	Hamilton prit place de l’autre côté de la table, face à Belsey.

	— J’ai besoin d’en savoir plus sur Michael Easton. À commencer par son adresse. Sinon, vous allez vous retrouver de nouveau dans une voiture de police pour refus de coopérer dans le cadre d’une enquête sur plusieurs homicides.

	Hamilton ouvrit de grands yeux. Il serra son bouc dans son poing, comme si celui-ci risquait de se désagréger, provoquant la chute de tout le reste.

	— Je ne connais pas son adresse.

	— Nom de Dieu ! Vous l’avez reçu, avant qu’il commence avec Joseph.

	— Exact. Je l’ai vu une fois en consultation. Qu’a-t-il fait ?

	— Il a enlevé une personne, il en a tué d’autres, et il a sans doute contrarié les services de sécurité. Je pense qu’il fabrique des bombes maintenant.

	Hamilton digéra tout ça. Il paraissait atterré, mais nullement incrédule.

	— Vous avez dit à la police que vous saviez ce qui se passait.

	— Je savais que ça concernait Michael. Je vous ai entendu dire qu’un patient avait des ennuis. Ça ne pouvait être que Michael Easton. Joseph a nourri des inquiétudes pendant un moment. Je pense qu’il se sent très exposé.

	— Quel genre d’inquiétudes ?

	— Il craignait d’avoir commis une grave erreur. Que Michael soit beaucoup plus dangereux qu’il ne l’avait soupçonné au départ. Michael a fait une séance avec moi, mais c’était Joseph qu’il voulait. Il avait lu tous ses ouvrages. Il pouvait en citer des extraits. Je suis sûr que Joseph adorait ça. Michael est venu à Londres exprès pour lui. Il pensait que Joseph pourrait l’aider. C’est ce qu’il disait. Il m’a supplié de l’adresser à Joseph. Généralement, Joseph n’accepte pas de nouveaux patients s’ils ne sont pas envoyés par un confrère.

	— Pourquoi avait-il besoin de l’aide de Green ?

	— Il pensait qu’il rêvait à des secrets d’État, répondit Hamilton, impassible. Et que ces rêves le mettaient en danger.

	— Il vous a dit quels étaient ces secrets ?

	Cette fois, Hamilton hésita.

	— Il était question d’un endroit interdit. Sous terre.

	— Il vous a dit où se trouvait cet endroit, selon lui ?

	— Non.

	— Quand l’avez-vous reçu ?

	Hamilton consulta son agenda.

	— Le 17 avril. J’ai parlé à Joseph le soir même et il a accepté de recevoir Michael la semaine suivante.

	— Pourquoi a-t-il accepté ?

	— Michael a proposé de le payer trois fois le tarif habituel. Il était aux abois. Quant à Joseph… soyons charitable, disons qu’il était intrigué. Préoccupé. Mais c’était voué à l’échec… dans ce genre de situation. Je sais que les choses se sont détériorées récemment. Michael voulait mettre fin à l’analyse. Joseph s’en inquiétait. Michael devenait de plus en plus paranoïaque.

	— Joseph et Rebecca Green l’ont rejoint dans un café mardi.

	— Il disait qu’il en avait fini avec tout ça. Je pense qu’ils ont essayé de le convaincre de continuer. De ne pas faire de bêtise.

	— Du genre ?

	— Je ne sais pas. Michael a des fantasmes violents.

	— Sans blague ?

	Belsey déposa le dossier sur la table, entre eux. Hamilton ouvrit de grands yeux.

	— Jetez-y un œil, dit Belsey.

	Hamilton prit un mouchoir en papier dans une boîte de Kleenex décorative et s’en servit pour ouvrir la chemise. Il lut quelques pages, hocha la tête et serra son bouc dans son poing encore une fois.

	— Alors, qu’en pensez-vous ?

	— Ça correspond à ce que je pensais. Quand il est venu me voir, il m’a posé plein de questions sur l’aspect pratique de la psychanalyse. Comment fait-on pour connaître l’inconscient ? Pour l’explorer ? Est-ce un endroit à part ?

	— Que lui avez-vous dit ?

	— Je lui ai répondu qu’on ne pouvait pas explorer l’inconscient lui-même, par définition, mais on pouvait suivre ses contours : les moments où la mémoire vacille, où les récits se dévoilent. Il donnait l’impression de comprendre. Il semblait fasciné. Je crois savoir ce qu’il voulait.

	— Quoi donc ?

	Hamilton referma le dossier.

	— Il voulait apprendre à nous manipuler. Il voulait devenir célèbre et il pensait que Joseph écrirait quelque chose sur lui. Il écrivait sur toutes les bizarreries qu’il rencontrait. Michael voulait que Joseph diffuse son message au monde entier.

	Belsey réfléchit à cette affirmation. Les origines du crime et de la gloire n’étaient pas si éloignées. Toutefois, il avait trop conscience du respect que lui inspirait Easton pour le classer dans la catégorie de ceux qui rêvent de célébrité. Comme s’il anticipait ses objections, Hamilton reprit :

	— Michael est intelligent. Il transmettait quelque chose. Il donnait à Joseph de la matière à interpréter. Car il savait comment Joseph fonctionnait, voyez-vous. C’est toujours dangereux.

	— Quel message voulait-il diffuser ?

	— Je l’ignore. Je n’étais pas disposé à participer à ce jeu. Mais Joseph… (Hamilton soupira.) Peut-être se laisse-t-il trop séduire par son pouvoir. Je l’ai toujours dit. Il y a dans son travail un manque de rigueur théorique.

	— Quel était le sujet de votre dispute quand je suis arrivé aujourd’hui ?

	— Ça, justement.

	— Brodsky.

	— Otto Brodsky. La formation de Joseph, ou son absence de formation. Les plagiats, les influences cachées. (Hamilton semblait presque las de son rôle d’iconoclaste.) Joseph Green n’est pas le personnage infaillible qu’il aime présenter au monde. Quand une réputation se défait, ça commence par un seul fil. Maintenant, Michael va causer plus de tort à Joseph que tout ce que mon travail pouvait lui faire craindre.

	Belsey repensa aux crayons sans gomme et fournit sa propre analyse : la colère. Joseph Green savait qu’il avait commis une erreur et ne pouvait la corriger. C’était un signe de stress, qui faisait irruption sous cet extérieur de sagesse. Belsey s’imagina à sa place, essayant de guérir quelqu’un et découvrant qu’on s’était joué de vous, que votre réputation durement acquise courait en liberté quelque part, sous terre, avec des envies de meurtre.

	Puis il pensa à Centre Point. Site 3. Les secrets d’État.

	— Et si les théories de Michael avaient une part de vérité ? demanda-t-il. Peut-être pensait-il que c’était la seule façon de les communiquer ?

	Hamilton dressa un sourcil. Il feuilleta de nouveau le dossier, comme s’il avait manqué l’élément convaincant.

	— Alors, vous avez été séduit vous aussi, dit le disciple.

	— Peut-être.

	— Michael Easton joue avec les figures d’autorité : les psychanalystes, et maintenant la police. C’est un moyen de permettre aux petits hommes de se sentir puissants. Il vous a roulé, vous aussi. Vous en avez conscience ?

	Belsey se cala au fond de son siège et s’interrogea. La femme blonde apparut et le regarda.

	— Je crois que quelqu’un essaye de voler votre voiture, dit-elle.
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	Belsey sortit. Dans l’immédiat, il avait besoin d’un tas de choses, mais un voleur de voitures n’en faisait pas partie. Le type était en train de s’attaquer à la portière du passager.

	— Tout se passe bien ? lança Belsey.

	Le type leva la tête. C’était un Blanc, petit, brun, avec une musculature de culturiste sous une veste en laine polaire noire. Son regard se fixa sur le dossier dans la main de Belsey.

	— Filez-moi les notes, ordonna-t-il calmement avant de sortir un pistolet.

	Il fallut une seconde à Belsey pour assimiler. Il marcha vers l’homme en tendant le dossier. Qu’il lança sur le toit de la Skoda. Ce n’était pas la ruse du siècle, mais ce fut suffisamment déconcertant. L’homme tourna brièvement la tête. Belsey lui décocha un direct en plein visage. Les personnes armées ne s’attendent pas à recevoir un poing dans la figure. Belsey agrippa la main qui tenait l’arme et donna un grand coup de boule sur le nez de son adversaire. Après quoi, il le plaqua à terre conformément à la procédure standard en cas d’arrestation. Puis il lui cogna la tête contre la grille, de manière moins orthodoxe. Le pistolet tomba. Le canon était muni d’un silencieux. Belsey vit Hamilton qui l’observait de sa fenêtre, puis un reflet dans cette même fenêtre. Il ramassa l’arme et se retourna, face à un deuxième homme. De type méditerranéen, il avait le crâne rasé et portait un sweat-shirt Adidas gris. En apercevant le pistolet, l’homme hésita, puis fit demi-retour et disparut au coin de la rue. Une voiture s’arrêta dans un crissement de freins. Une seconde plus tard, Belsey l’entendit repartir et foncer vers Finchley Road, à l’est.

	Le premier type, allongé sur le flanc, essayait de récupérer le sang qui s’échappait de son visage. Belsey l’obligea à s’asseoir, lui tira les bras dans le dos et le menotta à la grille. Le sang coulait de son cuir chevelu, dans ses yeux, et de son nez dans sa bouche. Il portait un holster sous sa veste, avec une poche pour le silencieux. L’arme était un Sig-Sauer P226. Impeccable, pas une arme de seconde main trafiquée. Belsey éjecta le chargeur : cinq balles. Il remit le chargeur en place et appuya le canon dans l’œil du type.

	— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il. (Le type secoua la tête.) Où est Kirsty Craik ?

	Le type lécha le sang sur ses lèvres. Il avait du mal à respirer.

	Belsey le fouilla : aucun papier d’identité, pas de portefeuille, pas même un trousseau de clés. Il éjecta de nouveau le chargeur du Sig, déposa l’arme aux pieds de son agresseur, revint vers la Skoda et constata que le type avait réussi à ouvrir la portière. Il récupéra le dossier sur le toit et le lança à l’intérieur, chercha des traces de liquide de frein sur la chaussée ou des outils abandonnés, un signe de sabotage quelconque. Il rampa sous le châssis. Un traceur de la taille d’un paquet de cigarettes, aimanté, était fixé sur l’arbre de transmission. Belsey l’arracha. Il retourna vers le type blessé et lui fourra l’appareil dans la bouche. Sur ce, il remonta dans la Skoda et partit à toute allure.

	 

	Il traversa Maida Vale jusqu’à Harrow Road. Il se gara derrière un garage délabré qui abritait maintenant une église pentecôtiste. L’enseigne était allumée : New Hope Ministries. Des cantiques s’échappaient entre des empilements de pneus et une Ford Focus calcinée.

	Filez-moi les notes. C’était suffisamment clair. Bien formulé même. Belsey les sortit de la chemise pour savoir ce qui les intéressait tant.

	 

	Séance n° 7

	Les rêves. Londres est souvent vide et il doit marcher des kilomètres avant de croiser une personne à interroger. Cette personne est une jeune fille. M la décrit comme une sœur. Elle lui dit : « Ils n’ont pas disparu, c’est vous. » Elle pointe le doigt vers le haut et M découvre qu’il n’y a pas de ciel. Il continue à marcher en essayant de comprendre où il se trouve. Il est sous terre. Mais il y a des rues et des maisons. Et puis, plus rien.

	 

	Entre le 6 et le 13 mai, Easton commença à faire des cauchemars dans lesquels des êtres chers, enfermés, agonisaient. Leurs cris provenaient de cellules et de trous creusés dans le sol. Quand il les entendit, Easton découvrit avec horreur qu’il les croyait déjà morts. En fait, tout le problème venait de là : il les avait enfermés et avait oublié de les libérer. Son chagrin prématuré était une étourderie de la pire sorte. Alors il se précipitait pour les laisser sortir avant qu’il ne soit trop tard. Il essayait de les rejoindre au moment où il se réveillait. Ces rêves le perturbaient à un tel point qu’il ne se couchait plus. Il passait ses nuits à errer dans la ville.

	Le 15 mai, séance n° 12, les rêves de culpabilité cessèrent. Ses propres visions replongèrent sous terre. Il passa devant des boutiques, des écoles et des jardins souterrains, entra dans une maison dont les occupants se décomposaient devant un téléviseur. Il monta, passa devant des cadavres, et pénétra dans une salle de bains où, face à un miroir, il découvrit qu’il était en uniforme. Ce fut un choc.

	 

	Dès qu’il se fut réveillé, M eut une révélation. Un passé dans l’armée expliquerait tout. Maintenant, il affirme se rappeler certains détails de cette vie. Il sent l’odeur de la toile mouillée dans les camps et le goût de la nourriture militaire. Nouvelle théorie de M : il a participé à une mission secrète. Il œuvrait dans les transmissions. Et si, en tant qu’ingénieur en transmissions, il avait mis au point un système de communication qui permettait de projeter dans l’avenir des informations top secrètes pour les récupérer plus tard ? Ces messages, ce sont les rêves. Ces rêves sont des signaux militaires qu’il s’est envoyés à lui-même. Il me demande si je pense que c’est possible.

	 

	Ingénieur en transmissions. Pourquoi est-ce que cela lui rappelait quelque chose ? Belsey prit l’exemplaire de Military Heritage. Il le feuilleta jusqu’à la page à laquelle il était ouvert quand il l’avait trouvé : les petites annonces. La photo en noir et blanc qui occupait la moitié de l’espace. Une trentaine d’hommes et de femmes en uniforme, des hommes surtout, devant un bar.

	Étiez-vous présent ? Vous ou quelqu’un de votre famille a-t-il servi dans la 2e brigade de transmissions, le 81e escadron de transmissions entre 1979 et 1983 ? Contactez-nous SVP. Réunion prévue dans le sud-est, le week-end des 8 et 9 novembre.

	N’eussent été les uniformes, il aurait pu s’agir de n’importe quel rassemblement dans un bar, une des femmes faisant office de barmaid, hilare. Le pub était très décoré et le bar de style victorien séparé de la salle par des cloisons de verre gravé. Ces gens étaient réunis pour fêter le début de quelque chose : les uniformes étaient bien repassés, les sourires frais. La photo datait clairement de l’époque en question : 1979-83. Un énorme radiocassette trônait sur le bar. Les hommes portaient les cheveux courts, mais pas rasés, un peu longs dans la nuque. La moustache était à la mode. Les femmes avaient les cheveux attachés sous leurs bérets.

	Belsey observa les visages. Soudain, l’un d’eux lui glaça le sang. L’homme se tenait légèrement à droite du centre. Les épaules rejetées en arrière, il tenait une chope au niveau de la taille. Sa posture indiquait qu’il allait éclater de rire ou prendre la parole, mais son expression indiquait autre chose. Elle trahissait la méfiance. Belsey examina le visage en essayant de se remémorer l’apparition d’Easton dans la lumière crue du foyer St Matthew et sur les images de surveillance du Costa : les pommettes, le petit sourire.

	C’était lui sur la photo.

	Et pourtant, impossible. Belsey descendit de voiture. Les fidèles rassemblés dans le garage marmonnaient des propos incohérents. Il avala une grande bouffée d’air et essaya de se souvenir depuis quand il n’avait pas mangé ni dormi. Il prit sur le siège arrière une bouteille d’eau minérale tiède et la vida sur sa tête. Il m’a infecté avec sa folie, pensa-t-il, ruisselant sur les taches d’huile à moitié effacées. Il repensa aux flacons de pilules du Site 3 et se demanda ce qu’il avait avalé au juste.

	Il reporta son attention sur la photo. C’était bien Michael Easton. Avec un groupe de militaires, entre 1979 et 1983.

	Il sortit son portable neuf. Les militaires aimaient veiller les uns sur les autres. Il chercha sur Internet un numéro de la Royal Military Police. Il avait un contact là-bas : Steve Hillier. Leur dernière rencontre concernait un troufion manquant à l’appel et retrouvé en train de converser avec les anges sur le toit d’une boîte de nuit de Vauxhall. Belsey l’avait convaincu de redescendre et il ne se l’était jamais vraiment pardonné. Il appela le QG de la RMP à Southwick Park et on lui passa son correspondant.

	— Steve, je peux te demander un service ?

	— Évidemment.

	— 2e brigade de transmissions, 81e escadron de transmissions. Ça te dit quelque chose ?

	— De mémoire, non. Où sont-ils basés ?

	— Aucune idée. J’ai une petite annonce pour une réunion en novembre. Promotion 1983.

	— Bien. Tu as l’intention d’y aller ?

	— J’ai besoin de savoir qui sont ces gens, et s’il y a un moyen de les contacter. J’ai besoin de savoir ce qu’ils faisaient à cette époque. 2e brigade de transmissions, 81e escadron de transmissions entre 1979 et 1983. Je vais t’envoyer une photo de l’annonce.

	— OK. Je peux au moins te dégotter le numéro de leur base.

	Belsey nota le numéro de portable de Hillier et lui transmit une médiocre photo de l’annonce, prise avec son nouveau portable. Il se remit à feuilleter le dossier, après avoir allumé la radio : toujours pas de nouvelles de Jemma. Aucune mention de Kirsty.

	Hillier le rappela dix minutes plus tard, d’une autre ligne.

	— C’est quoi, cette histoire ? demanda-t-il.

	Belsey devina, au ton de sa voix, qu’il y avait un problème.

	— À toi de me le dire.

	— Eh bien, ça risque d’être une réunion très bizarre.

	— Pourquoi ?

	— Ils sont tous morts.

	Belsey récupéra le magazine sur le siège du passager.

	— Qu’est-ce que tu veux dire ?

	— Je veux dire qu’ils ne sont plus sur cette terre. Qui a passé l’annonce ?

	— Je ne sais pas.

	— Quelqu’un qui aime l’humour noir, dit Hillier. J’ai sous les yeux les copies de trente-sept certificats de décès. Ils sont tous morts le même jour : le 9 novembre 1983.

	Belsey examina une fois de plus la photo du pub. En s’attardant sur le visage qui le troublait plus que les autres.

	— Comment sont-ils morts ?

	— Dans un accident aérien.

	— Un crash ?

	— Une explosion en plein vol.

	Easton regardait l’objectif. Méfiant. Interrogateur. Le 9 novembre 1983. Belsey revit le calendrier dans le bunker et les jours rayés jusqu’au 11 novembre. Il se souvint de Riggs observant les deux minutes de silence sous terre. Tout s’est arrêté. Brusquement. Sans qu’on nous donne de raison. Exercice Able Archer.

	— Nick, reprit Hillier, j’ignore de quoi il s’agit, mais on ne s’est pas parlé, OK ?

	— OK.

	— La brigade a été démantelée. Je ne pourrai rien trouver de plus.

	Il raccrocha.

	Étiez-vous présent ?… Réunion prévue.

	Belsey composa le numéro indiqué en bas de l’annonce. Son cœur battait à tout rompre. Un répondeur s’enclencha. Une personne mal à l’aise avec la technologie se racla la gorge : « Bonjour, vous êtes sur le répondeur de Duncan Powell. Laissez un message, je vous rappellerai dès que possible. »
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	Belsey sentit qu’il était sur le point de parler. Il éprouvait le terrible besoin d’essayer, de tester cette possibilité : Powell pouvait l’entendre, son appel atteindrait un standard souterrain capable d’établir la liaison. Finalement, il dit :

	— Andrea, si vous êtes là, répondez s’il vous plaît.

	Elle ne le fit pas. Le répondeur enregistra son appel. Une voiture de patrouille ralentit en passant. Il l’entendit s’arrêter au bout de la rue.

	Il était temps de bouger. Il traversa la cité, passa sous le Westway et arriva à Paddington, roulant à toute allure devant le poste de police de Paddington Green, en suivant Harrow Road. Après avoir tourné et viré pendant cinq minutes dans les petites rues de Bayswater, il estima qu’il pouvait s’arrêter de nouveau, sans risque. Il entra chez un marchand de journaux et chercha Military Heritage parmi les magazines. Il y avait Collector’s Monthly et History Now, mais pas Military Heritage. La femme à la caisse lui dit qu’elle ne l’avait jamais reçu, et qu’à son avis on ne le trouvait pas partout. Elle lui conseilla de contacter directement le magazine et de souscrire un abonnement.

	Belsey appela le numéro qui figurait à l’intérieur du magazine. Un homme répondit.

	— J’aimerais parler au service abonnement, s’il vous plaît.

	L’homme rit.

	— Il n’y a qu’un seul service ici. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

	— Constable Nick Belsey. Je suis à la recherche d’une personne qui serait peut-être abonnée. Un certain Michael Easton.

	Belsey patienta pendant que l’homme vérifiait.

	— Easton. Monsieur M. Easton, oui. Il a commandé un ancien numéro.

	— Juste un ?

	— Oui. Le numéro de février de cette année.

	— Quelle adresse avez-vous ?

	— 103a Beaux Arts Building, Holloway.

	Belsey griffonna l’adresse.

	— Une dernière question. Il y avait une petite annonce dans ce numéro de février. Une réunion d’anciens membres d’un régiment de transmissions. Vous vous souvenez comment elle a été passée ?

	— Je me souviens du type.

	— Il vous a expliqué pourquoi il voulait publier cette annonce ?

	— Pour la réunion, évidemment.

	 

	Belsey atteignit le Beaux Arts Building en un quart d’heure. Situé près de Holloway Road, ce somptueux édifice édouardien avait visiblement abrité des activités municipales avant d’être transformé en appartements vendus plus d’un demi-million. Il avait les dimensions d’un château, avec une salle de gym éclairée en sous-sol, visible derrière les vitres, et un concierge que l’on apercevait à travers les portes vitrées du hall.

	Belsey attendit qu’un homme encombré de sacs de chez Waitrose se débatte avec le code de l’interphone. Il le suivit à l’intérieur, salua le concierge d’un signe de tête et trouva un ascenseur. Des couloirs déserts, couleur blanc cassé, faisaient le tour du premier étage. Un endroit idéal pour une personne revenue d’entre les morts.

	Les portes paraissaient solides. Celle de l’appartement 103a était identique à toutes les autres. Belsey hésita un instant devant. Devait-il sonner ? Puis il s’aperçut qu’elle était entrouverte. Il tendit l’oreille. Il poussa le battant de quelques centimètres et capta une odeur de renfermé. Il entra.

	Un corridor nu, pas d’ampoule au plafond, pas de vêtement suspendu à la patère. Il ouvrit la porte donnant sur un petit salon. Trente-deux visages le regardèrent. Le courant d’air les fit trembloter. Chacun occupait une feuille de format A4 fixée au mur par un morceau de ruban adhésif, du sol au plafond. La plupart appartenaient à des hommes en uniforme militaire. Il s’agissait de l’ancien régiment d’Easton, provenant de la photo de la petite annonce : une galerie de défunts. Easton lui-même était présent, près du sommet. C’était l’unique tentative de décoration. Un matelas reposait à même le sol, dessus était étendu un sac de couchage. À côté, des livres étaient empilés contre le mur : La Guerre atomique, Voix de Hiroshima et de Nagasaki, Stratégie à l’ère des missiles. Il y avait également des dictionnaires de russe, d’allemand, de tchèque et de hongrois. Des brûlures de cigarette parsemaient la moquette. Personne n’avait nettoyé la kitchenette depuis des mois. Belsey ouvrit le frigo. Il contenait du lait presque solidifié et une miche de pain verte.

	Il ouvrit la porte de la salle de bains : sept tournevis différents dans le lavabo, une longueur de corde et une lampe frontale par terre. Appuyé contre la baignoire, un objet jaune ressemblait à une robuste pince à déchets. Elle portait une étiquette : BT Handylift. Belsey tenta de la faire fonctionner jusqu’à ce que les extrémités métalliques s’ouvrent ; il comprit alors que cet appareil servait peut-être à soulever les plaques d’égout.

	Il retourna dans la pièce principale pour contempler les visages. Agrandis au format A4, ils permettaient de distinguer une grande variété d’expressions dans le groupe : narquoises, amusées, hésitantes. Chaque visage était isolé. Il n’y avait pas de boîte aux lettres derrière la porte de l’appartement. Belsey redescendit. Près de l’entrée de l’immeuble, une pièce accueillait les boîtes aux lettres, ainsi que des meubles cassés, empilés dans un coin, et un panneau d’affichage destiné aux habitants, à côté des compteurs électriques. Pas difficile de repérer la boîte d’Easton : c’était la seule qui débordait de courrier. Des enveloppes dépassaient de la fente, certaines étaient même tombées sur le sol. Belsey en décoinça une au hasard et l’ouvrit. C’était une lettre à en-tête du ministère de la Défense :

	 

	Cher monsieur Easton,

	Je vous écris au sujet de votre demande récente, relative aux informations suivantes, conformément aux dispositions de la loi sur la liberté d’information de 2000.

	Vous avez souhaité obtenir des renseignements sur d’éventuelles recherches expérimentales liées au Site 3 du ministère de la Défense.

	Malheureusement, ces éléments sont protégés par la Section 24 de cette même loi sur la liberté d’information et ne peuvent être communiqués au public.

	 

	Belsey ouvrit une autre enveloppe. Provenant du siège de Royal Mail cette fois :

	 

	Cher Michael Easton,

	Vous avez réclamé des documents provenant des archives du General Post Office et concernant le Site 3…

	 

	Là encore, sa demande avait entraîné un refus poli évoquant cette même Section 24. Le conseil de Westminster lui avait écrit également : L’objet de votre demande concernait principalement le rôle du conseil dans les préparatifs d’une guerre atomique, ainsi que les dossiers relatifs au Site 3. Malheureusement, à cause de la Section 24…

	La Section 24, quelle qu’elle soit, semblait être une sacrée plaie et un moyen de conclure brutalement des lettres par ailleurs fort courtoises.

	Belsey ramassa toutes les enveloppes tombées par terre et récupéra tout ce qu’il pouvait dans la boîte. Il dénicha un pied de chaise parmi les meubles cassés entreposés dans le coin, l’introduisit dans la fente de la boîte et appuya dessus de tout son poids. Au bout d’un moment, il parvint à y glisser la main.

	Il retira vingt-trois enveloppes. Six étaient des derniers avis adressés à un insaisissable M. Bhatnagar. Il y avait un relevé de banque de HSBC au nom d’Easton. Belsey déchira l’enveloppe. Compte courant, du 1er mai au 1er juin. Des achats avaient été effectués dans des cafés et des supermarchés, le loyer avait été payé à une agence immobilière. Il y avait un voyage à Piltbury. Très bien, pensa Belsey. Une vie se dessinait. Un versement de 176 £ avait été effectué à une société dénommée Ammo Direct. Moins bien. Belsey fourra le relevé de compte dans sa poche et examina les autres enveloppes. Elles portaient les tampons officiels des services gouvernementaux et des administrations. La moitié des autorités semblait entretenir une correspondance forcée avec Michael Easton : Cher monsieur Easton, je vous écris au sujet de votre demande récente… Cher monsieur Easton, merci pour votre demande… Cher Michael Easton, l’administration n’est pas en mesure, malheureusement, de dévoiler les informations relatives…
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	Belsey ressortit de l’immeuble, fourrant les enveloppes dans ses poches. Il examina le dessous de la voiture encore une fois. À l’aide de son Samsung, il appela Avocats Express, dans West End Lane. Ils étaient spécialisés dans les gardes à vue, les droits des détenus et les abus policiers. À deux reprises, ils avaient défendu des individus ayant porté plainte contre lui, mais il n’était pas rancunier.

	— C’est Nick, du CID de Hampstead. Vikram est là ?

	— C’est lui-même. Comment ça va, Nick ? Vous avez l’air un peu essoufflé.

	— Non, tout va bien. Les demandes formulées dans le cadre de la loi sur la liberté d’information, vous connaissez ?

	— Évidemment.

	— Et la Section 24 ?

	— Vous êtes sûr que ça va bien ?

	— Non, pas du tout.

	— La Section 24, c’est l’exemption pour cause de sécurité nationale.

	— Et qu’est-ce qu’elle recouvre ?

	— À peu près tout ce que le gouvernement ne veut pas qu’on sache.

	— Il y a une liste ?

	Vikram éclata de rire.

	— Oui, sûrement, quelque part. Mais le gouvernement est seul juge. Pour eux, s’ils ne veulent pas qu’une information circule, c’est une menace pour la sécurité nationale.

	— Si quelqu’un joue les casse-pieds, fait le ronchon, et envoie des demandes partout au nom de la liberté d’information, pour s’amuser, est-ce qu’une personne rassemble tout ça ?

	— Je ne crois pas, non.

	— Qui les supervise ?

	— Ces demandes ? Il existe une Commission de l’information, mais on ne peut pas dire qu’elle supervise tout. Elle s’adresse aux organismes publics qui détiennent les dossiers concernés.

	— OK. Merci.

	— Souvenez-vous, Nick : ne dites rien et ne signez rien.

	— Compris.

	Belsey repartit, puis s’arrêta derrière un magasin Argos. Il descendit de voiture en balançant le sac Umbro sur son épaule. Il ne voulait plus le quitter. Il était devenu un de ces individus qui ne possèdent plus rien, hormis la vérité accumulée dans un vieux sac qu’ils tiennent fermement. Le pub le plus sombre de la rue était le Coronet. Il occupait l’emplacement d’un ancien cinéma et l’aspect salle obscure avait été conservé. On s’attendait presque à voir des ouvreuses munies d’une lampe électrique. Il traversa le bar et alla s’asseoir au fond.

	Il s’intéressa d’abord au relevé de compte. Celui-ci lui fournissait un aperçu des activités d’Easton une quinzaine de jours plus tôt. Un seul virement, émis par la société Traiteur Gourmet : 1 384 £. Une activité de traiteur, c’était une bonne façon de ne pas se faire remarquer. Et d’avoir des horaires étranges. Cela lui offrait une couverture qu’il pouvait abandonner à tout moment. Belsey se renseigna sur cette société. Traiteur Gourmet possédait une chaîne de quinze restaurants dans le centre de Londres et assurait également un service traiteur pour des entreprises ou des conférences. Ils avaient versé 1 384 £ à Easton le 1er mai. Belsey trouva un numéro, appela aussitôt. Un message lui annonça que tous les postes étaient occupés.

	Il essaya de reconstituer la géographie de cette existence à partir de ses transactions. Easton retirait de grosses sommes d’argent et sans doute payait-il presque tout en liquide, afin de laisser peu de traces de papier. Malgré cela, les deux semaines passées à Piltbury et dans les environs apparaissaient nettement : Bath et Swindon – pour les grosses enseignes les plus proches – et les billets de train entre Piltbury et Londres, plusieurs fois par semaine. À Londres, Holloway et Highgate tombaient sous le sens. Toutefois, il y avait un élément récurrent qu’il ne s’expliquait pas. Une fois par semaine au moins, depuis la mi-février, des retraits avaient été effectués dans des distributeurs de billets à Kew, près des Jardins botaniques. Easton connaissait peut-être quelqu’un là-bas, il y avait de la famille, ou alors il se passionnait pour l’horticulture.

	Belsey entoura les retraits.

	En tout cas, Easton n’avait presque plus d’argent au début juin : il restait 215 £ sur le compte à la fin du relevé. Cela pouvait expliquer pourquoi il avait choisi ce moment pour arrêter son analyse. Surtout s’il payait le triple du prix habituel. Un plan s’élaborait. Il y avait encore quelques derniers achats : les 176 £ dépensées chez Ammo Direct quinze jours plus tôt. Le même jour, les 200 £ dépensées chez Combat Effects avaient fait basculer Easton dans le rouge. Belsey chercha leur site Internet. Celui-ci faisait de la publicité pour des fumigènes destinés aux amateurs de paintball et de distractions militaires. Ça semblait amusant. Pourquoi Easton stockait-il des fumigènes ?

	Belsey savait pas mal de choses sur Easton maintenant, mais ce qu’il voulait surtout savoir, c’était où il avait passé les dernières vingt-quatre heures. Il appela la banque, donna le code d’autorisation requis et accéda au service chargé des relations avec la police.

	— Que puis-je pour vous ? demanda une femme.

	— CID de Hampstead à l’appareil. Il se pourrait qu’on soit confrontés à une affaire d’usurpation d’identité et j’aimerais connaître les derniers mouvements de ce compte…

	Il donna le numéro de compte d’Easton.

	— La dernière transaction porte sur un gros montant.

	— C’est-à-dire ?

	— Un versement effectué à la société Falcrow. Par carte bancaire. 1 886 £. Ce qui dépasse le découvert autorisé pour ce compte.

	— Vous savez de quel genre de société il s’agit ?

	— Non. Ils sont installés à Londres, c’est tout ce que je vois.

	— Vous avez une adresse pour ce client dans vos ordinateurs, autre que celle du Beaux Arts Building ?

	— Non. Le compte a été ouvert il y a un an seulement.

	— Je peux avoir une date de naissance ?

	— 6 juillet 1975.

	— On parle bien de Michael Easton ?

	— Oui.

	Belsey nota la date.

	— M. Easton a-t-il effectué des voyages à l’étranger au mois de mars ? demanda la femme.

	— Je ne sais pas. Vous avez des transactions à l’étranger ?

	— Oui. Russie, Allemagne, République tchèque et Hongrie.

	— Quand ça ?

	— Entre le 4 mars et le 12 avril.

	— Vous pourriez m’envoyer tout ça par mail ?

	— Bien sûr.

	Belsey donna son adresse mail personnelle. Il ressortit du pub et prit la direction de Seven Sisters Road, à la recherche d’un endroit possédant une imprimante qu’il pourrait utiliser. À côté de la salle de jeux Agora Amusement se trouvait une supérette dotée de ce qu’ils nommaient un « e-café », au fond. L’endroit était éclairé au néon et nu, deux types assis par terre mâchaient du khat et il n’y avait rien sur les étagères à part des paquets de nouilles. Le « e-café » se composait de trois écrans d’ordinateur devant lesquels un jeune garçon jouait au poker en ligne et une femme pleurait sur Skype. Belsey paya pour une demi-heure de connexion et prit place entre eux.

	La banque avait fait preuve de rapidité : les relevés de compte d’Easton, de mars à mai 2013, étaient arrivés. Belsey ouvrit les documents. Au début du mois de mars, Ryman, NatWest et le métro de Londres avaient été remplacés par Promsvyazbank, Smenárna Praja et Mokhovaya Hotel.

	Le 25 mars, une note de 792 £ réglée au Mokhovaya Hotel de Moscou. Apparemment, il y était resté cinq jours. Avant son escale moscovite, il avait également séjourné deux semaines au Dabubius Hotel de Budapest et à l’Eurostars Hotel de Berlin. Un sacré voyageur. Une sacrée virée de printemps.

	Mais le séjour le plus long avait eu lieu à la Penzion Speller de Prague : 1 125,68 £ payées le 12 avril. Belsey chercha cet établissement sur Internet. À en juger par le site, c’était une petite pension familiale. Ils se souviendraient d’un homme voyageant seul.

	Belsey repoussa sa chaise pour s’éloigner des autres clients et appela l’hôtel, qui répondit aussitôt.

	— Dobry den.

	— Vous parlez anglais ?

	— Évidemment, dit un homme.

	Il paraissait de bonne humeur.

	— Je suis à la recherche de renseignements sur Michael Easton. Un Anglais. Il a logé chez vous en mars.

	— Vous êtes qui ?

	— La police. La police de Londres. Vous vous souvenez de ce client ?

	— Michael ? Oui. L’étudiant.

	— Qu’est-ce qu’il étudiait ?

	— Je ne sais pas. Il étudiait. Il faisait des recherches.

	— Sur la guerre froide ?

	— Je ne sais pas. Vous êtes de la police ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

	— Un tas de choses. Sur quoi faisait-il des recherches ?

	— Les archives, dit l’homme. Les bibliothèques. C’est tout ce que je sais.

	— Quelles archives ?

	La communication fut coupée, ou bien l’homme raccrocha. Belsey examina de nouveau les relevés de compte. Il se demanda si Easton s’était rendu à Moscou, Budapest et Berlin pour la même raison. Des recherches. Il l’imagina passant au crible les bribes d’informations livrées au compte-gouttes à l’opinion publique par les services de renseignement soviétiques. Essayant de découvrir pourquoi il était mort en novembre 1983.

	Belsey consulta le reste du mail. La femme de la banque avait eu la bonne idée de lui envoyer les transactions des dernières vingt-quatre heures. Comme elle l’avait indiqué, le dernier paiement avait été effectué à l’ordre de la société Falcrow. Belsey se renseigna sur Internet. Il s’agissait d’un magasin de matériel de construction situé dans le sud de Londres. Belsey pensa aussitôt : ciment, briques, outils pour creuser. Pour se débarrasser des corps. Puis il regarda à quel moment Easton s’y était rendu : quarante-cinq minutes plus tôt.

	 

	Il roula à toute allure. Le magasin Falcrow se trouvait dans un long entrepôt adossé à la voie ferrée au sud du pont de Londres. Dans une vaste cour se dressaient des empilements de briques et de planches. Une fumée de cigarette flottait au milieu.

	— Hello ! lança Belsey.

	Un homme aux cheveux gris apparut entre les montagnes de matériaux, tenant une cigarette et un gobelet en plastique.

	— Vous êtes le directeur ?

	— Qui pose la question ?

	Son visage était ridé, ses joues saupoudrées d’une barbe blanche naissante. Belsey lui montra son insigne. Et lui parla de la transaction de 1 886 £.

	— Oui. Il était là y a une heure. Il était déjà venu plusieurs fois.

	— Il était seul ?

	— Toujours.

	— Qu’a-t-il acheté ?

	— Aujourd’hui, c’était une découpeuse plasma.

	— Et les fois précédentes ?

	— Un chalumeau, des lunettes de protection, des gants, une meuleuse. Une perceuse aussi, je crois. Le top du top. Il ne regarde pas à la dépense.

	— Il vous a dit pourquoi il avait besoin de tout ça ?

	— Il retape un vieil immeuble. Il est dangereux ?

	— Il vous a paru dangereux ?

	— Non.

	— Comment vous l’avez trouvé ?

	— Sympa.

	L’homme lança son mégot d’une pichenette et ôta le couvercle de son gobelet.

	— Il vous a dit où il allait ?

	— Non.

	— Il était nerveux ? Pressé ?

	— Non.

	L’homme but une gorgée et grimaça.

	— Comment a-t-il transporté le matériel ?

	— Il avait une fourgonnette.

	— Une Vauxhall.

	— Exact. Qu’est-ce qu’il a fait ?

	— Vous avez vu l’intérieur de la fourgonnette ?

	— Non. Mais y avait personne avec lui.

	Un camion klaxonna. Belsey suivit le directeur quand celui-ci alla ouvrir l’autre moitié du portail pour le laisser entrer.

	— À part ça, il vous a dit autre chose ?

	— Il cherchait des amorces. Pour du PE4. Vous savez ce que c’est ?

	— Un explosif.

	— Bravo.

	Belsey sentit que les contours se précisaient de nouveau. Il connaissait le PE4 depuis cette fin d’année 2005, imprégnée de djihad, quand ses talents avaient été brièvement mis au service du contre-terrorisme. Explosif de style C4, cyclonite et enveloppe plastique.

	— Combien d’amorces ? demanda Belsey.

	— Sept, avec des détonateurs électriques. À court retard.

	— Vous les lui avez vendues ?

	— Non.

	Le camion franchit la grille. L’homme se redressa et se tourna vers Belsey :

	— Alors, il a dit qu’il devrait acheter du nitrate d’ammonium.

	Il sourit.

	— De l’engrais ?

	— C’était une plaisanterie. Je lui ai expliqué qu’on serait obligés d’informer les autorités. Et il avait du cordon détonant dans sa fourgonnette.

	— Vous avez vu du cordon détonant dans son véhicule ?

	— Oui.

	— Quelle quantité ?

	— Deux rouleaux.

	Belsey remercia l’homme et regagna la Skoda. Il devinait une préparation méthodique et froide. Et il sentait le temps qui passait. Quand vous avez rassemblé tout ce matériel, vous n’allez pas vous asseoir dessus. Les relevés de compte dans le rouge et l’arsenal qui grandit, ça annonçait haut et fort la fin de la partie.

	Il appela le President Hotel. Martyna répondit et sa voix lui parut aussi douce que n’importe quelle voix dans une maison où vous ne retournerez jamais.

	— Martyna, c’est Nick.

	— Nick ? La police est ici. Ils vous cherchent.

	— Je sais. Évitez les ennuis, surtout. Ils vous entendent, là ?

	— Non. Vous avez fait quelque chose de mal ?

	— Pas autant qu’ils le croient. Vous savez si quelqu’un a essayé de me joindre à l’hôtel ?

	— Oui.

	— Qu’a-t-il dit ?

	— Elle. C’était une femme.

	— Qui ?

	— Je ne sais pas.

	— Quand ça ?

	— Y a une heure. Une collègue à vous, je pense. Elle a demandé si vous étiez là. Elle avait l’air… Je ne sais pas. C’était rapide.

	— Qu’a-t-elle dit d’autre ?

	— Rien.

	— Elle semblait avoir peur ?

	— Je ne sais pas. Elle parlait vite, tout bas.

	Des deux femmes qui occupaient son esprit actuellement, cette description correspondait clairement à Kirsty Craik.

	— Elle a ajouté autre chose ?

	— Non.

	— Mais vous pouvez voir le numéro d’appel sur votre téléphone.

	— Oui. Je l’ai sous les yeux. C’est un portable.

	Elle lui donna le numéro. Il le nota.

	— Qu’est-ce que je dois dire à la police, Nick ?

	— Que je reviens dans cinq minutes.

	Il appela le numéro. Une femme répondit sèchement :

	— Oui ?

	— Qui est à l’appareil ?

	— Qui êtes-vous ? Pourquoi vous appelez ce numéro ?

	Elle avait l’accent philippin et semblait prête à en découdre.

	— J’ai reçu un appel de ce téléphone. Kirsty Craik est ici ?

	— Non.

	Belsey se demanda si Martyna, ou lui, avait mal noté le numéro. Il entendit rouler un chariot en fond sonore. Un grincement sur le linoléum. Des portes battantes.

	— Où êtes-vous ? C’est un hôpital ?

	— Qu’est-ce que vous voulez ?

	— Y a-t-il un policier dans cet hôpital ? Elle a eu un accident de voiture. Je pense qu’elle s’est servie de votre téléphone, à votre insu peut-être.

	— C’est une plaisanterie ? Pour me faire perdre mon temps ?

	— Dans quel hôpital travaillez-vous ? Je vous en prie, dites-le-moi.

	— Cromwell.

	— Le Cromwell Hospital dans l’ouest de Londres ?

	— Je ne vous ai jamais appelé. N’appelez plus ce numéro, s’il vous plaît.

	Elle coupa la communication.

	 

	Le Cromwell était un établissement hospitalier privé, situé dans une des enclaves les plus débraillées de l’ouest de Londres, ce qui ne voulait pas dire qu’il était moins cher et qu’il serait facile d’y entrer. Belsey roula devant les hôtels à la peinture écaillée, les bureaux de change, les boutiques de souvenirs, les bordels discrets et les maisons squattées. Il se gara dans Cromwell Road, acheta des fleurs hors de prix dans une boutique qui vendait surtout de la nourriture iranienne et s’approcha de l’hôpital en prenant l’air le plus nonchalant possible. Il y avait un contrôle dès l’entrée : des portes à tambour et quelques gardiens en faction.

	Belsey continua jusque sur le côté du bâtiment et regarda une ambulance ralentir devant une barrière. Il grimpa sur le marchepied. L’ambulance descendit une rampe. Elle s’arrêta devant des portes au sous-sol. Il sauta à terre pendant que les ambulanciers déchargeaient un fauteuil roulant et franchit furtivement les portes automatiques pour pénétrer dans la lumière vive de l’hôpital. Celui-ci ressemblait à n’importe quel autre, mais ici votre argent vous donnait droit à un sourire de la part des infirmières et à un agréable mélange de peinture blanche et de bois blond. Il passa devant le service de radiographie pour atteindre les escaliers.

	Par où commencer ? Il monta d’un étage et constata très vite qu’il se trouvait à la maternité. L’infirmière-chef le vit, elle remarqua les fleurs.

	— Je peux vous aider ?

	— Je cherche Kirsty Craik.

	— Il n’y a personne de ce nom-là dans le service.

	— Vous pouvez vérifier si elle n’est pas dans un autre service ?

	L’infirmière-chef l’observa de plus près.

	— Pour quel motif a-t-elle été admise ?

	— Elle a eu un accident de voiture. Mais je ne suis pas sûr à cent pour cent.

	— Comment êtes-vous entré ?

	— Je crois que je me suis trompé d’hôpital. Désolé.

	Belsey quitta la maternité sans demander son reste et regagna l’escalier. Il gravit les marches quatre à quatre en jetant un coup d’œil à travers les bandes vitrées des portes de chaque étage, jusqu’à ce qu’il tombe sur un couloir encombré de types en costard, munis d’une oreillette. Il se demandait ce qu’il allait faire lorsque Gary Finch émergea d’une des chambres. Il était accompagné d’un homme plus jeune, plus élégant. Belsey redescendit d’un niveau, précipitamment. Il entendit la porte s’ouvrir au-dessus de lui et les deux hommes emprunter à leur tour l’escalier de secours.

	— Ce ne sont pas mes instructions, disait Finch. Elles viennent de lord Strathmore.

	— Ma préoccupation, c’est que ceux qui seront tenus pour responsables à l’arrivée restent informés des développements.

	Le plus jeune s’exprimait d’une voix bien plus doucereuse. Ils continuaient à descendre. Belsey gardait un étage d’avance.

	— Ils ne veulent pas être tenus informés.

	— Je crains que son Excellence surestime l’influence qu’il continue à exercer.

	— Une notification du procureur ne résoudra rien et il faudra informer le secrétaire permanent 8.

	— Mais il y a eu une mise en demeure. Nous pourrions alerter la presse sur leurs responsabilités.

	— C’est précisément ce que nous essayons de ne pas faire.

	C’était la fin de l’escalier. Ils avaient atteint le parking. Belsey se jeta sur le sol en béton taché et se glissa sous un minibus. Il regarda l’ombre de Finch.

	— Personne n’a prétendu que c’était l’idéal. Quand on aura mis la main dessus, la situation sera beaucoup plus stable. Je vais m’entretenir avec lord Strathmore de ce pas.

	L’ombre décrut, suivie d’une voiture, et Belsey fut seul dans le silence éclairé au néon. Il ressortit de sous le minibus. Il gravit la rampe du parking et passa sous la barrière pour se retrouver dans Cromwell Road. Il entendait encore la voix de Finch : inquiète, odieuse, la voix de quelqu’un qui tente de puiser de l’autorité chez une personne qui le rend nerveux. Le dénommé Strathmore.

	Belsey remonta dans la Skoda et parcourut les documents imprimés. Pas de Strathmore. Il ne restait plus dans son sac que les flacons de médicaments, le dossier psychiatrique d’Easton et le livre de Monroe. Il consulta l’index de l’ouvrage à la lettre S : SIS, Stasi, Strathmore.

	« Strathmore, Edward ». Et un renvoi : « J.I.G.S.A.W., 125 ».

	Belsey se précipita à la page 125. JIGSAW. Les pièces s’assemblaient. Et puis, plus du tout.

	L’index renvoyait à une page consacrée à Able Archer. Il la lut trois fois. Aucune allusion, même lointaine, à JIGSAW. Il parcourut les pages voisines. Difficile de se concentrer. Il se disait que c’était l’adrénaline qui l’empêchait de voir la référence. Mais après deux autres tentatives, l’évidence s’imposa : une erreur exaspérante et très étrange avait été commise.

	Il appela Monroe. Le journaliste répondit dès la deuxième sonnerie.

	— Nick.

	— Pas de nom, pas de lieu. Ton téléphone n’est sans doute pas sûr.

	— J’ai essayé de te joindre.

	Il fallait qu’ils se voient. Belsey se demandait comment ils allaient pouvoir organiser cette rencontre sans attirer une compagnie indésirable. Ils avaient besoin d’un refuge. Il y avait un endroit qui les avait toujours hébergés, évidemment. Mais ce ne serait pas reluisant.

	— Je pense qu’on devrait aller boire un verre, dit-il. En souvenir du bon vieux temps.

	— Nick ?

	— Seulement, l’heure de fermeture est passée.

	— Il est presque 4 heures de l’après-midi.

	— J’ai l’impression qu’il est déjà 4 heures du matin. Et qu’il va bientôt faire jour.

	Monroe poussa un grognement.

	— Il faut trouver un endroit qui nous servira à cette heure-ci, dit Belsey.

	— J’espère que c’est du sérieux.

	— Attention à ne pas être suivi.
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	L’est, dans le coude du fleuve, le fouillis des constructions maussades qui s’étendaient entre les Docklands et The Isle of Dogs. Belsey se gara dans East India Dock Road, vola une bâche sur une benne et s’en servit pour couvrir la voiture. Il suivit un labyrinthe sinueux dans des rues sans âme, passa devant le DLR 9 et les nouveaux appartements en plastique qui envahissaient ce secteur, avant que, tournant à un coin de rue et levant les yeux, vous découvriez que vous étiez au pied de Canary Wharf.

	Il traversa le marché aux poissons. Personne ne le suivait.

	Cela faisait un moment qu’il n’était pas descendu sous le marché, au milieu de l’odeur entêtante de la vie marine, en empruntant le vieil escalier de pierre déformé, pour frapper à la porte qui vous donnait accès au Ship. Mme Kavanagh lui ouvrit. Elle était toujours vivante, maquillée, de sorte qu’elle ressemblait à une vieille drag-queen de quatre-vingts ans. Belsey s’assura qu’elle tirait bien les verrous derrière lui.

	— Ça alors, Nicholas !

	Impression de déjà-vu.

	La faune était telle qu’il l’avait laissée : ambulanciers en pause, chauffeurs de taxi tapageurs, quelques vieilles stars du music-hall. Il jeta un coup d’œil aux hommes assis dans des coins sombres, à leurs dents dorées qui brillaient. Les recoins du Ship n’étaient toujours pas éclairés. Dehors, c’était le milieu de l’après-midi, mais dans le fuseau horaire du pub, il était bientôt minuit. Les gens débordaient d’entrain. La Motown jouait et quelqu’un avait allumé les guirlandes électriques. Deux femmes portant des chaussures compensées transparentes dansaient avec des hommes en blouse blanche tachée de sang.

	Monroe était au bar, droit comme un i. Il luisait dans la lumière grasse des lampes chauffantes de la rôtisserie en marche du matin au soir. Il regardait les danseurs.

	— Je me serais volontiers dispensé de ce flash-back.

	— Ça a marché.

	Une petite fenêtre grillagée, près des couennes de porc grillées, offrait des images granuleuses du monde extérieur. À côté se trouvait Dennis Kavanagh en personne, ressemblant de plus en plus aux lévriers qu’il entraînait.

	— J’ai un petit problème de pension alimentaire, dit Belsey en lui tendant un billet de dix livres. Je ne voudrais pas que certaines personnes me trouvent ici.

	— C’est tous des enfoirés de vautours, Nick.

	— La porte de derrière est toujours en service ?

	— Elle est ouverte.

	— Peut-être qu’il y aura seulement des habitués ce soir. Mais si jamais quelqu’un d’autre débarque, tiens-moi au courant.

	— Compte sur moi.

	Ils commandèrent deux bouteilles de Nigerian stout, c’était moins risqué que la pression. Belsey avait déjà utilisé deux fois l’issue de secours, lors de descentes de police au Ship. Elle donnait derrière le marché. Ils choisirent une table près de la porte du fond, au milieu des filets de pêche et des casiers à homards décoratifs, mais avec vue sur la petite fenêtre grillagée. Belsey posa son sac sur la table. Il sortit son exemplaire des Plus célèbres espions de Grande-Bretagne.

	— Je ne savais pas que tu étais un fan, dit Monroe.

	— Edward Strathmore. Il figure dans l’index, avec JIGSAW. (Belsey lui tendit le livre.) Mais on ne les trouve pas dans le texte.

	Monroe vérifia ces deux informations.

	— Ils ne devraient pas figurer dans l’index. On m’a demandé de les enlever.

	— Pourquoi ?

	— On ne m’a pas donné de raison. Une semaine avant que le bouquin soit imprimé, le ministère de la Justice a exigé de lire les épreuves. Et ils ont exigé que tout ce qui concernait Strathmore soit supprimé. Un tas de recherches intéressantes à la trappe.

	— JIGSAW ?

	— Joint Inter-Services Group for the Study of All-Out Warfare.

	— C’était quoi, ce truc ?

	— La section de la Fin du monde. Le bébé de Strathmore. (Monroe but une gorgée de bière au goulot.) Strathmore était général dans les unités de bombardement de la Royal Air Force durant la Seconde Guerre. Il a été un des premiers à se rendre à Nagasaki après la destruction, avec la Commission d’étude sur les victimes de la bombe atomique, et il y est retourné deux ans plus tard avec la Mission de recherches sur les répercussions. Dès 1947, il a essayé de convaincre le gouvernement britannique qu’ils devaient se préparer au pire. C’était devenu un fonctionnaire. Son message est tombé dans l’oreille d’un sourd. En 1950, il a commandé un rapport sur les conséquences probables d’une attaque nucléaire visant la Grande-Bretagne : quinze bombes de dix mégatonnes, douze millions de morts, la moitié de la capacité industrielle détruite. Restaient quarante millions de survivants en état de siège et une chape de retombées radioactives sur tout le pays qui interdisait tout déplacement. Ce rapport a été présenté au gouvernement. Moins de six semaines plus tard, Strathmore était nommé secrétaire permanent et il recevait un chèque en blanc. Le Premier ministre, Attlee, l’a chargé alors de rédiger le Livre de guerre, le plan national en cas d’attaque atomique.

	Les clients du pub se mirent à chanter en chœur. Une prostituée leur dit qu’elle les trouvait trop sérieux et leur proposa une passe. Ils déclinèrent. Elle partit danser.

	— Au cours de la décennie suivante, des millions de livres sterling ont été dépensés pour la défense civile, de manière inexpliquée, reprit Monroe. Duncan Powell a été le premier à fourrer son nez là-dedans. Selon toute vraisemblance, ça conduisait aux projets JIGSAW. Tout se faisait dans le secret. Strathmore recrutait des militaires, des stratèges de l’Amirauté, mais aussi des penseurs : sociologues, anthropologues… la crème de la crème, ainsi que quelques individus plus ambigus. Edward Strathmore voulait des gens capables de regarder au fond de l’abîme avec lui. Des hommes pour qui la Seconde Guerre mondiale n’avait jamais pris fin. J’ai parlé à des fonctionnaires retraités qui se souviennent qu’on parlait de JIGSAW à voix basse, comme d’une coterie ou d’un club ultra-privé.

	— Et Douglas Argyle était dans le coup ?

	— Argyle était leur homme au sein du ministère de la Justice. Il a été le premier à élaborer le concept de rupture, le niveau de destruction à partir duquel un pays n’est plus en mesure de fonctionner comme un ensemble coordonné. Il estimait qu’environ trente pour cent de destruction dans une ville rend toute la population « inefficace ». Parallèlement, les travaux les plus récents de ses équipes à Porton 10 suggéraient que les retombées radioactives et la contamination biochimique pourraient contraindre les habitants à demeurer sous terre pendant un an s’ils voulaient avoir une chance de survivre. Une année après laquelle ils pourraient revenir à la surface pour se partager les terres dévastées.

	Monroe but une autre gorgée de stout. Et regarda autour de lui. Des clients fumaient. Il alluma une cigarette.

	— Des personnes essentielles au fonctionnement de JIGSAW ont obtenu des postes dans des administrations. Des couvertures, en fait. Voilà comment ils se faisaient payer. Il n’est jamais fait allusion à JIGSAW dans la correspondance gouvernementale. Les forces armées niaient son existence et le renseignement militaire a attribué à l’organisation un niveau de confidentialité supplémentaire : Top Secret – ACID 11. Les membres du Cabinet ne voyaient même pas passer le Livre de guerre. Il restait entre les mains d’une douzaine d’individus initiés à ce qu’ils nommaient le secret central, nom de code : opération Aile Noire. C’était l’ultime étape, le transfert massif des membres du gouvernement et des fonctionnaires. Personne ne savait qui était concerné, qui serait choisi ni où ils iraient. Un ange descendrait du ciel pour vous toucher l’épaule et vous guider à travers les étapes suivantes. Pour vous conduire à l’endroit où vous deviez être.

	— Le Site 3. Londres est un puzzle.

	— Que veux-tu dire ?

	Belsey éclaira sa lanterne :

	— Dans les années 1950 et 1960, le gouvernement a creusé des tunnels sous Londres en se cachant derrière le General Post Office. C’est à cette époque qu’on a lancé la construction d’immeubles brutalistes. J’ai discuté avec un braqueur de banques. Il a découvert des dossiers dans les archives du GPO. Je pense qu’il existe trois sites ultra top secrets liés à une guerre nucléaire : Whitehall, Chancery Lane et un troisième… le Site 3. Ça te dit quelque chose ?

	— Non.

	— C’est là que devait se réfugier le Haut Commandement. Ce qu’on voit, ce sont les voies d’entrée. Ils voulaient certainement que tous les fonctionnaires se trouvent à proximité des tunnels, en passant par les centres postaux, les bâtiments municipaux, les hôpitaux… tous les lieux contrôlés par le gouvernement et ayant accès au sous-sol.

	Monroe s’interrogeait. Il fumait en réfléchissant.

	— Ça tient debout, dit-il. Il était possible que l’alerte soit donnée moins d’une heure avant. Et évidemment, ça permettait à toute l’opération de rester invisible. Ils étaient immédiatement protégés des retombées et de toute surveillance. Les dégâts infligés aux routes et aux voies ferrées n’étaient plus un problème.

	Il hocha la tête. Il but une gorgée de bière. Des éclats de voix leur parvenaient de la piste de danse : un malentendu entre la prostituée et une des filles aux chaussures compensées.

	— Pourquoi tu acceptes de me parler ? demanda Belsey.

	— Comment ça ?

	— Tu m’as compris. Tout est pardonné ? Pourquoi ?

	Monroe vida sa bouteille et lâcha son mégot à l’intérieur.

	— Tu avais raison. Je me suis renseigné au sujet de Duncan Powell. Il avait promis un manuscrit à son éditeur au mois d’août. C’était du lourd, au point d’avoir besoin de juristes expérimentés pour contrer les injonctions. Il proposait une nouvelle théorie : la Ligne X était dédiée au sabotage. Tu connais la Ligne X ?

	— J’ai lu ton livre. Ferryman travaillait pour cette Ligne X, le réseau d’espions soviétiques. Ferryman a donc saboté quelque chose.

	— Ce serait logique. Peut-être une chose en rapport avec les sites dont tu me parles, pour essayer de mettre le holà à ce projet. À la fin des années 1970, les dirigeants de Moscou avaient compris qu’ils avaient perdu la course à l’armement. Le sabotage était un moyen de frapper au cœur. Mais il reposait sur des personnes infiltrées.

	Belsey fit glisser sur la table le numéro de Military Heritage.

	— Duncan Powell a fait paraître cette annonce en février.

	C’était étrange de voir le visage d’Easton dans l’obscurité du pub. Chaque fois qu’il sortait le magazine, Belsey craignait qu’il disparaisse. Il se garda d’évoquer cet aspect : la résurrection. Il était fort possible qu’un tas de gens soient prêts à le qualifier de fou et de nuisible. Ils n’avaient pas besoin d’aide.

	— Pourquoi ?

	— Je l’ignore. Les personnes présentes sur cette photo sont toutes mortes. Elles ont péri dans un accident d’avion le 9 novembre 1983. Powell travaillait là-dessus. Alors, mon hypothèse, c’est qu’il y a un rapport avec la Ligne X, et ses recherches dans ce domaine, non ? Ferryman, le sabotage.

	Belsey laissa à Monroe le temps de digérer tout ça.

	— Cette date t’évoque quelque chose ? Novembre 1983 ?

	— Able Archer. (Monroe observa les visages sur la photo.) Duncan Powell, pauvre enfoiré génial.

	— Qu’est-ce que tu en penses ?

	— Ça me semble tout à fait sensé. Un sabotage de l’exercice. Able Archer a rendu fous les Soviétiques. Ils croyaient que cette simulation masquait une véritable attaque atomique. Ça te donne une idée de l’ampleur. Les forces de l’OTAN ont testé toutes les phases d’alerte. De DEFCON 5 à DEFCON 1. Des procédures que les Russes n’avaient jamais vues. Et tu crois que Duncan avait établi un lien avec Ferryman ?

	— C’est ce que j’imagine.

	Belsey pointa du doigt l’annonce dans le magazine :

	— Est-ce que ça pourrait être l’un d’eux ? La taupe ?

	— Ferryman ? Non. Ils sont trop jeunes. Ferryman a été recruté dans les années 1960. Au début des années 1960 même. Sur cette photo, personne n’a plus de trente-cinq ans. Et tu dis qu’elle a été prise en 1983.

	Belsey prit une cigarette dans le paquet de Monroe. Sur la piste de danse, l’ambiance était redevenue amicale. Une réconciliation avait eu lieu. Les gens poussaient du pied les débris de verre et les glaçons.

	— Comment les Soviétiques l’auraient-ils recruté ? demanda-t-il au bout d’un moment. Une personne qui se retrouve au centre même du secret : quel est le processus ?

	Monroe haussa les épaules et lui offrit du feu.

	— Ça dépend si on le faisait chanter ou si c’était un idéaliste. Souvent, le chef d’un réseau d’espions a découvert un écart de conduite et il s’en sert comme moyen de pression. Ou alors, il a senti chez sa cible un certain degré de sympathie pour la cause, comme un jeune étudiant de Cambridge mal à l’aise face aux souffrances des populations pauvres. Un jour, on lui tape sur l’épaule, à l’étranger peut-être, dans un pays communiste par exemple. Un homme le prend à part et lui fait une proposition : de l’argent liquide sous la table et son nom gravé dans l’Histoire une fois que tout sera terminé. En échange de ce qu’il s’apprêtait à faire de toute façon : rentrer chez lui et gravir les échelons de l’establishment.

	— Tu as sûrement des théories sur son identité.

	— Je me fous de savoir qui c’était. Et si je le savais, je le laisserais en paix. Et je suis sûr que les services de renseignement actuels partagent cet avis. Il les a plongés dans un profond embarras. Que peuvent-ils faire maintenant ? L’échanger ? Le cuisiner sur des infos vieilles de trente ans ? Ce n’est pas comme s’il était le seul espion à la retraite dans ce pays. La musique s’est arrêtée, les gens se sont figés, la poussière s’est accumulée. La Terre continue à tourner et il s’avère que tout le monde meurt, de toute façon.

	— Notre suspect connaît peut-être son identité.

	— J’en doute fort.

	Une danseuse était montée sur le bar, un des hommes aux dents en or essayait de la faire redescendre. Belsey jeta un coup d’œil en direction de la petite fenêtre grillagée : apparemment, personne ne l’attendait dehors. Il finit sa cigarette, la fit tomber dans la bouteille de stout et regarda la fumée sortir par le goulot.

	— Je vais avoir besoin de ton aide, Tom. Je te laisse choisir ton scoop. Ma collègue, Kirsty Craik, a été victime d’un accident de voiture la nuit dernière. Je pense qu’on l’a percutée délibérément alors qu’elle allait retrouver un homme qui affirmait détenir des informations. Elle est maintenant sous bonne garde au Cromwell Hospital. Sauf que nul ne l’a dit à la police : pour nous, c’est une personne disparue. (Monroe prenait des notes.) L’homme qu’elle allait voir a été assassiné. Il logeait au foyer St Matthew à Shacklewell et ils n’en ont pas encore parlé aux infos. L’accident a été provoqué par des individus qui voulaient empêcher Kirsty d’enquêter sur cette affaire. L’enquête est placée sous la responsabilité de l’inspecteur Gary Finch, qui appartient à la Confidential Intelligence Unit. Finch s’est rendu à l’hôpital. Je suis quasiment sûr que son équipe et lui ont tué Duncan Powell. Il reçoit ses instructions de lord Strathmore.

	Monroe cessa d’écrire.

	— Strathmore ?

	— Tu sais où je peux le trouver ?

	— Non.

	— L’homme qui se fait appeler Ferryman actuellement est un certain Michael Easton. J’essaye d’en apprendre le plus possible sur lui. Je veux que l’attention se focalise sur Kirsty. Je veux que son accident soit médiatisé, et je veux que Gary Finch, lord Strathmore et je ne sais qui d’autre sachent qu’ils avancent à découvert, que tout le monde les voit. Je ne veux pas qu’ils puissent agir en douce.

	Belsey donna à Monroe son numéro de portable prépayé.

	— Ils vont tenter deux choses : d’abord ils réclameront une ordonnance de non-publication contre toi, et ensuite ils diront que c’est moi le responsable.

	— Et tu es responsable ? demanda Monroe.

	— Tu vas entendre des choses sur moi. Ne les crois pas.

	— Du style ?

	— Au sujet d’une fille. Ça pourrait devenir moche.

	— Et maintenant, c’est quoi ?

	— Ce n’est pas aussi moche que ça va le devenir.
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	17 h 35. Belsey émergea du Ship, reçut le coup de fouet de la lumière du jour et retint son souffle. Un nuage vierge se reflétait dans les vitres. Les montagnes de glace de Canary Wharf offraient une protection menaçante.

	Il pénétra à pied dans Limehouse, ôta la bâche de la voiture et s’installa au volant. Joint Inter-Services Group for the Study of All-Out Warfare. Il parcourut les notes du psychiatre.

	 

	Séance n° 14

	Détérioration ces derniers jours. M continue à « recevoir des signaux » d’une guerre ancienne. Demande que l’on passe à cinq séances par semaine. Se plaint que je ne fais pas assez d’efforts.

	 

	Séance n° 20

	Colère. Il vient aux séances en avance ou en retard. Aujourd’hui, quand je suis arrivé, il était assis à mon bureau. Commence à poser des questions sur ma famille, mes relations avec ma femme, comment nous nous sommes rencontrés. Délibérément indiscret.

	Je m’aperçois que je ne lui fais plus confiance.

	 

	« M » devenait soudain une personne différente. Pieuse et glaçante.

	 

	Séance n° 21

	M parle longuement d’un sujet pour lequel il n’avait affiché aucun intérêt jusqu’alors : la culpabilité et la possibilité de rédemption. Il me demande si je crois à l’enfer, si le meurtre peut être justifié, s’il y a une limite au pardon.

	Veut savoir si je pardonnerais à mon propre meurtrier au cas où je le rencontrerais, avant ou après ma mort.

	Il prétend toujours ne dormir que deux ou trois heures par nuit. Londres est au centre de ses angoisses. Je lui suggère de quitter la ville quelque temps.

	 

	Séance n° 22

	M ne vient pas. Je reçois un appel à 14 h 30. Il est dans le West Country. Il a suivi mon conseil. Il dit éprouver un sentiment de tranquillité pour la première fois depuis longtemps.

	 

	Ces remarques étaient suivies d’une interruption d’une quinzaine de jours. Durant lesquels Easton, en coulisse, se promenait probablement à Piltbury Down, examinait les pierres dressées et apprenait à fabriquer des bombes, pendant qu’il remettait de l’ordre dans ses pensées. Il n’y avait eu que deux autres séances ensuite. Apparemment, Michael était revenu plus calme. Il affichait ce que Green appelait « la tranquillité troublante d’un individu suicidaire ».

	Belsey lut la dernière note :

	 

	Séance n° 23

	M m’annonce qu’il arrête le traitement. Il est désolé. Ce n’est pas ce qui lui convient, dit-il. Laisse entendre qu’il a trouvé des réponses ailleurs. Depuis son retour à Londres, la campagne lui manque. Évoque une passion nouvelle pour la nature. Il en parle comme s’il venait de la découvrir. Il passe du temps aux Jardins botaniques de Kew. Il dit qu’il y apprend la patience. Les plantes poussent sans effort. Tout finit par apparaître. Même les secrets gouvernementaux ont leurs raisons d’être, et ils ressurgiront le moment venu. Dans ses rêves ou ceux de quelqu’un d’autre. Dans des lapsus.

	 

	Kew. Voilà donc ce qu’il faisait là-bas ? Il cherchait une nouvelle métaphore ? Les notes s’arrêtaient là, à l’exception d’un gribouillis illisible en bas de la page, un mot qui ressemblait à « repo ». Report, peut-être. Ou Représailles.

	Belsey referma la chemise. Il n’utilisait pas ses capacités. Il était enquêteur de police, il avait besoin de choses concrètes.

	Easton avait exercé au moins une forme d’emploi officiel. Traiteur Gourmet. Belsey avait vu les paiements. Easton était pris dans cette toile du monde ordinaire qui sépare les vivants des morts.

	Il appela les impôts. Après dix minutes d’attente, il se présenta comme officier de police et les choses s’accélérèrent un peu.

	— Je cherche des informations concernant une enquête sur un meurtre. Michael Easton, né le 6 juillet 1975. A-t-il un numéro d’identification nationale ?

	— Oui.

	Belsey le nota.

	— Vous pouvez me donner d’autres détails ?

	— Juste une adresse. Il est enregistré depuis l’âge de seize ans.

	— Je peux l’avoir ?

	L’adresse se trouvait à Maryport dans le comté de Cumbria, sur l’estuaire de la Solway, à l’extrême nord-ouest des côtes anglaises : 27 Kirby Terrace. L’administration fiscale avait enregistré cette adresse en 1991, quand Easton avait reçu sa première carte d’identification.

	Voilà d’où venait l’accent que Belsey avait perçu au téléphone : un peu plus doux et chantant que le ton nasillard du Nord-Est. Les impôts avaient toujours un numéro de téléphone fixe pour cette adresse. Belsey le composa et tomba sur une femme à la voix grinçante qui lui apprit que les Easton étaient les précédents propriétaires : un couple et leur fils. Les parents étaient décédés quelques années plus tôt. Le fils avait vendu la maison en février dernier. C’est-à-dire à l’époque où Powell avait passé son annonce, quelques semaines avant les voyages à l’étranger de Michael Easton.

	— Vous l’avez rencontré ?

	— Oui.

	— Comment était-il ?

	— Gentil. Poli.

	— Rien d’anormal ou de louche ?

	— Non.

	— De quoi sont morts ses parents ?

	— Je ne sais pas.

	— Vous a-t-il dit pourquoi il vendait la maison ?

	— Il n’avait pas besoin de tout cet espace.

	— Il vivait seul ?

	— Je crois.

	Maryport possédait son propre poste de police. Le sergent se montra utile ; il avait connu les Easton.

	— Ian était épicier. Depuis trente ans. Il est mort y a trois ou quatre ans.

	— Comment ?

	— Crise cardiaque. Il faisait de la randonnée en Espagne.

	— Et sa femme ?

	— Cancer, je crois. Un an plus tôt. Ça lui avait fichu un coup.

	— Vous connaissiez le garçon ? Michael ?

	— Pas très bien. De vue seulement. Il a travaillé au Waverley Hotel quelques années, je crois.

	— Il avait déjà eu des ennuis avec la police ?

	— Non, c’était un gamin tranquille.

	Et il avait fichu le camp tout aussi tranquillement. Le sergent ignorait où était allé Easton. Et il ne connaissait personne qui aurait pu rester en contact avec lui.

	Belsey le remercia et ajouta qu’il le recontacterait peut-être. Une fois de plus, il examina l’annonce, les dates et le visage légèrement excentré sur la droite. Les dates pourraient correspondre au père, mais récemment encore Ian Easton fournissait Maryport en fruits et légumes. Toutes les personnes présentes sur la photo étaient mortes le même jour de novembre 1983. Belsey sentait qu’une autre solution potentielle lui filait entre les doigts.

	Il appela l’État civil, obtint le service des certificats de naissance et leur demanda ce qu’ils avaient sur Michael Easton, né le 6 juillet 1975.

	Il leur fallut cinq minutes pour consulter leurs dossiers et le plonger un peu plus dans la confusion.

	— Nous n’avons aucun Michael Easton né ce jour-là.

	— Vous êtes sûr ?

	— Oui, monsieur.

	Il les pria de chercher quelques jours avant, ou après, au cas où il y aurait eu une erreur d’enregistrement. Mais toujours pas de Michael Easton. Ni mort. Ni né. Belsey les remercia. Après avoir raccroché, il ferma les yeux. Il observa les motifs formés par ses paupières et songea à l’obscurité des abris souterrains. Au bout d’un moment, il s’aperçut qu’il tenait toujours le téléphone contre son oreille.

	Il le posa. Michael Easton n’était pas entré dans ce monde. Pas en tant que Michael Easton en tout cas. Peut-être avait-il émergé des tunnels, âme d’un soldat mort et ressuscité, renvoyant des victimes comme on rembourse un crédit. Toutefois, une autre explication apparaissait lentement, entre les nuages. Belsey reporta encore une fois son attention sur le magazine. L’homme sur la photo était son père biologique. Easton avait été adopté.

	Dans le moteur de recherches de son portable il tapa 2e brigade de transmissions, puis la date du décès collectif fourni par Hillier : 9 novembre 1983.

	Deux résultats.

	Le premier concernait l’annonce de Powell, conservée sur le site de Military Heritage. Le numéro avait été numérisé : un appel flottant dans le cyberespace qui adressait son message à ceux qui pouvaient le comprendre. Mais quand Belsey cliqua sur la page, elle n’était plus disponible.

	Le second résultat était fourni par L’Annonceur du Bedforshire et du Hertforshire : Victoire dans la campagne pour le mémorial. Les familles obtiennent le site du cimetière d’Ebsey. Cette page web était elle aussi indisponible. Belsey essaya de faire apparaître d’autres pages du journal : aucun problème.

	Il relut le gros titre, puis chercha des renseignements sur le cimetière d’Ebsey. Il se trouvait à la sortie d’une ville nommée Shefford, à une heure de route au nord de Londres. Il récupéra un vieil atlas routier corné sous le siège du passager et chercha, en vain, quelque chose de mieux à faire.
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	Belsey se demanda ce qu’il allait faire dans un cimetière. Interroger les pierres tombales, alors qu’un individu qui entretenait des relations ambiguës avec l’existence le livrait en pâture aux services secrets. Pendant qu’ils démontaient sa vie, assis sur un tas de munitions et d’explosifs suffisant pour en détruire quelques autres par la même occasion. Foncer au cimetière, éviter la cohue. Il était 19 h 05. Belsey laissait la radio allumée pour écouter les infos. Toujours rien concernant Kirsty Craik. Un tas de commentaires sur Jemma. « Dans l’état actuel des choses, la police continue à affirmer qu’il s’agit d’une affaire de kidnapping et qu’il y a toutes les raisons de croire que la victime est vivante. Elle dit posséder une “piste sérieuse” et pense pouvoir fournir de nouvelles informations plus tard dans la soirée. »

	Aucun nom de suspect n’était donné. Était-ce une sorte de message à son attention ? Avait-il encore le temps de se rendre aux forces du silence ?

	Pas un mot non plus sur les tunnels.

	Belsey suivit les voitures qui quittaient la ville sous une averse soudaine, pour rejoindre leurs cités-dortoirs. Il fut le seul à tourner au niveau du cimetière. Les tombes firent leur apparition avant Shefford. Elles étaient disposées au milieu des champs plats, à proximité d’une zone industrielle. Il se gara devant le portail. La pluie cessa et le soleil se montra, bas à l’horizon. Belsey descendit de voiture.

	Les grilles étaient ouvertes, le cimetière désert et incroyablement verdoyant dans la lumière mouillée. La pluie gouttait des branches, sur des bouteilles en plastique découpées contenant des fleurs mortes. Les pierres tombales se déployaient autour d’un crématorium à l’aspect récent, qui se dressait au milieu. La partie la plus ancienne, ornée de croix en bois brut et de séraphins de pierre, s’étendait sur la droite. Sur la gauche, les rangées étaient plus nettes.

	Belsey emprunta les allées modernes et soignées. Où installerait-on un mémorial ? Dans le coin le plus reculé, il découvrit une croix du sacrifice du Commonwealth, blanc ivoire, derrière un monument plus neuf formé de deux blocs de granit noir. Sur chacun figuraient des rangées de noms dorés à la feuille. Une plaque avait été apposée à la base :

	 

	À la mémoire des trente-sept personnes

	qui ont trouvé la mort dans l’accident d’avion

	du 9 novembre 1983.

	Ils ont donné leur vie pour servir leur pays.

	 

	Belsey parcourut les colonnes de noms gravés. Eady. Ellison. Pas d’Easton. Il relut la dédicace. Plutôt vague, même pour une plaque commémorative. Parmi les nombreux besoins de ce pays, lequel avait réclamé la vie de ces hommes ? Deux marches menaient au monument. Un bouquet de tulipes blanches reposait sur les graviers au sommet, les pétales commençaient à se recroqueviller.

	Belsey examina les fleurs. Elles étaient là depuis plus de quarante-huit heures et moins de cinq jours. Soulevant le bouquet, il vit un mot manuscrit inséré dans une pochette en plastique : La personne qui dépose ces fleurs pourrait-elle me contacter, s’il vous plaît ? Il y avait un numéro de portable. Mais pas de nom. Belsey enregistra le numéro dans son nouveau téléphone.

	Il le composa en repartant vers la sortie.

	— Allô ? fit un homme.

	— Bonjour, dit Belsey.

	Sa voix lui parut assourdissante. Sans trop savoir pourquoi, il regrettait d’avoir appelé du cimetière.

	— Je suis le constable Nick Belsey. Qui êtes-vous ?

	— Malcolm. Malcolm Walsh.

	— Je me trouve devant le mémorial du cimetière d’Ebsey. J’ai vu ce numéro sous les fleurs. Je voulais parler de l’accident avec quelqu’un.

	— Pourquoi ? Vous savez des choses ?

	— Ça se pourrait.

	— Venez chez moi, dit aussitôt Malcolm. (Il donna une adresse.) Je peux y être dans cinq minutes. C’est pas loin du cimetière.

	 

	Belsey suivit le logiciel de navigation sur son téléphone et passa devant un complexe cinéma/bowling qui s’apprêtait à distraire Shefford pour la soirée. L’adresse qu’on lui avait indiquée se trouvait dans un quartier résidentiel datant des années 1930 : des maisons mitoyennes et identiques qui encerclaient un terrain de jeu. Elles se rassemblaient autour de l’herbe rare en tournant le dos au monde. Quelques-unes essayaient d’agiter un Union Jack dans la brise. Il dénombra trois voitures arborant sur leur pare-brise des autocollants Soutenez nos soldats.

	Une fourgonnette noire garée dans l’allée de Malcolm portait la mention : MW. Toitures et aménagement de combles. Un homme d’une cinquantaine d’années vint ouvrir, vêtu d’un polo frappé du même logo que la fourgonnette. C’était un homme bien bâti jadis, qui s’était empâté. Il avait du plâtre dans les cheveux et sur les bras. Il serra la main de Belsey et l’entraîna à l’intérieur.

	— Entrez. Je suis Malcolm Walsh. J’arrive à l’instant.

	Malcolm ferma la porte. Belsey s’essuya les pieds. L’intérieur de la maison ressemblait à un catalogue. Il flottait une odeur de frites au four. Sur le sol, une bande de plastique transparent allait du couloir au salon.

	— Asseyez-vous. Je suis à vous tout de suite, dit Malcolm.

	Belsey prit place sur un canapé rose. Les photos de famille semblaient s’être reproduites toutes seules dans cette atmosphère douillette, dans des cadres en forme de cœur pour la plupart. Belsey repensa à l’appartement d’Easton et à sa tentative naïve de décoration. Une femme d’une quarantaine d’années, séduisante, au visage fin, lui jeta un coup d’œil en passant. Belsey entendit des voix d’enfants, puis l’ordre de rester dans leurs chambres.

	Malcom revint. Il tira les rideaux. Belsey ne se sentait pas prêt pour le rituel qui s’annonçait.

	— Vous disiez que vous saviez quelque chose, dit Malcolm.

	Il tira un fauteuil et se pencha en avant.

	— J’ai dit que je voulais vous parler.

	— À quel sujet ?

	— Il se peut qu’une personne sur laquelle j’enquête ait des liens avec cette brigade.

	— Quel genre de liens ?

	— Je ne sais pas. J’ai besoin que vous me racontiez tout ce que vous savez sur cet accident.

	— John va arriver. Il m’aide à mener la campagne. Il a perdu son frère.

	— Et vous avez perdu… ?

	— Ma sœur.

	— Que s’est-il passé exactement ?

	— C’était un avion Hercules, un C-130. Il a explosé au-dessus du Monténégro.

	— Le 9 novembre 1983.

	— Oui.

	— Qu’est-ce qui a provoqué cette explosion ?

	— C’est ce que j’essaye de découvrir depuis trente ans.

	Malcolm se pétrissait les mains. Il y avait énormément d’énergie nerveuse sous cette apparence trapue.

	— Pourquoi vouliez-vous que la personne qui dépose ces fleurs vous appelle ?

	— Pour savoir qui c’est. On a contacté tout le monde, tous les proches, aucun ne sait qui laisse ces fleurs. Alors, évidemment, je me suis demandé qui était cette personne et si elle savait des choses.

	— Où allaient-ils ? demanda Belsey. Que faisaient-ils à bord de cet avion ?

	— Ce n’est pas très clair. Officiellement, c’était un entraînement. Mais dans quel but ? On l’ignore. Ils venaient de Chypre. Dans la première version qu’on nous a donnée, ils étaient en permission.

	— Où précisément à Chypre ?

	— Arkotiri. Il y a une base de l’armée britannique là-bas.

	— Pourquoi tous ces secrets autour de cette affaire ?

	— Je ne sais pas.

	— Avez-vous vu ça ?

	Belsey sortit le numéro de Military Heritage de sa poche et le tendit à son hôte. Les yeux de Malcolm firent l’aller-retour entre la photo et le texte, lentement. Il ouvrit la bouche.

	— C’est la photo envoyée par ma sœur. Quel genre de…

	— Le numéro de téléphone est celui d’un écrivain nommé Duncan Powell. Vous le connaissiez ?

	— C’est grâce à moi qu’il a eu cette photo. Je lui en avais donné un double. Il est venu ici, il se renseignait sur le crash pour écrire un livre. Pourquoi il a fait ça ?

	Apparemment, Malcolm ignorait que Powell avait été victime très récemment d’un accident de la route. Belsey décida de garder la nouvelle pour lui. Il y avait suffisamment de morts inexpliquées dans cette maison pour le moment.

	— Peut-être voulait-il que les personnes informées le contactent, suggéra-t-il. Mais il sentait qu’il devait agir discrètement. L’annonce était peut-être destinée à ceux qui soupçonnaient qu’il y avait un problème. La date de la réunion correspond à l’anniversaire de l’accident.

	— Oui, ça se pourrait.

	Malcolm ne semblait pas convaincu.

	— Quand Duncan Powell est-il venu ici ?

	Malcolm regarda la date de parution du magazine.

	— Juste avant ça. Un mois avant environ. En janvier.

	— Sur quoi écrivait-il, précisément ?

	— Les questions restées sans réponse : le vol, l’explosion.

	— A-t-il ajouté quelque chose ? Pourquoi il voulait écrire sur ce sujet maintenant ?

	— Non. On lui a dit qu’il perdait son temps s’il espérait pouvoir publier quoi que ce soit. Tout est couvert par le secret défense. Impossible d’écrire un article sur ce sujet.

	— Pourquoi ?

	Malcolm leva les mains dans un geste d’exaspération plus explicite qu’un haussement d’épaules. Belsey insista :

	— La photo dans le magazine… Vous disiez que c’était votre sœur qui vous l’avait envoyée ?

	— Oui. Quelques jours avant sa mort. C’est elle, là, derrière le bar.

	— Vous connaissez certains de ces hommes ?

	— On en a identifié la plupart. Mais je ne pourrais pas vous donner leurs noms comme ça au débotté.

	— Vous connaissez celui-ci ?

	Belsey se pencha vers Malcolm et désigna le double d’Easton.

	— Non. Pourquoi ?

	— Je m’intéresse à lui.

	— Qui est-ce ?

	— Je ne sais pas trop. J’ai besoin de le découvrir. Est-ce que le nom de Michael Easton vous dit quelque chose ?

	— Non.

	— Où a été prise cette photo ?

	— Dans un pub quelque part, juste avant l’accident. Je ne sais pas où.

	— En 1983, un exercice a été organisé : Able Archer, une simulation de guerre atomique pendant la guerre froide.

	Malcolm hocha la tête.

	— Oui, ça coïncidait. Mais rien ne prouve qu’il existe un lien. On a supposé, bien évidemment, qu’ils avaient pu y participer. Je ne suis pas certain qu’il y ait un rapport avec l’accident. Cet exercice n’a jamais été mentionné durant l’enquête.

	— Que disait cette enquête ?

	— Rien. Sur cinq cents pages. Vous voulez voir ?

	Malcolm quitta la pièce. Il alla chercher un classeur dans la cuisine d’une blancheur éclatante, juste à côté. L’espace d’un instant, Belsey eut l’impression que cela faisait partie du conformisme aseptisé, que chaque famille respectable devait en posséder une.

	— Tout est là, annonça-t-il.

	On sonna à la porte. Malcolm alla ouvrir pendant que Belsey commençait à examiner le classeur.

	Celui-ci contenait un double de l’enquête et beaucoup plus que ça. Il y avait d’abord des photocopies des lettres de condoléances du ministère de la Défense, toutes formulées de manière identique. Seul le nom changeait. Venait ensuite le rapport officiel, qui débutait par l’exposé des faits. L’avion avait décollé de la base de la RAF de Lyneham à 7 h 17, le 9 novembre 1983. À 9 h 05 approximativement, il avait explosé à proximité des côtes du Monténégro. Belsey feuilleta le cœur du rapport : « peu concluant », « dysfonctionnement technique », « recommandations souhaitables ». Ils avaient choisi un très haut gradé de l’armée pour conduire l’enquête. Un certain sir Douglas Argyle. Très judicieux, songea Belsey. Il avait le sentiment qu’Argyle savait très exactement dans quelle direction aller.

	Il entendait la conversation à la porte d’entrée.

	— C’est un officier de police.

	— Qu’est-ce qu’il veut ?

	— Laisse-lui une chance.

	— Il t’a dit ce qu’il voulait ?

	Le nouvel arrivant s’exprimait d’un ton bourru, teinté d’un léger accent du Yorkshire qui amplifiait son mépris. Quand il entra dans le salon, Belsey remarqua qu’il avait au moins dix ans de moins que Malcolm. Il portait un pull par-dessus ce qui ressemblait à un haut de pyjama. Il dévisagea Belsey, sans lui tendre la main, et s’assit au bord de l’autre canapé.

	— Voici John, dit Malcolm.

	Il montra à celui-ci l’annonce parue dans Military Heritage.

	— Qui a fait ça ? demanda John.

	— C’est cet écrivain.

	John examina l’annonce.

	— Regarde la date de la réunion, souligna-t-il.

	— C’est ce qu’on disait.

	— C’est censé être drôle ?

	— Qui étaient tous ces gens à bord de l’avion ? interrogea Belsey.

	— Principalement des hommes du 81e escadron de transmissions, dit Malcolm. Et de la 2e brigade de transmissions. De tous les grades.

	Il lui montra à l’intérieur du classeur :

	— Première classe, caporal, adjudant. Toutes sortes d’officiers, des opérateurs radio, il y avait aussi un médecin, un cuisinier, un aumônier. Mais pas de la même brigade.

	— Et les femmes ?

	— Trois appartenaient au Women’s Royal Army Corps. Plus une femme médecin.

	— Je ne connais pas grand-chose à l’armée, dit Belsey. Mais c’est un curieux mélange, non ?

	— Oui.

	Belsey attendit la suite, mais les deux hommes n’avaient manifestement rien à ajouter. Belsey montra les intitulés de postes au sein de la brigade.

	— Qu’est-ce que ça veut dire ?

	Malcolm lui reprit le classeur.

	— Opérateur système, c’est les communications radio et interurbaines. L’ingénieur système s’occupe des réseaux informatiques et le technicien d’installation est responsable de tout ce qui est fibre optique et téléphonie.

	— Il leur était arrivé de travailler dans des centraux téléphoniques ?

	— Des centraux téléphoniques ? Comment ça ? C’étaient des militaires. On parle de communications militaires.

	Le classeur contenait un cliché pris lors de l’inauguration du monument commémoratif. Et une autre liste des trente-sept noms.

	— Je peux prendre une photo ?

	— Faites donc.

	Belsey photographia les noms en se servant de son Samsung. Après quoi, il revint à l’annonce de Military Heritage et compta les personnes présentes dans le pub. Trente-deux hommes et femmes. Si on ajoutait le photographe, il en manquait encore quatre.

	— Les gens qui sont morts ne sont pas tous là.

	— Non. Les enfants ne sont pas sur le cliché.

	Belsey mit une seconde à assimiler cette information. Les deux autres s’en aperçurent et leur colère trouva enfin sa justification.

	— Vous ne saviez pas ?

	— Non. Continuez, parlez-moi de ces enfants.

	— Il y avait deux familles de militaires à bord. La femme médecin, Helen Kendall, était mariée à un des ingénieurs système. Et Eleanor Forrester, du Women’s Corps, était mariée à un caporal de la brigade. À eux quatre, ils avaient quatre enfants, âgés de six à treize ans.

	Belsey sentait qu’il avançait à petits pas vers une théorie qui pourrait presque obéir aux lois du temps et de l’espace.

	— Se pourrait-il que l’un d’eux ait survécu ? Un des enfants ?

	— Survécu ?

	Malcolm rouvrit le classeur et fit défiler les photos en couleurs. Une mer d’un bleu profond. Belsey mit un moment à comprendre qu’elle était parsemée de débris, des fragments de métal d’un gris terne. Il y en avait vingt-cinq, presque identiques. Sur la plupart, on distinguait une côte rocheuse à l’horizon. Quelques morceaux d’aluminium scintillaient au soleil. L’épave était accompagnée de centaines d’oiseaux blancs et gris, posés sur des portions de fuselage et d’ailes flottant à la surface.

	— C’est tout ce qu’on nous a donné. Et on a eu un mal de chien à leur arracher ces photos.

	Belsey en prit une autre.

	— Où est-ce exactement ?

	— L’explosion s’est produite à environ vingt miles des côtes des Balkans. Vous croyez vraiment que quelqu’un aurait pu survivre ?

	— Ces enfants, que faisaient-ils là ?

	— C’est ce qu’on aimerait savoir : quelle était la nature de cet exercice ? Nul doute que la présence des enfants est une des raisons qui expliquent cette chape de plomb. De crainte que la vérité jaillisse.

	— Et pourquoi cet avion n’a pas été contrôlé ? ajouta John. Des problèmes avaient été signalés sur d’autres C-130.

	— Pourquoi ont-ils mis cinq jours à nous informer ? demanda Malcolm.

	Cette dernière question les replongea tous dans le silence. Belsey comprenait. Voilà ce que vous recherchiez en tant qu’enquêteur, les mystères.

	John se pencha en avant.

	— L’avion a envoyé vingt-quatre messages automatiques pour signaler des défauts du système avant le crash. Ce qui n’exclut pas l’erreur de pilotage ou les conditions météo.

	— Mais le temps était idéal, souligna Malcolm.

	— Au départ, on a cru à une défaillance technique, dit John. Et ça reste une possibilité extérieure. Ces avions continuent à voler. Ça ferait scandale s’il s’avérait que le gouvernement avait dissimulé des indices ou des fautes.

	— N’empêche, on pense qu’ils nous cachent des choses.

	— Du genre ?

	— La nature de l’affectation, le rôle des enfants. Dans la lettre d’Amy, envoyée quelques jours avant le drame, on a l’impression qu’elle n’a pas été totalement briefée.

	— Que disait-elle ?

	— Qu’elle risquait d’être injoignable pendant deux semaines, mais on ne lui avait pas expliqué pourquoi.

	Une fois de plus, la douleur venait se mêler au chagrin, la douleur provoquée par l’infidélité des morts qui chuchotaient entre eux, dans leur endroit secret.

	— Elle laissait entendre qu’elle allait faire quelque chose de dangereux ?

	— Non.

	John dit :

	— Mon frère m’avait avoué qu’il participait à un truc très important. D’ailleurs, il m’en avait déjà trop dit. On pense qu’ils étaient tous soumis à des contrôles accrus. Dix mois avant le déploiement, au moins, leur courrier arrivait avec du retard. Il avait été ouvert. Quelqu’un le lisait.

	— L’un d’entre eux vous avait-il parlé d’installations militaires ou gouvernementales souterraines ?

	— Non.

	— Rien de secret ?

	— On pense que leur entraînement était le signe qu’ils savaient quelque chose. Mais on ne sait pas quoi.

	Belsey attendit. Il apprenait à suivre le rythme. Il tenta le coup :

	— Et s’ils avaient été tués à cause de ce qu’ils savaient ?

	Il se prépara à subir la réaction offusquée des deux hommes, mais ils restèrent de marbre.

	— Possible. On ne sait pas.

	Belsey examina de nouveau les clichés de l’épave. Il imagina l’avion brisant la barrière du possible, se pulvérisant et laissant des traces à peine visibles sur les vagues. Quand il releva la tête, les deux hommes le regardaient fixement.

	— Qu’est-ce que vous savez, au juste ? demanda John. Pourquoi êtes-vous ici ?

	Pendant une seconde, Belsey eut du mal à réfléchir. Il manquait de sommeil. Il sentait qu’il avançait à travers le chagrin énigmatique encore une fois, comme un incapable, si bien qu’il ne construisait aucune réponse, il se contentait de trimballer les questions des autres. Il se leva. Les deux hommes semblaient sur la défensive désormais, comme s’il les avait détroussés en jouant aux cartes. Il se demanda s’ils allaient le laisser sortir.

	— Allez quoi, dit John. Qui a laissé ces fleurs ?

	— Je vais le découvrir. Maintenant. Ce soir.
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	Assis dans sa Skoda, Belsey assistait à la fin d’un coucher de soleil dont la théâtralité paraissait disproportionnée par rapport à la ville qui se trouvait dessous : un ciel de cendres sur des braises, des lambeaux de nuages noirs traversant ce qui ressemblait à de la lave dégoulinant sur le complexe de divertissement.

	Des enfants.

	Il fit apparaître les noms des morts sur son téléphone et chercha les enfants : James et Rachel Kendall, Susan et Michael Forrester. Ce dernier avait huit ans quand il était mort. Fils du caporal Terence Forrester, 2e brigade de transmissions, et d’Eleanor Forrester, sergent-chef dans le Women’s Corps.

	Sauf que, d’une manière ou d’une autre, Michael Forrester n’était pas mort.

	Quel message voulait-il transmettre ? Quelle réponse pouvait lui fournir Belsey afin de ramener Jemma dans le monde des vivants ? Il n’arrivait pas à voir le rapport entre le crash de l’avion et les tunnels. Mais, avant le drame, ces individus avaient tous participé à une opération sensible.

	Belsey revint une fois de plus sur l’annonce de la réunion. Les adultes avaient été rassemblés dans le pub. Il y avait peu de contact physique entre eux. Peut-être qu’ils ne se connaissaient pas depuis longtemps. Où étaient-ils ? Il n’apercevait aucun souvenir militaire sur les murs ni ailleurs, juste une pendule qui proclamait C’est l’heure Guinness et, sur une étagère au-dessus du bar, un cor de chasse, un vieux tambour, des chopes représentant différents personnages. Le bar était typique : élégamment incurvé et divisé en trois par des piliers qui venaient se briser contre le plafond, telles des vagues de bois. Un plafond orné de moulures, parmi lesquelles pendaient des lustres. Ce n’était pas un pub de campagne. Cet établissement avait un petit côté collet monté et citadin. Un pub de Londres tout en cuivre et bois ciré. Mais pas non plus le genre brut de décoffrage, ni cosy et tournois de fléchettes.

	Il prit une photo avec son Samsung et l’agrandit. Où trouvait-on des signes caractéristiques ? Il examina le miroir derrière le comptoir. Un lion héraldique y était gravé. Un lion aux griffes sorties. Belsey repensa aux caisses de bouteilles de champagne découvertes dans l’abri de Belsize Park. Pour expédition : Red Lion.

	Et il sut qu’il était déjà allé dans ce pub. Ce nom produisit un déclic et une image s’assembla. Le cor de chasse, la pendule Guinness… Belsey fouilla dans les archives détrempées de son esprit, à la section « pubs », passant en revue tous les Red Lion de sa vie. L’aspect un peu coincé du lieu évoquait un quartier d’affaires, central, préservé par une clientèle de nantis. Son attention se focalisa sur un objet posé à l’extrémité du bar. Une clochette. Une belle clochette, avec un manche en bois. Comme celle du palais de Westminster. La mémoire de Belsey se réveillait et s’étirait. Une clochette pour appeler les députés et leurs assistants au Parlement quand un vote devait avoir lieu. Ce pub était le Red Lion de Parliament Street.

	Il le revoyait maintenant : les chopes avaient des têtes de politiciens – Churchill, Thatcher, Harold Wilson. Il y était allé plusieurs fois. Ce pub était toujours plein d’exilés venus des bars de la Chambre des communes, qui se soûlaient avec des notes de frais, avant de ramener en douce leurs stagiaires à Portcullis House. Quelques années plus tôt, il avait arrêté la fille d’un député conservateur qui conduisait l’Audi de papa, à l’intérieur de laquelle se trouvaient cinq chaînes stéréo emballées et trois membres du Peckham Ghetto Boys. Il s’était fait offrir une grande quantité de verres de beaujolais au Red Lion, pendant que le père essayait de le convaincre que ni lui ni sa fille n’étaient des Ghetto Boys. C’était un bon pub pour échapper un instant aux manifestations de rue. Pas facile de dénicher une place, en revanche.

	 

	Une heure de route vers le centre de Londres, de retour des banlieues endormies pour retrouver la ville insomniaque et sans air. Puis la plongée dans le cœur des quartiers d’affaires où tout redevenait presque calme. Westminster, Whitehall, les monuments et les ministères taciturnes reposant sur leurs tunnels. C’était peut-être là que se trouvaient tous les fonctionnaires ; on ne les voyait jamais aller et venir dehors. Il passa au ralenti devant le Red Lion. Les fenêtres luisaient. Belsey se gara dans la première rue qui n’était pas noyée sous les caméras et il pénétra dans la photo.

	Il était 21 h 30 et l’uniforme gris était de mise. Des femmes en chemisier trinquaient entre elles en levant des verres de vin blanc, pendant qu’une mêlée d’hommes en costume occupait le centre du terrain. Mais le pub était facilement reconnaissable. Belsey se faufila à l’intérieur, bousculé par la foule alors qu’il dépliait Military Heritage. Ils étaient bien venus là. Pourquoi ? C’était loin de la base de la RAF à Lyneham. Il sentait que les fantômes se mélangeaient. Les chopes à tête humaine étaient toujours au-dessus du bar, la collection s’était étoffée, et d’autres objets étaient venus s’ajouter au bazar : un téléviseur à écran plat dans un coin, une machine à sous. Mais il était au bon endroit. Il se fraya un chemin jusqu’au comptoir.

	— Le gérant est là ?

	Le patron du pub vint le voir. Il arborait une moustache et des favoris blancs très fournis. Il avait le teint un peu rougeaud, l’œil un peu jaune et une haleine parfumée au whisky. Belsey posa la photo sur le bar.

	— Je m’intéresse à cette réunion. Vous rappelez-vous quand cette photo a été prise ou bien en avez-vous entendu parler ?

	L’homme abaissa la paire de lunettes remontée sur son front. Il inclina le magazine jusqu’à ce que l’annonce soit dans la lumière.

	— J’ai jamais vu cette photo.

	— Depuis combien de temps tenez-vous ce pub ?

	— Vingt-cinq ans. C’était en quelle année cette photo ?

	— 1983.

	— Du temps de mon père, alors.

	Il jeta un coup d’œil à la couverture du magazine, puis revint sur l’annonce. Il caressa un favori.

	— C’est mon pub, mais c’est pas mon pub.

	Le patron ôta ses lunettes. Il regarda autour de lui, sortit de derrière le comptoir et vint se planter près de Belsey. Il utilisa une branche de ses lunettes pour montrer la photo.

	— Y a pas de fenêtres.

	Tous les deux tournèrent la tête vers les fenêtres du pub, avant de reporter leur attention sur le magazine. Les fenêtres auraient dû apparaître dans le miroir derrière le bar. Sur la photo, la pendule indiquait 15 h 30. L’éternelle heure Guinness. Mais il n’y avait aucune lumière du jour, pas de fenêtres, pas de monde extérieur.

	— Et où se tient le photographe ? demanda le patron.

	Il s’empara du magazine et traversa la foule jusqu’au coin le plus éloigné, près de la porte. Il grimpa sur une banquette, en tenant toujours le magazine. Les clients le regardaient.

	— Impossible, dit-il.

	— C’est vrai, reconnut Belsey.

	— Alors, quoi ? demanda le patron de son perchoir. Quelqu’un a copié mon pub ?
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	Il effectua le trajet entre Whitehall et Willesden Junction en quarante minutes, direction la maison que Duncan Powell avait laissée à moitié vide. En roulant, il essaya de reconstituer l’enchaînement des faits. Cinq mois plus tôt, Powell rend visite à Malcolm Walsh. Avec une théorie selon laquelle l’accident pourrait avoir un rapport avec les sabotages de la Ligne X, et Ferryman. Il obtient la photo de régiment envoyée par la sœur de Malcolm et, une semaine plus tard, il fait passer l’annonce dans Military Heritage, au sujet de cette réunion.

	Pendant ce temps, quelqu’un, quelque part, tente de déchiffrer le code de son propre nom. Easton effectue des recherches sur Internet, il essaye des combinaisons de mots tel un perceur de coffres qui tente d’amadouer le mécanisme. De quels éléments dispose-t-il ? L’année où a pris fin son ancienne vie. Il commence par ça : 1983. Puis il ajoute : accident militaire. Rien d’intéressant. Peut-être sait-il quelques petites choses sur ses véritables parents ; il tape : 81e escadron de transmissions. Et le visage de son père apparaît.

	Alors, Michael Easton appelle le numéro. J’aimerais assister à la réunion. J’aimerais me retrouver avec moi-même, si c’est possible. Duncan Powell a invité trente-sept personnes décédées à une réunion, et l’une d’elles a répondu.

	Belsey se gara à l’extrémité de Viners Road. Accoudé sur le volant, il contempla le silence orange de la rue. Et essaya de se remémorer à quoi ressemblait la vie à huit ans. Les souvenirs étaient là, fragments usés et ternis à force d’être manipulés. Il s’imagina dans la peau d’un jeune Michael Easton : adopté et transplanté dans le comté de Cumbria. De quoi vous souviendriez-vous si le présent était amputé de votre passé ? M affirme que l’information confidentielle est en lui. Vos nouveaux parents vous offrent une version approximative de la vérité : tes parents biologiques étaient dans l’armée. Ils sont morts dans un accident. Peut-être que pendant un temps, c’est suffisant, mais cela ne vous empêche pas de vous interroger. Et puis, quand vos parents adoptifs ne sont plus là pour entretenir l’histoire, les souvenirs profonds se développent. Ils sont comme les bactéries qui vivent en nous, tranquilles jusqu’à ce qu’on meure, et là, ils commencent à nous dévorer de l’intérieur.

	Saut dans le temps jusqu’à il y a cinq mois. Powell se fait arrêter pour excès de vitesse le 23 janvier : voilà comment Belsey a obtenu la concordance des empreintes. Ce devait être quelques jours après la visite de Powell chez Malcolm Walsh. La police l’arrête, mais il n’est pas inculpé, on relève ses empreintes et on classe le dossier. Cela signifie que les services de sécurité s’intéressaient déjà à lui. Ils ont suivi Powell à la trace dès qu’il s’est retrouvé impliqué dans la recherche de la vérité.

	Pendant ce temps, Easton vend sa maison. Powell lui a fourni une piste. Il a laissé entendre que le tragique accident qui fait office de portail entre les deux identités d’Easton était en réalité un crime, auquel se rattachait un nom : Ferryman. Easton part en chasse dans toute l’Europe de l’Est, il traque la véritable identité de Ferryman. Pour obtenir d’autres indices sur ce qui s’est passé en novembre 1983.

	Il tente de trouver une réponse sous Londres. Et dans les profondeurs de son propre esprit. Une nuit, il montre à Powell le bunker sous la bibliothèque St Pancras et ça tourne mal. Les deux hommes refont surface. Ils sont poursuivis. Powell est renversé par une Land Rover noire. Easton s’enfuit pour sauver sa vie, et fait irruption dans celle de Belsey. Et à cet instant, au moment où Easton est acculé, où il ne lui reste plus aucun atout dans sa manche, Belsey lui en fournit un : un otage. Maintenant, Easton peut forcer le monde à s’intéresser à ce que Duncan Powell et lui n’ont pas le droit de divulguer. Le prix à payer est modeste : une étudiante en arts et un enquêteur corrompu.

	 

	Le visage d’Andrea Powell apparut derrière le carreau sur le côté quand il frappa à la porte d’entrée. Elle ouvrit, sans ôter la chaîne.

	— Il faut que je vous parle, dit-il.

	— Pourquoi ?

	— J’ai peut-être découvert la raison de la mort de Duncan.

	Elle le laissa entrer. Elle était seule, pas d’amie dans les parages, Dieu merci. Le salon était éclairé par la lumière terne d’une sitcom américaine. Le canapé servait toujours de lit. Belsey s’assit dans le fauteuil. La fatigue s’abattit sur lui. Il se sentait rongé de l’intérieur. Il n’avait pas fermé l’œil depuis quarante-deux heures. Il était au bord du delirium. Et il aurait préféré se trouver ailleurs. La capacité de distinguer la réalité était une de ses qualités les plus précieuses à cet instant. S’était-elle déjà envolée ? Il s’efforça de se concentrer sur Andrea.

	— Duncan vous a-t-il parlé d’un nommé Michael Easton ou Michael Forrester ? (La femme secoua la tête.) Je pense qu’ils se sont rencontrés. Je pense que Duncan a été tué délibérément, pour l’empêcher d’écrire sur un sujet précis.

	Andrea Powell s’assit et sembla blêmir davantage. Transformer un décès en meurtre constitue un faire-part en soi, se rappela-t-il. Vous faisiez passer les choses dans un autre monde.

	— Qui sont ces Michael ? demanda la veuve.

	— Très bonne question. C’est ce que j’essaye de découvrir. Je pense que Michael Easton est le pseudonyme de Michael Forrester. Et je pense qu’il s’intéressait à la même chose que votre mari. L’endroit où Duncan a été renversé se situe non loin de l’entrée des tunnels souterrains. Ma théorie, c’est qu’il y est descendu et qu’il y a vu quelque chose, peut-être montré par Easton qui l’aura contacté suite à la parution de cette annonce.

	Il lui tendit le magazine et guetta sur son visage une lueur, même fugitive.

	— C’est le numéro professionnel de Duncan, dit-elle.

	— Oui. Ce magazine est paru en février. Vous souvenez-vous d’une réflexion qu’il aurait pu faire à cette époque, sur son travail ou ses recherches ?

	La lueur apparut.

	— Quelqu’un l’avait contacté. Il était survolté. Pourquoi ne m’a-t-il pas dit ce qu’il faisait ?

	— À mon avis, il ne vous a rien dit car il savait que c’était dangereux. J’ai besoin de consulter les notes qu’il aurait pu laisser derrière lui.

	— Vous les avez déjà.

	— La police, vous voulez dire ?

	— L’inspecteur a déjà tout.

	— L’inspecteur Gary Finch ?

	— Oui.

	— Madame Powell, que vous a dit l’inspecteur Finch précisément ?

	— Qu’il enquêtait sur la mort de Duncan.

	— Qu’a-t-il emporté à part ça ?

	— Des notes, des ordinateurs, des livres.

	Belsey se leva. Évidemment. Accident de la route, rafler le putain de disque dur.

	— Il a posé des questions sur son travail ?

	— Son travail, ses amis, où il était allé cet après-midi-là, la veille.

	— Et où était-il allé ?

	— Nulle part. À la bibliothèque.

	Belsey remarqua par terre les mêmes livres empruntés, attendant toujours d’être rendus. La voile, l’observation des oiseaux. Oiseaux de la Méditerranée, Oiseaux migrateurs de l’Adriatique. Il ramassa celui-ci. Encore ce bleu, l’éclat de la lumière sur les vagues, mais sans les débris flottants. Il repensa aux oiseaux blancs sur les vestiges de l’Hercules.

	— Vous prépariez vos vacances, m’avez-vous dit.

	— Oui.

	— Duncan s’est toujours intéressé aux oiseaux ?

	— Quel rapport ?

	— Je ne sais pas. Alors ?

	— Non.

	Les oiseaux de l’Adriatique. Belsey feuilleta l’ouvrage. Les zones humides situées le long des côtes orientales de l’Adriatique offrent des aires de repos importantes pour plus de vingt espèces d’oiseaux aquatiques. Quel genre d’oiseaux voyait-on sur la photo des débris ? Belsey consulta le cliché enregistré dans son téléphone. Et parcourut le livre jusqu’à ce qu’il trouve les mêmes. Des spatules. Son cœur s’emballa. Parmi les plus grandes merveilles de la nature, citons les spatules qui effectuent des vols de plusieurs milliers de kilomètres, chaque année, au printemps et à l’automne. Mais jamais à la mi-novembre. Pas les spatules. Ce que montraient ces photos d’accident, ce n’était donc pas ce qui s’était passé en novembre 1983. Pas plus que l’escadron réuni au Red Lion n’avait trinqué au coin de Whitehall.

	Il était allé plus loin que les proches des défunts. En quelques heures il avait franchi la barrière du mystère avec lequel ils vivaient depuis trois décennies, il avait quitté leur colère pour atteindre un nouveau territoire. Ils croyaient posséder un mystère, mais ils n’en détenaient que le commencement. Et maintenant, cette compagnie lui manquait.

	Il ne lui restait qu’un seul compagnon.

	Il appela le portable de Jemma. Easton répondrait peut-être. Non, rien. Il envoya un mail sur la boîte de Ferryman : Que s’est-il passé le 9 novembre 1983 ?

	Postée devant la fenêtre, la veuve regardait entre les rideaux. Il sentait la panique monter en elle. Un grand nombre de bribes d’informations attisaient une inquiétude floue. Il lui avait infligé le même sort qu’à Malcolm Walsh. Des gens meurent, leurs secrets surgissent comme des amants ou des maîtresses à l’enterrement. Des souvenirs, que vous pensiez devoir conserver, commencent à changer.

	— Devrais-je en parler à quelqu’un ? demanda-t-elle. À d’autres policiers ? Ceux qui m’ont interrogée ? En qui puis-je avoir confiance ?

	— À votre place, je n’appellerais pas la police tout de suite. Laissez-moi voir ce que je peux découvrir. Essayez de rester calme.

	— Suis-je en sécurité, au moins ?

	Elle était au bord des larmes.

	— Vous ne craignez rien. Vous êtes ici. Ils ne s’intéressent pas à vous.

	— Qu’allez-vous faire maintenant ?

	— Je ne sais pas.

	En voyant son expression, il comprit le sens de sa question.

	— Madame, je ne crois pas que ma présence ici rendra cette maison plus sûre. Vous n’avez pas un endroit où aller ce soir ? Chez votre amie ?

	— Elle n’est pas à Londres.

	— Je peux rester un peu si vous le souhaitez. Vous devriez dormir. Toutefois, je ne peux pas vous promettre que je serai là quand vous vous réveillerez.

	Il se rassit dans le fauteuil. Elle se percha au bord du canapé. La sitcom s’acheva par une demande en mariage et un éclat de rire général.

	Puis ce furent les infos.

	Un homme en veste sport se tenait devant le Cromwell Hospital, un micro à la main, déjà excité par les futurs rebondissements :

	— Le sergent Kirsty Craik était initialement l’officier de police chargé de l’enquête sur la disparition de l’étudiante Jemma Stevens. Kirsty Craik a été victime d’un accident de voiture la nuit dernière. Selon certaines rumeurs, elle serait soignée derrière moi, dans cet hôpital privé de l’ouest de Londres. La police métropolitaine se refuse à tout commentaire, tandis qu’enflent les spéculations concernant des liens éventuels entre cet accident et l’affaire Jemma Stevens.

	Monroe s’était donc mis au boulot. C’était mieux que rien. À moins que cette manœuvre n’incite Finch à commettre un geste radical, comme égorger Kirsty. Andrea Powell remarqua avec quelle intensité il regardait ce reportage.

	— Vous êtes au courant de cette affaire ? demanda-t-elle. Il y a un rapport avec Duncan ?

	— Peut-être.

	Rien sur le meurtre au foyer St Matthew, en revanche. Apparemment, les sans-abri n’ont pas toujours droit aux bulletins d’informations. N’empêche, celui-ci l’aurait mérité.

	Belsey appela le Cromwell Hospital. Se faisant passer pour Finch, il demanda à parler à Kirsty Craig. Ce qui lui valut un démenti catégorique : elle n’avait jamais mis les pieds dans cet établissement.

	— Et si quelqu’un était ici, il n’y est plus, déclara une femme avec emphase.

	Belsey ressortit, il examina les véhicules garés dans la rue, récupéra le sac Umbro dans sa voiture, ainsi que la matraque et sa bombe à gaz. De retour dans la maison, il verrouilla la porte et demanda à Andrea Powell de brancher l’alarme. Il alla vérifier que le vitrier avait fait du bon travail dans la cuisine. La veuve monta en emportant une couverture. Belsey étala sur la table basse les documents contenus dans le sac de sport.

	Pour commencer, il éplucha les réponses du ministère de la Défense. Eastman possédait deux techniques : il se focalisait sur les détails jusqu’à ce qu’il soit bloqué, pour établir les limites de ce qui demeurait secret ; à partir de là, il devenait plus subtil. On lui répondait que les informations concernant les achats de meubles par le ministère de la Défense ne pouvaient être divulguées, alors il réclamait les budgets globaux de la Défense pour la période 1970-1980, puis les dépenses par département. À l’arrivée, il avait dû se retrouver avec un excédent, une somme non expliquée. Dans le cadre de la loi sur la liberté d’information, il avait adressé des demandes concernant les achats d’acier ou de fournitures de bureau, les recrutements d’électriciens et d’ingénieurs, essayant ainsi de définir l’ampleur de JIGSAW et de ses projets.

	Belsey classa les questions en différentes piles.

	La plus importante concernait le Site 3 : douze demandes. Quatre adressées aux autorités locales et huit partagées équitablement entre le Home Office et le ministère de la Défense. Easton voulait des renseignements sur le matériel entreposé sur le Site 3, les recherches effectuées sur le Site 3, les expériences relatives au Site 3. Aucun de ces courriers n’avait reçu autre chose qu’un refus poli.

	Il avait eu plus de chance avec une curieuse série de questions sur les trains : l’achat par le gouvernement de voies ferrées et le recrutement qui s’ensuivait. Là, il avait obtenu des réponses. Un porte-parole du service des achats du ministère de la Défense avait ouvert une brèche. Effectivement, le ministère avait acheté cent cinquante kilomètres de voies ferrées désaffectées depuis 1957. Motif non divulgué.

	Pour circuler sous la ville ? Une ville sous la ville, comme l’affirmait Terry Condell. Une sorte de réseau de transport privé reliant les centraux téléphoniques ? Les Sites ?

	Finalement, Easton avait traqué les responsables du projet souterrain. La clique. Les artisans de la Fin du monde. À l’évidence, nul ne voulait donner de noms, alors il avait suggéré les siens. Où était Douglas Argyle entre 1970 et 1980 ? Où était Edward Strathmore entre 1970 et 1980 ? Et un certain William Lanzer ?

	Le plus grand nombre de demandes concernait ce William Lanzer. Le nom revenait sans cesse. Sans titre ni grade. Apparemment, ce Lanzer n’était ni lord ni caporal. William Lanzer tout simplement. Où travaillait-il ? voulait savoir Easton. Combien était-il payé ? Détenez-vous des dossiers concernant son activité ?

	Belsey lança une recherche sur ce nom avec son téléphone, et il comprit.

	 

	William Lanzer, ingénieur-architecte, né le 23 août 1919. Premier ingénieur en chef du General Post Office, puis agent technique principal au ministère des Travaux publics.

	Pionnier et visionnaire intransigeant, Lanzer sut se frayer un chemin jusqu’au cœur de l’urbanisation d’après-guerre. Il participa à l’introduction d’une esthétique nouvelle, brutaliste, dans l’architecture britannique ; un style qui devait se révéler une source d’inspiration et de controverses.

	 

	Ce texte provenait d’une encyclopédie consacrée à l’architecture du vingtième siècle. Elle fournissait une liste de bâtiments sur lesquels William Lanzer avait travaillé, ou qu’il avait commandés : Centre Point, Barbican, Archway Tower, BT Tower, Baynard House.

	Belsey avait donc découvert l’architecte en chef de la section de la Fin du monde. Il lut entièrement la notice consacrée à Lanzer. Celui-ci avait débuté sa carrière à la section recherches du ministère de la Sécurité intérieure, en s’intéressant aux effets des explosions sur le béton armé. Après la libération de Calais, il s’était rendu dans le nord de la France pour examiner les conséquences des bombardements alliés sur les sites, puissamment défendus, des V-1 et V-2. En 1953, il avait assisté aux essais nucléaires en Australie.

	Et puis, suite à un curieux changement de cap, il s’était retrouvé responsable des propriétés du Post Office, avant de prendre les manettes du ministère des Travaux publics, et c’était là que les choses avaient commencé pour de bon.

	 

	Lanzer fut la figure centrale du plan d’urbanisation de Londres après-guerre, parfois baptisé Plan Lanzer, et qui incluait d’importantes constructions dans la capitale. Grand nombre de ses travaux furent critiqués à l’époque, mais sous la direction de Lanzer le ministère des Travaux publics avait développé une maîtrise technique exceptionnelle. Parmi ses réussites technologiques, citons les premiers développements dans le domaine du filtrage de l’air, du béton précontraint et des constructions souterraines.

	 

	Il n’y avait aucune photo de Lanzer sur Internet. Pas de notice nécrologique non plus. Il avait été décoré quand il avait quitté la fonction publique en 1985. Belsey essaya de l’imaginer à la retraite, quelque part, enrichi par la grande peur du vingtième siècle. Au milieu des dessins de ses réalisations encadrés sur les murs : sa vision brutaliste.

	Belsey inscrivit au dos des lettres de refus les noms des bâtiments de Lanzer, un par feuille. Après quoi, il repoussa la table basse sur le côté et disposa les feuilles sur le sol jusqu’à ce qu’il reconstitue le centre de Londres. Il essaya de définir un itinéraire : la logique du Site 3. La voix moqueuse d’Easton répétait dans sa tête : Jemma dit qu’elle veut visiter le Site 3. Tandis que Croydon n’est plus que cendres et Lewisham sans vie, Londres est défendu par en dessous. La machine gouvernementale s’enfonce. Des civils se réfugient sous leurs tables et le gouvernement descend sous les rues.

	Où se trouvait l’ultime site ? La dernière forteresse ? Belsey essaya de se remémorer tous les détails fournis par Terry Condell. Les dimensions étaient cinq fois plus grandes que celles des centraux de Chancery Lane et Whitehall réunis. Comment était-ce possible ? Il voyait le Site 3 comme un monstre et la surface de Londres comme un placenta qui nourrissait ce qui vivait dessous. Il y a quelque chose de louche dans tout ça, avait suggéré Terry Condell. Belsey imaginait un endroit axé sur des technologies extraordinaires, des mécanismes de vie et de mort. Qu’essayait donc de révéler Michael Easton ?

	Il était tard. Son esprit avait cessé de fonctionner de manière efficace. Il erra dans la maison, ouvrant des tiroirs, passant au crible les débris de la vie de Duncan Powell qui avaient échappé à l’attention de Finch. Il regagna le canapé, s’y allongea, se redressa et rouvrit le dossier psychiatrique. Il essaya de répartir les notes en différentes piles là aussi. Des rêves de choses cruciales oubliées, de Londres et de dépression. M est en train de craquer. Ses visites sont irrégulières. Séance n° 18, dans les profondeurs de son agitation :

	 

	Je lui demande pourquoi il est en retard. M me répond qu’il est venu à pied et s’est perdu. Je laisse entendre que c’est un moyen de s’échapper et il est d’accord. Quand il était jeune, dit-il, il essayait toujours de s’échapper. Où qu’on le mette, il s’en allait.

	 

	Belsey mangea les toasts laissés par la veuve Powell, en réfléchissant à ces paroles. Ils n’ont pas disparu, c’est vous. Il dénicha une bouteille de whisky dans un placard sous la télé. Après avoir bu, il s’allongea par terre, en espérant trouver le sommeil. Il se disait que ses rêves poursuivraient peut-être ceux d’Easton.

	 

	Il dormit trop profondément et beaucoup trop longtemps. Sans rêver de quoi que ce soit. Quand il se réveilla, Andrea Powell pointait un couteau de cuisine sur sa gorge. Il était 9 h 30. La télé était allumée : une femme bronzée au-dessus d’un bandeau défilant :

	 

	LA TRAQUE DE L’ENQUÊTEUR DE LA POLICE MÉTROPOLITAINE

	 

	La présentatrice lisait son prompteur avec une excitation visible :

	 

	« L’enquête sur la disparition de l’étudiante en arts Jemma Stevens a connu un nouveau rebondissement dramatique ce matin lorsque la police métropolitaine a annoncé que l’un de ses officiers, le constable Nick Belsey, était recherché pour être interrogé au sujet de ce drame et de la disparition de sa collègue le sergent Kirsty Craik.

	… Belsey est décrit comme un marginal au sein de la police et sa carrière a souvent été marquée par la polémique. Les tentatives pour le localiser n’ont rien donné jusqu’à présent et les recherches se poursuivent. La population a reçu pour consigne de ne pas l’approcher. »

	 

	Belsey se leva. Le couteau frôla sa poitrine. Andrea Powell recula.

	— Allez-vous-en, dit-elle.

	Elle avait réagi énergiquement, pensa-t-il, tout compte fait. Les infos diffusaient une photo de lui provenant d’on ne sait quel réseau social, en compagnie d’une femme aux épaules nues, dans une boîte qui devait être le Rocket ou peut-être même le Majingo’s. Comme la photo datait des années 1990, il était à peine reconnaissable. Sadie, c’était son nom. Une infirmière vétérinaire. Elle aussi avait essayé de le poignarder, finalement.

	— C’est un coup monté, dit-il.

	Cette phrase ne lui parut pas aussi originale qu’il l’aurait souhaité. Il rassembla les documents et soupira.

	— Qu’est-ce que ça veut dire « marginal », nom de Dieu ?

	Il ouvrit la porte d’entrée et l’alarme se déclencha.
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	Encore une matinée magnifique, un soleil brumeux et mielleux dans le ciel, et tout le monde qui allait et venait, en sifflotant et en se réjouissant car on était vendredi. Ceux qui n’étaient pas déjà au travail se tenaient au courant des dernières nouvelles et lisaient des articles sur les flics meurtriers.

	Belsey roula jusque dans le centre. Il se gara non loin de Warren Street. Il y avait un nouvel engouement pour ce quartier doté de trois gares desservant des grandes lignes permettant de quitter Londres et d’un terminal Eurostar. Les couleurs lui semblaient éclatantes et il sentait les produits chimiques traverser sa peau. Il entra chez un marchand de journaux en haut de Tottenham Court Road. Quelqu’un avait dévoilé l’histoire juste à temps pour qu’elle fasse la une du jour. Un enquêteur de la police métropolitaine en cavale. Il acheta une sélection de quotidiens. Le gérant n’établit pas de rapprochement entre lui et les gros titres.

	Les tabloïds suivaient la piste depuis assez longtemps pour être en mesure de publier des photos de Kirsty dans sa vie privée, magnifique et indiscutablement une cible de choix. Elles côtoyaient les photos de Jemma en tenue de tequila girl, comme pour suggérer un triangle amoureux.

	Il avait faim tout à coup. Il jeta un coup d’œil à l’intérieur d’une cafétéria, vit un tas de gens qui lisaient des journaux et passa son chemin. La cafétéria voisine était déserte. Sous une verrière sale de nombreuses plantes vertes agonisaient. Belsey entra et commanda des œufs pochés, puis se ravisa et opta pour un breakfast complet. Il reprit la lecture des journaux. Il éprouvait une sorte de curiosité perverse à gratter la croûte de sa vie. Il prit le risque de remettre la batterie dans son vieux téléphone. Toutes les personnes qu’il avait connues dans son existence avaient tenté de le joindre. Et Jemma lui avait envoyé un autre texto, apparemment : « Bienvenue pour le Jour de la Fin du monde. Je mourrai à 18 h. Site 3. » Il avait été envoyé une demi-heure plus tôt.

	Il était déjà 10 h 40 et il n’avait plus d’idées.

	On lui apporta son petit-déjeuner. Il mangea ce qu’il put et, quand il releva la tête, Centre Point était là, devant lui, au-delà des toits, moqueur. Indestructible. Ce vieux malin de William Lanzer.

	Belsey entra de nouveau son nom dans le moteur de recherches. Dithyrambes, condamnation esthétique, notices encyclopédiques. Aucune annonce de décès. Pas d’adresse postale non plus. Il n’apparaissait dans aucun annuaire en ligne. La piste la plus utile était un article vieux de neuf ans, publié sur le site de l’Académie de l’innovation technique : « Lanzer vit toujours avec sa sœur, Miriam, dont la passion pour la vie marine lui a inspiré, a-t-il déclaré, ses recherches dans le domaine de la chimioautotrophie. »

	Belsey tapa le mot chimioautotrophie. Il s’agissait de la production biologique d’énergie par des moyens autres que la photosynthèse. L’énergie sans soleil.

	En revanche, une certaine Miriam Lanzer figurait dans l’annuaire de British Telecom. Belsey faillit s’étouffer avec son œuf. Il y avait un numéro de ligne fixe et une adresse. Dans Wandsworth Road. Il avala une gorgée de café trop clair et regagna sa voiture.

	 

	Le 110 Wandsworth Road ne correspondait pas à une tour brutaliste, mais à une maison victorienne à pignon qui paraissait pleine de courants d’air et avait besoin d’un coup de peinture. Il n’y avait qu’une seule sonnette en cuivre à côté de la porte. Belsey sonna et entendit un bruit de pas traînants dans le couloir sans tapis.

	— Un instant ! lança une femme.

	Il prépara son insigne et son sourire le moins menaçant. La femme lui ouvrit, en tremblant déjà. Mais le regard, lui, ne tremblait pas. Chemisier jaune, jupe plissée, grosses chaussettes et sandales.

	— Miriam Lanzer ?

	— Oui.

	— Désolé de vous déranger. Je suis officier de police. Votre frère William habite ici ?

	— Parfois. Il va et il vient.

	Belsey essaya de deviner ce que ça voulait dire.

	— Savez-vous où je pourrais le trouver ? J’aimerais lui parler le plus vite possible.

	— Là, à cet instant ? Non.

	— Je peux entrer ?

	Elle prit l’insigne et l’examina pendant une minute. Quand elle eut tout bien vérifié, elle le lui rendit. Ils avancèrent par à-coups dans le vestibule. Miriam Lanzer devait prendre appui sur un radiateur. Une de ses jambes ne fonctionnait plus. Ils pénétrèrent ensuite dans une pièce remplie de porcelaine : clowns, nativités, bergères cherchant leur troupeau dans la poussière. Il ne vit aucun plan, aucune maquette. Le Times du jour traînait sur la table. Belsey le replia et le retourna. La femme ne s’assit pas. Elle agrippa le dossier d’un canapé et regarda fixement son visiteur.

	— Pourquoi voulez-vous voir William ?

	— J’aimerais lui parler. De son travail.

	— Son travail ? Pourquoi ?

	— Je m’intéresse beaucoup à ce qu’il a fait pour le gouvernement. Il y a quelque temps déjà. J’ai l’impression que c’était quelqu’un d’extrêmement important.

	— Il l’est toujours.

	— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?

	— Ça fait plusieurs mois. Il est très occupé.

	— Par quoi ?

	— Des rencontres. Il donne des conférences, assiste à des cérémonies. Des gens l’interrogent sur ses idées.

	Miriam Lanzer prit sur la table basse un carnet d’adresses à la couverture rouge, usé. Elle tremblait de nouveau. Belsey n’aurait su définir le rôle que jouait sa présence dans cette réaction.

	— Voici le numéro qu’il m’a dit d’appeler.

	Elle lui donna un numéro que Belsey composa aussitôt. Devait-il avoir cette conversation devant elle ? Il lui tourna le dos, prêt à sortir dans le couloir si nécessaire.

	— St Matthew, dit un homme.

	Il fallut une seconde à Belsey pour percuter. Puis il s’aperçut qu’il ne pouvait pas parler.

	— Allô ? fit le gérant. Ici le foyer St Matthew. C’est à quel sujet ?

	Belsey raccrocha.

	— Il était là ? demanda Miriam.

	Belsey la regarda. Il prit le carnet d’adresses. W : William – une liste de sept adresses, notées d’une écriture de plus en plus tremblante et rayées les unes après les autres pour former une échelle qui descendait jusqu’au foyer St Matthew.

	William Lanzer. Bill Lanzer. Bill. Quel voyage prenait fin au deuxième étage d’un asile de nuit de Shacklewell ?

	— Non, il n’était pas là, répondit-il.

	— C’est le bon numéro ?

	— Je crois.

	Il lui rendit le carnet. Elle le posa sur une commode. C’est alors qu’il aperçut, juste à côté, une lettre appuyée contre une ballerine, à l’en-tête du Victim Support. Il la prit. C’était un courrier standard : la police fait tout son possible, appelez-nous si vous avez besoin d’une épaule compatissante, etc.

	— Avez-vous été victime d’un délit récemment, mademoiselle ?

	— Oui.

	— Que s’est-il passé ?

	— Un homme s’est introduit ici. Un homme jeune, il disait qu’il travaillait pour la compagnie d’électricité.

	— Quand ?

	— Je ne sais pas. Il y a plusieurs jours.

	— Qu’a-t-il emporté ?

	— Je ne pourrais pas vous le dire. Il n’y a pas d’argent ici. Et je n’ai aucun objet de valeur.

	— S’est-il intéressé à ça ?

	Belsey montra le carnet d’adresses.

	— Je ne sais pas. Pour quelle raison ?

	— Qu’a-t-il fait ?

	— Il est monté. Je ne peux plus utiliser l’escalier. William vérifiera quand il rentrera.

	Belsey monta au premier. Le bureau avait explosé. Des feuilles et des dossiers jonchaient le sol. Un secrétaire à cylindre et une vitrine laquée gisaient sur le flanc, serrures arrachées. Une commode était renversée, le dos enfoncé. Dans un coin, un coffre ouvert accueillait soixante centimètres de papiers en vrac : bulletins scolaires, photos, dissertations, revues universitaires. Belsey farfouilla. William Lanzer avait été un entasseur compulsif. Il y avait également des projets de devantures de boutiques, de maisons, d’écoles. Il dénicha un plan au sol du Red Lion de Westminster, dont les cotes avaient été ajoutées au crayon. Et aussi des constructions moins ordinaires : réservoirs, centrales électriques, banques de semences. Des chemises contenaient des esquisses et des schémas complexes, dessinés à la main.

	Mais pas de Site 3.

	L’étape suivante d’Easton avait donc été le foyer St Matthew. Belsey essaya de se remémorer la carte sanglante sur le mur de la chambre. Mais un bruit attira son attention au rez-de-chaussée. Un bruit mécanique, lent et répétitif, qu’il n’avait pas entendu depuis longtemps. Le cadran d’un vieux téléphone.

	Il redescendit. Le Times avait été déplié. Miriam Lanzer se retourna vivement, terrifiée, en serrant le combiné dans sa main. Dans l’autre, elle tenait un bout de papier. Belsey l’arracha à ses doigts arthritiques. Un mot bref, rédigé d’une écriture moulée, à l’encre noire, avec un stylo qui fuyait abondamment.

	 

	En cas de nouveau problème : Appartement 89, 1 Belgrave Square, 0207 245 1193. Edward Strathmore. N’appelez pas la police.

	 

	Belsey posa la main sur le téléphone, interrompant l’appel.

	— Asseyez-vous donc dans le canapé, dit-il.

	Miriam Lanzer obéit. Belsey lui prit l’appareil et composa le numéro de la police.

	— Je suis avec une vieille dame en état de choc. Un inconnu s’est introduit chez elle. Oui, venez vite, s’il vous plaît. Pour vérifier qu’elle n’a rien.

	Sur ce, il alla chercher un couteau dans la cuisine et coupa le cordon. Il fourra le couteau dans sa poche et se rendit à Belgrave Square.
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	Midi passé de vingt minutes. Moins de six heures pour retrouver Jemma. Le moment était venu d’enclencher la vitesse supérieure.

	En écoutant la radio, Belsey apprenait un tas de choses sur son passé, ses relations avec Jemma, et les différentes raisons pour lesquelles il l’avait tuée : une histoire de revente de cocaïne saisie, de ménage à trois et de chantage éventuel. Jemma avait d’ailleurs exprimé des craintes récemment. Ils avaient déniché quelqu’un qui se souvenait de Belsey au CID de Borough et qui avait une chouette anecdote à son sujet, quand il avait foutu le feu à son bureau.

	La célébrité était là : un tissu de malentendus sur une vaste échelle. Il était devenu ce fil de dégoût et de jalousie secrète tissé dans les vies d’inconnus. Le dégoût, la jalousie et la peur : « Les gens ne doivent pas s’approcher de lui. C’est un officier de police ultra-entraîné. » Ses supérieurs n’avaient jamais été aussi flatteurs à son égard. L’officier qui menait la traque était le superintendant David Sandler, un Écossais aux joues flasques. La seule chose que Belsey savait sur lui, c’était qu’il avait trompé sa femme avec un agent de la circulation. Maintenant, il rassurait le public en affirmant que tous les moyens étaient mis en œuvre pour contrer cette menace. Belsey n’en doutait pas.

	Il pénétra dans l’ouest de Londres. Évidemment, pensa-t-il : Belgravia, là où viennent mourir les espions. De grandioses squares bordés de maisons blanches et empesées du dix-neuvième siècle, aussi belles que des gâteaux de mariage et aussi glacées que des caveaux. Il passa à faible allure devant les portiques étincelants, imaginant tout un service d’espionnage retiré là, de vieilles blessures qui se réveillent. Il se demanda s’il perdait le contrôle, il s’interrogea sur les psychoses provoquées par les amphétamines.

	Il fit le tour de la place. Le numéro 1 était un grand hôtel particulier divisé en appartements. Il se gara, marcha jusqu’à la porte d’entrée et observa le hall. Pas de concierge. Pas de bureau. Uniquement un tapis rouge et un bouquet de fleurs séchées. Vingt boutons dorés brillaient à côté de l’interphone. Belsey sonna au numéro 89.

	— Oui ?

	La voix ne semblait pas être celle d’un nonagénaire.

	— Je suis avec une certaine Miriam Lanzer. Elle veut parler à lord Strathmore. Quelqu’un peut descendre pour l’aider ?

	Belsey regagna sa voiture et disparut en marche arrière. Il attendit, les yeux fixés sur l’entrée de l’immeuble. Au bout d’un moment, un garde sortit, costaud, costume sombre et lunettes à verres miroir. Il regarda dans la rue, puis rentra. Belsey prit sa matraque, gravit d’un bond les marches du perron et appuya sur tous les autres boutons.

	— Je viens réparer le toit, dit-il. Y a des fuites. Quelqu’un a appelé pour dire que de l’eau coulait dans les apparts.

	La porte s’ouvrit dans un bourdonnement. Belsey traversa l’épaisse moquette du hall jusqu’à un ascenseur. Le chiffre allumé au-dessus indiquait qu’il s’était arrêté au cinquième étage. Il prit l’escalier, en courant.

	Les marches étaient hautes. Des vitraux laissaient entrer quelque chose qui n’était pas de la lumière. Belsey arriva au cinquième juste à temps pour voir le garde déverrouiller une porte. Il avança sans bruit sur la moquette du couloir et abattit la matraque sur le crâne de l’homme. Ce fut net et précis. Il avait touché le point sensible. Le type s’écroula.

	Il n’était pas armé. La clé se trouvait encore dans la serrure. Belsey ouvrit la porte, se faufila à l’intérieur et la referma derrière lui.

	L’obscurité régnait dans l’appartement. Un plancher en parquet menait à l’unique pièce éclairée, entre des peintures à l’huile. Belsey apercevait un nuage de fumée de cigarette autour des lustres. Il attendit que d’autres gardes, inquiets pour leur camarade, surgissent. En vain.

	Il se dirigea vers la fumée et entra dans la pièce principale. Un vieil homme était assis dans un fauteuil. Deux tubes transparents passaient par-dessus ses oreilles et pénétraient dans ses narines. Il regarda Belsey avec des yeux larmoyants. L’oxygène provenait d’une mallette bleue posée près de lui sur la table de bridge, à côté d’un paquet de Rothmans et d’une seringue d’insuline. Ses mains reposaient à plat sur la couverture écossaise étalée sur ses genoux.

	La pièce était imposante et nue. La lumière qui filtrait entre les rideaux se trouvait immédiatement figée sous forme de colonnes de fumée et de poussière. Les vitrines ne contenaient rien. Un miroir tacheté était encadré comme une toile de maître. Plusieurs objets de bois sombre restaient dans l’ombre. Et une vieillerie qui n’en avait plus pour très longtemps. Belsey regarda en direction du couloir vide, puis reporta son attention sur son hôte.

	— Michael ? demanda celui-ci.

	La poitrine de Strathmore se levait et retombait avec peine. Belsey alla jeter un coup d’œil dans les pièces voisines, au cas où. Personne. Dans le couloir, sur sa droite, un escalier s’élevait avec élégance vers des ténèbres de bois verni et un étage supérieur plongé dans le noir. Il revint dans la pièce principale. Les yeux du lord le suivaient dans ses recherches.

	— Vous êtes venu pour me tuer, Michael ?

	Sa voix, bien qu’éraillée, avait conservé le ton de l’officier : il voulait connaître le programme. Il était très maigre. En plongeant son regard dans les yeux affaiblis de Strathmore, Belsey vit les synapses s’éteindre, les passages de la mémoire se fermer l’un après l’autre. Ne me claque pas entre les mains, songea-t-il. Pas tout de suite. En voulant prendre son paquet de cigarettes, le vieil homme le fit tomber. Belsey le ramassa. Il sortit une cigarette.

	— Pourquoi voudrais-je vous tuer ?

	— Je leur ai dit qu’il fallait vous garder en vie, vous savez. Je vous ai protégé. Alors que d’autres… Certains avaient des idées plus radicales. Avantages, désavantages.

	Il prononça ces mots avec soin comme s’ils décrivaient les deux grands principes de l’existence. Il se pencha en avant dans son fauteuil, faisant peser le poids de son corps sur son bras droit.

	— Vous voulez savoir ce qui s’est passé ? William vous a raconté ?

	— Je veux savoir où est le Site 3.

	Strathmore réfléchit à cette requête le temps de deux inspirations sifflantes.

	— Le Site 3 a été abandonné.

	— Je ne cherche pas à le louer. J’ai besoin d’y aller.

	Belsey examina une pendule en bronze tarabiscotée, posée sur une table d’angle. Deux chérubins protégeaient les aiguilles. Presque 12 h 45, mais Belsey ne savait pas s’il pouvait se fier à des instruments de mesure du temps dans cet appartement. Il alluma une Rothmans et tira dessus. Il la tendit à Strathmore. Il était curieux de voir ce que ça donnait avec les tubes. Ça fonctionnait plutôt bien. La fumée envahit le visage du lord.

	— Vous voulez des excuses ?

	— Je vous ai dit ce que je voulais.

	— J’ai compris, quand j’ai appris au sujet de Douglas, puis de William… C’était une idée stupide de vous conduire là. Cet exercice était une erreur dès le départ. Le problème, c’étaient les êtres chers, voyez-vous.

	Il tapota sa cigarette et la cendre tomba sur la couverture.

	— Les êtres chers, répéta-t-il. Ceux que l’on n’abandonnera pas, dit-on. On appelait ça le problème familial. Pouvait-on faire descendre des familles ? Comment est-ce que ça allait se passer ? Des questions simples. Quels seraient les effets sur un enfant ?

	— Descendre où, exactement ?

	— Vous avez détesté ça. Nous voulions connaître les réactions des jeunes garçons. Et vous nous avez montré ce qu’il en était. (Il toussa.) Ils ne tenaient pas en place. Ils partaient en exploration. Ils s’enfuyaient. Peut-être que vous en saviez plus que nous. Vous étiez le plus intelligent de nous tous.

	Il cherche à gagner du temps, pensa Belsey, il fait un numéro. Il sortit le couteau et se trouva bête. La pendule sonna. Strathmore regarda le couteau.

	— Mais il faut que vous compreniez, je vous dis ce que vous avez besoin de savoir.

	— Le Site 3.

	— Ce qui s’est passé au Site 3 était… Nous avons cru à un accident. Pendant des années. Un tragique accident. J’ignorais que nous avions été infiltrés. Je sais que vous vous intéressez à ça.

	Il détacha un doigt de sa cigarette pour le pointer sur Belsey :

	— Ferryman. Vous savez que c’était Ferryman.

	— Je commençais à avoir des soupçons.

	— Nous n’avions pas pris conscience de la panique du côté des Russes. Comment aurions-nous pu le savoir ? Des instructions venues de très haut, du Politburo lui-même, nom de Dieu : faites ce que vous jugez nécessaire. Frappez au cœur. Quand nous l’avons su, c’était trop tard.

	— C’était vous ? Vous étiez Ferryman ?

	— Moi ?

	L’homme rit, puis se mit à respirer bruyamment, au point de changer de couleur. Il avala de petites goulées d’air.

	— Mais vous savez… Je pensais que vous saviez. Vous savez forcément qui c’était.

	Belsey réfléchissait à cette question quand son ancien portable sonna. L’écran indiquait Jemma. Il sortit de la pièce et répondit tout bas :

	— Michael ? Parlez-moi. Si je vous dis où je suis, vous ne me croirez pas. Je suis avec lord Strathmore.

	Il entendit une respiration, quelqu’un essayait de former des mots.

	— Nick ?

	— Jemma ?

	Elle laissa échapper un petit cri.

	— Tout va bien ? Où es-tu ?

	— Nick ?

	— Oui, c’est moi. Où es-tu ?

	— C’est Jemma.

	— Je t’entends.

	— Aide-moi.

	— Il est là ?

	— Non.

	— Où es-tu ?

	Il n’entendit pas sa réponse, s’il y en eut une. On aurait dit que son portable, ou celui de Jemma, ne cessait d’interrompre la communication.

	Il emprunta l’escalier pour monter à l’étage du dessus.

	— Jemma ? Allô ?

	— Nick.

	Elle sanglotait maintenant.

	— Où es-tu ?

	— Je ne sais pas.

	— Qu’est-ce que tu vois ?

	— Je ne… Il revient.

	Elle coupa l’appel. Belsey poussa un juron. Il contacta Vodafone et on le mit en relation avec le service approprié.

	— C’est extrêmement urgent. J’ai besoin de localiser ce portable…

	Il donna le numéro. Quelque chose dans son ton dut trahir la nécessité d’agir vite. Son correspondant promit d’effectuer immédiatement la recherche. Belsey fit les cent pas dans le couloir. Il arriva devant une pièce située au fond : une chambre et des draps pliés sur le lit.

	— On vous rappelle, lui dit-on.

	— Non, je reste en ligne. J’ai besoin de ce renseignement tout de suite. Immédiatement.

	Il consulta sa montre. Il examina la chambre, aussi froide et vernissée que le salon à l’étage inférieur. Aucune photo de famille. Aucune trace de service rendu à la nation. Il ouvrit une penderie en acajou. Cinq chemises y étaient suspendues, impeccablement repassées, de différentes tailles. Il ouvrit les tiroirs de la commode à côté du lit. Vides. Il ressentait les prémices de la peur.

	— OK, rappelez-moi, dit-il.

	Il essaya d’autres portes dans le couloir ; elles étaient toutes fermées à clé. Il redescendit et pénétra dans une salle de bains en vieille porcelaine blanche. Pas de brosse à dents, au-dessus du lavabo une armoire de toilette contenant une seule savonnette, emballée. Il actionna un robinet, qui crachota, avant de laisser couler une eau brune.

	La fenêtre avait été scellée. Comme toutes les autres, apparemment.

	Belsey retourna dans le couloir et étudia le trait de lumière tremblotante sur le seuil. Il y avait des gens à l’extérieur. Attiré dans une putain de planque, comme du papier tue-mouches, pensa-t-il. Ils étaient doués, il fallait le reconnaître. Des professionnels.

	Par la porte du salon, il vit Strathmore soulever la couverture sur ses genoux pour examiner une arme.

	Le balcon était son meilleur choix. Il envisageait de s’y précipiter quand la porte d’entrée s’ouvrit.

	— Lâchez-moi !

	Kirsty Craik fut poussée à l’intérieur.

	— Ce n’est que temporaire, dit Finch.

	— Qu’est-ce qui est temporaire au juste ?

	Elle paraissait en bonne santé. Elle n’était pas menottée, elle ne portait pas de traces de coups. Tous les deux virent Belsey.

	— Nick, dit Kirsty.

	Finch passa devant lui pour s’adresser à Strathmore. Il semblait mécontent.

	— Ça va ? demanda Belsey à Craik dès que Finch se fut éloigné.

	— Oui. C’est quoi ici ?

	— Une sorte de prison luxueuse. Il faut que je foute le camp rapidement.

	— C’est à cause de toi qu’il y a un type allongé par terre dehors ?

	— En partie. J’ai une piste pour Jemma. Elle vient d’appeler, mais il semblerait qu’elle soit encore détenue quelque part. Il faut que je fasse vite. Ça risque de mal finir. Je ne sais pas comment tu veux la jouer. Je peux essayer d’obtenir de l’aide.

	— Oh, tu veux sortir d’ici. Bonne idée. Si on prenait un taxi ? Il y a deux autres gars qui attendent devant, Nick. Personne ne peut sortir d’ici.

	— Ils sont armés ?

	— Je ne sais pas.

	— Strathmore planque un flingue sous sa couverture. Garde un œil ouvert. Tu sais si Finch est armé ?

	— Qui est Finch ?

	— Ton cavalier.

	— Je ne sais pas. Il ne porte pas de holster.

	— Il faut agir avant qu’ils reçoivent des renforts.

	Belsey se saisit de la pendule en bronze.

	— Hé, Gary !

	Il la lança violemment en visant la tête de Finch. Celui-ci esquiva le projectile. Belsey lui rentra dedans, un vrai plaquage de rugbyman, et Finch se retrouva à terre. Strathmore prit l’arme sur ses genoux et la leva d’une main tremblante. Craik l’attrapa par le bras et le fit basculer avec son fauteuil. La porte d’entrée s’ouvrit.

	— Stop ! On ne bouge plus !

	Finch se releva péniblement et fonça vers une autre pièce. Belsey se jeta sur l’arme de Strathmore. Il s’agissait d’un revolver Webley, une sorte d’antiquité qui semblait sortie d’une panoplie de cow-boy. Belsey tira en direction des portes-fenêtres du balcon et le recul faillit lui déboîter l’épaule. Une pluie de verre s’abattit dans la pièce. Craik fonça vers l’air frais et Belsey la suivit. Il avait un pied dehors quand il sentit un choc dans le bras droit. Une autre balle le frôla en sifflant : le chuintement d’un pistolet muni d’un silencieux. Il enjamba la balustrade du balcon voisin. Je suis touché, se dit-il. Son portable sonna. Vodafone. Il décocha un coup de pied dans la porte-fenêtre de l’appartement d’à côté, puis décida de répondre.

	— Allô ?

	— Tu ferais peut-être mieux de lâcher ce putain de téléphone, lui dit Craik. Monte sur le toit.

	— On a localisé votre appel, dit l’employé de Vodafone.

	— Un instant.

	La porte-fenêtre refusait de céder. Craik tira un énorme pot de fleurs en terre vernissée. Ils grimpèrent dessus et se hissèrent sur le toit où ils se trouvèrent face à un paysage de treillis et d’antennes paraboliques.

	— D’où venait l’appel ? demanda-t-il dans son téléphone.

	— Vous m’entendez ?

	— Oui, allez-y. D’où venait l’appel ?

	— EC4.

	— Elle est à EC4 ?

	— L’émetteur dont elle capte le signal est à EC4. Donc, elle doit se trouver à proximité.
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	Ils sautèrent sur un balcon situé sur le côté gauche de la maison. Cette fois, Craik trouva des portes déjà ouvertes. Ils traversèrent une salle à manger où des convives surpris déjeunaient – belle vaisselle de porcelaine et employées de maison en tablier – et débouchèrent dans le couloir. Craik montra l’escalier du fond. Ils descendirent jusqu’à l’entrée de service et, passant devant plusieurs cartons de livraison, ils débouchèrent dans une ruelle.

	La voiture de Belsey était là où il l’avait laissée. Tous les membres de la sécurité s’étaient engouffrés dans l’appartement.

	— J’ai reçu une balle, dit-il. Il vaut mieux que tu prennes le volant.

	Craik se retourna et découvrit la tache sombre qui s’élargissait à travers la veste.

	— Oh, merde, Nick.

	— Je crois qu’elle m’a juste entaillé le bras. Il suffira de mettre un truc dessus.

	En vérité, la douleur commençait à ressembler à un nuage autour de lui. Ils montèrent en voiture. Il tendit les clés à Craik et elle démarra.

	— Roule vers l’est. Jemma est à EC4.

	— Tu l’as retrouvée ?

	— On a localisé son portable. Elle m’a appelé. Le signal était faible. Elle n’avait pas l’air très en forme. Je ferais bien de m’arrêter dans une pharmacie.

	— Je m’en occupe.

	— Où tu étais ? À part au Cromwell Hospital ?

	— Je ne sais pas.

	Craik tourna dans Knightsbridge en regardant dans les rétroviseurs.

	— On m’a déplacée. Je suis restée plusieurs heures dans une chambre d’hôtel. Et j’ai passé pas mal de temps dans des voitures.

	— Gary Finch avait des choses intéressantes à dire ? Sur les tunnels ? Un endroit baptisé Site 3 ?

	— Il disait qu’il me protégeait. De toi.

	— Un vrai héros.

	Elle continua dans Piccadilly, tourna à gauche dans Mayfair, pila devant une pharmacie et jaillit hors de la voiture. Il était 13 heures passées. Belsey posa le sac de sport sur ses genoux. Cent fois plus puissant que la morphine. Où étaient ces saloperies ? En fouillant, il dénicha un bâtonnet de fentanyl dont il déchira l’emballage. Il le coinça entre ses dents. Il sentit un goût de plastique et de fruit synthétique, mais l’effet fut presque immédiat. Il essaya de se concentrer. EC4, c’était l’immeuble de Merrill Lynch, l’ancien siège du General Post Office. La City. Paternoster Square. St Paul. Un endroit bourré de policiers. Et de groupes de sécurité privée. Tous posséderaient des photos de lui, ils seraient briefés et sur leurs gardes. Mais il n’avait pas vraiment le choix.

	Craik revint avec ses achats et lui demanda de se déshabiller. Belsey ôta sa veste et sa chemise. Elle fit couler de l’eau sur son bras et qualifia la plaie de superficielle.

	— Elle ne m’a pas l’air particulièrement superficielle, dit-il.

	— Si tu es suffisamment conscient pour la sentir, c’est superficiel. C’est peut-être juste un éclat de verre.

	— Je me suis fait tirer dessus, Kirsty. J’en suis sûr.

	Il appuya sur une compresse de gaze pendant qu’elle lui bandait le bras. Il remit sa chemise, puis sa veste. La chemise était couverte de sang. Il y avait un trou dans la veste juste au-dessus du coude droit, comme s’il s’était accroché à un clou. Il la boutonna et but un peu d’eau. Craik redémarra.

	Ils suivirent le Strand jusqu’à Fleet Street, puis pénétrèrent dans la City. La vague du déjeuner déferlait, les immeubles déversaient leur contenu, des queues se formaient pour acheter des sushis et des burritos. Tout était éclatant et paisible. Belsey dit à Craik de dépasser Old Bailey pour rejoindre Newgate.

	— Continue à rouler, lentement, en direction de St Paul.

	Il contemplait la surface du monde avec un sentiment de frustration familier. Jemma l’avait appelé d’un endroit proche d’ici. Sous Merrill Lynch carrément ? À l’endroit où était apparu Kyle Townsend ? Il vit au moins cinq vigiles qui surveillaient d’un air inquiet l’entrée de l’immeuble.

	— Arrête-toi là, dit Belsey quand ils eurent dépassé le bâtiment de quelques mètres.

	— Qu’est-ce que tu comptes faire ?

	— Droit devant, près de l’église en ruine, c’est le siège de l’ancien Post Office. Dessous, il y a des tunnels. Il faut que j’y descende. Je sais qu’elle est dans les parages. Je n’ai pas d’autre piste.

	— Je peux occuper les gardiens.

	— Essayons. Si on est séparés, contacte Tom Monroe à l’Express. Il est au courant de tout. Il connaît des avocats.

	Ils descendirent de la Skoda. Belsey prit le revolver Webley de Strathmore et la lampe électrique. Kirsty courut vers les vigiles en brandissant son insigne. Elle les entraîna à l’écart de l’entrée en leur montrant une chose censée se passer à une centaine de mètres de là et très urgente.

	Hélas, Belsey ne put approcher de l’immeuble. Il était au milieu de la place quand il fut repéré par des policiers postés près de la Bourse, de l’autre côté de la rue. Ils consultèrent un type en costume, muni d’une radio fixée à la ceinture, et marchèrent vers Belsey.

	Il tenta d’appeler Jemma en courant. Pas de réponse. Il s’engouffra dans la bouche de métro de la station St Paul. Elle était ouverte et des rames circulaient ; cela signifiait que personne ne s’était introduit dans les tunnels récemment. Aucune activité suspecte à signaler, à part lui. Il attira l’attention d’agents de la police des transports. Ils collèrent leurs talkies-walkies à leur oreille et lui emboîtèrent le pas dans le hall des guichets. Belsey ressortit par l’entrée sud. Ils avaient trente secondes de retard sur lui. Et ils continuaient à le suivre. Il se faufila au milieu des touristes devant la cathédrale, juste au moment où deux voitures de patrouille s’arrêtaient en haut de Ludgate Hill.

	Il allait devoir trouver un refuge. Il gravit les marches de la cathédrale, franchit les portes à tambour et pénétra dans la pénombre fraîche, s’acquitta d’un droit d’entrée exorbitant et prit un audioguide. Le silence qui régnait à l’intérieur était saisissant. Belsey chercha d’autres issues. Il lui sembla apercevoir des silhouettes en uniforme dans l’encadrement de la porte du transept nord. Mieux valait jouer la sécurité. Il se mêla à une visite guidée qui descendait dans la crypte, en passant devant des dalles de pierre sombres et des drapeaux rongés aux mites. Où se cacher ? Il y avait une boutique de souvenirs, une cafétéria et, tout au fond, à l’abri des masses, un restaurant. Belsey sourit à la serveuse.

	— Une table pour une personne. Au fond, s’il vous plaît.

	Elle le conduisit à travers la salle. Une fois assis, Belsey leva un grand menu devant son visage. Dessus, on pouvait lire : Gourmet.

	— Vous souhaitez boire quelque chose ? lui demanda la jeune femme.

	Son tablier portait lui aussi le mot Gourmet. Belsey abaissa le menu. Il repensa aux relevés de compte d’Easton, aux virements. La serveuse prit un ton grave en voyant son expression.

	— Ça ne va pas, monsieur ?

	— Est-ce qu’un certain Michael Easton a travaillé ici ?

	— Michael ? Oui, mais pas depuis plusieurs semaines. Vous êtes un ami ?

	— Oui.

	— Vous savez ce qui lui est arrivé ?

	— Ce qui lui est arrivé ? Non. Pourquoi ?

	— Il est parti en plein service. Et on ne l’a jamais revu.

	— Vous l’avez vu s’en aller ?

	— Comment ça ?

	— Vous l’avez vu sortir du restaurant ?

	Elle semblait déroutée par cette question.

	— Non.

	— Je prendrai un Bloody Mary. Sans trop de Tabasco. Vous avez du raifort ?

	— Oui.

	— Alors, plein de raifort et une rondelle de citron.

	La serveuse repartit vers le bar. Belsey prit la direction des cuisines. Les cuistots s’affairaient devant leurs fourneaux. Il remarqua une porte en bois dans un coin. Accès réservé au personnel. Il la franchit avant que quiconque puisse l’arrêter et continua jusqu’à un étroit escalier en colimaçon aux marches de pierre usées et déformées. Il le dévala, passa devant une remise remplie de cageots de légumes et un couloir envahi de balais à franges. L’escalier se poursuivait, dans le noir, scarifié par de très anciens graffitis. Les marches descendirent encore de six ou sept mètres, jusqu’à une porte en acier cabossée et tachetée de rouille.

	Easton n’avait pas travaillé ici pour l’argent. Il voulait accéder à ce qui se trouvait dessous.

	— Hé, ho !

	Sa voix était assourdie par la pierre. Sur la porte, un panneau avait été recouvert de peinture, mais à travers les couches, il distingua les mots : Réservé au personnel autorisé. Il glissa les doigts entre le battant et l’encadrement et parvint à l’ouvrir dans un raclement.

	Un couloir humide, des murs de brique, un sol en terre. Le portable de Jemma gisait sur le sol. Belsey le ramassa : plus de batterie. Le passage étroit se poursuivait sur une dizaine de mètres. Il alluma la torche. Une flèche blanche, peinte sur les briques, faisait signe de continuer en direction d’un coude.

	Belsey avança jusqu’au coin : un autre couloir. À cette différence près que la pierre de la cathédrale cédait la place à des parpaings. Un panneau sur le mur indiquait : Cathédrale : Congrégation Zone C. Et dessous, en lettres plus petites : Détenteurs de laissez-passer rouges. Un seul bagage par personne.

	Le couloir s’achevait devant une porte unique. Belsey se tordit la cheville quand il s’en approcha. Il se trouvait sur une sorte de grille. Il braqua le faisceau de sa torche à travers et fut pris de vertige. Sous lui s’ouvrait un puits de plus de quinze de mètres de profondeur. Il ne comprenait pas ce qu’il voyait.

	Une longue forme blanche, spectrale, semblable à un train. Un train formé de mèches de coton blanc.

	Il s’agenouilla et promena le faisceau lumineux sur ce qu’il distinguait tout en bas. Le blanc était de la moisissure. Et sous cette moisissure, il y avait un vieux train de passagers du British Rail – six voitures – qui s’étendait jusqu’à un tunnel tout au bout. Le train longeait un quai où s’alignaient des aires de chargement dont les portes en accordéon, restées ouvertes, laissaient voir des empilements de cartons. D’autres cartons encombraient le quai, certains éventrés : trousses de secours, rations, bouteilles en verre.

	Une voie ferrée, pensa Belsey. Les questions envoyées par Easton : il voulait savoir si le ministère de la Défense avait acheté des rails… Une idée commençait à germer en lui, mais il n’avait pas le temps de poursuivre sa réflexion. Un seul bagage par personne…

	C’est alors que la porte dans le fond de la cathédrale claqua. Il se précipita : impossible de l’ouvrir. Il entendit un bruit de cadenas de l’autre côté. Belsey cria, mais il y avait énormément de vacarme dans le restaurant tout à coup et il couvrait sa voix. Des gens hurlaient.

	Il fit demi-tour ventre à terre, franchit la grille, jusqu’à la porte, qu’il ouvrit : un escalier menait au quai, mais il y avait un palier avant, un passage de brique rouge qui devait être l’embryon de l’abri antiaérien de St Paul, reconnaissable à ses arceaux métalliques rivetés. Belsey l’examina. Ce décor n’était pas sans rappeler l’abri sous Belsize. Mais à l’extrémité du dortoir principal, une ouverture basse donnait sur une sorte de tunnel de maintenance. Le panneau métallique qui l’obstruait autrefois portait des traces de chalumeau.

	Belsey s’y faufila. Les murs de brique raclaient ses épaules et cognaient contre sa blessure. Pendant un moment, désorienté, il se retrouva entre deux parois de pierre plus claire : une ancienne crypte ou des fondations romaines. Puis il émergea dans un autre tunnel, qui traversait le premier, parcouru par une voie ferrée à l’écartement réduit. À en juger par la hauteur, il devina qu’il s’agissait du Mail Rail. Il la suivit vers la gauche et atteignit un quai dont les carreaux biseautés et vitrifiés reflétaient la lumière de sa torche. Ils formaient les mots King Edward Street. Il savait se repérer dans une station du Mail Rail désormais. Il grimpa sur le quai, longea les aires de chargement, et gravit les marches de béton.

	Après avoir monté deux étages, il se retrouva dans un espace sombre et bas de plafond envahi de caisses scellées portant la mention À détruire. Des poubelles métalliques débordaient de sacs à ordures. Une petite porte se découpait dans un coin. Belsey l’ouvrit. C’était un placard. Il abritait un homme endormi. Âgé, vêtu d’un uniforme d’agent d’entretien. Les parois du placard étaient décorées à la manière d’un autel improvisé : chapelets, fleurs en plastique et un hologramme de la Vierge Marie. Belsey secoua le dormeur par l’épaule, tout doucement.

	— Je cherchais la sortie, dit-il. Je me suis perdu.

	L’homme entrouvrit les yeux. Il montra le bout du couloir, au-delà des poubelles, puis reprit ses aises.

	Belsey dénicha un ascenseur de service miteux qui le conduisit un étage plus haut et il se retrouva dans un couloir plus lumineux où des serveurs informatiques bourdonnaient derrière des parois en verre dépoli. Captant son reflet au passage, il constata qu’il portait toujours l’audioguide de la cathédrale autour du cou. Il l’accrocha à un extincteur. Il tourna au coin, passa devant une salle de gym, puis des portes numérotées. Il essaya de les ouvrir l’une après l’autre jusqu’à ce que la chance lui sourit. C’était une salle de réunion, vide. Des assiettes de sandwiches étaient recouvertes de film alimentaire et un paquet de feuilles avait été placé devant chaque siège. Belsey en prit un et adopta une démarche pleine d’assurance.

	Un ascenseur un peu plus chic le mena deux étages plus haut, au rez-de-chaussée. Là, des bureaux disposés en open space accueillaient des écrans de cotations et un grand nombre d’employés coiffés de casques audio. Belsey salua une femme d’un signe de tête, adressa un clin d’œil à un homme, se précipita vers les portillons installés à l’entrée et sauta par-dessus. Lâchant la pile de feuilles, il revint vers la cathédrale, devant laquelle il découvrit un rassemblement d’individus affichant l’air hésitant de ceux qui viennent d’assister à un drame, ils sont troublés et ils en veulent encore un peu plus. Tous regardaient la façade de la cathédrale, comme s’ils attendaient le clou du spectacle. Belsey se mêla à la foule.

	— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il, alors que la police débarquait dans une débauche de sirènes et de lumières.

	— Un type a sorti un pistolet, répondit un homme en costume à fines rayures.

	— Par où est-il parti ?

	— Je ne sais pas.

	Une Américaine qui tenait un plan touristique se retourna :

	— Il avait un otage avec lui. Une fille.

	Elle non plus ne savait pas par où il était parti.

	Belsey regagna sa voiture. Pas de Kirsty en vue. Il capta les infos à la radio. Rien sur ce qui venait de se passer à EC4. Il consulta les sites d’informations sur son téléphone pour savoir si sa propre situation s’était aggravée. Considérablement.

	Ils diffusaient partout des photos de lui récentes, maintenant. L’Express menait l’assaut : Le flic pervers et ses sept maîtresses. Il y avait une photo de Jemma attachée à HANDEL, que seul Monroe avait reçue. Nick Belsey a bien failli être inculpé à l’époque où il travaillait au poste de Borough. Notre reporter, Thomas Monroe, y était. Une autre photo montrait les deux hommes dix ans plus tôt, au Ship. Belsey brandissait une béquille en bois à la manière d’un fusil.

	Il appela Monroe sur son portable. Le journaliste ne répondit pas. Il essaya alors sa ligne de bureau et tomba sur un répondeur : « Vous êtes bien sur le poste de Tom Monroe. Merci de me laisser un message. »

	— Salut Tom, c’est Nick. J’ai un message pour toi, enfoiré…

	Quelqu’un décrocha. Une femme dit :

	— Bonjour. Si vous voulez joindre le service publicité, veuillez appeler le…

	— J’en ai rien à foutre du service publicité. Je veux parler à Tom Monroe. Passez-le-moi.

	— Je ne peux pas vous le passer depuis ce poste.

	La femme s’exprimait d’un ton étrangement joyeux.

	— C’est une offre spéciale sur les puzzles. Si vous avez une réclamation à formuler au sujet de cette promotion, veuillez appeler ce numéro.

	Belsey le nota. C’était un portable. La femme raccrocha. Il attendit un moment, puis appela.

	Quelqu’un décrocha, sans rien dire. Des talons couraient dans un couloir, une porte s’ouvrit, un robinet se mit à couler, une autre porte se verrouilla.

	— Nick Belsey ?

	C’était la même femme.

	— Que se passe-t-il ? demanda-t-il.

	— Ils fouillent les bureaux. On n’a pas le droit de sortir.

	— Qui êtes-vous ?

	— Jill Banner. Je travaille avec Tom. Ils lui ont confisqué son ordinateur, mais il n’enquêtait pas sur vous, j’en suis sûre. Il avait découvert, paraît-il, quelque chose en rapport avec un truc baptisé JIGSAW.

	— Qu’a-t-il découvert ?

	— Je ne sais pas. J’ai juste lu une note qu’il a laissée. Il y a un mandat d’arrêt contre lui maintenant.

	— Pour quel motif ?

	— Complot dans le but de violer l’Official Secrets Act.

	— Vous savez que tout ce qu’on raconte sur moi, c’est des conneries.

	— Je ne sais rien. Mais Tom a dit que vous enquêtiez sur une grosse affaire. Cette histoire de JIGSAW. Et il cherchait quelque chose pour vous. Je n’en sais pas plus. Quelqu’un du gouvernement est venu voir le rédac chef. J’ignore ce qui se passe. Toute cette attention portée à Tom, ça ne vient pas de l’intérieur du journal.

	— Que savez-vous sur JIGSAW ?

	— Je sais qu’il a laissé un mot… et qu’il travaillait là-dessus. Sincèrement, c’est tout.

	— Où est Tom ?

	— À Kew, je crois.

	— Kew ?

	Ce nom le fit tiquer. Ces phrases, vers la fin des séances d’Easton avec Green… une passion nouvelle pour la nature… Il passe du temps aux Jardins botaniques de Kew. Il dit qu’il y apprend la patience… Tout finit par apparaître. Cette attirance pour Kew faisait partie des mystères restants au cours de ces derniers mois de la vie d’Easton.

	— Pourquoi à Kew ?

	— Aucune idée.

	Belsey avait déjà sorti le dossier psychiatrique et les relevés de compte, il faisait défiler les feuilles cornées.

	— Les jardins ?

	— Sincèrement, je ne sais pas. La dernière fois que je lui ai parlé, il partait pour Kew en voiture. Je ne peux pas vous en dire plus, s’il vous plaît… Quelqu’un vient.

	La communication fut interrompue.

	 

	Belsey roula en direction de Kew en réglant la radio sur la fréquence de la police locale. Bien évidemment, le temps qu’il atteigne Chiwick High Road, il capta une conversation entre agents. Apparemment, si vous menaciez de violer l’Official Secrets Act, vous aviez droit à un traitement de faveur : arrestation dans la minute et aucune cachette possible.

	— Oui, un dénommé Thomas Monroe. Un journaliste. Qu’est-ce qu’on est censés faire de lui exactement, monsieur ?

	— On a ordre de l’arrêter. Et de le garder enfermé le temps de clarifier la situation.

	— Vous le trouverez au poste de Kew, monsieur. Près des jardins.

	— OK. Un certain Gabriel Bennington est en route, paraît-il.

	Belsey franchit Kew Bridge à toute allure et bifurqua à gauche en direction du poste de police. Il y arriva en deux minutes et éprouva une sorte de soulagement : l’endroit tenait à la fois du cottage et de la grande cabane ; un lieu où les quelques agents affectés aux Jardins botaniques venaient se réchauffer. Sur le devant, leur propre jardin était en fleurs.

	Mais il y régnait une tension inhabituelle. Belsey le devina en approchant. Un sergent attendait sur le parking. Ils avaient installé un cône en plastique pour ce visiteur exceptionnel. Deux agents jetèrent un coup d’œil par la fenêtre. Belsey visa le cône et l’écrasa. Il prit son portable en descendant de voiture.

	— Oui, évidemment ! brailla-t-il dans le téléphone. C’est un poste de police, pas une ambassade, monsieur. On vous rejoint tout de suite.

	Il passa devant le sergent pour pénétrer dans le hall. Des photos de plantes, encadrées, décoraient les murs. Aucun agent n’avait moins de cinquante ans.

	— Monsieur, le procureur général pourra l’interroger dès qu’il sera entre nos mains. Je viens d’arriver au poste.

	Belsey décolla légèrement le portable de son oreille.

	— Où est-il ?

	Un officier moustachu et nerveux coiffa sa casquette puis conduisit Belsey jusqu’aux cellules. Le nom de Monroe était inscrit sur un vieux tableau noir. Belsey l’effaça.

	— Ses affaires personnelles ?

	Elles se trouvaient dans un sac qui attendait sur le bureau. Belsey s’en saisit. Quelqu’un fit glisser vers lui le registre des gardes à vue pour qu’il le signe. Belsey arracha la page et marcha vers les cellules.

	— Personne ne doit entrer ni sortir. Qu’importe son nom ou sa fonction. Ouvrez.

	L’officier de garde ouvrit la porte de la cellule de Monroe et recula. Le journaliste était debout, les yeux rougis, pas rasé. Il avait renoncé au matelas en mousse et se tenait le plus loin possible d’un seau en fer placé dans un coin.

	— Allons-y, dit Belsey.

	— Qu’est-ce qui se passe ?

	— Suis-moi et tais-toi.

	Ils ressortirent de la cellule. Belsey fit traverser le hall d’accueil à Monroe, passant devant le sergent hébété, jusqu’à sa voiture. Le journaliste cligna des paupières dans la lumière du jour.

	— Il me faut un avocat.

	— C’est Amnesty International qu’il te faut, Tom. Les services de renseignement sont en chemin. Monte.

	Ils grimpèrent dans la Skoda au moment où apparaissait une flotte de véhicules plus reluisants. Belsey démarra sur les chapeaux de roue. Il était déjà au milieu de Mortlake Road quand Monroe ferma la portière du passager.
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	Le trafic était dense devant eux. La police de la route avait réduit la circulation à une seule voie. Belsey essaya de voir s’ils arrêtaient des voitures. Ça ne lui disait rien qui vaille. Il fit demi-tour.

	— Tu es couvert de sang, souligna Monroe.

	— On m’a tiré dessus.

	Il y avait maintenant un véhicule blindé posté à une extrémité de Kew Bridge et un Transit de la police à l’autre bout. Belsey freina et fit demi-tour encore une fois. Apparemment, ils étaient pris au piège sur une péninsule du sud-ouest de Londres. Des panneaux indiquaient un centre commercial. Une option qui en valait bien une autre. L’abri de la foule, au moins. Peut-être qu’il pourrait saisir une occasion. Il bifurqua dans cette direction.

	— Tu sais qu’on ne parle que de toi aux infos, dit Monroe.

	— Je sais. J’ai reçu une balle dans le bras, je fais la une et maintenant me voilà coincé à Kew. Pourquoi, nom de Dieu ?

	Belsey pénétra sur le parking du centre commercial : T.K. Maxx, M&S, Next. Chaque enseigne occupait sa boîte grise monumentale. T.K. Maxx attirait la foule. Il se gara suffisamment près pour se cacher, mais pas trop loin de la sortie qui donnait sur la route principale. Il laissa tourner le moteur.

	— L’article sur toi… Ils ont piqué les photos dans mon ordinateur, expliqua le journaliste.

	— J’avais deviné.

	— Ce que tu n’as pas deviné, c’est que le service informatique a eu la visite de quelqu’un, il y a deux mois, pour leur annoncer qu’ils risquaient de recevoir des informations confidentielles, et qu’ils devraient transmettre tout ce qui leur semblait vaguement louche. Et évidemment, quelqu’un a commencé à envoyer des mails une semaine plus tard, en prétendant détenir des infos sur un événement survenu en 1983. Cette personne a utilisé le nom de Michael Forrester. Apparemment, la même chose s’est produite dans d’autres journaux. Ce M. Forrester envoyait des mails à tous ceux dont il pouvait trouver l’adresse, sauf qu’ils étaient directement transférés au MI6.

	— Que disaient ces mails ?

	— Je ne sais pas. Mais il semblerait qu’un dénommé Michael Forrester soit entré dans le poste de police de Wood Street il y a dix jours en affirmant qu’il avait besoin d’une protection. Tu en as entendu parler ?

	— Non.

	— J’ai bavardé avec un inspecteur de là-bas. Le type pensait que sa vie était menacée. Un flic zélé de Wood Street a alerté les services secrets et la police a reçu ordre d’arrêter Forrester. Alors, il s’est enfui. À peu près au même moment, il a envoyé une autre fournée de mails. Mais désormais, il s’appelait Ferryman. On le muselle depuis le début, Nick. Tu comprends ? Duncan a découvert un truc. Il l’a fait circuler. Et maintenant, Ferryman a alerté toute la presse. Il veut que les journalistes te surveillent, partout où tu vas. Il affirme qu’il va se passer quelque chose.

	— Formidable. Et qu’est-ce qu’on fait à Kew ?

	Monroe pointa le doigt à travers la vitre arrière. Au-dessus des boutiques du centre commercial se dressait un long bâtiment moderne.

	— On vient consulter ce qui a été déclassifié.

	— C’est quoi, ce machin ?

	— Les Archives nationales. Question de date. On est en 2013.

	— Je n’ai pas oublié.

	— L’exercice a eu lieu en 1983, il y a trente ans. Duncan Powell surveillait les dates de déclassification. Les documents gouvernementaux sont protégés pendant trente ans. Passé ce délai, sauf objection, ils sont rendus publics. Duncan suivait tout cela, il vérifiait ce qui apparaissait au grand jour et ce qui restait secret. Il appelait ça « la chasse aux différences ». Au début de l’année, une nouvelle tranche de dossiers a été déclassifiée. C’est à peu près à cette époque qu’il a contacté son éditeur. J’ai donc pensé qu’il avait peut-être trouvé quelque chose dans les archives.

	— Et alors, c’est le cas ?

	— Je n’ai pas eu l’occasion de vérifier. Tes collègues m’ont embarqué dès que j’ai traversé le fleuve.

	Belsey lui tendit la dernière feuille des notes du psychiatre.

	— Lis ça. C’est la dernière séance de Michael Easton avec son psy.

	Monroe lut à voix haute : « Même les secrets gouvernementaux ont leurs raisons d’être, et ils ressurgiront le moment venu. Dans ses rêves ou ceux de quelqu’un d’autre. Dans des lapsus. »

	Le journaliste eut un sourire médusé.

	— Il parle de la communication des dossiers. Où tu as trouvé ça ?

	— Je l’ai emprunté.

	Monroe relut ces notes.

	— Il est allé aux Archives nationales.

	— Oui, ça m’en a tout l’air.

	— C’est sûr. Regarde, ce numéro en bas : DEFE, puis un truc comme 1139.

	— C’est quoi ?

	— Une référence de dossier. DEFE ça veut dire Defence-related material, secret défense.

	Belsey repartit.

	— Où on va ? demanda Monroe.

	— À ton avis ?

	Le journaliste tira sur le frein à main.

	— Je ne veux pas me faire arrêter une deuxième fois.

	— OK. Moi, j’y vais. J’ai besoin de savoir ce que Duncan Powell a découvert. Et j’ai besoin de savoir où va Easton. Il se peut que Kirsty Craik te contacte. Garde un œil sur ton téléphone.

	Monroe ouvrit la portière du passager et s’empressa de descendre. Il se pencha à l’intérieur.

	— Tu auras besoin d’un laissez-passer, dit-il. Pour les archives.

	— J’ai un insigne de flic et un flingue. Je crois que je peux me débrouiller.
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	Belsey parcourut des rues résidentielles bien entretenues. Les Archives nationales réapparurent, de la taille d’un aéroport, surgissant au milieu de mares d’eau stagnantes. Il roula jusqu’aux portes vitrées, déballa une autre sucette au fentanyl et la coinça contre sa gencive. Il avait la bouche sèche. Il palpa son pouls. Il battait encore. Il pouvait se permettre de perdre jusqu’à trois pintes de sang. Il vérifia que le Webley était toujours là et le transféra dans sa poche de veste. Il abaissa le rétroviseur intérieur : vêtements tachés de sang, pupilles étrécies, veste déformée par un revolver antique. Un look qui ne risquerait pas de passer inaperçu.

	Il descendit de voiture et trébucha. Ressaisis-toi. Il franchit les portes à tambour vitrées. La jeune femme assise à l’accueil lui jeta un seul regard avant de décrocher son téléphone.

	— Police, dit-il.

	Il suivit les pancartes qui indiquaient la salle de consultation, en s’éloignant de la réceptionniste inquiète, et traversa une cafétéria. Il y avait des écrans partout, semblait-il. Tous diffusaient les infos de la BBC – dans le hall d’accueil, sur le mur de la cafétéria – et tous affichaient son visage. Pourquoi des archives avaient-elles besoin de tous ces putains d’écrans de télé ? Une chasse à l’homme au niveau national…

	Il passa devant des casiers de vestiaire, monta un escalier, en respirant lentement, calme.

	Au premier étage se trouvait une zone destinée au public, munie de terminaux d’ordinateur et d’un bureau de renseignements, avant les portillons de sécurité et la salle de consultation. Celle-ci était pleine d’hommes et de femmes qui parcouraient des recueils de littérature bureaucratique jaunis. La salle scintillait derrière les portillons. Belsey cligna des yeux. Sa vue avait été plus affûtée dans le temps. Elle se dispersait maintenant sous forme de fragments hallucinatoires. Des affiches faisaient la promotion des recherches généalogiques et de l’histoire locale. Il se dirigea vers le panneau RENSEIGNEMENTS. Une petite femme en tailleur gris et un homme chauve à barbe brune lui jetèrent un seul regard avant d’appuyer sur le signal d’alarme.

	— Attendez, dit Belsey, inutilement.

	Il sortit son insigne, puis son arme. Quelqu’un hurla. Des gens se retournèrent, et un grand nombre d’historiens amateurs se jetèrent au sol.

	Une lumière orange se mit à clignoter. Les Archives nationales : l’alarme n’était sans doute pas reliée à la police des jardins. Il se pencha par-dessus le guichet.

	— Je viens déposer une demande. Je cherche ce dossier.

	Il sortit les notes de Green et esquissa un petit geste avec son revolver. Le barbu tenait mieux le choc. Il regarda le code du dossier et l’entra dans son ordinateur.

	— Ce dossier a été consulté récemment, dit-il. Il devrait être encore ici. Inutile de faire du mal à qui que ce soit.

	— Je n’ai pas l’intention de faire du mal à qui que ce soit.

	L’homme le précéda, ils franchirent les portillons. Les vigiles regardaient le revolver, les mains en l’air ; ils paraissaient aussi vieux que les dossiers qu’ils étaient censés protéger. D’un côté de la salle s’empilaient des meubles de classement aux portes transparentes, semblables à des casiers dans une morgue. L’homme vérifia leurs numéros, ouvrit l’un d’eux et en sortit une petite boîte en carton.

	— Je la pose où ?

	— Sur la table.

	Il s’exécuta. C’était une simple boîte de la taille d’un annuaire téléphonique. Belsey la souleva de sa main libre. Elle était légère. Il l’ouvrit. Elle contenait une chemise bulle en piteux état : MINISTÈRE DE LA DÉFENSE – TOP SECRET – ACID. Les tampons officiels se chevauchaient. Et par-dessus, en diagonale : « Déclassifié en 2013 ». La page suivante était la couverture du dossier lui-même :

	 

	APPAREIL ÉTATIQUE

	EN CAS DE GUERRE ATOMIQUE

	PROGRAMME DE RECHERCHES SITE 3

	CHAÎNE DE COMMANDEMENT ET PERSONNEL FORMÉ

	 

	Belsey l’ouvrit et se retrouva face au dos jaune de la chemise cartonnée. Il ne restait plus rien au milieu, à part un morceau de ficelle et un coin de feuille blanche. Quelqu’un avait tout arraché.

	Il referma la boîte et s’assit. Il posa son arme sur la table et écouta les sirènes approcher.

	Désolé, Jemma. Il passerait sa vie à regarder disparaître la lumière de la lampe électrique. À rembobiner le film de cette soirée pour le visionner encore. Presque 15 h 30, d’après la pendule fixée au mur de la salle de consultation. Elle avait encore deux heures et demie à vivre. Et il ne pouvait rien y faire.

	Il essaya d’allumer une cigarette et eut l’impression que son bras était enveloppé de métal. Il renonça. À travers les fenêtres qui longeaient tout un côté de la salle, il voyait la journée déjà plus qu’à moitié entamée, le milieu de l’après-midi qui virait au début de soirée. On était vendredi. Dehors flotterait ce doux et discret parfum de soulagement : aussi affreux que cela ait pu être, c’était terminé. La semaine était finie.

	Il envisagea l’automédication. Il savait à quoi il aurait droit en garde à vue : un médecin d’astreinte indifférent et quelques milligrammes de morphine. S’il avait de la chance. Il observa la scène étrange qu’il avait créée : des gens qui priaient sous les tables, couchés en chien de fusil comme à l’heure de la sieste, leur travail abandonné au-dessus d’eux. Des crayons éparpillés. Soudain, il se figea. Tous les crayons avaient perdu leur gomme.

	Il se leva en chancelant. Il prit un crayon et promena son pouce sur le petit tube métallique où aurait dû se trouver la gomme. Il regarda autour de lui. Non, il ne rêvait pas. Là, sur le bureau du vigile, les boules roses manquantes formaient un joli tas. À côté, d’autres objets confisqués : bouteilles d’eau, sachet de pastilles de menthe, Tippex. Belsey s’approcha. Le vigile avait disparu. Il prit une feuille de règlement.

	Sont interdits : la nourriture et les boissons, les couteaux et les ciseaux, la colle et les gommes de toutes sortes.

	Le barbu l’observait.

	— Vous avez encore besoin de quelque chose ? demanda-t-il.

	— J’ai besoin de savoir qui a consulté ce dossier récemment. Quelle est la dernière personne qui l’a réclamé.

	L’homme regagna son bureau et tapa un code sur son clavier.

	— Un certain Dr Joseph Green. Il y a deux jours.
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	Belsey roulait sur les routes secondaires, en direction du nord, de Highgate, de Windmill Drive. Des fragments de ces quatre derniers jours se fondaient dans son esprit endommagé.

	Michael est venu à Londres exprès pour lui. Il pensait que Joseph pourrait l’aider. C’est ce qu’il disait.

	Hugh Hamilton a vu Michael Easton le 17 avril. Quatre jours après qu’Easton était rentré de voyage. Mais c’était Joseph qui l’intéressait. Il avait lu tous ses ouvrages. Il pouvait en citer des extraits. Je suis sûr que Joseph adorait ça. Belsey repensa à sa propre rencontre avec le psychiatre. Il revit Joseph examinant Military Heritage à travers le plastique du sac à indices. Ce devait être quelques minutes seulement après qu’Easton lui avait annoncé qu’il arrêtait sa thérapie, que les secrets d’État finiraient par apparaître tout seuls. Et qu’il avait passé du temps à Kew.

	Personne ne répondit quand il sonna chez le psychiatre. La porte était ouverte. Belsey entra et marcha jusqu’au cabinet. Joseph Green gisait à plat ventre sur le tapis, un bras étendu. On aurait dit qu’il essayait de nager dans son sang. Un très vieux couteau de chasse se trouvait à une trentaine de centimètres de sa main.

	Il me demande si je crois à l’enfer, si le meurtre peut être justifié, s’il y a une limite au pardon.

	Veut savoir si je pardonnerais à mon propre meurtrier au cas où je le rencontrerais, avant ou après ma mort.

	Belsey se retourna lentement. Le psychiatre s’était armé, il avait pris ses précautions pour leur ultime séance. Mais le couteau de chasse était propre. Il contournait son bureau quand il avait été poignardé par quelque chose de plus efficace. Le bureau était de travers. Il y avait eu une lutte, pendant laquelle des papiers et des livres étaient tombés. Green avait laissé une empreinte de main sur le mur en essayant de s’y appuyer.

	Belsey s’accroupit pour lui palper le cou. Pas de pouls. Pourtant, il entendait une respiration. Il n’était pas la seule personne vivante dans cette pièce.

	Il se redressa doucement. Quelqu’un se cachait derrière la porte. Il sortit le Webley et donna un grand coup de pied dans le battant qui heurta un corps et rebondit vers lui.

	— Non !

	Hamilton s’accroupit. Il levait une mallette en cuir devant lui en guise de bouclier. Belsey baissa son arme.

	— Je… je viens d’arriver, bredouilla le disciple. Je n’ai rien à voir dans tout ça. Je suis… On m’a dit de venir ici.

	Dans sa main, une voix demanda : « Pouvez-vous me répéter quel service vous demandez : la police, les pompiers, une ambulance ? »

	— Raccrochez, ordonna Belsey.

	Hamilton coupa la communication. Il regarda le revolver, puis la manche de veste imbibée de sang. L’appel avait abouti. Ils allaient donc retrouver son origine. Temps de réaction moyen à un appel haute priorité dans une zone urbaine dense : six minutes.

	— On vous a dit de venir ici ? demanda Belsey.

	— Ma femme a pris un message. Joseph était de nouveau prêt à collaborer, à parler. Je devais venir ici immédiatement. Mais je pense que c’était… Ce n’était pas vrai. C’était Michael. C’est lui qui m’a attiré ici…

	Sa voix mourut.

	Belsey examina le corps. Aucune trace de lividités cadavériques. Green était mort depuis moins de vingt minutes. Hamilton se dirigea vers la porte.

	— Ne bougez pas, lui lança Belsey.

	Il retourna le cadavre, juste assez pour voir les multiples blessures à l’arme blanche sur le torse, et le reposa en douceur.

	— Où était Joseph en novembre 1983 ?

	— Pourquoi ?

	— J’ai besoin de le savoir.

	Belsey balaya le cabinet du regard, comme si quelque chose pouvait lui apporter la réponse : de vieux livres d’anthropologie, sur les rites, la nature. Humanité et communauté, Psychologie de la survie.

	— Cette dispute entre vous deux, la dernière fois que je suis venu ici… Vous l’aviez interrogé sur sa formation. Ça concernait cette période ? Les années 1980 ?

	— Non. Pas du tout. Il s’agissait d’Otto Brodsky. Ses séminaires de Prague. Uniquement. Je ne…

	— Prague ?

	— Oui.

	— Eh bien ?

	— Ça n’a rien à voir avec moi.

	— Parlez-moi de Prague.

	— Joseph a toujours affirmé qu’il se trouvait à Paris à la fin des années 1960. Mais tout ce qu’il a écrit à cette période rappelle les premiers travaux d’Otto Brodsky. Et puis, j’ai obtenu la preuve que Joseph avait étudié avec lui, à Prague. Il n’en a jamais parlé.

	— Cette preuve, vous l’avez avec vous ?

	— Oui, je pensais…

	Hamilton chercha un endroit où poser sa mallette, ailleurs que sur un cadavre. Finalement, il s’accroupit de nouveau et l’ouvrit sur ses genoux. Il tendit à Belsey une photocopie tachée. Akademie Psychoanalyzy. Un article rédigé en tchèque. Le nom de Joseph Green était enfoui au milieu de plusieurs colonnes ramassées en caractères gras, surligné en jaune fluo.

	— C’est la liste des participants au congrès de Prague en 1967, expliqua Hamilton, qui tremblait encore.

	Il jeta un coup d’œil au cadavre de Green, trop occupé à saigner pour contester sa biographie.

	— Joseph figure sur la liste. Invité par le Groupe d’études psychanalytiques de Prague. Joseph a donné une conférence, vous voyez, suivi d’Otto Brodsky et de Claudio Laks, de l’Institut tchécoslovaque de psychiatrie.

	— Où avez-vous trouvé ça ?

	— Quelqu’un me l’a envoyé de manière anonyme.

	— Quand ?

	— Il y a sept semaines environ.

	Belsey effectua le calcul. Comme il s’y attendait, c’était juste après le retour d’Easton de République tchèque.

	— Quelqu’un a fini par reconnaître la valeur de ce document, ajouta Hamilton.

	— Quelle valeur ?

	— C’est visiblement lors de cette rencontre que Joseph a tout élaboré, toute son approche de l’analyse. Et, évidemment, très peu d’analystes ont eu l’occasion d’étudier avec Brodsky, ce qui l’arrangeait bien.

	— Parce que la Tchécoslovaquie était un pays communiste.

	— Exactement. Il est allé là-bas et il a appris à copier une approche nouvelle. Quand il est revenu ici, il a présenté cette théorie comme la sienne. Pourquoi, sinon, serait-il resté aussi discret sur cette visite ?

	— Parce que c’était un espion.

	Hamilton eut un étrange sourire.

	— Un espion ?

	— Il a été recruté par le KGB. Qu’a-t-il dit, exactement, quand vous l’avez confronté à cette preuve ?

	— Il était furieux.

	Belsey regarda autour de lui encore une fois. De retour de Prague, preuve en main, Michael débute ses séances. Et il sait, il sait depuis le début qu’il est assis devant l’homme qui a tué sa famille. Il prend son temps, il joue avec sa proie. Il en veut davantage. Il a besoin de découvrir ce qui s’est passé. Il veut savoir ce qu’a fait Ferryman, et comment retourner là-bas.

	— Savez-vous où exerçait Joseph en 1983 ?

	— Dans un trou paumé. Il travaillait pour le gouvernement.

	L’étrange sourire réapparut, comme quelqu’un qui découvre qu’il est l’objet d’une plaisanterie.

	— Pour le gouvernement ?

	— Une enquête de santé. Il n’en parlait pas beaucoup. Il trouvait que ça manquait de classe. C’est là qu’il a rencontré Rebecca.

	De nouveau, Belsey repensait à des passages du dossier : Commence à poser des questions sur ma famille, mes relations avec ma femme, comment nous nous sommes rencontrés. Belsey imaginait Easton ici, séance après séance, s’approchant du but. Il vient aux séances en avance ou en retard. Aujourd’hui, quand je suis arrivé, il était assis à mon bureau.

	Il enjamba le cadavre et s’assit dans le fauteuil du psychiatre. Les crayons, les dossiers étaient là devant lui. Le rempart des photos encadrées. Une fille sur un vélo, un couple de mariés en sépia. Et pour finir, une photo aux couleurs passées montrant une très jeune Rebecca Green. Belsey essuya avec une manche de sa veste le sang qui maculait le cadre. Rebecca posait à côté d’une clôture, devant des champs. Jeune et belle. Coincée dans un bled de province. Derrière elle, le soleil était bas. Les ombres striaient les champs et s’étiraient au pied des pierres dressées.

	La pierre principale était grande et fine, les six autres étaient des moignons plus petits disposés en demi-cercle, semblables à des dents plantées dans une mâchoire. Belsey braqua la lampe de bureau sur la photo. Il suivit la pente des champs, au-delà des pierres, jusqu’aux toits en ardoise des habitations humaines au loin. Des toits rassemblés autour d’un clocher d’église épointé. Au-dessus du village, une forêt montait jusqu’au milieu de la colline.

	— Qu’est-ce que vous regardez ? demanda Hamilton.

	— Piltbury.

	Belsey alluma l’ordinateur de Green. Les sirènes se firent entendre, venant de l’ouest, de Hampstead. Il les ignora. Il fit apparaître un plan de Piltbury. Il y avait l’église, la rue principale, la colline avec le cottage de vacances. Et ces espaces vides, blancs, tout autour. Belsey cliqua sur l’image satellite. Vus du ciel, ils n’étaient plus aussi vides : on distinguait de larges parcelles clôturées et de longues constructions étroites, disposées à angle droit. On voyait également une anomalie dans plusieurs maisons situées à la périphérie du village : les toits étaient remplacés par des panneaux de ventilation.

	Belsey trouva des structures similaires au nord, à environ deux kilomètres. Puis il repéra un troisième groupe, à plus de trois kilomètres au sud.

	Belsey se rassit au fond du fauteuil. Il contempla l’écran, puis la photo. Michael passe derrière le bureau, il voit les photos. Une nouvelle théorie prend naissance : ses souvenirs profonds ne proviennent pas du Londres souterrain, finalement. Il localise les pierres dressées. Et décide que le moment est venu de faire un break à la campagne. À Piltbury, il a dû commencer à percevoir l’ampleur du Site 3. C’est là qu’il comprend qu’il doit retrouver William Lanzer. Il descend ; il a besoin de se repérer.

	Ensuite, il n’a plus qu’à dire adieu à l’homme qui l’a tué et il s’en va.

	16 h 49. La porte d’entrée s’ouvrit.

	— Joseph ?

	Rebecca Green. Hamilton regarda la porte, puis Belsey. Les sirènes tournèrent dans la rue.

	— Joseph ? Chéri ?

	Belsey enjamba le corps. Il ouvrit la fenêtre et s’assit sur le rebord. Hamilton continuait à le regarder. Ce pauvre gars allait devoir fournir des explications.

	— Vous voulez sauter par la fenêtre ? lui proposa Belsey.

	Le disciple secoua la tête.

	— Faites une fleur à Rebecca, empêchez-la d’entrer ici. Elle n’a pas besoin de voir ça.

	Hamilton acquiesça. Mais il ne bougea pas. Belsey sauta dans le jardin.
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	La police entra au 12 Windmill Drive quelques secondes après Rebecca. Belsey attendit qu’ils soient à l’intérieur pour foncer vers sa voiture. Les premiers hurlements retentirent dans la maison au moment où il démarrait.

	Un cadavre encore chaud. Easton était là moins d’une demi-heure avant son arrivée. Il n’existait qu’un seul itinéraire rapide jusqu’à Piltbury. Belsey guettait les fourgonnettes blanches, en conduisant d’une main, ignorant la douleur dans son bras droit immobile. Il mit son portable sur haut-parleur et appela la police du Wiltshire au moment où il bifurquait sur la M4. Il leur fournit le signalement d’Easton.

	— Considérez-le comme armé et dangereux. Il roule en direction de Piltbury, s’il n’y est pas déjà. Il détient un otage, une jeune femme. Elle s’appelle Jemma Stevens.

	— Piltbury ? (Le policier semblait incrédule.) Nous n’avons reçu aucun ordre officiel en ce sens.

	— Eh bien, ça va chauffer, croyez-moi. Quelqu’un aurait dû vous prévenir.

	— Qui êtes-vous ?

	Belsey reçut un autre appel. Il le prit.

	— Nick ? C’est moi, Kirsty.

	— Ne me dis pas où tu es.

	— Je suis en sécurité, je crois. Et toi, où es-tu ?

	— Sur la M4. Est-ce que tu peux te connecter ?

	— Nick, il faut que tu t’arrêtes pendant que tu es encore en vie. C’est un miracle qu’on soit arrivés jusque-là. Je peux nous trouver de l’aide.

	— J’ai besoin que tu me déniches une carte de Piltbury. Le Site 3 est enfoui dessous.

	— Piltbury ?

	— Il y a une voie ferrée souterraine qui va de Londres à Piltbury. Easton s’est servi de la loi sur la liberté d’information pour interroger le gouvernement sur ses achats de rails, lesquels ont été utilisés pour construire cette liaison. Voilà comment ils voulaient évacuer le cabinet ministériel. C’était le dernier recours : la fuite.

	Il parvint, d’une main, à déplier la carte routière sur le siège du passager.

	— Ça y est, j’ai Piltbury, annonça Craik.

	— Est-ce que tu vois les zones clôturées ? Avec les bâtiments tout en longueur ?

	— Les bases militaires.

	— Les bases ?

	— Si on parle bien de la même chose. Il en existe plusieurs. La plus proche s’appelle Rudloe Manor. Attends… c’est un centre de communications et de commandement de la RAF.

	— Où ça ?

	— À Hawthorn. Il y a aussi la caserne de Basil Hill à un peu moins d’un kilomètre à l’est. Et un truc baptisé Centre informatique du ministère de la Défense, juste au nord de Piltbury. Il y a plus d’installations militaires que de civils dans ce coin.

	Belsey étala la carte sur ses genoux. Il essaya de se déplacer mentalement dans le village. Il arriva au pub, The Quarry House. Ce nom lui parut étrange soudain.

	— Dans le village, il y a un pub qui s’appelle The Quarry House. Où est cette carrière 1 ?

	— Attends… Ah, voilà. J’ai un bref historique de la région. En effet, c’était une zone minière. La pierre de Bath, la première pierre véritable quand on va vers l’ouest depuis Londres. Mais les mines sont désaffectées maintenant.

	— Où se trouvaient-elles ?

	— Partout, apparemment. Le cœur se trouvait à Spring Quarry, au sud-ouest de Chippenham.

	— Et à part ça ? Jusqu’où ça s’étend ?

	— Euh… il y a une mine à Hudswell, une autre à Monkton Farleigh.

	Belsey s’arrêta sur le bas-côté pour examiner la carte et il repéra les deux noms cités. Il fit apparaître l’image satellite de la région sur son téléphone. On repérait les mines aux puits d’aération. Elles s’étendaient jusqu’à Bath à l’ouest, Chippenham à l’est et Melksham au sud. Si le bunker occupait les anciennes mines, il avait les dimensions d’une petite ville. Il repensa à la carte de sang tracée sur le mur du foyer et ajusta son échelle interne.

	— Comment tu ferais pour descendre, Kirsty ?

	— Je ne le ferais pas.

	— Si tu estimais que tu dois le faire.

	— Un conduit d’aération.

	Apparemment, un seul conduit n’était pas entouré de baraquements. Il se trouvait dans un champ, derrière une maison, à la sortie de Piltbury. Hill View House.

	— Je crois savoir où il va.

	Il redémarra et retourna sur la voie rapide.

	— Tu as l’intention d’agir seul ?

	— Non, j’emmène avec moi un tas d’amis qui me soutiennent. Qu’est-ce que tu crois ?

	— Je crois que tu vas te retrouver dans un endroit idéal pour te faire tuer.

	Belsey s’interrogeait pour savoir s’il y avait quelque chose à ajouter, des paroles sincères, des adieux peut-être. Il perdit le réseau avant de trouver les bonnes paroles. Au moment même où il dépassait le panneau PILTBURY.

	1. Quarry signifie carrière en anglais.
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	Quelque chose clochait dans le ciel. Belsey s’en aperçut en approchant du village. La portion qui coiffait Piltbury était marbrée de formations nuageuses complexes. Au premier regard, il crut qu’il y avait le feu quelque part, mais la fumée n’était pas noire. Elle était d’un orange vif.

	Il quitta la route principale et Piltbury disparut au milieu de l’étendue de nuages orange. Easton avait parcouru la distance à toute vitesse et allumé ses fumigènes. La fumée semblait provenir d’au moins cinq sources. Elle se répandait au-dessus des champs et des petites routes de campagne, et rejoignait d’autres nuages orange. Elle s’accrochait aux arbres et perturbait le bétail.

	Belsey baissa sa vitre et entendit un bruit d’hélicoptère. L’appareil apparut quelques secondes plus tard, frôlant le haut de la fumée, trop aérodynamique pour appartenir à la police. En approchant, il reconnut un Lynx de l’armée, volant assez bas pour qu’on aperçoive les mitrailleuses. Bienvenue dans le Wiltshire. Michael avait eu raison de prendre ses précautions.

	Un second hélicoptère arriva de l’ouest, semant la confusion au milieu des nuages de fumée. Quelques émanations pénétrèrent dans la Skoda et Belsey dut remonter la vitre. Le linceul orange engloutissait maintenant des cottages en dérivant vers le sud-ouest.

	Belsey continua à rouler. La fumée se solidifia et étouffa le monde. La visibilité se trouvait réduite à une trentaine de centimètres. Un klaxon mugit, et soudain un camion militaire Bedford envahit son pare-brise. Belsey fit une embardée dans l’herbe du bas-côté. Dix secondes plus tard, il passa devant une moto couchée sur la chaussée et un camping-car dans un fossé. Puis un convoi de véhicules de transport de troupes le doubla à toute allure. La campagne déployait son armée.

	Il jeta un coup d’œil dans les rétroviseurs. Quelqu’un le suivait. Un camion à plateau émergea du brouillard. Le chauffeur, en treillis, lui fit signe de s’arrêter. Des soldats apparurent à l’entrée du village, armés de mitraillettes. Eux aussi lui adressèrent des signes. L’un d’eux s’exprima dans un mégaphone :

	— Arrêtez-vous immédiatement. N’allez pas plus loin. Ce village est fermé.

	Belsey continua à rouler. Comment pouvait-on fermer un village ? Des objets surgissaient et disparaissaient autour de lui : des voitures de civils, un abribus. Sur la radio de bord, la police du Wiltshire relaya l’ordre de ne pas approcher. Avant de se taire totalement. Ils avaient brouillé le signal. Un troisième hélicoptère se joignit aux deux premiers. Il essayait de traverser avec un faisceau lumineux le brouillard couleur mandarine de plus en plus étendu.

	Belsey naviguait à l’aveuglette en direction de Hill View House. Des deux côtés de la route, des chiens aboyaient au milieu des arbres. Au rond-point, des lumières rouges clignotaient sur des panneaux temporaires : ROUTE BARRÉE.

	Il continua sans s’arrêter. Deux hommes armés en combinaison intégrale et munis d’un masque à gaz tentèrent de lui bloquer le passage, avant de se jeter sur le côté. Une balle ricocha contre le châssis de la Skoda et fit exploser le pneu avant droit. Belsey s’enfonça dans son siège au moment où une seconde balle pulvérisait son rétroviseur. Il passa à fond devant l’église, évita de peu la cabine téléphonique et s’engouffra dans les bois, non loin de l’ancienne maison de vacances d’Easton. Il s’arrêta avec fracas, bloqué par une branche qui s’était tordue contre le pare-brise. Devant lui, enfoncée un peu plus profondément entre les arbres, il aperçut la Vauxhall Vivaro blanche. Il prit le Webley et sa lampe électrique.

	Le moteur de la Vivaro était encore chaud sous ses doigts, les portes arrière ouvertes, des emballages de cordon détonant et d’explosifs jonchaient le plancher. Belsey marcha vers le cottage d’un pas titubant en suivant la piste de branches brisées et d’herbe piétinée. Il passa devant la maison en courant et gravit la colline, jusqu’à la crête et ce qu’il n’avait pas vu lors de sa première visite et qu’il distinguait à peine maintenant à travers la fumée orange : un grillage élevé, surmonté de fil barbelé. Au-delà, à flanc de colline, une petite porte se découpait dans l’herbe.

	Le grillage avait été découpé. Belsey se précipita vers l’ouverture.

	L’explosion le projeta en arrière. Il se retrouva au sol, sous une pluie de terre et de cailloux. Il se protégea la tête. Ça tintait dans ses oreilles. Un point noir obstruait le centre de son champ de vision. Puis il s’effaça. En se relevant, Belsey constata qu’une partie du tintement provenait des sirènes d’alarme.

	Il se faufila par le trou dans le grillage. Des parcelles d’herbe fumante et des cercles de flammèches parsemaient le champ. La colline éventrée laissait apparaître du béton et du métal. Belsey percevait la chaleur qui irradiait des briques arrachées. L’atmosphère était encore plus épaisse, la poussière se mêlait à la fumée orange. Des longueurs de câble sectionné pendaient devant la nouvelle entrée, creusée dans la roche.

	Belsey enjamba les gravats fumants. Se frayant un chemin entre les câbles, il se retrouva dans un étroit conduit en aluminium. Celui-ci s’achevait brutalement devant un trou béant : un puits d’aération muni d’une échelle de secours dont les barreaux étaient fixés dans la pierre brute. Belsey n’en voyait pas le fond quand il commença à descendre.
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	Après cinq minutes de descente, Belsey se retrouva dans ce qui ressemblait à un coin exigu de l’ancienne mine ; des parois calcaires interrompues d’un côté par un mur de briques datant du vingtième siècle, monté autour d’une porte noire à l’épreuve des explosifs. Belsey l’ouvrit et pénétra dans la lumière vive.

	Il était juste à côté d’un ventilateur de la taille d’un réacteur d’avion. Son jumeau silencieux se tenait à l’extrémité d’un quai de train, loin. Des tubes au néon parcouraient toute la longueur du plafond. Une rangée de guérites en bois faisait face aux voies : Fouille volontaire, Décontamination obligatoire. Des sirènes d’alarme, stridentes, métalliques, résonnaient dans les profondeurs du bunker.

	Belsey s’avança sur le quai, jusqu’au poste de contrôle, puis au-delà des guérites, dans un hall d’accueil encadré de deux escalators raides qui ressemblaient à des cascades figées. Deux pancartes suspendues à des chaînes offraient un choix de secteurs : Gouvernement, Ministère de l’Air, Communications, Hôpital… Derrière le hall se trouvait une intersection. Les galeries qui en partaient étaient assez larges pour laisser passer deux voitures de front.

	Belsey aperçut des mouvements devant. Il se mit à courir. Les éclairages de secours striaient l’obscurité. Des portes donnaient sur de petites salles. Très vite, il se retrouva dans une zone de bureaux : des chaises enveloppées de papier kraft, une pièce abritant vingt ou trente téléphones noirs emmêlés sur le sol. L’air était humide. Il régnait là un écrasant sentiment de solitude. Il entrait en vous par les narines et restait coincé dans votre poitrine, provoquant une sensation de claustrophobie. Au bout de cinq minutes, les bureaux cédèrent la place à des chambres, meublées d’étroits lits en fer. Il atteignit ensuite une autre intersection : des couloirs de béton carrés, aucun signe de vie. Les sirènes d’alarme étaient plus faibles. Il se remit à courir, en essayant de noter des repères au passage : des filaments de moisissure semblables à des algues sur les briques, deux machines à coudre sur une caisse en bois. Il arriva devant une autre guérite, à côté d’un poteau indicateur : Studio de la BBC ½ mile, Central téléphonique 1 mile… Une carte signalant d’autres commodités était fixée au mur : dentiste, poste de police, ateliers, blanchisserie. Belsey faisait son choix quand des portes claquèrent : quelqu’un se trouvait à moins d’une minute de là, aussi perdu que lui.

	— Jemma ! cria-t-il.

	La voix de la jeune femme lui parvint si faiblement qu’il crut l’avoir imaginée.

	— Nick !

	Puis un hurlement. Il se précipita dans cette direction. À l’intérieur du secteur du Gouvernement, d’après les postes de contrôle. Ici, les murs étaient blanchis à la chaux. Des panneaux pointaient vers des couloirs sombres : Agents du renseignement, Finances, Intérieur. Ici, ni sirènes d’alarme ni lumières. Belsey alluma sa lampe électrique. Nouveau hurlement. Le couloir s’achevait par une porte à double battant. Il la poussa et pénétra dans ce qui ressemblait à un long laboratoire doté de hottes aspirantes, de fontaines à thé posées par terre et d’une rangée de fours à pain. Quelques secondes plus tard, il se trouvait dans une cafétéria meublée de longues tables et de longs bancs. Il cria le nom de Jemma. Silence.

	Il s’engagea dans le passage principal. Les pièces avaient quelque chose de familier. Pourtant, il était certain de ne pas être revenu sur ses pas. Ne perds pas la boule, se dit-il, pas maintenant. Il atteignit une nouvelle intersection. Un rat mort gisait devant un mur. Il le nota mentalement. L’odeur avait changé, c’était celle des lieux oubliés, moisis. Il passa en courant devant des perches à perfusion et des caisses remplies de couverts, pour déboucher dans une longue remise où des piles de cartons pourrissaient dans un paysage de formations géologiques à moitié affaissées. Il pointa sa torche dessus.

	— Nick, il est armé.

	La voix de Jemma lui parvint distinctement. Mais il ne la voyait pas. Une balle le frôla en sifflant. Il plongea à l’abri derrière une pile de cartons. Quand il osa risquer un coup d’œil, ils étaient à découvert, à deux cents mètres de lui : Jemma avec son crâne tondu, Easton muni d’une lampe frontale et d’un masque à gaz. Il était lourdement équipé : sac à dos, ceinture d’outils, une arme dans une main, une carte dans l’autre. Jemma était menottée à la ceinture d’outils. L’arme était un pistolet semi-automatique quelconque. Easton tira de nouveau. Belsey attendit. Dans le silence qui suivit la détonation, il entendit un autre bruit, provenant du labyrinthe qu’il venait de traverser. Un battement d’ailes, pensa-t-il. Était-ce possible ? Des oiseaux. Ou peut-être un grondement de tonnerre. Il mit un moment à comprendre qu’il s’agissait d’une multitude de grosses bottes militaires.

	— Nick !

	Une pile de cartons bascula vers lui. Une porte claqua à l’extrémité d’un paysage plus déchiqueté maintenant. Belsey s’y fraya un chemin en suffoquant sous les nuages de lait en poudre. Le bruit des bottes était devenu un roulement de tambour constant. Il traversa du carton pourri, des monticules de cendriers et de brosses à ongles. Il entendait des ordres militaires. La pancarte fixée sur la porte qui permettait de sortir de cette salle n’était guère encourageante : ACCÈS INTERDIT. DANGER.

	Belsey l’ouvrit et demeura bouche bée.

	Un lac s’étendait devant lui, l’eau noire ondulait sous un ciel de brique bas. Suivant les rides avec le faisceau de sa lampe, il vit Jemma qui se débattait et sombrait. Easton la tenait par le cou ; avec son autre main, il maintenait son sac à dos hors de l’eau tandis qu’il progressait avec détermination.

	Belsey sauta dans l’eau. Elle était glacée. Elle léchait ses cuisses. Tenant le Webley et la lampe au niveau de la poitrine, il se lança à leurs trousses. Le fond du lac s’inclinait, jusqu’à ce que le froid se referme autour de son ventre. La progression était difficile. Et il redoutait un affrontement dans l’eau. Les cris de Jemma se répercutaient contre la voûte en brique.

	Easton traversait en diagonale. Il savait où il allait. Belsey avançait dans leur sillage. La rive opposée apparut et Belsey les vit se hisser hors de l’eau, puis disparaître dans les tunnels au-delà.

	Il sortit du lac trente secondes plus tard et s’allongea, dégoulinant, sur une passerelle grillagée. Une pancarte était fixée au mur :

	 

	SECTEUR CENTRAL OUEST

	STRUCTURE TRÈS ENDOMMAGÉE

	ENTRÉE STRICTEMENT INTERDITE.

	 

	Il se releva et suivit la piste des gouttes d’eau sous les tuyaux bas, dans un long couloir étroit. Une odeur épouvantable flottait dans l’air. Ils approchaient du théâtre de ce qui s’était produit. En tournant au coin, il découvrit Easton et Jemma à une cinquantaine de mètres. Easton s’était débarrassé de son sac à dos et avait relevé son masque à gaz ; il s’attaquait à l’ultime barrière : une petite porte noire cabossée. Il tenait une pince dans une main, son arme dans l’autre ; à ses pieds se trouvaient un rouleau de cordon détonant et des explosifs. Belsey demeura près de la paroi. Easton avait détaché Jemma, mais dès qu’elle bougeait, il levait son pistolet.

	— Michael ! lança Belsey.

	Easton tira dans sa direction. Il se plaqua contre les briques. Il continua d’avancer centimètre par centimètre, les yeux fixés sur la main qui malaxait les explosifs et celle qui tenait le pistolet. Soudain, il entendit le bouillonnement de l’eau et des ordres aboyés.

	— Donnez-la-moi, dit-il. Je n’essaierai pas de vous arrêter.

	Easton se tourna vers Belsey. Celui-ci ouvrit le barillet du Webley et laissa les balles se répandre par terre. Easton repoussa Jemma d’un mouvement brusque. Elle se mit à courir, alla se jeter dans les bras de Belsey, puis glissa jusqu’au sol.

	— Ça va ? lui demanda-t-il, sans quitter Easton des yeux.

	Il n’entendit pas la réponse. De toute façon, c’était une question stupide. Easton était seul devant la porte désormais. Il avait besoin de ses deux mains pour dérouler le cordon détonant, et cela impliquait qu’il pose son arme. Il hésitait. Il regarda autour de lui et ses yeux croisèrent ceux de Belsey. Il posa son pistolet et prit les pinces.

	— Il n’y a rien ici, Michael. Qu’est-ce que vous espérez trouver ?

	Pas de réponse. Belsey ramassa une des balles. Il observa la porte noire, Easton qui transpirait, si près du but. Le cordon était enroulé autour des poignées de la porte. Allez, ouvre-la, pensa-t-il.

	Trop tard.

	Le couloir fut envahi par un entrelacs de traits rouges et verts. Un treillis de viseurs laser.

	— Reculez !

	Easton sortit un briquet de sa poche. Il actionna la mollette au moment où la lumière d’un projecteur engloutit le couloir. Belsey dut plisser les paupières.

	— Reculez les mains en l’air, ou on ouvre le feu.

	La mèche du cordon émit des étincelles. Easton s’écarta. Tout se produisit simultanément. Quelqu’un tira. Le cordon explosa. Une chaleur intense se propagea. Tout le monde tirait maintenant : une pluie de métal contre du métal. Une fumée âcre envahit le couloir. Puis ce fut le silence.

	Belsey leva les mains. Cela lui semblait plus prudent. Il s’attendait à ce qu’ils le liquident à son tour, dans le feu de l’action prétendument. Ils avaient prouvé leur efficacité dans ce domaine. Quelqu’un s’écria :

	— Ne tirez plus !

	Easton gisait sur le dos. Il avait perdu un bras et le côté gauche du visage. Belsey s’approcha, en gardant les mains levées. Personne ne l’abattit. Apparemment, il s’agissait de l’armée, la vraie, et non pas de quelque faction des services secrets, décidée à tout détruire. Il s’assura qu’il n’y avait rien dans les entrailles qui soit encore vivant, en train de faire tic-tac ou de se consumer pour lancer une sorte d’ultime déclaration. Et il rendit un dernier hommage à Easton. Le sang trempait ses chaussures.

	— Écartez-vous !

	Belsey se redressa. Il entendit quelqu’un s’occuper de Jemma. Derrière le cadavre d’Easton, la porte métallique avait été arrachée à ses gonds. Belsey essaya de voir par l’ouverture. Il se rapprocha. Puis il se retrouva en train de franchir le seuil.

	Ses yeux durent s’habituer à l’obscurité. C’était un vaste espace coiffé d’un dôme reposant sur des structures hautes de deux ou trois étages. Des piliers se dressaient jusqu’au toit à plusieurs dizaines de mètres du sol. Les constructions protégées par le dôme formaient une sorte de rue taillée dans du charbon de bois.

	L’odeur se déploya dans sa poitrine. Il n’avait connu cela qu’une seule fois dans sa vie, après un incendie dans un hôpital. Vous la ressentiez dans vos os, c’était triste et sinistre. Il avança entre les bâtiments, enjambant des débris et des poutres écroulées. Des murs s’étaient effondrés, dévoilant des étagères, des bureaux calcinés, des piles de livres et des montagnes de feuilles roussies. Quelque part dans la partie policière de son cerveau, il analysait les dégâts, il cherchait des preuves d’incendie criminel, des traces de substances inflammables, ce qui avait pu les emprisonner ici. Il s’imagina dans ce décor à huit ans. Ce devait être terrifiant. Étrange. Vous essayiez de vous enfuir. Et peut-être que vous vous perdiez dans le labyrinthe. Pour finalement découvrir que vous ne pourriez jamais revenir… Il remarqua des débris ressemblant à des sièges de cinéma, une petite pièce dont les murs s’ornaient de bribes d’alphabet. Puis le passage s’élargit et il déboucha sur une place bordée d’habitations individuelles en pierre.

	Il se retourna, en se demandant par où on pouvait s’échapper, ce qu’on pouvait bien faire dans ces derniers instants, et il le vit, de l’autre côté de la place. Le toit s’était effondré, mais le pub avait survécu. Belsey s’approcha de ce qui restait de la devanture du Red Lion. Elle avait connu des jours meilleurs. Le sol était jonché d’éclats de verre noirs de suie. Il ramassa une chope en étain. Un tabouret solitaire attendait devant le bar. Il essuya la cendre et s’y assit.

	Des soldats passèrent de l’autre côté du mur écroulé, en suivant les faisceaux de leurs lampes frontales, armes baissées. Ils étaient silencieux maintenant. Leurs lumières atteignirent l’enveloppe externe de la salle coiffée d’un dôme, faisant apparaître des fresques peintes sur les murs de béton, des représentations des saisons, noircies par la fumée, des champs de maïs, les phases de la lune. Belsey regarda des parachutistes, engoncés dans leurs protections, descendre en rappel par des trappes découpées dans le dôme, s’arrêter à mi-hauteur et tournoyer au bout de leurs cordes.

	Il eut à peine conscience du reste. Quelqu’un l’agrippa. Il y eut des escaliers, des chiens, une voiturette électrique. Il ressortit par une porte étroite sur le terrain d’une base militaire, au milieu des baraquements blanchis à la chaux et du ciel le plus vaste qu’il avait jamais vu. Jemma était allongée sur l’herbe, enveloppée dans une couverture de survie, sous oxygène. Belsey s’étendit à quelques pas d’elle.

	— Désolé, dit-il.

	Il refusa l’oxygène. Il inspira l’air du Wiltshire. Des restes de fumée orange s’effilochèrent dans le ciel, semblables à des gouttes de sang dans l’eau. L’air sentait l’herbe et le cirage des bottes. Il regarda un drapeau de la Royal Air Force caresser la brise, puis il ferma les yeux.

	
 

	ÉPILOGUE

	Des familles avaient envahi le train qui menait dans le Wiltshire. Debout dans les allées, elles regardaient la ville céder la place à la banlieue, puis aux champs brunis. Belsey changea à Chippenham, avec la foule, pour prendre la ligne vieillotte qui les conduirait à Piltbury. Il sentait l’odeur des feux de joie.

	Des hommes et des femmes s’étaient réunis à la gare, enveloppés dans des imperméables. Belsey mit un moment à comprendre qu’ils étaient tous là pour la cérémonie, eux aussi. L’événement avait fait venir des taxis des villages voisins. Il flottait une timide ambiance festive.

	Tous ces gens se dirigeaient maintenant vers le nouveau mémorial. Celui-ci avait été installé au sommet de la colline, au-dessus du village, pas très loin du conduit d’aération dynamité par Michael Easton. Ils s’y rendaient comme une foule se rend à un match, encombrant l’étroite rue principale du village.

	Piltbury et ses secrets avaient fait la une de la presse nationale pendant plusieurs jours. Il y avait de l’indignation et de la repentance. Tous les politiciens étaient d’accord : c’était un autre monde en ce temps-là, il y avait la menace de la guerre atomique, les deux superpuissances et des personnes incontestablement différentes au gouvernement. Bientôt, d’autres histoires apparurent dans les journaux et l’intérêt se déplaça. Belsey avait été suspendu, mais il continuait à toucher son salaire. Quelques individus haut placés se grattaient la tête. Deux jours de débriefing les avaient épuisés, ses interlocuteurs anonymes et lui. Ils n’étaient guère plus âgés que lui. En outre, la seule chose qu’il pouvait leur révéler, c’était une succession de décisions fâcheuses. Peut-être avait-il causé un certain embarras à quelqu’un, quelque part, mais il ne doutait pas que les services de renseignement s’amenderaient autour de cette blessure.

	Le procès de Belsey avait été fixé en novembre. Il aida Jemma à vendre son histoire, qui lui rapporta plus que ne l’aurait fait une caisse de bouteilles de champagne poussiéreuses. Il ne pouvait pas vendre la sienne à cause de l’enquête en cours sur ses agissements, mais il veilla à ce que Monroe dispose de tous les éléments, un moyen pour lui de prendre une assurance et de renvoyer l’ascenseur. Monroe sut exploiter le filon et s’en mit plein les poches. Il publia le scoop sur le sabotage, sans rien omettre, si ce n’est la véritable identité de Ferryman. Belsey l’interrogea à ce sujet, autour d’un verre au Jamaica ; il obtint une vague réponse où il était question de vie privée, ce qui le fit bien rire, le nez dans sa pinte. Mais il croyait comprendre. Un secret ne vaut plus rien une fois qu’il est partagé. Parfois, vous avez envie d’en garder un peu pour vous. À moins que quelqu’un n’ait eu un échange avec Monroe. Poli et anonyme, sur les limites à ne pas franchir. Peut-être même qu’ils lui avaient donné de l’argent. Le livre de Monroe devait sortir vers Noël.

	Kirsty Craik disparut. Quelques semaines plus tard, Belsey apprit qu’elle avait été mutée à la brigade criminelle des Midlands. Il reçut un appel d’un ami commun dans l’équipe, le constable Jason Stock.

	— Elle est célibataire ?

	— J’en sais rien, Jason. Pose-lui la question. Elle va bien ?

	— Elle m’a demandé si j’avais de tes nouvelles. Genre, elle voulait savoir ce que tu devenais.

	— Ah bon ?

	— Qu’est-ce que ça veut dire ? Tu te l’es tapée, mec ?

	Belsey retourna au President Hotel. Et puis, au bout d’un moment, il commença à faire ses bagages. Finalement, les cartons de déménagement prirent leurs aises. Parfois, la nuit, il restait assis à écouter les bruits des tuyaux, en regardant la photo de la foule à Walbrook, et il se souvenait de ce qu’il avait ressenti en marchant sous Londres. Par moments, quand il titubait dans Chancery Lane en revenant du Blue Anchor, tournait dans New Oxford Street et apercevait Centre Point, il avait l’impression qu’un rideau n’avait pas été tiré totalement. Il était de retour dans cet autre Londres. Et il éprouvait un sentiment doux-amer, comme quand on passe devant des endroits liés à une histoire d’amour. Personne d’autre ne le voyait, personne d’autre ne s’y intéressait, alors à quoi bon savoir tout ça ? Il laissa la ville retourner sous sa couverture. Et puis, alors que l’été desserrait son étreinte, il lut un article annonçant l’inauguration d’un mémorial sur le Site 3.

	 

	Piltbury était un endroit charmant quand la menace de la mort ne parcourait pas ses ruelles. En ce début octobre, le temps était frais et sec. Belsey avait plaisir à marcher, loin de la ville. Il n’avait pas vraiment remarqué l’arrivée de l’automne jusqu’à présent. Il passa devant The Quarry House, puis Hill View et un panneau À VENDRE planté au bord de la route. Il jeta un coup d’œil à l’intérieur, mais le cottage n’était plus occupé.

	Un nouveau chemin venait du village, à travers une petite ouverture dans la clôture du champ choisi comme lieu de commémoration. Belsey gravit la colline, mais resta à l’écart de la foule, il préférait regarder d’en haut. Un vent froid et vif troublait les festivités. Le monument de pierre n’était pas très différent de celui du cimetière d’Ebsey, si ce n’est qu’il était présentement décoré de couronnes de coquelicots et de croix de bois. Belsey reconnut Malcolm et John dans le premier cercle des personnes présentes, en compagnie d’une quarantaine d’autres parents des défunts. Il se demanda ce qu’ils éprouvaient face à tout cela, s’ils se sentaient différents. Il scruta la foule. Pas de sergent blond. Pas de Craik. Il y avait peu de chances.

	Le ministre de l’Intérieur fit un discours, entouré de hauts fonctionnaires. On apercevait énormément d’uniformes militaires, quelques policiers. Et également des hommes en Barbour et grosses chaussures qui regardaient de loin, les mains jointes devant eux comme des arbitres. Difficile de déterminer s’ils voulaient faire leur deuil eux aussi ou s’ils continuaient à espionner. Et Belsey se demanda s’ils le savaient.

	Il était 13 heures. Tout ça n’était pas pour lui. Il avait encore tout l’après-midi. Il pouvait regagner Chippenham à pied, en franchissant Box Hill. Et prendre le train là-bas. C’était le moment de s’offrir un verre à la campagne avant de retrouver Londres. En se retournant pour partir, il remarqua une silhouette qui l’observait de la clôture. Elle portait un jean, des bottes et avait les mains enfoncées dans les poches d’un imperméable rouge.

	— Je me demandais si tu viendrais, dit-elle.

	— C’est une journée idéale.

	Craik réfléchit à ces paroles. Le vent faisait voler ses cheveux. Belsey s’approcha.

	— J’ai appris que tu avais été suspendu, dit Craik. Je suis désolée. J’ai essayé de glisser un mot en ta faveur.

	— Il aurait fallu beaucoup de mots, des mots pas encore inventés. C’est bon de te voir.

	— Tant mieux.

	— Allons boire un verre.

	— Un verre ?

	— On l’a mérité. Et un dîner.

	Craik consulta sa montre.

	— Mon train part dans deux heures, Nick.

	— Je connais un cottage, une vieille ferme. Il est à vendre.

	— Tu veux qu’on achète un cottage ?

	— Je dis juste que c’est une option, si tu loupes ton train.

	Il savoura son regard méfiant.

	— C’est plus tranquille sans toi, avoua-t-elle. Le métier de flic me paraît simple de nouveau.

	— Dîne avec moi, Kirsty. Tiens-moi compagnie.

	Elle tourna la tête, vers la cérémonie. Les cendres du Site 3 étaient transportées par trois camions militaires : trente-sept boîtes individuelles drapées dans l’Union Jack. Au-delà de cette procession, la vallée de l’Avon paraissait indifférente – des fermes, des cours d’eau boueux, les angles droits pâles des bâtiments militaires –, mais dépouillée de son secret. Un de moins parmi tous les secrets du monde, pensa Belsey. Ou peut-être que leur nombre restait constant et qu’ils s’évaporaient pour retomber en pluie ailleurs. Craik lui prit le bras. Un homme vêtu d’une soutane blanche qui claquait au vent lut les noms des morts. Belsey écouta jusqu’à ce qu’il arrive à Michael Forrester.
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	Notes

	1. Brigade criminelle. (Toutes les notes sont du traducteur.)

	2. Carte de transport londonienne.

	3. Closed-Circuit Television : système de vidéosurveillance.

	4. Loi qui protège les secrets d’État et les données officielles touchant principalement à la sécurité nationale.

	5. Campaign for Nuclear Disarmament.

	6. Ministère de l’Intérieur.

	7. Puzzle.

	8. Permanent secretary : nom donné à un fonctionnaire chargé de la gestion quotidienne d’un ministère.

	9. Docklands Light Railway : système de transport sur rails automatisé.

	10. Porton Down : centre de recherches militaires.

	11. Atomicity, Consistency, Isolation, Durability.
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