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    C’est une illusion de croire que les jeunes sont heureux,

    illusion propre à ceux qui ne le sont plus (…).

    Ils découvrent que tout ce qu’ils ont lu et appris est un mensonge.

    Et chaque découverte est un nouveau clou

    enfoncé dans le corps crucifié sur la croix de la vie.


     


    William Somerset Maugham, Servitude humaine, 1915


     


     


    Il est impossible de souffrir sans vouloir le faire payer à quelqu’un.


     


    Friedrich Nietzsche,

    fragment non publié de Ainsi parlait Zarathoustra, 1883-1885
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    Tyler Rochester aimait rentrer de l’école tout seul ; un privilège durement gagné à force de négociations et de ténacité. Bien sûr, ses parents avaient posé quelques conditions – un grand mot dont il savait très bien qu’il signifiait « règles » – mais au final, il avait réussi à obtenir son indépendance. Et n’importe quel gamin de dix ans vous dira que l’indépendance est presque aussi bonne qu’un gâteau ; le genre avec des pépites.


    Tyler avait quitté l’école privée pour garçons Damien Whitney dans l’Upper East Side et rentrait chez lui. Les vacances d’été n’étaient plus qu’à quelques jours de là et toute la ville semblait déjà être en feu ; il s’offrit donc le luxe de déboutonner la veste de son uniforme. Il songea également à ouvrir son col mais il avait passé beaucoup de temps à faire correctement sa cravate, pour obtenir un nœud parfait, comme Tom Cruise dans ce vieux film Mission impossible.


    Le taxi le déposa à quelques rues de chez lui. Tyler s’arrêta dans une supérette pour acheter un Coca qu’il prit dans le réfrigérateur à côté du stand de fruits. Il paya l’homme à la caisse avec sa carte bancaire avant de ressortir dans la fournaise.


    Tyler Rochester n’arriva jamais chez lui.


    Tyler Rochester était devenu une statistique.
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    Le soleil se couchait au-dessus des côtes du New Jersey, teintant le ciel d’une couleur orangée de fin d’après-midi. La journée avait été sans nuages et seules les traînées de condensation au-dessus de Newark troublaient le ciel d’un bleu profond. Il n’y avait pas de vent et l’Hudson remuait doucement comme une lourde nappe de pétrole. Manhattan, qui s’étirait à l’horizon sur la gauche, brillait des derniers rayons du soleil.


    Alexandra Hemingway était dans les temps, son coup de rame la propulsait vers le sud, le courant lui offrant un petit bonus de vitesse. À chaque fois qu’elle relevait son bras droit, son omoplate craquait, un souvenir de David Decker.


    L’eau du fleuve s’écoulait vers la mer, soumise à l’irrésistible attraction de la lune. Hemingway croisait souvent des déchets – des restes de gobelets ou de sacs en plastique la plupart du temps – mais parfois elle tombait sur des choses plus sinistres. C’était le cas de tous ceux qui naviguaient sur le fleuve. Quand elle travaillait de jour, elle prenait souvent un café matinal avec les rameurs de Columbia ; pour eux la saison ne commençait officiellement que lorsqu’ils découvraient un corps dans l’eau. La routine à New York.


    Elle avait dépassé le George Washington Bridge peu de temps auparavant et plus elle allait en aval, plus sa vitesse augmentait. Le GPS accroché à sa veste indiquait qu’elle avait gagné presque trois nœuds en quelques minutes. La vitesse du courant de l’Hudson augmentait entre New York et le New Jersey, atteignant parfois vingt-cinq nœuds au niveau de Battery Park. Pour compenser la force du courant elle restait près du rivage. Les kayakistes inexpérimentés se retrouvaient parfois emportés au-delà de Red Hook et sous le Verrazano. Pas vraiment la façon dont elle voulait passer son lundi soir.


    Elle avait grandi au milieu des vagues ; elle avait effectué ses premières sorties en solitaire au large du détroit de Long Island sur un dériveur Laser que son père lui avait offert pour son dixième anniversaire. Sa passion pour la mer s’était intensifiée avec les années, si bien qu’à trente-sept ans, cela faisait complètement partie de sa vie. Elle venait pagayer ici tous les soirs, par tous les temps, avant de prendre son service. Ce n’était pas seulement une façon pour elle de garder la forme, c’était aussi un des seuls endroits où elle pouvait se retrouver seule ; presque un miracle dans une ville qui comptait treize millions d’habitants.


    Et à l’exception du matin où Mank s’était fait tuer, elle ne se rappelait pas avoir ressenti à ce point le besoin d’être seule comme maintenant.


    Aujourd’hui, cela n’avait rien à voir avec le chagrin, du moins techniquement. Ce matin, le premier test de grossesse avait pris une teinte bleue ; le deuxième également et le troisième s’était avéré positif lui aussi. Quand elle avait ouvert avec les dents le quatrième test, elle l’avait fait sous l’impulsion d’une curiosité maladive.


    Elle avait réussi à obtenir un rendez-vous en urgence avec le Dr Spark pour avoir confirmation. Elle était grosse, comme on le disait à l’époque d’Hester Prynne. En cloque, aurait dit Phelps. Et au chômage, comme le lui dirait bientôt son patron.


    Elle avait parcouru la distance qui séparait le George Washington Bridge de la marina de la 79e rue en moins de seize minutes, pas forcément un record avec une pagaie mais un bon temps dans une embarcation difficile à manœuvrer. Elle était grande, un peu plus d’un mètre quatre-vingts, et elle trouvait la plupart des kayaks inconfortables. Même s’il s’agissait seulement de sa deuxième sortie avec ce nouveau modèle de plus de quatre mètres cinquante de long, il lui semblait déjà être un vieil ami. C’était bon signe.


    Pendant qu’elle pagayait dans la marina, on roulait au pas dans les deux sens sur la West Side Highway : c’était le début de l’heure de pointe et les gens rentraient chez eux pour se bourrer d’alcool et de médocs devant des rediffusions de Jeopardy.


    Hemingway s’arrêta près du ponton, enleva ses Ray-Ban avant de sauter dans l’eau à mi-cuisse. C’était comme ça en avait l’air : chaud et dense. Elle sortit les roues à l’arrière de son Prowler, leva la poupe et plaça les supports dans les dalots. Elle leva ensuite la proue et remonta le kayak jusqu’à sa voiture.


    Hemingway s’éloigna vers le sud de la West Side Highway au volant de son Suburban, se faufila entre des voitures formant des obstacles à la Tétris au carrefour, puis fonça vers l’est sur la 27e rue. Elle freina d’un coup sec à un feu rouge au coin de la 11e rue et le Suburban dérapa sur le bitume glissant à cause de la condensation avant de s’immobiliser sur une légère pente. Le toit ouvrant et les vitres étaient ouverts ; le volant était humide. Elle pensa griller le feu pour continuer à avoir de l’air mais elle ne voulait pas se faire arrêter par un flic : ce genre d’attitude était mal vu dans le métier. Elle préféra donc attendre.


    Deux jeunes traversèrent la rue sans se presser. Des ados dégingandés en tenue streetwear de base et sans originalité : jean tombant, baskets sans lacets, casquette sur le côté. Le premier portait une veste des Knicks, le second un pull aux couleurs des Yankees. Il faisait trop chaud pour porter ce genre de vêtements et Hemingway eut pitié de leur besoin de conformisme. Ils avaient cette démarche désinvolte typique des jeunes des rues. Ils traversèrent devant sa voiture, assez près pour qu’un bas de pantalon frôle son pare-chocs. Celui avec la veste des Knicks jeta un coup d’œil rapide au kayak sur la galerie. Il dit quelque chose à son copain, qui se retourna, son regard passant du capot au pare-brise avant de se poser sur le toit du SUV comme s’il avait sous les yeux un engin spatial.


    Hemingway tendit la main vers la radio, augmenta le volume et Andrew W.K. annonça qu’il était temps de faire la teuf.


    Du coin de l’œil, elle vit une ombre qui mit tous ses sens en alerte mais avant que son instinct ne se transforme en action, on lui colla le canon chaud d’une arme sur la joue.


    « Sors de là, connasse », fit la voix derrière le pistolet.


    La silhouette de l’autre type apparut furtivement dans le rétroviseur et se dirigea du côté passager.


    Elle lâcha le volant dans un geste qui signifiait je-ferai-tout-ce-que-tu-me-demandes en écrasant la pédale de l’accélérateur.


    Le gros SUV s’élança dans un crissement de pneus. Durant un bref instant, le canon du pistolet s’éloigna de sa joue et elle saisit le poignet qui tenait l’arme.


    Le Suburban cahota. Il y eut un craquement d’os et un cri recouvrit le ronflement du moteur. Hemingway appuya sur le frein et le jeune fut projeté en avant. Son pistolet rebondit sur le tableau de bord puis ricocha sur la banquette arrière. Un éclair de panique passa dans ses yeux et il tomba en poussant un nouveau cri. Les roues heurtèrent quelque chose de solide ; le véhicule s’arrêta brusquement. Les roues arrière n’eurent pas le temps de finir ce qu’avaient commencé celles de devant. Elle sortit de l’habitacle avec son pistolet pointé vers le bas qu’elle tenait fermement entre les mains.


    L’adolescent était étalé par terre à côté de la roue arrière, la jambe tordue sous la voiture. Son pied donnait l’impression d’avoir été dévissé. Les os saillaient de son jean comme une pâle racine éclatée. Sa chaussure reposait trois mètres plus loin.


    Elle tourna la tête pour voir où se trouvait l’autre gars. La circulation s’était interrompue à une quinzaine de mètres derrière elle ; dans les voitures, des silhouettes disparurent sous leur tableau de bord.


    À travers les vitres du SUV elle vit sa seconde cible longer le véhicule du côté droit. Un petit calibre .32 chromé brillait dans sa main.


    Elle se déplaça latéralement et se redressa en tenant son arme au niveau du pare-chocs qu’il était sur le point de contourner. Elle s’éloigna en quatre longues enjambées de ce point de frappe idéal, pistolet levé pour ajuster son tir en fonction de la distance. Quand il ne fut plus dans sa ligne de mire, elle s’arrêta et resta en position. Il contourna le pare-chocs arrière, en pointant son arme trop bas ; elle était à environ cinq mètres de l’endroit où il pensait la trouver.


    « Bouge pas, imbécile », lança-t-elle.


    Mais il avança malgré tout.


    Elle appuya une fois sur la détente. Il se plia en deux et tomba à la renverse en poussant un cri aigu. Son arme heurta le trottoir sous l’œil cyclopéen du feu tricolore à quelques mètres de là. Il s’écroula par terre, les mains plaquées sur l’aine. Quelqu’un klaxonna sur la droite.


    Hemingway s’approcha de l’ado sous la voiture. Il avait rampé de sous le châssis et luttait pour reprendre son souffle, comme un poisson en manque d’oxygène. Elle braqua son arme sur son visage.


    « Tu la veux dans la tête ou dans le cœur ? »


    Elle pointa son arme sur sa poitrine en terminant sa phrase. Ce n’était visiblement pas une question rhétorique.


    Le jeune leva les yeux et implora sa pitié d’une voix haletante.


    « Non… S’il vous plaît… M’dame… Je voulais pas… non… »


    Derrière elle, le grognement sourd d’un animal blessé et le bruit d’un corps se traînant sur le bitume. Un raclement métallique sur le sol.


    Elle se retourna.


    Celui touché à l’entrejambe avait rampé jusqu’à son automatique, en laissant une trace noire et luisante dans son sillage. Il avait empoigné la crosse de ses doigts rouges de sang et essayait de la soulever. Son bras bougeait comme s’il était suspendu à un fil ; le flingue semblait soudé au goudron.


    « Hé, connard », dit-elle en faisant le tour de la voiture avant de se rapprocher de lui à grands pas, prête à courir.


    Elle fondit sur lui par la gauche sans qu’il la voie venir. D’un coup de pied, elle vira le petit calibre qu’il tenait dans la main avant de lui en envoyer un autre dans ce qui lui restait de testicules.


    Il poussa un hurlement avant de dégueuler son dîner sur sa veste, nachos et bière manifestement. Il s’effondra sur la chaussée en faisant un bruit sourd, comme s’il s’était fendu le crâne.


    Hemingway se tenait au milieu de la rue, au-dessus du type couvert de vomi. Elle se tourna vers celui qui avait le poignet cassé et le pied du Capitaine Achab. Elle regarda ensuite sa montre : la relève commençait dans quelques minutes. Quelqu’un klaxonna.


    « Vous m’avez mise en retard, connards », lança-t-elle à la cantonade.


    Elle sortit ensuite son téléphone portable et composa le 911.


    « Je devrais vous tuer rien que pour ça. »


    Un couple de touristes sur le côté tenaient leur téléphone en l’air, façon YouTube. Hemingway leva le bras comme si elle allait les saluer. Mais elle sourit et leur fit un doigt d’honneur.
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    Hemingway monta les marches en silence en se demandant ce qu’elle avait fait pour mériter une tentative de vol de voiture. Le Suburban avait dix ans et n’avait pas particulièrement de valeur, ce qui était d’ailleurs la raison pour laquelle elle l’utilisait en ville ; alors pourquoi ? Ça devait être pour le kayak. Mais ces jeunes n’auraient pas su où le vendre, pas plus qu’ils n’auraient su où vendre des armes au plutonium. Peut-être que c’était à cause de la chaleur. On avait l’impression d’être à la surface du soleil dehors et le taux d’humidité devait avoisiner les cent pour cent. Avec des conditions pareilles, il n’en fallait pas beaucoup pour exciter les dingues dans la cité des morts.


    Elle pensa qu’elle avait un problème de karma, de mauvaises vibrations ou un truc dans le genre. Mais ce n’était peut-être rien d’autre que cette foutue malchance. Ça avait commencé quand Mankiewicz s’était fait tuer et pour une raison ou pour une autre ça n’avait pas arrêté depuis trois ans.


    Une partie d’elle-même pensait que c’était peut-être la conséquence d’un marché conclu avec le diable dont elle n’avait aucun souvenir ; une dette payée en malchance pour avoir émis un vœu qu’elle avait oublié. Le problème c’est qu’elle n’avait rien demandé. Sauf que Claire revienne quand elle avait douze ans. Et puis, vingt-deux ans plus tard, la force de se rendre chez Decker et de terminer ce qu’avait commencé Mankiewicz. Pas le genre de choses qu’on inscrit sur une liste de vœux. Pas vraiment.


    Le destin lui avait donné Decker. Et ses hommes. Quand elle en eut fini, quatre d’entre eux étaient morts et Decker se tordait de douleur par terre dans son sang et sa merde. Elle s’était tenue au-dessus de lui pendant que sa poitrine faisait un étrange bruit de succion. Elle avait levé son arme sous ses yeux terrifiés et lui avait explosé la cervelle avec son .357.


    Bien sûr, tout ça avait été enregistré par les caméras de surveillance et il n’y avait jamais eu aucune charge contre elle parce qu’une vidéo ne mentait pas.


    Nicky, le bras droit de Decker, lui avait mis une balle dans l’épaule aussitôt qu’elle était entrée. Elle ne se rappelait presque plus rien après ça, sinon avoir tiré sur tout ce qui bougeait et sur certaines choses qui ne bougeaient pas. Quand ça avait été terminé, il y avait cinq hommes morts par terre et du sang sur les murs ; Hemingway avait ensuite tourné les talons et s’était dirigée vers la sortie en émettant ce drôle de sifflement qui venait de quelque part dans son corps pour lui rappeler qu’elle n’était pas encore morte.


    Le bruit de succion de sa blessure à la poitrine était plus fort que le cri strident des sirènes approchantes et quand elle avait retrouvé la lumière du soleil, un côté de son visage avait commencé à la faire atrocement souffrir comme s’il avait reçu une décharge de 50 000 volts. Elle avait tenté d’ouvrir la bouche et tout ce qu’elle avait entendu c’était un cri dont elle était certaine qu’il venait des profondeurs de son être.


    Elle s’était assise sur le bord du trottoir contre une poubelle et avait fixé du regard les deux pistolets qu’elle tenait dans les mains. Et puis elle avait perdu connaissance, son badge de police pendant à son cou au bout d’une chaîne ensanglantée.


    Quand elle s’était réveillée à l’hôpital, son badge était toujours là mais elle avait perdu une moitié de son poumon gauche et une partie de son omoplate. Et aussi beaucoup de sang.


    La première chose que le médecin lui avait annoncée c’est que son swing au golf ne serait plus jamais le même. Elle avait essayé de lui dire que la seule fois où elle avait tenu un club c’était quand elle avait brisé la main de Skippy Cooper à l’aide d’un driver Callaway alors qu’il tentait de la peloter dans un magasin de sport, le jour de son seizième anniversaire. Mais quand elle avait essayé d’ouvrir la bouche, elle avait de nouveau entendu ce cri.


    Quelqu’un – la balistique n’avait jamais pu déterminer qui exactement – lui avait tiré une balle dans la mâchoire. Elle avait brisé la plus grande partie du ramus gauche, que seize heures de chirurgie réparatrice et une plaque en titane avaient réussi à reconstruire ; Hemingway cachait une grande partie de sa cicatrice sous une coupe au carré qui donnait à ses traits déjà anguleux un air encore plus sévère. Elle avait perdu une seule dent, remplacée à présent par un ravissant implant en porcelaine. Mais onze semaines avaient été nécessaires pour que la blessure guérisse et qu’elle puisse de nouveau mâcher une banane. Et il avait fallu attendre trois autres mois pour qu’elle soit capable de parler correctement.


    Elle était sortie de l’hôpital avec une boîte pleine de narcotiques pour l’aider à surmonter le traumatisme qu’avait subi son corps ; mettre les animaux sous sédatif était une solution apparemment plus facile que de s’en occuper. Elle était ressortie avec incroyablement peu de cicatrices : une marque d’une quarantaine de centimètres en bas de son sternum, là où ils avaient fendu ses côtes ; quatre traces de peau brûlée là où le plomb s’était frayé un chemin dans sa chair et un nouvel angle à sa mâchoire. Une fois chez elle, elle avait jeté les comprimés dans les toilettes : elle n’avait jamais été une grande adepte des médocs et elle n’était pas prête à le devenir. Elle n’avait pas avalé la moindre aspirine depuis. Les médecins n’avaient qu’à aller se faire foutre. Comme ces cinq types qui avaient essayé de la mettre six pieds sous terre avec Mank.


    Arrivée en haut de l’escalier, elle entra dans le bureau des enquêteurs et elle fut accueillie par un tonnerre d’applaudissements.


    « Joli tir, Hemi, lança Papandreou tout au fond.


    — T’avais vraiment besoin de viser les couilles ? demanda Lincoln. T’es déjà sur le net, t’as fait un doigt d’honneur à deux touristes allemands.


    — Au moins je leur ai offert un beau sourire », répliqua-t-elle avant de se diriger vers son bureau.


    Phelps était à sa table de travail, ses grands pieds posés sur le panneau de chêne usé, les mains croisées derrière la tête.


    « Salut, Hemi, ça va ? »


    Il essayait d’avoir l’air détendu mais elle nota une certaine inquiétude dans sa voix. Père de deux garçons, elle avait toujours senti qu’il la considérait un peu comme sa fille.


    « Tu t’es vraiment fait du souci ? »


    Phelps sourit et secoua la tête.


    « Pas pour toi. Mais pour le jeune sur qui tu as tiré dans les couilles. »


    Elle haussa les épaules et s’assit.


    « Ça semblait une bonne idée à ce moment-là.


    — Ouais, comme c’est souvent le cas. »


    Phelps posa les pieds par terre, tendit le bras et saisit une tasse ornée d’un visage souriant. Il avala une gorgée.


    « T’as faim ?


    — Tu as vraiment besoin de demander ? »


    Phelps se leva et passa un de ses bras musclés dans la manche de sa veste.


    « Allons manger un morceau. »


     


     


    Ils s’assirent dans leur box habituel au fond de Chez Bernie. Le snack était la meilleure adresse dans le quartier pour les sandwichs et les cafés ; sa proximité avec le commissariat en avait fait un lieu à l’abri des récessions depuis 1921. À n’importe quelle heure du jour ou de la nuit, il y avait une douzaine de flics éparpillés dans la salle, lisant des journaux, prenant des notes, ou ne désirant tout simplement pas retrouver leur vie de couple foireuse.


    Hemingway avala les derniers morceaux de son steak haché accompagné d’une purée, de petits pois et de sauce pendant que Phelps l’observait, médusé.


    « Tu sais, Hemi, ça va faire sept ans que je partage mes repas avec toi et je n’arrive toujours pas à comprendre comment tu arrives à bouffer autant.


    — Bouffer… ? » Elle sourit en prenant une fourchette de petits pois. « Tu sais parler aux femmes, Jon.


    — Je plaisante pas. »


    Phelps secoua la tête.


    « J’ai jamais vu un type manger comme toi dans l’armée. Et il y avait de sacrés gros enfoirés au Vietnam. C’était à l’époque où il n’y avait pas encore de filles militaires. Du moins pas sur le terrain. »


    Hemingway fit descendre les petits pois en buvant une gorgée de café avant de pousser son assiette vide sur le côté.


    « Ouais et puis maintenant ils nous donnent des flingues et le droit de vote. Ainsi va le monde. Les temps changent, tu sais, comme chantait Dylan : “The times they are a changing”.


    — Tu vas pas me voler la musique de ma génération, aussi ? »


    Son téléphone sonna à ce moment-là. Elle s’essuya la bouche avec la serviette et répondit avec ce « ouais » dont elle était coutumière.


    Michael Desmond, l’agent chargé d’envoyer les enquêteurs de la brigade criminelle sur le terrain, se présenta avant de lui annoncer l’objet de son appel.


    Elle sentit le steak haché remuer dans ses boyaux.


    « Merde. Oui. On sera là dans dix minutes. »


    Phelps était déjà debout quand elle raccrocha.


    « Où est-ce qu’on va ?


    — East River Park.


    — Qui est-ce qu’on va chercher ? »


    Elle sortit son portefeuille de sa veste.


    « Un gamin mort.


    — C’est sûr que c’est un meurtre ?


    — Oui, à moins qu’il se soit sectionné les pieds tout seul. »
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    L’ossature du pont cachait le ciel au-dessus de leur tête et se reflétait sur le pare-brise tandis qu’Hemingway dépassait le périmètre sécurisé. Un policier en uniforme portant un gilet jaune réfléchissant lui fit signe de franchir la barrière et elle gara le Suburban sur l’herbe à côté d’un petit jardin public à l’ombre du Queensboro Bridge. Ils restèrent assis un instant en silence, chacun parcourant mentalement sa propre check-list avant de se mettre en route. Au bout de quelques secondes, leurs monologues internes furent terminés et ils sortirent sur le gazon parfaitement entretenu.


    Le cirque habituel battait son plein de chaque côté du ruban de sécurité jaune. Les joggeurs prenaient des photos avec leur téléphone portable, surexcités à l’idée qu’il se passait quelque chose qui brisait la monotonie de leur entraînement. Quelques équipes de journalistes s’étaient massées derrière le ruban à chaque extrémité du sentier, parlant aux caméras comme des candidats à un concours de beauté, grand sourire crispé et brushing impeccable, rivalisant de formules racoleuses pour capter l’attention. Les journalistes devaient parler fort pour se faire entendre à cause de la circulation sur la voie rapide à seulement quelques mètres de là. Deux grosses camionnettes de la police scientifique du district étaient garées face à face, bloquant l’accès à toute caméra baladeuse – celle d’un téléphone portable ou d’une chaîne de télévision – susceptible de convertir la mort en spectacle.


    Ils avancèrent en direction des flashs de lumière derrière les camionnettes, en ne prêtant pas attention aux silhouettes des journalistes agglutinés aux abords du sentier. Cela faisait un drôle d’effet de voir l’esplanade sans joggeurs filant à toute allure ni adeptes du roller criant « Écartez-vous ! ». Ils quittèrent l’étroit sentier goudronné qui traversait l’espace vert et Hemingway repéra un caillou par terre. Elle se pencha pour le ramasser. Il était lisse, de la taille d’un œuf de merle. Elle le glissa dans sa poche.


    Phelps la regarda, habitué à ce rituel, puis se dirigea vers les paravents de protection.


    « Quand est-ce que tu vas arrêter de jouer les Virginia Woolf ? »


    Ils marchèrent en silence le reste du chemin.


    Le garçon reposait sur une bâche, les yeux fixant le ciel, le menton sur la poitrine, la pose rappelant celle du Crucifiement de saint Pierre du Caravage, à la seule différence qu’il n’y avait aucune tension dans les muscles, pas de contraction dans le cou fragile de l’enfant. Ses vêtements étaient sales, déchirés, plaqués contre sa peau et un de ses bras sous la rambarde était tourné en direction de l’East River et du Queens. Il portait la veste d’un uniforme scolaire et une cravate. Ses pieds avaient disparu.


    Le Dr Marcus était agenouillé par terre en tenue d’astronaute, exerçant son art sur l’enfant. Impassible. Immobile. Un photographe se déplaçait sur la bâche en prenant des photos. Marcus leva les yeux, les salua sans sourire avant de reporter son attention sur le corps.


    Quelqu’un émergea de l’obscurité entre les paravents de protection et les camionnettes ; l’étrange effet stroboscopique du flash de l’appareil photo donna l’impression que la silhouette se déplaçait sur un rythme nerveux, malsain. Trois pas plus tard, la silhouette se matérialisa en Walter Afonia, un vétéran en fin de carrière après quarante ans de service passés principalement dans la brigade criminelle de la 7e circonscription.


    « Hemingway, Phelps, dit-il en guise de salut avant de désigner du menton l’enfant sur la bâche en plastique. Le gamin s’appelait Tyler Rochester. Un joggeur l’a trouvé il y a environ une demi-heure.


    — Quel joggeur ? demanda Phelps.


    — Un dentiste du nom de Zachary Gizbert. Il était dans le coin pour faire un renforcement des chevilles – me demandez pas ce que c’est – et il a trouvé le gamin. Il a appelé le commissariat et une voiture s’est pointée ici en moins de cinq minutes. Deux policiers de la 9e ont sorti le corps de la flotte. Il était contre un des piliers du pont. »


    Il regarda vers le lointain, au-delà des paravents de protection.


    « Gizbert est au commissariat pour faire une déposition. Le mec chie dans son froc. »


    Afonia se tut un instant, attendant que quelqu’un sourie, raconte une blague ou se mette à pleurer. Personne ne cilla. Il poursuivit sur le même ton monotone.


    « Le gamin a été jeté en amont. La marée a commencé à descendre il y a trois heures. »


    Hemingway se tourna vers le Dr Marcus.


    « À quand remonte la mort ? »


    Le légiste leva les yeux en secouant la tête.


    « À deux heures, deux heures et demie. »


    Afonia se rapprocha de Marcus et observa le gamin.


    « Tyler a passé un coup de fil depuis son portable à dix-huit heures vingt et une pour dire à l’employée de maison qu’il était en route pour rentrer. Il a pris un taxi sur la 5e. Il est descendu à l’angle de l’avenue, s’est arrêté dans une supérette pour acheter un Coca. Il a réglé le taxi et le soda avec sa carte de paiement. Il est ressorti et a disparu sans laisser de traces. »


    Hemingway regarda le garçon, en s’efforçant de convertir l’image de l’enfant mort en données pragmatiques.


    « Et son téléphone portable ? »


    Afonia hocha la tête comme s’il s’attendait à cette question.


    « Pas dans ses poches. Il est sans doute au fond de l’East River. Si c’est pas le cas, il est éteint.


    — Rien d’inhabituel à propos du corps ? », demanda-t-elle.


    Afonia haussa les épaules.


    « Quelqu’un lui a coupé les pieds. »


    Hemingway plongea son regard dans l’eau, en pensant qu’elle faisait du kayak de l’autre côté de Manhattan il y a peu. Le garçon vivait à ce moment-là. Mais ce n’était plus le cas. Tout ça en l’espace de quelques heures.


    Afonia jeta un coup d’œil à l’enfant. Il déglutit avant de détourner les yeux du cadavre.


    « Tout ce que je sais c’est qu’il a disparu après avoir acheté un Coca à dix-huit heures quarante-trois et que moins de trois heures plus tard il s’est échoué ici. La famille du gamin ne vit pas loin de votre secteur. Si vous voulez cette affaire, prenez-la. »


    Il fouilla dans sa poche et en ressortit un paquet de Kent. Il proposa une cigarette à chacun avant de s’excuser pour aller fumer dans les ténèbres au-delà des paravents.


    Hemingway s’accroupit à côté du médecin légiste. Il ne prit pas la peine de la regarder ; pour lui, une scène de crime n’était pas un lieu où on échangeait des mondanités, c’était un lieu de recueillement.


    Des sacs transparents en polyéthylène, fermés par des attaches, recouvraient les mains de l’enfant. À l’intérieur des sacs embués, doigts et ongles paraissaient parfaitement propres, en contraste complet avec ses vêtements sales et ses cheveux emmêlés sur le front. Tyler Rochester avait été un beau garçon qui serait sans doute devenu un bel homme. Mais maintenant il aurait dix ans pour l’éternité.


    Après quelques instants de silence et le passage magique de la lumière noire, le médecin légiste annonça :


    « Ses pieds ont été coupés à l’aide d’une scie ou d’un instrument similaire. Une petite lame dentelée. Pas une scie à archet. Quelque chose de plus petit. Probablement une scie à métaux. »


    Il se pencha et désigna l’œil gauche de l’enfant.


    « Il y a une petite perforation à travers la sclérotique, juste ici. Je pense que cela s’est produit avant la mort mais c’est peut-être arrivé dans le fleuve. J’en saurai davantage une fois que le corps sera au labo. C’est tout ce que je peux vous dire pour le moment. »


    Hemingway regarda de nouveau les eaux du fleuve et de l’autre côté en direction du Queens, vers les fenêtres éclairées des appartements qui rappelaient de grands yeux écarquillés. Là-bas, il y avait de la vie. Elle se retourna vers le médecin légiste. Puis vers l’enfant mort.


    « Des traces de lutte ?


    — Ses ongles ont l’air plutôt propres mais j’en saurai un peu plus quand je mettrai des prélèvements sous un microscope. À part les pieds, il ne semble pas y avoir d’autres traces de violence ou de lutte. »


    Les pieds suffisaient.


    Marcus se leva et retira ses gants en latex.


    « Les premières incisions ont été hésitantes et irrégulières. Après deux centimètres et demi, il a trouvé son rythme et a fait un travail propre. Mais le tueur n’avait pas de connaissances pratiques en anatomie. Les incisions sont trop hautes. Il a scié à travers la jointure inférieure du tibia. Un centimètre et demi plus bas et il aurait évité le tibia et l’astragale : c’est essentiellement du cartilage et c’est beaucoup plus facile de passer au travers. J’aurai les résultats des analyses sanguines et toxicologiques d’ici peu. Venez me voir dans trois heures. »


    Il baissa les yeux sur les moignons de l’enfant, l’un d’eux dépassant d’un revers de pantalon encore ensanglanté.


    Afonia réapparut.


    « Vous pouvez rentrer. On s’occupe de l’affaire », dit Hemingway.


    Il cligna des yeux avant de hocher la tête.


    « Je savais que vous la prendriez. »


    Elle se tourna vers Phelps :


    « Appelle Papandreou et demande-lui d’établir une liste. »


    Elle désigna l’enfant mort sans quitter des yeux Phelps.


    « Toutes les personnes qui sont sorties de prison. Dans tout le pays. »


    Le grand flic prit son téléphone.


    « Sorties au cours des six derniers mois ?


    — Disons plutôt les douze derniers, répondit-elle. Je ne veux pas passer à côté de ce type parce qu’il s’est tenu à carreau pendant six mois et un jour. »

  


  
    5


    Les Rochester vivaient dans une maison rénovée en grès rouge qui réunissait tout ce que le confort peut offrir. Les lieux bruissaient des allées et venues de gens affairés, dont seuls les deux policiers affectés à la famille comprenaient l’agitation.


    Un homme maigre et nerveux portant un costume bien ajusté, aux gestes agiles d’un adepte des arts martiaux, fit entrer Heming-

    way et Phelps dans la bibliothèque. Il resta à la porte comme si une barrière invisible l’empêchait de pénétrer dans la pièce et se présenta sous le nom de Benoit. Il les informa ensuite que les Rochester allaient les rejoindre dans quelques minutes, avant de leur demander s’ils souhaitaient boire quelque chose. Phelps fit signe que non. Hemingway demanda un Perrier. Benoit s’éclipsa.


    Phelps examina la pièce et demanda :


    « Combien ça vaut un endroit pareil ? »


    Comme tout bon flic, la curiosité faisait partie de son patrimoine génétique.


    « Dans ce quartier ? Au moins six millions. »


    Elle regarda autour d’elle et revit à la hausse son estimation pour inclure l’ensemble de la propriété.


    « Plus deux millions pour les rénovations et trois autres millions pour le mobilier et les tableaux. Il y a des trucs pas mal. »


    Elle se pencha pour observer un jaguar en bronze reposant sur une table peinte de style Pembroke.


    « D’autres qui sont tout juste passables.


    — Sans blague ? »


    Phelps désigna du doigt les murs de la bibliothèque.


    « J’ai regardé : les bouquins sont en sudéois et en allemand. C’est pas une bibliothèque, c’est un décor de cinéma. »


    Elle haussa de nouveau les épaules.


    « Ils sont là pour faire beau, pas pour être lus.


    — Les riches sont différents. »


    Elle secoua la tête.


    « Ils sont comme tout le monde : ils ont besoin de se sentir rassurés. »


    Le léger bruit de va-et-vient à l’extérieur de la bibliothèque s’interrompit et quelques secondes plus tard les Rochester entrèrent, suivis de Benoit qui portait un petit plateau d’argent avec le Perrier d’Hemingway dessus.


    M. Rochester avait la soixantaine et était en bonne forme physique ; il avait des yeux noirs et perçants et la poigne ferme d’un loup de Wall Street. Mme Rochester avait vingt ans de moins que son mari ; elle avait les yeux troubles et la démarche incertaine de quelqu’un ayant avalé du Xanax avec un cocktail à base de vodka.


    Une fois que tout le monde se fut présenté, les Rochester s’assirent ; Hemingway remercia d’un signe de tête Benoit qui lui apporta sa boisson.


    « Monsieur et Madame Rochester, j’ai quelques questions très personnelles à vous poser et vous ne voulez peut-être pas que Benoit… »


    M. Rochester leva la main en secouant la tête.


    « Il reste. »


    Elle prit une profonde inspiration avant de se lancer :


    « Nous sommes vraiment désolés de ce qui est arrivé à votre fils. Nous voulons retrouver celui qui a fait ça et nous voulons le faire rapidement. Pour ça, nous allons devoir reconstituer son itinéraire. Nous n’avons qu’un seul objectif : retrouver le coupable. »


    Hemingway regarda Mme Rochester – les mères connaissaient en général le trajet et l’emploi du temps de leurs enfants ainsi que les commerçants qu’ils rencontraient sur leur parcours – mais celle-là était enfermée dans ses souvenirs ; elle avait la bouche ouverte, les yeux rouges et des traces noires de maquillage à force de pleurer. Hemingway consulta son carnet.


    « La première chose dont nous avons besoin est une liste de toutes les personnes qui, selon vous, auraient pu être en contact avec Tyler. L’école nous a fourni une liste de ses professeurs et des membres du personnel mais nous aurions besoin de connaître également tout ce qui concerne sa vie extrascolaire. Médecin, dentiste, professeur de piano, parents d’amis qui l’ont ramené à la maison en voiture, les gens qui travaillent pour vous : professeurs particuliers, employés chargés de l’entretien, personnel de maison, ouvriers – une liste aussi complète que possible. »


    Mme Rochester releva soudainement la tête, comme si la force de gravité s’était interrompue pendant une seconde. Elle essaya de concentrer son attention sur Hemingway.


    « Mon Dieu, vous ne pensez tout de même pas que c’était quelqu’un qu’il connaissait… que nous connaissons ? »


    Hemingway ne détourna pas le regard.


    « Nous ne savons pas. »


    Le visage de la femme se décomposa et ses yeux commencèrent à s’agiter dans tous les sens, comme si ses rouages internes s’étaient soudainement enraillés. Elle se mit bientôt à pleurer.


    « Pourquoi est-ce que ça nous est arrivé à nous ? Tout ce que je voulais c’était un bébé. »


    Son époux se pencha vers elle et passa son bras autour d’elle. Son geste parut maladroit, pas du tout naturel.


    « Juste un bébé », répéta-t-elle, en serrant ses bras contre sa poitrine et en se balançant légèrement.


    Hemingway pensa aux cellules qui se divisaient à l’intérieur de son corps et elle se sentit bizarrement honteuse.


    « Avez-vous remarqué, vous ou un de vos employés, quelque chose d’inhabituel dernièrement ? »


    M. Rochester se tourna vers Benoit, le réplicant, qui secoua simplement la tête et dit d’un ton neutre :


    « Rien d’inhabituel.


    — À quelle heure rentrait généralement Tyler ? »


    Hemingway garda les yeux fixés sur M. Rochester. Un homme comme lui voulait sans doute être sûr que le policier enquêtant sur le meurtre de son fils avait du cran ; quand ils s’étaient serré la main, il avait pressé la sienne un peu trop fermement ; un de ces tests sexistes qu’on lui faisait subir de temps à autre ; probablement sa façon d’évaluer si elle était à la hauteur.


    Ce fut Benoit qui répondit à nouveau.


    « Il était généralement dans l’ascenseur vers seize heures trente-sept. La nuit dernière il est resté tard dans la bibliothèque. Tyler est un de ces rares enfants qui aiment les livres. »


    Il fit une pause avant de se corriger lui-même.


    « Qui aimait les livres. »


    L’homme avait un accent étranger qu’elle n’arrivait pas à identifier. Il y avait quelque chose de français dans l’intonation mais il roulait un peu trop les « r ».


    « Est-ce qu’il se rendait à l’école tout seul ?


    — Depuis janvier, répondit l’employé.


    — Et avant ça ? »


    Hemingway garda les yeux fixés sur M. Rochester, sans prêter attention à Benoit.


    Ce dernier ouvrit la bouche mais Phelps l’interrompit.


    « Monsieur Rochester, vous étiez son père, vous êtes notre meilleure source d’information. »


    En entendant ça, Mme Rochester s’esclaffa. C’était le grand éclat de rire d’une fille de ferme. Elle s’arrêta quand son époux lui lança un regard noir.


    « Malheureusement nous avons été très occupés ces derniers temps. De ceux qui l’ont côtoyé, Benoit est celui qui le connaissait le mieux. »


    Hemingway se tourna rapidement vers ce dernier ; il affichait toujours le regard froid caractéristique de ce genre de type. Sa tête pivota et elle entendit presque les rouages métalliques se mettre en mouvement.


    « Jusqu’à la semaine dernière, je le suivais tous les jours quand il allait à l’école et quand il en sortait. Je pense qu’il s’en était rendu compte. J’en ai parlé avec son père et M. Rochester a accepté qu’il goûte à l’indépendance pour le dernier mois de l’année. C’était la première fois qu’il rentrait tout seul. »


    Hemingway entraperçut la culpabilité derrière les yeux inexpressifs. Elle connaissait ce genre de personnage ; Mank avait été comme ça.


    « Faites une liste de toutes les personnes qui le voyaient régulièrement. Soulignez celles qu’il connaissait depuis six mois environ. »


    Mme Rochester s’assoupit de nouveau sous l’effet des tranquillisants et M. Rochester donna l’impression qu’il allait faire de même.


    « Tout ce que je voulais c’était un bébé… »


    Elle renifla bruyamment et s’essuya le nez d’un revers de manche.


    « Comment quelqu’un a-t-il pu lui faire ça ? »


    Le visage de M. Rochester se crispa.


    Hemingway essaya de revenir aux questions. La prochaine était difficile, mais faisait partie de la procédure.


    « Quelqu’un voudrait-il vous faire du mal ? Parmi d’anciennes relations de travail, peut-être ? »


    M. Rochester la regarda sans comprendre pendant quelques secondes avant de retrouver ses esprits. Il ne balaya pas sa question d’un revers de la main en lui lançant un tonitruant « Ne dites pas n’importe quoi » et ne fit pas comme si ça ne lui avait jamais traversé l’esprit non plus ; il lui répondit simplement :


    « Inspecteur Hemingway, j’ai du mal à croire que quelqu’un ait pu faire une chose pareille par vengeance. Ça dépasse tout, quelle que soit la raison. »


    Son regard se posa sur Benoit pendant quelques secondes et ils hochèrent la tête à l’unisson.


    « Quelqu’un a-t-il remarqué quelque chose sortant de l’ordinaire récemment ? N’importe quoi ? Un nouveau livreur, un nouveau fleuriste, un nouveau vendeur de voiture ? De nouvelles têtes dans votre cercle d’amis ? Tout ce qui pourrait nous être utile, même si cela paraît insignifiant, demanda Phelps sur un ton calme.


    — Qu’est-ce que vous pouvez nous dire sur Tyler ? »


    Hemingway regarda automatiquement Benoit mais, de manière inattendue, ce fut Mme Rochester qui répondit.


    « C’était un bon garçon. Drôle. Il avait de beaux cheveux bruns, de grands yeux marron… »


    Hemingway se remémora les yeux du garçon fixant le ciel et sa touffe de cheveux plaqués sur le front.


    M. Rochester ajouta :


    « Il était doué. Très intelligent. »


    Son épouse fit un geste de la main comme si ça n’avait aucune importance.


    « Il a été le coureur le plus rapide sur cent mètres lors de la compétition d’athlétisme de Randall’s Island. »


    Une image des amputations traversa l’esprit d’Hemingway.


    Mme Rochester continua de parler, les effets des tranquillisants et le chagrin lui laissant un moment de répit.


    « Il adorait le baseball et les œufs Bénédicte. C’était mon trésor. Et maintenant il n’est plus là. »


    Hemingway ferma son carnet, le rangea dans sa poche et fit signe à Phelps d’en faire de même. Ces gens ne leur seraient d’aucune aide. Pas pour le moment en tout cas. Ils étaient encore sous le choc. Peut-être que cela irait mieux demain matin ou demain soir. Ou peut-être jamais.


    « Nous aurons besoin de parler avec vous demain dans la journée. Si quelque chose vous revient en mémoire d’ici là, faites-le nous savoir.


    — Et maintenant il n’est plus là », répéta Mme Rochester avant de se remettre à somnoler.


    Benoit les raccompagna jusqu’à la porte et Hemingway observa la façon dont les autres employés de maison gardaient leurs distances avec lui, mâle dominant parmi la meute.


    Benoit s’arrêta dans le hall et leur demanda :


    « Quelles sont les chances que vous retrouviez l’homme qui a fait ça ? »


    Sa voix ne laissa transparaître aucun espoir, aucune fausse impatience.


    Hemingway fit de son mieux pour se montrer confiante mais Benoit semblait être le genre de type capable de lire entre les lignes. D’un autre côté, ils n’avaient pas beaucoup d’éléments pour le moment.


    « Nous en saurons plus prochainement. Nous retrouverons ce type. Je vous le promets. »


    Hemingway tendit la main.


    Benoit l’observa un instant avant de faire un bref signe de la tête :


    « J’espère que vous l’attraperez avant qu’il ne s’en prenne à un autre enfant. Passez une bonne soirée, inspecteurs. »


    Il ouvrit la porte.
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    Hemingway et Phelps étaient dans leur box au fond de Chez Bernie. Il était tard. Bernie y avait tenu sa fiesta mensuelle et des souvenirs graisseux rapportés du Mexique pendaient partout dans le resto comme des accessoires de décor d’un film. Les lieux avaient été pleins de flics fatigués buvant de la Corona une grande partie de la nuit. À présent, il restait seulement quelques traînards.


    Hemingway avait convaincu Bernie de lui réchauffer un Tourista Trio, une sculpture culinaire frite composée de trois burritos et de trois tacos sur un lit de nachos et de fromage avec du guacamole et de la crème fraîche à son sommet. Ce n’était plus de la première fraîcheur et le fromage avait un goût de câble électrique, mais elle était contente de pouvoir manger quelque chose. Phelps était en train de terminer un Coca Light et un taco au poulet agrémenté de laitue et d’un peu de sel. Leur bureau improvisé était couvert de papiers, de dossiers et de photographies.


    Hemingway savait où étaient assis les uns et les autres sans avoir à regarder. La plupart des flics étaient superstitieux à propos de trucs auxquels les civils ne prêtaient pas attention, comme la place où s’asseoir dans un restaurant. Certains optaient pour être dos à un mur ou privilégiaient les recoins ; certains restaient près de la machine à café afin de pouvoir en recommander une tasse bien chaude ; d’autres s’asseyaient près des fenêtres pour observer le monde extérieur. Selon une règle tacite le box d’Hemingway et Phelps leur était réservé tous les jours de six heures du matin à quinze heures et de quinze heures à minuit il appartenait à Donny Lincoln et Nick Papandreou, qui cédaient ensuite leur place aux agents Diego et McManus de minuit à six heures du matin. Dans une vie remplie d’incertitude, c’était bien de pouvoir avoir un coin où s’asseoir.


    Hemingway repéra Lincoln et Papandreou qui se dirigeaient vers eux d’un pas tranquille.


    Phelps désigna l’assiette de sa collègue.


    « On a presque terminé. »


    Papandreou jeta une chemise orange sur la table, tira une chaise et fit un signe de tête à Hemingway qui engouffrait une bouchée de nachos.


    « Tu sais, Hemi, tu manges vraiment beaucoup pour une femme. »


    Elle s’essuya la bouche avec sa serviette et sourit.


    « On me le dit souvent.


    — Comment ça se passe avec ton kayak ? »


    Le temps qu’Hemi passait sur l’eau était une blague récurrente parmi certains de ses collègues. Elle sourit.


    « Il flotte toujours.


    — T’as un Frigidaire à bord ? Tu sais, pour y mettre des trucs à grignoter. »


    Hemingway plongea sa fourchette dans le guacamole.


    « Bien sûr. J’emmène toujours quelque chose, au cas où. »


    Papandreou tapota la chemise orange.


    « Voilà la liste que tu as demandée. »


    Phelps avala la dernière gorgée de son soda que contenait son gobelet en plastique, en faisant bouger sa paille d’un bord à l’autre pour en vider les dernières gouttes, avant de tendre la main vers la chemise.


    « Y a combien de noms là-dedans ?


    — Vaut mieux pas que tu saches. »


    La fourchette d’Hemingway s’arrêta à mi-chemin de sa bouche. Elle regarda les deux policiers puis posa sa fourchette d’un coup sec avant de s’essuyer de nouveau.


    « Si, je préférerais savoir.


    — Au cours des douze derniers mois, il y a eu mille cent trente et un détenus masculins libérés sur parole dans tout le pays qui avaient été arrêtés pour violences et agressions sexuelles envers des enfants. Mille cent onze femmes. Nous avons entré le mode opératoire dans la base de données mais rien n’en est sorti. Il y a un tas de pédophiles dehors mais aucun ne semble prédisposé à ce genre de pathologie. »


    Papandreou tapota la pile de dossiers sur la table.


    « Pas mal de personnes peu recommandables sur la liste mais aucune d’entre elles ne correspond à ce qu’on cherche. »


    Desmond, l’agent qui dispatchait les policiers sur le terrain, déboula dans le snack. Il avait l’air énervé, ce qui, avec les auréoles de sueur sous les bras, était typique de cet homme : les mauvaises nouvelles incarnées. Il repéra Hemingway et se dirigea vers elle en fronçant les sourcils, l’air indigné.


    « Par ici, Desmond », lança-t-elle en prenant soin d’éloigner son assiette : Desmond était aussi quelqu’un qui postillonnait.


    « Putain les gars, pourquoi vous m’avez pas dit que vous les aviez trouvés ? aboya-t-il sur Papandreou.


    — On vient juste d’arriver. »


    Desmond se tourna vers Hemingway.


    « Qu’est-ce qui se passe, Dezzy ? »


    Il la regarda pendant quelques secondes avant de baisser les yeux sur son assiette, puis la regarda à nouveau.


    « Où est-ce que t’as fourré ton téléphone ?


    — Il est dans ma veste. Juste là. »


    Elle tapota le petit tas en lin à côté d’elle sur la banquette. Elle ne prenait jamais de sac à main.


    « Tu réponds pas quand on t’appelle ? », lança Desmond.


    Elle retira son Iphone et regarda l’écran.


    « Il était sur vibreur. Trente et un messages. »


    Desmond se tourna vers Phelps.


    « Et toi non plus, gros lard ?


    — C’est pas de la graisse mais du muscle », répondit Phelps.


    Il redressa sa carcasse et sa veste s’ouvrit révélant son embonpoint et un automatique fourré dans un holster.


    « Mon téléphone est dans la voiture. »


    Hemingway regarda tour à tour Desmond, Papandreou, Lincoln, Phelps avant de revenir à Desmond.


    « Est-ce que quelqu’un peut me dire ce qui se passe ? », demanda-t-elle.


    Desmond lui tendit une feuille.


    « Le labo du médecin légiste a appelé. Il veut te voir aussi vite que possible. »


    Hemingway poussa la table et se leva.


    « Tu peux arrêter ton cinéma et en venir au fait.


    — Marcus a terminé avec le gamin. Les analyses toxicologiques ont révélé pas mal de choses. »


    Hemingway était debout maintenant.


    « Du genre ?


    — Tyler Rochester était vivant quand on lui a sectionné les pieds. »
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    Bien qu’il fût une heure et demie du matin, une activité inhabituelle régnait dans le service du médecin légiste. Hemingway salua quelques personnes tandis qu’elle se dirigeait en compagnie de Phelps vers le labo, une pièce lumineuse où le personnel en blouse blanche faisait parler les morts.


    Le docteur Marcus était dans son environnement habituel : un espace parfaitement aménagé et carrelé avec une douzaine de boxes en verre dans lesquels une table en acier surplombait une grille d’évacuation de quarante-cinq centimètres de côté. Plusieurs boxes étaient occupés et leurs habitants recouverts de bâches en plastique opaques. Quand ils entrèrent, Marcus leva les yeux de sa tasse de café qu’il examinait comme si elle contenait la réponse au mystère de l’Univers.


    « Hemi, Phelps », les salua-t-il.


    Même si Hemingway avait l’habitude de se rendre à la morgue, elle n’arrivait toujours pas à se faire à cette odeur de mort et de désinfectant.


    Après un nettoyage rigoureux et avoir changé de blouse et de gants, Marcus les conduisit à l’autre bout du laboratoire où était étendu le petit Rochester.


    L’enfant était pâle et exsangue. Il y avait une incision au niveau de son sourcil qu’elle n’avait pas remarquée près du fleuve parce que ses cheveux la dissimulaient ; une entaille blanche et rosâtre, comme un troisième œil qui ne se serait pas encore formé. Sa bouche était légèrement ouverte et laissait entrevoir la pointe d’une langue presque blanche et des dents parfaites.


    Tyler ne donnait pas l’impression de dormir ou d’être dans le coma. Ou dans les bras de Dieu. Il ressemblait à ce qu’il était : un enfant mort amputé des pieds.


    La bâche le recouvrait du milieu de la poitrine jusqu’aux os qui saillaient en bas de ses jambes. Hemingway se posta à côté du garçon. Phelps, qui avait la tête de quelqu’un qui aurait préféré être ailleurs, se tenait de l’autre côté du corps. Il était clair que personne n’avait envie d’être ici. Examiner un cadavre provoquait toujours une certaine tristesse mais voir un enfant allongé sur une table d’autopsie était dur pour tout le monde, même pour le docteur Marcus qui avait passé sa carrière à côtoyer de près la tragédie.


    Marcus indiqua l’œil gauche de Tyler Rochester. Il ressemblait à un oignon à cocktail desséché qu’on aurait enfoncé à l’intérieur de l’orbite un peu trop violemment.


    « Un anesthésiant a été injecté dans son œil gauche. Vers le bas ; de la main droite. Un anesthésiant de la classe des barbituriques. Il faudra une semaine supplémentaire au labo pour analyser la composition mais à mon avis il s’agit de quelque chose comme du thiopental. À ce stade, il n’y a aucune trace d’analgésique, ce qui signifie qu’il a dû ressentir ce qui lui est arrivé. »


    Marcus récitait de mémoire, ne prêtant aucune attention aux notes qui reposaient sur le chariot.


    « Combien de temps il faut pour qu’un produit comme ça fasse effet ? »


    Phelps était passé en mode professionnel ; les traits de son visage étaient tendus.


    Marcus agita la tête pendant qu’il calculait mentalement.


    « Pour un enfant de cette taille. Vingt-cinq secondes, peut-être trente.


    — Est-ce qu’il était attaché ?


    — Il n’y a aucune contusion sous la gorge, donc on ne l’a pas tenu par-derrière. Pas de marques de ligature sur les poignets ou les chevilles, ce qui signifie qu’il n’a pas été menotté ou entravé.


    — Et le gamin aurait senti ce qu’on lui faisait subir ? »


    Phelps fit un geste au-dessus de l’endroit où auraient dû se trouver les pieds du garçon.


    « Oui », répondit Marcus en hochant la tête.


    Hemingway passa une main dans ses cheveux.


    « Vous avez découvert ce qu’il a utilisé pour faire ça ?


    — Il a utilisé une scie à métaux. »


    Hemingway prit une profonde inspiration. L’atmosphère empestait le désinfectant. Elle essaya de se concentrer sur les notes qu’elle prenait sur son carnet.


    « Vous pensez toujours que le tueur n’avait pas vraiment de connaissances pratiques en anatomie ? »


    Marcus fit un signe affirmatif de la tête.


    « Comme je vous l’ai dit près du fleuve, les deux pieds ont été sectionnés beaucoup trop au-dessus de la cheville. N’importe qui ayant un peu de pratique sait qu’environ un centimètre et demi plus bas, c’est-à-dire entre le tibia et la tête du talus, il est plus facile de scier au travers parce qu’il y a surtout du cartilage et des tendons. Et si vous regardez par ici, sur la cheville droite, vous pouvez voir qu’il a fini par maîtriser son outil après avoir scié sur environ deux centimètres et demi. »


    Hemingway leva les yeux de son carnet. Elle avait envie de dire que ça ne ressemblait pas à un travail de débutant mais elle garda cela pour elle.


    « Il a donc introduit une seringue dans l’œil du garçon, a attendu qu’il s’effondre avant de se mettre à couper son pied droit. »


    Marcus hocha la tête.


    « Le gamin a dû crier, se plier en deux et poser une main sur son œil. Il ne se serait probablement pas mis à courir même si le tueur l’avait laissé tranquille pendant trente secondes. Il a gaspillé les dernières secondes de sa vie et en est mort. Le travail a été effectué sur une surface plane. Le corps a été jeté dans l’eau aussitôt que les pieds ont été sectionnés. Il y a quelques écorchures sur l’épiderme derrière les chevilles, près de l’endroit où a eu lieu l’amputation. Après lui avoir coupé les pieds, on a traîné le garçon et on l’a jeté vivant dans l’eau.


    — Combien de temps avant qu’il ne se vide de son sang ? »


    Marcus secoua la tête.


    « L’anesthésiant a ralenti son rythme cardiaque et par conséquent son pouls. Il n’est pas mort parce qu’il s’est vidé de son sang. Il s’est noyé. »


    Hemingway baissa les yeux sur le garçon. Il n’était pas beau à voir.


    « Est-ce que c’est facile de déplacer un enfant de quarante-cinq kilos dans un endroit isolé près du fleuve ? Une friche industrielle, un no man’s land, un terrain vague ? De faire ça au coucher du soleil. De lui faire l’injection et après qu’il a perdu conscience, de le placer sur un panneau de porte ou sur le dessus d’une vieille table. Peut-être un panneau en contre-plaqué. Lui scier les pieds. Quatre minutes, ça passe vite. Sauf quand on est la victime. »


    Elle observa le corps quelques instants pendant que les différentes pièces du puzzle se mettaient en place dans sa tête.


    « S’il avait eu une planque, un endroit où emmener l’enfant, ce dernier aurait eu les poings liés. Le tueur aurait eu besoin d’une table pour faire ça – une table d’opération ou une paillasse. Quelque chose qui soit pratique pour lui.


    — Peut-être que c’est pas ce qui l’excite, suggéra Phelps. Peut-être que c’est un type qui aime prendre des risques. Peut-être qu’il prend plaisir à voir l’impuissance de ses victimes, tellement impuissantes qu’elles n’ont pas besoin d’être entravées. »


    Hemingway hocha la tête.


    « Peut-être. »


    Le docteur Marcus regarda par-dessus ses lunettes.


    « Il n’y a aucun signe de lutte. Aucune blessure indiquant que l’enfant se soit débattu. Pas d’ongles arrachés. Il y a quelques coupures et contusions ; la plus évidente est celle au niveau du sourcil, mais elle est post mortem : sa tête a sans doute cogné contre un rocher dans le fleuve. »


    Il enleva de nouveau ses lunettes et les nettoya, selon son rituel habituel, avec un chiffon antistatique ; une manie sans aucun doute.


    Hemingway voulait dire au garçon qu’elle allait retrouver son meurtrier mais au lieu de ça, elle tendit le bras et lui caressa les cheveux, comme si le toucher pouvait lui en apprendre un peu plus sur ce qui s’était passé.


    « Quel genre d’être humain peut faire subir ça à un petit garçon ? »


    Marcus haussa les épaules.


    « Si je le savais, vous seriez au chômage. »
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    Hemingway entra dans le garage et coupa le moteur. La toux fatiguée de son gros V-8 faisait écho à son propre épuisement et elle resta assise là pendant quelques secondes, essayant de mobiliser toute son énergie pour affronter la suite. Après quelques instants de silence perturbé seulement par le cliquetis du moteur contrebalançant sa propre respiration, elle attrapa le sac en plastique qui se trouvait sur le siège passager, vérifia les deux rétroviseurs et sortit dans la pénombre. Elle ferma la porte, laissant la voiture, avec le kayak toujours coincé sur le toit, entre les murs du garage situé derrière son immeuble.


    Elle était propriétaire de cet endroit depuis quinze ans. Il y avait une boulangerie en bas – une de ces boulangeries italiennes qui existait depuis l’âge d’or d’Ellis Island et aujourd’hui entre les mains de la quatrième génération. Conséquence du rêve américain, les enfants des frères Arigo ne voyaient pas leur avenir dans la farine et les œufs. Quand Joe et Sal prendraient finalement leur retraite ou mourraient, un McDonald’s ou une autre enseigne sans âme dans le même genre s’établirait à leur place et un autre pan de ce qui avait fait l’histoire des États-Unis serait à jamais perdu au nom du progrès.


    Elle quitta l’allée qui faisait le tour du bâtiment ; son jean collait à ses cuisses à cause de l’humidité qui avait empiré au cours des dernières heures. Demain – aujourd’hui, techniquement parlant – allait être pénible. Une de ces journées où on est incapable de savoir si on transpire ou si on s’est pissé dessus. Elle n’arrivait pas à se rappeler s’il avait déjà fait aussi humide et se demanda si ce n’était pas ce prétendu sixième sens lié à sa grossesse.


    Non, ce n’était pas le terme approprié.


    Un changement de vie, voilà ce que c’était.


    Putain. Comment ça avait bien pu arriver ?


    À six semaines, son corps n’avait pas encore changé, du moins pas en apparence. Mais depuis une semaine ou deux, son mécanisme interne ne fonctionnait pas normalement. Elle n’avait pas de fringales monstrueuses, du moins pas encore, et elle ne ressentait pas de déprime ou d’impatience ou quoi que ce soit dans le genre, contrairement à sa sœur dont la grossesse avait été ponctuée de crises d’hystérie. Mais l’humidité l’incommodait alors que ça n’avait jamais été le cas auparavant ; Mère Nature allait finalement l’enquiquiner.


    Elle dépassa le magasin d’antiquités au coin de la rue, puis la boulangerie avant d’arriver finalement devant sa porte. Elle s’arrêta un instant, le front posé sur la surface peinte. Cette journée avait été une des plus difficiles qu’elle avait vécues depuis longtemps. La découverte de sa grossesse, une tentative de vol de voiture et un garçon amputé des pieds, tout ça semblait être un scénario imaginé par un sadique.


    Elle glissa la main dans sa poche pour prendre ses clés et toucha le caillou qu’elle avait ramassé sur l’esplanade non loin du cadavre de l’enfant. Elle ouvrit la porte. Un flot d’air conditionné souffla dans ses cheveux. Elle entra et gravit le grand escalier en bois dans la pénombre, ses chaussures claquant contre les marches.


    Hemingway posa le sac plastique contenant son petit-déjeuner sur l’îlot, sortit une brique de lait du réfrigérateur et s’en versa un verre. Elle s’approcha du mur aux fenêtres arquées qui encadraient à sa gauche les immeubles d’avant-guerre du West Side, une grande partie de l’Hudson sur la droite et du New Jersey au-delà. La vue du fleuve la ramena au petit Rochester. Elle se rappela la façon bizarre dont son bras indiquait le fleuve comme s’il avait laissé tous ses secrets dans l’eau. Son teint exsangue, son œil perforé et ses jambes amputées donnaient simplement une petite idée de l’horreur qu’il avait endurée.


    Ses vêtements humides lui donnaient des frissons et le lait lui fit mal aux dents mais elle ne bougea pas et continua de regarder par la fenêtre. Elle était flic depuis suffisamment longtemps pour savoir qu’ils pouvaient ne jamais retrouver celui qui avait tué le petit Rochester. Ils n’aboutiraient peut-être nulle part et tout ça finirait sur une étagère pleine de cartons pourrissant dans un entrepôt d’archives de Pearson Place dans le Queens. Une autre affaire non résolue. Un autre enfant qui resterait frigorifié pour l’éternité. Une nouvelle statistique.


    Un bruit de pas se fit entendre quelque part derrière elle dans le vaste loft et elle se retourna. Daniel émergea des ténèbres et s’approcha d’elle, fatigué mais souriant.


    « Salut, ma belle. Sacrée journée, hein ? »


    Il se rapprocha et l’embrassa. Il avait un goût de dentifrice et sentait bon.


    « T’as même pas idée. »


    Il l’entoura de ses bras et elle se blottit contre lui.


    « Je t’ai vue aux infos. Les voleurs de voitures cet après-midi. Et j’imagine que le gamin qu’ils ont trouvé dans l’East Side était pour toi aussi.


    — Ok, alors t’es au courant. »


    Il la serra dans ses bras pendant une minute ; elle aurait pu s’endormir contre lui.


    « J’ai pris du chinois et un pack de six Sapporo. C’est dans le frigo. Tu veux que je réchauffe les raviolis et que je te serve une bière bien fraîche ? »


    Elle pensa au bébé à l’intérieur de son corps, à Tyler Rochester allongé sous le Queensboro bridge, le bras pointant vers le fleuve, et décida qu’il était temps de parler à Daniel.


    « Réchauffe les raviolis mais la bière peut attendre. »


    Elle lui montra son verre de lait.


    Il la tint par les épaules et la regarda dans les yeux.


    « Pourquoi tu vas pas te prendre une douche ? Les raviolis seront prêts quand tu auras terminé et tu pourras aller te reposer ensuite.


    — Il faut qu’on discute. »


    Il recula et croisa les bras. Ils avaient déjà eu pas mal de « discussions » au cours des deux dernières années et elle avait compris qu’il était plutôt du genre à écouter. Non pas qu’il soit taiseux, mais elle savait qu’il fallait faire preuve d’une certaine force d’âme pour vivre avec elle et ses problèmes : son travail, sa façon de voir les choses, sa famille ; le flingue qu’elle gardait sous l’oreiller ; toutes les fois où elle partait pendant des jours pour traquer un monstre pervers. Daniel prenait le parti d’écouter. Son dernier copain, Mike, préférait jeter des trucs et crier. Il avait suffi d’une seule dispute pour qu’elle le fiche dehors. Avant lui, il y avait eu Mankiewicz et ça avait toujours été – comment dire ? – compliqué était le mot qui semblait le mieux convenir. Leur relation n’avait jamais reposé sur des fondations saines.


    Daniel la regarda, la tête inclinée sur le côté comme le faisait souvent Phelps, et elle se demanda si c’était un trait de personnalité commun aux hommes qui l’entouraient, que ce soit dans sa vie professionnelle ou amoureuse. Elle le regarda dans les yeux, y lut la confiance qu’il lui témoignait, et puisa en elle le courage nécessaire pour lui dire. Il était incapable de mentir et elle qui avait ce don de cerner les gens n’avait jamais décelé la moindre jalousie chez lui. S’il y avait bien quelqu’un qui pouvait comprendre sa position et la laisser gérer les choses à sa façon, c’était Daniel.


    « Je suis enceinte. »


    Il afficha un sourire timide qui s’estompa rapidement quand il prit conscience que son ton n’était pas aussi joyeux qu’il aurait pu l’être.


    Elle continua :


    « De six semaines.


    — Et ? »


    Il prit sa main. Il n’y avait rien de possessif dans ce geste. C’était simplement sa manière de lui dire qu’il était à ses côtés.


    « Et cette nuit j’ai dû parler aux parents d’un garçon à qui on a coupé les pieds alors qu’il était encore vivant. »


    Daniel garda ses doigts pressés contre sa paume tout en la regardant. Il ne semblait ni enclin à la critiquer ni en colère ni même déconcerté. Mais il était clair qu’il attendait qu’elle dise quelque chose.


    « Et je ne sais pas si ce monde a besoin d’un autre enfant. L’humanité est gangrenée par le mal et quand je vois toutes les horreurs qui se passent jour après jour, je me demande s’il est juste de léguer tout ça à un autre être humain. L’idée qu’il puisse y avoir un dieu est risible, il suffit de voir ce qui arrive à des gens bien tous les jours. Le libre arbitre, tu parles. Un dieu qui veillerait vraiment sur nous ne laisserait pas arriver toute cette merde. »


    Elle se tut et attendit que Daniel réponde quelque chose. Il se contenta de la regarder et c’est à ce moment-là qu’elle comprit qu’elle avait trouvé l’homme qu’il lui fallait. Elle avait cru que Mankiewicz était le bon mais, comme beaucoup d’autres choses, ça s’était terminé quand Decker l’avait envoyé six pieds sous terre.


    Daniel l’avait demandée en mariage à trois reprises et elle avait refusé à chaque fois. Ça ne l’avait pas fait partir ni rendu amer. Il semblait simplement heureux d’être avec elle. Chacun avait son indépendance et l’appréciait.


    « Je t’aime », lui dit-elle.


    Ça le fit sourire.


    « Je sais. »


    Et puis ce fut terminé. Rien à propos du bébé. Ou sur la situation merdique du monde. Ou à propos de ses doutes.


    « Tu veux des raviolis ? »


    Elle hocha la tête.


    « Pourquoi pas. »


    Daniel se rendit à la cuisine, alluma la lumière et ouvrit le réfrigérateur.


    « Ce n’est pas que je ne veux pas avoir ton avis. Il compte. Mais pas maintenant. J’ai besoin de savoir ce que je ressens vraiment avant de te demander ce que tu en penses. »


    Il se tourna vers elle en entendant ça, le plateau en aluminium dans les mains. Il ressemblait à un Oliver Twist aux cheveux longs, en caleçon et marcel.


    « Tu n’as pas besoin de m’expliquer tout ça, ma belle. Je voudrais juste que tu me tiennes au courant avant d’entreprendre quoi que ce soit… de décisif. »


    Il la regarda.


    « Ça te va ?


    — Tu m’épates. »


    Il sourit et déposa les raviolis dans le four.


    « Oui, je sais.


    — Combien de temps avant que les raviolis soient chauds ?


    — Vingt, vingt-cinq minutes.


    — C’est juste le temps qu’il faut. »


    Il prit une assiette dans le placard.


    « Le temps pour quoi ? »


    Elle se dirigea vers la chambre.


    « Tu verras bien. »


    Il la suivit.


    « Au moins on n’a pas à s’inquiéter que tu tombes enceinte. »


    Mais elle ne pouvait pas s’empêcher de penser que là dehors, il y avait un tueur d’enfants avec des idées horribles qui préméditait des choses atroces.
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    Trevor Deacon ne pouvait pas s’empêcher de le regarder. Il n’était pas beau, du moins selon les critères classiques, mais il avait cette qualité singulière qui l’avait toujours attiré : le charme d’un jeune Montgomery Clift. Trevor observa la photo, la façon dont il était appuyé contre la barrière, les mains dans les poches de son pantalon de flanelle gris, la cravate desserrée, le col déboutonné. Il portait sa veste par-dessus son épaule ; c’était censé donner l’impression d’être décontracté, inexpérimenté, mais Trevor n’était pas dupe.


    Le garçon avait environ dix ans.


    Onze tout au plus.


    Trevor regarda fixement ses yeux foncés, qui laissaient ici aussi transparaître de l’espièglerie et de l’effronterie. Il voulait ce garçon. Il allait se faire plaisir, comme avec les autres.


    Trevor avait l’habitude de choisir les enfants sur un important site de vente aux enchères mais ça avait fini par l’ennuyer : c’était trop facile, comme d’enfoncer une aiguille hypodermique dans un légume. Pas de défi. Aucun challenge. Aucun frisson. Rien d’amusant.


    Grâce au site de vente aux enchères, ça avait été facile de les trouver. Il se souvenait du premier : debout sur la pelouse, une paire de ramures de cerf entre les mains dont les enchères avaient démarré à 99 cents. WendySuperContente1977 avait 629 commentaires. Trevor avait jeté un œil à ses autres ventes terminées et il avait réussi à obtenir suffisamment d’informations. La maison était en stuc blanc avec un petit mûrier à côté du porche. À l’arrière-plan, derrière un des arbres, il distinguait la flèche d’une église ; celle-ci était vert pâle avec une boule de cristal au sommet de la croix. Il y avait un numéro sur la plaque en porcelaine à côté de la porte : 15891. Il y avait une voiture dans l’allée, une vieille Volkswagen Jetta blanche (elle avait été assez intelligente pour flouter la plaque d’immatriculation à l’aide d’un logiciel). Elle avait également parlé de son fils, Franklin, qui était sa raison de vivre. Cela avait fait très plaisir à Trevor. Il était sûr que Wendy serait ravie de savoir que quelqu’un allait aimer son petit garçon pour le restant de ses jours. WendySuperContente1977 allait vraiment être très contente.


    Trevor Deacon aimait Internet. Il aimait la façon dont les parents faisaient la promotion de leurs enfants. La toute première fois qu’il avait regardé sur l’écran d’un ordinateur, il avait compris que son monde avait changé. Depuis lors, les voix dans sa tête ne s’étaient jamais tues. Les palpitations entre ses jambes ne lui avaient laissé aucun répit. Pour lui, la vie était une traque continuelle. Pour nourrir son cœur. Et pour empêcher l’araignée de dévorer sa chair pendant qu’il dormait.


    Il avait fallu faire preuve d’un peu d’inventivité pour le tout premier, mais pas tant que ça. Il avait été attentif et avait relié les différents éléments que Wendy avait été heureuse de divulguer. L’enfant portait une chemise de l’école privée Carlyle.


    Il avait effectué une recherche sur Google et découvert que l’école Carlyle se situait à Staten Island. Il avait trouvé un annuaire des églises de cette zone et les avait recherchées une par une sur Google Earth jusqu’à ce qu’il trouve celle qui était peinte en vert. À partir de là, cela n’avait pas été difficile de trouver le 15891 Kottler Road. Et tout ça grâce à cette chose extraordinaire appelée Internet.


    Le Net avait aidé Trevor à devenir un amant de premier choix après avoir été un homme seul, effrayé et frustré. Grâce à l’avènement du cyberespace – Merci beaucoup, monsieur William Gibson, pour cette formidable expression – Trevor n’avait plus à se contenter d’adolescents de second choix. À présent, il avait les bons.


    Avec ses garçons, Trevor était un dieu bienveillant et leur enseignait l’amour véritable avec une patience qu’ils n’auraient jamais trouvée dans le monde. Et comme tout véritable sociopathe, Trevor prenait cette responsabilité très au sérieux. Par le passé, il s’était senti unique, comme s’il était l’un des derniers représentants d’une tribu que personne ne connaissait. Mais à présent, grâce à la technologie numérique qui répandait l’information dans le monde entier à la vitesse de la lumière, il avait découvert d’autres personnes comme lui ; des âmes sœurs qu’il croisait sans doute tous les jours dans le train et dans les rayons du magasin de vins et spiritueux où il achetait du Yukon Jack pour sa mère. Mais à côté de ces bienfaits, Internet avait également généré davantage de compétition. C’était une évolution sociale et seuls les plus forts survivraient.


    Les autres finiraient en prison.


    On avait pu lire récemment sur le site du Times qu’il y avait sept millions d’utilisateurs de Facebook âgés de moins de dix ans.


    Et puis YouTube avait fait son apparition.


    Les utilisateurs de YouTube aimaient mettre en ligne des vidéos de beaux enfants qui avaient les caractéristiques qu’il recherchait. Et c’était facile de les trouver. Tout ce dont il avait besoin pour commencer était une plaque d’immatriculation, un aimant représentant un État sur un frigo ou un sac de provision à l’arrière-plan. C’était étonnant le nombre de photos ou de vidéos sur lesquelles apparaissait la chaîne de télé du coin. Et il n’y avait rien de mieux que les informations locales pour déterminer une région. Pourquoi les gens tenaient tant à lui donner tous ces indices ?


    Parce que en leur for intérieur ils souhaitaient l’aider.


    Trevor cliqua de nouveau sur la photo du petit Bobby aux yeux marron et voir ce visage souriant lui donna envie. Mais il ne voulait pas gâcher son plaisir en pensant à lui. En attendant de l’avoir dans son garage, il devrait se contenter d’un autre.


    En se rendant au garage, il passa devant le cadeau d’anniversaire que son seul ami lui avait offert : une photographie d’un leurre en forme de canard flottant sur l’eau. Il tendit le bras et ses doigts touchèrent le papier glacé. C’était le seul cadeau qu’on lui avait jamais offert. En passant à côté, il se décida pour Simon Becker.


    Il s’arrêta devant la porte, les mains posées sur l’acier froid. La seule chose au monde qu’il craignait vivait à l’intérieur. La porte avait beau être constituée d’une plaque en acier rivée de près de six millimètres et demi d’épaisseur, elle ne lui était d’aucun secours : rien ne pouvait contraindre l’araignée à rester à l’intérieur. Surtout si elle voulait sortir. Certaines nuits, il était tout seul dans son lit – ou avec l’un d’eux pour lui tenir compagnie – et il l’entendait, l’abdomen arrondi faisant un petit bruit sec en cherchant à se faufiler sous la porte. Trevor se figeait. Il avait lu un article rapportant que les araignées repéraient leur proie grâce aux exhalaisons de dioxyde de carbone ; il retenait donc sa respiration.


    Elle faisait cliqueter la poignée de la porte de la chambre jusqu’à ce qu’elle parvienne à l’ouvrir avec ses mandibules. Trevor ne la regardait jamais – ne rentrait jamais en contact avec ses millions d’yeux. Il restait allongé calmement et tremblait quand elle s’approchait pour le renifler, ses pattes velues frottant sur la moquette. Elle se glissait ensuite dans le lit avec lui.


    Un appendice piquant s’enroulait autour de lui par-derrière, puis un autre ; et bientôt elle était collée tout contre lui. Trevor fermait les yeux et priait. Mais ça ne servait à rien. L’araignée était trop puissante pour qu’un souhait la fasse disparaître.


    Quand il se réveillait le lendemain, elle était partie, elle était repassée sous la porte du garage pour y vivre dans la pénombre humide. En attendant qu’il la nourrisse.


    Au cours des cinquante-six années que Trevor avait passées ici, il ne l’avait jamais vue à la lumière du jour. Quand il était petit, il avait posé des questions à sa mère au sujet de l’araignée. Elle avait menti. Il n’y a pas d’araignée, lui avait-elle dit. Et elle l’avait frappé encore plus durement. Il avait donc arrêté de lui poser des questions à ce propos.


    La seule chose qui la tenait à distance était les cris. Leurs cris.


    Trevor ouvrit les deux verrous, les cadenas et ôta la barre en métal. Il poussa la porte, attendit que l’arachnide bouffi se jette sur lui depuis les ténèbres. Mais il ne le fit pas ; il devait savoir qu’il œuvrait à en trouver un autre et il le laissait donc tranquille pour le moment.


    L’ampoule grillagée au-dessus de sa tête éclairait à peine l’obscurité environnante. Il se dirigea vers le grand congélateur, souleva la porte et en sortit un. Un petit pied parfait, complètement gelé, cinq jolis petits orteils recroquevillés qui rappelaient le réflexe de Babinski parce que le garçon était encore vivant quand il l’avait scié. Il possédait un enregistrement des cris qu’il réécoutait de temps en temps ; Simon Becker avait eu d’incroyables poumons. Il avait déposé un des pieds de Simon tout au fond du congélateur et il était resté là comme un gros Mr. Freeze bleu en attendant l’après-midi d’été parfait. Un après-midi comme aujourd’hui.


    Il était petit et froid et merveilleusement beau dans sa main, avec ses cinq petits orteils. Il l’aiderait à oublier celui sur lequel il travaillait. Jusqu’à ce qu’il l’amène ici. Enchaîné à l’établi. Hurlant pour lui. Pour l’araignée.


    Trevor suça les petits doigts de pied gelés, durs et cassants comme de la porcelaine contre ses dents ; il pleura de bonheur.


    Bientôt, il y aurait davantage de pieds dans le congélateur.


    Dieu merci, il y avait Internet.


    Merci Jésus et Marie et Joseph et Dieu et William Gibson et Montgomery Clift et sa maman et l’araignée. Merci à eux tous. Pour Internet et tous les petits garçons. Surtout les garçons. Eux, plus que tout. Merci merci merci merci merci. MERCI.


    Derrière lui, le congélateur rempli de petits pieds attendait en silence, garde-manger qui attendait qu’on se serve.


    Aussi longtemps que les gens continueraient de mettre en ligne des photos de leurs enfants, Trevor Deacon pourrait tenir l’araignée à distance. Et remplir le congélateur au passage.


    Encore.


    Encore.


    Et encore.
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    La photo de CM1 de Tyler Rochester était destinée à rester dans les mémoires dès le moment où quelqu’un armé d’une scie à métaux avait posé les yeux sur lui. L’information avait été relayée sur toutes les chaînes de télévision, dans tous les journaux et les magazines, sur toutes les tablettes et smartphones, accompagnée du portrait de l’écolier. Le Times lui avait consacré un article en première page, accompagné de sa photo. Souriant. Cheveux brun foncé. Yeux marron. Veste bleue. Chemise blanche. Cravate à rayures.


    Hemingway faufila le Suburban entre les camionnettes de télévision qui étaient stationnées jusque devant le commissariat avec un seul but : faire du spectacle. Avec l’information en continu, la vérité avait cédé la place aux discours mensongers et aux accusations sans fondement ; les journalistes allaient camper devant l’entrée du commissariat jusqu’à ce qu’une nouvelle tragédie bouleverse le pays et les attire ailleurs.


    La première chose qu’ils feraient serait de prendre en défaut la police ; une fois qu’ils auraient terminé de poser des questions et d’accuser les uns et les autres, ils parleraient de leur présence renforcée aux abords des écoles avant de rendre l’antenne en se demandant si ces mesures de sécurité n’étaient pas insuffisantes, si elles n’arrivaient pas trop tard.


    Hemingway avait dormi deux heures et était ensuite retournée à la morgue pour revoir le jeune Rochester avant qu’il ne soit rendu à sa famille. Elle travaillait à la brigade criminelle depuis dix ans et avait été promue aux homicides violents il y en avait presque sept. Ça ne faisait pas si longtemps d’un certain point de vue ; mais ça lui paraissait presque une éternité, surtout quand elle était confrontée à la mort.


    Les meurtres d’enfants étaient les pires. C’était quelque chose qui vous touchait toujours personnellement et ce quoi que vous fassiez pour ne pas être atteint.


    En tant que flic, elle connaissait bien les pathologies tordues des meurtriers sans pour autant y être habituée ; et ça n’irait pas en s’améliorant. Il n’y aurait ni sursis ni réaffectation. Le seul répit viendrait quand ils élucideraient l’affaire. À moins qu’elle ne soit classée sans suite. Et si ça arrivait, tout le travail qu’elle aurait fourni n’aurait servi à rien. Tout le temps passé sur le terrain, ses réussites au concours, tous ses efforts n’auraient servi à rien ; des années à s’efforcer d’être un peu plus consciencieuse que les autres flics, à s’efforcer de faire mieux que ses collègues masculins dans le but d’obtenir la même estime. Si elle foirait cette enquête, les remarques désobligeantes allaient pleuvoir. Ils la traiteraient de pleurnicharde ou de mauviette ; les types les plus endurcis de la brigade, eux, la traiteraient de salope et de connasse. Mais non, elle n’allait pas reculer devant la difficulté. Ce n’était pas son genre de baisser les bras. Quand les autres jetaient l’éponge, elle continuait de se battre coûte que coûte. Un autre trait de caractère qu’elle avait hérité de son père.


    L’affaire serait très médiatisée jusqu’à la fin. Quand il s’agissait d’un meurtre, l’intérêt que les médias y prêtaient était directement proportionnel à l’intérêt que la victime pouvait susciter auprès du public ; c’était une question d’audimat. Les vagabonds et les SDF étaient ceux qui intéressaient le moins les journalistes et qu’on négligeait souvent le plus dans le cadre d’une enquête. Venaient ensuite les toxicomanes : une autre cause perdue. Puis les prostitués, une catégorie dont personne ne se souciait jusqu’à ce qu’il y ait une troisième ou une quatrième victime. Suivaient ensuite les trafiquants de drogue, puis les criminels. Plus vous montiez dans la hiérarchie sociale et plus vous vous approchiez de la victime américaine idéale : l’enfant blanc et riche.


    Elle se gara sur une place de parking réservée et se rendit compte qu’elle avait la main gauche posée sur le ventre. Elle la regarda pendant quelques instants. Est-ce qu’elle essayait de sentir le bébé qu’elle n’était pas sûre de vouloir ? Ou bien essayait-elle de le protéger des mauvaises ondes liées à son métier ? Elle caressa son ventre, une nouvelle habitude qui lui semblait étrangement familière. Elle tendit ensuite le bras pour prendre son sac à dos et le dossier Rochester à l’arrière avant de sortir dans le petit matin.


    Elle passa par-derrière pour éviter les équipes de télévision. Elle franchit le portail, traversa le garage et salua Albert Chance, qui était chargé d’attribuer les voitures. Une fois à l’intérieur, elle entendit l’activité familière du commissariat, un immeuble qui ne dormait jamais. Mais en plus de la rumeur familière, il y avait un autre bruit de fond, celui des importuns.


    Les flics qu’elle croisa dans l’escalier avaient l’air irrité, l’attitude d’un policier sur la défensive sous l’œil des caméras. Il y avait toujours beaucoup d’activité le matin au moment où tout le monde se préparait à affronter la journée mais aujourd’hui la frénésie était à son comble à cause de la présence des médias. Les bavardages habituels dans le hall étaient singulièrement absents.


    Hemingway gravit en courant les marches des cinq étages de l’immeuble. Avec l’affaire qui se profilait devant elle, elle savait qu’elle aurait moins de temps pour courir et qu’elle ne pourrait plus faire de kayak. Le temps libre, c’était terminé ; le peu qui lui resterait après l’enquête serait consacré à essayer de rattraper son manque de sommeil sans y parvenir et tenter de ne pas devenir folle. Monter les marches serait le seul exercice qu’elle pourrait se permettre pendant un bout de temps.


    Phelps était à son bureau et portait une de ses sempiternelles vestes grises et une épaisse cravate bleu marine. Il tenait une tasse de café et affichait le même air indigné que les flics dans l’escalier, mentalement prêt à livrer bataille.


    « Inspecteur Phelps, dit-elle sur un ton officiel en lui tendant un sac en papier.


    — Salut, Hemi. »


    Il regarda à l’intérieur du sac et découvrit quatre bagels au saumon fumé et au fromage frais, enveloppés d’un papier.


    « Laisse-moi deviner, il y en a un pour moi là-dedans, c’est ça ?


    — La moitié d’un », répondit-elle en lui faisant un clin d’œil.


    Il déballa un bagel et prit quelques forces pour commencer la journée.


    « T’es la meilleure. »


    Elle avança jusqu’à la fenêtre et regarda dans la rue. Vu d’en haut ça semblait pire qu’en bas : des caméramans couraient dans tous les sens pour obtenir des plans d’ensemble ; des journalistes se refaisaient une beauté en se regardant dans des miroirs de poche ; des câbles électriques jaunes s’étiraient sur le sol comme des plantes rampantes tropicales et alimentaient les projecteurs. Elle glissa les mains dans ses poches et sentit le caillou de la veille. Elle le serra.


    « Tu es prêt à affronter ça ? », lui demanda-t-elle.


    Phelps avala une gorgée de café et haussa les épaules.


    « Je me sentirai jamais prêt à affronter ces cons dehors qui posent des questions du genre : “Est-ce que vous avez trouvé quelque chose dans le cul du gamin ?” J’ai parlé à Dennet. Il t’a désignée pour être porte-parole. »


    Devenir porte-parole était une corvée ingrate que n’importe quel flic redoutait : c’était donner du temps à des gens qui s’en fichaient. Pour être plus précis, son boulot consisterait à donner à la presse quelques scoops afin de solliciter l’aide des journalistes autant que possible. Mais en tant que porte-parole officielle de cette enquête, elle serait également le bouc émissaire officiel si les choses tournaient mal. En plus de se voir imposer une charge supplémentaire de travail, ses moindres gestes seraient scrutés à la loupe, chose à laquelle elle avait dû s’habituer à la suite de l’affaire Decker.


    Son téléphone sonna brièvement et elle prit connaissance du message.


    « Dennet est là. »


    Le brouhaha augmenta cinq étages plus bas quand la voiture du capitaine s’arrêta devant le commissariat. Depuis son poste d’observation, elle le regarda sortir du véhicule dans un crépitement de flashs éblouissants et il se mit à miroiter comme le Surfer d’Argent. Elle le regarda secouer la tête, ignorer les questions qu’on lui posait, monter les marches et disparaître à l’intérieur de l’immeuble.


    « Allons-y. »


    Phelps se leva, prit l’autre moitié du bagel au saumon qu’il avait entamé et fit glisser le sac en papier sur le bureau.


    « Avale quelque chose, tu ne pourras plus prendre le temps de manger après ça.


    — Je déteste les médias. »


    Hemingway garda les yeux fixés sur le groupe de journalistes en bas.


    « Des suggestions ?


    — Avec ton éducation et ton bagage familial ? Oui. Descends, démissionne et reconvertis-toi dans la chirurgie esthétique sur Park Avenue.


    — Je voulais dire au sujet des médias.


    — J’ai pas de conseils à donner en matière de médias.


    — Je m’en souviendrai. »


    Ils prirent l’escalier pour se rendre dans le bureau de Dennet et croisèrent des policiers en civil et d’autres en uniforme qui se précipitaient entre les étages, muets et tendus. Hemingway marchait devant Phelps, une habitude trop bien ancrée pour pouvoir la corriger ; avec Phelps derrière elle, ils avaient à eux deux un parfait champ de vision, quelque chose de primordial dans leur métier.


    Ken Dennet était acculé devant son bureau et essayait de se débarrasser d’un policier en service qui le bombardait de questions. Quand Hemingway et Phelps débouchèrent dans la cage d’escalier, il les désigna, pouce et index imitant la forme d’un flingue.


    « Mon rendez-vous est arrivé, on parlera plus tard. »


    Il les laissa entrer dans son bureau et fit un signe de la main à Mike Babanel, le conseiller juridique du commissariat, qui se trouvait un peu plus loin. Quand ils furent tous à l’intérieur, Dennet ferma la porte.


    Le capitaine se laissa tomber dans son fauteuil et regarda Hemingway. Le brouhaha des journalistes à l’extérieur faisait vibrer les fenêtres.


    « Où est-ce que vous en êtes avec le petit Rochester ? »


    Personne n’avait envie d’entendre qu’il allait y avoir sans doute d’autres meurtres.


    « On a passé en revue toutes les personnes qui gravitaient de près ou de loin autour de Tyler, que ce soit parmi le personnel scolaire, les employés de la famille Rochester, les amis et les collègues de travail. Rien à signaler. On a épluché les listes de tous les délinquants sexuels et les alertes récentes concernant des personnes en liberté conditionnelle. Aucune des personnes enregistrées dans ces fichiers ne correspond au profil qu’on recherche. »


    Dennet regarda le plafond et les mots fils de pute fusèrent de sa bouche avec colère.


    « La bonne nouvelle c’est que les policiers que nous sommes en train de déployer dans les rues vont aider à renforcer la confiance du public. Il reste encore un peu plus d’une semaine avant que les écoles ferment leurs portes pour l’été ; à partir de maintenant, je veux que toute personne qui s’approche d’un peu trop près d’une cour de récréation voie la présence de la police », ajouta-t-il.


    Dennet se pencha en avant et fit glisser un planning sur le bureau. Hemingway le ramassa et le parcourut rapidement pendant qu’il continuait à parler.


    « Nous avons affecté un agent de police dans chaque école de Manhattan ; nos hommes font des heures sup’. Quand les écoles seront fermées, on augmentera les patrouilles aux abords des parcs, des centres de loisirs et partout où les gamins sont susceptibles de traîner.


    — Pour combien de temps ? »


    Hemingway leva les yeux du planning – une solution de dépannage pour faire croire aux médias que la situation était sous contrôle. Ce serait peut-être dissuasif mais si quelqu’un avait vraiment l’intention d’enlever un gamin, il trouverait un moyen pour y parvenir. Ces gens-là y arrivaient toujours.


    « Jusqu’à ce que vous teniez une piste ou qu’on arrête quelqu’un. Je pense que je n’ai pas besoin de vous préciser que ces connards dehors ne vont pas lâcher l’affaire de sitôt. »


    Hemingway savait à quoi s’en tenir : au cours des trois mois qu’avait duré l’enquête sur Decker, elle avait subi des attaques constantes de la part des journalistes.


    « Non, monsieur.


    — Phelps vous a informée que vous seriez chargée des relations avec les médias sur cette affaire ?


    — À qui dois-je me référer ? »


    Le capitaine tendit le bras pour prendre son café qui se trouvait sur le bord du bureau, en avala une gorgée avant de désigner d’un signe de tête Babanel assis sur le sofa.


    « Mike s’assurera que vous soyez bien briefée. »


    Il regarda ensuite sa montre avant de taper dans ses mains.


    « Ok, passons aux travaux pratiques. Allez parler à Desmond en bas : c’est lui qui a les affectations. Vous vous chargerez des communiqués quotidiens et nous ferons un compte rendu aux autres commissariats. Nous allons protéger les écoliers de cette ville. Je veux que les gens pensent que la police est présente partout. Et surtout, je ne veux pas de nouveaux enlèvements. Qu’un seul foutu gamin manque à l’appel et ces enculés dehors nous feront plus de tort que de bien. Si vous avez besoin d’aide ou que vous ne comprenez pas quelque chose, vous demandez, c’est clair ?


    — Limpide, monsieur.


    — Très bien. Vos travaux pratiques terminés, vous et Phelps étudierez de nouveau les dossiers. Allez frapper aux portes et poser des questions. Trouvez ce type. »
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    Hemingway et Phelps commencèrent leur tournée à l’école pour garçons Lyle ; un des plus anciens établissements scolaires de Manhattan et une institution de l’Upper East Side. Il accueillait le même type d’élèves que l’école privée pour garçons Damien Whitney où Tyler Rochester était scolarisé. Peut-être que l’homme qu’ils recherchaient aimait ce quartier.


    Phelps s’appuya contre le capot de la voiture de patrouille et entama son quatrième café de la journée. Il donnait l’impression de ne pas faire attention à ce qui l’entourait mais deux séjours au Vietnam dans un groupe de tireurs d’élite avaient aiguisé ses talents d’observation jusqu’à atteindre une quasi-clairvoyance : si quelque chose sortait de l’ordinaire dans son champ de vision, il le repérait aussitôt. Hemingway allait et venait sur le trottoir en gardant un œil attentif sur la rue, les mains sur les hanches, veste ouverte. La sonnerie avait retenti depuis dix minutes mais un délai de quinze minutes était toléré pour d’éventuels retardataires. Ça n’avait aucun sens pour Hemingway : l’école Lyle n’était pas le genre d’endroit où les élèves étaient en retard. Surtout après la récente une des journaux.


    Les flics n’étaient pas là pour faire de la surveillance. Ils n’étaient pas là pour être dissuasifs. Ils étaient là pour donner l’impression que la police de New York gérait la situation. C’était un procédé de communication que Phelps et Hemingway n’appréciaient pas parce que cela les éloignait de l’affaire. Maintenant que le médecin légiste avait rendu ses conclusions, il y avait des choses à faire, des endroits où aller, des gens à interroger. Leur enquête était en suspens et ils perdaient leur temps au lieu d’avancer parce qu’ils étaient coincés là, à faire de la figuration pour calmer les chaînes d’info en continu.


    Cette foutue chaleur était de nouveau au rendez-vous et l’atmosphère était particulièrement irrespirable. Hemingway avait envie de se débarrasser de sa veste mais sa chemise devenue transparente à cause de la transpiration n’allait pas pouvoir dissimuler sa poitrine, ce à quoi elle faisait très attention en service. La sonnerie stridente de son téléphone la fit sursauter. Elle le tira de sa poche et répondit :


    « Hemingway.


    — Oui, inspecteur Hemingway, je suis Marvin Stapleton du commissariat du 19e. On a un problème.


    — Qu’est-ce qui se passe ?


    — Je suis à l’école privée Huntington. Les inspecteurs Lincoln et Papandreou viennent de partir. »


    Hemingway connaissait cette école ; elle était sortie brièvement avec un type qui y avait fait sa scolarité. Elle se trouvait à quelques pâtés de maisons au nord-est.


    « Un gamin a été enlevé. »


    Elle eut un haut-le-cœur et elle regretta le second petit-déjeuner qu’elle avait avalé après le briefing.


    « Le ravisseur a tué le chauffeur d’une voiture avant de partir avec le gamin.


    — Bloquez l’accès. On sera là dans quatre minutes. »


    Elle courut jusqu’à la voiture.
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    Stapleton avait bouclé la rue et installé des paravents pour protéger la zone des regards indiscrets. Une équipe de télévision était déjà sur place, attirée par l’odeur du sang. Une voiture de patrouille était garée au milieu de la rue, à côté des écrans de protection, les gyrophares pulsant comme les battements d’un cœur. Le Suburban tourna au coin de la rue, les quatre roues motrices en action, pneus fumants. Hemingway accéléra sur les cent derniers mètres, freina dans un crissement de pneus, sortit de la voiture et courut jusqu’au périmètre sécurisé avec Phelps dans son sillage.


    L’agent Marvin Stapleton, visiblement sous le choc, attendait à côté du véhicule de patrouille. Un autre homme, Hemingway supposa qu’il s’agissait du directeur de l’école, se tenait à proximité. Il portait un élégant costume et des chaussures de qualité.


    « Qu’est-ce qui s’est passé ? », furent les premiers mots qu’elle prononça.


    Stapleton fit un signe de la tête en direction du mur d’écrans de protection qu’il avait installé.


    « Le chauffeur d’un des gamins est mort. Le gamin a disparu.


    — On connaît le nom de l’enfant ? »


    Stapleton secoua la tête.


    « J’ai appelé aussitôt que j’ai découvert la situation et je n’ai fait qu’installer les paravents depuis. »


    Hemingway se tourna vers Phelps.


    « Vérifie la plaque et trouve-nous l’identité de ce gamin. »


    Elle passa en mode professionnel et se glissa rapidement derrière les paravents.


    C’était une grosse Lincoln berline noire aux vitres teintées. La portière côté conducteur était entrouverte. Une flaque de sang déjà coagulé avec la chaleur s’était formée sur le trottoir sous le marchepied. Elle tira une paire de gants en latex d’un kit qui se trouvait dans sa poche et ouvrit la portière. L’odeur du sang et de la merde s’éleva du véhicule, rendue encore plus forte à cause de la touffeur ambiante. Au loin, les sirènes des ambulances étaient presque absorbées par la rumeur matinale de la ville.


    Un homme en costume noir était affalé à l’avant. Il était costaud et ne semblait pas encore avoir perdu de sa vigueur. Il était effondré sur le siège passager, contorsionné, le visage tourné vers le haut. Sa main gauche était plaquée sur son cou, un doigt enfoncé dans la longue entaille. Le sang avait giclé partout, éclaboussant le volant, le tableau de bord, les vitres et le tapis de sol. Un jet de sang maculait son visage et son orbite gauche n’était plus qu’une masse brillante et rougeâtre.


    Hemingway jeta un rapide coup d’œil à l’intérieur.


    « Qu’est-ce qui s’est passé ? », demanda-t-elle à Stapleton depuis la portière.


    Les sirènes de la police, des pompiers et des ambulances se rapprochèrent ; toute la cavalerie était en route.


    Stapleton se pencha vers elle afin de ne pas attirer l’attention des médias, ce qu’apprécia Hemingway.


    « Lincoln et Papandreou ont passé la matinée ici avec moi. Ils surveillaient l’arrière de l’école et moi l’entrée. C’est un grand établissement, environ six cents élèves. La dernière sonnerie a retenti et j’ai vu que le directeur de l’école, M. Sinclair, était dehors. »


    Il désigna l’homme en costume qui se trouvait à proximité.


    « Il nous a fait signe qu’on pouvait partir et puis j’ai vu la voiture. Elle était juste garée là, le moteur tournant au ralenti et elle ne bougeait pas. Je me suis approché. J’ai frappé à la vitre. Celles sur le côté sont teintées mais quand j’ai regardé à travers le pare-brise… »


    Il ne termina pas sa phrase et avala sa salive.


    « J’ai vu. »


    De l’autre côté de la voiture, Phelps mit fin à sa conversation téléphonique ; il se tenait dans une drôle de position au-dessus de la vitre avant comme s’il avait peur de la toucher. Il regarda ensuite par-dessus le toit du véhicule vers Hemingway. Il parla à voix basse lui aussi.


    « La voiture appartient à un certain Jesse Grant. »


    Hemingway se tourna vers le directeur de l’école.


    « Est-ce que vous savez si vous avez un élève du nom de Grant ? »


    Il sortit de son silence et parla avec animation.


    « Oui. Tout à fait. Bobby Grant. CM2. Un de nos plus brillants musiciens : un pianiste. »


    Il baissa la tête vers la voiture et sa bouche forma un O parfait, lui donnant l’air d’un smiley.


    « Est-ce que c’est le chauffeur de Bobby Grant ? Oh, mon Dieu. »


    Hemingway se demanda combien de Lincoln noires passaient ici tous les matins pour déposer des enfants. Depuis la récession, on se gardait d’afficher des signes extérieurs de richesse et on optait plutôt pour la discrétion ; beaucoup de riches citoyens avaient troqué leur Bentley ou leur Mercedes-Benz classe S pour de moins ostentatoires, et de moins coûteuses, Lincoln.


    « À quoi il ressemble ? »


    Sinclair regarda en l’air.


    « Il a dix ans. Cheveux bruns, yeux marron. Il est mince et porte un uniforme scolaire. »


    La description la fit frissonner. Elle leva les yeux sur l’école et elle vit derrière les fenêtres les visages curieux de dizaines d’élèves. Est-ce qu’ils savaient à quel point ils avaient de la chance ?


    Deux véhicules de police déboulèrent au coin de la rue, sirènes hurlantes, et repoussèrent les badauds matinaux sur le trottoir. Elle était soulagée qu’il n’y ait pas grand-chose dans le secteur qui puisse attirer les touristes à cette heure du jour.


    Elle attrapa le directeur par le bras et le conduisit vers l’école ; d’un geste elle fit signe à Phelps de le prendre en charge.


    « Il me faut une photo du garçon, immédiatement. »


    Phelps accompagna le directeur jusqu’à l’école.


    Les véhicules de police qui se rapprochaient ne faisaient pas dans la discrétion : un véritable spectacle son et lumière. Après avoir éloigné les barrières, ils foncèrent à toute vitesse, obligeant les équipes de journalistes à s’éloigner, avant de s’arrêter dans un concert de crissements de pneus. Les portières s’ouvrirent. Des policiers se répandirent sur la chaussée et se mirent à courir.


    « Vous avez remarqué quelque chose d’inhabituel ? », demanda Hemingway à Stapleton.


    Il regarda la voiture et secoua la tête.


    « Les gamins allaient et venaient dans tous les sens. La sonnerie a retenti et puis ils sont rentrés. Quand la rue s’est vidée, j’ai vu que le type dans la Lincoln était garé là. C’est tout. Pas de coups de klaxon. Aucune agitation. Pas de mouvements suspects. Je fais attention à ce genre de trucs. »


    Il releva une manche de chemise.


    « Deux fois en Irak. On peut pas me prendre par surprise. »


    Hemingway jeta un œil aux paravents qui occultaient la berline.


    Manifestement, se dit-elle.


    « Rien de particulier jusqu’à ce que je repère la voiture à l’arrêt.


    — Depuis combien de temps le moteur tournait avant que vous vous approchiez ? »


    Il haussa les épaules.


    « Je ne sais pas. Six minutes, peut-être huit. Il m’a fallu quelques instants avant de réaliser que la voiture aurait dû être partie. Elle ne faisait pas tache avec tous ces gamins en smoking. Elle faisait partie du décor.


    — Ce ne sont pas des smokings mais des uniformes. »


    Elle tourna le dos à Stapleton en se demandant si le fossé entre inspecteur et simple agent de police ne s’était pas creusé depuis qu’elle avait gravi les échelons. Elle regarda des deux côtés de la rue en se disant qu’avec douze à quinze minutes d’avance, le gamin pouvait déjà se trouver sur la face cachée de la lune. Ou bien être en train de flotter sur l’East River.


    Une marée d’uniformes bleus et de badges scintillants se rapprochèrent d’elle. Elle se tourna de nouveau vers Stapleton.


    « Ce n’est pas interdit de stationner devant l’école sans couper le moteur de sa voiture ? »


    Elle avait beaucoup travaillé avec le rectorat et de nombreux établissements, dans un souci écologique, avaient choisi d’interdire aux véhicules de stationner sans couper leur moteur.


    « Le directeur a dit qu’il n’avait pas à dicter aux parents la façon dont ils devaient agir parce que c’était “contre-productif”.


    — C’est une blague ? »


    Elle regarda par-dessus l’épaule de Stapleton. Une autre voiture de patrouille tourna au coin de la rue et faillit renverser un caméraman. Il y avait à présent six véhicules de police, une ambulance et une camionnette de la brigade des sapeurs-pompiers qui stationnaient juste derrière le périmètre de sécurité. Elle était entourée par des policiers en uniforme.


    Elle prit une profonde inspiration et lança d’une voix forte :


    « Il semblerait qu’un petit garçon se soit fait enlever. Il a des cheveux bruns et des yeux marron. Il porte un uniforme scolaire. »


    Derrière le périmètre sécurisé, les journalistes commencèrent à jacasser en voyant l’agitation.


    Son portable émit une petite sonnerie et elle découvrit en l’ouvrant le visage de Bobby Grant qui lui souriait ; un mémo envoyé par Phelps à toutes les patrouilles. En l’espace de quelques secondes tous les flics qui se trouvaient devant elle regardèrent la même photo sur leur téléphone.


    Bobby Grant ressemblait tellement à Tyler Rochester qu’ils auraient pu être frères.
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    Les journalistes n’avaient pas eu grand-chose à redire au sujet de la réactivité de la police de New York. Avec Hemingway à la tête des opérations, la police s’était déployée tel un programme anti-virus partout dans le voisinage pour en fouiller le moindre recoin. L’enlèvement avait probablement été exécuté en voiture mais on avait encore l’infime espoir que l’enfant ait été kidnappé par quelqu’un à pied. C’était hautement improbable, mais on ne savait jamais.


    La police ne trouva pas Bobby Grant.


    Aucun témoin. Aucune photo ou vidéo de surveillance de lui. Rien.


    Hemingway et Phelps se retrouvèrent dans le bureau du directeur de l’école qui répondait au téléphone tout en farfouillant dans les dossiers. La pièce sentait l’acajou, le tabac à pipe et le renfermé. Les canapés étaient en cuir capitonné et les tapis persans avaient plus de valeur que certaines maisons.


    La première chose à faire était de vérifier si Bobby Grant se trouvait dans la voiture avec l’homme assassiné. Un coup de fil chez les parents de l’enfant confirma qu’il était parti pour l’école avec Desmond, l’homme qu’on avait retrouvé la gorge tranchée et qui était en train de cuire dans la Lincoln. Cela pouvait paraître idiot à demander mais il était tout à fait possible que le chauffeur de la Lincoln soit simplement venu là pour prendre ou déposer des devoirs ; quelque chose qui arrivait de temps en temps, confirma le directeur.


    Dix minutes plus tard, comme aucune nouvelle ne leur était parvenue, Hemingway se rendit à la triste évidence qu’ils venaient de perdre la trace de Bobby Grant. Il y avait pourtant trois flics à l’école ; enfin deux, si on exceptait Stapleton. Elle n’était pas sujette à la claustrophobie et elle n’avait jamais fait l’expérience d’une crise de panique, mais elle eut soudain l’impression de manquer d’air. Elle fit un signe de tête à Phelps qui passait en revue les registres de présence avec le directeur.


    « Je sors, lui dit-elle avant de se diriger vers la porte. Demande aux Grant de nous faire parvenir par fax leur autorisation pour lancer un avis de recherche et trouve une copie du dossier de l’enfant. Je veux aussi une liste de toutes les personnes qui ont mis un pied dans cette école. On ira parler aux parents. »


    Phelps, qui donnait l’impression d’être plus à l’aise derrière le volant d’un tracteur que vêtu d’un uniforme de flic, hocha la tête ; sa façon de plisser les yeux laissait présager qu’il avait compris que quelque chose ne tournait pas rond chez elle. Comme beaucoup de gens passant du temps ensemble – que ce soit dans le milieu professionnel ou dans l’intimité – ils avaient développé une forme de communication silencieuse qui en disait bien souvent plus que les mots.


    « Ok. »


    En passant devant le secrétariat, deux femmes la regardèrent avec un air soucieux. Une fois dans le couloir, ce fut le tour des professeurs et des élèves de lui lancer un regard inquiet.


    Hemingway avait vécu personnellement ce genre d’expérience traumatisante : sa sœur Claire s’était fait kidnapper quand elle avait huit ans dans leur maison au bord de la mer. On avait prévenu la police. On avait fait appel à des enquêteurs privés. Des gardes du corps armés avaient protégé les autres enfants. Sa première expérience du trop peu, du trop tard.


    Claire avait été retrouvée dans un champ à Easthampton trois jours plus tard ; elle avait été frappée à mort avec un marteau. Le tueur était un inconnu ; juste un sale type avec des idées folles et peu de maîtrise de soi. Le souvenir de Claire hantait Hemingway et était toujours là pour lui rappeler que les choses pouvaient déraper bien plus souvent qu’on ne voulait bien le croire.


    Ses parents avaient fait appel à des thérapeutes. Le docteur Bryce, le psychiatre de la famille, l’avait suivie pendant deux ans. Elle continuait de lui parler de temps en temps. Mais les thérapies, les jeux de rôle, les discussions n’avaient pas effacé le sentiment que le monde était un endroit où n’importe quoi pouvait arriver. Tout ça parce que quelqu’un ne pouvait pas contrôler ses pulsions.


    Elle franchit les doubles portes en chêne et se retrouva dans la petite cour. La chaleur qui s’élevait de l’asphalte la frappa de plein fouet. Avant de pouvoir atteindre la grille qui se trouvait à quelques mètres d’elle, la tête commença à lui tourner. Elle se décida à enlever sa veste, ce qui fit craquer son omoplate et elle réalisa que les choses n’allaient pas s’arranger de sitôt ; la tournure que prenaient les événements était plus accablante et pesante que la chaleur environnante et leur impuissance.


    Les techniciens de la police scientifique dans leurs combinaisons d’astronaute avaient dressé une tente autour de la voiture ; malgré le système d’air conditionné, elle savait qu’il devait faire un million de degrés sous la bâche en plastique. Les policiers étaient revenus bredouilles de leur recherche pour retrouver l’enfant. Ils tournaient en rond comme des fourmis sans but précis. Elle les dépassa et traversa la rue.


    Tout en marchant, elle évita délibérément de tourner la tête vers les caméras installées de part et d’autre.


    Papandreou se tenait à côté d’un des grands paravents qui empêchaient les caméras d’avoir vue sur la scène de crime ; il fumait une cigarette et donnait globalement l’impression qu’il n’en avait rien à cirer de ce qui se passait.


    « Hemi, dit-il.


    — Où on en est ? »


    Papandreou tira une taffe, souffla la fumée dans l’air irrespirable et fit un signe de tête en direction des paravents.


    « Ils viennent juste de sortir le type de la voiture. Le médecin légiste est toujours sous la tente. »


    Elle reconnut Mat Linderer dans une combinaison antistatique à l’extérieur de la tente bleue, concentré sur son ordinateur portable de pro.


    « Vous avez trouvé quelque chose ? », demanda-t-elle tout en regardant sa montre.


    Linderer leva la tête avant de baisser de nouveau les yeux sur l’écran ; tout le monde savait que l’heure tournait.


    « Pas mal d’empreintes, de deux types différents. La plupart appartiennent à Desmond Grossman, le conducteur. D’autres plus petites qui appartenaient sans doute à l’enfant sont disséminées un peu partout sur la portière arrière et sur la boucle de la ceinture de sécurité du côté droit. Quelqu’un a passé un coup de chiffon sur les deux portières passagers. »


    Hemingway enregistra l’information. La personne qui avait tué le chauffeur, et vraisemblablement enlevé l’enfant, avait touché la voiture mais avait eu la présence d’esprit, ou le réflexe, d’effacer ses empreintes. Ce qui signifiait qu’elle ne portait pas de gants.


    « Et au niveau du corps ?


    — Un coup net en travers de la gorge à l’aide d’une lame très aiguisée. Le haut du larynx a été tranché. La jugulaire et la carotide ont été sectionnées. Il n’a rien vu venir à mon avis.


    — Comment c’est possible ? »


    Linderer s’arrêta de taper sur son clavier et se tourna vers elle.


    « Je recueille les informations, répondre aux questions c’est votre boulot.


    — Je croyais que c’était le vendredi le jour des cons. On est seulement mardi aujourd’hui. »


    Linderer s’interrompit de nouveau.


    « Je ne voulais pas…


    — Oui, mais vous l’avez fait quand même. On échange des idées, voilà ce qu’on fait. Jouez au con si ça vous chante mais avec quelqu’un d’autre. Je sais qu’il fait soixante-cinq degrés dehors mais on a un gamin qui s’est fait kidnapper et on vient juste de sortir un distributeur d’hémoglobine de la Lincoln. Je veux retrouver ce gamin avant que quelqu’un lui fasse subir des trucs atroces, ok ?


    — Oui. Bien sûr. C’est à cause de cette chaleur.


    — On a tous chaud, Matty. C’est un temps de merde. Mais c’est pas une raison pour jouer au con, d’accord ? »


    Il ouvrit la bouche pour protester mais quelque chose l’en dissuada.


    « Désolé.


    — Qu’est-ce que vous avez trouvé d’autre ? »


    Linderer tapota sur son ordinateur portable.


    « En modélisant les éclaboussures de sang, j’ai constaté que M. Grossman avait eu la gorge tranchée dans un mouvement descendant.


    — Vous voulez dire un coup porté de haut en bas ? »


    Il hocha la tête et le col de sa combinaison fit un bruit de frottement.


    « Oui, mais l’incision a été faite en ligne droite ; il n’y a pas de mouvements circulaires. La gorge a été tranchée depuis un angle assez bas. Le tueur était probablement agenouillé sur le trottoir à côté de la voiture et quand Grossman s’est penché en avant – sans doute pour récupérer quelque chose dans la boîte à gants – la portière s’est ouverte et il a été frappé à la gorge.


    — Qu’est-ce qu’il y avait dans la boîte à gants ?


    — Deux bonbons, un téléphone portable, un pistolet et trois comprimés de Cialis.


    — Quel genre de pistolet ?


    — Un petit automatique. Beretta. Il avait un permis de port d’arme. »


    Hemingway était de nouveau impressionnée par la vitesse à laquelle les techniciens de la police scientifique étaient capables de remonter le temps : ça lui paraissait toujours un peu trop rapide.


    M. Grossman ne devait pas s’y connaître beaucoup en armes à feu : un Beretta faisait pas mal de dégâts à condition de savoir s’en servir. Mais c’était une arme coûteuse. Pour certaines personnes, c’était synonyme d’efficacité ; l’arme avait donc probablement été achetée par quelqu’un qui voulait que son enfant soit protégé du mieux possible.


    Linderer reprit :


    « J’établirai un rapport complet une fois qu’on aura envoyé la voiture au labo mais il ne faut pas s’attendre à des miracles. Celui qui a fait ça savait ce qu’il faisait. »


    Phelps réapparut soudain, lissant sa cravate.


    « J’ai réussi à joindre M. Grant. Une voiture est en route pour le ramener chez lui. »


    Il leva son smartphone ; la photo de Bobby Grant souriait sur l’écran.


    « C’est déjà aux infos. »


    Elle sortit son propre téléphone et sélectionna une photo de Tyler Rochester. Elle mit son téléphone à côté de celui de Phelps et observa les photos des deux enfants. C’était impossible de ne pas constater les points communs.


    « On tient quelque chose.


    — Quoi ? »


    Il ôta sa veste ; sa chemise était maculée de sueur sur le devant et sous les aisselles.


    « On connaît son genre de garçon. »
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    D’après les dossiers de la préfecture et de la mairie, le Dr Grant était à deux semaines de fêter son soixante et unième anniversaire. Il avait l’air d’un quinquagénaire momifié ; c’était l’avantage d’être un des plus prestigieux chirurgiens esthétiques de la ville. Mme Grant avait vingt-cinq ans de moins que lui et avait l’allure classique qu’ont les secondes épouses : bien en chair avec des implants mammaires et un visage inexpressif dû au botox et non à l’abus d’alcool et de médicaments, à la différence de la mère de Tyler Rochester. Il était difficile de ne pas remarquer la ressemblance avec une marionnette de ventriloque.


    Contrairement au régiment d’employés de maison qu’on trouvait chez les Rochester, il n’y avait qu’une seule autre personne dans l’appartement : la mère de Mme Grant, qui donnait bizarrement l’impression d’être mieux assortie à M. Grant que sa femme. Tout le monde semblait prendre les choses avec sérénité même si leur monde venait de s’écrouler à cause d’un homme armé d’une lame de rasoir.


    Hemingway s’assit dans une des bergères qui faisaient face au canapé et expliqua qu’ils avaient quelques questions à leur poser ; certains points qu’ils avaient besoin d’éclaircir pour pouvoir faire progresser l’enquête. Elle reposa les mêmes questions qu’elle avait posées aux parents de Tyler Rochester en se focalisant sur les nouvelles rencontres qu’avait faites leur fils.


    La bouche de Mme Grant bougea à peine quand elle parla de son fils disparu. Elle commença par dire que c’était un bon garçon. Hemingway avait interrogé beaucoup de parents et ils commençaient toujours par utiliser la même touchante expression. Après ça, Mme Grant continua et fit un résumé quasi méthodique de la vie de Bobby. Il était excellent à l’école, particulièrement en science, et avait obtenu cette année le prix MIT1 du jeune le plus doué : il avait conçu et construit un robot qui nettoie les plans de travail en utilisant les rayons ultraviolets pour cibler les bactéries. D’un mouvement de tête, elle désigna le piano dans un coin du salon, un petit Bösendorfer modèle art déco ; elle trouvait qu’il en jouait trop mais quand elle lui en avait parlé, il avait réagi comme la plupart des enfants quand on leur disait de moins jouer aux jeux vidéo. Elle raconta avec fierté qu’il avait composé deux concertos pour piano pendant l’hiver et qu’il devait se produire lors d’un récital à la Brooklyn Academy of Music fin juillet.


    Desmond, le chauffeur de Bobby, travaillait pour eux depuis six ans ; il conduisait l’enfant à l’école, le ramenait chez lui, le conduisait à ses activités extrascolaires et à ses leçons de piano depuis qu’il était en âge d’y aller sans ses parents. Le Dr Grant avait acheté le pistolet qu’ils avaient découvert dans la boîte à gants. Il était clair pour Hemingway que M. et Mme Grant étaient également ébranlés par la mort de Desmond. C’était visiblement des gens bien et compatissants.


    Plus ils posaient de questions et plus le visage du Dr Grant se fermait, jusqu’à ce qu’il se lève, montre la porte du doigt et leur lance qu’ils rendraient un plus grand service à leur fils s’ils étaient dehors à essayer de le retrouver.


    Après un échange de cartes de visite, le Dr Grant les accompagna à l’ascenseur en leur demandant de faire tout ce qui était en leur pouvoir. Et qu’ils n’hésitent pas à venir le solliciter s’ils avaient des contraintes budgétaires. Une sonnerie retentit et les portes s’ouvrirent.


    Phelps monta dans la cabine tandis qu’Hemingway se tournait vers le Dr Grant pour lui serrer la main ; ce dernier la regarda droit dans les yeux :


    « Après tout ce que nous avons traversé pour avoir Bobby, ça tuerait sa mère s’il lui arrivait quelque chose. Retrouvez mon fils. »


    Hemingway hocha la tête en faisant de son mieux pour paraître confiante. Elle monta ensuite dans l’ascenseur. Le Dr Grant la regarda d’un air sceptique tandis que les portes se refermaient. Pendant qu’ils descendaient, elle pensa qu’il n’avait sans doute pas bougé de place et qu’il continuait de regarder les portes de l’ascenseur en regrettant de ne pas pouvoir remonter le temps.


    Ils traversèrent le hall d’entrée et rejoignirent le Suburban garé sur une zone interdite au stationnement. Quand ils arrivèrent devant le SUV, le téléphone d’Hemingway se mit à sonner.


    « Hemingway.


    — Oui, Hemi, c’est Lincoln. Je t’ai obtenu le rendez-vous que tu voulais au bureau des eaux et des voies navigables de Manhattan. Ton contact sur place est le Dr Inger Torssen… Torssen… Torsennjesaispasquoi. Ça se trouve pas loin du Bronx, sur la 144e. Est-ce que tu peux y être dans un quart d’heure ? Cette Mme Torssenn… a un avion à prendre à Newark dans deux heures et elle ne va pas tarder à s’en aller.


    — Dans un quart d’heure, c’est bon », répondit-elle avant de raccrocher et de faire demi-tour sur les chapeaux de roues.


    
      1. Massachusetts Institute of Technology : une des meilleures universités en science et technologie au monde. (N.d.T.)
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    Le Dr Inger Torssennson était grande, blonde, intelligente et très bien éduquée. Un rapide coup d’œil sur Internet leur apprit qu’elle avait commencé sa carrière à l’Université Norvégienne de Science et de Technologie, où elle avait étudié la théorie des particules dans le domaine très vaste de la physique. Elle s’était ensuite intéressée à la dynamique des fluides avant d’obtenir un doctorat sur la réfraction des vagues au MIT. Sa spécialité était le profilage de courant à effet Doppler. Elle travaillait au bureau des eaux et des voies navigables de Manhattan le temps d’une année sabbatique avant de prendre un poste de professeur à l’Université de Berkeley.


    Elle avait une démarche sportive et tandis qu’ils descendaient dans le sous-sol de l’immeuble, Phelps murmura à Hemingway qu’il comprenait à présent pourquoi les Vikings avaient botté le cul à autant de gens.


    « J’ai examiné attentivement les cartes et les informations que vous m’avez transmises et j’ai trouvé quelques petites choses qui pourraient vous aider pour votre enquête. »


    Son anglais était excellent mais on y décelait une pointe d’accent caractéristique des peuples scandinaves. Au bout du couloir, elle poussa la double porte. L’atmosphère humide était beaucoup plus prégnante que la chaleur estivale de New York cinq étages au-dessus. Les murs dégoulinaient littéralement.


    Une maquette représentant le fleuve Hudson s’étendait jusqu’à l’extrémité de la pièce ; c’était un bassin complexe sous un toit en forme de dôme qui aurait pu abriter une flotte de Boeing. Les côtes de Manhattan, du New Jersey et de Brooklyn avaient été recréées à échelle réduite ; la terre, le béton, les pierres, l’herbe et le verre avaient été représentés par une résine marron uniforme. Des câbles, des caméras et des capteurs surveillaient chaque centimètre carré de cette île fabriquée par l’homme et envoyaient des informations à plusieurs ordinateurs positionnés autour de l’installation. L’attention d’Hemingway fut immédiatement attirée par la réplique de la statue de la Liberté, qui faisait à peine la taille d’une poupée Barbie, à l’extrémité du bassin.


    Au-delà de la minuscule Miss Liberté, deux ingénieurs se tenaient à côté des quais du New Jersey, de l’eau à mi-cuisses. Ils portaient des cuissardes et un masque de protection anti-particules. Ils étaient en train de réaménager le littoral suite à l’ouragan Sandy ; ils ressemblaient à des géants comme dans les films de science-fiction asiatiques.


    « J’ai retracé le parcours probable du corps de l’enfant à partir des informations que vous m’avez fournies. Vous devez comprendre qu’il y a de nombreuses variables, pas uniquement le courant. J’ai pris également en compte le flux de sel, le vent et la marée ; mais tout cela reste très spéculatif. Le corps a dû stagner parmi des débris quelque part pendant un certain temps. La bonne nouvelle, si on peut dire ça, c’est que la zone particulière du fleuve où il s’est échoué est sujette à des très forts courants dont on a défini une logique. »


    Elle les conduisit sur une des plateformes à l’extrémité de la salle, un balcon en acier surplombant le coin nord-est de l’île de Manhattan.


    « Si l’enfant a été enlevé lundi entre dix-huit heures vingt et une et dix-huit heures trente et une, comme vous me l’avez indiqué, et que son corps a été retrouvé à vingt et une heures vingt et une par un joggeur, expliqua-t-elle avec un léger accent, nous avons un créneau d’un petit peu moins de deux heures. Vous supposez que le corps du garçon a été jeté au coucher du soleil, c’est-à-dire à vingt heures vingt-deux, ou juste après. Si on l’a jeté dans l’eau à, disons, une heure comprise entre vingt heures vingt-cinq et vingt heures quarante-cinq, en prenant en compte le vent et le courant, je pense qu’il a dû être jeté à l’eau quelque part par ici… »


    Torssennson enclencha le pointeur laser qu’elle tenait à la main et un point rouge apparut sur une étendue d’eau qui bouillonnait sous l’action de minuscules courants sur la reproduction topographique. C’était l’endroit où l’Hudson passait entre Randall’s Island et Astoria.


    Le point rouge se déplaça lentement le long du littoral d’Astoria, il franchit ensuite le canal, traversa Randall’s Island, franchit de nouveau une étendue d’eau – cette fois celle de la Harlem River – avant d’atteindre les côtes de Manhattan au niveau de la 120e rue.


    « Je ne peux pas dire avec certitude où le corps du garçon a été jeté, mais ce devrait être par ici », affirma-t-elle en décrivant des cercles autour d’une zone bouillonnante d’écume à l’extrémité sud d’une reproduction à échelle réduite de Randall’s Island.


    Hemingway connaissait cette zone turbulente : elle l’avait sillonnée en kayak des centaines de fois et savait qu’elle avait toujours eu la réputation d’être dangereuse. C’était un des rares endroits sur le fleuve que les plaisanciers évitaient, tout particulièrement les marins du dimanche avec leur bateau équipé de GPS hors de prix et baptisé d’un surnom du genre La-P’tite-Fille-à-Papa ou Mon-Premier-Million. Seules les grandes péniches – chargées de détritus ou de cailloux – pouvaient négocier ce passage périlleux.


    Hemingway fixa son attention sur le courant et les tourbillons à échelle réduite.


    « C’est Hell Gate Bridge », dit-elle.


    Son téléphone se mit à sonner, ce qui la surprit : elle ne pensait pas avoir de réseau aussi loin sous terre. Elle fit un signe d’excuse au docteur Torssennson et se dirigea à l’extrémité de la plateforme.


    « Hemingway », répondit-elle.


    À travers Manhattan, les hommes portant des masques anti-particules étaient occupés à mélanger une substance qu’ils utilisaient pour modifier la topographie ; la vision était si surréaliste qu’elle n’aurait pas du tout été surprise de voir un type déguisé en Godzilla surgir à leur droite. Les pots entre collègues qui se déroulaient ici devaient valoir le coup d’œil.


    « Hemi, c’est Lincoln. Je viens juste de recevoir un coup de fil d’un juge à la retraite qui a vu ce matin sur CNN ce qui était arrivé à Tyler Rochester. Il s’appelle Jack Willoughby et vit à Boca. Il m’a dit qu’il y avait une similitude frappante entre l’affaire Rochester et une autre qu’il a instruite en 1984. »


    Elle ne fut pas gagnée par l’euphorie ni envahie par une poussée d’adrénaline comme la plupart des gens l’auraient été à sa place : des années à suivre de fausses pistes lui avaient appris à ne pas s’emballer trop vite. Si les choses prenaient une bonne tournure, c’était parfait ; si ce n’était pas le cas, elle ferait avec : cela faisait partie de la routine.


    « C’était il y a trente ans, Linc. »


    Elle n’était pas pessimiste, elle était juste pragmatique ; selon le Dr Marcus, Tyler Rochester avait été amputé par quelqu’un dont c’était sans doute le premier meurtre. Et ce genre de type avait des pulsions qui se calmaient autour de quarante ans avec la diminution de leur testostérone. Il y avait un truc qui ne collait pas.


    « Est-ce que tu as fait une petite recherche sur ce Willoughby ?


    — Il a exercé comme juge pendant trente-huit ans ici à New York. C’est quelqu’un de respecté.


    — Qu’est-ce qu’il avait à raconter ?


    — Eh bien, qu’il avait eu une affaire dans laquelle un homme de vingt-huit ans avait été arrêté pour avoir grillé un feu dans le Queens. L’agressivité verbale du conducteur a éveillé les soupçons de l’agent de police ; ce dernier a décidé de faire une fouille du véhicule et il a trouvé les pieds d’un enfant dans un sac de courses. Le suspect s’est enfui mais sa voiture était enregistrée au nom de sa mère et ils ont mis la main sur le gars en question chez lui quelques heures plus tard. »


    En entendant ça, elle sentit monter son adrénaline.


    « Et ?


    — Le procureur n’a pas pu prouver que les pieds appartenaient à quelqu’un qui avait été victime d’un meurtre ; l’avocat de Deacon a soutenu que son client les avait achetés à un homme qui travaillait dans un complexe hospitalier et que le corps d’un jeune Indien de onze ans avait en effet disparu des lieux quelques semaines auparavant. Le suspect a passé six mois en prison pour traitement irrespectueux de restes humains. Libération conditionnelle ensuite. Le juge ne se souvenait pas des détails mais je suis en train de regarder tout ça.


    — On a un nom ? Une adresse ?


    — Il s’appelle Trevor Deacon, ça s’écrit D-E-A-C-O-N. Il habite sur Crestwood à Astoria, j’ai vérifié. Il n’a pas bougé de là depuis tout ce temps. »


    Elle raccrocha et retourna vers Phelps.


    « On y va, Jon.


    — Qu’est-ce qu’il y a ?


    — On tient un suspect avec le même genre de mode opératoire. Un juge à la retraite nous a contactés. Le type en question vit juste ici, dit-elle en montrant l’endroit où le Dr Torssennson avait délimité une zone avec son laser. Sur Astoria. »
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    C’était une petite maison d’après-guerre au toit pentu avec un garage, une petite cour sur le devant occupée par un vieil orme, et un Post-it défraîchi collé sur la porte vitrée où il était demandé aux colporteurs, aux mormons et aux témoins de Jéhovah d’aller voir ailleurs.


    Hemingway s’arrêta devant la maison accompagnée de deux voitures de patrouille. Elle et Phelps sortirent et montèrent les marches du perron pendant que deux des agents de police se dirigeaient à l’arrière de la maison, l’arme à la main. Les deux autres policiers restèrent sur le trottoir.


    Elle et Phelps se mirent en position, chacun d’un côté de l’entrée. Trente secondes après avoir appuyé sur la sonnette, la porte s’ouvrit et une petite femme qui devait avoir dans les quatre-vingts ans fit son apparition.


    « Vous savez pas lire ? dit-elle d’une voix éraillée à travers sa fumée de cigarette tout en donnant une petite tape sur le Post-it. Pas de trucs de religion ici ni de foutus scouts. »


    Elle regarda Hemingway attentivement avant de se tourner vers Phelps puis ses yeux revinrent se poser sur Hemingway et sur sa chemise blanche dont le col était déboutonné.


    « S’ils ne veulent pas avoir d’ennuis. »


    Hemingway montra son badge et elle garda son autre main derrière son dos, les doigts serrés contre la crosse de son revolver.


    « Nous cherchons Trevor Deacon. »


    La vieille femme tira une longue bouffée de sa cigarette ; ses lèvres se plissèrent comme un vieux sphincter.


    « Qu’est-ce qu’il a fait cette fois ? »


    Hemingway fit un pas de côté afin que la femme puisse voir les voitures de police dans la rue.


    « Est-ce que Trevor Deacon vit ici ? »


    Derrière son nuage de fumée, la femme parut hésiter quelques secondes avant de hocher la tête.


    « Oui. Il vit en bas. »


    Elle avança sous le porche dans son vieux peignoir taché, une paire de Nike roses aux pieds.


    « C’est sa porte.


    — Il est chez lui ?


    — Qu’est-ce que j’en sais ? J’ai pas une vision à rayons X pour voir au travers ! »


    Hemingway se pencha et regarda la femme droit dans les yeux.


    « Il y a quelqu’un d’autre dans la maison ? »


    La vieille femme la dévisagea pendant une seconde.


    « Oui, Elvis », répliqua-t-elle sur un ton sec avant d’essayer de rentrer en leur claquant la porte au nez.


    Hemingway attrapa son bras, la fit virevolter et Phelps lui passa les menottes avant qu’elle se mette à crier. Hemingway posa un doigt sur ses lèvres pour lui faire comprendre de se taire et remit la vieille femme entre les mains d’un des policiers en uniforme. Il la conduisit jusqu’à la voiture et elle cria que les flics n’étaient qu’une bande de connards.


    Les deux inspecteurs parcoururent l’étage de la maison et vérifièrent les chambres une par une. La porte qui menait vers la cave était condamnée. Une fois qu’ils eurent terminé, ils ressortirent. La vieille femme continuait de crier à l’intérieur de la voiture de police tout en tapant du poing pour essayer de sortir.


    Hemingway chercha une sonnette à la porte du sous-sol. On avait collé dessus un autre Post-it sur lequel il était écrit : “Ne pas dérenger”. Elle ouvrit la porte du sas d’entrée avant de frapper sur la lourde porte blindée à multiples verrous, du genre conçu pour empêcher les gens d’entrer. Ou de sortir.


    Ils attendirent.


    Elle frappa à nouveau.


    Phelps se déplaça sur le côté, retira ses lunettes et se pencha contre la fenêtre en joignant ses mains pour essayer de voir quelque chose dans la pénombre.


    Hemingway leva son poing pour frapper à nouveau quand Phelps poussa un gémissement.


    « Oh non, merde ! », lança-t-il et il la poussa.


    Il donna deux bons coups de pied contre la porte mais elle ne bougea pas d’un millimètre.


    « Putain, Phelps, qu’est-ce…?


    Il avait déjà dégainé son automatique. Il le pointa contre la porte, fit sauter les deux verrous et donna un coup de pied dedans. Elle claqua contre le mur avant de rebondir.


    « Appelez les secours ! », cria-t-il aux policiers qui se trouvaient sur le trottoir.


    Instinctivement, Hemingway entra la première, s’accroupit et se dirigea vers la gauche comme ils l’avaient fait des milliers de fois au cours d’entraînements et quelques douzaines de fois en service.


    Tandis qu’elle pointait le canon de son pistolet autour d’elle, elle comprit pourquoi Phelps avait fait sauter les verrous.


    Quoi que ce fût à présent, ç’avait été un jour un être humain.


    « Ce doit être Elvis », dit Phelps en rangeant son arme.
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    Benjamin Winslow cocha la dernière question à choix multiple, posa son stylo et leva la main.


    Le grattement des stylos s’arrêta autour de lui et un murmure parcourut l’amphithéâtre ; il était le premier à avoir terminé. Encore une fois. Les trois épreuves. Benjamin ramassa son sac à dos, traversa la salle et posa sa copie d’examen et son crayon sur le bureau du surveillant. Il ne prit pas la peine de saluer l’homme : être regardé comme une bête curieuse l’agaçait profondément.


    Il poussa les élégantes portes en bronze et sortit dehors. Un photographe appuyé contre une des imposantes colonnes en roche calcaire qui encadraient la porte prit une photo et lui fit un signe du pouce.


    « Bravo, mon garçon. Alors ? Qu’est-ce que ça fait d’être un génie ?


    — Lorem ipsum », répondit-il en descendant les marches avant que l’homme comprenne qu’il s’était moqué de lui.


    Benjamin prit son téléphone et composa le numéro de son père comme il le lui avait promis.


    Ce dernier décrocha à la première sonnerie.


    « Dr Winslow.


    — Salut, papa, j’ai terminé les épreuves.


    — Comment ça s’est passé ? », lui demanda son père d’une voix monocorde.


    Les tests en tout genre avaient toujours fait partie du quotidien de Ben du plus loin qu’il s’en souvienne. Au-delà de ses nombreux talents, il était particulièrement perspicace pour prédire les résultats de ses examens. Mais c’était moins de la prédiction que la capacité à se souvenir du nombre de questions auxquelles il avait su répondre ; une simple histoire d’arithmétique.


    « Un des QCM dans la catégorie analyse de texte était une question d’interprétation et cela dépendra donc de ce qu’on attend de nous. Mais à part ça, tout s’est déroulé parfaitement. »


    Il atteignit le trottoir et se dirigea vers l’ouest, en direction du parc.


    « Pourquoi ne passes-tu pas au musée ? Je dois terminer de prendre quelques notes pour la conférence de demain mais j’aurai fini quand tu arriveras. Nous pourrions aller au Jardin Végétalien et y manger une bonne salade. Du tofu pour les génies.


    — Et pourquoi pas un cheeseburger ?


    — Les champions ne mangent pas de cheeseburgers, fiston. »


    Son père se tut pendant quelques secondes et Benjamin se demanda s’il était en colère.


    « Prends un taxi. »


    Benjamin s’arrêta sur le trottoir et regarda des deux côtés de la rue avant de traverser Madison.


    « C’est une belle journée. J’aimerais bien marcher. »


    Cette fois il n’y eut pas de pause.


    « Nous avons déjà discuté de ça. Je ne veux pas que tu traverses le parc. C’est rempli de toutes sortes de voyous pendant l’été. Prends un taxi. »


    Benjamin avait envie de répondre à son père que techniquement parlant c’était encore le printemps mais se ravisa.


    « Je ne suis plus un enfant, papa.


    — Pour un prédateur, tu es un petit garçon âgé de dix ans. Prends un taxi. »


    Je sais faire attention à moi, eut-il envie de répliquer mais il répondit simplement :


    « Oui, papa.


    — À tout à l’heure, fiston », conclut son père avant de raccrocher.


    Benjamin rangea son téléphone portable dans son sac à dos et traversa ensuite la rue vers la station de taxis jaunes. C’était ridicule : pour qui le prenait son père ? Pour un bébé ?


    Il monta dans le taxi, sourit au chauffeur à travers le rétroviseur :


    « Le Musée d’Histoire Naturelle, s’il vous plaît. »


    Il s’installa confortablement pour le tour en voiture à travers le parc ; un trajet qu’il aurait largement préféré faire à pied par une si belle journée. Qu’est-ce qui pouvait lui arriver là dehors ?
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    Hemingway regarda fixement Trevor Deacon. Il avait été pédophile.


    Il l’avait été.


    Mais c’était terminé.


    Trevor ne ferait plus jamais de mal à un enfant ; il ne ferait plus jamais grand-chose d’ailleurs. Ce qui restait de lui était soigneusement disposé sur les différents meubles qui se trouvaient dans la chambre en sous-sol, essentiellement sur une étagère de la bibliothèque et sur le vieux combiné télévision/tourne-disque Telefunken sous la fenêtre aux épais barreaux.


    Toutes les parties de son corps étaient ici, disposées comme s’il s’agissait d’une précieuse collection d’assiettes souvenirs de la marque Franklin Mint. Même si on ne risquait pas de célébrer la mémoire de Trevor Deacon sur des assiettes décoratives. Ni aujourd’hui, ni demain.


    L’équipe de la police scientifique avait tout passé au peigne fin sauf le garage. La plus grande partie du sous-sol était maintenant accessible et Hemingway essaya d’en apprendre davantage sur Trevor Deacon en inspectant son appartement. Elle se tenait les mains dans les poches devant la bibliothèque, la tête penchée sur le côté comme si elle regardait les titres des livres ; elle examinait en réalité la performance artistique délirante qui semblait tout droit sortir d’un scénario du réalisateur de films d’horreur Rob Zombie. Le corps de Deacon avait été découpé en plusieurs morceaux.


    Tout, de sa mâchoire à ses pieds, était soigneusement disposé dans les cases de l’étagère en teck et au sommet de la chaîne hi-fi.


    Hemingway était habituée aux morts violentes et elle était également habituée à l’univers des psychopathes, mais elle avait besoin de se concentrer et avec cette vieille femme qui fumait et poussait des cris stridents à la porte, c’était impossible de réfléchir à quoi que ce soit.


    « Qui c’est qui va nettoyer tout ce chantier ? Moi ? Oh non. Comptez pas sur moi. J’ai fait le ménage derrière ce connard pendant des années et je ne suis pas près de le refaire, ça je peux vous le dire. C’est un porc. Et un fils de pute. Regardez-moi l’état de cet endroit. C’est un vrai souk. Un bordel… »


    Hemingway tourna la tête et lança à Papandreou un regard noir.


    « Agent Papandreou, voulez-vous bien escorter Mme Deacon jusqu’à la voiture ? Un meurtre a été commis ici », dit-elle avant de se tourner vers les restes de Trevor.


    « Oh, ne me touchez pas ! cria la femme quand Papandreou la prit par le bras. Je veux pouvoir garder un œil sur vous, ordures. La dernière fois que vous êtes venus ici, vous avez foutu un sacré merdier. Et je ferai pas le ménage derrière vous non plus. Conduisez-moi à l’étage, je vais pas laisser traîner mon sac à main sans surveillance avec des salopards de voleurs de flics comme vous rôdant aux alentours. Je vous connais. »


    Sans la lâcher, Papandreou répliqua :


    « Madame Deacon, la dernière fois que la police est venue ici c’était en 1984 et un rapport dit que lorsque vous avez ouvert la porte, vous avez jeté de la graisse de bacon brûlante sur un de nos collègues avant même qu’il ait eu le temps d’ouvrir la bouche.


    — Je pensais que c’était Trevor. Je l’ai dit au juge et il m’a crue. Vérifiez sur vos ordinateurs, con de Grec. »


    Elle tourna de nouveau la tête du côté du sous-sol et cria :


    « Vous m’avez toujours pas répondu. Qui c’est qui va nettoyer tout ce chantier ? »


    Hemingway résista à la tentation d’aller gifler la femme.


    « Nick ? », dit-elle sur un ton agacé.


    Nick commença à tirer par le bras la vieille femme collée à la porte.


    « On fera venir des gens pour qu’ils s’occupent de ça. Mais on doit d’abord examiner les lieux. On ne peut pas faire ça avec vous qui n’arrêtez pas de crier. Laissez-moi vous accompagner à l’étage pour prendre votre sac à main. Quelqu’un vous conduira ensuite jusqu’au commissariat de votre quartier où une assistante sociale s’occupera de vous. Vous irez à l’hôtel pendant quelques jours afin qu’on puisse faire un inventaire et nettoyer les lieux. Pendant que vous serez là-bas, quelqu’un des services sociaux vous aidera à remplir les papiers : en tant que victime d’un crime violent, vous avez le droit à une compensation financière. »


    La vieille femme plissa les yeux et sa bouche se rétrécit de nouveau en cul-de-poule.


    « Une compensation financière ? Combien ? »


    — Cela dépend de vos revenus actuels mais je dirais aux alentours de six cents dollars par mois.


    — Six cents dollars par mois ! Six cents dollars par mois pour cette ordure ! S’il avait pu finir comme ça des années plus tôt. »


    Elle accéléra le mouvement.


    « Bon, bah alors ducon, vous m’emmenez récupérer mon argent oui ou merde ? »


    Papandreou conduisit Mme Deacon faire du ramdam ailleurs et l’appartement retrouva son calme. Hemingway se remit dans la peau de son personnage. Tout ça n’existait pas encore hier soir. Tyler Rochester était encore vivant et le monde tournait joyeusement sur son axe. La Terre n’avait pas même eu le temps d’achever sa rotation qu’un chauffeur du nom de Desmond et un pédophile du nom de Trevor Deacon étaient devenus des faits divers. Et puis il y avait eu Bobby Grant ; un garçon qui ressemblait tellement à Tyler Rochester qu’ils auraient pu être frères. Disparu. Toujours introuvable. En voie de faire la une des gros titres lui aussi à moins qu’ils aient de la chance.


    Ça s’annonçait difficile.


    Deacon n’était pas apparu sur la liste des prédateurs parce qu’il n’avait jamais été enregistré dans les données. Ils allaient ressortir le dossier mais elle savait déjà très bien ce qu’ils allaient y trouver. Le type avait été remis en liberté à cause d’une faille juridique et on avait perdu sa trace. Trente ans avaient passé et on avait fini par l’oublier complètement parce qu’il s’était tenu à carreau. Jusqu’à ce que le juge se souvienne de lui.


    Apparemment, quelqu’un d’autre s’était également souvenu de Deacon. Quelqu’un avec une scie et du temps pour accomplir sa besogne. Quel était le lien entre tout ça ?


    Hemingway retourna dans la pièce illuminée par les projecteurs et les flashs du photographe et fut ravie de ce soudain silence. Elle fit un tour de l’endroit. C’était une grande pièce reconvertie en appartement où Trevor avait passé sa vie entière à se cacher du monde extérieur. Son lit – une vieille structure en fer – se trouvait au milieu de la chambre. Le matelas, les oreillers et les couvertures avaient sans doute été d’une autre couleur la veille – peut-être blanc ou jaune – mais ils étaient à présent tachés de sang coagulé.


    Le torse de Deacon reposait sur le lit. Sans bras. Ni jambes. Ni tête. Pas de parties génitales non plus. Juste un gros rôti poilu éclaboussé de sang attendant de passer au four.


    Il n’y avait pas grand-chose d’autre à regarder dans le reste de l’appartement. Il y avait une vieille table en Formica avec une chaise, un mini-four, un canapé et le combiné télévision/tourne-disque datant de la guerre froide. Une table basse avec un livre sur les oiseaux et un cendrier par-dessus. Pas vraiment un endroit où vivre.


    La seule chose qui semblait récente était l’ordinateur qui se trouvait à côté du frigo. Alan Carson, du département de la cybercriminalité, était en train de démonter le PC de Trevor : une tour en plastique rouge avec deux moniteurs de 42 pouces. Carson ressemblait à un type qui bricolait dans son garage et non pas à quelqu’un qui travaillait à quelques mètres d’un homme découpé en morceaux.


    Les techniciens de la police scientifique se déplaçaient dans leurs combinaisons d’astronaute tout autour, tête découverte maintenant qu’ils avaient examiné la moquette à la lumière noire et en avaient arraché quelques échantillons à l’aide de pinces à épiler. Quelque chose ne collait pas : bien qu’il y ait du sang partout, il n’y avait ni empreintes de pieds ou de doigts, ni traces de gants. Le seul indice immédiat se trouvait sur le skaï de l’unique chaise de la cuisine : une tache de sang séché en forme de demi-lune qui provenait de la pointe d’une chaussure.


    Mais c’était bizarre que la trace se trouve sur le dossier de la chaise : c’était une position impossible pour lacer ses chaussures, à moins d’avoir des jambes mesurant plus de deux mètres.


    Il était donc monté sur la chaise. Pourquoi ?


    Le plafond faisait environ deux mètres de haut et, à l’exception de trois douilles en céramique munies d’ampoules nues de quarante watts chacune, il n’y avait rien d’autre que des plaques de plâtre. Rien n’avait été démonté, rien n’avait été rajouté.


    Carson leva la tête de la tour sur laquelle il travaillait.


    « Pas de disque dur. »


    Il remonta ses lunettes de geek.


    « Les panneaux ont été retirés ; quatre disques durs ont disparu en tout. On peut essayer de retrouver les traces de ses passages sur Internet mais s’il piratait la connexion d’un voisin, ça va être compliqué. »


    Si Deacon avait été catalogué comme un individu « à risque » au cours de toutes ces années, les conditions pour qu’il puisse bénéficier de sa liberté conditionnelle auraient été drastiques. Les pédophiles condamnés à la prison n’avaient pas le droit de s’approcher à moins de deux cents mètres de n’importe quel lieu où se trouvaient des enfants, les parcs et les écoles en particulier. Ils n’étaient généralement pas autorisés à utiliser Internet et s’ils l’étaient, leur accès était très limité. Mais puisque Deacon était passé à travers les mailles du filet, il avait échappé à toute surveillance.


    Mat Linderer du laboratoire du Dr Marcus se rapprocha, en sueur dans sa combinaison perspirante antistatique. Le bord de sa capuche avait laissé une trace rouge ondulée sur son front ; avec ses touffes d’implants capillaires, le sommet de sa tête donnait l’impression d’avoir été récemment recousu.


    « Il n’y a pas grand-chose qui fait tache ici, inspecteur. Il y a beaucoup de matériel génétique mais la plus grande partie semble appartenir à la victime. J’ai trouvé deux téléobjectifs qui ne doivent pas être donnés dans le tiroir du bas de la commode. »


    Il parlait sur un ton beaucoup plus amical que dans la matinée à l’école Huntington.


    « Pas d’appareil photo ?


    — Non. Mais j’ai trouvé ça dans le frigo. »


    Il lui présenta une boîte en plastique et souleva le couvercle pour lui en montrer le contenu. La boîte était remplie de petits sacs en polyéthylène transparents contenant une poudre rose.


    « Qu’est-ce que c’est ? »


    Linderer haussa les épaules.


    « Je le saurai une fois que j’aurai ramené ça au labo. C’est peut-être de la soude caustique. Ou de l’anthrax. »


    Hemingway sortit son iPhone et prit une photo pour ses dossiers.


    « Je veux connaître les résultats aussitôt que vous les aurez. »


    Il hocha la tête, remit le couvercle et déposa la boîte dans une glacière.


    « Je vous contacte dès que j’en sais plus. »


    Elle se rapprocha d’un mur sur lequel quatre punaises jaunes étaient enfoncées dans le lambris, le coin déchiré d’une photographie dépassant de l’une d’elles. Les punaises étaient espacées pour pouvoir encadrer une photo au format 20×25. Qu’est-ce qui avait disparu ?


    Phelps allait et venait lentement autour de l’appartement en réussissant à ne gêner personne. De toutes les personnes qu’Hemingway avait vues sur les lieux d’un crime, aucune n’avait l’étrange capacité de Phelps à éviter de se retrouver dans le passage de quelqu’un. C’était bien plus qu’un simple talent, c’était un véritable pouvoir magique.


    Linderer lui fit un signe de la main et dit :


    « Je ne crois pas qu’on soit entré par effraction mais le calibre .45 de l’inspecteur Phelps a fait beaucoup de dégâts alors je ne peux pas en être sûr. Les deux balles se sont logées dans la serrure. Mais si le meurtrier n’est pas rentré par effraction, c’est qu’on l’a laissé entrer : ces verrous sont très difficiles à forcer.


    — Les fenêtres ? », demanda Hemingway en désignant les deux qui se trouvaient devant puis celle de la salle de bains. Elles avaient toutes les trois de lourds barreaux. Elle avait déjà vu des cellules de prison moins bien sécurisées.


    Phelps, qui les avait examinées avec attention, dit :


    « Mon petit-fils aurait eu du mal à glisser son derrière tout maigre à travers ces barreaux. On ne peut pas entrer par là.


    — Ou en sortir, ajouta-t-elle. Trevor a laissé entrer celui qui l’a tué et le meurtrier a refermé ensuite derrière lui. Ou alors il avait les clés.


    — Nous n’avons trouvé qu’un seul trousseau de clés. Tout le monde en possède au moins deux », affirma Linderer.


    Phelps désigna du doigt les trois portes blindées du sous-sol : une qui menait à l’étage, dans un des couloirs condamnés de la maison ; une qui permettait d’accéder au garage, et celle qu’il avait ouverte à l’aide de son arme. Toutes les portes étaient munies d’une série de verrous provenant des meilleurs fabricants du monde. Des milliers de dollars de verrous par porte.


    « Ce gars tenait à sa vie privée. »


    Hemingway examina la porte du garage sur laquelle on avait représenté quelque chose qui ne pouvait être qu’une araignée, une image sortie tout droit d’un recoin sombre de l’esprit tourmenté de Trevor Deacon. Les techniciens de l’équipe scientifique n’en avaient pas encore terminé ici mais à l’expression qu’elle avait vue sur le visage du photographe, elle savait que c’était une autre antichambre de l’enfer.


    « C’est quoi cette araignée ? »


    Phelps haussa les épaules.


    « Aucune idée. Il était peut-être fan de Spider-Man. »


    Hemingway n’en était pas si sûre.


    Tandis qu’elle réfléchissait toujours à la question, un flash de lumière apparut sous la porte et celle-ci s’ouvrit. Deux des hommes de Marcus entrèrent dans la pièce et baissèrent leur capuche en franchissant le seuil. Ils ne semblaient pas secoués – ils en avaient vu d’autres dans ce métier – mais ils avaient l’air triste.


    Phelps entra dans le garage suivi de Linderer.


    Hemingway s’arrêta à l’entrée de cet espace humide située sous la maison ; elle examina le gribouillis délirant de l’araignée en se demandant quelle place elle avait dans l’univers de Trevor Deacon.


    Est-ce qu’il la vénérait ?


    Est-ce qu’elle le persécutait ?


    Était-elle sa confidente ?


    Sa maîtresse ?


    Quelque part dans la pièce, Phelps lança :


    « Hemi, il y a quelque chose ici que tu devrais venir voir. »


    Elle franchit le seuil que protégeait la porte blindée avec son système de verrous et ses barres de sécurité, dépassa la sentinelle arachnide et pénétra dans les ténèbres.


    Le garage était une pièce sombre et humide qui semblait l’endroit idéal pour garder une araignée monstrueuse et poilue. Le sol était inégal, crevassé et il y avait un établi de menuisier sale au milieu de la pièce éclairée par une simple ampoule. Des outils de jardin et des chaînes pendaient à des crochets plantés dans le béton. La porte du garage était tapissée d’un isolant rose et une partie du mur près de la porte était recouverte de boîtes d’œufs moisies – une isolation phonique de fortune.


    Elle passa devant une autre trace de sang en forme de demi-lune, près de la porte – une autre empreinte de chaussure comme celle retrouvée dans la cuisine. Celle-ci aussi avait été recouverte par une bâche de protection.


    Phelps était dans le coin, à côté d’un vieux congélateur. Linderer tenait la porte ouverte de sa main gantée. Phelps ne regardait pas le congélateur mais elle ; la faible lueur qui lui éclaboussait le visage donnait une teinte jaune à sa peau. Une vapeur glacée s’éleva au-dessus de l’appareil et retomba vers le sol.


    Elle se dirigea vers la lumière. On avait l’impression que de la fumée sortait de là. Ses yeux glissèrent le long des parois du congélateur et elle finit par voir les sacs plastique soigneusement empilés à l’intérieur. Il lui fallut une minute pour comprendre ce qu’elle regardait.


    Elle ferma les yeux pendant quelques secondes avant de les rouvrir, en espérant que tout cela aurait disparu.


    Mais rien n’avait bougé.


    La folie de Trevor Deacon l’attira encore plus près du congélateur.


    Elle ne sentit plus ni Phelps ni Linderer à ses côtés. Elle les voyait mais leur présence était si lointaine qu’ils auraient pu se trouver dans un autre espace-temps.


    L’arachnide sur la porte n’était pas une représentation psychotique de son dieu ; c’était quelque chose d’autre, quelque chose de plus simple : l’équivalent d’un « ATTENTION AU CHIEN ».


    À l’intérieur du congélateur, empilés comme des raviolis chinois, il y avait des douzaines de petits pieds bleutés dans des sacs.
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    Marcus prit quelques secondes pour nettoyer ses lunettes sur un pan de sa blouse de laboratoire. Il les remit ensuite sur son nez, bâilla puis saisit un dossier sur un chariot qui se trouvait dans le couloir entre les tables. Il l’ouvrit et lut sur la page de garde : « Deacon, Trevor, A., sexe masculin, cinquante-six ans. Dossier numéro 551.2101.677. » Le médecin légiste ôta le plastique de protection, qu’il froissa avant de le jeter dans un seau.


    Personne au monde, pas même un médecin légiste, n’aurait pu recoller les différentes parties de l’anatomie de Trevor Deacon. On avait essayé de redonner forme humaine à son corps, sauf que ses différentes composantes n’étaient pas reliées entre elles. Ses pieds étaient posés à l’extrémité de la table, les chevilles coupées s’étirant vers le plafond comme un osso buco exsangue sur le point de passer au four. La tête de Deacon était coupée en deux au niveau de la mâchoire. Le sommet de son crâne reposait sur la partie supérieure de la table, une masse de viande aux yeux entrouverts, une pupille lorgnant vers le nez et louchant d’une façon complètement contraire à la nature.


    Phelps se tenait de l’autre côté de la table en acier, en face d’Hemingway. Elle savait qu’il aurait préféré être ailleurs à sa façon d’incliner la tête sur le côté. Ce qui était compréhensible : c’était difficile d’éprouver de la compassion pour l’homme taillé en pièces qui reposait sur la table comme les différentes composantes d’un carillon attendant d’être assemblées.


    D’une certaine façon, Deacon n’était qu’une ordure parmi d’autres. Encore une victime qui n’avait fait que revisiter sa propre souffrance sur des personnes avec qui il entrait en contact. Ce n’était pas difficile de regarder ses restes et de penser que celui qui avait dégainé sa scie avait rendu un grand service au genre humain ; mais tout ça avait un lien avec Tyler Rochester et Bobby Grant ; il y avait trop de coïncidences pour qu’il n’y ait pas de rapport. Ils allaient donc devoir passer beaucoup de temps à examiner l’homme sur la table avant de le laisser tranquille.


    « L’heure du décès se situe entre minuit et deux heures trente du matin la nuit dernière. »


    Le Dr Marcus leva les yeux.


    « Et il n’est pas mort de causes naturelles. »


    Phelps émit un petit reniflement. Hemingway secoua la tête. Ce n’était pas sa première visite au labo et pas la première fois qu’elle se retrouvait à côté d’un cadavre, mais elle pensait qu’un minimum de respect était dû aux morts, fussent-ils des monstres de leur vivant.


    « De quoi est-il mort, Marcus ?


    — Il s’est vidé de son sang.


    — À cause d’une de ces mutilations ? », demanda Hemingway en faisant un geste de la main au-dessus des restes humains.


    Le médecin légiste reposa le dossier sur le bord du chariot, ramassa un des pieds de Deacon et montra la coupe nette du membre.


    « Après qu’on lui a coupé les pieds à mon avis. »


    À ces mots, Phelps dit :


    « Et il était vivant quand c’est arrivé ? »


    Marcus reposa le pied à sa place et quand il toucha la surface de la table, la chair sur le talon se plissa comme la cire d’une bougie un jour de grande chaleur.


    « Oui. »


    Hemingway répondit à la question à dix mille dollars.


    « Ç’a été fait par le même gars qui a amputé Tyler Rochester. »


    Marcus hocha la tête.


    « Cette fois les coupures sont nettes, avec très peu de ratés. Il a été plus habile ici qu’il ne l’a été avec Tyler Rochester. Régularité, habileté et beaucoup d’endurance. Il a dû falloir au moins une heure pour démembrer un type costaud comme Deacon, peut-être même une heure et demie. On a utilisé la même scie dotée de vingt-quatre petites dents tous les deux centimètres et demi.


    — Le même anesthésiant ?


    — À première vue, je dirais oui. Sans doute du thiopental sans analgésique. J’en saurai davantage dans quelques jours quand j’aurai les résultats des analyses toxicologiques mais le mode opératoire est le même. Si vous regardez son œil droit vous pouvez voir l’endroit où on lui a fait l’injection. Une piqûre dans l’humeur vitrée avant de se mettre au travail. »


    Le Dr Marcus fit une pause, enleva ses lunettes impeccables et les nettoya avec une lingette antistatique qu’il prit dans une boîte.


    « Est-ce que cela a fait effet au bout d’une trentaine de secondes comme dans le cas de Tyler Rochester ? demanda Hemingway.


    — Plus longtemps si on a effectué le même dosage ; Trevor était un grand garçon et l’absorption a dû se faire plus lentement. Les effets pourraient même ne pas avoir été aussi débilitants. Mais j’ai trouvé en plus de l’anesthésiant des traces d’héroïne dans son organisme. L’héroïne combinée à quelque chose comme du thiopental aurait fait de lui une cible sans défense. Ça aurait même pu le tuer. »


    Phelps glissa les mains dans les poches de son pantalon et se dressa sur la pointe des pieds.


    « Pour pouvoir s’approcher assez près d’un type comme Deacon et lui faire une injection dans l’œil, ce devait être quelqu’un qu’il connaissait. Ou avec qui il se sentait suffisamment en confiance pour le laisser entrer. Les portes sont équipées d’un système de verrouillage perfectionné et les barreaux aux fenêtres sont si serrés qu’un Lilliputien aurait un mal de chien à se glisser au-travers. »


    Marcus repositionna le pied qu’il venait juste de poser, l’alignant selon une logique que lui seul pouvait connaître.


    « De toute façon, si on tente de vous planter une seringue dans l’œil, quelques secondes suffisent pour essayer de décocher un coup de poing. Or, rien n’indique qu’une lutte se soit engagée avec l’agresseur. Pas de tissu sous les ongles. Les dents sont intactes. Aucune trace de coups. Rien de renversé dans l’appartement. On compte juste un orteil cassé au pied droit – probablement causé au moment de la chute du pied sur le sol après qu’on l’a coupé –, techniquement une blessure post mortem même s’il était sans doute encore vivant quand c’est arrivé. »


    Hemingway savait que ce genre d’atrocités n’avait rien de nouveau mais que quelqu’un découpe à la scie un autre être humain et place ses restes un peu partout dans une pièce comme s’il s’agissait d’accessoires venant d’un magasin de décoration intérieure donnait à l’événement une tournure singulière. Il devait y avoir une raison pour agir de la sorte. Qu’est-ce qui avait poussé quelqu’un à faire ça ?


    « Les similitudes ne s’arrêtent pas là, reprit Marcus. Comme dans le cas du petit Rochester, la méconnaissance de l’anatomie a laissé quelques stigmates ; le haut du bras droit a été coupé deux centimètres et demi trop loin à l’intérieur de l’humérus puis tordu pour le séparer du corps, comme font mes petits-enfants pour arracher les ailes de poulet. »


    Il désigna du doigt l’articulation correspondante mais Hemingway ne prit pas la peine de regarder.


    « Mais il était déjà mort à ce moment-là. »


    Le médecin légiste retourna à ses notes et feuilleta quelques pages pour être certain de n’avoir rien oublié.


    « C’est assez ironique que M. Deacon soit mort par vivisection.


    — Ceux qui prennent le glaive périront par le glaive », dit Phelps avec un sourire qui n’avait rien de sympathique.
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    Après en avoir terminé avec le Dr Marcus, Hemingway et Phelps se dirigèrent vers les labos de séquençage et d’analyses, la colonne vertébrale du département des personnes portées disparues. C’était un labyrinthe de boxes placés en quarantaine séparés les uns des autres par un mur en verre dépoli. Derrière ces murs se déroulait vingt-quatre heures sur vingt-quatre un spectacle horrifique.


    Ils en franchirent le seuil, traversèrent la pièce principale, dépassèrent des portes fermées où des corps en état de décomposition avancée étaient examinés. Dans une discipline où l’ADN était maintenant un facteur essentiel, on faisait le maximum d’efforts pour éviter que les cadavres – ou ce qu’il en restait – n’entrent en contact les uns avec les autres.


    Ils se frayèrent un chemin jusqu’au laboratoire du Dr Dorothy Calucci. Les deux inspecteurs avaient travaillé avec elle un an plus tôt sur une affaire dans laquelle une mère avait enfermé ses deux filles jumelles dans un four pour les punir d’avoir renversé du lait par terre. Il avait fallu quatre minutes de hurlements avant que les filles meurent. La mère était en train de purger une peine de vingt-six ans de prison dans un État du Nord mais pourrait bénéficier d’une liberté conditionnelle avant d’avoir trente-cinq ans.


    Calucci conduisit les deux inspecteurs dans l’une des chambres froides éloignées du laboratoire principal où quelques douzaines de caissons en acier étaient disséminés sur autant de tables. Chaque caisson était numéroté et avait un couvercle transparent. Hemingway n’avait pas besoin de regarder à l’intérieur pour savoir qu’ils contenaient des pieds d’enfants, l’œuvre d’un certain Trevor Deacon.


    Calucci était plus réservée que le Dr Marcus et n’avait pas son humour noir, un tempérament plus approprié à une affaire dans laquelle des êtres humains étaient découpés vivants à la scie.


    Calucci commença son exposé sans même les saluer : elle fonctionnait selon le principe du ne-perdons-pas-de-temps.


    « Il y avait soixante-quinze pieds chez Deacon. On a pu déterminer grâce aux analyses qu’ils appartenaient à des garçons. Les tailles indiquent qu’ils avaient entre huit et onze ans. Tous ces pieds ont été sectionnés à l’aide d’une scie à métaux ou d’un instrument du même type pendant que les victimes étaient encore vivantes. Sur les soixante-quinze pieds, il y a trente et une paires et treize qui sont isolés. Pour le moment, nous avons réussi à identifier six enfants – à partir de quatre paires et de deux pieds isolés – en faisant le lien entre des empreintes conservées dans des archives médicales et des cas d’enfants disparus. Nous pensons pouvoir établir d’autres correspondances à l’aide d’échantillons remis au département des personnes disparues du FBI et intégrés au CODIS, la base de données ADN. »


    Hemingway ne prit pas la peine de demander combien de temps durerait la procédure : en tant qu’inspecteur principal d’une unité spécialisée dans les meurtres d’enfants, elle savait que le séquençage d’un ADN nécessitait une quarantaine d’heures. Une fois séquencé et transmis au FBI pour identification, il fallait moins d’une heure au logiciel pour établir un lien s’il en existait un ; il n’y avait aucun moyen d’accélérer la procédure.


    « Nous devrions commencer à avoir des résultats jeudi matin. »


    Calucci désigna d’un signe de tête les rapports qu’elle leur avait remis.


    « Vous trouverez six enfants identifiés là-dedans, inspecteurs. La plus ancienne affaire remonte à août 1992 : un garçon du nom de Victor Roslyne. Il a disparu après avoir quitté l’école. »


    Hemingway s’arrêta d’écrire et elle leva les yeux.


    « Vous êtes en train de me dire qu’il y a des affaires de disparitions d’enfants qui remontent à plus de vingt ans ici ? dit-elle en indiquant le cimetière de restes humains qu’ils avaient devant eux.


    — Oui, pour l’instant. Il pourrait même y avoir des cas plus anciens mais nous n’en saurons rien sans avoir identifié toutes les victimes au préalable. Si nous arrivons à toutes les identifier. »


    Hemingway regarda les différents caissons et aperçut les petits pieds à travers les vitres transparentes. En voyant le travail accompli par Trevor Deacon, c’était facile de comprendre l’indifférence grandissante de Phelps dans le laboratoire de Marcus.


    Hemingway se demanda où le système avait échoué précisément ; et il avait bel et bien échoué. Comment pouvait-on justifier autrement les disparitions et les meurtres d’au moins quarante-quatre enfants ? Pourquoi n’avait-on pas arrêté Deacon des années plus tôt ? Comment avait-il pu s’adonner à ses fantasmes morbides pendant si longtemps ? Comment tout cela avait-il pu continuer, se reproduire ? Lincoln était en train de passer en revue les dossiers en ce moment ; ils devaient comprendre comment ce type avait pu s’en sortir.


    Calucci continua son exposé :


    « Pas de décomposition sévère sur les restes humains : ils ont été congelés quand ils étaient encore frais. Il y a beaucoup de dommages cellulaires dus à des conditions de congélation et de conservation loin d’être idéales mais nous avons un ADN utilisable provenant de chaque victime. »


    Hemingway observa à nouveau la forêt de petits pieds avant de parcourir les dossiers que Calucci leur avait remis.


    « Les six garçons que vous avez identifiés sont tous originaires de New York ?


    — Oui, tous.


    — Putain, c’était la peste à lui tout seul ce type », lâcha Phelps.


    Comme Phelps, Hemingway connaissait les statistiques. Six mille cinq cents enfants disparaissent à Manhattan et dans les environs proches chaque année : quatre-vingt-dix-sept pour cent de ces disparitions sont des fugues ; environ cent cinquante cas s’avèrent être des enlèvements commis par des parents qui n’ont pas la garde de ces enfants ou par des membres de la famille ; une quinzaine enfin disparaissent de la surface de la planète sans laisser la moindre trace.


    « La personne qui a tué ce type a simplement remis les compteurs à zéro. »


    Elle essaya de se concentrer sur les pages blanches de son carnet pour ne pas penser aux cris poussés par ces petits garçons.


    « Rien de particulier concernant les pieds ? »


    Calucci hocha la tête et parcourut la liasse de documents qu’elle tenait à la main jusqu’à ce qu’elle trouve ce qu’elle cherchait. Elle corna la page et tendit le paquet maintenu ensemble par une pince à dessin à Hemingway.


    Elle lut la page avant de relever la tête.


    « Vous en êtes sûre ? »


    Calucci acquiesça.


    « Nous avons trouvé des traces de différents ADN sur tous les pieds isolés. Je peux les passer à la lumière noire si vous voulez. »


    Phelps s’éclaircit la gorge et leva la main comme s’il était à l’école primaire.


    « Ça vous ennuierait d’être plus claire ? »


    Hemingway lui tendit le dossier.


    « Lis. »


    Il sortit ses lunettes – des loupes de papy bon marché –, les déplia et les posa sur le bout de son nez. L’espace d’un instant il donna l’impression qu’il allait se mettre à chanter “Vive le vent d’hiver” mais il parcourut simplement les pages du dossier. Il devint pâle et secoua la tête.


    « Dites-moi que c’est pas vrai… »


    Le visage de Calucci resta impassible.


    « Nous ne savons pas encore s’il appartient à Trevor Deacon mais il n’y a aucun doute : il s’agit bien de sperme. »
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    Le proviseur Freytag regarda fixement le garçon, en réfléchissant à un moyen pour établir la communication entre eux. Il était expérimenté dans ce domaine et il avait géré pendant vingt et un ans les problèmes mineurs rencontrés à l’école en faisant preuve de fermeté, d’intelligence et d’impartialité. Mais il y avait des moments où il avait besoin d’être créatif. Voire un peu grossier. Comme maintenant.


    « Miles, est-ce que tu sais pourquoi tu es assis ici ? »


    Miles Morgan haussa les épaules comme si ça n’avait pas vraiment d’importance. Ce qui était le cas au fond. Comme tous les garçons de l’école, l’avenir de Miles Morgan était écrit sur du papier filigrané. Qu’il réussisse ou non à terminer ses études dans cet établissement scolaire ou dans un autre, il entrerait dans la vie active sans avoir à se préoccuper de l’avenir. Il passerait ses étés à Montauk et ses hivers sur l’île Moustique. À l’exception des divorces qui viendraient en leur temps, Miles n’aurait aucun souci à se faire jusqu’à la fin de ses jours.


    Mais c’était là où Miles Morgan se distinguait des autres garçons de l’école : il s’en fichait de tout ça.


    Et Freytag trouvait ça rafraîchissant.


    Morgan ajouta à son haussement d’épaules :


    « Vous êtes pas content à cause de ces quatre pédés en classe de cinquième. »


    Freytag soupira et se pencha en avant, les mains posées sur le revêtement en cuir de son bureau.


    « Miles, tu ne peux pas parler comme ça. L’orientation sexuelle n’a rien à voir là-dedans. »


    Morgan le fixa du regard pendant quelques secondes.


    « Quoi ?


    — Tu ne peux pas parler de quelqu’un en le traitant de “pédé” ; ce n’est pas correct. Trouve autre chose. »


    Le garçon haussa de nouveau les épaules.


    « Est-ce que je peux dire que ce sont des connards ? »


    Freytag eut de nouveau envie de pousser un soupir mais il n’en fit rien.


    « Et pourquoi ne pas les désigner tout simplement sous le terme de brutes ? »


    Vendredi dernier, quatre garçons plus âgés que Morgan l’avaient coincé dans les toilettes, en pensant qu’il avait tout du parfait bouc émissaire. Leur intention était loin d’être noble mais elle n’était fondamentalement pas très méchante : ils avaient tenté de lui tirer son slip. Avant qu’un enseignant ne réagisse enfin aux cris de terreur et de souffrance en provenance des toilettes, Miles Morgan avait eu le temps d’avoir un doigt cassé et le nez écrasé. Mais lui avait brisé neuf dents, fracturé un pied, percé un tympan, mordu un téton, démoli deux nez et infligé d’innombrables coupures, contusions et hématomes, un sourire ensanglanté aux lèvres tout au long de la bagarre. Un garçon plus jeune, caché dans une des toilettes, avait raconté ce qui s’était passé et les garçons plus âgés avaient avoué ; la seule raison pour laquelle ils ne s’étaient pas fait renvoyer c’était parce que pour Morgan tout ça n’était rien d’autre qu’un « jeu ».


    « Des brutes ? répéta le garçon. Ouais, si vous voulez. »


    Il se mit à ricaner bêtement.


    « Miles, je pense que je n’ai pas besoin de te rappeler que se battre n’est pas toléré dans l’enceinte de l’école. »


    Morgan ne donnait pas l’impression de comprendre ce qu’on lui disait ; ça n’en faisait pas quelqu’un de mauvais pour autant, évidemment, mais lui expliquer quelque chose était une gageure.


    « Il y a d’autres façons de résoudre les problèmes. Il n’est pas toujours nécessaire de… de… »


    Il fit une pause et parcourut le rapport.


    «… de mordre et arracher le téton de quelqu’un. Il y a d’autres façons de désamorcer les conflits. »


    Morgan se mit à bâiller.


    « Ah bon ? Comment ?


    — Tu peux toujours essayer de parlementer pour te sortir d’une mauvaise situation.


    — J’essaie jamais de parlementer, monsieur. »


    Freytag pensa à la une des journaux et à ces enfants qui avaient disparu, et il voulut mettre en garde Miles Morgan : ça pourrait lui rendre service un de ces jours.


    « Ce que je veux dire, Morgan, c’est que tu ne peux pas toujours te sortir d’une situation difficile en recourant à la force. »


    Miles leva la tête en souriant.


    « On parie ? », dit-il.
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    Il y avait un point commun entre Tyler Rochester et Bobby Grant : leur apparence physique. Mais Hemingway ne comprenait pas le lien qui les unissait à Trevor Deacon. Elle savait seulement qu’il existait dans l’esprit de celui qui avait coupé les pieds d’un des enfants et kidnappé l’autre. Ils se ressemblaient assez pour partager le même ADN. Mais ce n’était que la partie visible de l’iceberg. Qu’est-ce qui se cachait en dessous ?


    Les événements s’étaient enchaînés rapidement. Quinze heures c’était presque trop court. Ce genre de type avait généralement besoin d’un moment d’accalmie pour recharger ses batteries. Mais pas celui-là. Il avait une mission. Ce n’était pas le fruit du hasard. Ce n’était pas une question d’être au mauvais endroit au mauvais moment. Il y avait un dessein derrière tout ça. Une motivation précise. Qui s’était traduite en acte.


    Pour compliquer les choses, il y avait un prédateur hors du commun en la personne de Trevor Deacon. Quelqu’un avait enfoncé une seringue hypodermique dans son œil avant de le découper à la scie. Il avait fallu être patient et aimer faire souffrir. Un enfant et deux hommes tués plus un enfant kidnappé. Ils avaient affaire à un surdoué.


    Quel était le point commun entre Deacon, Tyler Rochester et Bobby Grant ?


    La première chose qu’ils avaient regardée de près, c’était le niveau de vie des deux familles. Généralement, le mobile principal d’un meurtre était l’argent. Dans toutes les grandes villes, des individus avaient essayé de faire croire à la police qu’un pédophile se cachait derrière le meurtre d’un enfant alors qu’en réalité on cherchait juste à toucher l’assurance-vie de la victime. Mais dans le cas de Tyler Rochester ou de Bobby Grant, aucun des deux n’avait été assuré et un rapide coup d’œil sur le compte en banque des parents montrait qu’ils n’avaient pas de problèmes d’argent.


    Alors qui était responsable de ça ? Quelles étaient ses motivations ? Comment choisissait-il ses victimes ?


    Quel était le lien entre tout ça ?


    Elle voulait découvrir la réponse pendant qu’ils avaient encore le temps de retrouver Bobby Grant. Et pas demain, une fois qu’il serait mort. Pas dans une semaine après une nouvelle disparition ou la découverte d’un autre enfant mutilé – Dieu les en préserve. Non, Hemingway devait trouver la réponse sans tarder.


    « Ça va ? », demanda Phelps assis derrière son bureau.


    Hemingway leva la tête en clignant des yeux.


    « Quoi ? Oui. Pourquoi ?


    — T’étais en train de marmonner. Et quand tu marmonnes, ça signifie généralement que tu vas tirer sur quelqu’un, lui donner un coup de couteau ou un truc dans le genre. »


    Elle était en sueur malgré la fraîcheur qui régnait dans le bureau grâce à l’air conditionné. Elle passa sa main sous son col, la glissa sur son épaule et sentit le muscle sous la peau. Ses doigts parcoururent la cicatrice circulaire à l’endroit où un morceau de métal brûlant avait traversé son corps avant de finir sa course dans un tabouret. Ça brûlait.


    Elle leva les yeux et sourit en voyant l’expression sur le visage de Phelps : il avait l’air soucieux.


    Elle retira sa main de sous sa chemise ; sa paume était moite et sentait le déodorant. Comment pouvait-elle avoir aussi chaud alors qu’il faisait à peine seize degrés ici ?


    « Ça va. J’essaie juste d’imaginer ce qui se passe dans la tête de cet enculé.


    — Tu sais, pour une femme qui a étudié à Yale, tu parles souvent comme un flic », dit-il avec un léger sourire qui lui donnait un petit côté paternel.


    Alan Carson entra ; il portait des Converse et un jean bien repassé. Il avait tout d’un geek. Dans son service il y avait moins de contraintes vestimentaires que dans d’autres parce qu’ils n’avaient jamais affaire au public. Et ils auraient crié au scandale si on leur avait interdit de porter leur T-shirt de mec branché et leur jean moulant.


    « Méfiez-vous des étrangers qui apportent des cadeaux.


    — Et il n’y a pas plus étranger à notre service que ce type », murmura Phelps à Hemingway.


    Comme beaucoup de gens de son âge, Phelps se méfiait de la technologie et des gens qui la vénéraient.


    « Qu’est-ce que tu as pour moi ? », demanda-t-elle à Carson sans se préoccuper de Jon.


    Il montra un disque dur externe.


    « J’ai trois ans de la vie de Trevor Deacon enregistrés là-dedans : tous les sites Internet qu’il a visités sur une période de trente-six mois, soit plus de quatre-vingt-onze mille pages. Certains liens n’existeront plus mais toute sa vie en ligne est ici.


    — Il y a quelque chose d’intéressant ? demanda Phelps.


    — Des tas de choses sur lesquelles travailler. Mais c’est là que ça va être compliqué pour vous : il va falloir faire le tri entre ce qui est pertinent et ce qui ne l’est pas. »


    Carson relia le disque dur externe à l’ordinateur d’Hemingway.


    « Débrouillez-vous avec ça. »


    Hemingway ouvrit l’historique Internet de Deacon et il ne fallut pas longtemps pour constater qu’il avait visité beaucoup de sites web concernant des établissements scolaires. Elle fit une recherche rapide et découvrit qu’il avait visité l’école pour garçons Damien Whitney et l’école privée Huntington il y avait un peu plus de trois mois ; là où étaient scolarisés Tyler Rochester et Bobby Grant.


    La question était de savoir si ce n’était rien d’autre qu’une coïncidence.


    « Une fois que nous aurons identifié les restes de ses victimes, nous pourrons recouper nos informations. »


    Elle leva la tête et fit un signe à Lincoln.


    « Ouais ? », dit-il.


    Après être allés chez Deacon, Lincoln et Papandreou avaient passé la matinée à parcourir les dossiers sur toutes les personnes ayant un lien avec l’école Damien Whitney et l’école privée Huntington. Ils n’avaient rien trouvé jusqu’ici qui reliait Tyler Rochester à Bobby Grant.


    « Fais une recherche sur ces établissements scolaires, dit-elle en tapotant l’écran. Regarde si certains enfants auraient disparu au cours des trois dernières années.


    — Ok. Tu peux les mettre sur un fichier PDF ? »


    Elle se tourna vers Carson.


    « On peut ? »


    Carson avait à l’évidence un petit faible pour elle et si elle avait agi différemment avec lui, ça aurait pu lui briser le cœur. Elle se montrait donc distante et polie parce qu’elle ne voulait pas qu’il se fasse des idées.


    Carson se pencha au-dessus d’elle et elle l’entendit inhaler son parfum.


    « Bien sûr. Laisse-moi… juste… »


    Ses doigts dansèrent sur le clavier. Quand il eut terminé, il se redressa en hochant la tête.


    « Et voilà, c’est fait. »


    Lincoln le remercia et se dirigea vers l’imprimante.


    « Qu’est-ce qu’il faisait avec ces pieds, ce type ?


    — Le pied est la partie non sexuelle du corps humain qui génère le plus de fantasmes. Des études montrent que le fétichisme du pied augmente durant les périodes où les épidémies d’origine sexuelle sont en hausse ; en sexualisant le pied on évite les maladies transmissibles par les canaux habituels. Dans le cas de quelqu’un comme Deacon, il s’agissait sans doute d’une étape supplémentaire dans la désexualisation de ses actes. On lui avait sans doute enseigné que le sexe était quelque chose de mal ; en se focalisant sur le pied, il pouvait laisser libre cours à ses fantasmes sans ressentir de honte : techniquement, cet acte n’avait rien de sexuel. Nous en saurons davantage une fois que les psychologues auront parlé à sa mère. »


    Carson fronça les sourcils mais Phelps hocha la tête comme si ça n’avait rien de surprenant. Il pourchassait les pédophiles depuis le milieu des années 1970 et comprenait ce qui poussait certains d’entre eux à agir : une force irrésistible qui résultait d’un profond traumatisme qu’ils avaient subi dans l’enfance.


    « Merci, Al. Je t’appelle si j’ai besoin de quelque chose. »


    Carson acquiesça et son regard se posa un instant sur sa poitrine. Il se mit à rougir et leva les yeux vers Hemingway :


    « Ok. N’hésite pas. Je te dirai si je trouve quelque chose d’autre. Ce type n’était pas doué pour l’encodage. »


    Une fois Carson parti, Lincoln fit un bruit de bisou avec sa bouche.


    « Il t’a dans la peau, Hemi. Je vous imagine déjà au Club Med sur l’île d’Aruba. Une hutte sur la plage. Un hamac. Toi et Carson…


    — Vous avez quel âge les mecs ? Douze ans ? Je plains les femmes qui vivent avec vous. »


    Lincoln sourit.


    « Elles aussi. »


    Elle se pencha sur la vie de Trevor Deacon réduite en unités de base informatiques qui traçaient un chemin vers ses fantasmes. Aucune personne saine d’esprit n’aurait voulu y jeter un coup d’œil.


    Son téléphone sonna.


    « Allô ?


    — Inspecteur Hemingway, c’est Mat Linderer à l’appareil. J’ai les résultats au sujet de cette poudre rosâtre que nous avons retrouvée chez Deacon et j’ai examiné le bord déchiré de la photographie comme vous me l’avez demandé. Commençons par la poudre. C’est de…


    — L’héroïne », le coupa-t-elle.


    Linderer resta sans voix durant quelques secondes.


    « Heu… Oui.


    — L’autopsie, expliqua-t-elle. La composition ?


    — De l’héroïne pure à trente-cinq pour cent mélangée à du laxatif pour bébé.


    — Du bas de gamme qu’on trouve dans la rue.


    — Oui.


    — Pourquoi est-ce que c’est rose ?


    — La couleur a été ajoutée après le processus de fabrication ; il n’y a aucun rapport moléculaire. C’est un colorant d’origine végétale. À mon avis, ce n’était pas censé être là. Peut-être que la poudre a voyagé clandestinement dans un contenant de couleur rouge. »


    Hemingway ajouta ces informations à ses précédentes notes.


    « Et le coin de la photo ?


    — Elle a été imprimée sur une imprimante à usage domestique qu’on trouve dans le commerce et non pas sur une imprimante professionnelle. C’est une HP manufacturée au cours des vingt et un derniers mois vu le type de toner utilisé ; j’ai trouvé des traces de leur nouveau magenta. Le papier est de la marque Fuji qu’on peut trouver partout. Je ne peux pas vous dire ce qu’il y avait sur la photo. Peut-être un coin de ciel. Peut-être de l’eau. Peut-être un nuage, de la fumée ou un reflet sur une vitre. Je l’ai confié à nos spécialistes du numérique et ils ont effectué une recherche d’image sur Internet mais ça n’a rien donné. L’empreinte du pouce de Deacon se trouve dessus. Voilà tout ce que j’avais pour vous.


    — Merci beaucoup, Mat. »


    Hemingway rangea le téléphone dans sa poche. Quand elle releva la tête, elle croisa le regard de Phelps. Elle le mit au courant au sujet du colorant et de l’imprimante. Quand elle eut terminé, Phelps prit ses propres notes qui se trouvaient sous une tasse de café refroidi depuis longtemps. La chaise grinça sous son poids considérable.


    « Mais comment est-ce que Deacon a pu passer entre les mailles du filet à l’époque ? »


    C’était une de ces affaires qui vous faisait vous demander si le système n’était pas complètement foutu, ou corrompu, voire les deux.


    Phelps mit la main sur la page qu’il cherchait.


    « Voici ce qu’a trouvé Nick. Je n’ai pas encore pu jeter un œil aux dossiers.


     


    « Le premier rapport de 1984 indique que l’agent de police qui a procédé à l’arrestation – un flic du nom de Ronald Weaver, décédé le 23 mai 2004 – a effectué une fouille injustifiée. Comme ils n’ont pas réussi à trouver de corps et que les pieds ne correspondaient à aucune personne ayant disparu, ils n’ont pas pu prouver que c’était un meurtre. L’avocat de Deacon, Marcel Zeigler – décédé en juillet 2010 –, a argué que Deacon avait acheté les pieds à un homme qui travaillait dans un centre de recherche médicale et qu’ils provenaient d’un donneur. Ils ont cherché parmi tous les cadavres disponibles – que ce soit dans les entreprises de matériel médical, les hôpitaux, les écoles de médecine et les laboratoires de recherche privés : les pieds ne correspondaient à aucun donneur ; en revanche, ils ont découvert que le corps d’un garçon de onze ans avait été volé un mois plus tôt. Zeigler a prétexté que Deacon avait acheté les pieds sans savoir qu’ils provenaient d’un cadavre volé. Ils l’ont coincé pour traitement irrespectueux de restes humains.


    « Zeigler a affirmé que Deacon était coupable d’avoir fait une erreur de jugement mais qu’il n’avait commis aucun meurtre. Le juge a gobé cette histoire et Deacon est rentré chez lui après six mois de vacances dans un centre de détention peinard dans le nord de l’État. Il a adoré les cours en atelier. Un détenu modèle sous tous rapports. »


    Phelps leva les yeux et enleva ses lunettes.


    « En trois ans, il n’a jamais raté un seul rendez-vous fixé par le comité de probation ; il a suivi une thérapie ensuite. Aucune plainte contre lui. Aucun acte délictueux. Rien que des bons points. Quand sa liberté conditionnelle s’est terminée, il a disparu des écrans radars et on a fini par l’oublier. »


    Hemingway repensa au garage de Deacon. Les images de ces petits pieds gelés, bleus et fragiles, n’avaient pas cessé de lui tourner dans la tête tout l’après-midi.


    « Est-ce qu’ils ont fini par identifier les pieds trouvés dans la voiture ?


    — C’était dix ans avant l’apparition des tests ADN. On a le groupe sanguin mais pas d’échantillon de tissu. Les pieds ont été incinérés. Donc rien au final. Affaire non résolue. »


    Le ciel se couvrait en cette fin d’après-midi et Hemingway savait qu’il fallait qu’ils sortent pour faire quelque chose. Même si ça ne servait à rien, c’était toujours mieux que de rester assis ici à élaborer des conjectures à partir des éléments dont ils disposaient, c’est-à-dire pas grand-chose.


    « Je déteste attendre, dit-elle finalement.


    — Moi aussi, Hemi. »


    Elle regarda la table de conférence sur laquelle étaient soigneusement alignées des piles de dossiers, puis l’écran de son ordinateur, avant de se tourner vers l’horloge.


    « Il faut que j’y aille », dit-elle.


    Elle se leva et enfila sa veste.


    « Je ne peux pas rester ici. »


    Phelps commença à se lever mais il s’arrêta à mi-chemin, comme s’il avait reçu un message silencieux lui demandant d’arrêter. Il la regarda dans les yeux, comprit ses intentions et se rassit. Il hocha la tête.


    « Passe le bonjour de ma part », dit-il avant de se repencher sur l’affaire.


    Il savait où elle allait.
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    Toutes les fois où elle se retrouvait ici, c’était comme si elle n’était jamais partie. Quand elle était ailleurs, elle n’arrivait pas à se souvenir à quoi ressemblait l’endroit. Et elle savait que ce serait toujours le cas.


    Son ombre s’étira sur la tombe jusqu’à la stèle, un petit bloc rectangulaire de granit noir avec les mots Moses Mankiewicz ciselés au burin. Il avait quarante et un ans au compteur quand il s’était fait descendre. C’était un âge assez avancé comparé à certains, c’était très jeune comparé à d’autres. Un sacré miracle concernant Mank.


    Hemingway resta là sans bouger pendant un moment ; la voie rapide Jackie Robinson était suffisamment proche pour qu’elle entende le bruit de la circulation et les gravillons rejetés sur le trottoir juste derrière les arbres. Mank reposait avec ses parents ; ils étaient morts dans un accident de voiture quand il avait six ans.


    La pierre tombale était petite et simple, un monument complètement inapproprié pour un homme qui avait vécu comme Moses Mankiewicz. Un homme dont on pouvait à juste titre dire qu’il était excessif.


    Les petits cailloux qu’elle avait posés sur la stèle lors de ses précédentes visites étaient toujours là. Elle fouilla dans sa poche et retira le caillou qu’elle avait ramassé sur l’esplanade l’autre nuit, à environ cinq mètres de Tyler Rochester. Elle s’agenouilla sur l’herbe et le posa sur le bord du bloc en granit. Il oscilla un instant.


    Il lui fallut quelques minutes pour trouver le courage de lui parler ; c’était toujours comme ça. Ça paraissait bizarre, idiot même qu’elle soit ici. C’était surprenant que Phelps ne fasse pas plus de réflexions à ce sujet. Mais quand elle avait besoin de se confier à quelqu’un, venir ici lui semblait la meilleure chose à faire.


    Le bruit de la circulation diminua et elle s’assit sur l’herbe en face de la stèle. À chaque fois qu’elle venait elle était surprise de constater que ça ne l’avait pas anéantie. N’était-ce pas ce qui aurait dû arriver ? Ça avait quelque chose de shakespearien ; ou du moins quelque chose qui faisait penser à du Gabriel Garcia Marquez.


    « Salut, Mank… »


    Elle s’arrêta et coinça une mèche de cheveux qui lui tombait devant les yeux derrière son oreille. Elle aimait bien penser que Mank la regardait et qu’il voyait ce qui avait changé chez elle. Elle avait traversé une sale passe mais s’en était sortie. Il aurait été fier.


    « J’ai été très occupée ces derniers jours. »


    Elle sentit les larmes lui monter aux yeux mais elle ne se laissa pas aller à pleurer.


    « Je suis enceinte. Vraiment enceinte. Et je ne sais pas quoi faire. »


    Une brise tiède souleva sa mèche. Elle la repassa derrière l’oreille, prit une profonde inspiration et se demanda ce qu’elle faisait ici. Elle n’avait pas besoin de conseil, mais de certitude. D’une façon ou d’une autre. Quelque chose de sûr. Et ensuite, tout irait mieux.


    « Ça fait un peu cucul la praline, hein ? Et puis il y a ce type qui a enlevé un petit garçon hier soir. Il s’appelait Tyler Rochester. Le gamin a disparu sans laisser de traces pendant qu’il rentrait chez lui. Il a été retrouvé trois heures plus tard sur l’East River. Ses pieds ont été coupés. »


    Elle continua, en exposant la situation petit à petit.


    Mank avait été un excellent flic. Il avait un don pour résoudre les affaires mais aussi pour s’attirer des ennuis. De vrais ennuis. Du genre David Decker. Quelquefois, quand elle venait sur sa tombe, ils ne faisaient que parler boulot. Une discussion à sens unique qui l’avait toujours aidée à voir les choses plus clairement. Avec tout ce qui se passait dans sa nouvelle vie – au niveau professionnel, avec Daniel et un possible bébé – elle craignait de perdre ces moments-là et que la distance s’installe de nouveau entre eux.


    Quand elle eut terminé de lui exposer l’affaire, elle reparla du bébé et finalement de Daniel. Elle n’avait pas beaucoup disserté sur le sujet – ça lui donnait l’impression de le trahir – mais elle lui en avait parlé dès que les choses avaient débuté entre eux, comme ça Mank avait eu un aperçu de la situation.


    Il s’en serait sans doute moqué de toute façon : tout ce qu’il aurait voulu c’était son bonheur. Et il n’était pas du genre à porter de jugement. Il te traite bien ? Oui. Le sexe ça va ? Oui. Tu ressens quelque chose de fort quand il te touche ? Oui. Il baisse la lunette des toilettes de temps en temps ? Tout le temps. Il ouvre ta portière ? Tout le temps. Alors je crois que c’est bon, ma chérie. Merci. Bonne nuit. La séance est terminée.


    Elle ne venait pas ici dans l’espoir de cicatriser ses blessures mais le rituel avait quelque chose de réconfortant. Même maintenant, alors qu’elle n’avait pas vraiment le temps de se payer une séance de ouija avec Mank, ça lui faisait du bien. Et c’était peut-être ça le problème. Elle était ici en train de parler avec un mort alors qu’une nouvelle phase de sa vie avait débuté. Peu importe la façon dont elle envisageait cette situation, ça avait un petit côté malsain.


    Qu’est-ce que Mank aurait fait si elle lui avait annoncé qu’ils allaient avoir un bébé ? Il aurait éclaté de rire avant de la prendre dans ses bras. Il aurait commencé à l’appeler maman. Il n’aurait jamais pris le temps de lui demander si c’était ce qu’elle voulait. Et si elle lui avait avoué qu’elle n’était pas sûre, les murs auraient pris des coups, le plâtre se serait craquelé, il se serait peut-être même cassé la main.


    Mank avait un tempérament difficile. Il n’avait jamais levé la main sur elle ni même tenté de le faire et elle avait été soulagée de constater que sa colère était intériorisée. Il était dingue, mais c’était fondamentalement quelqu’un de bien. Quand il perdait son calme, il libérait sa colère contre un mur, contre le frigo ou bien sur le capot d’une voiture. Quelquefois c’était un pauvre con qui trinquait et qui terminait à l’hôpital, sous un masque à oxygène, remerciant Dieu d’être encore en vie. Mank était quelqu’un de dangereux. Le genre de type dont on voyait le visage sévère apparaître à la une des journaux de temps en temps accompagnant un article au sujet d’un flic qui avait franchi la ligne rouge.


    Et il s’était fait beaucoup d’ennemis tout au long de sa carrière. Des ennemis comme David Decker.


    Un jour, il avait mis Decker dans l’embarras devant ses fils. Ç’avait été la provocation de trop : le lendemain son cœur ne battait plus.


    Elle avait attendu à l’hôpital le regard fixé au plafond en comptant le nombre de dalles au mètre carré, et quand tout fut terminé elle réalisa que c’était le moment le plus dur qu’elle avait jamais vécu.


    Et à présent elle était enceinte.


    Sa main était posée sur le gazon bien tondu, à l’endroit où devait se trouver sa poitrine. Elle ferma les yeux.


    « Je suis désolée, chéri, murmura-t-elle avant de se lever. J’ai un dingue à retrouver. »


    Elle se dirigea vers sa voiture en laissant à contrecœur Mank là où il était. Le brouhaha du monde autour d’elle refit lentement surface : d’abord le vent ; ensuite le bruit de la circulation sur la voie rapide ; et enfin le bruit de ses pas.


    Il n’y avait que sa voiture garée sur le parking. Elle l’ouvrit à distance, s’installa ensuite derrière le volant, mit sa ceinture et éclata en sanglots.
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    Hemingway, Phelps et un officier de la police de New York du nom de Paul Kowalski remontaient le fleuve à une vitesse de 40 nœuds. Ils ratissaient un quai abandonné dans le Queens, non loin de là où vivait Trevor Deacon, quand le soleil commença à décliner à l’ouest derrière les immeubles. Hemingway le regarda disparaître lentement, en se demandant si la fin de cette journée serait ponctuée par le cri d’un enfant.


    Mais elle n’entendit rien d’autre que l’indifférence de la ville.


    En théorie, il était encore trop tôt dans l’enquête pour discerner un schéma comportemental bien défini, mais quelque chose lui disait que le crépuscule était l’heure du crime. À la tombée du jour, Bobby Grant avait dû vivre ses dernières heures. Elle ne savait pas comment elle le savait mais elle en avait la certitude.


    Le bateau de police était un Zodiac Center console de six mètres équipé d’une paire de moteurs de 75 chevaux. Kowalski avait accéléré et leur sillage formait un V blanc qui s’élargissait vers les rives du fleuve.


    Phelps se tenait à une poignée fixée sur le côté de la console ; il affichait la même expression sereine qu’elle lui avait toujours vue depuis bientôt sept ans qu’ils travaillaient ensemble. Même ici, sur ces eaux qui étaient chaudes comme de la pisse et avec un vent qui ne faisait rien d’autre qu’amplifier l’humidité, il avait l’air serein, malgré la disparition d’un enfant. Si elle lui avait demandé si ça allait, il aurait juste haussé les épaules ; un géant en costume, de la vieille école jusqu’à la pointe de ses chaussures.


    Elle passa sa langue sur sa lèvre recouverte de sueur et essaya de concentrer son attention sur le rivage qui filait à tribord : un labyrinthe sans fin de jetées, de parcs, de restaurants, d’immeubles, de sites industriels et d’une myriade d’autres endroits d’où on pouvait se débarrasser d’un enfant mort dans la flotte sans être vu. Surtout à la nuit tombée. Patrouiller le long de la côte était la solution de la dernière chance mais c’était toujours mieux que de contacter des voyants, à défaut d’autre chose.


    Ils se dirigèrent plein nord, vers Hell Gate, en faisant face à la marée descendante. Pour elle, c’était une question de minutes avant qu’un autre enfant aux pieds coupés soit retrouvé dans l’East River. Il était sans doute déjà là quelque part, entraîné vers le sud par le courant inconscient, en direction de l’Atlantique. Elle espérait qu’elle avait tort – elle espérait qu’ils auraient encore un jour de répit – mais quelque chose lui disait de ne pas trop miser sur l’espoir.


    La radio émit un son qui fit sursauter tout le monde sur le bateau à l’exception de Phelps.


    « On l’a trouvé, dit un policier avant d’ajouter après coup : Ici patrouilleur vingt-deux quarante-sept. »


    Hemingway vérifia le GPS et ils se dirigèrent vers le patrouilleur en question qui était piloté par un homme du nom de J. Smilovitch selon le tableau de service. La distance sur l’écran était d’environ trois centimètres et demi, soit un peu moins d’un kilomètre en direction ouest sud-ouest.


    « Ici trente et un quinze, répondit Kowalski dans le micro, nous serons sur place dans deux minutes. »


    Il tourna le volant et accéléra.


    Hemingway prit le micro.


    « Ici l’inspecteur Hemingway. Qu’est-ce que vous avez trouvé précisément ? », demanda-t-elle.


    À travers les grésillements de la radio, Smilovitch répondit :


    « Quelqu’un lui a coupé les mains. C’est horrible à voir. Vraiment horrible… »


    Elle repensa à Trevor Deacon, ce tueur hors du commun qui avait coupé les pieds à au moins quarante-quatre enfants, quarante-cinq si l’on incluait la paire retrouvée dans sa voiture. Il n’avait pas été tué par un parent furieux ou un membre d’un groupe d’autodéfense.


    Trevor Deacon avait été tué par un concurrent.
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    Le quai en béton où étaient massés des policiers brillait de mille feux comme lors d’une première à Hollywood. Mais ils n’étaient pas là pour célébrer le lancement d’une grosse production : ils étaient là pour accueillir Bobby Grant. Hemingway accompagnait le corps du garçon qui était enveloppé dans un sac en polyéthylène pour éviter qu’il ne soit contaminé et pour préserver les indices qui auraient survécu aux eaux de l’East River.


    Deux assistants du médecin légiste descendirent sur le bateau, glissèrent la bâche repliée à l’intérieur d’un sac mortuaire et sanglèrent ensuite le corps sans vie sur une civière en aluminium. Une fois qu’il fut transporté vers la camionnette, Hemingway et Phelps sortirent du bateau.


    Dennet les attendait et il les guida à travers l’essaim d’hommes en bleu qui se scindèrent en deux rangées silencieuses ; même ceux qui avaient vu la mort sous toutes ses formes étaient émus en présence d’un enfant assassiné. Le capitaine ne posa pas beaucoup de questions, n’exigea rien et se contenta de les escorter jusqu’à la Chevrolet Tahoe blanche de la police de New York garée dans l’enceinte, à côté de la camionnette du médecin légiste. Dennet monta à l’arrière avec Hemingway, Phelps à l’avant avec le conducteur.


    Une fois les portes fermées et le moteur en marche, le capitaine ouvrit la ventilation de son côté et attendit que l’air froid s’enclenche avant de parler. Pour un homme subissant une pression aussi forte que lui, il semblait plutôt serein. Mais d’ici quelques minutes, il allait s’énerver. L’équation était relativement simple en ce qui le concernait : il attendait des résultats, pas d’autres enfants assassinés.


    Le conducteur suivit la Ford Econoline qui se dirigeait vers la voie rapide.


    Une fois qu’ils prirent de la vitesse, Dennet se tourna vers Hemingway :


    « Dites-moi que l’enquête progresse, que vous avez des pistes. Ne me dites pas qu’il va y en avoir d’autres. On a deux enfants morts, Alex. Pas besoin de vous dire à quel point ça va faire mauvais effet aux infos. Le commissariat sera assiégé quand nous arriverons. »


    Il fit une pause et regarda la circulation par la vitre.


    « On est suivis par des camionnettes de la télévision », dit le conducteur.


    Dennet fit un geste de la main.


    « Des parasites. Ils ne savent rien faire d’autre que foutre la trouille aux ignorants. Bon Dieu, avant on informait les gens avec un minimum d’intelligence. Si on déterrait Walter Cronkite2 et qu’on lui montrait ce qui passe aujourd’hui à la télévision, il demanderait qu’on le renvoie aussitôt six pieds sous terre. »


    Il se tourna vers Phelps qui se trouvait à l’avant, puis vers Hemingway, la porte-parole de l’équipe.


    « Demain matin nous allons tenir une conférence de presse. Vous allez donner quelque chose à ces singes pour qu’ils nous foutent la paix. Utilisons ces gens à notre avantage. Ils aiment fourrer leur nez partout, profitons-en. Je me fiche de savoir comment vous allez vous y prendre, je veux juste que ce soit fait. On dit à huit heures demain pour que ça passe en boucle aux infos matinales. »


    Qu’est-ce qu’elle pouvait lui donner ? Il n’y avait pas de pistes concrètes. Quand elle y réfléchissait, il n’y avait rien de concret du tout en dehors de ces traces de sang en forme de demi-lune dans l’appartement en sous-sol de Trevor Deacon. Le type devait chausser du 44 voire du 45.


    Et deux enfants retrouvés morts. Un sans pieds. L’autre sans mains.


    La Chevrolet déboucha sur la 60e rue et continua vers l’est, laissant la camionnette Econoline blanche continuer vers sa destination.


    « Où est-ce que nous allons ? », demanda Hemingway.


    Dennet ne prit pas la peine de lui jeter un coup d’œil.


    « Chez les parents du petit Grant. Vous allez leur dire que leur enfant est mort. Vous irez ensuite à la morgue et assisterez Marcus pour l’autopsie. »


    Il laissa échapper un soupir, à moins que ce ne fût un juron.


    « Et après vous irez sur le terrain pour me trouver l’homme qui découpe en morceaux ces gamins. »


    
      2. Célèbre journaliste américain. (N.d.T.)
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    Elle entra dans le garage en pilote automatique ; elle se gara et sortit de sa voiture sans réfléchir à ce qu’elle faisait. Elle était à mi-chemin de l’immeuble quand elle se rendit compte qu’elle n’avait pas regardé dans ses rétroviseurs avant de sortir et qu’elle n’avait pas non plus jeté un coup d’œil dans la ruelle avant de quitter le garage ; c’était à cause de ce genre de négligences que des gens se faisaient tuer.


    Le passage chez les Grant avait été un vrai supplice. Le visage impassible de Mme Grant s’était finalement décomposé et elle s’était mise à pleurer de façon hystérique sans que son mari parvienne à la calmer. La belle-mère s’était effondrée dans le canapé et avait regardé droit devant elle, comateuse. Le Dr Grant s’était servi un verre qu’il avait laissé sur le bar quand Hemingway avait commencé à lui expliquer qu’ils avaient repêché son fils dans le fleuve et que quelqu’un lui avait scié les mains.


    Tout le temps qu’Hemingway avait parlé avec lui, il avait gardé les yeux fixés sur le piano Bösendorfer dans un coin de la pièce.


    Le Dr Grant s’était servi trois verres qu’il n’avait pas touchés.


    Bien sûr, le temps passé avec les Grant était une punition de la part de Dennet ; une façon de leur dire qu’ils devaient obtenir des résultats sans quoi ils seraient contraints d’annoncer les mauvaises nouvelles aux parents des victimes jusqu’à ce qu’ils arrêtent ce meurtrier.


    Dennet avait également été très clair sur le fait que s’ils ne faisaient pas des progrès rapidement, on leur retirerait l’affaire. La municipalité mettrait davantage de policiers sur le coup. On ferait appel au FBI. Ce serait terminé pour eux.


    Et ce qu’elle avait dû supporter au cours de toutes ces années n’aurait servi à rien. Elle finirait au service des cambriolages, aux mœurs ou dans un autre service sans avenir où on la pousserait vers la sortie. Et où est-ce qu’elle irait ensuite ? Qu’est-ce qu’elle ferait ?


    Après être passés chez les Grant, Phelps et elle s’étaient rendus dans le laboratoire sinistre du médecin légiste pour voir l’enfant. Quand ils étaient entrés, ils avaient trouvé le médecin penché au-dessus du corps du garçon, en train de sortir la masse d’organes qu’on appelait dans le jargon le paquet. Ils n’auraient pas les résultats des analyses toxicologiques avant le lendemain matin mais c’était le même meurtrier ; l’œil gauche du garçon était perforé et les os de ses poignets avaient été coupés par le même type de scie.


    Le tueur avait coupé cette fois au bon endroit en plaçant la scie entre l’ulna et le capitatum. Il s’améliorait.


    Et tout comme Tyler Rochester, Bobby Grant était encore vivant quand c’était arrivé.


    Quatre pour le méchant.


    Que dalle pour les gentils.


    Elle tourna au coin de la rue et s’arrêta. Il n’y avait aucune circulation sur Riverside et les côtes du New Jersey au-delà se reflétaient dans l’Hudson. Elle se demanda où se trouvait le monstre. Ce qu’il était en train de faire. Quels vêtements il portait. À quoi il pensait.


    Et à qui il pensait.


    Hemingway se tenait sur le trottoir et regardait les eaux du fleuve scintiller. Qu’est-ce qui était arrivé à toutes les victimes de Trevor Deacon ? S’était-il débarrassé de leurs corps dans le fleuve ? Et si c’était le cas, pourquoi ne les avait-on pas retrouvés ?


    Elle posa la main sur son ventre et elle pensa de nouveau que mettre un enfant au monde demandait du courage, une bonne dose d’optimisme et pas mal d’abnégation. Elle avait évidemment déjà réfléchi à ça ; à chaque fois, en fait, qu’elle s’était retrouvée face à un cadavre dans un endroit sordide. Mais les choses étaient passées de la théorie à la pratique quand elle avait uriné hier matin sur le petit bâtonnet en plastique et qu’elle avait été récompensée par le résultat positif.


    Deux enfants tués. Un chauffeur tué. Un assassin d’enfants tué. Tout cela n’était pas le fruit du hasard. Il y avait quelque chose dans cette équation qu’elle ne comprenait pas, qu’elle ne cernait pas. Est-ce que le bébé qui grandissait en elle l’empêchait d’une façon ou d’une autre d’y voir clair ou est-ce que la révolution cellulaire qui était en train de se produire dans son corps allait la rendre plus perspicace ?


    Une partie de la solution ?


    Ou une partie du problème ?


    Elle ouvrit la porte et entra. En montant les marches elle passa à côté de quatre portraits équestres que Mank lui avait achetés la dernière fois qu’ils étaient sortis. Elle s’arrêta un instant, repensa à sa visite au cimetière dans l’après-midi et au caillou qu’elle avait déposé sur la stèle, puis pénétra dans le loft.


    Il faisait sombre ; Daniel n’était pas là. Sans prendre la peine d’allumer la lumière, elle se dirigea vers les trois grandes fenêtres arquées qui se trouvaient en face d’elle et regarda les côtes du New Jersey au loin. La seule chose dont elle était certaine c’était que ce type ne renoncerait pas tant qu’elle ne l’arrêterait pas.
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    Les équipes de télévision s’agitaient en tous sens comme une horde d’insectes nuisibles. Ils posaient des câbles, faisaient des tests lumière, répétaient leur speech de lancement, se coiffaient, se pomponnaient et parlaient aux caméras. Ils se prenaient très au sérieux comme s’ils avaient découvert quelque chose d’important alors qu’ils passaient leur temps en vaines conjectures.


    Hemingway et Phelps étaient assis dans le bureau de Dennet et se préparaient pour la conférence de presse. Mike Babanel, le conseiller juridique du commissariat, se tenait derrière le bureau du capitaine et ressemblait à un Tom Hagen3 qui aurait été chauve et maigre.


    Dennet se pencha en avant et fixa Hemingway du regard quelques instants.


    « Vous êtes prête ? »


    Qu’est-ce qu’elle pouvait répondre à ça ?


    « J’ai hâte que ça commence. »


    Phelps était adossé contre le mur sur lequel étaient alignées les différentes distinctions obtenues par le capitaine et des photos de golf. Phelps n’avait pas dit grand-chose jusqu’ici.


    « Ça va peut-être attirer son attention sur toi, Hemi. »


    Elle secoua la tête.


    « Une nana d’un mètre quatre-vingt-deux avec un flingue, c’est pas son genre.


    — Le chauffeur du petit Grant n’était pas vraiment son genre non plus », répondit Phelps, dubitatif.


    Babanel regarda par la fenêtre, puis se tourna vers Hemingway.


    « Réfléchissez à vos réponses avant de dire quoi que ce soit. Ils vont essayer de vous piéger. Et rappelez-vous que vous serez sur les chaînes de télévision du monde entier. Gardez bien ça en tête et ça devrait vous aider. »


    Il avait dit aider ?


    « Ok. Les chaînes de télé du monde entier. Réfléchir avant de parler. Fastoche. Et les gros mots ? »


    Babanel, dont le sens de l’humour était proche du zéro sur le blaguomètre, secoua la tête.


    « Les gros mots ne sont pas recommandés, inspecteur. »


    Il indiqua le document qu’ils avaient passé en revue pendant un quart d’heure.


    « Tenez-vous-en à ce qu’on a dit et tout ira bien. Répondez à sept questions. Pas plus. Faites des réponses courtes. Dites-leur que vous les tiendrez informés dès qu’il y aura du nouveau mais qu’on devrait vous laisser tranquille afin que vous puissiez travailler sur les pistes prometteuses. Si on vous demande : “Quelles pistes ?”, remerciez-les pour le temps qu’ils vous ont accordé et quittez la tribune. »


    C’est Phelps qui aurait dû être envoyé là-bas : il avait obtenu toutes les récompenses, toutes les médailles et distinctions qui existaient – remises par le département ou par la ville – et certaines d’entre elles deux fois. Mais on estimait sans doute qu’il était trop précieux pour être offert en pâture aux vautours alors qu’on pouvait très bien se passer d’elle. Toute l’attention serait dirigée sur elle ; si quelqu’un devait être sacrifié, elle était la personne la mieux placée. Il n’y avait rien de personnel là-dedans, c’était juste plus pratique comme ça.


    Elle avait déjà dû faire face à ce genre de situation. Durant l’enquête sur la mort de David Decker, on l’avait harcelée sans relâche ; les caméras, qui ne l’avaient pas lâchée d’une semelle pendant six semaines, s’étaient retirées aussitôt qu’elle avait été innocentée.


    Elle regarda Dennet, puis Babanel avant de se tourner vers Phelps qui était toujours adossé contre le mur, l’air de quelqu’un qui aurait préféré être ailleurs.


    « Que la fête commence », annonça-t-il.


     


    Se retrouver sur la tribune la ramena en arrière, durant les semaines qui avaient suivi la mort de Decker. Elle se souvenait du bruit, de la puanteur de la laque, de la jungle d’yeux brillants et sournois qui la défiait du regard. Par contre, elle avait oublié la chaleur que dégageaient les projecteurs et à quel point la présence des caméras était oppressante.


    Elle se tenait debout sur les marches du commissariat avec le soleil du matin qui coupait l’île d’est en ouest. Elle essaya de ne pas grimacer face à tous ces spots de lumière aveuglante braqués sur elle et annonciateurs de maux de tête, mais n’y parvint pas. Cependant, elle ne baissa pas les yeux et ne regarda pas sur le côté parce que c’était une attitude négative.


    «… et la nuit dernière nous avons découvert le corps d’une deuxième victime, celui d’un enfant de dix ans du nom de Bobby Grant. »


    Elle fit une pause tandis qu’une rumeur parcourait l’assemblée de journalistes. Elle regarda droit devant elle.


    « Tout comme la première victime, Bobby Grant a été mutilé. Je ne peux pas révéler la nature exacte de ses blessures à ce stade mais ce que je peux vous dire c’est que son corps a été retrouvé dans l’East River par une patrouille de police. »


    Voilà tout ce que comptait offrir le département pour amadouer les médias.


    « Si vous êtes courtois, je serais ravie de répondre à vos questions. »


    Elle regarda les projecteurs en plissant les yeux pour pouvoir distinguer les mains.


    Elle désigna quelqu’un et hocha la tête.


    Miles Raferty : Pouvez-vous nous dire si un des deux enfants a été agressé sexuellement ?


    Hemingway aurait aimé pouvoir flinguer les journalistes pour qui elle éprouvait simplement du dégoût.


    « C’est quelque chose que nous ne pouvons ni confirmer ni infirmer pour le moment parce que cela pourrait avoir des conséquences sur l’affaire. »


    En formulant les choses de cette façon, les journalistes pourraient conjecturer pendant plusieurs jours sans pour autant savoir si c’était un oui ou un non.


    Elle choisit une autre main levée.


    Donald Cox, CNN : Pouvez-vous nous en dire un peu plus au sujet des mutilations ?


    Hemingway regarda les projecteurs et secoua la tête.


    « Non, pas à ce stade. »


    Edwin Choy, MSNBC : Pouvez-vous nous dire plus précisément où le corps de Bobby Grant a été retrouvé ?


    Elle inspira profondément avant de donner une réponse évasive.


    « Le corps a été retrouvé dans l’East River. Je suis désolée de ne pas pouvoir vous en dire plus parce que cela pourrait avoir des conséquences sur l’affaire. »


    Cela donnait l’illusion qu’on leur révélait quelque chose.


    Une autre main s’agita, celle-ci appartenant à Anderson Caldwell : Est-ce que les deux garçons se connaissaient ?


    « C’est une bonne question, Anderson, et une de celles à laquelle nous essayons de trouver une réponse. Il est possible que leurs chemins se soient déjà croisés mais pour l’heure il semblerait qu’ils ne se connaissaient pas. »


    Jennifer Mann, Fox News : Avez-vous des suspects ?


    Babanel avait dit que cette question finirait pas arriver et il l’avait préparée.


    « Nous suivons actuellement plusieurs pistes mais je ne peux pas vous dire pour l’instant si nous avons des suspects ou non. »


    Est-ce qu’il faut comprendre cette réponse comme un non ?


    « Vous pouvez comprendre cette réponse comme un oui ou comme un non. Je ne cherche pas à être vague pour cacher d’éventuelles informations. Je suis prudente dans le but de ne pas compromettre l’enquête de quelque façon que ce soit. Cela fait une grande différence. »


    Alistair Franklin du Washington Post : Pensez-vous que vous ayez affaire à un tueur en série ?


    C’était celle qu’elle attendait. Elle était reconnaissante à Franklin de l’avoir formulée de la sorte : ça lui permettait de répondre par un oui ou par un non.


    « Oui. »


    De nouveaux flashs d’appareils photo, de nouvelles mains levées et de nouveaux grognements.


    Cameron Gillespie pour Nancy Grace : Pensez-vous que vous retrouverez le meurtrier ?


    Hemingway sourit en entendant la question. Il était temps de tirer profit de son passé et de donner une chance à l’enquête de progresser. Elle regarda Gillespie, marqua une pause puis tourna la tête en direction de la foule. Elle prit une profonde inspiration, regarda droit devant elle et dit lentement :


    « Je vais le trouver et le mettre en prison. »


    Tandis que les flashs des appareils photo crépitaient et qu’on hurlait des questions, Hemingway se pencha vers la rangée de micros fixés sur la tribune :


    « Si vous voulez bien garder votre calme, le capitaine Dennet va vous tenir informés de nos projets – et vous donner quelques recommandations – pour protéger les écoliers de cette ville. Il vous exposera les moyens logistiques qui ont été déployés dans toute la ville ainsi que notre programme d’action pour la fin de l’année scolaire et les vacances d’été. Merci de consulter le site Internet qui défile en bas de vos écrans. »


    En s’éloignant de la tribune, elle vit Phelps qui regardait ses chaussures en souriant.


    « Quoi ? », demanda-t-elle en s’arrêtant à côté de lui.


    Les yeux toujours baissés, il lui dit :


    « Tu sais, pour une nana, tu as la plus grosse paire de couilles que j’aie jamais vue.


    — C’est ce qu’on me dit souvent. »


    
      3. Avocat et conseiller de la famille Corleone dans Le Parrain. (N.d.T.)
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    Manhattan ressemblait à un État policier. Deux voitures de police étaient affectées à chaque école sur l’île et dans les quartiers environnants. Ce dispositif était étendu à tous les établissements scolaires, qu’ils soient publics, privés, uniquement pour les garçons, uniquement pour les filles ou mixtes, pour éviter toute accusation de favoritisme. Ceux qui critiquaient ce déploiement excessif de la force publique pensaient qu’elle aurait été mieux mise à profit dans les écoles où l’on trouvait des enfants blancs âgés de dix ans ; après tout, il semblait que ce fût la victime de prédilection. Ceux qui défendaient le déploiement massif de la force dans toute la ville disaient que même si le meurtrier avait choisi ses victimes parmi les couches de la société les plus favorisées jusqu’ici, rien n’indiquait qu’il ne changerait pas de cible, surtout si une grande partie des établissements scolaires restaient sans surveillance. Autrement dit, la police de New York devait être présente partout.


    Hemingway et Phelps étaient affectés au collège privé James Crichton à Morningside Heights. Papandreou et Lincoln étaient plus au nord à l’école Esther Marring de New York, une école pour les jeunes filles noires. D’autres équipes étaient présentes en masse et avaient été réquisitionnées dans des commissariats qui se trouvaient plus au sud comme à Staten Island et plus au nord comme dans le Bronx. Ils n’avaient qu’un seul message à faire passer : nous prenons les choses en main.


    Les médias faisaient tout leur possible pour donner une mauvaise image de la police. Ils interrogeaient les passants dans la rue au sujet de la sécurité, comme si les gens étaient soudainement devenus des spécialistes de la surveillance. Ils interrogeaient les parents. Les enfants. Ils interrogeaient les délinquants sexuels en modifiant leur voix et en floutant leur visage. Tout cela au nom de la critique constructive.


    Ils parlèrent des talents oratoires de l’inspecteur Alexandra Hemingway. On discuta de sa façon de s’habiller. On ressortit des images du bain de sang qu’elle avait laissé derrière elle dans le bar de David Decker. On discuta de la cicatrice qu’elle avait au visage en juxtaposant des photos avant et après son opération à la mâchoire ; on se demanda si elle avait choisi une mauvaise paire de chaussures ou si elle portait bien ceci ou cela. On discuta de l’enquête sur la mort de Decker et comment ce dernier avait tué son petit ami, Moses Mankiewicz, un flic au passé violent.


    Ils semblaient tous être obsédés par le refus d’Hemingway de dire s’ils avaient oui ou non des suspects. Certains laissèrent entendre que la police en avait un, parce que cela faisait monter l’audimat. Mais ils prenaient garde à ne pas se montrer trop sûrs d’eux dans ces allégations, au cas où ils se seraient trompés ; personne ne voulait risquer de mettre en cause sa prétendue intégrité.


    Ils allaient au plus facile en jouant sur les peurs. Les proviseurs et les chefs d’établissement étaient interviewés ; les chauffeurs de bus scolaires et les enseignants également. L’homme de la rue. Les enfants.


    Ils signalèrent que l’assiduité était en baisse dans toute la ville et que les écoles les plus pauvres avaient un taux d’absentéisme plus important que les établissements scolaires les plus riches. Selon eux, c’était sans doute parce que les défavorisés sentaient que la police était là pour protéger et servir les riches et pas toutes les catégories de la population. Et le taux d’absentéisme plus faible des écoles favorisées semblait confirmer ces théories sans grand fondement.


    La vérité c’était que les riches croyaient que leur argent leur permettait d’obtenir une sorte de protection divine.


    Mais souvent les espoirs s’effondraient face à la dure réalité et à huit heures treize, un autre enfant disparut.
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    Il s’appelait Nigel Stuart Matheson. Qu’il ait des cheveux bruns et des yeux marron ne fut une surprise pour personne. Pas plus qu’on ne fut surpris d’apprendre qu’il avait le même âge que Tyler Rochester à quelques jours près. Il était beau. Il était riche. Et il avait disparu.


    Nigel avait disparu pendant qu’il se rendait à l’école avec un groupe de garçons qui vivaient dans le même quartier ; une stratégie du nombre que plusieurs écoles avaient adoptée ; une mesure qui rassurait un peu les parents. Tout le monde pensait que c’était une bonne façon de protéger les enfants. En effet, qui pouvait soustraire un enfant à un groupe ?


    Nigel était là, en train de parler avec véhémence des statistiques du joueur de baseball Curtis Granderson.


    Et un instant plus tard il avait disparu.


    Du groupe.


    De la rue.


    Mais pas des mémoires.


    Il réapparut d’une façon très spectaculaire : quinze minutes plus tard sa photo circulait sur toutes les chaînes de télévision et sur les sites Internet dédiés à l’information dans tout le pays. Souriant. Heureux. Vivant.
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    Hemingway et Phelps passèrent une heure à interroger séparément les seize garçons qui se trouvaient avec Nigel Matheson quand il avait disparu.


    Après avoir parlé avec le premier, Hemingway dut briefer Phelps sur son approche. Ces enfants avaient été élevés dans l’idée qu’ils étaient exceptionnels. On leur enseignait qu’ils étaient plus intelligents, plus doués, et quand ils regardaient leur vie, ils ne pouvaient pas faire autrement que d’y croire. Ils allaient hériter du monde.


    Et ils le savaient.


    Pour Phelps c’étaient de beaux petits cons.


    Hemingway, elle, s’en fichait.


    Ils portaient les mêmes vêtements, avaient les mêmes manières et ils avaient tous une très haute opinion d’eux-mêmes. Ils se ressemblaient jusque dans leur coupe de cheveux parfaite, dans leur sourire narquois et dans leur côté insipide. Leur version de ce qui était arrivé à Nigel Matheson était également la même.


    Ils avaient croisé d’autres groupes de garçons – un de Saint Dominic et un autre de l’institut collégial Jasper.


    Ils avaient traversé deux carrefours.


    Ils étaient passés devant un parc.


    Ils avaient été filmés par une caméra de surveillance qui se trouvait dans l’entrée d’un immeuble.


    Il était là, parmi eux.


    Puis il n’y était plus.
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    L’appartement s’ouvrait sur un panorama luxuriant de Central Park qui s’étirait loin vers le nord. Il y avait un grand balcon avec une balustrade en pierre où des faucons en bronze fixaient le vide ; un vestige d’avant le renouveau urbain qui avait détruit le charme originel de la plupart des immeubles. L’aménagement intérieur était une combinaison de chrome, de cuir et de plastique qui donnait l’impression d’une collection plutôt que d’une simple décoration. Hemingway remarqua que la plupart des peintures étaient signées des meilleurs artistes noirs américains, ce que ne collectionnaient généralement pas les Blancs.


    Wendy Matheson était grande et élégante ; son corps n’avait pas un gramme de graisse et elle avait une beauté naturelle qui ressemblait à celle d’Hemingway d’un certain point de vue. Malgré la richesse et son ADN photogénique, elle ne semblait pas être quelqu’un de mesquin, de jaloux ou d’hypocrite ; manifestement, Mme Matheson avait toujours été très contente de ce que la vie lui offrait.


    Jusqu’à maintenant.


    M. Matheson était en train d’embarquer sur un vol à l’aéroport de LaGuardia quand l’école avait appelé. La police de New York lui avait proposé de passer le prendre en voiture mais il avait insisté pour rentrer tout seul. Il n’y avait donc eu jusqu’ici qu’Hemingway, un Phelps visiblement mal à l’aise et Mme Matheson.


    Mme Matheson ne parlait pas beaucoup ; elle répondait par monosyllabes et avait le même air absent que Mme Rochester, mais pas la même élocution indistincte.


    Pendant qu’ils discutaient, Hemingway avait de nouveau posé la main sur son ventre ; c’était quelque chose qu’elle faisait un peu trop souvent en ce moment. Assise là, à regarder une femme dont le fils venait d’être enlevé, son geste avait quelque chose d’irrespectueux, de blasphématoire.


    Ils posèrent les questions habituelles, des plus élémentaires aux plus indiscrètes. Avec deux garçons assassinés, Trevor Deacon tué et le chauffeur de Bobby Grant retrouvé égorgé dans la Lincoln, il n’y aurait pas de happy end pour Nigel Matheson à moins de poser les questions difficiles.


    Ils en étaient au stade de l’entretien où ils essayaient de cerner ses habitudes. Les personnes que Nigel Matheson côtoyait et les endroits qu’il fréquentait. Ils ne prirent pas la peine de demander s’il y avait une assurance-vie à son nom.


    Ils sacrifièrent l’élégance et le tact dans le but d’obtenir des résultats. Manifestement, Mme Matheson n’avait pas l’habitude d’être brusquée de cette façon. Son quotidien était fait d’après-midis shopping au magasin de luxe Bergdorf et de week-ends à l’océan. La seule fois où elle avait levé les yeux sur un flic, c’est quand elle avait dû se soumettre à un contrôle routier, et encore elle n’y avait pas prêté beaucoup d’attention : pour ces gens-là, la police était juste un mal nécessaire.


    Tandis qu’elle énumérait les noms des amis de Nigel, elle s’arrêta en plein milieu d’une phrase. Hemingway pensa dans un premier temps qu’elle venait de se souvenir de quelque chose, d’un détail important ou bien d’un événement significatif.


    « Il était exceptionnel », dit-elle en levant les yeux.


    Elle regarda Hemingway puis Phelps avant de revenir à Hemingway. Elle tendit ensuite le bras pour ramasser un livre relié en cuir posé sur la table basse.


    « Il a écrit une pièce de théâtre. »


    Et elle se mit à pleurer.


    Hemingway fit quelque chose qui n’était pas dans ses habitudes mais elle ne put s’en empêcher. Elle alla s’asseoir à côté de Mme Matheson et passa un bras autour d’elle.


    « Je suis désolée de ce qui vous arrive. Je sais que vous n’allez pas me croire, mais j’imagine très bien ce que vous devez ressentir. Je sais qu’il s’agit d’une épreuve difficile mais il est important pour nous que vous restiez concentrée. Vous pensez pouvoir y arriver ? »


    Mme Matheson se tourna vers Hemingway, posa la tête contre elle et poussa un cri si déchirant d’angoisse qu’il fit sursauter Phelps.


    Elle se redressa, s’essuya le nez à l’aide d’un mouchoir et fit un signe affirmatif de la tête.


    « Ok. »


    Hemingway garda son bras autour de la femme. Elle sentait la peau sous le chemisier, les muscles sous la peau et les battements de son cœur en dessous. Tout son corps vibrait comme si les molécules étaient sur le point de se disperser.


    « Vous voulez un café ? L’inspecteur Phelps en fait du très bon. »


    Mme Matheson considéra la proposition avant de faire un petit oui de la tête, presque enfantin. Sa gouvernante apparut comme par magie et demanda si les deux policiers voulaient également un café avant de disparaître.


    « Madame Matheson, nous avons besoin… »


    La porte d’entrée s’ouvrit d’un coup et empêcha Hemingway de terminer sa phrase.


    M. Matheson entra précipitamment dans la pièce, les yeux rouges, la cravate à la main. Il se dirigea vers sa femme, la prit dans ses bras et lança par-dessus son épaule :


    « Je suis Andrew Matheson. Qu’est-ce qui est arrivé à mon fils ? »


    Il était grand, noir, avec les cheveux coupés ras et l’air d’un homme pragmatique qui avait l’habitude que les choses se passent comme prévu.


    « Je suis l’inspecteur Alex Hemingway et voici mon collègue Jon Phelps. Votre beau-fils a disparu, monsieur Matheson. »


    Le visage d’Andrew Matheson se durcit.


    « Ce n’est pas mon beau-fils, inspecteur, il s’agit de mon fils. »


    Hemingway et Phelps échangèrent un coup d’œil rapide et elle sentit une petite poussée d’adrénaline.


    « Êtes-vous le père biologique de Nigel ? demanda-t-elle.


    — Non, mais quelle importance ? »


    Hemingway jeta un coup d’œil par-dessus son épaule à la photo de famille qui se trouvait sur la console à côté de la chaîne hi-fi Bang & Olufsen. Elle regarda attentivement le garçon entre ses deux parents.


    Comme les autres : cheveux bruns, yeux marron.


    Blanc.


    Le Dr Grant avait dit qu’après tous les problèmes qu’ils avaient eus pour avoir un enfant, la mort de leur fils allait détruire sa femme.


    La mère de Tyler Rochester avait affirmé que ç’avait été difficile de tomber enceinte. Par deux fois.


    Phelps avait dit qu’ils auraient pu être frères.


    Tout s’éclaircit d’un seul coup.


    « M. et Mme Matheson, j’ai besoin de savoir dans quel établissement vous vous êtes rendus pour traiter votre stérilité. »
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    Phelps s’installa derrière le volant. Hemingway attacha sa ceinture, alluma le gyrophare et sortit son téléphone tandis qu’ils s’inséraient dans la circulation. Ils zigzaguèrent vers le sud et elle chercha parmi les numéros de téléphone enregistrés sur son portable celui des Rochester. Elle le trouva et le composa.


    « Oui, bonjour. Je suis l’inspecteur Hemingway de la police de New York. Je voudrais parler à Mme Rochester. »


    Pause.


    « Non, c’est urgent. »


    Pause.


    « Oui, très. »


    Pause.


    « Bientôt. Oui. Merci. »


    Elle raccrocha et chercha le numéro des Grant.


    Elle le composa.


    « Oui, je suis l’inspecteur Hemingway de la police de New York. Je dois parler à Mme Grant de toute urgence. Oui. Oui. »


    Phelps fit une embardée avec le gros 4 × 4 pour éviter une limousine garée en double file et Hemingway regretta tout à coup de ne pas être au volant. Elle détestait être à la place du passager. Depuis toujours.


    « Oui, Mme Grant. Je suis vraiment désolée de vous déranger mais j’ai une question importante à vous poser. C’est personnel et cela doit rester confidentiel, d’accord ? »


    Pause.


    « Oui. Je comprends. Vous êtes seule ? »


    Pause.


    « Oui, je vais patienter. »


    Pause. Elle couvrit le téléphone avec sa main et dit :


    « Elle va dans la chambre. »


    Pause.


    « Oui, je suis toujours là. Est-ce que le Dr Grant était le père naturel de Bobby ? »


    Elle écouta puis donna un coup sur le tableau de bord.


    « Comment s’appelle la clinique dans laquelle vous êtes allés ? »


    Pause.


    « Merci. »


    Elle raccrocha.


    « Le même putain d’endroit : la clinique Park Avenue. Fonce. »


    Et son collègue en costume gris prit la Septième Avenue en direction du sud.
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    Le Suburban bifurqua dans un crissement de pneus. Hemingway posa une main sur son ventre pour le protéger tout en essayant de ne pas perdre son téléphone.


    « Nick, est-ce qu’on a quelque chose sur la clinique Park Avenue ? Ou sur un certain Dr Sylvester Brayton qui travaille là-bas ?


    — La clinique Park Avenue ? Qu’est-ce que c’est que ce nom…


    — Putain, Nick, fais ce que je te demande et épargne-moi tes commentaires.


    — Ok. Désolé. Bon, alors… la clinique Park Avenue est un établissement huppé où pour mille dollars tu peux avoir un polichinelle dans le tiroir… »


    Hemingway ferma les yeux et essaya de chasser le mal de tête qui commençait à poindre.


    « On s’en fout de ce que raconte la brochure. Est-ce qu’on a quelque chose dans nos archives ?


    — Voyons voir… »


    Hemingway rouvrit les yeux juste au moment où Phelps dépassa rapidement un bus et manqua de rentrer dans un taxi qui s’était arrêté au feu orange – sans doute le seul taxi dans l’histoire à avoir fait ce genre de chose.


    Papandreou reprit.


    « C’est une usine à fric. Ils paient leurs impôts et ont l’air réglo. Une infraction a été dénoncée par l’inspection du travail pendant des travaux de rénovation il y a quelques années mais c’est tout à part ça. La clinique appartient à un grand groupe pharmaceutique. »


    Hemingway enregistra l’information.


    « Et maintenant le médecin : Sylvester Brayton. B-R-A-Y-T-O-N. »


    Elle entendit tapoter sur un clavier.


    « J’y suis. Brayton, Sylvester. B-R-A-Y-T-O-N. Diplômé de l’école de médecine George-Washington et de Johns-Hopkins. Figurait sur la liste des futurs recrutés un an avant que la clinique n’ouvre ses portes. Il a disparu du tableau de service il y a un peu plus d’un an. »


    Phelps, pied au plancher, slaloma entre les voitures qui ne semblaient pas prêter attention au gyrophare rouge fixé sur le tableau de bord.


    « Où est-ce qu’il est aujourd’hui ? »


    Il tapota sur le clavier avant de répondre :


    « Je ne sais pas.


    — Nick, donne-moi quelque chose. »


    Il fit une nouvelle recherche.


    « Ce type a tout simplement disparu. Pas de permis de conduire. Pas de carte grise. Pas d’abonnement téléphonique. »


    Il tapota de nouveau sur le clavier.


    « Rien de rien. Il a disparu. »


    Hemingway lui répéta sa conversation avec les Grant et une fois qu’elle eut terminé, Papandreou lâcha un juron en grec, chose étonnante puisqu’il était issu de la quatrième génération de New-Yorkais et ne savait rien de la langue de ses ancêtres.


    « On est en route pour la clinique. Trouve Brayton. Et envoie une voiture de patrouille sur place.


    — C’est peut-être une coïncidence », dit Papandreou sans grande conviction.


    Ce n’était pas une coïncidence ; Hemingway avait déjà la confirmation que deux des victimes avaient été conçues à la clinique. Ça n’avait rien à voir avec une coïncidence.


    « Envoie quelqu’un aux funérailles des Rochester – quelqu’un avec du tact – pour en apprendre plus sur Tyler. Je parie que ce sera la même histoire. »


    Le tableau de bord indiquait qu’il leur restait neuf heures avant le coucher du soleil ; neuf heures qui allaient passer vitesse grand V.


    « Et jette un œil aux autres membres du personnel de la clinique. Du moins qualifié au plus haut placé. Essaie de découvrir si parmi les médecins employés là-bas certains ont été dans le collimateur de la justice pour manquements à l’éthique ou pour fautes professionnelles ; renseigne-toi auprès du conseil de l’ordre des médecins et auprès des tribunaux. Si tu découvres quelque chose, regarde qui sont les plaignants. Je ne pense pas que le meurtrier soit un médecin : Marcus dit que celui qui mutile ces gamins n’a aucune connaissance en anatomie.


    — Tu penses que c’est quelqu’un qui travaille là-bas ?


    — Je pense que ça peut être n’importe qui. Fais ce que je t’ai demandé. On n’a pas une minute à perdre. »
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    La clinique Park Avenue était une bâtisse rénovée en grès rouge coincée entre un cabinet d’avocat et un immeuble en verre qui abritait une galerie d’art. La clinique avait ouvert ses portes une vingtaine d’années plus tôt et elle affichait une très bonne santé financière. Il y avait un service de voiturier et trois limousines étaient stationnées le long du trottoir.


    Phelps s’imposa pour prendre la place qu’occupait une Rolls. Le chauffeur leva les yeux, hocha la tête en voyant le gyrophare et rejoignit les autres voitures qui se dirigeaient vers le centre. Hemingway avait déjà mis un pied sur le trottoir avant l’arrêt complet du Suburban, son badge de police bien en vue. Pendant qu’elle se dirigeait vers l’entrée de l’immeuble, Phelps informa Dennet de la situation avec son pragmatisme habituel. Il devait ensuite passer un coup de fil au procureur.


    Hemingway tira d’un coup sec la grosse poignée en métal et la porte en polycarbonate de trois mètres de haut s’ouvrit brusquement.


    Le guichet d’accueil avait été taillé dans un gros bloc de roche volcanique, sculpté de façon à représenter une mère et un enfant engloutis par les cendres de Pompéi. La belle femme derrière le guichet eut un mouvement de recul quand Hemingway s’approcha d’elle en lui présentant son badge. À l’extérieur, le hurlement strident d’une sirène de police s’arrêta devant l’immeuble et on entendit claquer des portières.


    « Inspecteurs Alex Hemingway et Jon Phelps, police de New York. Je veux parler au directeur immédiatement. »


    La réceptionniste était métisse et elle avait un fort accent de Brooklyn. Elle portait un petit microphone noir sur l’oreille.


    « C’est à quel sujet ? »


    — Vous avez dix secondes pour me faire venir le directeur, le PDG ou je ne sais quelle personne en charge de la boutique. Si rien ne se passe dans les dix secondes, je vais commencer à me fâcher. Et je vous assure qu’il vaudrait mieux pour vous que je ne me fâche pas », insista Hemingway.


    La réceptionniste regarda le badge d’Hemingway, la cicatrice sur sa mâchoire avant de poser de nouveau les yeux sur le badge. Elle fit un pas en arrière.


    « C’est Marjorie Fenton.


    — Très bien, alors téléphonez-lui, ma jolie, et dites-lui de venir ici immédiatement. »


    Elle leva un doigt vers son microphone.


    « Dix secondes », répéta-t-elle.


    Une femme apparut à ce moment-là à côté d’eux. Son visage reflétait un subtil mélange de retenue et d’agacement. Deux agents de sécurité de cent dix kilos chacun se tenaient derrière elle. Quelle que soit sa fonction, il ne faisait aucun doute qu’elle jouait un rôle important au sein de l’écosystème de la clinique.


    « Je suis Mme Fenton, la directrice, en quoi puis-je vous aider, inspecteurs ? »


    Elle était petite, environ un mètre cinquante-cinq. Elle avait la soixantaine mais aurait pu faire dix ans de moins si l’éclairage et le maquillage avaient été plus avantageux. Elle posa sa main fermement sur le coude d’Hemingway.


    « Nous allons fixer un rendez-vous. Nous sommes très occupés et nous ne pouvons pas nous libérer au pied levé pour les beaux yeux de la police… »


    Hemingway vit comment les choses allaient tourner – ou du moins comment Fenton imaginait qu’elles allaient tourner – et elle n’avait aucune intention de la laisser contrecarrer ses plans.


    « Vous allez la boucler maintenant. »


    À ces mots, les deux armoires à glace derrière la femme bombèrent le torse et Hemingway entendit Phelps s’agiter derrière elle. Elle savait qu’il avait fait un pas en avant et que sa main était probablement posée sur son automatique qui se trouvait sous son bras. Pour un homme de sa taille, Phelps était capable de bouger avec une étonnante rapidité.


    Hemingway continua sur le même ton :


    « Vous avez entendu parler des deux garçons qui ont été retrouvés dans l’East River ? D’un autre qui s’est fait enlever ce matin ? Dans très peu de temps, il va subir des mutilations en se demandant pourquoi ce genre de choses lui arrivent. Si je n’obtiens pas votre aide immédiatement – je dis bien immédiatement – je sors d’ici et j’organise une conférence de presse sur le trottoir. Je raconterai à Wolf Blitzer et aux autres idiots dans son genre que les patients de cette clinique sont assassinés, que le point commun entre les victimes c’est qu’elles ont été conçues ici mais que vous refusez de coopérer avec nous. Vous pourrez alors, madame Fenton, dire adieu à vos indemnités retraite. »


    Hemingway savait que tout cela finirait par être rendu public de toute façon, mais elle espérait provoquer chez elle une réaction instinctive.


    Fenton ouvrit la bouche pour répliquer mais Hemingway la coupa aussitôt.


    « Vous avez peut-être l’intention de me menacer personnellement mais vous perdriez votre temps. J’ai un avocat dans ma famille : Dwight Hemingway de Hemingway, McCrae & Pearson. Ils se trouvent quelques rues plus loin, dans des bureaux beaucoup plus chics que les vôtres. Je n’aurai plus à travailler pendant trois ans après que notre petite conversation sera sur la place publique et qu’on se souviendra de vous pour avoir employé un tueur en série. »


    Hemingway, qui mesurait bien trente centimètres de plus que la femme, fit un geste du coude pour libérer son bras et se pencha en avant, les mains sur les hanches comme pour réprimander une enfant.


    « Bon alors, vous voulez continuer à afficher vos grands airs avec moi ? »


    La porte s’ouvrit et les deux policiers qui entrèrent attirèrent l’attention de tout le monde sauf d’Hemingway. Elle garda les yeux braqués sur Fenton, mais c’était une femme qui ne laissait rien transparaître. Elle la regarda seulement avec indifférence, ce qui semblait être son principal trait de caractère.


    « Quelqu’un tue des enfants qui ont été conçus dans cette clinique. »


    Elle obtint une réaction. Fenton plissa les yeux et prit une profonde respiration.


    « Je vois, dit-elle avant de se tourner vers la femme à l’accueil. Maya, nous serons dans la grande salle de réunion. »


    Et elle les conduisit ailleurs.


    Hemingway fit signe aux deux policiers en uniforme de les suivre. Fenton marchait rapidement sur ses talons et Hemingway reconnut le rythme de quelqu’un qui pratiquait la course à sa façon de bouger ses épaules. Les deux types de la sécurité et les deux flics fermaient la marche. Ils parcoururent différents couloirs au rez-de-chaussée et juste avant d’arriver devant un ascenseur, Phelps, toujours au téléphone, dit suffisamment fort pour que Fenton l’entende :


    « Oui, on y est maintenant. »


    Ils descendirent dans les entrailles de l’immeuble dans une cabine rétroéclairée dont trois des murs étaient décorés d’acryliques de Keith Haring – de joyeuses représentations linéaires de parents et d’enfants avec des sortes d’ondes positives émanant de leurs corps. Les parents d’Hemingway possédaient une petite collection d’œuvres de peintres américains modernes, de Georgia O’Keeffe et de Jacob Coleridge essentiellement mais ils possédaient aussi un ou deux Haring ; pas besoin d’un œil d’expert pour voir que les peintures accrochées sur ces murs devaient valoir au moins un million de dollars. L’argent n’était de toute évidence pas un problème ici.


    Les choses changeraient quand les actions en justice allaient commencer.


    Hemingway n’était ni rancunière ni mesquine et n’en voulait pas à Fenton de l’avoir prise de haut. Elle se demanda si Fenton avait la moindre idée de ce qui allait se passer. Sans doute pas – elle avait trop confiance en elle –, ce qui signifiait qu’Hemingway devrait lui faire peur pour qu’elle parle.


    Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent sur une salle de réunion souterraine qui aurait pu se trouver sous la Maison Blanche si le président avait fait appel à une décoratrice d’intérieur chic. Les murs étaient lambrissés en bambou et pourvus d’équipement high-tech destiné à convaincre les potentiels parents de débourser leur argent. La table était un bloc de béton ciré ; les chaises à dossiers hauts en cuir semblaient avoir été récupérées sur des Bentley. Un service à café en argent reposait au centre de la table, ainsi que des sandwichs, des muffins et des biscuits.


    Ils sortirent de l’ascenseur en file indienne, Fenton faisant de son mieux pour avoir l’air autoritaire. Hemingway était agacée par le temps qu’ils étaient en train de perdre et elle sentait Phelps derrière qui commençait à s’impatienter. Il devait regretter en son for intérieur ce bon vieux temps dont il parlait si souvent, une époque où la loi n’avait pas encore été gangrenée par la paperasserie et la bureaucratie.


    Fenton désigna un côté de la table et se dirigea vers la chaise qui se trouvait à l’extrémité mais Hemingway fut plus rapide qu’elle et s’y assit. Phelps s’installa à sa droite. Les deux policiers en uniforme se postèrent devant la porte et Fenton fut forcée de s’asseoir sur une des chaises bon marché, les deux hommes de la sécurité dans son dos.


    Fenton ouvrit la bouche mais Hemingway lui cloua le bec aussitôt.


    « Madame Fenton, ma patience a des limites et mon temps est compté. »


    Elle consulta sa montre.


    « Je commence à en avoir assez.


    — Dois-je faire venir un avocat ? »


    Fenton n’avait pas posé cette question avec politesse ou courtoisie, ou comme si elle envisageait vraiment de le faire. Elle voulait montrer qu’elle n’allait pas se laisser marcher sur les pieds.


    Hemingway passa en mode guerrière.


    « Vous êtes au courant pour Tyler Rochester et Bobby Grant ? »


    Fenton la fixa du regard.


    « J’ai appris ce qui s’était passé dans les journaux, oui.


    — Un troisième garçon, Nigel Matheson, a été enlevé il y a quelques heures. »


    Fenton ne la quitta pas du regard et attendit la suite.


    « Bobby Grant et Nigel Matheson ont été conçus dans cette clinique et la famille Rochester devrait me confirmer la même chose en ce qui concerne leur fils dans quelques minutes. Le Dr Brayton s’est occupé des grossesses. Votre clinique – ou le Dr Brayton – a un lien avec les victimes. Dans très peu de temps, les médias seront ici et vous pourrez dire adieu à un procès équitable. Ils vont détruire la réputation de cet établissement. Je veux que vous réfléchissiez deux secondes à ce que les parents du prochain enfant qu’on va retrouver avec les jambes, les bras ou les mains coupés vont faire quand ils vont découvrir que nous sommes venus ici pour vous parler. »


    Et elle se tut pour que les paroles qu’elle venait de prononcer s’imprègnent bien dans la tête de Fenton.


    « Et que vous nous avez dit d’aller nous faire voir. »


    Elle ne quitta pas des yeux Fenton qui, de son côté, lui lança un regard noir.


    Après un long silence, Fenton répliqua :


    « Tout d’abord, je ne connais pas le nom de tous les enfants que nous aidons à concevoir : il y en a des milliers.


    — Est-ce qu’un médecin peut se souvenir des patients qu’il a eus il y a dix ans ?


    — Je pense que oui.


    — Très bien, alors, où se trouve le Dr Sylvester Brayton ?


    — Brayton a quitté la clinique il y a un an et je n’ai pas l’habitude de rester en contact avec d’anciens employés. J’ai entendu dire qu’il avait trouvé un poste quelque part en Europe.


    — Combien de temps Brayton a-t-il travaillé à la clinique ? »


    Hemingway voulait voir si Fenton allait lui répondre sans détour.


    « Je ne peux pas vous répondre avec certitude mais je dirais au moins une vingtaine d’années.


    — Pourquoi est-il parti ? »


    Fenton ne répondit pas immédiatement.


    « Nous n’avions pas la même vision des choses en ce qui concernait l’avenir de cet établissement.


    — Vous ne voulez pas m’en dire plus ? »


    Fenton secoua la tête.


    « Je ne peux pas parler de la politique interne, à moins que cela ne concerne l’affaire.


    — Qui a récupéré les patients de Brayton ? »


    Fenton saisit le téléphone et composa un numéro de poste.


    « Oui, Maya, est-ce que le Dr Selmer est rentré de Paris ? Bien. Pouvez-vous le joindre par téléphone ? Oui. Oui. Immédiatement. Passez-le-moi ensuite. »


    Fenton raccrocha et regarda Hemingway.


    « Le Dr Michael Selmer a récupéré les dossiers du Dr Brayton. Vous devez comprendre que nous sommes une clinique de procréation médicalement assistée et pas un service pédiatrique. Je ne suis même pas sûre que le Dr Selmer saura si ces garçons ont été conçus ici. »


    Elle se servit un café.


    « Qu’est-ce que vous attendez de moi, inspecteur ?


    — Ce coup de fil à Selmer est un bon début. Donnez-moi toutes les informations que la loi vous autorise à divulguer. Je sais qu’il existe le principe du secret médical ; je sais qu’un mandat de perquisition est nécessaire pour accéder aux dossiers du Dr Brayton ; je sais que nous devons être très précis dans nos demandes et que vous ne pouvez divulguer que des informations relatives à cette affaire ; nous ne pouvons pas vous tirer les vers du nez et nous ne pouvons pas faire de suppositions. Mais je crois pouvoir dire sans trop m’avancer qu’il va y avoir d’autres victimes. Le Dr Brayton avait beaucoup d’autres patients. Ce qui signifie que d’autres enfants pourraient être en danger. Nous n’aurons pas de mandat entre les mains avant au moins… »


    Elle se tourna vers Phelps et leva un sourcil.


    « Deux heures, affirma-t-il.


    — Comme vous ne pouvez pas me donner les noms des patients du Dr Brayton sans briser le secret professionnel qui vous lie à cette clinique et ses patients, j’attends de vous que vous preniez votre téléphone et que vous les contactiez tous sans exception. Vous leur donnerez mes coordonnées et leur demanderez de me contacter. Vous serez convaincante. Ils doivent comprendre que leurs enfants sont en danger. »


    Fenton secoua la tête.


    « Je n’ai pas le pouvoir juridique de faire ça. Ce sont les patients du Dr Selmer, pas les miens. Maya devrait l’avoir bientôt au téléphone. »


    Elle désigna le téléphone qui se trouvait au milieu de la table à côté de la cafetière et des biscuits.


    L’ascenseur s’ouvrit et la réceptionniste entra dans la salle. Elle était à bout de souffle et tenait ses escarpins à la main.


    « Je n’arrive pas à joindre le Dr Selmer. J’ai appelé chez lui mais ça ne répond pas. Je… »


    Fenton se leva.


    « Avez-vous appelé le concierge ? »


    Maya hocha la tête.


    « Le concierge dit que ça ne répond pas. Il n’est pas autorisé à entrer.


    — Vous êtes sûre qu’il est chez lui ? »


    Maya hocha de nouveau la tête.


    « Il a atterri à neuf heures trente-cinq ce matin. Un vol de la British Airways… »


    Elle tira une feuille de papier qu’elle avait glissée dans l’une de ses chaussures.


    « Le vol 2292. Aéroport JFK. George, notre chauffeur, est allé le prendre et l’a déposé. Il l’a conduit de l’aéroport à la porte de son appartement. Je lui ai téléphoné. George l’a quitté à onze heures cinq et le concierge dit qu’il n’est pas sorti mais que personne ne répond à la porte. Sa voiture se trouve dans le garage. »


    Hemingway se leva.


    « Il me faut son adresse. »
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    Il était plus tôt que la veille : ils l’avaient obligé à avancer son programme et dorénavant trouver le temps serait difficile.


    Il baissa les yeux sur le corps ; ce qui faisait l’intérêt du garçon avait maintenant disparu.


    Il le redressa pendant quelques secondes, regarda son visage, ses traits, et eut l’impression qu’il observait une part de lui-même. Nigel Matheson avait été un beau garçon ; talentueux. Et beaucoup d’autres choses encore que personne ne pouvait comprendre.


    Mais toutes ces choses n’existaient plus à présent. La beauté en premier lieu.


    Il retint le corps, que le courant entraînait, tandis qu’il lui faisait ses adieux. Il sourit à l’enfant – son ami, vraiment –, lâcha sa cheville et l’abandonna dans les mains froides du fleuve.


    Nigel Matheson dériva sur quelques mètres, glissa entre deux rochers et toucha le leurre qui flottait là, avant que le courant ne l’emporte au loin.


    Il ramassa le sac à dos rembourré avec le drapeau canadien cousu dessus qu’il utilisait pour transporter leurs membres. Il le passa sur ses épaules et escalada le talus.
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    Le Dr Michael Selmer avait un appartement qui donnait sur la 86e rue ouest et Amsterdam Avenue. Le concierge portait un costume vert tressé avec au moins dix mètres de fil d’or et il donnait l’impression d’avoir oublié son tuba quelque part. Sur son badge on pouvait lire le nom de Pepe ; après avoir appuyé plusieurs secondes sur la sonnette, il secoua la tête.


    « J’ai dit à la dame au téléphone qu’il ne répondait pas. »


    Hemingway laissa Phelps se charger de ça ; c’était à son tour de faire sa part du travail.


    Phelps frappa et colla son oreille contre la porte. Il se baissa ensuite pour s’occuper de la serrure. Il y eut un petit déclic et il poussa la porte.


    Ils entrèrent dans l’appartement, leur arme à la main, la communication entre eux se limitant à des signes. Pepe attendit dans le vestibule.


    Le salon, la salle à manger, la cuisine et le bureau étaient vides.


    Hemingway leva la main et ils écoutèrent.


    Il y avait un bruit bizarre, rugueux, qui provenait de quelque part à l’autre bout de l’appartement.


    Ils le trouvèrent dans la chambre.


    Il dormait : des bouchons enfoncés dans les oreilles ; un masque sur les yeux ; bouche grande ouverte ; ronflant comme quelqu’un subissant les effets du décalage horaire. Il portait un bas de pyjama en soie et rien d’autre.


    Phelps tendit le bras et toucha son pied.


    Selmer se redressa d’un bond en poussant un cri de chat qu’on jette à l’eau. Il retira son masque et se redressa contre la tête du lit. Pepe entra dans la pièce et la peur sur son visage laissa place à la confusion.


    Hemingway sortit son badge.


    « Je suis l’inspecteur Hemingway et voici l’inspecteur Phelps. Nous devons vous parler. »


    Il posa la main sur son front et durant un instant il donna l’impression qu’il allait perdre connaissance.


    « Mais enfin, vous auriez pu frapper quand même ! »


     


    Quelques minutes plus tard, ils étaient assis dans le salon qui surplombait une église. Le Dr Selmer portait toujours son pyjama en soie et il avait enfilé un T-shirt Paul Frank. Il tenait une tasse de café dans les mains et donnait l’impression qu’il allait s’écrouler par terre ; il avait des petits yeux et son expression n’était pas éloignée de celle du singe imprimé sur son T-shirt.


    « Désolé, j’ai pris deux somnifères il y a… »


    Il regarda la Cartier en or qu’il portait au poignet, fit un effort pour se souvenir mais sans succès.


    « Bah, je sais plus. Avant d’aller me coucher. »


    Il avala une gorgée de café et essaya de suivre Hemingway qui arpentait la pièce.


    « Docteur Selmer, avez-vous lu les journaux ? », lui demanda-t-elle, en désignant l’iPad posé sur la table basse en bois exotique.


    Il secoua la tête. But un peu plus de café. Il n’avait visiblement qu’une envie : retourner se coucher.


    Hemingway fit un pas en avant, saisit l’iPad et chercha le site Internet du New York Times. Elle lui tendit ensuite la tablette.


    « Vous feriez bien d’y jeter un œil. »


    Il baissa les yeux et essaya de lire ce qu’il y avait sur l’écran. N’y parvenant pas, il prit ses lunettes.


    Il parcourut l’écran et reprit peu à peu ses esprits. Sans quitter la tablette des yeux, il se pencha en avant et posa sa tasse sur un des beaux livres qui étaient soigneusement empilés sur la table basse. Il parcourut l’article et le peu de couleur qui restait encore sur son visage disparut. Il allait reposer l’iPad sur la table mais celui-ci lui échappa des mains et tomba par terre.


    « Merde.


    — Vous reconnaissez ces noms ? »


    Il n’avait plus du tout l’air abruti du singe sur son T-shirt.


    « Avant que je dise quoi que ce soit, où est-ce que vous en êtes d’un point de vue juridique ? »


    Hemingway était soulagée qu’il ne se comporte pas à la manière de Fenton. Elle résuma la situation, lui parla de la discussion qu’elle avait eue chez les Matheson et de l’échange difficile.


    « Notre capitaine voit le procureur en ce moment même ; la procédure sera ensuite soumise à l’appréciation d’un juge. Nous devrions obtenir un mandat nous donnant l’autorisation d’accéder à vos dossiers avant la fermeture des bureaux, et si le meurtrier ne déroge pas à ses habitudes, nous retrouverons Nigel Matheson dans le fleuve juste après le crépuscule. »


    Selmer secoua la tête ; il commençait à comprendre la situation.


    « C’est grave. »


    — Pour votre carrière ? »


    Il lâcha un petit rire narquois en entendant ces mots.


    « Ma carrière ? Quand mon nom sera associé à ces horreurs, qu’est-ce qui va se passer à votre avis ? Je ferais aussi bien d’aller m’installer en Finlande. Ma carrière est terminée, inspecteur Hemingway. Je pense à mes patients – car ce sont mes patients maintenant ; peu importe si à l’époque ils ont eu affaire à Brayton. »


    Quelque chose dans sa façon de prononcer le nom du médecin l’intrigua.


    « Qu’est-ce que vous pouvez nous dire sur Brayton ? »


    Il haussa les épaules.


    « Un excellent médecin. Quelqu’un de très intelligent. Narcissique mais ce n’est pas rare chez les gens exceptionnels.


    — Vous savez où il se trouve ? »


    Il haussa de nouveau les épaules.


    « Quelque part en Scandinavie. En Norvège, je crois. »


    Elle flaira le mensonge dans ses propos.


    « Si le lien entre ces trois garçons est Brayton, il y en a forcément d’autres. Je ne peux pas vous dire leurs noms. Pas encore. Pas légalement. Mais je peux les faire entrer en contact avec vous. Je peux les mettre en garde », dit-il en anticipant les demandes d’Hemingway.


    Il se leva.


    « Je dois me rendre à la clinique. Pour consulter mes dossiers. »


    Il courut à la salle de bains et se débarrassa de son T-shirt en chemin. Il n’était plus aussi endormi maintenant que l’adrénaline faisait effet.


    Hemingway se leva et son portable se mit à sonner. Elle fit un signe de tête à Phelps qui suivit le médecin et elle répondit au téléphone.


    « Hemingway.


    — Hemi, c’est Marcus. J’ai découvert quelque chose qui va vous intéresser. Tyler Rochester et Bobby Grant étaient demi-frères.


    — Comment est-ce que c’est possible ? Ils ont été… »


    Et tout à coup elle comprit.


    « Putain, ils avaient le même père.


    —  S’il les traque, ce n’est pas parce qu’ils lui plaisent. Il les traque pour ce qu’ils sont. Ce n’est pas un lien phénotypique mais génétique.
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    L’ascenseur était grand – une anomalie à Manhattan, quelle que soit la gamme de prix. Il n’y avait pas de Keith Haring accrochés sur les murs mais les parents du Dr Selmer devaient être fiers de lui malgré tout.


    Selmer se tenait dans un coin et regardait par terre. Ils allaient l’escorter jusqu’à la clinique où il allait contacter les parents des autres enfants qui avaient obtenu une insémination du même donneur. Du moins, c’est ce qu’il avait affirmé. Papandreou et Lincoln resteraient à ses côtés jusqu’à ce que le travail soit fait et qu’ils aient une liste des parents. Toujours la liste.


    Le téléphone d’Hemingway le fit sursauter.


    Elle décrocha.


    « Hemingway.


    — Hemi, c’est Papandreou. Il semblerait qu’ils aient trouvé Nigel Matheson dans l’East River. »


    C’est comme si elle venait de recevoir un coup de poing dans l’estomac. Elle consulta sa montre. Il n’était même pas treize heures.


    « Qu’est-ce que tu veux dire par “il semblerait” ?


    — C’est difficile à dire : la partie inférieure de son visage a été coupée à la scie. »
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    Hemingway conduisait, Phelps était à la place du mort. Gyrophares et sirènes étaient à leur maximum tandis qu’ils se frayaient un chemin à travers la circulation. Le soleil de l’après-midi était occulté par un voile nuageux qui s’étirait à l’horizon mais il faisait toujours aussi chaud dans les rues. Un orage se préparait et tout le monde espérait qu’il viendrait les soulager de cette chaleur et de cette humidité.


    Ils avaient passé le relais à Lincoln et Papandreou, qui étaient maintenant avec Selmer à la clinique. Ils joueraient les chaperons jusqu’à ce que le mandat du tribunal soit prêt. Personne ne pensait qu’il s’enfuirait mais ils craignaient tous que Fenton ne lui offre un chèque pour qu’ils fassent front commun et protègent leurs petites affaires.


    Hemingway doubla la camionnette d’un fleuriste, puis se glissa entre deux taxis, pneus crissant sur la chaussée brûlante. Phelps était concentré et affichait la même expression impassible qu’à l’accoutumée.


    « Il est en avance », dit-elle, en sachant très bien qu’elle n’aurait jamais dû espérer quoi que ce soit de ce type. Il y avait un vieux dicton de flic qui disait que dans ce métier tout ce qu’on pouvait attendre d’autrui se résumait en un mot : rien ; et c’était encore trop en demander.


    Phelps haussa les épaules comme si ça ne changeait rien à la situation – ce qui était le cas puisqu’un autre enfant était mort.


    Une brèche s’ouvrit devant eux et Hemingway accéléra. La voiture fit une embardée à près de cent kilomètres / heure.


    Rochester et Grant étaient demi-frères.


    Ils avaient un parent en commun.


    Le même père.


    Un donneur.


    Ils n’auraient pas pu rêver mieux comme point commun.


    Ils avaient plus qu’une piste à présent – ils tenaient leur affaire. Elle ne savait pas ce qu’il en était encore exactement, mais les garçons étaient la clé. S’ils se bougeaient le cul, ils finiraient par le trouver. Hemingway ne savait pas combien de temps cela prendrait mais ce dont elle était sûre en revanche, c’est qu’ils iraient jusqu’au bout.
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    On avait l’impression qu’un mécano avait ouvert la tête du gamin pour pouvoir atteindre le moteur à l’intérieur. Sauf qu’il n’y avait pas de moteur. Et qu’il n’y avait pas moyen de recoller les morceaux ensuite. Il avait un teint cireux, exsangue, il était atroce à voir.


    Phelps regarda l’enfant, toussa et sortit de la pièce en laissant Hemingway et Marcus muets d’horreur.


    Hemingway en avait vu beaucoup sur ce qu’on pouvait faire subir à un corps humain mais elle n’arrivait toujours pas à cerner ce qui excitait ce type. Ça dépassait l’entendement.


    Elle baissa les yeux sur l’enfant et prit une grande inspiration. Elle pouvait sentir l’eau du fleuve.


    « Qu’est-ce que j’ai sous les yeux ? »


    Depuis le départ de Phelps, le seul bruit qu’elle entendait était le grattement du crayon de Marcus et les battements de son propre cœur. Marcus s’arrêta d’écrire ; Hemingway leva la tête et vit qu’il la regardait.


    « On a découpé sa mâchoire », dit-il.


    Elle se força à baisser les yeux sur l’enfant.


    « Avec la même scie ? »


    La question semblait superflue.


    Marcus ne ponctua son discours d’aucun geste.


    « Même scie. Même anesthésiant. Même genre de victime. Même trace d’injection. Tout est identique. À l’exception de ce qu’il a emporté. »


    Hemingway essaya de comprendre ce qu’elle voyait.


    « Et il aura tiré quelque expérience d’avoir ouvert le crâne de Deacon. Au lieu de couper directement au-travers comme la dernière fois, il a fait deux incisions : une à l’arrière du condyle, l’autre en partant de sous le menton. Il s’est épargné la peine d’avoir à traverser le ramus et la colonne vertébrale.


    — Est-ce que Matheson était vivant quand c’est arrivé ? »


    Marcus balaya la question d’un revers de la main comme si c’était une évidence.


    « Bien sûr. »


    Le demi-frère de Bobby Grant ; le demi-frère de Tyler Rochester.


    Hemingway baissa les yeux sur l’enfant. Sa mâchoire inférieure était manquante et la chair de son crâne au-dessus était enflée et déformée. Les coins de sa bouche s’ouvraient sur l’articulation temporo-mandibulaire. Ses dents du haut et la luette dépassaient des ruines de son visage – une masse violacée d’anatomie sanguinolente qui donnait l’impression qu’elle vivait dans les profondeurs sous-marines. Une partie de son larynx saillait de son cou et faisait penser à une chrysalide. Il avait l’air pire que mort ; c’était une abomination.


    Pendant un instant, Marcus mit entre parenthèses son professionnalisme et lui posa la question qui trottait dans toutes les têtes.


    « Hemi, est-ce que vous savez quel genre de personne est capable d’accomplir des choses pareilles ? Quel genre d’expérience a vécu un être humain pour faire ça à un enfant ? »


    Hemingway n’avait pas de réponse et elle doutait que quelqu’un puisse en trouver une. Elle regarda le garçon. Ça n’avait pas été fait par un être humain.


    La porte du labo s’ouvrit et Phelps entra de nouveau dans la pièce.


    « Désolé pour tout à l’heure », s’excusa-t-il.


    Marcus continua comme si de rien n’était.


    « Ici encore, il n’y a pas de traces de lutte. Rien sur les mains. Lavées par les eaux du fleuve, c’est vrai, mais rien d’anormal. Pas d’ongles cassés, pas d’égratignures, pas d’hématomes, pas de coupures, ni marques de ligatures, ni fractures. Je peux imaginer ça pour une victime. Mais trois ? Ils ne se défendent pas et ils ne voient pas les choses venir. »


    Il leva les yeux.


    « Nos garçons se sentent à l’aise avec le tueur.


    — Comme l’était Deacon », ajouta-t-elle.
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    Le Dr Michael Selmer n’était pas intéressé par l’argent et ça l’avait toujours rendu suspect aux yeux de Fenton ; il n’y avait rien qu’une entreprise médicale valorisait moins chez un employé que la rectitude morale, même théorique. La clinique et ses principes étaient fondamentalement positifs mais certains impératifs dictés par les lois du marché jetaient souvent une ombre au tableau. Comme aujourd’hui.


    Selmer avait moins peur de Fenton qu’il ne s’en méfiait. Elle n’était pas méchante, mais elle était sournoise. Et obstinée – une qualité qui valait dix fois plus que l’intelligence. En médecine, tout ce qui comptait c’était l’endurance et depuis trente et un ans dans le secteur, il n’avait jamais travaillé pour quelqu’un de plus déterminé que Frau Fenton.


    Elle dirigeait la clinique avec une précision implacable. Elle ne réprimandait pas les larcins et ne rechignait pas à payer le stationnement de ses employés ; elle était même généreuse en ce qui concernait les bénéfices : mallettes Hermès à chaque Noël ; une nouvelle Mercedes Benz à chaque printemps. Mais son amour avait un prix : vous vous deviez d’être performant. Et ce continuellement. Continuellement parfait. Être toujours au top.


    Seuls les plus forts survivaient dans cette atmosphère hypercompétitive et la mécanique darwinienne avait fait du personnel de la clinique le fleuron de la médecine américaine. Ce qui attirait en retour la clientèle la plus fortunée. Et cette machine qui s’auto-alimentait acquit le meilleur centre de recherche en endocrinologie et médecine de la reproduction de tout l’hémisphère.


    Fenton l’avait attendu dans le hall d’entrée et l’avait accompagné dans son bureau. Elle était seule, ses deux babouins de la sécurité ostensiblement absents. Elle avait parlé de loyauté. De l’intérêt général. D’argent et de lendemains qui chantent.


    Avant de le laisser à son bureau, elle lui avait remis une copie de son contrat pour lui rappeler qu’il avait un devoir légal envers la clinique mais aussi un devoir moral envers ses patients. Elle ne fit pas d’allusion à Brayton ; elle n’en avait pas besoin. Elle l’avait ensuite laissé seul avec sa conscience.


    Dès le début, Brayton avait été l’enfant chéri de Fenton, un beau et jeune prodige aux cheveux noirs. Il attirait tous les bons clients ; les plus riches. Jusqu’à ce qu’on découvre tout.


    Aussitôt que Fenton eut quitté son bureau, Selmer avait appelé son avocat, son avocat personnel, pas celui de la clinique. Maître Harwick l’avait écouté attentivement avant de lui dire que la presse serait au courant de tout dans les vingt-quatre heures. Il avait affirmé à Selmer qu’il ne serait pas épargné par l’affaire ; ça ne ferait aucune différence que tout cela ne soit pas de sa faute.


    Il n’avait pas posé de questions à Harwick au sujet de Brayton.


    Selon Harwick le mieux était que tout soit prêt quand la police arriverait avec le mandat. Juridiquement parlant, elle ne pouvait pas demander à Selmer de l’aider, mais faciliter le travail de la police n’était peut-être pas une mauvaise idée : mieux valait être un chien vivant qu’un lion mort. Harwick avait affirmé que dans dix ans, Selmer lui donnerait raison. Et puis il avait raccroché.


    Il ne pouvait rien dire au sujet de Brayton – il avait signé un accord de confidentialité – mais il pouvait aider à protéger les enfants.


    Cette question de confidentialité était très subjective et Selmer avait un grand éventail de choix entre tout dire et ne rien dire. Les policiers pouvaient l’obliger à comparaître et à divulguer certaines informations, mais ils ne pouvaient pas débarquer ici comme la Gestapo et confisquer des documents s’il refusait de les leur donner. Et ils pouvaient aussi très bien réclamer des informations qui n’étaient pas les bonnes.


    Selmer était inquiet au sujet de Frau Fenton : la direction était en train de mettre au point un système de défense avec l’aide d’un bataillon de conseillers juridiques de la clinique. Elle voulait qu’il tienne bon jusqu’à la dernière minute ; c’était la meilleure chose à faire pour la clinique et peut-être pour lui, avait-elle dit. Ce qui était des conneries.


    Ils craignaient que les indiscrétions de Brayton ne soient rendues publiques.


    Brayton avait franchi tellement de lignes rouges – éthiques, morales et légales – que personne ne savait quelles en seraient les conséquences. On l’avait donc envoyé en exil. Mais on finirait par le retrouver. Nous étions à l’ère numérique et il n’était plus possible de rester caché. Particulièrement si vous étiez un homme comme Brayton.


    Et quand tout serait révélé, la clinique tremblerait sur ses fondations.


    Il pouvait contacter les parents, mais il connaissait ces gens, connaissait les réticences auxquelles il serait confronté. Il lui faudrait au moins trois jours. Et ils n’avaient pas trois jours. Il passa donc en revue ses options. Il pouvait faire ça sans enfreindre la loi ; cependant, il ne pouvait pas le faire sans violer les principes fondamentaux de la médecine. Mais il n’exercerait plus jamais la médecine – alors pourquoi se faire du souci au sujet du secret médical ?


    Et bien sûr il serait attaqué en justice après tout ça. Les Rochester, les Grant ou les Matheson lui intenteraient un procès et le système judiciaire lui prendrait tout ce qu’il possède. Mais il ne purgerait pas de peine de prison parce qu’il n’avait rien fait d’illégal. Strictement parlant. Alors pourquoi ne pas tout raconter et garder la tête haute plutôt que de les laisser découvrir les choses par eux-mêmes, la bataille étant perdue d’avance ?


    Les inspecteurs Lincoln et Papandreou étaient dans le vestibule, à la fois pour le protéger et pour lui rappeler qu’il était à présent sous le coup de la loi. S’il franchissait la porte d’entrée, ils l’escorteraient. Ce qui pourrait être une bonne chose.


    Mais Fenton le saurait. Et elle lâcherait les avocats sur la police de New York avant même qu’ils ne puissent réagir. Il se retrouverait en prison et les problèmes commenceraient.


    Il regarda la liste ; ça lui avait demandé un an de travail pour l’établir. D’après la loi, la clinique était tenue de signaler cette information à la Société des Techniques de Procréation Assistée selon les instructions du Centre Épidémiologique. Mais les formulaires gouvernementaux ne posaient pas toujours les bonnes questions.


    Il ne faudrait pas longtemps à la police pour trouver ce qu’elle cherchait : Tyler Rochester, Bobby Grant et Nigel Matheson étaient tous issus du même donneur.


    Il se demanda combien de temps cela leur prendrait pour découvrir que le père était le Dr Brayton.
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    Hemingway et Phelps se frayèrent un chemin à travers la circulation depuis le laboratoire du médecin légiste au centre-ville jusqu’à la maison de Deacon à Astoria. Il y avait un lien entre Deacon et les garçons ; ils devaient découvrir lequel. Peut-être avaient-ils raté quelque chose dans la maison.


    Quand ils s’arrêtèrent à l’extérieur, Phelps s’exclama :


    « Putain, regarde-moi ça ! »


    Sans la file de voitures de police devant la maison, elle aurait ressemblé à n’importe quelle autre habitation du quartier. Mais les villageois avaient essayé d’exorciser les démons d’entre ses murs et ça ressemblait au cadre idéal pour lyncher Frankenstein. Le grand orme dans le jardin devant l’entrée était recouvert de papier toilette et des douzaines de pneus de vélo étaient pendus à ses branches comme des yeux noirs et aveugles. Le trottoir était parsemé de pentagrammes peints en rouge brillant et les murs en brique ainsi que le garage étaient recouverts à la bombe des mots monstre, fils de pute et ordure. Les pots de fleurs qui s’étaient trouvés près de la porte étaient fracassés dans l’allée. Manifestement, ça ne volait pas très haut dans le coin.


    Hemingway gara le SUV de deux tonnes sur la place vacante en face de chez Deacon puis sortit dans l’atmosphère humide.


    Un homme portant un marcel assis sur un perron de l’autre côté de la rue cria :


    « J’me garerais pas là si j’étais à votre place. »


    Hemingway traversa la rue et présenta son badge.


    « Ah oui ? Mais t’es pas à ma place, connard. Et s’il arrive quelque chose à cette voiture pendant que je suis à l’intérieur de la maison, je reviens ici te faire ta fête. C’est clair, mon poussin ? »


    L’homme cracha dans le buisson à côté des marches.


    « Ouais. »


    Tandis qu’ils se dirigeaient vers la porte d’entrée, Phelps dit :


    « Soit c’est un connard, soit c’est un poussin mais il ne peut pas être les deux à la fois.


    — Tu te prends pour un prof de lettres ou quoi ? »


    Ils arrivèrent devant les marches en béton fissuré et Hemingway vit une ombre bouger près d’une des fenêtres.


    « Et puis c’était quoi cette référence à Virginia Woolf l’autre jour ? Tu te mets à lire des bouquins maintenant ? », demanda-t-elle en imitant un phrasé de plouc.


    « Discovery Channel. »


    La porte s’ouvrit avant même qu’ils aient frappé.


    « Vous avez mon chèque ? », aboya Mme Deacon à la face d’Hemingway.


    Phelps recula d’un pas et Hemingway fit de son mieux pour sourire.


    « Ce n’est pas nous qui nous occupons de ça, madame Deacon, et je…


    — Mon nom c’est Bergen, madame. Deacon c’était le nom du père de l’autre con. Un glandeur. Comme son fils. Je l’ai su dès qu’il est né. Foutait rien. Et puis maintenant il y a ces gens qui écrivent des saloperies sur ma maison, qui foutent du papier toilette sur mon arbre, comme si j’avais quelque chose à voir avec ce qui se passait là-dessous. Comment j’aurais pu savoir, hein ? Qu’est-ce qui peuvent être cons les gens. S’ils pensent que je vais partir, ils se fourrent le doigt dans l’œil. Ils essaient de faire peur à une vieille dame qui vit ses plus belles années. C’est vraiment minable.


    — Pourquoi vous n’êtes pas à l’hôtel ?


    — Ils m’ont laissé mes indemnités journalières – ça ne les dérange pas que je reste ici. J’ai pas envie que des nègres fouillent dans ma valise pendant que je suis sous la douche. »


    Hemingway ferma les yeux et se demanda où est-ce qu’on fabriquait des gens pareils.


    « Nous sommes ici pour examiner l’appartement de votre fils », dit-elle en essayant de ne pas répondre trop sèchement.


    La vieille femme afficha une moue.


    « J’ai déjà dit à vos collègues tout ce que je savais. J’y ai pas foutu les pieds depuis des années. Je pouvais pas y aller depuis la maison ; il avait tout bouclé comme s’il y avait de l’or là-dessous ou quelque chose dans le genre. »


    Et elle leur claqua la porte au nez.


    Ils firent demi-tour et se dirigèrent vers l’entrée du sous-sol. Arrivé en bas des marches, Phelps se pencha en avant et dit :


    « Je connais des tueurs qui sont plus sensibles qu’elle. »


    Qu’est-ce qu’elle pouvait répondre à ça ? Elle pourchassait des meurtriers depuis suffisamment longtemps pour savoir que la plupart n’étaient pas des monstres par essence mais qu’on les avait transformés en monstres ; il n’y avait pas besoin de faire un gros effort d’imagination pour comprendre le rôle joué par la mère de Deacon en la matière.


    Hemingway entra son code sur la boîte verrouillée, sortit le gros trousseau de clés et ouvrit la porte ; une planche en contreplaqué avec de nouveaux verrous avait été fixée sur la porte pour réparer les dommages causés par Phelps en tirant dessus pour pouvoir entrer. Ils passèrent sous un ruban jaune fluorescent de la police et pénétrèrent dans la tanière sombre de Trevor Deacon.


    À côté de l’odeur de désinfectant et d’ammoniaque il y avait l’odeur nauséabonde de la mort et du malheur. C’était comme une présence vivante. Ce n’était pas la façon dont il avait trouvé la mort – en étant découpé à la scie dans son lit – qui la tourmentait ; non, ce qui faisait de cet endroit une antichambre de l’enfer c’était de savoir qu’il y avait démembré des enfants.


    Ils ne savaient pas ce qu’ils cherchaient au juste ; seulement qu’il pouvait y avoir quelque chose caché là, dans les ténèbres. Les enfants avaient un lien avec la clinique – ce qui était une information probablement suffisante. Mais ils étaient encore loin d’avoir gagné la partie et ils devaient donc tout passer en revue jusqu’à ce qu’ils possèdent toutes les pièces du puzzle. Et pour l’instant il s’agissait de se concentrer sur Trevor Deacon et son repère souterrain.


    Elle alluma toutes les lumières et même sans les morceaux de corps de Deacon soigneusement exhibés sur l’étagère en teck, un sentiment de tristesse semblait émaner de chaque centimètre carré de l’appartement. C’était difficile d’imaginer l’idée d’un quelconque bonheur dans cet endroit. Elle n’arrivait pas à se figurer quelqu’un éclatant de rire ou regardant des vieux films ou organisant des fêtes d’anniversaire. Par contre, ce n’était pas difficile de s’imaginer la détresse, les mutilations, les cris et la solitude.


    Hemingway disposa les photographies initiales de la scène de crime sur la table et ils en prirent chacun la moitié, Phelps la cuisine et le salon, Hemingway la chambre et le garage. Le lit en fer était toujours à sa place, débarrassé de ses ressorts. Il avait un jour été d’un blanc brillant mais était maintenant d’un gris sale et rouillait au niveau des vis. Elle se tenait devant l’entrée et fit le vide dans sa tête pour essayer de saisir la façon de penser de Deacon. Ça n’avait rien à voir avec le profilage ni avec une quelconque captation d’énergie ou une idée populaire dans le genre sur la façon dont travaillait un policier ; il s’agissait simplement d’essayer de comprendre la façon de penser de cet homme et comment il mettait en pratique ses idées. Si elle arrivait à cerner qui il était, elle pourrait peut-être retrouver la piste de son assassin.


    Debout au pied du lit, elle tendit le bras et toucha le métal froid. C’était là que Deacon avait terminé ses jours. Les quatre montants du lit étaient abîmés, éraflés, et elle se remémora les cadenas et les longues chaînes dans le garage suspendus à de gros crochets. Elle se demanda combien d’enfants étaient venus dans cette pièce. Même si elle aurait aimé que le lit le lui dise, au fond elle était soulagée qu’il reste silencieux : elle n’était pas sûre qu’elle aurait supporté d’entendre les choses dont il avait été témoin.


    Il y avait les enfants qu’ils connaissaient et qui se trouvaient dans le laboratoire du médecin légiste. Mais combien d’autres avaient été tués ? Combien d’enfants ne reposeraient jamais en paix ? Ils resteraient des enfants de dix ans pour l’éternité, arborant de grands sourires sur des photos posées sur des manteaux de cheminée, sur des tables de nuit ou sur des sites Internet pour des parents qui espéraient encore qu’ils se trouvaient quelque part dehors ; perdus peut-être mais vivants ; grandissant dans une autre famille et appelant quelqu’un d’autre Maman ; mais pas démembrés dans un garage d’Astoria.


    Qu’est-ce que Deacon avait fait de leurs corps ? L’équipe médico-légale avait passé l’appartement au peigne fin sans rien trouver. Il n’y avait pas d’arrière-cour, on avait passé les fondations au scanner mais aucun corps n’avait été dissimulé dans le béton. Ils avaient interrogé les collègues de Deacon mais ils ne savaient rien sur lui. Il ne possédait pas de voiture depuis des années et les voisins avaient affirmé ne l’avoir jamais beaucoup vu dans les parages. Il allait au travail, rentrait tard, ne parlait à personne. Des mois seraient nécessaires pour comprendre comment il avait réussi à enlever les enfants, où ils les avaient enlevés et pourquoi. Mais tout ça pouvait attendre. Ce dont ils avaient besoin pour l’instant c’était de savoir qui l’avait tué.


    Il n’y avait pas de fenêtres dans la chambre et le seul autre meuble dans la pièce était une commode qui contenait des vêtements et deux objectifs d’appareil photo que Linderer avait catalogués. Ils étaient cachés derrière des chemises dans le tiroir du bas.


    Elle les sortit. C’étaient deux téléobjectifs Nikon. Le premier était un gros téléobjectif 500 mm qui faisait penser au canon d’un obusier ; l’autre était un peu plus petit. Elle s’y connaissait un peu en matériel photo et les objectifs ressemblaient à ceux que Daniel utilisait pour le travail. Elle lui passa un coup de fil.


    « Salut, ma chérie. Ça va ? demanda-t-il.


    — Oui. Tu crois que tu pourrais me renseigner sur le prix de deux objectifs d’appareil photo ?


    — Oui, je pense. »


    Hemingway ramassa la boîte du plus gros, une boîte en carton beige sur laquelle était écrit le nom de Deacon au feutre noir.


    « Nikon F4 VR2, 500 millimètres.


    — Les gens qui travaillent dans le sport les utilisent sur le terrain. Il faut compter environ dix mille dollars pour un neuf. Cinq mille pour un d’occasion. Pourquoi tu veux savoir ça ? »


    Elle n’avait pas le temps d’expliquer.


    « C’est pour le travail. Je ne peux pas en parler.


    — Je vois », répondit-il même s’il était clair que ce n’était pas le cas.


    Elle lut ce qui était marqué sur l’autre boîte :


    « Nikon F2 en 200 millimètres.


    — Un autre objectif qu’on utilise dans le sport. Il possède une focale fixe mais il est parfait pour prendre des clichés avec une faible luminosité ; si tu veux prendre des photos d’un match de volley en salle par exemple. Cinq mille neuf, trois mille d’occasion.


    — Merci, chéri, t’es le meilleur. On se voit plus tard. »


    Elle raccrocha et fourra le portable dans sa poche.


    Elle sortit les objectifs de leurs boîtes ; le nom de Deacon était gravé sur la bague de mise au point qui équipait chacun d’eux. Les garanties se trouvaient dans chaque boîte et avaient été estampillées par B&H Photo à Manhattan. Elle prit un cliché de chaque avec son téléphone avant de remettre les objectifs dans leur cachette.


    Où était son appareil photo ?


    Phelps était toujours dans la cuisine en train de fouiller dans les placards, travaillant lentement et méticuleusement.


    La chaise de la cuisine était toujours recouverte d’une bâche de protection ; une empreinte de sang séché en forme de demi-lune provenant d’une semelle de chaussure était visible sur le revêtement en vinyle en dessous. L’homme chaussait du 44 ou du 44 et demi.


    Le centre d’attention de la pièce restait l’araignée gribouillée sur la porte du garage, toujours aussi troublante que la toute première fois où elle l’avait vue.


    Qu’est-ce qui la fascinait ?


    Elle ouvrit les verrous et pénétra dans le garage.


    L’endroit était toujours aussi bien ordonné et peu encombré que le jour où Phelps l’avait appelée pour venir voir le congélateur rempli de pieds. L’autre empreinte de sang séché était toujours là, sous un revêtement protecteur en polycarbonate fixé au sol avec du Scotch jaune.


    Le congélateur se trouvait dans un coin. Il était débranché. La porte grande ouverte. Les chaînes pendaient toujours sur des crochets rouillés.


    L’établi avait été envoyé au labo pour essayer d’en tirer des informations. Il y avait les pieds des enfants qu’ils avaient identifiés. Mais qu’en était-il des enfants dont on n’avait rien retrouvé dans le congélateur ? Peut-être arriveraient-ils à isoler leur ADN à partir d’échantillons arrachés sur la table d’opération improvisée de Deacon.


    Elle leva la photo ; le bois donnait l’impression d’être imbibé d’huile de moteur. Jusqu’ici, ils avaient identifié treize sources d’ADN différentes et elles provenaient toutes de la collection de pieds de Deacon. Peut-être qu’il n’y avait rien de plus.


    Est-ce qu’elle venait vraiment de penser ça ? Peut-être qu’il n’y avait rien de plus ? Est-ce qu’elle ne travaillait pas depuis assez longtemps sur ce genre d’affaire pour penser de façon aussi binaire ?


    Ne fais pas ta petite fille, se dit-elle. Fais ton travail.


    Sa hanche vibra et elle sortit son téléphone.


    « Hemingway », répondit-elle automatiquement.


    « Inspecteur, c’est le Dr Marcus. J’ai des nouvelles en provenance des données du CODIS du FBI au sujet des victimes de Deacon.


    — Ç’a été rapide.


    — On a eu de la chance.


    — C’est-à-dire ?


    — Tous les garçons ont été identifiés sauf deux. Nous n’avons pas encore les dossiers mais je peux vous dire quand ils ont disparu. La première affaire remonte à juillet 1988. Il semblerait que M. Deacon ait été responsable de la disparition de deux enfants chaque année à partir de cette date. Il y a quelques trous dans le planning ; j’ai seulement un enfant en 1994, 1997 et 2004 et aucun enfant en 2006. À part ça, c’est régulier. Je vous ai envoyé le tableau par mail. »


    Hemingway se pinça l’arête du nez.


    « Donc ce type a été actif pendant un quart de siècle ?


    — Je ne sais pas qui a assassiné Trevor Deacon, mais cette personne a réduit de quatre-vingts pour cent les enlèvements à New York. »


    Hemingway regarda l’espace vide où se trouvait auparavant l’immonde établi taché de sang. Celui qui avait tué Deacon donnait l’impression de vouloir reprendre le flambeau mais sur un rythme accéléré.


    « Merci pour votre aide, docteur Marcus. »


    De retour dans le salon, elle s’arrêta devant l’endroit où quatre punaises jaunes avaient encadré une photographie. Une imprimante HP qui avait moins de vingt et un mois, du papier Fuji, pas d’image visible, l’empreinte du pouce de Deacon sur le bord de la photo.


    Elle sortit son téléphone et composa le numéro du service des scellés du commissariat.


    « Service des scellés, Rhea à l’appareil », répondit un homme qui semblait s’ennuyer.


    « Rhea, c’est Hemingway. On a trouvé un récipient rempli de sachets d’héroïne chez Deacon, hier. »


    Elle entendit tapoter sur un clavier.


    « Ouais, j’ai ça. Seize sachets, trois grammes par dose. Héroïne rose. Jamais vu d’héroïne rose avant. Qu’est-ce que tu veux savoir ?


    — J’ai besoin d’un sachet. Prépare la paperasse et que tout soit prêt quand j’arrive.


    — Hemi, c’est un narcotique classe A. Il faut que tu en fasses la demande et que ça passe ensuite par le bureau du procureur. Une fois que ce sera fait, tu devras…


    — Appelle Dennet. Si c’est pas prêt dans une demi-heure, je te coince la tête dans la petite ouverture de ta cage. C’est clair ? »


    Il y eut un moment de silence avant qu’il réponde :


    « Très clair, inspecteur. »


    Elle raccrocha. Phelps la regardait.


    « Ça va, Hemi ?


    — Oui, pourquoi ? »


    Il l’observa quelques secondes.


    « Pour rien », répondit-il avant d’ouvrir la porte et de retrouver la lumière du jour.
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    Le procureur s’appelait Edward Schlesinger, un perfectionniste hors du commun. Hemingway, Phelps et Dennet se tenaient dans un coin, économisant leur énergie et faisant tout leur possible pour ne pas déranger l’homme en train de travailler. Il passait en revue le mandat en prenant des notes, soulignant certains passages et faisant des corrections dans les marges.


    Personne ne voulait que l’enquête soit rendue nulle et non avenue à cause d’un oubli. Non seulement tous les « t » devaient avoir leur barre et tous les « i » leur point, mais l’objet de la perquisition devait être assez large pour leur permettre de chercher les informations dont ils avaient besoin. Ils ne pourraient pas revenir devant le juge pour obtenir un second mandat s’ils avaient négligé quelque chose dans le premier. Et comme le procureur était l’homme qui défendait le mandat, il devait s’assurer qu’ils n’avaient rien oublié.


    Le procureur s’arrêta et relut un paragraphe. Il entoura quelque chose d’un grand geste avec son stylo-plume, remit le capuchon, le posa sur la surface en cuir de son bureau et se pencha en arrière sur sa chaise.


    « Nous n’aurons pas de deuxième chance, messieurs… et madame, ajouta-t-il en faisant un petit signe de la tête. Le champ d’information qui vous intéresse est très restreint mais pourrait s’avérer plus important que prévu. Je ne suis pas en train de me plaindre : ça va me simplifier la tâche auprès du juge Lester ; il reste que vous êtes encore un peu trop gourmands sur certains points. »


    Hemingway s’éloigna de la bibliothèque et s’approcha du bureau de Schlesinger. C’était un homme de petite taille qui, assis là, surplombé par Hemingway et son mètre quatre-vingt-deux, semblait minuscule. Mais pas le moins du monde mal à l’aise ; sûr de lui, il aimait la confrontation.


    « Monsieur Schlesinger, nous savons que les trois garçons assassinés ont été conçus dans la même clinique et que leurs parents ont été suivis par le même médecin, le Dr Sylvester Brayton.


    — Et vous n’arrivez pas à trouver Brayton ? »


    C’était une bonne question à laquelle Phelps répondit :


    « Il est clair qu’il ne veut pas qu’on le trouve.


    — Ou que Fenton ne veut pas qu’on le retrouve », ajouta Hemingway.


    En entendant ces paroles, Schlesinger leva la main.


    « C’est exactement ce que je crains, inspecteur Hemingway. Nous voulons tous que cela se passe bien. Ne criez pas au loup inutilement. »


    Hemingway le regarda fixement pendant quelques secondes.


    « Il y a quelque chose qui cloche dans cette clinique ; quelque chose dont Fenton ne nous parle pas.


    — De quoi êtes-vous sûre au juste ?


    — Que les parents des trois garçons étaient des patients du Dr Brayton ; nous avons besoin de connaître les noms de ses autres patients parce qu’ils sont peut-être les prochains sur la liste. »


    Schlesinger hocha la tête.


    « D’accord. Mais qu’est-ce que ça vous donne ? Juste un médecin et trois enfants. Ce que vous demandez ici c’est l’identité du donneur. Cet homme n’a été impliqué dans aucun crime. En demandant…


    — Impliqué dans aucun crime ? Ses enfants sont assassinés. Il est le seul suspect que nous ayons en ce qui me concerne.


    — Oui, mais qu’est-ce que je dis au juge pour le convaincre ? Votre demande est irréaliste. »


    Hemingway eut l’impression que la pièce rétrécissait.


    « Le seul point commun entre les victimes, c’est le donneur.


    — J’en conviens. Et je suis certain que le juge en conviendra également. Mais est-ce que c’est suffisant pour pouvoir obtenir un mandat ? Je peux obtenir le nom des autres garçons ; ils sont de toute évidence en danger. Mais le donneur n’est impliqué dans aucun de ces meurtres. Rien n’indique qu’il sache quelque chose au sujet de ces enfants. »


    Hemingway regarda Schlesinger dans les yeux pendant quelques secondes et elle sentit les muscles de sa mâchoire se crisper.


    « Qu’est-ce qu’il y a d’autre encore d’irréaliste ?


    — Vous ne pouvez pas réclamer une liste de tous les couples dont les enfants ont été engendrés par le même donneur. Rien n’indique en effet qu’ils sont tous en danger. Pas à ce stade.


    — Ne le prenez pas mal, monsieur Schlesinger, mais vous plaisantez ou quoi ? »


    Schlesinger joignit les mains, l’air pensif.


    « Je ne suis pas le méchant ici, inspecteur Hemingway ; je vous dis simplement ce que va me dire le juge. Si je ne peux pas défendre votre requête, le juge la rejettera et où est-ce que tout ça nous aura menés ? Nulle part et nous aurons perdu notre temps. Pour l’instant nous avons trois garçons qui ont été engendrés par le même donneur de sperme. Ça, c’est du concret. Mais vous ne pouvez pas demander à connaître l’identité de tous les enfants engendrés par ce donneur, parce que c’est exagéré. Et s’il était le père de filles ? D’enfants plus âgés ? Ou plus jeunes ? Cette clinique existe depuis… »


    Il se pencha en avant et consulta ses notes.


    «… 1987 et le Dr Brayton a exercé là-bas dès que la clinique a ouvert ses portes. Selmer est entré dans l’entreprise il y a dix ans. Ce donneur a peut-être donné son sperme depuis l’ouverture de la clinique. Est-ce que cela signifie que les enfants dont il serait le père et qui auraient aujourd’hui vingt-cinq ans sont eux aussi en danger ? »


    Il écarta les mains, attendant visiblement une réponse.


    Hemingway serra de nouveau les dents.


    « Non.


    — Non, répéta-t-il avec une pointe de condescendance. Nous devons donc être très prudents quant à nos exigences. Comme les garçons appartiennent à la même tranche d’âge ou presque, j’aimerais proposer une limite d’âge. »


    Il se pencha de nouveau en avant et consulta ses notes.


    « Les trois garçons sont nés entre avril et mai. Ils étaient donc âgés de dix ans, plus un ou deux mois. Est-ce que cela vous va si on se limite aux garçons ayant entre neuf ans et demi et dix ans et demi ? »


    Hemingway se redressa et s’écarta du bureau parce qu’elle était sur le point de perdre son calme.


    « Et qu’est-ce qui se passe si un gamin est retrouvé dans le fleuve et qu’il a dix ans, six mois et un jour ? Est-ce que c’est vous qui irez chez les parents pour leur expliquer que leur fils ne se trouvait pas sur la liste des cibles potentielles d’un psychopathe à cause de la décision que vous avez prise ? »


    Schlesinger la regarda fixement, l’air indéchiffrable.


    « Non, inspecteur, ce sera votre travail. Mon travail est de me rendre devant le juge Lester et de lui demander de faire ouvrir les dossiers médicaux pour que cela vous aide à résoudre ces meurtres. Demander d’avoir accès à tous les dossiers du docteur Selmer est une erreur. »


    Hemingway serra encore une fois les dents.


    « Je préférerais plutôt entre neuf et onze ans. »


    On aurait dit qu’elle pariait sur une cote.


    Schlesinger jeta un coup d’œil à Dennet qui haussa les épaules.


    « Vous pouvez toujours essayer », dit-il.


    Schlesinger regarda de nouveau Hemingway.


    « Ok, je vais essayer. Et je serai convaincant. »


    Phelps s’approcha et jeta une photographie sur le bureau du procureur.


    « Il faut être convaincant, dit-il au-dessus de la photo de Nigel Matheson allongé sur une table à la morgue, le visage éclaté comme s’il avait reçu un obus de mortier. Parce que ce type ne va pas s’arrêter en si bon chemin. »
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    Selmer détourna les yeux des dossiers médicaux et appuya ses doigts sur ses paupières. Il avait l’impression que son cœur pompait une résine visqueuse qui était rejetée par son corps. Il se concentra sur sa respiration, inspira profondément par le nez avant d’expirer lentement par la bouche.


    Inspiration.


    Expiration.


    Inspiration.


    Expiration.


    Il répéta l’opération jusqu’à ce qu’il se sente plus détendu, en essayant de ne pas penser à la nausée qui montait en lui. Il se sentit mieux au bout de quelques minutes. Pas parfaitement bien mais suffisamment, ce qui était un petit miracle vu ce qu’il venait juste de lire dans le dossier médical informatisé de Tanya Everett.


    Il se leva, se déplaça jusqu’au réfrigérateur et but une demi-bouteille d’un Perrier arôme pamplemousse. Selmer voulait retourner à son bureau, mais il n’était pas sûr de pouvoir se remettre à lire sans avoir de nouveau envie de vomir.


    Il termina sa boisson et jeta la bouteille vide à la poubelle. Il retourna ensuite s’asseoir derrière son bureau et regarda les chiffres.


    Il relut les noms, conscient de devoir oxygéner son sang.


    La justice viendrait faire son travail ici aussitôt que la signature du juge serait sèche sur le mandat que les flics auraient eu la bonne idée de réclamer. Quelque part dans ses dossiers se trouvait l’information dont la police avait besoin pour mettre la main sur l’homme qui découpait à la scie des petits garçons.


    Mais ils ne savaient rien au sujet des filles.


    Les deux inspecteurs semblaient perspicaces et agressifs. Mais étaient-ils créatifs ? Savaient-ils faire preuve d’imagination ? Une ordonnance du tribunal pouvait leur permettre d’obtenir l’information qu’ils recherchaient mais ce n’était pas la clé qui ouvrait toutes les portes. Ils ne pouvaient demander que des choses précises, des informations dont ils connaissaient l’existence et dont ils pensaient qu’elles les aideraient à résoudre ces meurtres. Ils ne pouvaient pas chercher au hasard.


    Ils ne savaient rien au sujet des filles. Donc, ils ne chercheraient pas dans cette direction.


    Selmer jeta un coup d’œil sur son mur couvert de diplômes, de distinctions et de cartes de remerciement et réalisa combien il s’était voilé la face. Et puis merde. Sa carrière était terminée de toute façon.


    Il inséra ses notes et les copies des dossiers médicaux dans sa besace, la glissa sur son épaule et se dirigea vers l’entrée.


    Les avocats feraient leur travail, les médias également, et il pourrait sortir la tête haute de ce merdier même s’il ne pourrait plus jamais exercer. C’étaient des choses qui arrivaient. Au mauvais endroit au mauvais moment.


    Il savait que Fenton était au-dessus et qu’elle essayait de retarder l’inévitable.


    Qu’elle aille se faire foutre, elle et son petit empire.


    S’il partait d’ici avec ces deux flics, elle enverrait un des avocats de la clinique pour l’accompagner. S’il protestait, il y en aurait un autre qui l’attendrait au commissariat. Il devait être plus malin qu’elle.


    Avant de quitter son bureau, il prit du papier à lettres avec l’en-tête de la clinique pour écrire à Fenton une lettre de démission. Le stylo resta suspendu au-dessus du papier quelques secondes, le temps qu’il réfléchisse à ce qu’il allait écrire. Il choisit finalement d’écrire quatre mots suivis d’un point d’exclamation.


    Selmer prit le petit escalier à l’arrière, celui utilisé pour sortir fumer quand ils embauchaient encore des gens qui fumaient. Il déboucha dans la zone de livraison de la marchandise et sortit par la porte arrière en saluant d’un signe de tête un employé en bleu de travail qui déchargeait des pots de peinture du coffre d’une vieille camionnette criblée de rouille ; sans aucun doute de la peinture beige et blanc cassé pour un nouveau et inutile « rafraîchissement ».


    Le ciel gris annonçait une pluie imminente. Il coupa à travers l’allée, passa devant plusieurs bennes à ordures et des portes de service avant de se retrouver sur le trottoir. Un homme dans un coin criait à tue-tête aux passants en sueur qui faisaient de leur mieux pour ne pas lui prêter attention qu’il vendait des parapluies pour cinq dollars.


    Selmer slaloma entre les voitures qui patientaient devant le feu tricolore et la chaleur sortant des calandres lui chauffa les jambes. Il leva de nouveau les yeux en direction du ciel ; il allait bientôt pleuvoir.


    Un groupe d’écoliers étaient attroupés devant un magasin de matériel informatique, lorgnant les dernières nouveautés. Les garçons s’écartèrent pour le laisser passer et il se faufila entre eux pour pénétrer dans le parking à étages. Eddie, le gardien, lui tendit ses clés sans qu’il ait besoin de les lui demander ; Selmer lui donna dix dollars et le remercia en réalisant qu’il ne le reverrait peut-être plus jamais.


    Sa Mercedes-Benz de location se trouvait au deuxième étage vers le fond. Il jeta son sac sur la banquette arrière, monta à l’intérieur, descendit la rampe et s’arrêta à l’entrée du garage.


    Le temps qu’il arrive jusque-là, la ville était devenue aussi sombre qu’à l’intérieur du garage. Les écoliers passèrent en courant devant la voiture et il repensa aux garçons qui étaient morts.


    Peut-être qu’il pouvait empêcher que cela se reproduise. Il songea à tous les efforts qu’il avait faits pour en arriver là. Il pensa ensuite à la note qu’il avait laissée pour Frau Fenton. Il partait avec autant de fierté que lorsqu’il était entré dans l’entreprise. Il ne partait pas la tête basse, se dit-il avant de s’engouffrer dans la circulation.


    Selmer s’arrêta au feu rouge à quelques rues à l’ouest du garage et des écoliers traversèrent devant lui, jeunes et pleins de vie.


    Le Dr Sylvester Brayton avait eu l’idée de vendre le sperme des clients les plus riches de la clinique ayant des profils exceptionnels ; quotient intellectuel élevé, grande beauté, excellente santé. Cinq cent mille dollars l’échantillon.


    Les profils étaient faux. Brayton avait simplement fourni son propre sperme.


    Fenton avait découvert ça cette nuit-là à l’opéra. Le lendemain, Brayton avait quitté la ville. Le pays. Vers une destination lointaine où on n’entendrait plus parler de lui. Une décision profitable pour tout le monde.


    Seulement voilà, Fenton n’en voyait pas tellement les bénéfices. Elle ressemblait à Charlie Sheen débitant des propos délirants. Certes, Brayton était parti, mais ses actes allaient peser lourd pendant longtemps, comme une malédiction sortie tout droit d’un conte de fées.


    La chaleur montait du bitume et léchait les flancs de la voiture.


    Un mouvement attira son attention dans le rétroviseur. Il regarda plus attentivement et vit quelqu’un qui contournait le pare-chocs arrière.


    C’était vraiment stupide de traverser sans prêter attention au feu à une heure de pointe ; c’était presque du suicide.


    Les moteurs autour de lui se mirent à ronfler ; il leva les yeux : le feu était passé au vert.


    Les véhicules se mirent en branle.


    Il leva le pied de la pédale de frein et distingua de nouveau quelque chose du coin de l’œil ; c’était un visage cette fois. Il se retourna et le reconnut. Il amorça un sourire qui devait être son ultime expression. Il y eut un éclair et quelque chose siffla à travers sa gorge. Instinctivement, il appuya sur l’accélérateur.


    Le sang gicla sur le pare-brise et durant un bref instant de panique, il comprit qu’il était mort.


    Il perdit conscience et la Mercedes-Benz avança vers l’ouest sur quelques dizaines de mètres avant de rentrer dans un étal de fruits et de finir sa course contre un réverbère.


    Et il se mit à pleuvoir.
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    Le bureau d’accueil avait été transformé depuis la dernière fois qu’elle était venue ici ; on avait troqué la régularité architecturale du style impérial à la française contre quelque chose de plus moderne. La réceptionniste – une femme qui se prénommait Karen et qui travaillait là depuis toujours – la conduisit à travers un labyrinthe de boxes vers un grand bureau. Il y avait une plaque sur la porte : DWIGHT R. HEMINGWAY III.


    Quand elle entra, l’homme derrière le bureau se leva, s’avança vers elle et lui fit une bise sur chaque joue en la tenant par les bras – quelque chose qui arrivait souvent dernièrement.


    « Tu as l’air en forme, Allie. Je dirais même que tu es radieuse, dit-il en souriant.


    — Merci, oncle Dwight, mais je suis un peu trop vieille maintenant pour recevoir ce genre de compliments. »


    En entendant ça, son oncle se mit à rire.


    « Ah, Alexandra, toujours aussi pragmatique. Les femmes qui portent le nom d’Hemingway ne sont jamais trop âgées pour qu’on leur dise qu’elles sont magnifiques ; tu n’as qu’à voir ta mère.


    — Oncle Dwight, je n’ai pas beaucoup…


    — … de temps. »


    Il hocha la tête en souriant.


    « Je sais. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? »


    Elle ne l’avait pas vu depuis Noël dernier. Il l’avait invitée à déjeuner. Ils avaient mangé à l’Atelier à la table que réservait habituellement la famille. Le repas avait commencé dans un silence gênant et puis chacun avait pris des nouvelles de l’autre ; ils avaient passé l’après-midi à discuter et à boire du scotch. Il l’avait déposée devant chez elle et elle lui avait promis de rester en contact. De se voir plus souvent. Mais dès l’instant où la Bentley avait commencé à s’éloigner et qu’il lui avait fait au revoir de la main, elle avait compris qu’ils ne le feraient pas. Plus de six mois avaient passé et ils étaient de nouveau réunis ; elle ne lui avait même pas envoyé de mail entre-temps.


    « C’est confidentiel », dit-elle.


    Dwight fit un geste de la main.


    « Cela reste toujours entre nous, Allie. »


    Il pensait à ses parents.


    Elle voulait parler d’un homme qui découpait des enfants à l’aide d’une scie.


    « Est-ce que tu as entendu parler des enfants que nous avons retrouvés dans l’East River ? »


    Il hocha la tête et son visage s’assombrit.


    « Bien sûr. »


    Il fit le tour du bureau et s’assit sur le gros fauteuil en cuir. Les immeubles qui s’étendaient derrière lui étaient obscurcis par l’orage qui battait son plein. De temps à autre, le ciel gris était illuminé par un éclair, comme si un fusible géant éclatait.


    « On creuse une piste et j’aurais besoin d’un service. Un grand service. »


    Il la regarda fixement, l’avocat reprenant le dessus sur l’oncle. Écouter dans un premier temps ; poser des questions ensuite.


    Elle fouilla dans sa poche et en tira une enveloppe épaisse qu’elle lui tendit. Il regarda à l’intérieur et la posa sur le bureau.


    « C’est de l’héroïne, expliqua-t-elle.


    — Ok.


    — Sa couleur provient d’un colorant d’origine végétale. Elle pourrait nous permettre d’en retrouver la provenance.


    — OK.


    — Cette héroïne a été trouvée chez un homme qui a assassiné beaucoup d’enfants. »


    Elle fit glisser une photographie de Trevor Deacon sur le bureau.


    Son oncle ne prit pas la peine de la toucher, comme si elle pouvait transmettre une quelconque maladie.


    « Son nom et son adresse – ainsi que son dernier numéro de téléphone – sont inscrits au dos. Je me fiche de la drogue, oncle Dwight. Ce n’est pas mon problème. Qui l’a vendue ; d’où elle venait ; qui l’a coupée – ça n’a pas d’importance pour moi. En revanche, j’ai besoin de mieux connaître cet homme. J’ai besoin de savoir où il allait et d’en savoir plus sur ses habitudes mais je suis dans l’impasse. On ne trouve pas beaucoup d’héroïne rose dans la rue, c’est donc un élément intéressant. »


    Son oncle se pencha en arrière sur son fauteuil et croisa les bras sur sa poitrine.


    « Je ne suis pas ce genre d’avocat, Allie, tu le sais très bien.


    — Écoute, oncle Dwight, je sais quelles entreprises tu représentes. Je ne te demande pas de divulguer des secrets ni de me donner des noms. Je t’assure – tu as ma parole – que tout ce que je veux de ces gens c’est obtenir des informations qui m’aideraient à connaître les habitudes de Deacon. Tu représentes encore Redfoot Industries ? »


    Il hocha la tête d’un air hésitant, presque avec prudence.


    « Les affaires de M. Yashima ne m’intéressent pas. Mais ses débuts ne sont pas aussi reluisants que ce qu’on peut lire sur son compte dans Wikipédia. S’il y a bien quelqu’un qui peut savoir d’où ça vient, c’est lui. Je te demande de me rendre ce service. Il faut que je parle au dealer qui a vendu cette drogue à Deacon. Je ne peux pas retrouver sa trace comme ça. Les coups de fil passés par Deacon et ses mails ne nous apprennent rien à ce sujet. Je n’ai aucune piste. »


    Il se leva et se tourna vers la pluie qui tombait de l’autre côté de la vitre. Pendant quelques secondes, il regarda les nuages gris qui masquaient l’horizon. Quand il se retourna, son visage laissait transparaître un mélange de doute et d’indécision.


    « Ce ne sont pas des gens qui aiment les questions, Allie. Je peux le faire. Mais si tu me mens, si quelqu’un est poursuivi en justice à cause de ça, il y aura des répercussions. Est-ce que tu comprends ce que je suis en train de te dire ?


    — Je te promets que ça n’a rien à voir avec la drogue. »


    Son oncle baissa les yeux sur son bureau, sur la photo et l’enveloppe qu’elle lui avait donnée.


    « Donne-moi trois heures, dit-il avant d’ajouter en la regardant les mains jointes, mais je veux quelque chose en échange. »


    Ça m’aurait étonnée, pensa-t-elle.


    « Quoi ?


    — Ne sois pas si suspicieuse. Je veux que tu appelles ton père.


    — Je l’ai appelé le mois dernier. Il était sorti.


    — Ça, c’était il y a deux mois. »


    Elle réfléchit un instant puis hocha la tête.


    « Tu as raison.


    — Je ne cherche pas à m’immiscer dans votre relation : vous vous entendez suffisamment bien pour qu’il ne soit pas nécessaire que j’intervienne. Il s’inquiète pour toi. Il aimerait juste que tu sois…


    — Plus comme Amy. »


    Dwight secoua la tête.


    « Ce n’est pas juste. Pour lui, comme pour toi. Il ne veut pas que tu sois comme Amy. Il a un respect infini pour toi et pour ce que tu as fait de ta vie. Bien sûr, il aurait voulu plus de petits-enfants, mais seulement si tu avais désiré en avoir. »


    Elle sentit sa main se diriger vers son ventre mais elle suspendit son geste.


    « Il est juste inquiet de te voir côtoyer ce qu’il y a de pire dans l’humanité. N’importe quel père le serait. »


    Il désigna l’enveloppe d’un signe de tête.


    « Il serait rassuré de te voir exercer un autre métier où tu ne gravites pas autour de l’héroïne. »


    — C’est toi qui parles ou lui ? »


    Dwight sourit en entendant ces mots.


    « Nous deux. Tu lui manques. Et à moi aussi. Je ne te demande pas de prendre des vacances en famille. J’aimerais juste que tu… »


    Il fit une pause, ce qui n’était pas habituel chez lui.


    «… limites la casse. »


    Elle eut envie de le rembarrer en entendant ça. Parce qu’ils savaient tous les deux que c’étaient des conneries. Tout ce qui intéressait sa mère – la seconde femme de son père – c’était sa carte de crédit pour dépenser sans compter chez Bergdorf et tout le tralala qui allait de pair avec le fait d’être mariée à Steven Hemingway. Ça avait toujours été comme ça et Hemi s’en était fait une raison depuis longtemps. Mais il y avait aussi une pointe de vérité dans ce que lui disait Dwight.


    « Ok, dit-elle au bout d’un moment. Je lui passerai un coup de fil mais je veux qu’il arrête de m’envoyer ces chèques. Je me débrouille sans. Je n’ai besoin de rien. Quand j’ai eu besoin d’aide, j’ai pu compter sur lui. J’ai pris l’argent pour pouvoir acheter mon appartement.


    — Que tu lui as remboursé, ajouta Dwight.


    — Je ne veux pas de cet argent.


    — Qu’est-ce qu’il doit faire avec ? Le brûler ? »


    Elle y avait songé en venant ici : étant l’avocat de la famille, Dwight était au courant de tout.


    « Ce que je veux dire, oncle Dwight, c’est que je ne veux pas de cet argent maintenant. Je ne crois pas qu’il va en faire don à l’église ; Amy, Graham et moi finirons sans doute par le toucher. Et on verra bien à ce moment-là. En attendant, je ne l’ai pas mérité. »


    Dwight sourit.


    « Ce n’est pas le problème que tu l’aies mérité ou non. Ton père veut te donner quelque chose tant qu’il est encore là. Il ne t’envoie pas plus d’argent qu’à Amy. La différence entre elle et toi, c’est qu’elle encaisse les chèques.


    —  Je lui passerai un coup de fil.


    — Je prends un avion dimanche pour Long Island. Tu veux venir ? »


    Elle désigna l’enveloppe sur le bureau.


    « Je ne peux pas laisser cette affaire pour le moment mais je lui téléphonerai. Promis juré. Et aussitôt que j’ai un peu de temps libre, toi et moi on échangera quelques balles sur un court de tennis. Ça te va ? »


    Il sourit en secouant la tête.


    « Pourquoi je te crois toujours quand tu me mens ? À chaque fois c’est pareil. »


    Elle se leva, fit le tour du bureau, le prit dans ses bras et déposa une bise sur sa joue.


    « Parce que j’ai de bonnes intentions.


    — Manifestement, l’expression “Le chemin de l’enfer est pavé de bonnes intentions” ne t’est pas familière. »


    Elle repensa aux enfants mutilés qu’ils avaient trouvés.


    « Ce n’est pas un chemin, oncle Dwight, c’est carrément une autoroute. »
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    Un vaste réseau de couloirs, de corridors et de vestibules interconnectés s’étirait sous le Musée d’Histoire Naturelle. Si vous ne saviez pas exactement où vous alliez, cela pouvait être un endroit déconcertant où passer son temps mais Benjamin Winslow avait grandi dans ce monde souterrain. Son père n’avait jamais vraiment fait confiance aux baby-sitters et depuis qu’il savait marcher, Benjamin avait passé la plupart de ses soirées et de ses week-ends ici, trois étages sous les rues de la ville, à errer dans les réserves pendant que son père travaillait.


    Mère Nature avait beau être éloignée de ces profondeurs souterraines, l’enfant pouvait malgré tout entendre l’orage qui frappait la ville. Les ondes acoustiques faisaient vibrer le soubassement et les fondations tremblaient à chaque décharge d’électricité.


    Son père était une exception à l’intérieur du monde clos du musée. La plupart des membres du personnel, y compris les conservateurs des différents départements, vivaient sous la menace constante des coupes budgétaires. Là où les autres employés étaient obligés de faire face à la politique interne d’une grande institution, son père n’était pas concerné par les pressions et les lubies des administrateurs du musée et des cadres financiers. Il pouvait se le permettre parce qu’il finançait lui-même son département.


    Quand les autres départements en zoologie des vertébrés voulaient approfondir des recherches ou faire l’acquisition de spécimens rares ou exotiques, ils devaient se coltiner une paperasse interminable pour pouvoir l’obtenir. Faire des pieds et des mains. Mais pas le Département d’Ornithologie : quand le Dr Winslow désirait quelque chose, il faisait tout simplement un chèque pour l’avoir. Et il obtenait en plus une déduction fiscale. C’était la raison pour laquelle le musée ne se débarrasserait jamais du Dr Neal Winslow.


    Tant que l’argent ne serait pas un problème.


    À de rares occasions, Benjamin avait assisté à des réunions avec les comptables où on avait parlé de centaines de millions de dollars comme si ce n’était que de l’argent de poche. Le Dr Neal Winslow était immensément riche ; durant les premières années du vingtième siècle, l’entreprise de son grand-père avait été la plus grande usine de matériel chirurgical en dehors de l’Allemagne et la fortune familiale avait considérablement augmenté avec le boom de l’après-guerre.


    Benjamin passa devant une des réserves, une immense salle de la taille d’un gymnase. Il était ami avec beaucoup de personnes travaillant dans le musée – la plupart s’amusaient à lui poser des questions qu’ils pensaient difficiles – et il avait visité toutes les réserves. Des kilomètres d’étagères métalliques s’élevant dans les ténèbres où étaient entassés des secrets oubliés.


    La réserve préférée de Benjamin était celle qui abritait les spécimens du Département d’Entomologie. Il y avait des centaines de tiroirs contenant des boîtes vitrées remplies d’insectes qu’il trouvait absolument fascinants. Il en savait davantage sur certaines espèces que beaucoup de gens au sein du département ; cependant, sa passion pour la zoologie des invertébrés n’avait pas d’application utile dans sa vie et il s’était donc tourné plus sérieusement vers la géométrie hyperbolique et l’écriture. En plus de l’article que le département des mathématiques d’Harvard avait publié, la faculté avait été surprise d’apprendre qu’il avait écrit six biographies, soit 1 200 000 mots. Il ne devait pas y avoir beaucoup de petits garçons de dix ans intéressés par les vies de Jules César, Nicolas Machiavel, Charles Darwin, Homère, Molière et Nicolas Copernic. C’est à cette époque que les journaux avaient commencé à s’intéresser à lui et que des bourses d’études lui avaient été proposées.


    Benjamin Winslow avait même une page Wikipédia qui lui était consacrée. Il méritait cette attention parce qu’il était exceptionnel. Et il aimait qu’on le considère comme un génie.


    Benjamin longea le couloir sombre qui semblait s’étirer à l’infini. Il entendit un léger frottement derrière lui. Ce n’était pas vraiment un bruit – ce n’était pas suffisamment fort pour être qualifié comme tel – mais il l’avait entendu malgré tout.


    Benjamin se retourna et vit la silhouette se dresser devant lui. Elle tendit les bras et ses mains se posèrent sur ses épaules. Elle s’accroupit et le regarda dans les yeux.


    « Je te cherchais, mon garçon. Il est temps d’y aller. J’ai un emploi du temps à respecter. »


    Son père ne semblait pas en colère mais il n’avait jamais l’air en colère.


    « D’accord, papa. Désolé. »


    Le Dr Winslow lui caressa la tête.


    « Rentrons à la maison. »


    Benjamin détestait rentrer tôt chez lui – des choses terribles s’y passaient.
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    Pour la première fois depuis longtemps, Hemingway était seule ; quelque chose qui arrivait rarement au commissariat et jamais en journée. La pluie remplissait l’atmosphère d’électricité statique et couvrait le bruit ambiant. Elle regarda les immeubles par la fenêtre qui tremblotaient sous le déluge.


    Son bureau à l’étage était vide et calme ; Papandreou et Lincoln étaient à la clinique et attendaient le Dr Selmer ; Phelps était parti acheter de quoi manger quand ils étaient rentrés de chez l’oncle Dwight. Le procureur était toujours avec le juge. Nigel Matheson était chez le légiste. Fenton avec ses avocats. Tout était calme pour le moment.


    Sauf qu’il était quelque part dehors, prêt à s’attaquer à un autre enfant.


    Elle était fatiguée mais ce n’était pas nouveau. Elle dormait mal depuis l’incident avec Decker. Elle ne souffrait pas de cauchemars ni de flashback, mais pour une raison qu’elle ne comprenait pas, elle ne se réveillait jamais complètement reposée.


    Hemingway ne pensait plus à Decker, plus vraiment. Tout comme l’hôpital, les opérations chirurgicales et la physiothérapie, le souvenir de cet homme s’était peu à peu effacé. Mank c’était une autre histoire. Il revenait quelquefois, généralement tard la nuit quand Daniel était endormi à ses côtés, qu’elle était toute seule avec ses souvenirs, les yeux fixés sur les ombres du plafond. Elle repensait à lui, se souvenait de petites choses dont ils avaient discuté, et elle se demandait ce qu’ils auraient vécu ensemble et comment leur relation aurait évolué. Elle restait allongée là, dans le noir, à pleurer. Mais c’était devenu rare ces derniers temps et une part d’elle avait peur de tout oublier de Mank.


    Ce n’était pas juste pour Daniel. Elle l’aimait ; il l’aimait. Leur relation semblait leur convenir à tous les deux. Elle se sentait en sécurité avec lui ; c’était quelque chose qu’elle n’avait jamais ressenti avec Mankiewicz. Et maintenant ils allaient peut-être avoir un bébé.


    Mais ce n’était pas juste un bébé ; c’était une vie humaine. Du berceau à la tombe et les souffrances qui allaient avec entre-temps. Comment pouvait-elle donner naissance à un enfant dans un monde où des gens qui se prétendaient bons étaient souvent les premiers à juger et à haïr ? Où des génocides avaient lieu partout sur la planète et où la torture était considérée comme acceptable par les gouvernements ? Où un monstre était là dehors en train de découper des enfants à la scie alors qu’ils étaient encore vivants ?


    Elle ferma les yeux, se concentra sur le tambourinement de la pluie à l’extérieur et sur le toit au-dessus de sa tête et plus rien d’autre n’exista autour d’elle. Elle était de retour sur le fleuve, sur l’Hudson, ne sentant que le vent dans ses cheveux et la résistance de l’eau. Elle sentit son corps osciller un peu, en franchissant les vagues sur son kayak. Elle agrippa les bras de sa chaise et l’acier se réchauffa à son contact comme le manche de sa pagaie. Pendant un instant, elle se retrouva sous le George Washington Bridge, emportée par le courant, la rumeur de la circulation sur les travées loin au-dessus de sa tête.


    Et tout disparut quand son téléphone portable se mit à sonner.


    « Hemingway.


    — Allie, c’est moi. »


    Hemingway se pinça l’arête du nez pour retarder le mal de tête qu’elle sentait venir. Elle n’avait pas envie d’entendre Amy et ses problèmes. Pas maintenant.


    « Amy, je suis au travail et ce n’est pas le bon jour. »


    Ce qui signifiait va te faire voir, en langage clair.


    « Je sais. Je t’ai vue aux infos ce matin. »


    Un bref silence.


    « J’ai quitté Patrick. Et Washington, D.C. Je pensais qu’on pouvait peut-être parler un peu ; que tu m’aiderais à y voir plus clair ; qu’on pourrait prendre un verre ensemble. »


    Ça semblait être le but de son appel.


    « Où est-ce que tu es ?


    — Je suis dans le train pour l’instant mais j’ai réservé une chambre au Plaza. »


    Hemingway sut qu’elle faisait une erreur avant même d’ouvrir la bouche mais cela sortit malgré tout.


    « Laisse tomber l’hôtel. Reste à la maison avec Daniel et moi. On pourra discuter. »


    Pourquoi est-ce qu’elle avait proposé ça ? Daniel n’aimait pas Amy.


    Diagnostiquée comme hautement narcissique à l’âge de seize ans, elle avait toujours été un problème. Elle en faisait toujours trop pour son propre malheur et celui de son entourage. Chaque famille avait son mouton noir et Amy était celui des Hemingway.


    « Pourquoi tu ne me rejoindrais pas à l’hôtel ? On se fera faire un massage et on se commandera des cocktails. Et je pourrais te raconter ce qui s’est passé. »


    Elle ne voulait pas refaire l’erreur de l’inviter de nouveau au loft.


    « Je suis débordée pour le moment. C’est plutôt… »


    La porte s’ouvrit et Phelps entra. Elle comprit que quelque chose de grave s’était passé quand elle vit son visage.


    « Je dois y aller », dit-elle et elle raccrocha.


    Phelps la regarda un instant avant de parler.


    « Quelqu’un a égorgé Selmer dans sa voiture.


    — Putain mais où étaient Papandreou et Lincoln ? »


    Phelps haussa les épaules.


    « J’en sais rien. Dennet m’a chopé dans les escaliers. Nick et Linc sont en chemin. Apparemment, Selmer leur a faussé compagnie.


    — Pourquoi il aurait fait ça ? »


    Hemingway n’arrivait pas à y croire. Elle réfléchit à ce qui venait de se passer et où tout ça les menait. Il ne lui fallut que quelques secondes pour voir le bon côté de la situation.


    « Au moins maintenant on est sûrs d’avoir notre mandat. »


    Phelps haussa les sourcils d’un air qui signifiait Qu’est-ce qui te fait dire ça ? Il resta avec cette expression sur le visage pendant quelques secondes avant d’arborer un large sourire.


    « Pour une femme, t’es loin d’être bête.


    — C’est ce qu’on me dit souvent », répondit-elle.
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    Cette fois ils débarquèrent à la clinique Park Avenue avec une armée de flics et un registre rempli de mandats de perquisition venant du bureau du procureur. Fenton les attendait, ses deux gardes du corps l’encadrant comme une paire de choristes. Derrière les choristes se tenaient les avocats. Personne n’avait l’air content, surtout Fenton.


    « Ravie de vous revoir, inspecteurs. »


    Si une clôture électrique avait pu parler, elle se serait exprimée comme Fenton.


    Phelps eut l’honneur de lui remettre la liasse de mandats que le procureur avait établis, la seule conséquence positive de la mort du Dr Michael Selmer. Fenton ne prit pas la peine de les consulter et les remit à ses avocats.


    Hemingway endossa son rôle.


    « Madame Fenton, le Dr Michael Selmer a été assassiné il y a une heure. Quelqu’un lui a tranché la gorge. »


    Le visage de Fenton se contracta un bref instant avant de redevenir impassible.


    « Je ne savais pas. »


    Hemingway désigna du menton les mandats que les avocats étaient en train d’éplucher.


    « Ces mandats nous donnent accès à tous les ordinateurs, les téléphones portables, les fax, les tablettes et autres appareils électroniques dont le Dr Michael Selmer aurait pu faire usage au cours des dernières vingt-quatre heures. Nous sommes également autorisés à prendre les numéros de téléphone des personnes qu’il aurait pu contacter ici au cours de la même période ainsi que les numéros de fax. Quiconque travaillant dans cette clinique refuserait d’obéir aux injonctions de nos collègues se verrait inculper d’entrave à l’exercice de la justice. Madame Fenton, pouvez-vous demander à quelqu’un de nous conduire jusqu’au bureau du Dr Selmer ? »


    Fenton regarda fixement Hemingway pendant quelques secondes, son visage affichant toujours la même expression impassible, avant de se tourner vers le mur de conseillers juridiques. Ils secouèrent la tête à l’unisson et pendant un instant on aurait pu croire que les gardes du corps allaient se mettre à chanter d’une voix grave. Fenton s’adressa à Hemingway.


    « Si vous voulez bien me suivre », dit-elle.
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    L’heure du dîner était passée depuis un moment et la tension habituelle était de nouveau palpable entre les murs du commissariat. Le déluge terminé, la chaleur était revenue, brûlant l’asphalte et renvoyant dans l’atmosphère les dernières gouttes de pluie. Il faisait plus chaud et plus humide qu’avant l’averse. La climatisation fonctionnait à plein régime mais l’atmosphère était étouffante dans le service informatique à cause des processeurs qui chauffaient dans les tours. On aurait dit qu’il y avait un millier de petits ventilateurs en plastique qui tournaient et même Phelps semblait irrité.


    Alan Carson – le responsable du département de la cybercriminalité et leur expert en informatique – s’était mis à travailler sur le logiciel d’encodage de Selmer. La clinique avait fourni tous les codes d’accès du médecin mais ce dernier en avait ajouté quelques autres de son invention et cela compliquait les choses. Carson n’arrêtait pas de boire du Yoo-hoo à petites gorgées et mettait toute son énergie à essayer de trouver une solution au problème.


    Cet homme était un véritable stéréotype. Il avait à peu près le même âge qu’Hemingway – c’est-à-dire pas loin de la quarantaine – mais tout chez lui rappelait l’adolescent, de ses Converse noires Chuck Taylor aux T-shirts idiots qu’il portait. Il avait probablement une collection de poupées chez lui – sauf qu’il devait employer le terme figurines. Mais il était bon dans son domaine – doué, même – et il ne lançait jamais des trucs machos comme le faisaient les autres flics. Par ailleurs, il avait le béguin pour elle. C’était sympa de se voir offrir un café frappé de temps en temps. Et il pensait toujours au sucre.


    Un des collaborateurs de Carson avait connecté les disques durs du Dr Selmer à un serveur. Le labo comptait une soixantaine d’installations dans le même genre. C’était le deuxième service le mieux financé du département.


    Le but était de retracer les dernières heures virtuelles qu’avait vécues le Dr Selmer sur la planète, un exercice qui, à l’ère numérique, donnait généralement plus de résultat qu’essayer de reconstituer ses derniers faits et gestes dans la vie réelle. Ils avaient la liste des numéros qu’il avait composés – que ce soit depuis son bureau ou avec son portable – et Phelps et Hemingway les passaient en revue et essayaient de trouver à qui ils étaient attribués à l’aide de leur base de données informatique.


    Est-ce qu’une des personnes qu’il avait contactées pouvait être le tueur ?


    Pour le savoir, ils devaient continuer à éplucher les dossiers des patients. La clé était là : tout convergeait dans cette direction.


    Entre le moment où ils l’avaient découvert complètement endormi et son assassinat avec une arme aiguisée comme une lame de rasoir, Selmer avait été un homme très occupé. Il avait passé en tout cent trois coups de fil. Soixante-six chez des particuliers vivant à Manhattan, onze aux renseignements et vingt-six en dehors de l’État dont trois en Italie, deux en Suède, quatre en Australie et un au Mexique.


    Hemingway parcourut les numéros de téléphone et établit une liste de toutes les personnes qui se trouvaient non loin de la clinique en voiture. Plus l’heure des coups de fil se rapprochait de celle de la mort de Selmer et moins la distance devait être importante. Il y avait encore la possibilité que le tueur ne se trouve pas parmi ces gens mais quand on n’avait pas d’autre piste, on suivait celle qui se présentait.


    Carson donna un coup de poing sur le bureau et cria :


    « Putain de merde ! »


    Phelps demanda :


    « C’est un putain de merde positif ou négatif ? »


    Carson donna une pichenette sur l’écran.


    « J’ai trouvé son code. Qu’est-ce que vous voulez ? »


    Hemingway se pencha au-dessus de Carson.


    « Commence par le donneur : ouvre les dossiers de Tyler Rochester, Bobby Grant et Nigel Matheson. »


    Sa chemise était collée contre sa peau ; on avait l’impression d’être à l’intérieur d’une cabane à outils en plein soleil. Comment Carson arrivait-il à supporter ça, jour après jour ?


    Carson cliqua sur des paramètres, ouvrant et fermant rapidement des fenêtres. Il lui fallut quelques clics pour comprendre comment étaient organisés les dossiers des clients et une fois l’outil maîtrisé il alla directement sur le dossier de Tyler Rochester.


    « Et voilà. Donneur 2309432. Le type est un athée scandinave », dit Carson.


    Dans un autre contexte, ça aurait fait rire Hemingway, mais vu la situation elle n’en avait pas vraiment envie.


    « Cherche le dossier de Bobby Grant. »


    Carson cliqua à différents endroits jusqu’à ce que l’information apparaisse sur l’écran.


    « Voilà. La même chose que pour le petit Rochester. Un autre athée scandinave et… »


    Carson montra le numéro du donneur : 4022393.


    « Comment c’est possible, s’ils avaient le même père ? »


    Hemingway s’empara de la souris, cliqua sur le dossier de Nigel Matheson et lut les caractéristiques de son donneur qui portait le numéro 3249023.


    « Ce type présente les mêmes options.


    — C’est un homme, pas une BMW », dit Phelps.


    Hemingway lui jeta un coup d’œil.


    « Ç’a été conçu par des hommes pour des femmes – crois-moi ce sont bien des options.


    — Tu es cynique », répliqua Phelps.


    Elle cliqua sur la page.


    « Taille : 1,85 m ; poids : quatre-vingt-deux kilos ; cheveux : bruns ; yeux : marron ; couleur de peau… bla… bla… bla. On y est – religion : athée ; type ethnique : écossais/suédois ; niveau d’études : doctorat ; domaine d’études : médecine/biologie ; groupe sanguin : O+ ; CMV : négatif ; grossesses : sans objet ; nombre de grossesses accumulées : sans objet ; QI : Stanford Binet (version 5) score de 171. »


    Hemingway se tourna vers Phelps.


    « Tu continues de croire que ce ne sont pas des options ? Elles sont identiques à celles de Tyler Rochester. »


    Elle fit un signe de tête en direction de l’écran.


    « Le numéro du donneur est peut-être différent mais le reste des informations est identique. Qu’est-ce que tu en penses ?


    — Si c’est le même donneur, pourquoi lui donner des numéros différents ? »


    Phelps semblait agacé.


    « Regarde les numéros des donneurs – ils sont constitués des sept mêmes chiffres mais sous plusieurs combinaisons. Ce qui diffère… » Elle sélectionna un autre dossier au hasard, « … des autres numéros de donneurs utilisés par la clinique qui sont constitués de dix chiffres. Tu n’as pas remarqué ça en parcourant les dossiers ? »


    Carson eut l’air embarrassé.


    « Je n’ai pas fait attention.


    — Pourquoi il aurait fait ça ? demanda Phelps.


    — Il voulait que les gens pensent qu’ils avaient affaire à des donneurs différents.


    — Bon, alors qu’est-ce qu’on fait ? demanda Phelps. S’il ment sur l’identité du donneur, comment on peut trouver d’autres enfants issus du même sperme ? »


    Carson leva la main.


    « C’est facile. Je rentre simplement les caractéristiques spécifiques des profils dans les paramètres de recherche : combien d’Écossais/Suédois athées aux yeux marron d’un mètre quatre-vingt-cinq pesant quatre-vingt-deux kilos avec un doctorat en médecine et biologie ayant un groupe sanguin O+ et un QI de 171 y a-t-il dans les données ? Et je fais attention à ce que les numéros des donneurs aient bien sept chiffres. Je vais essayer quelque chose. »


    Il reprit le contrôle de la souris, lança une recherche avec les caractéristiques des donneurs comme paramètres et appuya sur la touche entrée.


    Les résultats furent instantanés.


    « Voici les enfants que vous cherchez », dit-il en levant la main avec l’espoir que quelqu’un allait taper dans la sienne.


    Ils ne lui prêtèrent aucune attention et se penchèrent tous les deux pour mieux voir les résultats. Il finit par baisser la main au bout de quelques secondes de cette situation légèrement embarrassante.


    « De rien… »


    Hemingway lut ce qu’il y avait à l’écran et secoua la tête.


    « Il n’y aurait pas une erreur ? »


    Carson relança la recherche et le même nombre réapparut.


    « Non. C’est bien ça. Ce type a engendré soixante-sept enfants. »
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    « Soixante-sept grossesses menées à terme ? demanda Hemingway. Tu plaisantes ? »


    Carson donna une nouvelle pichenette sur l’écran.


    « C’est ce qui est écrit. »


    Plus ils trouvaient de réponses et plus la solution semblait leur échapper. D’un point de vue technique l’enquête progressait ; d’un point de vue pratique, ça leur faisait encore plus de travail.


    Phelps reprit la parole.


    « C’est en fait très fréquent. Les centres de procréation médicalement assistée ne sont pas assujettis à une quelconque législation sur la natalité. Il y a eu de nombreux cas où des adolescents qui sortaient ensemble ont découvert qu’ils avaient un lien familial. Certains donneurs ont engendré des centaines d’enfants, généralement dans le même quartier – et presque toujours dans la même ville. Les pays scandinaves ont limité le nombre de fois où un médecin pouvait utiliser un donneur spécifique au cours d’une année. Le Royaume-Uni est en train de réfléchir à une législation. »


    Carson le regarda, bouche bée.


    « Discovery Channel, expliqua Phelps. J’ai commencé par regarder des documentaires sur les requins et puis c’est devenu une habitude. Demande-moi si tu veux savoir des trucs sur Stonehenge.


    — Ou sur le Bloomsbury Group », ajouta Hemingway.


    Phelps secoua la tête.


    « Tu es méchante. »


    Elle garda les yeux fixés sur la liste des grossesses menées à terme.


    « Ça devrait être interdit. »


    Carson répliqua :


    « Pourquoi ? Regarde ce type. 1,85 m. Doctorat en médecine, Scandinave, athlétique, QI élevé. Feuillette leur catalogue et je te parie qu’il est équipé en plus de toutes les options dernier cri.


    — Où est son nom ? »


    Carson haussa les épaules.


    « Ça, c’est juste le profil ; à mon avis c’est le résumé préliminaire que tu peux voir quand tu cherches le modèle à télécharger. Si tu aimes ce que tu lis, il suffit ensuite probablement de… »


    Il cliqua à différents endroits jusqu’à ce qu’il revienne au menu principal et lança une nouvelle recherche.


    « Il n’y a rien sur ce gars dans les données. »


    Il rentra les numéros des différents donneurs en espérant qu’un nom apparaisse.


    « Nada. »


    Phelps la ramena à nouveau avec sa culture Discovery Channel.


    « En plus de son nom, il devrait y avoir une liste de ses loisirs, de ses plats préférés, de ses allergies, son bilan de santé et d’autres trucs dans le genre. »


    Carson sourit.


    « Je suis sûr que c’est formulé exactement comme ça sur leur site web : vérifiez le bilan de santé de votre donneur et d’autres trucs dans le genre. »


    Tout à coup, Hemingway eut une illumination.


    « C’est lui.


    — Lui ? Qui lui ?


    — Brayton. Merde, réfléchis. Vous êtes des mecs. Si vous aviez besoin de sperme, où est-ce que vous iriez en premier pour vous en procurer ? »


    Phelps ferma les yeux et secoua la tête. Carson se mit à rougir.


    « C’est ça. Vous avez votre propre distributeur. »


    Elle se déplaça jusqu’à la table de travail et sortit le dossier de Brayton d’une boîte d’archives qu’elle avait trimballée avec elle depuis leurs bureaux. Elle l’ouvrit et lut ses notes à voix haute.


    « Pour la taille, c’est ok. Idem pour le poids. Des cheveux bruns, des yeux noisette, Ok. Écossais/suédois ; le nom de sa mère était Lindenberg et le nom de Brayton pourrait être d’origine écossaise. Doctorat en biologie ? C’est bon. Très intelligent ? Ok. Des options, comme je l’ai dit. »


    Elle se pencha en avant. Son visage n’était plus qu’à quelques centimètres de l’écran, comme si elle essayait de flairer la signification des informations qui y étaient affichées.


    « Trouve-moi les noms des soixante-sept enfants de ce type. Si on ne résout pas ça rapidement, on va se retrouver avec tout un tas de nouvelles victimes. »


    Carson essuya ses paumes sur ses cuisses et s’empara du clavier.


    « Tu sais, pour une femme tu peux être vraiment pessimiste.


    — On me le dit souvent. »
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    Hemingway et Phelps étaient en route pour rendre visite à la première famille qui se trouvait sur leur liste : les Atchison, parents d’un garçon de dix ans prénommé William. Ils vivaient dans l’Upper East Side.


    Hemingway était en train de passer un coup de fil à Daniel pour le prévenir qu’elle ne serait pas à la maison. Il y avait des choses dont il fallait qu’ils discutent et elle ne voulait pas qu’il pense qu’elle l’évitait.


    Il répondit aussitôt.


    « Salut, ma chérie.


    — Salut à toi, mon beau. Ça va ?


    — Ta sœur est là. »


    Il y eut un bref silence.


    « Elle a dit que tu lui avais proposé de passer. »


    Hemingway articula silencieusement le mot merde.


    « J’ai dû le faire.


    — Oui, bon… »


    Il n’en dit pas davantage et elle comprit qu’Amy était dans les parages.


    « Elle est pas loin de toi, c’est ça ?


    — Tu travailles dans la police ou quoi ?


    — Est-ce qu’elle a déjà commencé à boire ?


    — Déjà ?


    — Je suis désolée, chéri. Elle m’a appelée du train et m’a dit qu’elle prenait une chambre au Plaza. Je lui ai proposé de venir à la maison et elle a répondu qu’elle préférait être à l’hôtel. Je pensais que c’était réglé.


    — Oui, je comprends. »


    Il ne semblait pas en colère, simplement pas très content.


    La dernière fois qu’ils s’étaient vus, elle l’avait traité de tarlouze et de péquenaud, dans cet ordre. Elle avait pas mal bu et ne s’était souvenue de rien quand Hemingway l’avait appelée le lendemain mais le mal était fait ; Daniel avait été élevé dans l’idée qu’il n’y avait pas plus grand péché que d’être un mauvais buveur.


    « J’ai préparé le lit des invités et elle m’a dit qu’il avait un charme kitsch. »


    Hemingway soupira. Daniel avait gardé ses distances avec les histoires d’argent de sa famille et sa sœur prenait un malin plaisir à comparer leur niveau de vie. Daniel se foutait de l’argent mais il n’aimait pas qu’on l’insulte ; malgré son faux air d’artiste baba cool fumeur de joints, c’était avant tout quelqu’un de fier. Qu’il ne l’ait pas encore mise dehors était une autre preuve de sa gentillesse.


    « Je suis désolée, chéri. Ça va aller pour ce soir ? Je ne sais pas quand je vais rentrer. Si même je vais rentrer.


    — C’est cette affaire ? Celle avec les objectifs d’appareil photo au sujet desquels tu m’as téléphoné ?


    — Oui. Tu ferais un effort pour moi ? En étant charmant et tout.


    — Je ne serai pas son bouc émissaire. »


    Il y eut un silence à l’autre bout du fil suivi d’un profond soupir.


    « Oui. Bien sûr.


    — Merci. Je n’ai qu’une sœur.


    — Ça suffit déjà largement.


    — Tu es quelqu’un de bien.


    — Tu veux dire que je suis une bonne poire.


    — Non. Quelqu’un de bien. Tu as quelque chose de prévu pour ce soir ?


    — Iggy a un concert en ville et je devais y aller avec Matty pour prendre des photos mais c’est plus possible maintenant.


    — Vas-y. Travaille. Amuse-toi. Elle se débrouillera bien toute seule. Donne-lui un double des clés. On a nos vies, nos factures à payer. Va boire un coup, sors toute la nuit et n’aie pas les mains baladeuses avec les filles. »


    Il se mit à rire.


    « À part toi, Allie, il n’y a pas d’autre fille dans ma vie. »


    Pourquoi n’aimait-elle pas que sa famille l’appelle comme ça alors que c’était tout le contraire quand il le faisait ?


    « À plus tard, chéri.


    — À plus tard », dit-il avant de raccrocher.


    Elle glissa son téléphone dans la poche de sa veste.


    « Dis-moi, Hemi, intervint Phelps, comment un type comme Brayton a pu disparaître ? Il se faisait combien ? Un salaire à sept chiffres par an ? Un type comme ça disparaît seulement s’il a envie de disparaître.


    — Tu penses qu’il se cache ? »


    Phelps haussa les épaules.


    « Ça se pourrait. S’il est le donneur, et si Fenton l’a découvert, je peux comprendre sa décision. T’aurais envie de l’avoir au cul ? Il est sans doute en vacances au lac Vostok. »


    Elle tourna la tête pour le regarder.


    « Discovery Channel », répondit-il.


    Si Brayton avait vraiment franchi la ligne rouge comme ils le soupçonnaient – et que Fenton l’avait découvert – il y avait vraiment de quoi avoir peur.


    « Tu penses qu’elle aurait eu les couilles de le mettre dehors ?


    — Rien ne m’étonnerait venant de cette femme. »


    Son téléphone se mit à sonner et elle répondit mécaniquement :


    « Hemingway.


    — Inspecteur, c’est le Dr Marcus. J’ai terminé d’examiner le corps de Michael Selmer.


    — Et ?


    — On lui a coupé la gorge en allant de droite à gauche. Une lame longue et aiguisée. Quelque chose de fin ; pas un couteau de chasse ni un couteau de combat. Je dirais qu’on cherche soit un couteau de pêche ou bien un de ces couteaux qu’utilisent les chefs japonais. Une seule incision. Il a dû perdre conscience presque aussitôt.


    — Pas de piqûre dans l’œil ?


    — Le mode opératoire s’apparente au meurtre du chauffeur de Bobby Grant dans une certaine mesure. Quelque chose a été retiré de la voiture avant que vos collègues n’arrivent sur les lieux. La caméra de surveillance de la porte de service de la clinique montre qu’il est sorti avec un sac en cuir noir – ça ressemblait à une besace. On ne l’a pas trouvé dans la voiture et il y avait une trace de sang sur la banquette arrière, comme si on avait retiré quelque chose du véhicule. »


    Selmer avait imprimé tous ses dossiers un peu plus tôt ce jour-là. Il y avait de grandes chances que le tueur possède maintenant les mêmes informations qu’eux.


    « Merci, Marcus. Si vous trouvez quelque chose d’autre d’intéressant, je suis là.


    — Pas moi. Je rentre chez moi. Travailler et ne jamais dormir me rend grincheux.


    — Comment décririez-vous ce type ?


    — Psychopathe classique. Désarmant. Sympathique. Sacrément intelligent. Manipulateur et narcissique. Je n’imagine personne avec ce genre de pathologie qui vivrait une vie complètement normale. Plus il tue, plus il gagne en confiance. Il est doué pour ça. Mais il va trop vite. Plus vous allez lui mettre la pression, plus il va bâcler les choses et plus il sera susceptible de commettre une erreur. »


    Hemingway n’était pas d’accord.


    « J’ai le sentiment qu’il sait exactement ce qu’il fait ; je n’ai pas l’impression que c’est nous qui lui mettons la pression, je crois plutôt que c’est lui qui mène la danse.


    — Nous avons le droit de ne pas être d’accord.


    — Tenez-moi au courant. »


    Elle raccrocha et l’odeur puissante de la ville sous le soleil, ce mélange de gaz d’échappement, de bitume chaud et d’électricité, la frappa de plein fouet et lui rappela son dernier été passé avec Mank.


    Ils avaient emménagé ensemble. Ils avaient arrêté de se chamailler. Tout se passait bien. Ou du moins, moins mal qu’avant. Elle se remémora leur dernière nuit ensemble. Ils étaient sortis pour faire une promenade et avaient dîné dans un petit resto italien à Morningside. C’était bien, peut-être une de leurs meilleures soirées. Ils avaient marché tranquillement, en se tenant par la main et s’étaient arrêtés dans un magasin d’antiquités pour la simple raison qu’il était encore ouvert. Mank lui avait acheté ces quatre portraits équestres qui étaient accrochés en haut des escaliers. Il y avait des lucioles quand ils avaient remonté Amsterdam Avenue et Mank portait les tableaux enveloppés de papier kraft et ficelés sous le bras. Ils avaient acheté des prunes chez le marchand de fruits au coin de la rue. Ils étaient rentrés se coucher, avaient fait l’amour, et s’étaient endormis heureux et en sueur, serrés l’un contre l’autre.


    Le lendemain, Decker et son ordure d’acolyte, Nicky, avaient pris Mank par surprise et lui avaient tiré deux balles dans la colonne vertébrale puis deux autres dans la cervelle pendant qu’il hurlait de douleur sur le trottoir. Trois témoins avaient identifié Decker et Nicky. Comme le premier témoin n’arriva jamais chez lui après avoir quitté son travail un après-midi, les deux autres décidèrent finalement qu’ils n’avaient rien vu. Decker et Nicky furent libérés.


    Après trois semaines sans pouvoir dormir et à pleurer plus que ce qu’elle croyait possible, elle prit sa voiture, traversa le pont de Brooklyn et rendit une petite visite à Decker.


    Les enquêteurs s’étaient démenés pour retrouver celui qui avait menacé Decker par téléphone. Ils étaient remontés jusqu’à un téléphone portable AT&T prépayé pour un an, acheté cinq mois avant la fusillade. Il n’avait jamais été utilisé à l’exception de cette fois-là. Et puis il avait disparu. Un micro dissimulé avait enregistré une voix électronique générée à l’aide d’une application AT&T disponible gratuitement sur Internet.


    Étant donné qu’on ne pouvait pas relier le coup de fil à Hemingway et que passer ce coup de fil l’aurait mise en danger, toutes les charges avaient été abandonnées.


    Tout lui était revenu en mémoire parce que la ville sentait comme la dernière nuit qu’elle avait passée avec Mank.


    Son téléphone vibra, signalant un SMS, et elle revint à la réalité ; elle éloigna consciemment sa main de son ventre.


    Pendant que Phelps manœuvrait le lourd SUV à travers la circulation, elle prit connaissance du message, pensant qu’il était du médecin légiste.


    Elle put lire :


    JE N’AI PAS TERMINÉ.


    MAIS C’EST FINI POUR TOI.


    Le message provenait du téléphone de Tyler Rochester.
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    Hemingway passa un coup de fil à Carson avec le téléphone sans fil de la voiture et lui demanda de rediriger le signal du portable de Tyler Rochester sur la fonction GPS de son téléphone. Elle dut télécharger à distance le programme approprié. Le processus, incluant également une réinitialisation du téléphone, nécessita pratiquement quatre minutes.


    Elle vérifia l’écran et le maintint en l’air pour que Phelps le voie.


    « Tu es sûr ? », demanda-t-elle ensuite à la voix désincarnée de Carson.


    Elle entendit tapoter sur un clavier.


    « Absolufoutrementcertain. Il est sur un bateau. Les coordonnées correspondent bien à celles du ferry de Staten Island. Il vient juste de quitter le Whitehall Terminal. L’arrivée au St. George Ferry Terminal est prévue dans vingt-deux minutes.


    — On y sera dans cinq », dit-elle.


    Son grand coéquipier à la veste grise enfonça la pédale de l’accélérateur et le Suburban fila vers le sud.


     


    Le bouche-à-oreille s’était propagé à toutes les unités de la police de New York et quand ils arrivèrent à Battery Park, un bateau les attendait. Quand ils montèrent à bord, le pilote leur dit qu’il leur faudrait un peu plus de quatre minutes. Ils avaient déjà contacté le capitaine du ferry et lui avaient demandé de ralentir la vitesse du navire autant que possible ; une manœuvre qui leur permettrait de gagner deux minutes supplémentaires.


    L’intérieur du St. George Ferry Terminal ressemblait à un petit aéroport d’une ville d’Europe de l’Est au temps de la guerre froide : un édifice triste aux murs en béton recouverts d’une peinture grise. Après que le bateau de police fut amarré, Hemingway et Phelps traversèrent le bâtiment au pas de course avec Frank Delaney, le responsable de la sécurité de la MTA South Ferry Terminal. Delaney était un petit bonhomme maigre et nerveux qui faisait penser à un gamin jouant au grand à côté de deux flics, mais ces trente et une années d’expérience étaient visibles à la façon dont il avait pris en main la situation. Toutes les portes étaient gardées et on avait demandé au personnel de la sécurité de faire sortir les passagers par une seule issue. On laisserait ensuite passer les gens au compte-gouttes et ils seraient contrôlés par les flics.


    Tandis qu’ils traversaient rapidement le bâtiment, Hemingway se sentie gagnée par la nausée, son estomac se rebellant après douze minutes à franchir les vagues en Zodiac. Elle n’était normalement pas sujette au mal de mer mais la fatigue, la chaleur et son déjeuner trop riche semblaient avoir des effets inattendus sur elle. Elle espérait qu’elle n’aurait pas à vomir dans une poubelle.


    « Ça va ? lui demanda Phelps, en essayant de ne pas avoir l’air préoccupé mais sans y parvenir.


    — J’ai peur qu’on se démène pour rien. »


    Le tueur ne serait pas dans le bateau. Elle le savait et Phelps également. Et Delaney le savait probablement aussi. Leur tueur n’était pas le genre de type à envoyer un SMS d’un ferry ; les fantômes ne faisaient pas des trucs comme ça. Ce type avait disparu depuis trop longtemps.


    Qu’est-ce qu’il manigançait ? Il n’agissait pas sans avoir bien réfléchi à ce qu’il faisait.


    « Vous allez avoir pas mal de gens mécontents qui vont sortir du ferry », dit Delaney.


    Hemingway faisait un effort pour respecter tous ceux qui travaillaient dans le secteur de la sécurité – publique ou privée – et elle avait un immense respect pour les employés de la MTA4, qui subissaient continuellement des agressions en tout genre. Elle s’était battue pour devenir inspecteur de police, se heurtant à la bêtise et au sexisme, et elle s’interdisait de faire subir cela à d’autres. Même si beaucoup d’inspecteurs n’avaient en fait jamais exprimé de mépris pour quelqu’un d’un rang inférieur ou ayant des responsabilités moins importantes dans le métier, Hemingway avait vu suffisamment de types s’embrouiller pour des histoires d’ego. Même Phelps, qu’elle considérait comme un des derniers gentlemen de la vieille école, abusait parfois de son rang sans que ce soit justifié. Pour elle, c’était essentiellement un effet de la testostérone et une forme de fierté. Mais un homme comme Delaney pouvait être leur meilleur atout – ou leur pire ennemi – et elle ne voulait pas mettre une affaire en péril pour une histoire d’orgueil mal placé.


    Ils le suivirent jusqu’à la rampe où le ferry devait se mettre à quai. Hemingway était soulagée de ne plus devoir courir mais elle avait encore une sensation pénible au niveau de l’estomac.


    De la vase obscurcissait les eaux de l’Hudson tandis que le ciel se préparait à avoir de nouvelles convulsions. Le ferry était en retard de quelques minutes, un rouage parmi d’autres dans cette immense mécanique urbaine.


    Hemingway se pencha sur la balustrade et prit une profonde inspiration, en espérant que son estomac n’allait pas de nouveau faire des siennes.


    « Qu’est-ce que vous avez dit au capitaine du ferry ? », demanda-t-elle à Delaney.


    Il haussa les épaules.


    « Ce que vous m’avez demandé – de ralentir autant qu’il le pouvait et de mettre le navire à quai selon le protocole. Ce sera ensuite à vos collègues de prendre le relais et de passer au crible les passagers qui débarqueront. »


    Il était temps de faire preuve d’un peu de diplomatie.


    « Je sais que techniquement c’est une affaire qui dépend de la MTA, mais la personne que nous recherchons…


    — Ça ne relève pas de mes compétences ? », dit-il en souriant.


    Hemingway n’avait pas donné à Delaney de renseignements spécifiques mais elle avait besoin qu’il comprenne que ce type était dangereux.


    « Ce n’est pas une question de compétences mais de sécurité. Je ne veux pas que quelqu’un de votre équipe soit tué parce que nous avons minimisé la dangerosité de la situation.


    — Ce type est un terroriste ou quoi ? J’ai jamais eu de foutu de terroriste sur un de mes bateaux.


    — Je préférerais avoir affaire à un terroriste. »


    De là où ils étaient, la ville ne semblait pas si éloignée mais dès qu’on essayait de distinguer des mouvements on réalisait à quel point elle se trouvait loin. Aucune mouette ne volait dans les airs et quand Hemingway tourna la tête vers les grues du port du New Jersey elle ne vit rien d’autre dans le ciel que quelques nuages égarés au-dessus de Newark. Elle regarda les détritus qui flottaient dans les eaux sombres et se demanda s’ils attraperaient ce type avant de trouver un autre enfant dans le fleuve.


    Elle réfléchit de nouveau à ce qu’étaient devenues les victimes de Trevor Deacon. Quarante-quatre garçons – peut-être même plus – avaient été enlevés par ce sale type. Est-ce qu’ils avaient dérivé jusqu’à la mer ? Le saurait-on un jour ?


    Debout là à regarder les vagues venant s’écraser doucement contre les pilotis, elle sentit son estomac se contracter à nouveau comme s’il se préparait à régurgiter les raviolis chinois et les sodas qu’elle avait avalés un peu plus tôt.


    « Tu es sûre que ça va ? demanda Phelps qui se tenait à sa droite.


    — Oui. Ça va, je t’ai dit. »


    Elle répondit sur un ton agacé et le regretta aussitôt.


    Delaney en profita pour prendre part à la conversation.


    « Vous êtes la même Hemingway qui a dézingué ce type à Brooklyn il y a quelques années, non ? »


    Elle hocha la tête, en espérant qu’il n’en dirait pas plus ; ce que les gens faisaient rarement et Delaney ne dérogea pas à la règle.


    « Il faut un sacré cran, inspecteur. Pour aller là-bas et tout. J’ai dû voir la vidéo une centaine de fois aux infos. Et tout ça sans gilet pare-balles ? »


    Elle secoua la tête et ferma les yeux en espérant que son estomac se calme. Si elle ne lui répondait rien il finirait par changer de sujet. C’est ce qu’ils faisaient toujours confrontés au silence.


    « Ils auraient dû vous donner une promotion après ça. Combien de gars – ou de femmes, excusez-moi – peuvent entrer dans une pièce remplie de salopards armés, dégainer en deuxième et faire le ménage complet ? J’ai travaillé dans la sécurité toute ma vie et j’ai jamais vu un truc pareil. C’était une fusillade à l’Inspecteur Harry. »


    Il se pencha en avant.


    « Vous offusquez pas de ce que je vais dire mais vous avez une sacrée paire de couilles pour une femme. »


    — C’est ce qu’on me dit souvent », répondit-elle en gardant les yeux fermés.


    Delaney sortit un paquet de cigarettes.


    « Ça vous gêne ? »


    Elle ouvrit les yeux et le regarda. À part Phelps à côté d’elle et les flics qui attendaient à l’écart dans la pénombre, le quai était vide. Elle se voyait mal protester en leur nom, même si c’était la loi ; c’était son territoire et il leur rendait pas mal de services.


    « Pas du tout. »


    Une petite voix qui n’avait encore rien dit jusqu’ici – mais qui signalait sa présence occasionnellement en lui donnant de petits coups de coude dans le subconscient – lui rappela qu’elle était enceinte.


    Et l’idée qu’il lui faudrait inévitablement prendre une décision accapara ses pensées. Peut-être que Daniel et elle auraient ce bébé. Peut-être même plusieurs. Qu’ils élèveraient une famille et qu’ils vieilliraient et que peut-être rien d’horrible n’arriverait jamais à leurs enfants.


    Pourquoi pas ?


    Parce que ça voulait dire s’engager. S’engager avec Daniel. S’engager pour le bébé. Et, surtout, s’engager vis-à-vis d’elle-même. Putain, comment les gens pouvaient-ils dire oui à ça ? Un enfant ce n’était pas comme une maison qu’on n’aimait pas ou comme un mariage auquel on ne croyait plus ; il n’y avait pas d’échappatoire possible. C’était un engagement jusqu’à la fin de ses jours ; autrement dit pour toujours.


    Comment prendre une pareille décision ?


    Elle fit quelques pas sur le côté pour éviter la fumée. C’était un bon compromis. Après tout, combien de monoxyde de carbone respirait-elle chaque jour avec les gaz d’échappement ?


    Phelps la prit à part et lui montra les schémas que Delaney lui avait donnés.


    « On fouillera le ferry en commençant par l’avant. Un collègue de Delaney dit que c’est facile si on met des hommes dans les escaliers ici, ici, là et là. Et deux autres hommes à cet endroit. Ça devrait prendre dix minutes. »


    Hemingway se tourna vers le bateau qui approchait.


    « Il n’est pas à bord. Il a donné le téléphone de Tyler Rochester à quelqu’un. Peut-être même à un enfant ; ce serait une blague sacrément tordue, non ?


    — Tu veux qu’on laisse tomber ?


    — On ne peut pas se le permettre au cas où il se trouverait quand même à bord et puis je ne veux pas avoir à envoyer un groupe de policiers sur le ferry sans qu’ils se soient préparés mentalement avant. On verra bien. Ce type a déjà tué suffisamment de personnes comme ça. »


    Le ferry se rapprocha lentement du quai et on discerna bientôt les visages des passagers.


    « Tu ne peux pas rester sur le quai pendant que le bateau est en train d’accoster, Hemi. Ce type sait qui tu es. Reste à l’écart. »


    Que Phelps ait raison ne rendait pas les choses plus faciles : l’idée que quelqu’un puisse faire le sale boulot à sa place la gênait. Et pour être tout à fait honnête, elle détestait aussi l’idée que quelqu’un d’autre puisse se retrouver sous les feux des projecteurs.


    « Je vais attendre à l’intérieur. »


    Delaney, dont toute l’attention semblait être rivée sur sa cigarette, lui fit un signe de la main.


    « Venez, vous pouvez suivre l’opération sur notre dispositif de surveillance. »


    Il jeta sa cigarette par-dessus la balustrade et se dirigea vers la rampe.


    
      4. Régie des transports publics de la ville de New York. (N.d.T.)
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    Il se tint devant la porte en attendant qu’elle s’ouvre. Le brouhaha – le bavardage des gens, le bruit des moteurs – n’existait plus. Son attention était entièrement focalisée sur la poignée brillante en bronze. Il avait envie de tendre la main vers elle, de la toucher, mais ce n’était pas ce qui était prévu. Il allait devoir attendre jusqu’à ce qu’elle arrive. Il avait joué et rejoué ce moment dans sa tête et ce n’était plus le moment de faire des ajustements ; il était temps d’agir et non pas de réagir. Aucun changement ne pouvait être apporté. Aucune substitution.


    Elle ouvrirait la porte, le verrait et sourirait. Elle le reconnaîtrait peut-être. Il lui sourirait à son tour, parce que c’était ce qui devait être fait – ce qui était prévu. Elle s’approcherait de lui. Et il lèverait le bras.


    Peut-être qu’elle verrait la lame.


    Elle serait parcourue d’un petit tressaillement. Peut-être aurait-elle même un mouvement de recul.


    Et puis elle poserait ses doigts sur sa gorge.


    Elle s’écroulerait par terre.


    Il se pencherait sur elle et la regarderait mourir.


    Parce que c’est ce qu’il aimait faire.
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    Le bateau naviguait sous le nom de MV-Andrew-J.-Barberi. C’était un sacré engin qui mesurait plus de quatre-vingt-dix mètres de long, dépassait les vingt mètres en largeur et avait un tonnage de 3 334 tonneaux. Il pouvait transporter jusqu’à six mille passagers à travers les eaux les plus dangereuses de l’Hudson à une vitesse honorable de seize nœuds. Il était orange et jaune et n’avait ni grâce ni élégance.


    L’attention d’Hemingway passait d’un moniteur à un autre tandis qu’elle regardait les images en deux dimensions du Barberi. Delaney se tenait à côté d’elle, mâchouillant une cigarette qui n’était pas allumée, et suivait instinctivement Phelps et les policiers en uniforme qui se frayaient un chemin à travers les 2 361 passagers.


    À la suite du 11-Septembre, la ville était devenue dingue avec les systèmes de surveillance et la MTA ne faisait pas exception ; Hemingway profitait d’une technologie pour paranoïaques qui se chiffrait en millions de dollars.


    Hemingway restait en contact avec Phelps à l’aide d’un casque audio que lui avait fourni Delaney – encore des joujoux provenant des nouveaux fonds antiterroristes.


    « Où est-il ? », demanda-t-elle, et l’image de Phelps sur le moniteur lui fit un signe en guise de réponse.


    Elle regarda les écrans, cherchant quelqu’un parmi la foule – n’importe qui – pouvant être leur tueur… Mais que cherchait-elle exactement ? Certains passagers avaient l’air fatigué ; d’autres énervé ; certains avaient l’air hagard et d’autres heureux.


    Mais aucun parmi eux ne semblait du genre à prendre son pied en démembrant des petits garçons.


    Elle regarda Phelps jouer des coudes et se frayer un chemin à travers la foule, deux policiers en uniforme dans son sillage. C’était quelqu’un avec qui elle aimait travailler depuis maintenant presque sept ans. Non pas parce qu’il avait endossé un rôle de père de substitution dans sa vie ni parce qu’il lui achetait des raviolis aux crevettes chaque mercredi. Mais simplement parce que c’était quelqu’un de bien.


    Et il ne lui avait jamais posé de question au sujet du coup de fil à Decker.


    Phelps avança. Il tournait la tête de tous les côtés, attentif aux moindres gestes des personnes qui l’entouraient. En bas dans l’arène, Phelps le repérerait parce qu’il était entraîné pour ça.


    Hemingway regarda les écrans des moniteurs, en regrettant de ne pas être avec lui. Ils avaient eu à faire face à toutes les situations : de l’employé d’un grand groupe de télécommunications avec neuf bâtons de TNT attachés autour de la poitrine à la prise d’otages au Metropolitan Museum of Art. Se retrouver là derrière un écran lui donnait l’impression de le trahir.


    Phelps, qui suivait le signal sur l’écran du téléphone de sa collègue, se fraya un chemin à travers un groupe de passagers.


    Hemingway les observa attentivement ; aucun d’entre eux ne semblait prêter attention à Phelps. Ils regardaient droit devant eux en piétinant comme du bétail.


    La voix de Phelps retentit dans le casque.


    « C’est ici. »


    Il s’arrêta, attentif à ce qui l’entourait.


    Les deux policiers en uniforme regardaient également tout autour d’eux.


    « On se trouve exactement à l’endroit d’où vient le signal, répéta-t-il.


    — Il est sous tes pieds, Jon. »


    Elle jeta un coup d’œil sur le côté et Delaney hocha la tête.


    « Ou bien au-dessus de toi. »


    Delaney saisit un casque qui était branché mais inutilisé.


    « Dirigez-vous vers l’extrémité du pont et descendez les marches. Il y a deux portes sur le palier, de chaque côté de l’escalier. Les codes sont… » Delaney fouilla dans sa poche et en tira un papier sur lequel il avait noté quelques informations avant que Phelps monte à bord du ferry. « Huit, huit, zéro, un, trois.


    — Huit, huit, zéro, un, trois, répéta Phelps.


    — Les deux portes ouvrent sur une coursive de maintenance. S’il se trouve sous vos pieds, il devrait être dans une des pièces où sont stockés les outils. Elles sont marquées en rouge. Nous n’avons pas de caméras de surveillance à cet endroit. »


    Il garda le casque dans la main.


    « Pourquoi ? demanda Hemingway.


    — Parce que les passagers ne sont pas censés descendre là. Et nous ne faisons travailler aucun foutu terroriste. »


    Phelps hocha la tête et se dirigea vers l’escalier qui le mènerait à la porte ouvrant sur la salle des machines. Elle parla de nouveau dans le micro.


    « Sois prudent, Jon. S’il est là, il t’attend. »


    Phelps acquiesça et elle le vit pencher la tête sur le côté comme quand il souriait. Ce qui signifiait, Ne t’inquiète pas pour moi, ma petite dame.


    Phelps descendit les marches et s’arrêta sur le palier en face de la porte. Il tendit le bras et saisit la poignée.


    De là où elle se trouvait dans la salle de contrôle, Hemingway le vit toucher la poignée en métal et la tourner. La porte s’ouvrit. Il avança et disparut des écrans.
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    Le bruit des moteurs ne fut bientôt plus une subtile vibration mais une véritable présence qui faisait trembler le sol. Phelps ne pouvait pas entendre les hommes derrière lui ni même le bruit de ses propres pas sur le pont ; il ralentit donc comme il avait appris à le faire dans la jungle des années plus tôt. La coursive menant à la salle des machines était propre mais n’avait pas été repeinte depuis des années ; la graisse et la saleté s’étaient accumulées entre les fissures. L’air ici était surchauffé par les moteurs et l’humidité était oppressante. La lumière provenant de la cage d’escalier derrière eux projetait d’étranges ombres longilignes sur le mur – une masse sombre de bras, de jambes et de têtes qui faisait penser à une créature difforme se déplaçant dans un tunnel à la recherche d’une proie.


    Phelps sentait l’odeur du gazole, de la graisse et des solvants. Et de quelque chose d’autre encore recouvert par tout ça.


    Il glissa une main à l’intérieur de sa veste et empoigna son calibre .45. Il sortit son arme et d’un geste du pouce ôta le cran de sûreté.


    Les moteurs s’arrêtèrent.


    Ils arrivèrent devant la première porte. Phelps tendit la main et saisit la poignée en bronze. Elle était chaude. Il la tourna, retint sa respiration et poussa la porte en braquant son gros automatique droit devant lui.


    C’était une pièce de stockage, remplie du sol au plafond de gobelets en plastique, de caisses avec des bouteilles de bière vides, de serviettes en papier et de papier toilette.


    Ils se dirigèrent vers la seconde porte. Sur celle-ci étaient écrits en police de caractères Boston Traffic rouges les mots OUTILS/CORDES. Phelps se positionna devant la porte en métal. Il leva son pistolet et tourna doucement la poignée de l’autre main.


    Il poussa la porte.


    Et découvrit une antichambre de l’enfer.
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    La porte s’ouvrit.


    Il l’attendait.


    Il vit une ombre. Plus grande que lui. Elle se rapprocha.


    Il brandit la lame.


    L’ombre vacilla en arrière et saisit sa gorge.


    Du sang gicla en formant un arc de cercle qui éclaboussa le mur. Le rebord de la fenêtre. Les chaussures.
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    Phelps fit un pas en arrière. Il baissa les yeux sur l’enfant massacré.


    Entre son expérience dans les jungles du Sud-Est asiatique et plus de quarante ans passés dans la police de New York, il avait vu des corps humains ayant subi des sévices inimaginables. Mais ce qu’il voyait là dépassait l’entendement. Le téléphone de Tyler Rochester était soigneusement posé sur un seau retourné à côté du corps. Il était couvert de joyeux autocollants.


    Phelps s’écarta de la porte et activa son micro.


    « Il n’est pas là, Hemi. Mais il est venu ici. Il a laissé une autre victime derrière lui. Elle a été… »


    Il fit une pause et essaya de trouver les mots pour décrire ce qu’il avait sous les yeux.


    « Massacrée. »
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    Il enjamba le corps de Mme Atchison. Du sang continuait de jaillir de son cou sur un rythme régulier mais ce n’était plus le feu d’artifice qui avait eu lieu quelques secondes auparavant. Elle était déjà en état de mort cérébrale. Il avança et enjamba avec précaution l’épaisse flaque rouge qui s’étalait de tous les côtés.


    Il pensait qu’elle était toute seule avec son fils mais rien n’était moins sûr. Il inspecta le rez-de-chaussée. William était à l’étage ; il l’avait vu depuis la rue, à travers la fenêtre de sa chambre. Le garçon prenait un bain à présent en chantant et en s’amusant dans l’eau pendant que sa mère se vidait de son sang dans l’entrée.


    Au cours des soirées précédentes, il les avait observés depuis le parc de l’autre côté de la rue ; la femme de ménage partait à dix-sept heures ; ils devaient donc être seuls maintenant. Mais on n’était jamais trop prudent.


    Il inspecta rapidement la maison, en commençant par le salon et le bureau puis la salle à manger et la cuisine. Un rapide coup d’œil en bas des marches de la cave à vin lui apprit que celle-ci était vide parce qu’aucune lumière n’était allumée ; et puis si quelqu’un s’était trouvé dans la cave, il serait remonté pour voir ce qui se passait en entendant le corps de Mme Atchison s’écrouler par terre.


    Il retourna dans l’entrée. Elle était morte à présent, étalée par terre dans une drôle de position, presque comique, parce qu’une de ses mains était posée sur sa zézette. Ça le fit sourire.


    Il monta ensuite les marches avec un long couteau à filet dans la main.


    La chambre parentale, la salle de bains attenante, les trois chambres d’amis, la salle de bains principale et les toilettes étaient toutes vides. Il regarda dans les placards et s’agenouilla même pour regarder sous les lits.


    William était dans la baignoire et chantait des chansons ringardes qu’il ne connaissait pas. Le garçon chantait mal. En revanche, il y avait quelque chose que William savait bien faire et c’était pourquoi il était là ; pour lui arracher ce talent.


    Après avoir déposé le couteau sur une vieille console à côté de la porte de la salle de bains, il enleva son sac à dos avec le drapeau canadien cousu dessus et le posa par terre. Il sortit la seringue de la boîte en plastique qui se trouvait dans la poche latérale et la leva à la lumière.


    Il ne prit pas la peine de tapoter sur la seringue pour chasser les bulles d’air mais il fit une rapide vérification pour s’assurer qu’elle fonctionnait bien.


    Il tendit le bras, posa une main gantée sur la porte et la poussa.


    La pièce résonnait des chants de William. Il était dans la baignoire, tête en arrière, yeux fermés et chantait qu’il était un pauvre garçon sans famille. Il avait la tête recouverte de mousse.


    Un genre d’instinct lui fit ouvrir les yeux. Il vit la silhouette devant la porte. Il sourit, croyant peut-être un court instant qu’il s’agissait de sa mère.


    Et vit que ce n’était pas elle.


    Son sourire retomba.


    « Qu’est-ce qui se passe ? Je croyais qu’on devait se voir demain ? »


    — J’étais trop impatient », répondit-il en avançant vers le garçon dans la baignoire.
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    Après que Delaney eut conduit Hemingway à travers le terminal puis à travers le bateau en train d’être évacué et enfin jusqu’à Phelps, celle-ci le découvrit se tenant la tête entre les mains en bas de l’étroit escalier en métal qui menait à la coursive de maintenance.


    « N’entre pas là, Hemi. »


    Sa voix paraissait un peu lointaine dans le confinement de l’espace et elle la prit pour un écho. Mais ce qu’il avait dit l’inquiéta : depuis qu’ils travaillaient ensemble, il ne l’avait jamais traitée comme un bébé, n’avait jamais essayé de la protéger des horreurs qu’ils rencontraient parfois dans leur travail. S’il l’avait fait, leur duo n’aurait pas tenu le coup. Et qu’il le fasse maintenant était déconcertant.


    Hemingway posa une main sur son épaule en passant à côté de lui. Il tremblait, ce qui semblait hautement improbable dans cet espace confiné comme un terrarium où il devait faire au moins 43 degrés. Elle réalisa tout à coup que Phelps pleurait.


    Les deux policiers en uniforme étaient appuyés contre la cloison en face de l’escalier. Le premier avait l’air complètement hébété et l’autre avait les yeux fermés, une main sur la bouche.


    L’entrée de la coursive était exiguë et il y avait une odeur qui rappelait celle du moteur chaud d’une voiture après une journée de route. Des ampoules grillagées au plafond éclairaient l’endroit et renforçaient le côté malsain de l’atmosphère sinistre et étouffante. Elle avança lentement vers la lumière vacillante qui émanait de l’ouverture et qui formait un halo ovale sur le sol et le mur. On aurait dit qu’un téléviseur était allumé dans la pièce.


    Les moteurs étaient arrêtés et les passagers à destination de Manhattan allaient devoir prendre un autre ferry de la MTA en partance d’un quai secondaire. Le couloir était calme et tout ce qu’elle entendait, à part le bruit de ses chaussures sur le sol en acier, c’étaient les battements de son cœur dans ses tympans.


    Hemingway s’arrêta devant la porte ouverte mais ne regarda pas à l’intérieur. En plus de l’odeur des machines, elle sentait autre chose : l’odeur de la mort. Elle se tourna lentement et vit le corps faiblement éclairé étendu sur le sol.


    Elle avait les yeux complètement secs mais ne pouvait rien faire d’autre que rester là sans prononcer un mot et regarder l’enfant mort.


    Quand l’image fut enfin assimilée et qu’elle retrouva ses esprits, elle se précipita dans le couloir et s’arrêta devant une poubelle pour y vomir.
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    Ils se tenaient sur le pont et regardaient la ville de l’autre côté du fleuve. Phelps buvait une tasse de café que Delaney avait eu la gentillesse de lui apporter et Hemingway de l’eau à petites gorgées en espérant qu’elle effacerait de sa bouche ce goût de vomi et de Tic Tac. Ils n’avaient rien dit depuis plusieurs minutes et tous les deux essayaient de reprendre leurs esprits après ce qu’ils avaient vu.


    Ils attendaient que Marcus termine son travail dans la pièce dédiée aux outils.


    Au bout d’un moment, Phelps demanda :


    « Tu es enceinte de combien ? »


    Il avala une autre gorgée de café, les yeux toujours fixés sur les flèches distantes de Sodome et Gomorrhe de l’autre côté des eaux de l’Hudson.


    Elle pensa lui raconter un bobard. Elle pensa lui demander s’il n’avait pas perdu la tête. Elle pensa lui donner une tape sur le bras en lui disant, elle est bien bonne celle-là. Elle pensa même à pleurer.


    « De six semaines environ », répondit-elle simplement.


    Phelps éloigna sa tasse et hocha la tête d’un air sévère.


    « Comment tu sais ? »


    Il sourit. C’était un petit sourire qui la prenait toujours au dépourvu quand il le dégainait pendant leur service.


    « Je suis policier, Hemi. Je sais que j’ai l’air vieux et aveugle mais je ne suis pas si vieux et aveugle que ça. »


    Ce n’était pas une réponse. Du moins pas celle qu’elle attendait.


    « Ça n’explique pas le comment, Jon. »


    Il avala une nouvelle gorgée de café.


    « Tu manges beaucoup ces derniers temps, même pour quelqu’un comme toi », dit-il en souriant un peu plus.


    Ses habitudes alimentaires étaient une source constante d’amusement pour lui, et ce depuis la toute première fois où ils avaient partagé un repas.


    « Tu gardes beaucoup la main sur ton ventre. Tu ne bois pas d’alcool. Et tu rayonnes.


    — Je rayonne ? C’est ça que tu as dit ? Maintenant je sais que tu mens. »


    Phelps haussa les épaules comme si ça n’avait aucune importance.


    « Je me souviens de quoi avait l’air Maggie quand elle était enceinte de Francis. Elle avait le regard que tu as maintenant. Je l’ai revu quand elle attendait Shane… J’ai su qu’elle était enceinte avant même qu’elle le sache ! Et puis je l’ai vu aussi dans les yeux de la femme de Francis quand elle était enceinte. Je sais à quoi ça ressemble et c’est exactement à ça que tu ressembles.


    — Ça ne me paraît pas très scientifique.


    — Qu’est-ce que tu veux que je fasse, que je mente ? »


    Elle avala une nouvelle gorgée d’eau et elle entendit le bruit métallique du brancard qu’on faisait rouler sur le pont en acier en direction de l’escalier et du sous-sol. Elle pensa à l’enfant dans la pièce dédiée aux outils ; elle eut un haut-le-cœur et de nouveau un goût de Tic Tac dans la bouche.


    « Et depuis le temps que je te connais, je ne t’ai jamais vue vomir en service.


    — C’était pas franchement joli à voir, Jon.


    — On a vu pire que ça.


    — Quand ?


    — Tu te souviens d’une certaine Mme Dionne ? C’était pire. Bien pire. »


    Elle repensa à cette affaire et le Tic Tac lui envoya une décharge mentholée au fond de la gorge.


    « Je ne serais pas plutôt censée vomir le matin si j’étais enceinte ?


    — On a des horaires décalés, répondit-il. Daniel est au courant ? »


    Il ne lui laissait même pas le temps de respirer.


    « Ouais.


    — Tu n’es pas obligée de faire quelque chose dont tu n’as pas envie. Le garder, ne pas le garder : c’est à toi de voir. »


    Maintenant c’était à son tour de poser des questions.


    « Pourquoi tu dis ça, Jon ? »


    Elle espérait qu’elle n’avait pas paru agressive.


    Il fit une pause cette fois comme s’il s’interrogeait sur le bien-fondé de sa réponse.


    « Je pensais juste à Mankiewicz. Je sais qu’il te manque. »


    — Bien sûr qu’il me manque : je l’aimais. Mais qu’est-ce que ça a à voir avec tout ça ? »


    Phelps se tourna et la regarda droit dans les yeux.


    « Hemi, je ne veux pas me mêler de ce qui ne me regarde pas. Mais nous sommes amis. On est même plus que des amis d’une certaine façon, et je veux te voir heureuse. Mais je te connais. Je t’ai vue jeter quelques types au cours des deux dernières années. La mort de Mank a tué quelque chose en toi. Et ce qui s’est passé ensuite avec Decker n’a rien arrangé. Tu as toujours dit que tu ne voulais pas d’enfants. J’ai pensé que ce choix serait temporaire. Mais peut-être que tu n’en veux vraiment pas en fin de compte. Ce ne sont pas mes affaires, mais je voulais juste te parler en ami. Tu l’aimes ce Daniel ? »


    C’était comme s’il venait de lui donner un coup de poing dans le ventre.


    « Oui. Vraiment. »


    Phelps avait les mots justes ; il lui parlait comme un ami ; il lui disait tout ce qu’elle avait demandé à Mank au cimetière hier.


    « Je n’avais pas envisagé les choses comme ça.


    — Qui est-ce qui ment maintenant ? Tu me connais – je ne suis pas du genre à juger – ce n’est donc pas une histoire de bien ou de mal. Mais toi et moi on voit ce qu’il y a de pire chez les gens. On voit le monde comme un endroit terrible rempli d’individus abîmés par la vie qui s’infligent les plus horribles souffrances les uns les autres. Difficile de l’oublier. Quand Maggie s’est retrouvée enceinte de Francis, j’étais flic depuis seulement deux ans mais c’était déjà bien assez dans cette ville. En fait, c’est bien assez dans n’importe quelle ville. Je ne voulais pas d’enfants, pas après ce que j’avais vu au Vietnam et au travail. Mais Maggie en voulait. Et tu sais quoi ? Ma famille m’a aidé à ne pas craquer pendant toutes ces années à devoir faire face à toute cette merde. »


    Elle fit un geste de la main à l’attention de l’équipe du médecin légiste qui avait du mal à descendre le brancard dans les escaliers pour aller chercher un enfant massacré avec une lame aiguisée.


    « Bon, mais si quelque chose comme ça arrivait ?


    — Tu sais, après la naissance de Shane je suis allé chez le médecin pour me faire faire une vasectomie. J’étais dans son cabinet en me demandant si j’étais pas en train de faire une connerie. Et si mes enfants mouraient ? J’en ai parlé au médecin et il m’a répondu une des choses les plus intelligentes qu’on m’ait jamais dites dans un moment de doute ; il m’a dit : “Vous ne pouvez pas construire votre vie en fonction des tragédies possibles.”


    — C’est pas vrai, Jon. Demande aux parents du petit garçon qui se trouve en bas. Demande-leur ce qu’ils en pensent. Ils te répondront que des choses atroces arrivent tout le temps.


    — De bonnes choses arrivent aussi tout le temps. Tu as un mec que tu aimes et qui t’aime. Ce n’est pas Mank mais tu veux que je te dise un truc ? Tant mieux que ce ne soit pas lui parce que tu sais et je sais et tout le monde sait que vivre avec Mank aurait été désastreux. Tout ce qu’il savait faire, c’était se mettre en colère. Ça n’aurait pas marché, quoi que tu en penses. »


    Il ne lui avait jamais parlé de cette façon, et elle savait que ça n’avait pas été quelque chose de facile à faire pour lui. Et il n’avait pas tort ; c’était peut-être simplement ça qu’oncle Dwight avait essayé de lui dire. Il était temps d’aller de l’avant. Mank était mort. Il n’allait pas revenir.


    « J’ai réfléchi à tout ça, Jon. Et je ne sais pas quoi faire. Je ne sais pas si je peux y arriver. »


    Elle ne s’était jamais ouverte à quelqu’un à ce point.


    Phelps prit une grande inspiration.


    « Je vais te dire un truc, et si tu m’en reparles ou que tu le répètes à quelqu’un d’autre, je ne te pardonnerai jamais. Quand j’avais ton âge, j’avais deux enfants de douze et quatorze ans. Je n’étais jamais à la maison et c’est donc Maggie qui les a élevés. J’aime Maggie de tout mon cœur ; elle est la plus belle chose qui me soit arrivée. Avec mes enfants. Mais elle croit qu’il fait chaud au pôle Sud parce que les gens ont la tête au sud en hiver, qu’Ikea est la capitale de la Suède et elle n’a jamais lu un seul livre sans images en quarante ans de mariage. Mais j’adore cette femme. Et elle a fait un boulot phénoménal avec ces garçons tout en prenant soin de sa mère mourante. »


    Elle fixa des yeux la silhouette des immeubles de Manhattan. La Freedom Tower lui faisait encore bizarre : elle se demandait combien de temps il lui faudrait pour qu’elle s’y habitue.


    « Tu as tout ce qu’il faut pour être une super maman, Hemi. Et je ne parle pas seulement de l’argent que possède ta famille. Peut-être que je me trompe, mais ton frère et ta sœur doivent recevoir pas mal d’argent de poche pour avoir un train de vie pareil ; j’imagine que si tu en avais besoin tu pourrais également en profiter. Et un enfant pourrait être une bonne raison d’en profiter. Au moins pour avoir accès à de bonnes écoles et pour payer les cours de tennis. Pour faire des voyages en Europe et pour voir quelques musées. Pour les appareils dentaires et pour acheter un foutu poney. Peut-être que tu pourras offrir à ton gamin une meilleure vie que ce que peut se permettre un flic. Si tu le veux. Si Maggie a réussi à le faire, tu peux y arriver toi aussi. Tu peux toujours compter sur moi. Si tu as besoin de quelqu’un pour te conduire à l’hôpital et que tu ne veux pas en parler à Daniel, je suis là. C’est ta vie. C’est tout ce que je voulais te dire. Je suis désolé si je t’ai blessée. »


    Elle se retourna en entendant ça et le regarda. C’était un homme costaud à l’air un peu gauche qui avait été blessé par balle, poignardé, qui avait eu le nez cassé un nombre de fois incalculable et qui avait des mains de boxeur professionnel. Elle se rendit compte qu’elle avait trouvé en Daniel quelqu’un qui pouvait rivaliser avec Phelps, peut-être pas en nombre de cicatrices, mais en gentillesse. Et ils avaient également en commun de pencher la tête sur le côté quand ils réfléchissaient ou souriaient.


    « Comment tu fais pour me remonter le moral à chaque fois que je me sens au trente-sixième dessous ?


    — Disons que c’est un de mes talents. »


    Il fit un signe de tête par-dessus son épaule.


    « Tiens, à propos de talent, voilà Dr LaMort. »


    Le docteur Marcus était en pantalon et en chemise ; la veste et la cravate qu’il portait plus tôt dans la journée avaient été abandonnées en cours de route.


    « Inspecteurs, dit-il. Je n’ai pas l’habitude de dire aux autres comment faire leur boulot, mais vous auriez intérêt à avancer dans votre enquête et de le faire vite.


    — C’est le même type ? », demanda Hemingway en sachant que c’était une question idiote au moment même où elle la posait.


    Le médecin légiste ne prit pas la peine de lui répondre.


    « Vous avez des suspects ?


    — La seule piste que nous ayons pour l’instant c’est un lien avec le Dr Brayton.


    — Vous ne l’avez toujours pas trouvé ? »


    Hemingway secoua la tête.


    « Nous avons laissé ce soin au FBI ; s’il est toujours vivant, on en saura plus bientôt.


    — C’est votre seul suspect ? »


    Il n’y avait aucune réponse satisfaisante à cette question et donc aucun des deux flics ne dit un mot.


    « Je dois dire que je commence à en avoir marre de voir des enfants morts. »


    Hemingway passa une main dans ses cheveux et se redressa pour se dérouiller un peu.


    « Venez dans la salle de contrôle pour jeter un œil aux enregistrements vidéo. Le téléphone du petit Rochester était programmé pour envoyer le message à une heure prédéterminée. Est-ce qu’il l’a programmé avant ou après le meurtre ? Il avait éteint le téléphone et l’a rallumé juste avant de m’envoyer le texto. Et on sait très bien où il se trouvait au moment du meurtre.


    — La victime a été tuée aux alentours de quatorze heures. »


    Ils empruntèrent la rampe jaune en acier. Ça faisait du bien de marcher. Elle sentit sa poitrine et sa tête s’alléger. Son estomac aussi.


    La salle de contrôle, large d’une vingtaine de mètres, offrait une vue dégagée sur Manhattan de l’autre côté de la baie. Depuis combien de temps ils étaient sur cette affaire maintenant ? Ça semblait faire une éternité.


    Hemingway conduisit le Dr Marcus dans un coin au fond où Delaney les attendait.


    « Montrez-lui », dit-elle.


    Delaney tripota plusieurs boutons avant de désigner les quatre moniteurs.


    « Ici, ici, là et là. »


    Les écrans s’animèrent, montrant les portes sur le pont des passagers.


    « Ce sont les portes donnant sur les escaliers qui mènent à la salle des machines. »


    L’enregistrement commençait à 6 h 50.


    « C’est dix minutes avant que le ferry commence son premier cycle de la journée. »


    Il appuya sur un bouton.


    L’horloge électronique se mit à avancer en accéléré. Les gens s’agitaient en tous sens ou marquaient une pause sur un rythme saccadé. Les secondes sur l’horloge électronique devinrent des minutes puis des heures. Personne ne disait un mot tandis qu’on se rapprochait de l’heure fatidique qui conduirait un petit garçon à être sanglé sur un brancard. Les heures défilèrent et pas un seul passager – ni aucun employé – ne s’approcha d’une des portes.


    13:30:21… 13:34:30… 13:38:15… 13:41:10 ; Delaney arrêta la marche accélérée et le temps ralentit.


    « Ici », dit Hemingway.


    Delaney fit défiler les images à une vitesse normale et les secondes se succédèrent lentement. Un enfant s’approcha d’une des portes.


    « C’est l’escalier qui se trouve entre le pont principal et le salon – celui qu’a descendu l’inspecteur Phelps –, celui-là même que nous avons emprunté. »


    C’était un garçon. Cheveux bruns, veste d’uniforme foncée, chemise – probablement blanche –, cravate. Il portait un sac à dos à l’épaule.


    « C’est la victime », affirma Hemingway.


    Marcus se rapprocha de l’écran pour essayer de lire dans le passé.


    Le garçon se pencha devant la porte, dos à la caméra. Au bout de quelques secondes, il posa son épaule contre la porte, tourna la poignée et s’enfonça dans la cage d’escalier.


    Delaney tourna le bouton et l’horloge accéléra à nouveau.


    Onze minutes plus tard, le garçon était de retour au même endroit et il franchissait la même porte. Il n’avait plus son sac à dos cette fois.


    Marcus leva la main.


    « Il est remonté et maintenant il redescend ? »


    Delaney montra un schéma.


    « Il y a quelques petites grilles ici en bas à l’extrémité de la coursive et ici aussi conduisant à un tuyau qui remonte jusqu’à une trappe de secours, là où on garait les voitures avant que ces foutus terroristes ne nous déclarent la guerre. Les trappes s’ouvrent ici et ici. Il a dû en utiliser une comme passage.


    — Et son meurtrier ? », demanda Marcus.


    Hemingway secoua la tête et se concentra de nouveau sur les moniteurs.


    « On ne peut pas ouvrir les trappes de secours depuis l’extérieur. Linderer a dit qu’une des trappes était ouverte – elles ne sont dans le champ d’aucune caméra de surveillance et elles ne sont reliées à aucune alarme parce qu’elles ne peuvent être ouvertes que depuis les ponts inférieurs et seulement par le personnel de la MTA. On voit d’abord le gamin monter dans le ferry puis passer deux fois par cette porte. »


    Marcus regarda le schéma.


    « Et à aucun moment vous ne voyez son meurtrier descendre à cet endroit ?


    — Comme je l’ai déjà dit, c’est un vrai fantôme », répliqua Hemingway qui eut l’impression de se justifier.


    Le médecin légiste observa l’écran pendant quelques secondes.


    « Et nous savons que ce n’était pas quelqu’un de l’équipage. »


    Son équipe avait passé le personnel à la lumière noire et n’avait trouvé aucune trace d’ADN ; quiconque avait massacré cet enfant aurait brillé comme du plancton phosphorescent. Et personne ne s’était retrouvé suffisamment longtemps hors champ des caméras pour avoir été à l’origine du foutoir qu’ils étaient en train de nettoyer en bas.


    Delaney reprit la parole :


    « Aucun de mes employés n’a de casier judiciaire – et comme ils travaillent pour la MTA, leur cul a été passé aux rayons X, si vous voulez bien me passer l’expression, dit-il à Hemingway. Ils sont sous l’œil des caméras tous les matins. Ils font du bon boulot. »


    Hemingway fit un geste de la main et ils se concentrèrent à nouveau sur le fantôme.


    Phelps pointa son doigt sur l’écran.


    « On ne voit personne franchir un des points d’accès pour aller au sous-sol ni passer une de ces portes. Personne n’a emprunté cette coursive aujourd’hui. »


    Marcus bougea et une goutte de sueur coula de son front jusque derrière ses lunettes. Il l’essuya avec sa main qui venait d’examiner un enfant mutilé, cligna des yeux et lança un regard oblique comme un personnage de bande dessinée.


    « Carson examinera en détail les enregistrements vidéo de la MTA des trois derniers jours pour vérifier si quelque chose a été trafiqué. »


    Delaney secoua la tête.


    « Ça signifie qu’ils vont devoir passer par mes employés. Et notre système de surveillance n’est pas connecté, il est autonome. C’est pas nous. Cette vidéo n’a pas été trafiquée. Mais bon faites comme ça vous chante…


    — On a une empreinte de sang en forme de demi-lune en bas. La semelle d’une pointe de chaussure en cuir ; du quarante-quatre, quarante-quatre et demi. »


    La même que les deux qu’ils avaient retrouvées chez Deacon, de chaque côté d’une porte gardée par une araignée géante.


    « Est-ce qu’il y a du nouveau ? »


    Marcus jeta un regard en coin à Delaney, qui hocha la tête.


    « Je sais, ça ne relève pas de mes compétences », dit-il avant de s’éloigner.


    « Je ne peux pas vous dire si l’anesthésiant a été injecté dans un œil pour des raisons évidentes ; par contre, il a ajouté un nouvel outil à sa panoplie.


    — Quoi donc ? »


    Marcus haussa les épaules.


    « Je ne le saurai pas avant d’avoir extrait les résidus de métal que j’ai retrouvés dans la colonne vertébrale qui proviennent sans doute d’un burin. Qu’on aurait enfoncé à coups de marteau. »


    Ils n’avaient toujours pas identifié la victime. Ils avaient la cravate de son uniforme scolaire et Papandreou et Lincoln étaient en train de faire des recherches. Le garçon allait à – ou portait une cravate provenant de – l’école pour garçons St Mark sur l’Upper East Side. Ils allaient passer en revue les dossiers Brayton/Selmer et vérifieraient si un enfant scolarisé à St Mark portait le nom d’un des patients. Mais au final, ils devraient s’en remettre à l’ADN pour en avoir le cœur net. Ils ne pouvaient pas établir l’identité de l’enfant à partir des photos du cadavre ; ce n’était pas légal. Et s’ils le faisaient, ça ne servirait pas à grand-chose : c’était impossible d’identifier un enfant sans visage.


    « Il faut qu’on y aille. »


    Il faisait trop chaud pour pouvoir rester encore une minute de plus ici.


    En partant, ils s’arrêtèrent pour dire au revoir à Delaney et pour le remercier de son aide. Ils échangèrent leurs cartes de visite, se firent la promesse de se tenir au courant s’il y avait du nouveau et les deux policiers se dirigèrent vers l’escalier qui menait au terminal.


    Tandis qu’ils franchissaient la rampe, Hemingway vit des hommes du labo du médecin légiste pousser le brancard trop large sur les plaques d’acier peintes. C’était difficile d’imaginer que quelque chose se trouvait sous le plastique.


    Hemingway et Phelps se dirigèrent vers le bateau de police. L’air était aussi étouffant que dans le sous-sol avec l’enfant mort et elle se demanda si une promenade sur l’eau allait la rafraîchir ou si elle allait se sentir encore plus mal. Une chose était sûre : avoir le ventre vide ne lui réussissait pas. Elle regarda le ciel en se demandant quand il allait se remettre à pleuvoir.


    Quand ils descendirent les marches menant au Zodiac, Phelps s’arrêta et se tourna vers elle.


    « La meilleure décision c’est de faire comme tu le sens. Et je te promets que personne ne te jugera pour ça. Essaie de voir les choses sur le long terme et non pas sur le court terme. Et si tu as besoin d’un hébergement au cas où, Maggie et moi on a une chambre d’amis. Tu peux rester – pour un loyer raisonnable – aussi longtemps que tu veux. Bébé ou pas, ça m’est égal. »


    Elle le regarda un instant et prit conscience que c’était la plus gentille chose que quelqu’un lui avait jamais dite.


    « Merci pour tout, Jon. »


    Ce qui signifiait en clair : Je tiens à toi.


    « Allons manger un morceau maintenant.


    — Tu sais que pour une femme, t’as un sacré appétit.


    — C’est ce qu’on me dit souvent. »
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    Ils épluchèrent la liste des patients Brayton/Selmer. Passèrent un coup de fil après l’autre. Par ordre alphabétique. Certaines personnes étaient chez elles, d’autres pas. Des policiers avaient été envoyés sur place. Les premières réactions des parents avec qui ils réussirent à entrer en contact oscillaient entre horreur et incrédulité mais chez tous la peur était perceptible.


    Deux parents les avaient redirigés vers leur avocat avant de raccrocher. Hemingway en était à sa huitième famille : les parents de Casey Dorf.


    « Résidence Dorf.


    — Je suis l’inspecteur Alexandra Hemingway de la police de New York, pourrais-je parler à Mme Angela Dorf, s’il vous plaît ? »


    Ils commençaient toujours par la mère ; statistiquement, ils allaient forcément finir par tomber sur un couple où le père ignorait qu’il n’était pas le géniteur de l’enfant.


    Un silence.


    « Je suis Mme Dorf. »


    Le ton était méfiant.


    « Madame Dorf, j’ai besoin de vous parler au sujet d’une affaire très personnelle et il faudrait que nous nous mettions d’accord sur une date pour que deux policiers passent vous voir. En attendant, j’aimerais m’entretenir avec vous de quelque chose de très important. Ça ne vous ennuie pas de me parler ?


    — Non. »


    Le ton était toujours aussi méfiant. Peut-être même encore plus.


    « J’aimerais que nous discutions de votre fille. »


    Quelque part dans le Connecticut, Mme Dorf étouffa un cri.


    « Où est-elle en ce moment ? »


    Il y eut un long silence.


    « Elle est morte, inspecteur Hemingway. Elle est morte l’été dernier.


    — Je suis désolée.


    — Oui. Évidemment que vous l’êtes.


    — Est-ce que je peux vous demander ce qui s’est passé ?


    — Casey a fait une chute dans la cour de récréation. En milieu d’après-midi. Il y avait beaucoup d’enfants qui jouaient autour. Elle était vivante et puis tout à coup elle est morte. »


    Le ton de sa voix indiquait que la conversation était terminée. Elle raccrocha.


    Hemingway écrivit le mot décédée à côté du nom Dorf. Elle leva la tête et découvrit que Phelps la regardait. Il avait un téléphone à la main et son doigt était posé sur le socle.


    « Tanya, la fille des Everett, est morte l’année dernière. Elle s’est noyée en Grèce au bord de la mer, en milieu de journée. »


    Hemingway le regarda fixement. Ils comprirent tous les deux en même temps.


    Ils fouillèrent dans les dossiers de Brayton. Ça leur prit cinq minutes et quand ils eurent terminé, ils examinèrent la liste grossesse par grossesse.


    Sur les soixante-sept enfants, il y avait cinquante-neuf garçons et huit filles.


    Deux des filles – soit environ vingt-cinq pour cent – étaient mortes. Ce qui était soit une coïncidence remarquable soit un signal d’alarme.


    Il fallut cinq minutes de plus à Hemingway pour localiser le patient suivant sur la liste, la mère de Stephanie Gordon. Elle avait déménagé à quelques rues de la Cinquième Avenue.


    Hemingway demanda à parler à Mme Gordon.


    Après avoir attendu une bonne minute, des bruits de talons résonnèrent sur le marbre et elle répondit.


    Hemingway se présenta avant de parler de Stephanie à Mme Gordon.


    Cette dernière prit une profonde inspiration avant de répondre :


    « Ma fille est morte, inspecteur.


    — Je suis vraiment désolée. »


    Elle fit une pause avant de lui poser une question qui lui sembla cruelle.


    « Est-ce que je peux vous demander ce qui s’est passé ? »


    Il y eut un nouveau silence.


    « Elle jouait avec d’autres enfants. Au parc… »


    Hemingway n’avait pas besoin d’entendre la suite pour savoir ce qui s’était passé.


    « En pleine journée. »


    Elle remercia Mme Gordon et raccrocha.


    Trois filles sur huit étaient mortes. Ça faisait beaucoup trop pour que ce soit une simple malchance.


    Elle écrivit le mot décédée à côté de Stephanie Gordon avant de saisir le téléphone pour appeler la mère de la fille suivante.
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    Le garçon qu’ils avaient trouvé sur le ferry s’appelait Zachary Simmons. Il avait été très doué pour la peinture. Il devait commencer à suivre des cours à la Sorbonne à la mi-juillet, date de son dixième anniversaire.


    Phelps et Hemingway se préparèrent en silence, amèrement habitués à présent à rencontrer des parents pour leur annoncer la mort de leur enfant.

  


  
    62


    Le soleil avait glissé vers l’ouest sous l’horizon. L’atmosphère était encore humide et tout scintillait mais la pluie n’était toujours pas tombée. Les bureaux avaient une allure sinistre et si les poubelles s’étaient mises soudainement à brûler, personne n’en aurait été étonné. On se serait cru en enfer. Et en plus le café était mauvais.


    Après avoir parlé à la mère de Zachary Simmons, ils étaient retournés au commissariat, s’étaient bourrés de café et avaient repris leur recherche sur les patients qui avaient eu des filles.


    Hemingway passait les coups de fil : une femme faisait moins peur qu’un homme. En théorie du moins. Elle était accueillie avec colère, perplexité ou hystérie.


    Les huit noms étaient écrits sur le tableau.


    Ils se tinrent devant pendant un moment pour avoir une vue d’ensemble.


    Ils avaient maintenant un autre point commun : toutes les filles présentes dans les dossiers de Brayton étaient mortes.


    Huit petites filles étaient décédées au cours de l’année passée.


    Toutes étaient mortes dans de curieux accidents.


    Dans la plupart, il y avait des douzaines de témoins.


    Aucune des mères n’a été soupçonnée à un quelconque moment d’homicide ; de l’avis général c’était en gros la faute à pas de chance.


    Casey Dorf : a fait une mauvaise chute dans une cour de récréation et est décédée deux jours plus tard à l’hôpital – Le 24 juin.


    Tanya Everett : s’est noyée pendant qu’elle était en train de nager au bord de la mer en Grèce – Le 20 août.


    Stephanie Gordon : est tombée de son vélo sur l’East Side Esplanade et s’est tuée – Le 27 mai.


    Belinda Marsh : est tombée d’une balançoire et a atterri sur un boulon, fixant la base de la structure en fer au sol, qui lui a transpercé la gorge ; elle s’est vidée de son sang devant sa mère – Le 2 septembre.


    Heidi Morrison : est tombée du quai du métro au passage d’un train – Le 5 août.


    Tiffany Rostovich : s’est noyée chez elle dans la baignoire – Le 10 juin.


    Pamela Zager : une apparente crise cardiaque durant son sommeil – Le 8 juillet.


    Hemingway prit son stylo et commença à classer les décès par ordre chronologique sur une nouvelle page de son carnet.


    « À l’exception de Tanya Everett – qui est morte quinze jours après Heidi Morrison mais treize jours avant Belinda Marsh – ces filles sont mortes à un intervalle de quinze jours les unes des autres.


    — Les unes après les autres comme dans un roman d’Agatha Christie, dit Phelps.
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    Son père se tenait à la fenêtre, l’œil rivé sur le vieux télescope en laiton, et observait les oiseaux dans Central Park de l’autre côté de la rue. Le seul moment où son père semblait en paix c’est quand il regardait ses oiseaux chéris. Il bougeait à peine. Il respirait à peine. Il semblait à peine être là. Toutes les nuits, il observait le feuillage des arbres à la recherche d’une espèce rare.


    Qu’est-ce qui le fascinait chez eux ?


    Comme les oiseaux qu’il étudiait, le père de Benjamin était une anomalie par rapport au reste de la population. Même dans le monde universitaire, où les excentriques étaient la norme plutôt que l’exception, son père était à part. Il ne pouvait pas cacher son apparence physique – un accident de voiture qui avait eu lieu avant la naissance de Benjamin avait gravement touché sa colonne vertébrale et causé des dommages irréparables. Il marchait le dos extrêmement voûté, ce qui le faisait ressembler à ces oiseaux dont il avait la passion. Certains garçons à l’école se moquaient de son père, mais c’était prévisible chez des gens qui ne maîtrisaient pas le concept de fraction. Les choses iraient mieux à Harvard. Avec un peu de chance.


    Leur appartement était différent de ceux de ses camarades d’école. Alors que les intérieurs des autres parents étaient décorés avec des vases en porcelaine, des bustes en bronze et des œuvres d’art modernes, son père, lui, avait rempli la maison de vitrines contenant des oiseaux. La plupart des garçons qu’il connaissait avaient arrêté de venir parce que sa maison était tout simplement « trop bizarre », comme ils disaient. Ce n’était pas comme s’il avait beaucoup de choses en commun avec eux à la base, mais c’était intéressant d’interagir avec des enfants de son âge. Même s’ils ne pouvaient pas lire Homère en langue originale.


    Son père tourna lentement le télescope à la recherche d’une faune dans un espace où elle ne devait pas se trouver. Certes, le parc était rempli d’arbres, d’eau et de verdure, mais c’était artificiel : chaque centimètre carré était entretenu et taillé avec soin. Pourquoi des oiseaux seraient attirés par le parc alors qu’en volant dix minutes ils pouvaient se retrouver dans la vraie nature, loin du béton ? Peut-être était-ce l’origine de l’expression « avoir une tête de linotte », parce qu’ils ne semblaient pas en effet se servir de leur tête.


    Quelques semaines auparavant Scientific American avait publié un article comparant Benjamin à William James Sidis, le plus jeune enfant prodige ayant été admis à Harvard ; Benjamin était plus jeune que Sidis d’environ un an.


    Il était également beaucoup plus intelligent.


    Benjamin était exceptionnel. Son père le lui avait toujours dit. Et c’est pourquoi il l’aimait autant.


    Mais Benjamin voulait qu’il s’arrête de l’aimer comme ça.

  


  
    64


    Hemi finit par trouver Brayton. Il avait passé une corde par-dessus une canalisation dans le sous-sol d’un appartement qu’il louait à Helsinki près de huit mois plus tôt. Sans laisser un mot d’explication ni d’assurance-vie.


    Le corps avait été incinéré.


    Avant sa mort, Brayton occupait un emploi dans un hôpital itinérant en Laponie. Le médecin-chef, Mika Jula, avait affirmé que c’était quelqu’un d’exemplaire et se demandait pourquoi il avait choisi de travailler dans cet endroit reculé alors que ses talents auraient été beaucoup plus utiles ailleurs.


    Jula avait accepté d’envoyer une copie de l’acte de décès à Hemingway en regrettant de ne pas pouvoir leur fournir davantage d’informations sur Brayton.


    Hemingway raccrocha et se tourna vers Phelps.


    « Brayton est mort. Depuis des mois.


    — Merde.


    — Ouais. Comme tu dis. J’ai faim. »


    Phelps se leva et commença à enfiler sa veste.


    « Pourquoi je suis toujours celui qui va chercher de quoi manger ? »


    Hemingway tapota sa tempe avec son index.


    « Parce que c’est moi le cerveau du groupe. »


     


    Hemingway appela Marcus chez lui pendant que Phelps était parti chercher de quoi grignoter et des cafés. Elle le mit au courant au sujet de Brayton avant de lui parler des huit filles mortes. Lincoln et Papandreou étaient à l’autre bout du bureau et téléphonaient aux parents des garçons sur la liste.


    Elle passa dix minutes à exposer des faits qu’elle aurait sans doute pu exposer en cinq minutes mais elle ne voulait pas qu’il y ait de malentendus. Quand elle lui demanda de lancer une enquête il ne l’interrompit pas, ne se mit pas à protester comme il avait tendance à le faire juste parce qu’il pouvait se le permettre ; il écouta tout simplement. Quand elle eut terminé, il demanda si elle lui avait envoyé ses notes. Il aurait besoin de la nuit et d’une partie de la matinée du lendemain pour s’organiser.


    Hemingway comprenait : il lui fallait mobiliser énormément de personnes pour enquêter sur la mort de ces filles. Huit ordonnances du tribunal. Huit couples de parents en deuil pas nécessairement rationnels. Les médias. Des examens approfondis. Une nuit et une matinée cela semblait très raisonnable, presque un cadeau.


    Hemingway n’était pas naïve : Marcus avait besoin de régler tout ce bazar aussi vite que possible. L’effet série télé comme Les Experts s’était déjà emparé des consultants médiatiques et tout le monde parlait de fibres de moquette et d’ADN et de tout un tas de trucs auxquels ils ne connaissaient rien. Les gens voulaient des réponses mais à la place de réponses, l’opinion publique influencée par les médias se contenterait de boucs émissaires. Ses détracteurs étaient déjà en train de débiter des âneries à la télévision, dans les journaux, et sur Internet. Marcus voulait autant qu’elle que tout ça se termine.


    Ça n’avait pas été très difficile de le convaincre que les filles n’étaient pas mortes par accident. À partir de la troisième fille, on ne l’entendait plus au bout du fil. Ça ne correspondait pas au mode opératoire du fantôme avec une seringue et une scie qui avait ajouté un marteau et un burin à sa boîte à outils.


    Il fit le calcul aussi vite qu’elle l’avait fait.


    « D’après les dossiers de Brayton, soixante-sept grossesses ont été menées à terme avec succès à partir du même donneur. Nous avons perdu quatre garçons plus le chauffeur de Bobby Grant, le Dr Selmer et les huit filles.


    — Et l’inimitable Trevor Deacon.


    — Ouais. Deacon. Bon, je ferais bien de retourner travailler. Appelez-moi si vous avez besoin de quoi que ce soit. Je resterai ici toute la nuit.


    — Peut-être que vous devriez rentrer chez vous pour dormir un peu.


    — Pas maintenant. »


    Elle carburerait à la caféine et à l’adrénaline jusqu’à ce qu’ils aient fait une avancée significative.


    « Après avoir bu un café et mangé un sandwich ça ira mieux. »


    Un peu moins mal, du moins. Elle se tut et réalisa qu’elle avait la sensation d’être morte mais que personne n’avait pris la peine de l’avertir. Elle raccrocha.


    Avant qu’elle repose le téléphone, celui-ci se remit à sonner. Elle répondit sans regarder le cadran.


    La voix était reptilienne.


    « Inspecteur Hemingway, quelqu’un m’a demandé de vous contacter à propos d’un homme qui a acheté une poudre rose. »


    C’était le dealer de Deacon.


    Hemingway se leva d’un bond.


    « Où est-ce que je peux vous rencontrer ? »


    Il y eut un silence.


    « Je ne suis pas sûr que ce soit…


    — Tout ce qui m’intéresse c’est avoir des informations sur l’homme que vous avez rencontré. C’est tout. On peut se retrouver où vous voulez. »


    Nouveau silence.


    « Sur la 27e rue entre la Dixième et la Onzième Avenue il y a un bar qui s’appelle Chez Mitch. Venez toute seule. Combien de temps il vous faut pour y aller ? »


    Elle vérifia sa montre, regarda dehors et prit en compte la circulation à cette heure de la nuit.


    « Donnez-moi une demi-heure », dit-elle avant de raccrocher.


    Phelps arriva avec deux sacs en papier graisseux.


    « Le dealer de Trevor Deacon vient juste d’appeler. Il est sur la 27e rue entre la Dixième et la Onzième Avenue. »


    Phelps posa les sacs en papier.


    « Je suis pas allé dans ce coin depuis que ça s’est boboïsé. Le Minnesota Strip comme on l’appelait. Tu te souviens de cette époque ?


    — C’était avant que je voie le jour, Jon.


    — Désolé, j’arrête pas d’oublier que tout le monde n’est pas né pendant la guerre de Crimée. »


    Dennet entra. Il tenait un dossier à la main.


    « Où est-ce que vous allez tous les deux ? »


    Hemingway était en train de passer son bras dans la manche de sa veste.


    « On a un rendez-vous avec le dealer de Trevor Deacon.


    — Ça peut attendre trois minutes », fit Dennet en donnant le dossier à Hemingway. Il se tourna ensuite vers Lincoln et Papandreou.


    « Linc, Nick, venez par ici. »


    Ils se rapprochèrent.


    Dennet se pencha en avant et posa les mains sur la table.


    « L’avocat des Rochester nous a fait parvenir ça. »


    Il se redressa et se mit à tourner autour de la table.


    « Il y a dix ans, Brayton a offert aux clients de la clinique l’accès à un programme exclusif de fertilité avec un unique donneur.


    — C’est-à-dire ? », demanda Lincoln.


    Hemingway ouvrit le dossier et en tira une brochure luxueuse reliée en cuir avec les initiales de la Clinique Park Avenue estampées en lettres d’or. Elle la parcourut.


    « Au lieu d’offrir à ces patients un choix parmi plusieurs donneurs, ce qui n’était pas assez exclusif à son goût, il leur proposait la possibilité de devenir l’unique bénéficiaire d’un donneur.


    — Une gonzesse friquée n’a pas envie de choisir du sperme dans un catalogue qu’une autre femme aurait pu utiliser ? »


    Dennet acquiesça.


    Lincoln secoua la tête d’un air dégoûté.


    « C’est pas normal de pouvoir devenir propriétaire du sperme d’un type. »


    Hemingway leva le dossier.


    « Il explique là-dedans son projet : un seul donneur, un seul patient, une seule grossesse.


    — Mais c’est des conneries, répondit Phelps. On sait que les garçons étaient demi-frères.


    — Mais aucun des parents n’est au courant, répliqua Lincoln en tapotant son portefeuille dans sa poche.


    Phelps était toujours assis, bras croisés.


    « Combien il facturait cette exclusivité ? »


    C’est Dennet qui répondit.


    « Deux cent cinquante mille dollars pour le donneur, deux cent cinquante mille pour la paperasse et la procédure.


    — Un demi-million, c’est une bonne raison pour tuer quelqu’un », dit Papandreou.


    Hemingway se dirigea vers la porte.


    « Linc, penche-toi sur le cas des parents. On revient dans quelques heures. »


    Des gens étaient prêts à payer deux cent cinquante mille dollars pour quelque chose dont elle n’était pas sûre de vouloir gratuitement.


    « À quoi tu penses, Phelps ? »


    Son collègue la suivit jusqu’à la porte.


    « Je me dis que j’aurais dû faire un autre métier. »
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    Benjamin Winslow était allongé sur le lit, la tête enfoncée dans l’oreiller. Il sentait le sang sur son visage et ses larmes couler. On n’entendait rien dans l’appartement à part le bruit de la douche qu’était en train de prendre son père.


    Benjamin était allongé dans le noir, blessé, en larmes, espérant que quelqu’un allait venir et l’emmener loin de cet endroit.


    Ailleurs qu’à Harvard.


    Il avait même pensé à fuir.


    Pourvu que son père ne puisse plus le toucher.
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    Durant son âge d’or, le quartier était connu sous le nom de Minnesota Strip, un endroit où les gamins de la campagne sans talents particuliers pouvaient réussir. La 27e rue entre la Dixième et la Onzième Avenue était remplie de jeunes efféminés et de personnages à la Joe Buck comme dans le film Macadam Cowboy. Sur la 26e, on pouvait trouver des filles du genre La Petite Marchande d’allumettes qui rivalisaient avec des bimbos fantasmant de devenir célèbres. Ce coin avait fait le bonheur de l’industrie porno pendant toute la période de la VHS.


    Aujourd’hui, c’était juste un quartier de la ville qui, avec sa boboïsation, avait perdu de son côté pittoresque. Hemingway se gara en face d’un bar coincé entre un magasin de fournitures de bureau et une entreprise de coursiers. Chez Mitch se trouvait là depuis si longtemps qu’il faisait penser à une formation géologique qui avait poussé depuis les profondeurs de la Terre. Ça rappelait à Hemingway Chez Bernie, les vieilles piñatas graisseuses en moins. Il y avait des tas d’endroits comme ça un peu partout à travers la ville, des vestiges qui avaient survécu à un siècle de fluctuations économiques. La rue semblait déserte à l’exception de quelques rats grouillant autour d’une benne à ordures, grosses ombres noires se déplaçant lentement dans la chaleur ambiante.


    Hemingway vérifia son barillet et glissa le revolver à l’intérieur du holster à sa taille.


    « Attends ici », dit-elle.


    Phelps termina son café d’une seule gorgée bruyante.


    « Je pourrais venir boire un autre café ; celui-ci est terminé.


    — J’ai donné ma parole, Jon. »


    Il se tut un bref instant.


    « Ok. »


    À l’extérieur, on avait l’impression que la ville était en feu. Il n’y avait toujours pas de vent. La chaleur ne laissait aucun répit.


    Phelps descendit la rue en examinant les recoins sombres et les ruelles. Hemingway entra chez Mitch toute seule.


    L’endroit était plus grand que ce qu’elle avait imaginé et elle avait beaucoup d’imagination. Ils servaient de la piquette à deux dollars la bouteille et Motörhead résonnait sur une seule enceinte aux basses puissantes qui faisaient s’entrechoquer les verres. 200 dollars plus les frais passait sur une télé accrochée au-dessus d’une vieille table de billard. Il n’y avait pas d’enseignes lumineuses ventant des marques de bière ; ce n’était pas le genre d’endroit où les représentants de commerce s’arrêtaient pour offrir des objets publicitaires. Elle ne savait pas ce qui sentait le plus fort, l’odeur de la sueur ou celle de la pisse.


    Deux ivrognes assis dans un box regardaient leur verre vide et une vieille femme au bar semblait être morte sur place depuis plusieurs jours sans que personne ait rien remarqué. La population des lieux donnait l’impression qu’elle se cachait de quelque chose, de la vie probablement. La routine habituelle pour ceux qui étaient dans la dèche.


    « Elle va bien ? », demanda Hemingway au barman, un jeune maigrichon à l’air bête qui portait un T-shirt taché Hertz Location de voitures. Il haussa les épaules sans quitter la télé des yeux.


    Hemingway repéra le dealer au fond du bar, les mains posées sur une table en contre-plaqué ; un geste qui signifiait qu’il ne cherchait pas les embrouilles.


    « C’est moi que vous cherchez », lui dit-il tandis qu’elle s’avançait dans sa direction.


    Elle tendit le bras vers une chaise et il leva la tête. Elle se figea un instant, ce qui n’arrivait que très rarement.


    Son visage était tatoué à l’image du maquillage que portait Gene Simmons, le bassiste du groupe Kiss : des ailes de chauves-souris se déployaient du nez jusqu’aux joues en passant par le front. Il avait une calvitie naissante et portait un T-shirt graisseux, blanc à l’origine, embelli d’un crâne en strass qui avait perdu de son brillant. Son ventre dépassait sous son T-shirt.


    Elle s’assit.


    « Merci d’avoir bien voulu me rencontrer. Je suis l’inspecteur Hemingway.


    — Je suis Roy. »


    Il gardait les yeux baissés, fixés sur les marques qu’avaient laissées des verres dégoulinants sur le contre-plaqué.


    « Vous m’offrez quelque chose à boire ? Vous êtes pas obligée mais ce serait sympa. »


    Hemingway fit un signe au barman pour qu’il serve une bière à Roy. Il lui jeta un coup d’œil avant de retourner son attention sur la télévision.


    « C’est pas ce genre d’endroit, dit Roy. Vous devez aller commander au bar. »


    Hemingway se leva et se dirigea vers la télévision.


    « Est-ce qu’on pourrait avoir une bière ? », demanda-t-elle.


    Le barman haussa les épaules.


    « Tu me suces la queue si je t’amène ça là-bas ? »


    Elle lui attrapa le poignet, lui tordit et le força à se lever de son tabouret. Elle le tordit de nouveau et il se plia en deux de douleur.


    « Et si tu te la suçais tout seul ? dit-elle en continuant de lui tordre le poignet. Ou est-ce que tu préfères oublier la proposition pour pouvoir m’apporter une bière ?


    — Ok. Ok. J’essayais juste d’être sympa. Putain. »


    Elle le lâcha et il s’écroula par terre.


    Il se releva en se frottant l’épaule.


    « Non, c’est non. J’ai pigé. »


    Il avança jusqu’au bar, décapsula une Pabst et la lui apporta en roulant des mécaniques.


    Une fois que le barman fut retourné vers James Garner et ses amis, Roy but une gorgée et s’essuya la bouche avec le dos de la main.


    « Qu’est-ce que vous voulez ?


    — Je ne porte pas de micro. Je ne suis pas intéressée par les affaires de stupéfiants dans lesquelles vous pourriez être ou non impliqué. Maintenant que j’ai dit ça, ce serait vous inciter à commettre un délit si je revenais sur mes paroles. Tout ce que je veux savoir c’est…


    — Arnold Palmer, dit-il.


    — Euh, non, en fait…


    — C’est comme ça qu’il se faisait appeler. Ce gars à la télé. Deacon. »


    Il tira la photo qu’elle avait donnée à Dwight et la fit glisser sur la table.


    « Il m’a dit qu’il s’appelait Arnold Palmer.


    — Où est-ce que vous avez fait sa connaissance ? »


    Il lui sourit d’un air triste.


    « Sur le ferry de Staten Island. »


    Une image de Zachary Simmons explosa dans sa tête.


    « Je l’ai pris à Battery Park une nuit et il s’est assis à côté de moi. Personne ne s’assoit à côté de moi sauf peut-être les pédés et les fêtards. Au début, j’ai pensé qu’il était gay. Il m’a dit qu’il m’avait observé ; suivi même ; qu’il savait ce que je faisais. Il m’a dit qu’il était un client. Je lui ai répondu que je ne savais pas de quoi il parlait. Il savait ce que j’avais, où et auprès de qui je me fournissais.


    — Quand a eu lieu la première rencontre ?


    — Il y a un peu plus d’un an. En mai, je crois. Je l’ai vu environ deux fois par mois ensuite.


    — Sur le ferry ?


    — Non. Jamais sur le ferry. Généralement, il sortait de nulle part et s’asseyait à côté de moi dans le métro ou sur un banc dans un parc ou quand je m’arrêtais pour boire une bière. Drôle de type. »


    Sur ce, il fit une pause avant d’ajouter :


    « Plus bizarre que moi, je veux dire.


    — Vous ne l’avez jamais repéré en train de vous suivre ? »


    Roy secoua la tête.


    « Pas une fois. Je ne le voyais jamais arriver. C’était un peu comme un fantôme.


    — Qu’est-ce que vous pouvez me dire sur lui ?


    — Il aimait regarder les gamins. Et je dis pas ça seulement parce qu’on en a parlé à la télé. Je l’ai beaucoup vu dans des parcs. Au début, j’ai cru que c’était parce qu’il essayait de se fondre dans la masse. Je vends pas mal à… » Il fit une pause et la regarda. « Écoutez, inspecteur, j’ai pas énormément de talents. Je sais cuisiner et c’est à peu près tout. Si tout ça c’est pour me faire parler et que je me retrouve ensuite en taule, la vie va pas être facile pour quelqu’un comme moi, vous savez. Comment je peux être sûr que vous êtes pas ici pour me coller au trou ?


    — Tout ce que je peux dire c’est que vous devez me croire. Si je cachais un micro, j’aurais été enregistrée en train de vous dire que je n’étais pas intéressée par votre activité de dealer et si je vous arrêtais plus tard – ou que j’utilisais cet enregistrement pour aider à votre arrestation – ce serait une infraction à la loi. Ça n’aurait aucune valeur devant un tribunal et vous gagneriez le procès.


    — Ça m’étonnerait. Je gagne jamais. »


    Il fit une pause et but une gorgée de bière.


    « On s’est rencontrés pas mal de fois sur Randall’s Island. »


    Hemingway se souvint du laser du Dr Torssennson pointant une zone où le corps de Tyler Rochester avait sans doute été jeté ; Little Hell Gate se trouvait à l’extrémité sud de Randall’s Island.


    Elle se rappela ensuite les emplois du temps scolaires qu’elle avait passés en revue avec Phelps – la rencontre d’athlétisme de fin d’année qui était prévue la semaine prochaine, quatre mille écoliers d’établissements privés dans la même zone géographique. Et encore une fois sur Randall’s Island.


    « Ça veut dire quoi pas mal ? »


    Il leva les yeux comme s’il fouillait dans sa mémoire.


    « Tous les mercredis pendant environ deux mois. Il aimait les matchs de baseball. Il m’a fallu un petit moment avant que je comprenne qu’il aimait bien regarder les gamins. Je suis pas en train de m’excuser ou je sais pas quoi – j’aurais dû le voir tout de suite – mais j’ai pas les branchements qu’il faut dans le cerveau pour voir ce genre de truc. Les voleurs à la tire, les arnaques au bonneteau, ce genre de truc, j’arrive à le voir. Mais des types qui aiment les enfants ? C’est pas mon rayon. Je suis peut-être pas le type le plus respectueux des lois, mais y a quelque chose qui tourne plus rond là. Ce que je fais, vendre de la drogue, c’est pratiquement tout ce que peut faire un type qui me ressemble. De temps en temps, je trouve un boulot dans un petit resto mais dès qu’il y a un truc qui disparaît c’est moi qu’on accuse. Les restos chics n’engagent pas des types comme moi. Alors je deale un peu d’héro coupée avec du sucre roux ou du café soluble. C’est tout. J’ai jamais fait un chèque en bois. Je vole pas. Et je regarde pas les mômes. Ça me dégoûte. J’ai essayé de me débarrasser de ce type. J’ai levé un peu le pied, j’ai changé mon programme, mes itinéraires. J’ai cru qu’il était parti. Je l’espérais. Des types comme lui traînent une mauvaise odeur derrière eux. Plus que la mouise, vous voyez ce que je veux dire ? Je l’ai pas vu pendant un moment. Et puis un après-midi, alors que j’étais assis sur un banc en train de donner à manger aux pigeons, il s’est assis à côté de moi avec une boîte de Chicken McNuggets. Il m’a dit qu’il était déçu que je ne l’aie pas tenu au courant de la fin de notre amitié. Amitié ? Putain, y a des gens qu’ont une façon de présenter les choses… On voyait qu’il se considérait comme un genre de super génie ; vous voyez, le genre de gars qui se croit vraiment plus intelligent que les autres. Je lui ai dit que venir de la ville et traverser le pont, c’était trop fatigant. Je lui ai dit de trouver un autre dealer dans le coin. Il était pas content. Je crois qu’il aimait bien que je sois assis à côté de lui pendant qu’il regardait les mômes. Ça devait lui donner l’impression qu’il avait… » Il la regarda. « Un ami, je pense.


    — Personne ne l’accompagnait jamais ? Un véritable ami peut-être ? »


    Roy se mit à rire, un rire bête qui couvrit les cris de James Garner en train d’être battu par des camionneurs.


    « Il ne s’aimait pas lui-même. Pas d’amis. Juste un sac à dos. Noir avec un drapeau canadien cousu dessus comme s’il voulait se faire passer pour un touriste. Et il avait un appareil photo. Un numérique mais il ressemblait à un de ces gros appareils photo d’avant, pas aux petits qu’on a maintenant. Il était équipé de… comment on appelle ça déjà ? Un téléobjectif. »


    Elle pensa aux objectifs dans le tiroir du bas chez Deacon et la question de l’appareil photo refit surface.


    Et celle des disques durs de Deacon.


    « Je l’ai vu parler avec des enfants pas mal de fois. Il faisait le tour des lignes de touche du terrain de sport et prenait quelques photos, comme si c’était normal qu’il soit là. Et puis il parlait ensuite à un gamin tout seul. Au début, je croyais qu’il voulait juste se montrer sympa. Et puis j’ai commencé à voir comment il regardait les mômes et j’ai décidé que je voulais pas avoir plus de problèmes que j’en avais déjà.


    — Vous ne l’avez pas dénoncé ?


    — Pourquoi ? Pour avoir parlé à des gamins ? Je ne l’ai jamais vu leur faire quelque chose de mal. Il n’a même jamais posé une main sur leurs épaules ou quoi que ce soit. Tout ce qu’il faisait c’était leur parler. »


    Il secoua la tête.


    « Vous n’avez jamais entendu ce qu’il leur racontait ?


    — Non. Non. Non. À chaque fois qu’il faisait ça, je me barrais.


    — Il ne vous a jamais rien raconté sur sa vie ? »


    Roy secoua la tête.


    « Il disait qu’il avait une belle maison; une grosse voiture. Il disait qu’il aimait regarder les enfants parce qu’il était fan de sport. C’étaient des conneries. Vous savez comment on sait que les gens racontent des conneries ? Ils vous disent qu’avant ils étaient comme ceci, qu’ils étaient comme cela, alors qu’en réalité ils font rien d’autre que glander. J’en connais plein comme ça. Je les attire comme si j’étais une sorte d’aimant.


    — Il y a quelque chose d’autre que vous vous rappelez sur lui ? »


    Roy sourit.


    « Il a dit qu’un jour, il serait célèbre. »


    Hemingway glissa une de ses cartes de visite sur la table.


    « Si vous pensez à quoi que ce soit, appelez-moi. Merci d’avoir bien voulu me rencontrer.


    — On m’a demandé de vous appeler. Je fais ce qu’on me dit. »


    Roy regarda la carte quelques instants, comme s’il y avait quelque chose d’important d’écrit dessus.


    « Vous avez un numéro auquel je peux vous joindre ? »


    Roy réfléchit un instant avant de gribouiller son numéro sur un morceau de carton qu’il avait arraché d’un paquet de cigarettes.


    « Oui. Bien sûr. On pourrait aller boire des cocktails au Ritz. »


    Elle le regarda fixement pendant quelques secondes et elle baissa les yeux inconsciemment sur son ventre. Il était pâle et poilu. Elle lui fit un signe de tête pour lui dire au revoir.


    « Merci pour tout. »


    Elle rebroussa chemin en passant devant la vieille femme qui avait toujours l’air d’être morte devant 200 dollars plus les frais et sortit dans la nuit.
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    Lincoln et Papandreou donnaient l’impression d’avoir dormi tout habillés et Hemingway n’arrivait pas à savoir si c’était la chaleur ou le cumul des heures qui les avaient mis dans cet état. Ils traversèrent la rue en claudiquant comme deux pauvres chiens battus et entrèrent Chez Bernie.


    Papandreou se laissa tomber dans le box et Lincoln attrapa une chaise, s’assit et jeta son carnet sur le Formica. Il tendit ensuite le bras vers l’assiette d’Hemingway.


    « T’as pas tout mangé ? Ça te ressemble pas », dit-il en faisant une grimace après avoir goûté une frite froide trempée de ketchup.


    « Mon estomac me joue des tours.


    — Je t’ai vue manger un sandwich avec des os à l’intérieur une fois. C’est pas un estomac que tu as, c’est une valve. »


    Papandreou fit un signe à Bernie pour qu’il leur apporte deux cafés.


    « Combien de patients du Dr Brayton vous avez réussi à contacter ?


    — Un bon nombre. Tu devrais rencontrer Mme Borenstein. »


    Lincoln agita une frite d’un geste accusateur.


    « Mais le pompon ce sont les Morgan. Complètement dingues.


    — On est tous dingues. C’est une caractéristique de la condition humaine. »


    Papandreou attrapa le sucre en poudre en attendant les cafés qu’il venait juste de commander pendant que Lincoln continuait à picorer les frites d’Hemingway.


    « Bon, alors disons qu’ils sont bizarres. »


    Phelps termina son soda.


    « Ils ne sont pas bizarres, ils sont excentriques. »


    Bernie arriva avec les cafés. Après qu’il fut parti, Papandreou versa du sucre dans le sien.


    « Non, Jon, ils sont sacrément bizarres. Il y en a une qui ressemble à un genre de lesbienne vampire flippante et l’autre à un péquenaud qu’aurait eu de la veine et hérité de millions de dollars. Winslow est comme ce type dans Psychose avec tous ces oiseaux empaillés. Moi je collectionne les verres à whisky et les anciens numéros de Popular Mechanics. Ces gens ? Ils collectionnent la bizarrerie. »


    Hemingway poussa son assiette de frites vers Lincoln ; quelque chose dans la graisse froide commençait à lui retourner l’estomac.


    « Par exemple ? »


    Lincoln haussa les épaules.


    « C’est pas tant les trucs qu’on a vus, que ce qu’on n’a pas vu. Je sais pas ce que c’était.


    — T’es censé être un flic. Sois plus précis.


    — Doris Borenstein. Cinquante-trois ans, mariée cinq fois, ressemble à un piranha empaillé… »


    Hemingway leva la main.


    « Arrête ça. »


    Lincoln acquiesça et s’excusa.


    « Désolé. Comme je vous ai dit, ces gens nous ont foutu un peu les jetons. Mme Borenstein n’a pas d’expérience professionnelle mais elle est enregistrée comme administratrice ou collectrice de fonds pour onze œuvres de charité – l’emphysème, la sclérose en plaques, des trucs graves dans ce genre-là. Bel appartement mais elle est froide comme une belle-mère. »


    Lincoln essuya le ketchup et la mayo qu’il avait sur les doigts avec une serviette et ouvrit son carnet.


    « Ensuite nous avons Cindy et “Ace” Morgan. Le mec construit des cuirassés et des trucs dans le genre. Un riche Texan. Leur maison est décorée comme la chambre de Keith Richards. Il y a des trucs dorés, des machins en peau de léopard et des chérubins nus un peu partout. Il a soixante-quinze ans. Il porte un chapeau de cow-boy et parle comme Ross Perot5. Sa femme, Wendy, a trente-cinq ans. Une ancienne assistante vétérinaire qui était “mannequin sur Internet” avant ça. Ils prennent tout à la rigolade. Et vous devriez voir leur gamin, Miles. Putain, qu’il est con. »


    Lincoln tourna quelques pages.


    « Ensuite nous avons le saint patron de tous ces gens-là : le Dr Neal Winslow, ornithologue en chef du Musée d’Histoire Naturelle de New York. Il est spécialiste des espèces éteintes ou en voie d’extinction et en particulier du… » Il consulta ses notes et lut de façon hésitante «… Pinguinus impennis, ou un truc comme ça. Un genre d’oiseau, je pense.


    « Son fils, Benjamin, est une sorte de génie. Un gamin vraiment hors norme. Plus intelligent que tous les autres et ce sont tous de bizarres petits Rain Man. Le gamin a dix ans et a une bourse d’études à Harvard. Il a écrit des biographies sur des gens célèbres juste pour le plaisir.


    « Le Dr Winslow c’est encore autre chose. Il y a quinze ans, il s’est grièvement blessé le dos après un accident de voiture. Sa colonne vertébrale tient debout grâce à des boulons. Sa femme est morte il y a huit ans au cours d’une croisière ; elle est tombée par-dessus bord ; l’enquête a conclu à une mort accidentelle. L’assurance n’a pas déboursé un centime parce qu’on n’a pas pu écarter la possibilité d’un meurtre. Winslow n’a pas contesté le verdict. Aujourd’hui, il participe à des camps scouts avec son fils. Il est propriétaire de plusieurs entreprises. Il vit dans le Dakota Building. Plein de fric sur son compte en banque. Drôle de type. »


    Papandreou hocha la tête derrière son café.


    « Un phénomène de foire, dit-il. Voûté comme un genre d’oiseau. »


    Hemingway indiqua les notes de Lincoln.


    « Qu’est-ce qui tourne pas rond chez vous, les mecs ? Il a eu un grave accident. Faites preuve d’un peu de respect. »


    Elle se pencha en arrière sur sa chaise et posa ses mains jointes sur son front ; elle vit les yeux de Lincoln se poser automatiquement sur sa poitrine.


    « Bon, alors qu’est-ce qu’on ne sait pas encore sur ces gens ? », demanda-t-elle en croisant les bras.


     


    Benjamin Winslow,


    Donneur 9332042


    Âge : Dix ans, trois mois, quatorze jours


     


    Le Dr Neal Winslow était un père célibataire.


    Sa femme lui avait promis que ce serait sa charge, son entière responsabilité. Il pourrait faire semblant de s’intéresser aux anniversaires et à Noël, voire à Thanksgiving. Une rencontre parents-professeurs serait nécessaire au moins une fois par an. Il ne serait jamais obligé de se rendre à des récitals, ni de chercher un professeur de piano ni de gérer la scolarité de l’enfant. Elle s’occuperait de tout. Il serait tenu informé de certains détails à l’aide d’un mémo hebdomadaire. Il ne serait pas obligé de coucher avec elle. Les membres du corps médical s’occuperaient des détails. Et ça la rendrait heureuse. Alors il avait accepté.


    Sa femme s’était rendue dans une clinique spécialisée dans ce genre de choses. Et l’enfant était né. Peu de temps après, sa femme disparaissait au cours d’une croisière quelque part au large des côtes du Portugal. Son corps fut retrouvé trois jours plus tard par des pêcheurs ; elle avait tellement gonflé à cause des gaz qui s’étaient accumulés dans son corps qu’ils crurent que c’était un radeau de sauvetage pneumatique bleu.


    Il fut donc seul pour s’occuper de Benjamin et passa d’innombrables heures à éduquer son fils, à le former. À l’âge de cinq ans, le garçon dépassait son père sur tous les sujets qui l’intéressaient.


    Benjamin avait une intelligence difficilement quantifiable avec les outils habituels mais on s’était néanmoins accordé sur le fait qu’il avait un quotient intellectuel dépassant les 220. Le garçon brillait dans de nombreuses disciplines et tout particulièrement dans les mathématiques et les langues. On l’avait qualifié de génie universel et le Dr Winslow entretenait les dons de son fils.


    Mais tout n’était pas rose. Le Dr Winslow était issu d’une longue lignée de personnes qui touchaient leurs enfants.


    Il se détestait pour ça. Mais il ne pouvait pas s’en empêcher.


     


    Solomon Borenstein


    Donneur 2323094


    Âge : Dix ans, un mois, neuf jours


     


    Doris Borenstein avait eu cinq maris, ce qui n’était pas une mince prouesse pour une femme de quarante et un ans. Trois étaient riches, un était riche et gentil et le dernier était riche et gay. Mais ils étaient tous intelligents. Et tous étaient de bons coups au lit. À l’exception peut-être de celui qui était gay – sauf quand il était défoncé. Quand elle les avait rencontrés, elle avait sa propre fortune et elle les avait quittés sans bataille juridique. Ces divorces n’avaient jamais été prémédités : un jour, elle était comblée et même heureuse et, le lendemain, elle demandait le divorce. La première demande de divorce était survenue au cours d’un petit déjeuner ; la deuxième pendant qu’il était en train de la baiser (le pauvre con n’avait jamais pu terminer ce qu’il avait commencé) ; la troisième, dix minutes après lui avoir acheté une villa à neuf millions de dollars au bord de la mer à Montauk ; la quatrième, au cours d’un match des Knickerbokers – elle détestait le basketball –, et la dernière, en buvant un verre de vin dans un avion de la British Airways.


    Bien sûr, elle avait été franche avec chacun de ses maris sur les raisons qui l’avaient poussée à divorcer du précédent. Comme tous les hommes, chacun pensait qu’il était différent de ses prédécesseurs. Un mariage durait en moyenne trois ans.


    Solomon avait été conçu alors qu’elle était mariée à Herrik, son dieu gay norvégien comme elle l’appelait. Elle avait souhaité avoir un bébé, il avait souhaité qu’elle en ait un, mais à une condition : qu’il ne s’approche pas de son vagin. Ils avaient donc trouvé un compromis et avaient opté pour une mère porteuse et un donneur de sperme. C’était étonnant ce qu’une femme socialement désavantagée était prête à faire avec son corps pour seulement trois cent mille dollars. Nausées matinales et vergetures ? Pas d’alcool et – pire encore – pas de drogue pendant neuf mois ? C’était absolument impensable.


    Doris et Herrik avaient donc loué une mère porteuse et acheté du sperme à un donneur grand, intelligent et sexy que le Dr Brayton leur avait recommandé et s’étaient préparés à devenir parents. Au cours du cinquième mois – pendant qu’ils étaient en route vers Londres pour voir Van Morrison au Royal Albert Hall – elle avait jeté un coup d’œil à Herrik et décidé que leur relation était arrivée à son terme. Quand ils avaient atterri à Heathrow, ils étaient montés dans des voitures différentes et ne s’étaient plus adressé la parole depuis.


    Bien sûr, elle aimait son fils Solomon.


     


    Miles Morgan


    Donneur 4032239


    Âge : Dix ans, deux mois, trois jours


     


    Forney Morgan, que tout le monde appelait Ace, s’était fait tout seul. Pas de papa plein aux as. Pas de prêt bancaire. Pas de crédit. Et pas de femme pour lui dire quoi faire, comment le faire, ou combien de temps il était autorisé à faire ceci ou cela. Amen. Merci. Et que tous ceux qui voulaient l’emmerder aillent se faire foutre.


    Morgan Industrial était une des entreprises leader de l’OPEP dans la production de barils de pétrole. Il avait commencé ce business dans son garage à Odessa, Texas, en majorant d’un dollar le prix de chaque baril importé. À l’époque où le Texas produisait près de trois millions de barils par jour, il était passé de la vente à la production. Aujourd’hui, au crépuscule de sa vie, il avait élargi ses activités à la construction navale – une entreprise qui l’avait mené vers Oncle Sam – pour le compte de qui il fabriquait des sous-marins nucléaires. La vie était belle.


    Et puis il avait fait la connaissance de Cindy. Elle travaillait dans le cabinet vétérinaire où il emmenait Rumsfeld et Adolf – ses grands danois – pour leur check-up mensuel. Elle avait vingt-trois ans, un beau grand sourire et de beaux gros seins. Depuis aussi longtemps qu’il s’en souvienne, il avait toujours aimé les nichons. Ce fut un bon vieux coup de foudre à l’ancienne.


    Elle avait accepté une invitation à dîner. En partageant un verre de vin, ils avaient découvert qu’il avait exactement quarante ans de plus qu’elle. Et en plus de prendre plaisir à regarder ses nichons, elle était marrante à écouter.


    Et elle se foutait aussi du qu’en-dira-t-on.


    Ils se marièrent après une rapide visite chez l’avocat pour un contrat prénuptial qui stipulait, si les choses tournaient mal entre eux, qu’elle ne manquerait de rien, ce qui ne le gênait pas outre mesure vu tout l’argent qu’il avait.


    Il n’avait pas besoin de prendre des petites pilules bleues pour l’envoyer au septième ciel. Quand elle collait son derrière contre lui en tirant la langue et qu’elle léchait ensuite un de ses nichons, il manquait de perforer son pantalon.


    Deux ans plus tard, elle demanda à avoir un enfant. Il y réfléchit et se dit pourquoi pas ? Ils essayèrent. Sans succès. Elle consulta un spécialiste. On lui fit passer des examens. Et après deux mois de tentatives, il dut aller à contrecœur faire examiner son joystick. Il savait quel était le problème avant même de voir le médecin : une vieille blessure due à un accident de moto. Il avait seize ans à l’époque et le chirurgien qui l’avait remis en état lui avait dit qu’il ne pourrait peut-être jamais concevoir d’enfants. Ce qui se révéla vrai ; ses têtards étaient faiblards.


    Elle réussit à le convaincre de recourir à un donneur exceptionnellement beau. Mais elle eut une mauvaise surprise : au lieu d’avoir le modèle Brad Pitt qu’elle avait commandé, le résultat avait une indéniable ressemblance avec Bob l’éponge, comme si Ace lui-même était magiquement entré au cœur de l’ADN de l’enfant. Ace aimait son fils.


    Le pauvre gamin était bête comme ses pieds. Mais suffisamment intelligent pour comprendre que se mettre en colère à cause de ça ne servait à rien.


    Le garçon avait également un seuil de tolérance à la douleur hors du commun. Con et résistant comme une vache, se disait Ace.


    Que Brad Pitt aille se faire foutre.


    
      5. Milliardaire américain. (N.d.T.)
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    Pour le petit déjeuner, ils se contentèrent de sandwichs et du distributeur de café du commissariat. Mère Nature avait poussé le thermostat au plus fort et Hemingway avait l’impression que son maquillage avait fondu.


    Papandreou et Lincoln, qui avaient parcouru la ville en tous sens pour rencontrer les patients de Brayton, étaient passés déposer leurs comptes rendus. Ils avaient fait rapidement le point et étaient rentrés chez eux pour profiter d’un repos bien mérité. Papandreou avait allumé la télévision avant de partir en coupant le son comme à son habitude. Une heure plus tard, la télévision était toujours allumée tandis qu’Hemingway engloutissait son petit déjeuner en se demandant si elle ne buvait pas trop de café pour le bébé.


    Le bébé ? Il n’y avait pas de bébé.


    Pas encore.


    Pas tant qu’elle n’aurait pas décidé qu’il y en avait un.


    Continue à te raconter des histoires, ma petite.


    Elle avala une autre bouchée de son sandwich.


    Phelps mâchait mécaniquement, les yeux fixés sur l’écran de télévision. Elle regarda sa montre et comprit que les infos locales avaient commencé et que le présentateur télé rapportait les événements de la nuit avec une gravité feinte.


    Sans quitter des yeux l’écran, Phelps lança :


    « Rentre chez toi, Hemi. Va dormir un peu. »


    Il semblait prêt à affronter une nouvelle journée : il était rasé de frais et sentait une odeur d’eau de Cologne pas trop désagréable.


    « Le monde peut s’en sortir sans toi pendant quelques heures. »
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    Elle était profondément endormie ; à un point où ni la sonnerie d’un téléphone ni une voix humaine ne pouvaient la déranger ; seule la sonnette de la porte d’entrée pouvait finir par la réveiller.


    Elle se força à ouvrir un œil. Elle se redressa et regarda autour d’elle pour trouver une robe de chambre. Elle l’enfila par-dessus la chemise de nuit avec laquelle elle avait dormi.


    Elle descendit lentement les marches et arriva à l’étage principal du loft. Il était en désordre ; apparemment Daniel n’était pas encore rentré à la maison. Elle avait l’impression que sa tête était trop petite pour son cerveau.


    On sonna de nouveau à la porte d’entrée et elle continua de descendre l’escalier. Elle passa à côté des quatre portraits équestres et faillit glisser sur les marches en bois ciré. Elle resserra la ceinture de sa robe de chambre et ouvrit la porte.


    Quelqu’un lui sourit et elle sourit à son tour. Quelque chose s’approcha d’elle. Elle ne remarqua pas vraiment qu’une lame venait de lui trancher la gorge mais elle en ressentit la douleur.


    Elle vit son propre sang gicler sur la porte.


    Et puis elle ne vit plus rien.
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    Phelps était encore absorbé par les informations. Il en avait tellement vu avec les médias qu’il ne se laissait plus atteindre depuis longtemps. Il pensait que la plupart des gens de la télévision étaient idiots de toute façon et il la regardait sans le son, ne lisant que les gros titres et les dernières infos qui tournaient en boucle sur l’écran. C’était plus que suffisant pour avoir une idée générale de ce qu’ils racontaient.


    Il n’était plus jeune depuis longtemps mais il n’avait pas été touché par l’âge aussi durement que beaucoup de ses contemporains. La plupart d’entre eux avaient décidé depuis des années de ne plus travailler sur le terrain et de terminer leur carrière à perfectionner leur maîtrise de l’outil informatique. Il n’avait jamais ressenti le besoin de lever le pied. Il aimait son métier, il était bon dans ce qu’il faisait et ramenait rarement du travail chez lui le soir. Pourquoi réparer ce qui n’était pas cassé ?


    Une information apparut en haut de l’écran et la présentatrice regarda la caméra d’un air grave. Une caméra située dans le West Side prit le relais en direct.


    Sur les images on pouvait voir un corps étendu devant une porte d’entrée, les jambes à l’intérieur mais le torse, les bras et la tête reposant sur le palier en pierre. Il y avait une grande éclaboussure de ce qui ne pouvait être que du sang sur le plâtre dans l’entrée. La tête était tordue et enfouie sous une masse de cheveux noirs. Un ambulancier se baissa pour couvrir le corps avec une bâche.


    Phelps reconnut la porte. Il se leva en renversant la chaise.


    On pouvait lire en bas de l’écran :


    L’inspecteur Alexandra Hemingway de la police de New York a été assassinée à son domicile.

  


  
    71


    Phelps fixa l’écran de télévision, bouche bée, n’arrivant pas à croire ce qu’il venait de voir.


    « Hemi », dit-il lentement.


    Hemingway leva les yeux de son sandwich. Quelque chose dans le ton de sa voix l’alarma.


    « Je crois que quelque chose de très grave vient d’arriver. »


    Elle se rapprocha de lui et regarda l’écran de télévision pendant une seconde – peut-être deux – avant de s’exclamer :


    « Oh, putain. »


    Et elle sortit du bureau.


    Phelps attrapa son holster et courut après elle.
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    Les rues n’étaient pas encore encombrées par la circulation de l’heure de pointe ; Hemingway prit un virage avec le SUV dans un crissement de pneus qui ressemblait au cri d’un tyrannosaure. Elle se dirigea vers l’est pied au plancher, gyrophare allumé et sirène hurlante ; le paysage urbain défilait à toute vitesse sur le côté.


    Phelps avait mis sa ceinture ; il tenait la poignée d’une main et de l’autre la console centrale pour éviter les mouvements de va-et-vient quand elle prenait brusquement les virages ou qu’elle appuyait à fond sur l’accélérateur en ligne droite. Une voiture de patrouille roulait derrière eux ; elle avait roulé devant eux dans un premier temps pour ouvrir la voie mais Hemingway en avait rapidement eu marre de rester derrière elle et avait fini par la doubler au bout de quelques kilomètres.


    Phelps n’avait même pas sursauté mais il avait juré.


    Il fallait généralement compter vingt minutes pour faire ce trajet de nuit, quarante minutes s’il y avait de la circulation. Hemingway le parcourut en sept minutes.


    Ils prirent le dernier virage dans un nuage de fumée qui dispersa les journalistes agglutinés au bord du trottoir. Elle ne ralentit pas, mais fonça jusqu’au milieu de la rue et s’arrêta dans un dérapage à quelques centimètres de la portière d’une voiture de patrouille qui bloquait la voie.


    Elle se précipita sous le ruban de sécurité, passa devant deux officiers de police puis deux autres flics qui essayèrent de l’arrêter et poussa sur le côté l’équipe de secouristes qui étaient accroupis devant sa porte. L’un d’entre eux tomba en arrière dans les escaliers.


    Une bâche blanche en plastique recouvrait le corps qui reposait par terre devant l’entrée. Un des secouristes s’apprêta à remonter les marches mais Phelps l’en empêcha.


    Hemingway resta là sans bouger en regardant la bâche. Les larmes lui montèrent aux yeux et le monde devint flou. Elle les ferma et les larmes se mirent à couler. Elle s’accroupit et posa la main sur la bâche.


    Elle ne ressentait rien d’autre que la peur.


    Elle avait besoin de voir. Besoin de savoir. Et elle pourrait ensuite s’effondrer.


    Elle avait besoin de lui. Elle l’aimait. Il avait été tué par un tueur qui prenait plaisir à démembrer des petits garçons.


    Encore un sale type qui ne la laisserait jamais en paix.


    Elle serra les doigts. Le plastique était chaud, humide, et sa main tremblait tellement fort que la bâche vibrait à son contact.


    Une grande ombre qui ne pouvait être que celle de Phelps cacha le soleil. Elle sentit une main se poser sur son épaule.


    Hemingway tira la bâche et baissa les yeux sur le visage éclaboussé de sang et grimaçant de sa sœur.
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    Phelps l’accompagna jusqu’à une voiture de patrouille où elle s’appuya contre le capot. Il lui glissa une tasse de café dans la main et elle la regarda un moment comme si elle essayait de comprendre ce qui s’était passé. La peur et l’incrédulité avaient fait place à une bizarre sensation de sérénité, qui, elle le savait, était une forme de choc qui finirait par s’exprimer par un grand cri.


    Elle tournait le dos aux caméras de télévision qui se trouvaient à l’autre bout de la rue. Elle entendit Phelps retourner sur la scène du crime et parler aux policiers. Il se pencha dans l’ambulance. Il y avait du brouhaha tout autour d’elle.


    Phelps réapparut et se posta devant elle, faisant écran entre elle et les caméras.


    « Ok. Regarde-moi. Je vais te dire quelque chose et tu vas devoir agir comme si je ne t’avais rien dit parce que sinon ça passera aux infos et il ne vaut mieux pas que ce type en sache plus sur ta vie personnelle. »


    Il fit un pas en avant.


    « Ok ? »


    Elle retrouva ses esprits ; elle sentit la chaleur du capot de la voiture, le café brûlant dans sa main et le soleil qui commençait déjà à cuire la ville.


    « Quoi ? »


    Il se redressa.


    « Daniel va bien. C’est lui qui l’a trouvée. »


    Elle se leva et chercha derrière lui.


    « Où ? »


    Phelps posa ses mains sur ses épaules.


    « On va marcher tranquillement. Qu’est-ce qu’ils diraient dans ce film que tu aimes tant là, Pulp Fiction ?


    — Calme-toi, connasse.


    — Oui, bon, il y a des gens qui n’ont aucune classe.


    — Où est-ce qu’il est ? »


    Elle était au bord de la crise d’hystérie ; elle prit une profonde inspiration pour se calmer.


    « Il est dans l’ambulance. Il va bien mais il est en état de choc. C’est lui qui a appelé la police. »


    Elle avança vers l’ambulance au côté de Phelps. Elle était consciente de la présence des caméras mais la flic en elle avait repris le dessus. Longues enjambées, une main sur son arme, les yeux dissimulés derrière ses Ray-Ban Aviator.


    Daniel était assis sur le bord d’un brancard, la tête entre les mains ; c’était juste un gars maigrichon aux cheveux longs qui portait un jean avec un peu trop de trous pour quelqu’un de quarante-cinq ans. Il y avait des taches de sang sur sa poitrine, là où il avait essuyé ses mains. Sa sacoche à appareil photo était posée par terre à côté de lui, la sangle couverte de sang.


    Elle avait oublié qu’il était sorti la nuit dernière. Pour voir un concert d’Iggy, c’était bien ça ?


    Hemingway claqua des doigts à l’attention de l’ambulancier ; une fois qu’il fut parti, elle monta dans l’ambulance et ferma la portière. Elle s’agenouilla devant lui et la crosse de son pistolet tinta contre le brancard.


    Daniel leva les yeux. Il ne sourit pas, ne fit aucun signe pour montrer qu’il la voyait. Mais il se mit à parler sur un ton très distant et un peu trop rapidement.


    « Je suis arrivé quelques secondes trop tard. Quinze secondes. Peut-être vingt. Je me suis arrêté à un snack pour prendre un café. J’ai descendu la rue. J’ai croisé des gamins. Un type qui promenait son chien. Quand je suis arrivé ici, elle perdait encore son sang. Il y avait du sang partout. »


    Ils se regardèrent et se retrouvèrent.


    « Je suis vraiment désolé, Allie. J’ai fait tout ce que j’ai pu, vraiment. »


    Ses yeux se remplirent de larmes. Elle prit une grande inspiration pour ne pas pleurer. Elle se redressa ensuite et s’assit à côté de lui. Elle passa un bras autour de ses épaules. Elle n’arrêtait pas de se dire que s’il avait été là, elle l’aurait sans doute perdu lui aussi.


    « J’ai appelé les secours. J’ai voulu t’appeler mais je n’arrivais pas à me souvenir de ton numéro. J’ai essayé de le trouver dans mes contacts mais mes mains tremblaient tellement que j’ai fait tomber ce putain de téléphone. Et puis tout à coup la police était là. Maintenant tu es là toi aussi et je sais pas ce que j’ai vu mais je veux effacer cette image de ma tête.


    — Ça va aller, Daniel. C’est à cause de l’adrénaline dans ton corps. Tu es en état de choc. On va te faire une piqûre ; de la vitamine B12 te fera du bien. Tu vas te mettre à trembler dans quelques minutes.


    — Dans quelques minutes ? »


    Il leva la main – elle tremblait comme si ses doigts étaient enfoncés dans une prise électrique.


    « Ça va aller.


    — Ça va aller ? Ta sœur est étendue par terre sur notre palier – oh, pardon, ton palier – et tu me dis que ça va aller ? Non, Alexandra, ça ne va pas aller. Ça ne va même pas du tout. Ta sœur est morte. J’aurais dû être là. Tu aurais dû être là. Comment on va faire pour vivre après ça ? On se voit jamais. On se voit… ah, et puis merde. »


    Il s’arrêta, se raidit et se renferma en lui-même.


    Phelps ouvrit la porte et glissa la tête à l’intérieur.


    « L’équipe du médecin légiste vient juste d’arriver. On doit emporter ta sœur. »


    Il fit un signe de tête en direction des caméras.


    « Plus vite on s’éloignera de ces cons, mieux ça vaudra. »


    Hemingway se redressa ; sa main remonta le long du dos de Daniel et s’arrêta sur son épaule. Elle appuya légèrement.


    « Dis-leur ce que tu as vu et ensuite tu iras prendre une douche et te reposer. »


    Daniel lui signifia de partir.


    « Laisse-moi tranquille. »


    Elle se tut et comprit qu’elle n’avait plus rien à ajouter.


    « Je serai dehors si tu as besoin de moi. »


    Mais Daniel se reprit la tête dans les mains.


    Hemingway et Phelps grimpèrent sur le pare-chocs de l’ambulance pendant que les techniciens de l’équipe scientifique faisaient leur travail. Ils enregistraient, filmaient, mesuraient, examinaient les lieux à la lumière noire, époussetaient, collectaient, cataloguaient et discutaient.


    Ce fut lent à venir, mais quand elle prit pleinement conscience de ce qui s’était passé ce ne fut pas tellement différent de la fois où elle avait été blessée par balle. Elle ressentit la même brûlure bizarre dans la poitrine, comme si son organisme avait arrêté de fonctionner mais qu’elle entendait encore tous les bruits.


    Elle n’arrêtait pas de se répéter qu’elle devait appeler ses parents. Pour leur apprendre ce qui était arrivé à leur fille. Et pour la deuxième fois de leur vie, ils allaient devoir enterrer un de leurs enfants.


    Hemingway prit son téléphone et le regarda un moment en réfléchissant à la façon dont elle allait leur annoncer. Il se mit à vibrer tout à coup dans ses mains et le numéro de ses parents à East Hampton apparut sur l’écran. Les dîners estivaux entre voisins avaient dû commencer.


    Il y eut une première sonnerie.


    Une deuxième.


    Puis une troisième.


    Phelps désigna son téléphone.


    « C’est maintenant ou jamais, Hemi. »


    Elle décrocha, prit une grande inspiration et approcha le portable de son oreille.


    « Hemingway. »


    Elle essayait de gagner du temps de façon puérile.


    « Allie ! On était tellement inquiets après avoir vu les informations. Maman pensait qu’il y avait sans doute une erreur mais moi je n’en étais pas si sûr. Tu me connais. C’est… »


    Son père braillait au téléphone, quelque chose qui contrastait avec son calme anglican.


    « Papa ?


    — … un truc de père. Tu comprendras ce que je veux dire si un jour tu as des…


    — Papa ? », dit-elle un peu plus fort.


    Il s’arrêta.


    « Quoi ?


    — C’est Amy, papa. »


    Elle sentit sa voix trembler légèrement, mais pour un parent c’était suffisant.


    Il y eut un long silence.


    « Est-ce qu’elle va bien ? »


    — Je suis désolée », dit-elle avant de passer le téléphone à Phelps.


    Ils faisaient ça de temps en temps l’un pour l’autre : prendre le relais. Quand Ernie, le frère de Phelps, était tombé dans le coma après une chute, c’est elle qui avait dit aux médecins de ne pas continuer à le maintenir en vie artificiellement : Jon ne pouvait pas prononcer ces mots lui-même. À l’époque, elle n’avait pas compris ce que cela signifiait pour lui. Mais maintenant elle comprenait. Il y avait des choses qui devaient être dites aux gens qu’on aimait, et ce d’une façon ou d’une autre.


    Quand il saisit le téléphone, elle sentit son cœur se serrer. Elle se pencha en avant et prit une profonde inspiration en se félicitant de porter des lunettes.
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    Phelps roulait à quelques mètres derrière l’ambulance qui transportait le corps d’Amy à la morgue. Sur leur gauche, l’East River scintillait entre le béton et la circulation tandis qu’ils se dirigeaient vers le sud sur la voie rapide Franklin D. Roosevelt.


    Hemingway était assise côté passager ; la colère commençait lentement à monter en elle. Amy était morte, et même si elle arrivait à se retenir de pleurer, elle ne pouvait pas empêcher les larmes de se former. Ça n’allait pas la faire reculer. Parce que c’était exactement ce que ce connard voulait : qu’elle renonce.


    Mais elle ne renoncerait pas.


    Oh, non.


    Certainement pas.


    Ils le tenaient déjà même s’ils ne le voyaient pas encore. Il était tout près, caché quelque part dans la vie de ces enfants. Maintenant ils savaient que ce n’était pas Brayton. Mais c’était quelqu’un qui était lié à lui. Il se pouvait même qu’ils lui aient déjà parlé ou qu’ils l’aient déjà interrogé. C’était peut-être quelqu’un à qui ils avaient serré la main.


    Étrangement, Phelps avait encore une fois réussi à lire dans ses pensées.


    « Va falloir mettre le paquet ou jeter l’éponge tout de suite. Y a pas de solution intermédiaire, Hemi.


    — On l’a, Jon. Notre meurtrier se cache quelque part dans les dossiers et les rapports médicaux, parmi les centaines de noms sur lesquels on enquête ; on le tient à la façon dont il tue ces gens et à sa façon de réagir parce que je l’ai foutu en rogne. Je lâche rien tant que c’est pas terminé. Jusqu’au bout. »


    Phelps ralentit quand l’ambulance prit un virage serré en quittant la voie rapide direction le royaume des morts.


    « Il va y avoir les funérailles d’Amy, ce qui veut dire tes parents. Daniel aura également besoin de toi. Et puis t’as d’autres chats à fouetter. »


    Il fallait penser au bébé.


    Elle repensa à l’ambulance, à la peur dans les yeux de Daniel. Ça avait été sa première véritable incursion dans son quotidien. Ça avait peut-être été trop violent. La malchance l’avait toujours poursuivie, un genre de spirale négative qui aspirait et détruisait les gens qu’elle aimait le plus. Ses deux sœurs. Mank. Et tous ceux qui étaient morts depuis que Tyler Rochester avait été retrouvé contre un pilier du pont dans l’East River.


    « T’as du pain sur la planche. »


    — Soit j’ai d’autres chats à fouetter, soit j’ai du pain sur la planche, mais ça peut pas être les deux à la fois, répliqua-t-elle en imitant la façon dont il lui avait parlé la veille dans l’allée de Deacon. Tu penses vraiment ce que tu viens de me dire ?


    — Non. Pas vraiment.


    — Alors, arrête tes conneries. On va à la morgue. Ensuite on retourne au bureau et on en finit avec la liste Brayton/Selmer. Quelqu’un quelque part connaît notre fantôme. On a pas mal de gens à voir.


    — Tu as besoin de dormir.


    — Pas autant que de retrouver ce type. »
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    Ils commencèrent par Doris Borenstein. Après avoir lu le compte rendu de Lincoln et Papandreou, Phelps n’était pas très enthousiaste à l’idée de la rencontrer. Elle était la première de la matinée et elle les avait casés entre son esthéticienne et sa conseillère spirituelle, mots codés pour dire chirurgien esthétique et psychiatre.


    Une voix électronique désincarnée leur demanda de montrer leur pièce d’identité devant la caméra. L’homme qui les laissa entrer était plus costaud que Phelps et il avait une tête disproportionnée genre bonhomme de neige. Il avait les yeux roses et des cheveux blancs, un parfait albinos. Il se présenta sous le nom d’Elio.


    Doris Borenstein était une femme stressée. Elle était bien coiffée, impeccable et avait l’air de sortir tout droit du début des années 1970 ; elle portait un pantalon en lin à pattes d’éléphant, une veste à col boutonné et une paire de lunettes de soleil qui aurait été parfaite pour faire de la soudure. Elle avait la peau tirée de tous les côtés.


    Le mobilier avait été choisi avec soin et était mis en valeur par l’éclairage, tout comme Doris Borenstein, assise sous une lumière tamisée qui masquait ses rides. Elio était posté derrière elle, silencieux, les bras le long du corps. Il y avait un gros calibre automatique dans sa ceinture qu’il ne prit pas la peine de dissimuler.


    « Je suis désolée de vous faire venir si tôt mais c’était mon seul créneau d’une heure. En quoi puis-je vous être utile ? », demanda-t-elle, une main sur la poitrine.


    — Tout d’abord, est-ce que votre compagnon derrière vous possède un permis de port d’arme ? Je n’aime pas me sentir mal à l’aise. »


    Mme Borenstein sourit. Une expression sinistre.


    « Elio possède un permis de port d’une arme cachée dans dix-neuf États en plus de son port d’arme de résident new-yorkais. Il est à mon service depuis quatorze ans. »


    Hemingway hocha la tête mais elle ne se sentit pas moins mal à l’aise de voir ce gros fils de pute avec un Desert Eagle chromé dépassant de sa ceinture.


    « Vous avez parlé aux inspecteurs Lincoln et Papandreou. Vous ont-ils dit que le Dr Selmer a été assassiné hier après-midi ?


    — Je l’ai appris. Nous ne sommes pas obligés d’aimer toutes les personnes que nous rencontrons. Je ne pense pas le plus grand bien des personnes liées à cette clinique. Surtout compte tenu de ce que vos deux collègues m’ont dit à propos de la liste exclusive du Dr Brayton. D’ailleurs, l’avez-vous retrouvé ? »


    Elle regarda Hemingway puis Phelps avant de revenir à Hemingway.


    « Le Dr Brayton est mort. Il s’est suicidé il y a quelques mois.


    — Qui a dit que la police n’apportait jamais de bonnes nouvelles ? dit-elle en souriant. Mais en quoi puis-je vous être utile, exactement ? »


    Hemingway regarda Elio dans les yeux mais s’adressa à Doris Borenstein. Elle ne prit pas la peine de demander si elle souhaitait parler en privé : d’après Lincoln, elle avait insisté pour qu’Elio reste dans la pièce pendant qu’on l’interrogeait.


    Hemingway choisit sa première question avec précaution, évitant le sujet des filles.


    « Savez-vous quelque chose qui pourrait nous aider ? À propos de la clinique ; les frères et sœurs de votre fils ; le Dr Brayton…


    — Ce serpent de Fenton ? », l’interrompit Borenstein.


    Hemingway attendit.


    « Je ne suis pas une femme stupide. J’aime mon fils, c’est un enfant remarquable. Mais cette clinique a menti sur le produit que j’ai acheté. Marjorie Fenton ne se soucie pas de son client ; tout ce qui l’intéresse c’est faire de l’argent. C’est une petite marchande de tapis cupide ; je dois avouer que je ne serais pas bouleversée si quelqu’un la tuait. Ce n’est en rien une menace ; juste une pensée, comme ça.


    — Parlez-nous un peu de Solomon, votre fils. »


    Elle changea aussitôt d’attitude.


    « Solomon est un chanteur d’opéra. Il a la voix d’un ange. Si quelqu’un s’en prenait à lui, dit-elle en levant les yeux vers Elio, je le tuerais ainsi que toutes les personnes qu’il a un jour aimées. »


     


    Quand ils furent de nouveau dans la rue, Phelps dit :


    « Cette femme essaie de ressembler à Alexis Carrington6. »


    Hemingway sourit et s’installa derrière le volant.


    « Elle s’ennuie, c’est tout. »


    Avant de retourner dans la circulation, elle jeta un œil à la liste des patients.


    Et un de moins.


    Plus qu’un million.


    
      6. Personnage de Dynastie, célèbre série télévisée américaine des années 1980. (N.d.T.)
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    Mary Zrbinski s’occupait des besoins courants de la famille Atchison. Ses tâches consistaient aussi bien à aller chercher les vêtements au pressing qu’à réserver des taxis pour l’aéroport. Elle s’assurait que le cuisinier avait toujours un frigo bien approvisionné et que William allait bien à ses cours particuliers. Les Atchison étaient des gens bien.


    Ce matin-là, elle arriva à dix heures au lieu de sept heures. Elle remarqua dans la rue que la lumière à l’intérieur était toujours allumée. Elle introduisit sa clé dans la serrure, ouvrit la porte et entra.


    Elle ferma la porte et l’odeur la frappa de plein fouet. Qu’est-ce que c’était que ça ? Elle fit un pas en avant et glissa en exécutant une sorte de grand écart qui déchira sa jupe. Elle se cogna la tête en tombant sur le parquet et elle resta étendue par terre pendant quelques secondes.


    La maison était étrangement calme.


    Elle essaya de se remettre debout mais sa main glissa. La sensation de quelque chose de visqueux imbibant ses vêtements la fit frissonner.


    Elle s’assit avec difficulté.


    Mme Atchison était étendue contre le mur quelques mètres plus loin. Il y avait du sang partout.
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    Quand Hemingway et Phelps arrivèrent chez les Atchison, un policier en uniforme les accueillit sur le trottoir. Une femme, assise à l’arrière de la voiture de patrouille, couverture sur les épaules, était en train de pleurer. L’autre policier, accroupi devant la portière ouverte, lui parlait.


    « Le central dit qu’il y en a deux ? Dont un enfant ? », demanda Phelps.


    La famille Atchison était sur leur liste ; ils étaient en route pour venir ici hier quand Hemingway avait reçu le texto provenant du portable de Tyler Rochester. Elle se demanda si c’était une coïncidence. C’était troublant quoi qu’il en soit.


    Le flic hocha la tête.


    « L’employée de maison est arrivée pour travailler. En entrant, elle a découvert la propriétaire des lieux devant la porte. Elle a appelé les urgences et on a répondu. J’ai fait un tour de la maison. » Il avala sa salive. « Le gamin se trouve à l’étage, dans la baignoire.


    — Vous avez touché à quelque chose ? »


    Le flic secoua la tête et déglutit à nouveau.


    « On n’a touché à rien ; même pas aux interrupteurs. »


    Hemingway et Phelps pénétrèrent dans la maison.


    Mme Atchison était étendue par terre. Il y avait des traces sur la flaque de sang coagulé, là où l’employée de maison était tombée et avait glissé.


    L’odeur était tellement désagréable qu’ils devaient respirer par la bouche.


    Ils avaient dégainé leurs armes : ils étaient depuis trop longtemps dans le métier pour pouvoir faire confiance à qui que ce soit.


    Ils se déplacèrent en faisant de grandes enjambées pour éviter la flaque de sang par terre. Cela semblait presque impossible que tout ce sang provienne du corps de la même personne.


    Il n’y avait personne au rez-de-chaussée. Personne non plus au sous-sol qui abritait une cave à vin bien fournie.


    Ils montèrent l’escalier l’un derrière l’autre, Hemingway en tête.


    Une autre odeur de mort leur parvint aux narines, celle-ci mélangée à l’odeur de la lavande. Ils vérifièrent rapidement toutes les pièces de l’étage avant de se diriger vers la salle de bains. La porte était entrouverte et une lumière crue en émanait, éclairant le couloir.


    Ils s’arrêtèrent devant la porte et échangèrent un petit signe de la tête signifiant t’es prêt ? Hemingway tendit le bras et poussa la porte avec la pointe de son revolver.


    Phelps tituba en arrière en toussant, une main sur la bouche.


    Hemingway resta plantée devant l’entrée. Il était difficile de croire que ce qu’elle voyait avait été un jour un enfant vivant.


    Le garçon était étendu dans la baignoire, la tête renversée en arrière, le visage barbouillé de sang et de larmes. Sa cage thoracique était grande ouverte et l’enfant faisait penser à un insecte inconnu en train de se transformer en quelque chose d’autre ; ses poumons avaient été arrachés et passés par-dessus ses épaules d’où ils pendaient comme des ailes boursouflées et sanguinolentes qui ne se seraient pas encore formées. Le reste de ses organes internes avait disparu.
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    Ils envoyèrent le garçon au laboratoire du Dr Marcus où il ne fut plus qu’un objet d’étude. Les deux derniers corps auraient dû leur fournir plus d’informations que les deux premiers : ils n’avaient pas été nettoyés par les eaux du fleuve.


    Pourtant, ils n’avaient pas encore d’indices formels. Et ils manquaient de suspects.


    Quelque chose allait forcément faire surface ; il était physiquement impossible qu’une personne entre dans une pièce sans laisser des traces derrière elle. Cependant, Hemingway et Phelps étaient en train de devenir presque superstitieux à propos de leur tueur : la seule chose qui indiquait son passage était les enfants morts.


    Ils avaient d’autres interrogatoires à mener ; de nouvelles informations à passer au crible ; un éventail grandissant de suspects ; c’était comme si la moitié de la population de Manhattan était soupçonnée.


    Marcus avait à peine terminé les rapports d’autopsie sur les huit filles décédées qu’il était sollicité pour l’assassinat de la sœur d’Hemingway et celui de William Atchison. C’était un pas en avant puis deux pas en arrière.


    Papandreou et Lincoln étaient partis glaner ce qu’ils pouvaient sur les filles, demi-sœurs d’une équation que personne ne comprenait.


    Hemingway et Phelps avaient encore des patients à rencontrer. Des parents à alerter.


    Mais comment attirer l’attention de quelqu’un sur une telle situation ? C’était difficile. C’était difficile de regarder un père ou une mère dans les yeux et de leur raconter dans quel état ils avaient retrouvé le dernier garçon. Ç’aurait été faire preuve de cruauté. Plus que de la cruauté, même : ç’aurait été sadique. Mais il fallait qu’ils sachent que leurs enfants étaient en danger.


    Hemingway se sentait frustrée.


    « Donc, il tue d’abord toutes les filles et ensuite il s’en prend aux garçons. Celui qui commet ces meurtres devait connaître les informations contenues dans les dossiers de Brayton avant que la première fille soit tuée. Avant de prendre le sac de Selmer dans sa voiture. C’est quelqu’un qui a eu accès aux dossiers de Brayton à un moment donné ou à un autre.


    — Qui a accès aux dossiers du médecin ? demanda Phelps.


    — N’importe quelle infirmière de la clinique. La réceptionniste. Le personnel d’entretien. Les informaticiens. Les techniciens en charge de la maintenance. Les déménageurs. Les employés des entreprises de recyclage du papier. Les livreurs. Il existe des milliers de façons d’avoir accès à des dossiers médicaux si on n’est pas trop à cheval sur la légalité. Mais tout le monde dans cette clinique – du personnel d’entretien au type chargé de livrer les sandwichs pour le déjeuner jusqu’au technicien chargé de la maintenance de la machine à café – a été mis hors de cause. Un gars a été jugé pour conduite en état d’ivresse il y a vingt ans et un autre pour violence domestique mais aucun d’eux n’a été condamné. Trois autres ont eu des PV pour s’être mal garés. Rien à voir avec tout ça.


    — Quand on trouvera le meurtrier, on découvrira que c’était un type dont on n’avait jamais entendu parler et auquel personne n’avait jamais fait attention », dit Phelps en regardant Hemingway.


    Elle n’en était pas si sûre.
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    Le ciel était de nouveau menaçant, comme si l’orage de la veille était de retour pour redonner l’espoir d’un peu de pluie à la ville entière. Mais la chaleur et l’humidité étaient toujours aussi prégnantes et si Hemingway ne prenait pas rapidement une douche, son chemisier pourrait être utilisé comme une arme bactériologique.


    Elle espérait que le temps resterait mauvais et qu’ils n’auraient pas à se préoccuper de la compétition d’athlétisme de fin d’année qui devait avoir lieu à Randall’s Island. Cet endroit semblait lié à tout ce qui s’était passé jusqu’ici : Deacon s’y rendait pour faire du voyeurisme et acheter de la drogue et tous les établissements scolaires des enfants assassinés utilisaient l’endroit comme terrain de sport.


    La voix de Phelps la tira de ses pensées.


    « Là-bas sur la gauche. L’auvent vert. »


    Elle regarda dans son rétroviseur, puis par-dessus son épaule, avant de se déporter jusqu’à la zone de stationnement temporaire en face de l’appartement qui donnait sur la Cinquième Avenue.


    Après ce qui leur sembla être le centième voyage en ascenseur de luxe de la journée, une petite femme portant un ensemble Chanel parfaitement taillé leur ouvrit la porte de l’appartement. Elle se présenta comme étant Carmen, la secrétaire personnelle des Morgan, et leur demanda ce qu’ils souhaitaient boire.


    Les deux policiers la remercièrent, lui dirent que deux cafés seraient suffisants et qu’ils avaient très peu de temps.


    Lincoln n’avait pas beaucoup exagéré avec son histoire d’intérieur à la Keith Richards : on avait l’impression d’être chez Donald Trump en plus ostentatoire. Tout était en imprimé fauve, en feuille d’or et scintillait.


    Carmen leur fit franchir de grandes portes dont l’encadrement avait la couleur du bronze et ils sortirent sur une terrasse en pierre qui faisait le tour de l’immeuble. Le paysage brumeux de Manhattan s’étendait comme une immense peinture. Ils tournèrent à l’angle de l’immeuble. M. et Mme Morgan étaient assis à une table en fer forgé et portaient des robes de chambre assorties. Ils étaient en train de prendre leur petit déjeuner alors qu’il était près de onze heures.


    « Monsieur et madame Morgan, je suis l’inspecteur Alexandra Hemingway. Voici mon collègue, l’inspecteur Jon Phelps. Merci de prendre le temps de nous recevoir. »


    Tout chez M. Morgan indiquait qu’il s’était fait tout seul. C’était un homme costaud qui portait un maillot de bain à motif floral et au poignet, une Rolex sertie de diamants. Il se leva et leur serra la main. Debout, il n’était pas beaucoup plus grand que quand il était assis.


    « Je suis content de vous rencontrer, inspecteurs. Très content. Appelez-moi Ace. Et voici Cindy. »


    Âgée d’une trentaine d’années, Mme Morgan avait le corps tonique d’une accro à la salle de sport. Sa peau avait la couleur du sirop d’érable et ses tresses blondes étaient les plus beaux postiches qu’Hemingway avait jamais vus en dehors de Charlie et ses drôles de dames. Elle gloussa quand elle leur serra la main et son bracelet de pierres précieuses d’au moins soixante carats tinta à son poignet. Chacun de ses mouvements semblait avoir comme finalité de faire remuer ses seins et même Phelps avait du mal à les quitter des yeux.


    « Vous voulez manger quelque chose ? Le bacon est en provenance directe du Texas ; il est doublement fumé. Nous avons aussi de bons fromages – qui puent bien comme il faut – mais c’est comme ça qu’ils sont meilleurs. »


    Phelps secoua la tête et se tourna vers sa collègue.


    « Vous voulez manger quelque chose, inspecteur Hemingway ?


    — Non, merci.


    — Bon, mais c’est là si vous changez d’avis. Alors c’est quoi le problème au sujet du gamin ? », demanda Ace avant de se remettre à manger.


    Les couverts sur la table étaient en plaqué or et des nénuphars flottaient dans un récipient bas en cristal qui avait la forme d’un visage de femme. Il y avait des bagels, des friands et un assortiment de fruits et de fromages qui semblaient être là juste pour le décor ; l’attention d’Ace était focalisée sur un plateau rempli de bacon. Un gros cigare se consumait lentement dans un cendrier au bord de la table.


    Phelps sourit. Il semblait plus à son aise avec des gens comme les Morgan.


    « Comme nous vous l’avons dit au téléphone, les garçons qui ont été tués avaient le même père biologique que votre fils. Nous pensons que Miles pourrait être en danger. »


    Ace renversa la tête en arrière et éclata de rire.


    « Merde, mais vous n’avez pas encore fait la connaissance du petit Miles. »


    M. Morgan tendit le bras et prit le portable de sa femme dans l’étui en strass sur la table. Il tapota sur l’écran et s’exclama :


    « Putain de merde, Cindy, c’est quoi cette histoire de mot de passe ? Je sais jamais où est mon téléphone et tu sais très bien que j’en ai rien à foutre que tu aies un petit copain du moment qu’il a pas de maladies que tu puisses me refiler en baisant. C’est quoi le mot de passe ? »


    Cindy fronça le bout du nez.


    « Ne sois pas si grossier, papounet. C’est deux deux deux deux. »


    Ace sourit.


    « T’es sûre que t’arriveras à t’en souvenir ? dit-il en tapant les chiffres.


    — Je pense. »


    Un homme en costume cravate noir fit son apparition avec un service à café en argent. Il le déposa sur un plateau en fer et remplit deux tasses pour les policiers. Il s’éclipsa ensuite aussi silencieusement qu’il était apparu.


    Ace tapota sur l’écran avant de reposer le téléphone sur la table.


    « Je veux juste que tu ne couches pas avec des démocrates : je déteste ces mauviettes. Baise avec un vrai bonhomme, nom de Dieu !


    — Oui, papounet », répondit-elle avant de reprendre du fromage blanc allégé.


    Ace se tourna vers Phelps, qui n’avait plus l’air aussi à l’aise qu’auparavant :


    « Bon, ben on est pas d’accord sur le fait que mon fils est en danger. Je lui ai envoyé un texto ; il devrait arriver dans une minute. Quoi d’autre ?


    — Monsieur Morgan…


    — Ace ! Je vous ai dit de m’appeler Ace !


    — Ace. Oui. Bien sûr. Il nous faudrait une liste de toutes les personnes que connaît votre fils ; de son coiffeur à…


    — Barbier, interrompit Ace. Mon fils ne va pas chez le coiffeur, inspecteur. C’est pas une tapette.


    — Nous vous serions reconnaissants de nous fournir une liste de toutes les personnes qu’il fréquente : ses professeurs, ses professeurs particuliers, les personnes qui l’accompagnent en voiture en certaines occasions, les amis qu’il voit régulièrement, les parents des amis chez qui il passe parfois la nuit ou chez qui il va jouer, les magasins dans lesquels vous l’emmenez, les artisans que vous avez employés.


    — En remontant jusqu’à quand ?


    — Trois ans, ce serait bien. Y a-t-il dans votre entourage des gens qui vous semblent bizarres ou douteux ?


    — Tous ses amis, répondit Ace en désignant sa femme du menton. De vrais dingos. »


    Cindy lui donna une tape sur le bras.


    « Ne sois pas méchant, papounet. Tu aimes bien Jezebel. »


    Ace hocha la tête en faisant une petite moue.


    « C’est vrai, tu as raison. Je l’aime bien », répondit-il en faisant un clin d’œil à Phelps.


    Hemingway était sur le point de se lever pour dire à Phelps qu’il était temps de partir, quand un petit garçon fit son apparition à côté de la table. Il était arrivé sur la pointe des pieds et regardait Ace, bras croisés.


    « Tu m’as envoyé un texto, papa ? »


    Elle n’avait pas encore eu l’occasion de rencontrer un des fils de Brayton vivant. Lincoln avait un peu exagéré en disant que celui-ci était un abruti, mais il était évident que l’enfant n’était pas comme les autres sur la liste. Il était costaud et n’avait pas l’air finaud. En dehors de ses cheveux bruns et de ses yeux noisette, il semblait ne rien avoir en commun avec le programme eugéniste du Dr Brayton.


    Ace posa une main sur l’épaule du garçon.


    « Voici l’inspecteur Phelps et sa collègue, l’inspecteur Hemingway. »


    Le garçon se tourna vers eux et tendit la main vers Phelps puis vers Hemingway.


    « Miles Morgan, ravi de vous rencontrer. »


    Il avait une poigne ferme mais ne semblait pas très à l’aise.


    Ace reprit la parole.


    « Ils sont ici parce que quelqu’un tue des enfants en ville et que tu pourrais être en danger. Est-ce que ça te fait peur, mon fils ? »


    Le garçon secoua la tête.


    « Pourquoi ça me ferait peur ? »


    Miles Morgan leva la main avec la rapidité d’une vipère et pointa un couteau sous la gorge de Phelps. C’était un couteau à cran d’arrêt avec une lame en carbone noir qui laissa une marque sur la peau de Phelps. Le garçon recula, fit un rapide mouvement du poignet et la lame disparut.


    « Même si je marche dans la vallée de l’ombre de la mort, je ne crains aucun mal parce que je suis le plus méchant dans la vallée, monsieur. »


    Phelps regarda fixement le garçon.


    Hemingway avait posé la main sur son pistolet.


    « Ne menace jamais un officier de police avec une arme, Miles. »


    Miles la regarda dans les yeux.


    « Je répondais à la question.


    — Je m’en fiche. Tu peux te faire tuer en faisant ça à un policier. »


    Le garçon jeta un coup d’œil à son père pour savoir ce qu’il en pensait


    « Elle n’a pas tort, fiston. »


    Le garçon sourit.


    « Ce sera tout ?


    — Tu n’as jamais eu de problèmes à l’école, Miles ? Des bagarres ? », demanda-t-elle en regardant le pansement qu’il avait sur le nez et les ecchymoses autour des yeux.


    — Se bagarrer c’est pas grave. C’est marrant. »


    Une fois Miles parti, Ace avala quelques tranches de bacon puis demanda :


    « Pour quand voulez-vous cette liste ? »


    Hemingway sortit son carnet et un stylo.


    « On peut la commencer maintenant. Si vous pensez à quelque chose d’autre plus tard, on l’ajoutera. »


    Ace la regarda fixement pendant quelques secondes.


    « Vous savez, vous êtes plutôt canon pour un flic. »


    En entendant ces mots, Mme Morgan baissa la tête, jeta un coup d’œil par-dessus ses lunettes et acquiesça.


    « C’est vrai.


    — On me le dit souvent », répondit Hemingway sans sourire.
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    Ils consacrèrent la fin de la matinée et tout l’après-midi à passer en revue le reste de la liste des patients de Brayton. Ceux qui avaient déménagé furent interrogés par téléphone et des officiers de la police locale furent envoyés chez eux pour établir un rapport en bonne et due forme. Si Tanya Everett n’avait pas été en sécurité en Grèce, cela signifiait que ce type pouvait aller partout, même s’il semblait privilégier New York pour le moment. De nouvelles pistes s’offraient à eux. Encore des enseignants, des chauffeurs, des majordomes. Des pistes menant toujours à des impasses.


    Le dernier patient qu’ils rencontrèrent fut le Dr Winslow, père d’un enfant de dix ans prénommé Benjamin. Il était de cinq jours plus âgé que les autres enfants de Brayton, et aux dires de tous un garçon exceptionnel.


    Le Dr Winslow et son fils vivaient dans le Dakota Building. Pénétrer à l’intérieur de l’immeuble – même pour deux inspecteurs de police –, c’était comme passer un contrôle dans un aéroport pendant un week-end du Kentucky Derby.7


    Dans l’ascenseur, une petite femme tenant un loulou de Poméranie d’une main et un sac en crocodile de l’autre dévisagea avec circonspection les deux inspecteurs, comme s’ils allaient essayer de voler son chien. Elle sortit au troisième étage. Ils continuèrent leur ascension jusqu’au septième.


    Quand ils sortirent de l’ascenseur, Phelps regarda autour de lui et siffla d’admiration à la vue de l’architecture singulière.


    « Qui est-ce qui a imaginé cet endroit, Gomez de La Famille Addams ? »


    Hemingway était déjà venue dans cet immeuble ; elle était sortie avec un garçon dont les parents vivaient ici quand elle était étudiante – et y vivait encore, d’après ce qu’elle en savait – et les lieux n’avaient pas du tout changé. Elle sonna à la porte.


    Un homme mince portant un costume très anglais ouvrit. Il aurait pu passer pour un majordome dans un vieux film en noir et blanc. Il se tenait dans l’embrasure de la porte, légèrement voûté. Ce devait être le Dr Winslow.


    « Je suis l’inspecteur Alexandra Hemingway et voici mon collègue l’inspecteur Jon Phelps. Nous vous avons contacté un peu plus tôt dans la journée.


    — Oui, en effet », répondit l’homme.


    Après un petit moment d’hésitation, il ajouta :


    « Entrez, je vous en prie. »


    Phelps fut bouche bée aussitôt le seuil franchi. L’appartement ressemblait à un véritable musée. Une paire d’oiseaux empaillés de la taille de bergers allemands encadraient la porte, leurs yeux en verre fixant l’infini. Au lieu de la table centrale habituelle qu’on retrouvait généralement un peu partout sous l’influence des décorateurs, l’entrée était meublée d’une armoire vitrée de style édouardien dans laquelle six gros oiseaux trônaient et regardaient la porte avec une majestueuse indifférence. Ils ressemblaient à une race ancienne de manchots élevés pour se battre. Phelps s’arrêta devant la vitrine et il était manifestement en train de se demander ce qu’au juste il avait sous les yeux.


    « Pinguinus impennis – ou Grand Pingouin, expliqua le Dr Winslow avec tendresse. La plus grande collection au monde. Sous un seul toit, du moins. Déclaré espèce éteinte en 1844 mais aurait été vu selon certains témoignages non vérifiés jusqu’en 1852. Décimée par l’homme, bien sûr. »


    Il ferma la porte et leur passa devant comme s’il avait mieux à faire ailleurs. Il s’enfonça plus avant dans l’appartement. Les deux policiers le suivirent mais Hemingway avait du mal à ne pas s’arrêter pour admirer les oiseaux exposés partout.


    Des espèces empaillées inhabituelles occupaient pratiquement tout l’espace mais ça ne donnait pas le sentiment d’être surchargé ; les armoires vitrées étaient arrangées avec goût comme ç’aurait été le cas dans un bon musée et le résultat était fascinant. Le vestibule était orné d’étagères faites sur mesure en bronze et en fer remplies de livres sur l’ornithologie, des gros volumes reliés en cuir pour la plupart.


    Dans l’une des étagères on pouvait voir une colombe ordinaire derrière une vitre et une balle de baseball tachée à côté. On pouvait lire sur la plaque en laiton : 24 MARS 2001 – LANCÉ PAR RANDY JOHNSON DE L’ÉQUIPE DES ARIZONA DIAMONDBACKS. LA SEULE BALLE DE BASEBALL AYANT TUÉ UN OISEAU. C’était visiblement l’unique note d’humour de ces lieux.


    Ils passèrent devant un émeu noir de l’île de King ; une étiquette couleur ivoire indiquait qu’il était le dernier membre connu de son espèce ; il était mort à Paris en 1822. La plupart des vitrines possédaient le même genre d’étiquettes soit avec la mention DERNIER DE SON ESPÈCE, soit avec une mention encore plus effrayante : UNIQUE ESPÈCE CONNUE, PEUT-ÊTRE UNE SOUS-ESPÈCE OU UN HYBRIDE. Il y avait beaucoup d’investissement derrière cette collection ; c’était une grande passion qui s’était faite avec le temps.


    Il n’y avait aucun dessin d’Audubon comme Hemingway s’attendait à en voir. À la place, les murs étaient décorés de vieilles peintures à l’huile représentant des oiseaux dans des poses atypiques : des combats de coqs, et des natures mortes avec des trophées de chasse. Ils passèrent devant une grande toile avec un cadre de style rococo qui représentait un buffet sur lequel étaient empilés des faisans morts. Tandis qu’ils marchaient, Hemingway remarqua que les manières de Phelps se faisaient plus hésitantes : ce n’était en effet pas le genre d’endroit où il se sentait à l’aise.


    Certains murs étaient décorés avec des photos sous cadre et Hemingway s’arrêta devant un cliché en couleurs d’un grand héron tenant une grenouille dans son bec ; un leurre en forme de canard, décoloré par le soleil, flottait entre deux rochers derrière l’oiseau.


    Le Dr Winslow les conduisit dans le salon, décoré avec goût dans le style Art nouveau. La pièce était étonnamment sombre pour un immeuble dont les appartements se vendaient à partir de vingt millions de dollars ; elle se rappelait qu’à l’époque où elle était étudiante, elle avait été surprise de découvrir qu’un endroit avec de si hauts plafonds pouvait manquer de lumière.


    Deux télescopes se trouvaient devant la fenêtre et pointaient en direction du parc – sans doute pour observer les oiseaux ; un des deux semblait être prévu pour un enfant. Plusieurs appareils photo reflex numériques étaient posés sur une petite table à côté des télescopes, une collection de téléobjectifs soigneusement disposée dessus comme de petits gratte-ciel. Le Dr Winslow était un homme qui appréciait la marque Nikon, comme Daniel.


    Il désigna de gros fauteuils de style Morris.


    « En quoi puis-je vous être utile ? », leur demanda-t-il.


    Hemingway aimait réduire les gens à des stéréotypes : ça l’avait aidée à se construire et c’était un précieux talent pour un policier ; souvent, on ne pouvait compter que sur les stéréotypes pour aller de l’avant. Winslow avait l’air d’un rentier qui avait choisi le monde fermé de l’université parce que c’était un travail qui correspondait à une certaine forme d’éducation et qu’il était impensable pour quelqu’un issu d’une bonne famille de ne pas s’investir dans une activité intellectuelle. Et avec une passion évidente comme la sienne, on voyait bien que ce n’était pas quelque chose qui l’ennuyait.


    « Docteur Winslow, nous voulions tout d’abord vous remercier de prendre le temps de nous recevoir. Nous voudrions reparler avec vous de ce dont vous avez discuté hier avec les inspecteurs Lincoln et Papandreou. »


    L’homme hocha la tête et ferma les yeux. Hemingway avait du mal à savoir si l’expression qui passa sur son visage traduisait de la tristesse ou de l’embarras.


    « Soupçonniez-vous que Benjamin n’était peut-être pas aussi… unique qu’on vous l’avait promis ? »


    Le Dr Winslow secoua la tête.


    « Ma femme s’est occupée des détails. Je n’avais pas d’attentes particulières. La biologie, dit-il en désignant d’un geste de la main les douzaines d’oiseaux en vitrine, a ses limites.


    — Cela vous a-t-il attristé quand vous l’avez découvert ? »


    Le Dr Winslow réfléchit à la question quelques instants.


    « Quand j’étais enfant, inspecteurs, ma mère a acheté un chien. Elle l’a acheté chez le meilleur éleveur du pays – un magnifique petit whippet qui s’appelait Grosvenor. À l’approche de son premier anniversaire, Grosvenor a montré des signes de mauvaise santé – des problèmes de santé qu’il n’était pas censé avoir. Le chien était sous garantie. L’éleveur a dit qu’il serait heureux de reprendre Grosvenor. Il a donc récupéré le chien et l’a remplacé par un chiot de la dernière portée. Mais ma mère était inconsolable : c’était l’autre qu’elle aimait. Il y a des choses pour lesquelles on ne peut pas revenir en arrière. »


    Hemingway trouva la comparaison détestable.


    « Donc ça ne vous a pas attristé ?


    — Je me fiche de savoir comment Benjamin est arrivé dans ma vie, ce qui compte c’est qu’il soit là. »


    Winslow était un des deux pères célibataires sur la liste.


    « Où est Benjamin en ce moment ? demanda-t-elle.


    — À l’école, bien sûr.


    — Avez-vous envisagé de le laisser rester à la maison ? »


    Il la regarda dans les yeux.


    « Priver Benjamin d’aller à l’école ? Pas question. »


    Hemingway repensa à William Atchison éviscéré dans sa baignoire. Si le Dr Winslow avait vu ça, le petit Benjamin ne serait plus allé nulle part avant d’avoir cinquante ans.


    « Vous avez entendu parler des enfants qui ont été assassinés au cours des derniers jours ? »


    Winslow ne semblait pas être le genre d’homme qui passait beaucoup de temps derrière un écran de télévision.


    Il hocha la tête en fermant de nouveau les yeux d’une façon qui mit Hemingway mal à l’aise.


    « Le lien entre les cinq victimes est le donneur ; le même que celui de Benjamin. »


    Winslow ne répondit rien et la regarda comme s’il attendait qu’elle lui annonce une bonne nouvelle.


    Elle reprit la parole.


    « Nous pensons que le meurtrier a pu avoir accès à votre dossier médical. Nous ne savons pas quand ni comment mais c’est une des pistes que nous sommes actuellement en train d’explorer. Quelqu’un sait que ces garçons ont le même père. Mais nous ne savons pas comment il est au courant. »


    À ces mots, il leva la tête, se redressa autant qu’il le pouvait et la regarda en fronçant ses sourcils broussailleux.


    « Et l’invitation à l’opéra ?


    — Quelle invitation ? »


    Il se leva et alla chercher sur un buffet en chêne un cadre photo élégant qu’il tendit ensuite à Hemingway.


    « Benjamin et moi sommes allés à l’opéra. Nous avons passé une excellente soirée. Nous avons bu du punch et la musique était merveilleuse. »


    Il avait l’air content comme un enfant.


    « Quand est-ce que ça a eu lieu ? »


    Le Dr Winslow ramassa son iPad, passa en revue ses mails et tendit ensuite la tablette à Hemingway.


    « Voici l’invitation, dit-il. C’était le 12 mai. »


    Hemingway y jeta un coup d’œil. C’était une invitation pour une soirée à l’opéra pour les amis de la clinique. Un événement à l’occasion de leur neuvième anniversaire.


    « Je ne comprends pas, dit-elle.


    — Au lieu d’envoyer des invitations une par une, ils l’ont fait suivre par mail à plusieurs personnes. Tous ceux qui en ont reçu une pour fêter les neuf ans de leur enfant ont probablement reçu le même mail avec les différents destinataires. Laissez-moi vous montrer. »


    Il tendit le bras et cliqua sur les destinataires. Une liste de plusieurs adresses apparut. Elle la parcourut, ne prêtant attention qu’aux adresses affichant les vrais noms de personnes et non pas à celles qui étaient fantaisistes ; elle reconnut les noms d’une trentaine de patients du Dr Brayton. Les adresses des Rochester, des Grant et des Simmons se trouvaient sur la liste.


    Elle regarda Phelps. Quelqu’un à la clinique avait fait une erreur et envoyé l’invitation à tous les enfants du Dr Brayton. Elle compta les adresses ; il y en avait soixante-sept.


    Ils tenaient la liste des cibles.


    Pourquoi personne ne leur avait parlé de ça ?


    « Pouvez-vous l’imprimer ? demanda-t-elle au Dr Winslow. Et faites-moi suivre le mail, s’il vous plaît : il pourrait y avoir quelque chose de caché dans les métadonnées. Vous n’êtes pas obligé de le faire ; un mandat est nécessaire pour vous obliger à me le transmettre ; mais si cela ne vous ennuie pas, ce serait très utile. »


    Le Dr Winslow fit un geste de la main.


    « Cela ne me pose aucun problème. »


    Il appuya sur l’écran, sortit de la pièce et revint trente secondes plus tard avec une copie de l’invitation en couleurs imprimée sur du papier glacé. Il tendit ensuite l’iPad à Hemingway.


    « Je vous en prie, faites-la suivre à votre adresse mail vous-même.


    — Qui a envoyé l’invitation ? », demanda Phelps.


    Hemingway leva la tablette, toucha l’écran et agrandit la fenêtre.


    Le mail avait été envoyé par Marjorie Fenton.


    
      7. Course hippique qui a lieu dans le Kentucky chaque année. (N.d.T.)
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    Hemingway contacta CNN et les journalistes déferlèrent sur la clinique, avides de vengeance ; il ne manquait plus que le Révérend Samuel Parris8, un mégaphone et une potence. Papandreou et Lincoln étaient de l’autre côté de la rue ; Papandreou dégustait un hot-dog tandis que Lincoln mangeait avec précaution une glace en se tenant penché afin de ne pas en mettre partout sur sa chemise. Quand Hemingway arriva avec le Suburban, Papandreou jeta ce qui restait de son hot-dog et Lincoln balança son bâtonnet à la poubelle.


    Hemingway se fraya un chemin entre les flashs des appareils photo, les projecteurs et les journalistes qui l’assaillaient de questions. Elle tira la porte d’un coup sec et pénétra dans le hall froid de la clinique. Il n’y avait aucun patient en vue.


    Marjorie Fenton était à l’accueil flanquée de ses deux gardes du corps et avec un bataillon d’avocats en costume bleu derrière elle ; ils avaient l’air de soldats du général Custer juste avant la débâcle.


    « Inspecteurs, lança Fenton en vérifiant sa montre, depuis quatre minutes, la clinique Park Avenue a amorcé une procédure de faillite. Nous avons volontairement placé une grande partie de notre capital en dépôt fiduciaire en vue d’une possible restitution. »


    La déclaration était précise et évasive à la fois.


    « Madame Fenton, puis-je vous parler en privé ? »


    Fenton cligna des yeux nerveusement et son visage se décomposa comme si son système d’exploitation interne venait de planter. Elle rouvrit très lentement la bouche et dit :


    « Oui, bien sûr. »


    Ils la suivirent jusqu’à la salle de réunion souterraine et Hemingway remarqua que les œuvres d’art avaient disparu ; des clous étaient visibles sur tous les murs. Papandreou et Lincoln attendirent dans l’entrée avec les conseillers juridiques de Fenton pendant qu’Hemingway et Phelps lui parlaient. Fenton se laissa tomber sur une chaise et Hemingway s’assit sur le bord de la table. Phelps s’adossa contre la porte, bras croisés, attitude d’un soldat au repos. Ou bien attendant l’ordre d’aller au combat.


    « Madame Fenton, depuis la dernière fois que nous nous sommes vus ici, nous avons appris que le Dr Brayton s’était suicidé et que vous aviez organisé une fête d’anniversaire pour les patients l’année passée. »


    Fenton la dévisagea.


    Les doigts d’Hemingway se resserrèrent sur les bords de la table et Fenton les observa comme si elle réalisait pour la première fois qu’elle se trouvait toute seule avec les deux policiers.


    « Si nous avions su au sujet de Brayton, nous n’aurions pas gaspillé un temps précieux à le rechercher. Et si nous avions été au courant pour cette soirée à l’opéra, à laquelle ont participé presque tous vos patients, nous aurions été en mesure de les alerter. Deux enfants seraient peut-être encore en vie. »


    Hemingway tendit à Fenton une photo de l’enfant retrouvé mort dans la baignoire.


    La directrice de la clinique y jeta un coup d’œil avant de détourner le regard. Elle afficha une moue donnant l’impression qu’elle allait avoir un haut-le-cœur.


    « C’est William Atchison. Il était à l’opéra ce soir-là. »


    Elle glissa une autre photo dans la main de Fenton, celle-ci montrant le petit Simmons sur le ferry.


    « Et ça, c’est un autre patient du Dr Brayton : Zachary Simmons. Lui aussi était à l’opéra. »


    Elle montra ensuite une copie couleur de l’invitation que le Dr Winslow lui avait imprimée.


    « Vous auriez dû me parler de ça la première fois que nous avons discuté ensemble. »


    Elle avait envie de gifler cette femme.


    Fenton lui tendit une chemise. Hemingway l’ouvrit. Elle contenait une coupure de presse des pages Tendances du Times, datée du 13 mai de l’année passée. C’était une photo prise devant l’opéra où l’on pouvait voir le Dr Brayton sortant d’une limousine. Devant lui se tenait un couple de parents avec un petit garçon aux cheveux bruns. Il y avait une autre famille à sa gauche et deux autres en arrière-plan. Hemingway pensa dans un premier temps qu’il aurait fallu être aveugle pour ne pas voir la ressemblance entre les enfants mais elle réalisa rapidement que c’était exactement ce que ces femmes avaient souhaité, ce qu’elles attendaient : de beaux garçons.


    Fenton se mit à parler mais sans l’agressivité, sans l’arrogance, qui avait caractérisé ses prises de parole jusque-là. Elle semblait fatiguée.


    « Je l’ai su à ce moment-là. À l’opéra. C’était évident qu’il s’agissait de ses enfants. Tous. Ils se trouvaient à différents endroits dans le hall et donc aucun des parents ne l’a remarqué. Mais je n’en serais pas là aujourd’hui si je croyais aux coïncidences. J’ai contacté mes avocats cette même nuit. J’ai fait détruire ses échantillons et je l’ai mis à la porte le lendemain matin. Il a disparu de ma vie ; j’aurais pu le faire envoyer en prison jusqu’à la fin de ses jours. Je ne savais vraiment pas où il était parti ; je ne voulais plus rien avoir à faire avec cet homme. Cette clinique n’a pas été bâtie sur le mensonge et je trouve ça très triste que cela puisse causer sa perte. Nous avons aidé beaucoup de gens à construire une famille pendant toutes ces années. »


    Hemingway pensa pour la première fois que Fenton avait l’air sincère.


    « Je ne savais pas que Brayton s’était suicidé mais je ne peux pas dire que cela m’attriste.


    — Pouvez-vous prouver que Brayton est le père de ces enfants ? »


    Fenton hocha la tête, vaincue.


    « J’ai des prélèvements de salive dans un coffre.


    — Quelle que soit la personne qui tue ces enfants, celle-ci était au courant depuis longtemps du lien qui les unissait. Qui avait accès à vos dossiers – juridiquement, moralement et physiquement parlant ? Comment sont protégés les dossiers ? Nous devons trouver cet homme au plus vite. Il assassine ces enfants comme on le ferait dans un film d’horreur.


    — D’un point de vue juridique, seuls ceux en charge d’un patient peuvent avoir accès aux documents le concernant : ce n’est pas comme dans une bibliothèque où il est permis d’emprunter et de feuilleter un livre. L’accès à un dossier médical est réservé exclusivement aux médecins, aux aides-soignants, aux infirmières et aux assistantes médicales. Une secrétaire pourrait éventuellement y avoir accès, mais il lui serait techniquement interdit de les ouvrir. Cela ne fait pas partie de son travail. Mais en réalité, les choses sont un peu plus compliquées. »


    Elle avait bien dit plus compliquées ?


    « Le nombre de gens que nous employons à la comptabilité, dans le département informatique et aux archives est très important. Ce qui explique – expliquait – en partie notre succès. Ces employés ont accès à énormément de renseignements. Quand ils tombent par hasard sur des informations confidentielles en établissant une facture ou en classant des documents, ils sont censés les enregistrer et tout oublier ensuite. La moitié du temps, ils ne lisent même pas le nom du patient, seulement son numéro d’identification.


    « Les dossiers médicaux papier sont gardés dans une chambre forte et à l’intérieur d’un coffre ignifugé qui se trouve dans chaque cabinet médical. Ce ne sont pas des documents que nous laissons traîner au vu et au su de tout le monde. Nos archives et les pièces où se trouvent les dossiers médicaux sont fermées en dehors des heures de consultation mais dès l’ouverture des bureaux, les dossiers sont de nouveau accessibles et disponibles pour nos employés. Toutes nos archives sont entreposées dans notre département d’archives médicales. Les magasiniers qui y travaillent ont un accès total à tous les dossiers des patients mais ils ne sont pas censés les consulter.


    « Mais les choses se compliquent encore un peu. Au début de l’année dernière nous avons transféré tous les dossiers de nos patients aux archives médicales électroniques ; c’est une nouvelle loi fédérale. L’accès aux archives médicales électroniques est limité aux employés autorisés et un mot de passe est nécessaire. Les médecins et les infirmières se connectent souvent mais ils négligent aussi souvent de se déconnecter pour ne pas avoir à rentrer de nouveau leur mot de passe durant la journée.


    « Les archives médicales électroniques sont protégées par des systèmes de sécurité élaborés mais ces mesures ne sont pas infaillibles. Il y a des applications qui fonctionnent depuis des ordinateurs portables, des iPhone, des iPad et d’autres appareils dans le même genre. Si un médecin se connecte et laisse son ordinateur sans surveillance, c’est comme s’il sortait de la pièce où sont rangés les dossiers en laissant la porte grande ouverte. »


    Hemingway pensa au texto qu’on lui avait envoyé depuis le téléphone de Tyler Rochester ; celui qui tuait ces enfants était à l’aise avec la technologie.


    Fenton continua :


    « N’importe qui travaillant à l’encodage, à la comptabilité, sur les archives médicales ou leur transcription aurait pu avoir accès à ces dossiers. Cela fait partie intégrante de leur travail. Mais il y a une différence entre légalité et éthique. Des gens se penchent sur des dossiers tous les jours sans faire preuve d’une quelconque éthique. Pas mes employés.


    « Les lois fédérales stipulent qu’un patient doit pouvoir consulter son dossier. Si Mme Untel réclame une copie de son dossier médical, elle l’obtient. Nous renvoyons leur dossier aux patients régulièrement. Une fois qu’un dossier est imprimé et disponible, qui sait qui peut y avoir accès ? », dit-elle en haussant les épaules.


    Fenton venait juste de jeter la suspicion sur pratiquement tous les habitants du pays.


    Elle reprit la parole.


    « Mais tout ça n’excuse en rien le Dr Brayton. Nous n’en serions pas là s’il n’avait pas été aussi narcissique. Ce qu’il a fait est impardonnable. »


    Hemingway baissa les yeux sur la photo de William Atchison.


    « Ce que fait ce type à ces enfants l’est également. »


    
      8. Pasteur puritain de Salem au dix-septième siècle. (N.d.T.)
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    L’oncle d’Hemingway avait appelé ; ses parents seraient à l’hôtel Helmsley dans quelques heures et son frère arriverait de Los Angeles dans la nuit. Dwight – qui avait endossé son rôle habituel de médiateur familial – voulait savoir si elle aurait un peu de temps pour passer les voir, même en coup de vent.


    Elle lui avait dit qu’elle le ferait dès que possible.


    Papandreou et Lincoln avaient encore l’air fatigué et débraillé comme s’ils avaient passé la nuit dans leur voiture. Phelps, en revanche, était fidèle à son image : impeccable, et il n’avait pas bâillé une seule fois au cours des dernières vingt-quatre heures. Hemingway et Phelps avaient tous deux réussi à prendre une douche ; changer de vêtements et se brosser les dents faisait du bien, en attendant que la chaleur vienne de nouveau tout gâcher.


    Hemingway esquissa un geste de la main qui signifiait qu’il était temps de faire le point sur les enfants morts et les meurtres collatéraux des cinq adultes.


    « Ok, il faut qu’on essaie d’anticiper la suite du programme. »


    Papandreou termina sa boisson et secoua la tête : la crème qui formait une moustache au-dessus de ses lèvres le faisait ressembler au guitariste du groupe Hall and Oates.


    « Il ne nous laisse pas le temps de respirer. Plus il tue de gens et plus on doit en interroger. J’ai la tête qui va exploser et j’ai pas encore eu le temps de bien réfléchir à tout ça. »


    Hemingway le fixa du regard.


    « Arrête de te plaindre. Je suis vraiment désolée que tu sois fatigué et que tu te sentes dépassé par la situation, mais dans ce cas-là fallait pas devenir flic. Ça a donné quelque chose vos entrevues ? »


    La photographie de l’opéra faisant dorénavant partie de leur arsenal, les patients du Dr Brayton semblaient plus accessibles, moins sur la défensive, comme si la police pouvait être un véritable interlocuteur à présent. Il y avait vraiment quelque chose qui ne tournait pas rond chez quelques-unes de ces personnes ; c’était Les Femmes de Stepford chez les riches. Elles vivaient tellement coupées du monde, elles étaient tellement habituées à ce que les choses se fassent selon leur bon vouloir qu’elles paniquaient à l’idée qu’un intrus pénètre dans leur tour d’ivoire.


    Les meurtres de Tyler Rochester et de Bobby Grant n’avaient eu que peu d’impact sur la plupart des parents qu’ils avaient tenté d’alerter ; c’étaient les enfants de quelqu’un d’autre, pas les leurs. Les leurs étaient différents. Elle n’avait jamais vu des parents vouer un tel culte à leurs enfants. C’était plus que surprenant, c’était inquiétant.


    « Ces gens ne respirent pas le même air que moi. »


    Lincoln poussa une pile de chemises jaunes contenant les comptes rendus de leurs entrevues sur la table.


    « Vous avez trouvé quelque chose qui peut nous être utile ? Des vidéos, des photos ou des images venant des médias ? Des tweets ? Des blogs ? Des photos prises avec des téléphones portables ? Des signaux de fumée ? Des lettres expliquant un suicide ? Quelque chose ?


    — On a la vidéosurveillance de la mort d’Heidi Morrison dans le métro.


    — Et ?


    — Et rien. Elle attend sur le quai avec sa mère à la station Hunter College. Il y a des gamins qui vont et viennent un peu partout et juste quand le métro arrive, elle saute sur la voie et se fait écraser par cinquante tonnes d’acier. »


    Il tendit le bras vers son ordinateur portable, l’ouvrit et lança la vidéo.


    Une partie du quai de métro de la station Hunter College s’anima. Il n’y avait pas de son.


    Le quai était bondé ; c’était manifestement une heure de pointe ; des hommes en costume, des femmes en tailleur et des écoliers composaient l’essentiel des usagers.


    « C’est elle », dit Lincoln en désignant une tête parmi d’autres qui était celle de la petite fille. Elle s’agitait en tous sens ; elle dansait.


    « Et voici sa mère. »


    Il montra une femme sur la gauche. Lincoln appuya sur l’avance rapide.


    Hemingway resta concentrée sur la fille qui dansait maintenant un pogo frénétique tandis que la vidéo avançait trente fois plus vite.


    Le rythme général de la foule ralentit quand Lincoln remit la vitesse normale. La petite fille qui dansait toujours ralentit elle aussi.


    Des écoliers qui se ressemblaient tous couraient sur le quai, comme des aviateurs évitant les tirs de la DCA. Une femme âgée se faufila de la gauche de l’écran vers la droite pour se rapprocher de la voie. Un policier passa à côté d’elle. Un vieil homme avec un parapluie apparut à l’écran et s’adossa contre le mur. Quelqu’un fit tomber son café. Hemingway resta concentrée sur la fille.


    Pour une raison indéterminée la foule se déplaça vers la gauche, comme un groupe d’oiseaux en vol, puis retourna vers la droite quand les phares du métro apparurent à la gauche de l’écran. Les gens bougeaient près d’elle, les enfants couraient autour. La femme âgée joua des coudes pour se rapprocher de la voie.


    Tout à coup la fille tituba en avant et tomba du quai.


    Et le train lui roula dessus.


    « Reviens en arrière. »


    Lincoln haussa les épaules.


    « Ça servira à rien. Nick et moi on a regardé ça au moins cinquante fois. Elle tombe juste du quai comme si elle avait été attirée par un aimant. Personne ne la pousse. Personne ne la touche.


    — Reviens en arrière. »


    Elle regarda la vidéo plusieurs fois mais Lincoln avait raison : il n’y avait rien à voir. La fille était en train de danser et la minute d’après elle était sous le métro.


    Lincoln donna une petite tape sur les dossiers.


    « Si c’était le seul cas, on n’aurait aucune raison d’être suspicieux.


    — Mais ?


    — Mais ces chiffres n’ont aucun sens dans le monde réel. Un taux de mortalité de 100 % en un été pour des accidents touchant des filles américaines toutes âgées de dix ans et toutes issues d’un milieu aisé, il y a un truc qui ne va pas. »


    Hemingway sortit la photographie de la soirée à l’opéra que le Dr Winslow lui avait donnée. Elle la regarda attentivement pendant quelques secondes avant de prendre son carnet.


    « Le 12 mai l’année dernière. À 18 heures devant le Metropolitan Opera. Tenue de soirée. Le cocktail sera suivi d’un dîner et d’un concert. Merci de confirmer votre présence avant le 29 avril. »


    Elle écrivit 12 mai tout en haut d’une page, au-dessus d’une colonne avec d’autres dates.


    « La soirée a eu lieu le 12 mai.


    — Et alors ? dit Lincoln sur un ton irrité.


    — Eh bien ces filles ont commencé à mourir exactement deux semaines après. »


    Elle souligna les dates, l’une après l’autre.


    « Tout a commencé avec cette soirée. Oui, c’est cet événement qui a tout déclenché. Le meurtrier y était. »
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    C’était là quelque part.


    Mais où exactement ?


    Une pièce remplie de cartons contenant des rapports d’autopsie, des notes du médecin légiste, des photographies de scènes de crime, des données fournies par le FBI, des piles de comptes rendus d’entrevues et des dossiers sur toutes les personnes liées de près ou de loin à l’affaire.


    Hemingway savait que ce qu’ils cherchaient leur tomberait dessus sans qu’ils s’y attendent. Un dossier criminel. Un texto, un mail ou quelqu’un ayant changé de nom. Un PV. Une chaussure en cuir de taille 44 ou 44 et demi qui révélerait ses secrets dans un labo. Quelqu’un ayant pété un plomb, agissant par vengeance ou pour l’argent. Quelqu’un qui avait entendu des voix dans ses Rice Krispies ou Dieu lui parler.


    Le bataillon de journalistes qui campait de l’autre côté de la rue semblait avoir plus de réponses que n’en avait la police. Ils avaient proposé tellement de scénarios farfelus que même les conspirationnistes qu’on pouvait entendre à la radio tard dans la nuit pensaient qu’ils avaient perdu la tête. Les experts invités dans les médias évoquaient pêle-mêle un règlement de comptes, des expériences liées à la Zone 51, la justice divine, des recherches scientifiques délirantes, sans éprouver le moindre problème de conscience. Les journalistes n’arrêtaient pas de beugler à l’unisson comme un troupeau de bovins et Hemingway se demanda qui finirait par se lever pour dénoncer tout ce cirque médiatique comme dans Network, main basse sur la télévision, le film de Sidney Lumet.


    Elle se sentait fatiguée. Et étourdie par toutes ces réflexions qui se bousculaient dans sa tête. Elle avait besoin de rentrer chez elle pour se reposer un peu. Et de parler éventuellement à Daniel. Et à ses parents. Il était temps de limiter un peu la casse, comme l’avait suggéré Oncle Dwight.


    Mais ce qui comptait pour le moment c’était cette affaire.


    Quelque part, il y avait un homme intelligent équipé d’une scie qui aimait faire subir des choses atroces à des petits garçons.


    Ça c’étaient les faits. Ne restait plus qu’à trouver la cause.


    La cause remontait à l’enfance ; un profond traumatisme qui avait tout déclenché. Un environnement défavorisé. De mauvais parents. Pas de foyer. Des actes odieux subis et qu’on faisait subir à son tour. D’une façon ou d’une autre, infliger ces choses atroces devait non pas lui faire du bien mais peut-être le soulager. Il y avait un fantasme en jeu qu’elle ne cernait pas, qu’elle ne pouvait pas comprendre. Une pathologie particulière qui justifiait intérieurement ces actes monstrueux. Une pulsion fondamentale incompréhensible mais qu’elle avait besoin de comprendre à tout prix.


    Ces enfants étaient massacrés.


    Non – ça c’était à la forme passive.


    Il les massacrait.


    C’était plus exact à la forme active.


    Il y avait de la préméditation et de la réflexion derrière tout ça. Il avait tué huit filles avec une incroyable précision et à un rythme que les flics n’arrivaient pas à suivre.


    Est-ce qu’il se trouvait à l’opéra ce soir-là ? Ou est-ce que c’était juste un dingue sorti d’on ne sait où qui prenait simplement son pied à démembrer des garçons ? Ça n’avait rien à voir avec les extraterrestres ni avec Dieu ni avec aucune personne croyant à ce genre de trucs ; il y avait trop d’intelligence à l’œuvre là-dedans pour que ce soit quelqu’un qui croie en l’existence de la Force ou en l’histoire de Jonas vivant dans le ventre de la baleine. Il y avait trop de créativité à l’œuvre pour que ce soit quelqu’un avec une vision du monde aussi limitée.


    Lincoln et Papandreou étaient dans le service informatique et saisissaient les listes des proches, amis, collègues, médecins, employés, commerçants, voisins et toutes les personnes liées de près ou de loin aux victimes et à leurs parents. Ils entreraient ensuite une liste semblable concernant les cinquante et un anciens patients des docteurs Brayton et Selmer interrogés au cours des derniers jours. Les ordinateurs recouperaient les différentes données, ce qui leur permettrait de restreindre leur champ de recherche et de mettre ainsi au jour un point commun, un détail décisif pour leur enquête.


    Hemingway avait eu affaire à des dizaines de familles qui avaient perdu un parent ou un enfant dans des crimes violents au fil des années. Quand elle s’était vraiment décidée à faire ce métier, le meurtre de sa petite sœur des années plus tôt avait été un élément déclencheur ; elle s’était définie par rapport à cette mort. Elle se rappelait avoir lu un vieux proverbe russe qui disait qu’un arbre ne pouvait pas pousser sainement si les racines étaient malades.


    Et c’était difficile d’être plus malade qu’un type tuant votre sœur sans raison particulière.


    Et maintenant Amy était morte à son tour. Elle allait devoir regarder ses parents dans les yeux en sachant que c’était de sa faute. Amy avait été assassinée parce qu’un tueur l’avait confondue avec elle. Ce qui était compréhensible : quand elles étaient ensemble, les gens les prenaient souvent pour des jumelles. Les prenaient. Au passé.


    Elle avait besoin de faire une pause ; il était temps de dormir.


    Phelps entra avec deux sacs en papier et les lui tendit.


    « Café et raviolis chinois – les roses, c’est bien ça ? – et une soupe aigre-douce. Petit déjeuner, déjeuner et dîner, les trois en un. »


    Elle éloigna la main qu’elle tenait posée sur son ventre, recula sa chaise et se leva.


    « Je devrais te demander en mariage, Jon.


    — Je ronfle et je regarde des documentaires sur la pêche. Ça va vite être chiant. »


    Elle sourit et elle eut l’impression que ça lui avait pompé toute son énergie.


    « C’est pas grave, moi je tue des gens et je ne suis jamais à la maison. »


    Elle se rendit compte que ce qu’elle venait de dire était un peu amer.


    Tandis qu’elle prenait le café que lui tendait Phelps, elle pensa qu’elle avait toujours une grande décision à prendre, une décision qui lui permettrait ou non de continuer à consommer du café, sa boisson préférée. C’était une décision qu’elle devait prendre rapidement avant qu’il ne soit trop tard. Il y avait une différence entre hésiter et faire preuve d’irresponsabilité.


    Elle mit un sucre.


    « Qu’est-ce qui motive ce type, à ton avis, Jon ?


    — Ce ne sont pas des meurtres rituels mais il y a une raison à tout ça. »


    Hemingway pensa à William Atchison. À ce qu’on lui avait fait subir.


    « Quelle motivation pourrait conduire quelqu’un à faire ce genre de chose ? Il n’est pas en colère, il a trop de sang-froid pour ça. Il connaît la différence entre le bien et le mal, il n’est pas fou. Il m’a envoyé un texto, ce qui prouve qu’il a confiance en lui. Il sait qu’on court après lui, mais il n’arrête pas. Alors qu’est-ce qui peut bien motiver ce type ? »


    Phelps sortit un café du sac en papier et enleva le couvercle. Il approcha le gobelet de sa bouche en regardant attentivement Hemingway.


    « Quelle serait la meilleure motivation ? »


    Tout à coup, ça lui parut évident.


    « La peur », répondit-elle.
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    Quand il rentra à la maison, son père l’attendait dans la cuisine. Il n’avait pas l’air en colère mais il semblait y avoir comme un problème. Ce qui n’était pas vraiment rassurant.


    Benjamin espérait que ce n’était pas à cause de lui.


    Il entra, posa son sac à dos sur le banc près de la porte de service et enleva sa veste. Son père était assis derrière l’îlot, un verre de scotch à la main, ce qu’il faisait seulement quand il était sujet à des « humeurs ». Et dernièrement, ses humeurs étaient de plus en plus fréquentes, comme si le temps était compté.


    Benjamin réfléchit à ce qu’il allait lui dire ; quelque chose qui ne mettrait pas le feu aux poudres.


    « Bonjour, papa. »


    Son père baissa les yeux sur lui ; il avait ce regard lointain que Benjamin n’aimait pas.


    « Il faut que je te parle, mon garçon. »


    Il n’avait pas l’air en colère, ce qui était bon signe. Mais son regard n’était pas de bon augure.


    Son père se leva et chancela légèrement.


    Benjamin alla jusqu’à l’évier et se lava les mains avant de les sécher. Il essaya d’avoir l’air détendu, comme s’il n’y avait rien d’anormal. Mais manifestement quelque chose n’allait pas. Il se mit à avoir mal au ventre, comme à chaque fois que les choses tournaient mal.


    Benjamin regarda son père, les mains jointes devant lui.


    « Est-ce que j’ai fait une bêtise, papa ? Est-ce que mes résultats aux examens sont arrivés ?


    — Quoi ? Non, non. Pas du tout, mon garçon. »


    Son père sembla perplexe pendant quelques secondes puis les traits de son visage se durcirent.


    « Deux policiers sont passés aujourd’hui. Ils voulaient me parler. »


    Benjamin sentit ses jambes trembler. Il n’en avait parlé à personne. À personne. Il tenait toujours les promesses qu’il faisait à son père. C’était la règle d’or : garder le secret.


    Son père se rapprocha et lui toucha la joue. Il l’aida ensuite à monter sur l’îlot, sur la pierre froide près de l’évier.


    Il se pencha vers lui et lui murmura à l’oreille.


    « Ils disent que tu pourrais être en danger. Ils disent que tu devrais faire attention. »


    Benjamin n’aimait pas ce qu’il entendait. Vraiment pas.


    « Attention à quoi, papa ?


    — Aux gens mal intentionnés, mon garçon. »


    Il essayait peut-être de lui tendre un piège, alors il fit très attention à ce qu’il allait dire ; il était doué pour prendre de rapides décisions.


    « Je ne connais personne qui soit mal intentionné. »


    Son père sourit en entendant ça et il comprit qu’il avait répondu ce qu’il fallait.


    « Je sais, fiston. Mais il y a quelqu’un de méchant qui rôde dehors et qui fait du mal aux enfants et la police est venue me prévenir. Je ne vais pas t’inquiéter – parce qu’il n’y a pas sujet à s’inquiéter – mais je voulais t’en parler, juste au cas où ils demanderaient. Tu leur diras que je t’en ai parlé, d’accord ? »


    Benjamin acquiesça parce qu’il savait que c’était une autre question piège.


    « Oui, papa.


    — La police ne sait pas ce qu’elle dit. Tout ira bien. Après la fin des cours la semaine prochaine, nous prendrons des vacances. Nous retournerons peut-être en Grèce comme l’année dernière ; tu avais aimé, non ? »


    Benjamin avait aimé aller en Grèce. Il y avait des tas de choses là-bas pour occuper son père, beaucoup d’oiseaux.


    « Oui. »


    Pendant quelques secondes son père sembla avoir la tête ailleurs avant de fixer à nouveau son attention sur lui.


    « Quelqu’un a enlevé des enfants, Benjamin. Et après leur avoir fait du mal, il les a jetés dans le fleuve.


    — Pourquoi il les enlève ?


    — Parce qu’il est malheureux, mon garçon. »


    Son père baissa les yeux par terre.


    « Tu n’as parlé à personne de… de moi ? », demanda-t-il en regardant son fils dans les yeux.


    Les jambes de Benjamin se mirent à trembler et il crut qu’il allait se faire pipi dessus.


    « Bien sûr que non, papa. »


    Mais son père n’avait pas l’air convaincu.


    « Cet homme a enlevé certains garçons que nous avons rencontrés à l’opéra l’année dernière.


    — Ils avaient l’air sympa. Enfin la plupart d’entre eux. Je n’ai pas aimé Miles Morgan mais il n’y peut rien. Tout le monde ne peut pas être comme moi. »


    Son père sourit en entendant ça.


    « Tu es unique en ton genre, mon fils. Je te l’ai toujours dit. Il n’y a personne comme toi. »


    Son père sourit et lui fit une bise sur la joue.


    « Mon petit génie. Va te laver maintenant. »


    Il eut de nouveau mal au ventre.


    « Oui, papa.


    — Et n’oublie pas de laver ton zizi. »
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    Les médias devenaient carrément dingues. N’importe quel organe de presse de la côte Est, de la petite chaîne de télévision qui avait résisté à Internet aux grandes structures qui possédaient les ondes de Chicago à Manhattan, tous étaient garés devant le commissariat. Les journalistes réclamaient justice ; ils voulaient des réponses ; ils voulaient un suspect ; ils voulaient des détails. Mais ce qu’ils voulaient surtout c’était faire de l’audimat.


    Hemingway se trouvait derrière le podium face aux projecteurs, pas la place la plus enviable. La chaleur était à son maximum et la plupart des journalistes donnaient l’impression qu’ils étaient sur le point de se liquéfier. Comme le nom de sa sœur faisait partie de la liste des victimes, Dennet pensait que les médias seraient plus indulgents envers elle. Hemingway se demandait s’il le croyait vraiment ou si c’était juste une tentative maladroite pour la rassurer ; elle savait qu’ils allaient s’en prendre à elle comme un prédateur jouant avec sa proie.


    Phelps se tenait à sa droite derrière elle et elle pouvait sentir sa présence, un mélange parfait entre le garde du corps, le soutien moral et l’ange gardien. Elle n’arrivait pas à focaliser son attention sur un point fixe – elle était trop fatiguée pour lutter contre l’instinct – et elle n’aurait pas été surprise s’il avait été dans l’assistance. C’était le genre de chose qu’il aurait pu faire.


    Elle fit un point sur les progrès de l’enquête et maintenant que toutes les familles avaient été informées, on lui avait donné l’autorisation de révéler les noms des victimes. Ce qui signifiait que d’autres journalistes allaient camper sur les trottoirs en face de chez les Rochester, les Grant et les autres familles ; un autre coup dur dont ils n’avaient pas besoin.


    Hemingway récapitula la chronologie des événements, en commençant par la disparition de Tyler Rochester. Trevor Deacon fut également mentionné. Elle expliqua où on avait retrouvé les corps. Elle confirma les graves sévices qu’ils avaient subis mais n’entra pas dans les détails. Elle ne parla pas des points communs entre les victimes. Elle ne leur parla pas de l’implication de Deacon et ne leur dit pas que les garçons étaient demi-frères. Elle ne confirma ni ne nia le rôle de la clinique Park Avenue dans l’enquête en cours. Elle fit une pause avant de lire le nom de sa sœur sur la liste.


    « Des questions ? »


    D’innombrables mains se levèrent.


    Elle se rappela à ce stade qu’elle devait donner des réponses simples, monosyllabiques si possible ; la conférence de presse serait suivie d’une brève biographie de l’inspecteur Alexandra Hemingway et la thérapie pourrait commencer. Ils feraient peut-être appel à quelqu’un comme ce psychiatre d’Harvard, le Dr Justin Frank, pour parler de ses difficultés à gérer sa colère et de ses problèmes relationnels avec son père. Ce qui l’énervait le plus, c’est qu’il n’aurait sans doute pas tort.


    « Oui ? », dit-elle en désignant une journaliste d’ABC. Elle n’avait pas vraiment envie qu’on lui pose de questions ; ce dont elle avait envie c’était tirer deux ou trois balles sur la foule et de s’enfuir en voiture.


    « Êtes-vous sûre que la mort de votre sœur est liée à cette série de meurtres sur lesquels vous enquêtez ? Ne serait-ce pas plutôt un genre de règlement de comptes pour avoir tué ce truand irlandais, David Decker ? »


    Cette connasse n’avait pas perdu de temps. Pas d’échauffement. Paf, direct dans les dents.


    « J’ai tué Decker en légitime défense. Nous nous sommes battus l’un contre l’autre et il a perdu. C’est tout. La mort de ma sœur est liée à ce tueur en série que nous recherchons. »


    Une main se leva à sa gauche : le New York Daily News.


    Elle prit sa question.


    « Inspecteur Hemingway, ne pensez-vous pas que votre lien de parenté avec la dernière victime peut nuire à votre objectivité ? »


    Hemingway sentait la présence de Phelps derrière elle, prêt à arracher les micros pour s’en servir comme suppositoires sur les journalistes. Elle se pencha en avant, le micro à quelques centimètres de sa bouche.


    « Non », répondit-elle. Bonne nuit et allez vous faire foutre.


    Elle fit un signe de tête à un journaliste expérimenté du New York Times.


    « Combien de suspects avez-vous pour le moment ? Et dans combien de temps pensez-vous pouvoir procéder à une arrestation ? »


    Le journaliste était futé ; il était bien meilleur que la plupart de ceux qui se trouvaient sur le trottoir en face d’elle. Mais la première question n’en était pas vraiment une : il savait qu’ils n’avaient pas de suspect ; s’ils en avaient eu un, ils auraient déjà donné son nom, ou du moins des détails sur son arrestation. Ça l’obligeait à admettre qu’ils continuaient de naviguer à vue sur cette affaire et le but de cette question était de la mettre en difficulté.


    « Comme vous le savez, nous n’avons pas encore communiqué le nom d’un suspect. »


    Parce que nous n’en avons pas.


    « Et en ce qui concerne la seconde question, la montagne d’informations que nous sommes en train d’analyser est énorme. Je ne peux pas vous donner de calendrier précis parce que tout peut changer d’une minute à l’autre. Je peux vous promettre en revanche que je me tiendrai bientôt devant vous pour vous donner le nom du responsable de ces meurtres.


    — On dirait que vous avez quelqu’un en tête. »


    Non, mais j’aimerais bien.


    « Comme je viens de le dire, je vous promets que dans peu de temps vous en saurez plus. »


    Elle n’était pas mécontente de la façon dont elle avait géré la situation.


    Jennifer Krantz-Domingo-Gomez se tenait en face d’elle, la main poliment levée, le visage n’affichant aucune méchanceté. Hemingway la connaissait un peu et elle tenta le coup.


    « Oui, Jen. »


    Gomez, une petite femme avec un visage tellement sympathique qu’on lui aurait donné le bon Dieu sans confession, sourit.


    « Parmi les indices que vous avez trouvés, y a-t-il des traces d’ADN ? »


    Gomez venait de poser exactement le genre de question qu’elle voulait entendre.


    « Les techniciens du laboratoire du médecin légiste se sont attelés à la tâche avec leur professionnalisme habituel. Je peux vous assurer que nos techniciens, qui travaillent en partenariat avec le FBI de Quantico, ont fait un excellent travail pour récolter des indices. Les choses avancent bien et nous avons étendu notre champ d’investigation grâce aux nombreux indices récoltés. »


    Un mouvement sur la gauche attira son attention.


    « Oui, Pete.


    — En plus du FBI et du programme CODIS, avez-vous fait appel à d’autres agences gouvernementales ? Et si ce n’est pas le cas, à quel moment de l’enquête pensez-vous devoir demander leur concours ? »


    Merde.


    « La police de New York possède le talent et les ressources nécessaires pour s’occuper de cette affaire. Nous procéderons à une arrestation très bientôt – sans le concours de la BCI ou du FBI. Si leur présence était d’une quelconque utilité pour l’enquête, ils seraient déjà là. »


    Sashi Numrta de People claqua des doigts. Sans réfléchir à ce qu’elle faisait, Hemingway lui fit un signe de tête.


    La journaliste cligna des yeux et fit son numéro de séduction.


    « Inspecteur Hemingway, comprenez-vous les réserves qu’ont pu émettre certains sur votre capacité à gérer une affaire de premier plan comme celle-ci alors que la mort de David Decker est encore dans toutes les mémoires ? Cela vous pose-t-il un problème ou…


    — Non, je ne comprends pas ces réserves. Je suis un atout précieux pour la police. Toutes les enquêtes sur l’affaire Decker ont montré que je n’avais commis aucune faute. Mais peut-être n’avez-vous pas vu la vidéo… »


    Les journalistes éclatèrent de rire en entendant ça ; Numrta avait animé une série d’émissions sur la fusillade et cette incroyable vidéo de trente-huit secondes avait été diffusée trois douzaines de fois en l’espace de trois soirées. Non seulement elle avait vu cette vidéo, mais elle en était aussi la plus grande experte au monde.


    La seule chose dont se rappelait Hemingway de cet instant c’était le bruit ; les battements de son cœur pulsant contre ses tempes et le bruit des coups de feu. Elle se souvenait qu’il faisait beau dehors quand elle était sortie de là et qu’elle s’était assise par terre, incapable de respirer ou de crier, et qu’elle avait ensuite perdu connaissance.


    « Vous devriez éviter de lancer des accusations calomnieuses.


    — Je n’accusais pas…


    — Question suivante », dit Hemingway en lui coupant la parole et en faisant signe à un autre journaliste.


    « Inspecteur Hemingway, en tant qu’officier de police gagnant approximativement soixante et onze mille dollars par an, comment est-il possible que vous puissiez être propriétaire d’un immeuble estimé à plus de cinq millions et demi de dollars ?


    — Mes finances ne vous regardent pas. Je paie mes impôts tous les ans et quelqu’un s’occupe de la comptabilité pour moi.


    — Je ne suggérais pas qu’il s’agissait de biens mal acquis… »


    De biens mal acquis ? D’où sortait cette expression ? Du Moyen Âge ?


    « Je pensais que cela pouvait intéresser les téléspectateurs de savoir qu’une femme issue d’un milieu aussi aisé que le vôtre avait décidé de devenir officier de police… »


    Connard. Il connaissait l’histoire. Tout le monde la connaissait. Elle était sortie après Decker, quand les médias avaient examiné sa vie sous toutes les coutures. Peut-être essayaient-ils de convaincre les téléspectateurs qu’une véritable ordure était au centre de toute cette histoire ; rien ne se vendait mieux.


    « Avez-vous des questions sur l’enquête en cours ? »


    Le journaliste eut l’air embarrassé et quelques gloussements parcoururent la foule.


    « Question suivante », dit-elle.


    Une femme fit un pas en avant, en pointant son stylo vers Hemingway.


    « Inspecteur, avec toutes ces victimes tuées en si peu de temps et toujours aucun suspect derrière les barreaux, n’êtes-vous pas inquiète pour la suite de votre carrière ? »


    En entendant cette question, Hemingway comprit que tout ce qu’ils voulaient c’était la voir perdre ses moyens devant les caméras pour pouvoir diffuser ça au journal de vingt heures.


    « Pour être tout à fait honnête, contrairement à vous, je me fiche de l’audimat ; ce qui compte pour moi ce sont les résultats. Maintenant si vous voulez bien m’excuser, on m’attend ailleurs. »
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    Phelps était avec elle dans l’ascenseur ; savoir qu’il serait à ses côtés pour des retrouvailles qui promettaient d’être déplaisantes la rassurait. Elle s’était préparée à cette rencontre, mais quelle que soit la façon dont elle envisageait les choses, elle ne voyait pas ce qui pouvait en ressortir de bon.


    « Ça va aller, affirma Phelps d’une voix grave.


    — Il faut l’espérer. »


    Les journalistes s’étaient conduits comme les méchants gamins dans Charlie et la chocolaterie, elle n’avait pas parlé à Daniel de la journée et elle était sur le point d’être ostracisée par sa famille. Elle haussa les épaules.


    « La famille c’est la famille, dit Phelps


    — Tu ne viens pas d’une famille comme la mienne, Jon. »


    Il parlait rarement de ce sujet, mais quand il le faisait, c’était avec beaucoup de tendresse.


    Phelps sembla réfléchir à ce qu’elle venait de dire.


    « C’est vrai. Mon père était obligé de chercher tout le temps du travail pour pouvoir nous nourrir et nous a fait traverser tout le pays. Ma mère avait hâte de profiter de ses vieux jours pour faire des trucs qu’il lui avait promis avant qu’il ne soit trop tard. Mais le jour où on lui a versé son premier jour de retraite, effrayé et déprimé, il est parti se recoucher. Ma mère a attendu en bas avec sa valise qu’il l’emmène faire le safari dont elle avait rêvé toute sa vie. Six ans plus tard, il a eu une crise cardiaque et deux semaines après ma mère s’est offert un séjour au Kenya, un endroit qu’elle avait toujours rêvé de découvrir avec son mari. Elle a eu une crise cardiaque en préparant ses bagages et est morte sur le coup. Elle n’est jamais allée en Afrique. Il y a des trucs moches dans toutes les familles.


    — C’est juste que j’appréhende d’y être. »


    Il haussa les épaules.


    « Quatre-vingt-dix pour cent des trucs qu’on s’imagine et qui nous font peur n’arrivent jamais. Les dix pour cent qui restent ? N’y pense pas. »


    Enfant, elle n’avait jamais été proche d’Amy, ni pendant la période du collège ou du lycée, et quand elles étaient parties étudier, chacune à un bout du pays, le fossé s’était tellement creusé entre elles qu’il n’avait jamais pu être comblé. Elles se voyaient à l’occasion des réunions de famille et une fois tous les deux ans Amy lui passait un coup de fil, généralement quand elle avait bu et en prétextant vouloir se réconcilier. Mais tout au long de ces années, elles n’avaient jamais réussi à recoller le moindre morceau. Généralement, sous l’effet de l’alcool, Amy se lançait dans une diatribe contre leurs parents qui avaient toujours prêté plus d’attention à Allie et la conversation ne se terminait généralement pas très bien.


    Amy avait suivi une thérapie pendant un temps mais comme souvent, elle avait fini par fuir ses responsabilités. La petite fille malheureuse était devenue quelqu’un d’aigri et de déprimé. Et bien évidemment, rien n’était jamais de sa faute.


    Leur mère avait pris le parti d’Amy, bien sûr. Et Hemingway soupçonnait que c’était également le cas de son père. Mais elle ne leur en avait jamais tenu rigueur parce qu’elle savait qu’Amy était plus faible, plus fragile, et qu’elle avait besoin de s’appuyer sur eux. Sur le papier, elle avait bien fait les choses : elle s’était mariée, avait eu des enfants, une belle maison à la campagne et un handicap honorable au golf. Mais malgré tout ça, elle n’avait jamais vraiment été heureuse dans la vie et tout le monde s’attendait à ce qu’un jour tout s’écroule pour elle.


    Personne n’avait imaginé qu’elle se ferait égorger à la place de sa sœur.


    Hemingway se souvenait comment elle s’était effondrée dans le salon et avait hurlé comme une bête à l’abattoir quand Mank s’était fait assassiner. Et même s’il y avait beaucoup d’émotions en jeu ici – de la colère, de l’incrédulité, de la fierté, de la rage, une soif de vengeance – elle ne se laisserait pas, elle ne pouvait pas, se laisser envahir par ses émotions. Pas encore. Ses parents allaient prendre ça pour de l’indifférence.


    L’ascenseur s’arrêta et une petite sonnerie retentit. Phelps fit un pas en avant et bloqua la porte d’une main pour empêcher qu’elle ne se referme.


    « Tu viens ? »


    Elle sortit et il la suivit dans le couloir.


    Ils s’arrêtèrent devant la porte et elle regarda son collègue.


    « T’es sûr que tu veux m’accompagner ?


    — Il est temps que tu comprennes que je vais t’accompagner partout. »


    Elle frappa.


    Oncle Dwight ouvrit la porte. Sa cravate était desserrée et il avait un verre de whisky à la main. Il sourit en la voyant.


    « Allie, comment vas-tu ? »


    Il l’attira dans ses bras.


    Elle le serra dans ses bras elle aussi et eut l’impression qu’elle ne l’avait pas vu depuis des siècles.


    Elle entendait des conversations, de la musique et des bruits de couverts provenant de la pièce voisine. L’odeur des fleurs était presque insupportable.


    « Tu te souviens de mon collègue, Jon Phelps. »


    Les deux hommes échangèrent une poignée de main et Dwight se montra très courtois comme à son habitude.


    « Merci d’être venu, inspecteur Phelps. C’est juste une petite réunion de famille et d’amis proches et en tant que collègue de ma nièce vous avez tout à fait votre place ici. »


    Dwight prit la main d’Hemingway et la conduisit dans l’autre pièce.


    « Tes parents sont ici, dit-il doucement. Et ils sont impatients de te voir. »


    Elle connaissait Dwight et savait très bien qu’il lui mentait ; il avait probablement dit la même chose à ses parents.


    Son père se tenait devant la fenêtre, un verre de whisky à la main, l’air de sortir tout droit d’une pub pour Ralph Lauren. Sa mère était assise dans un fauteuil en soie, deux de ses amies avec qui elle faisait du shopping à ses côtés. Un barman se tenait dans un coin ; des verres en cristal, de la glace et différents alcools étaient disposés sur un chariot. Quelques autres personnes parlaient et buvaient dans la pièce, comme s’ils étaient en train de discuter de niches fiscales. Les conversations s’arrêtèrent brusquement.


    Son père la vit et son visage fermé s’éclaira d’un sourire. Il se rapprocha et la prit dans ses bras. Il sentait aussi bon qu’il était beau.


    « Merci, lui murmura-t-il à l’oreille. J’avais peur que tu ne viennes pas.


    — C’était ma sœur, papa, et…


    — À cause de ton travail, dit-il en ne lui laissant pas le temps de terminer. Je sais que tu es très occupée, Allie. »


    Elle se rendit compte qu’elle s’était trompée et qu’en réalité elle aimait bien quand il l’appelait comme ça.


    Ils s’écartèrent l’un de l’autre et il tendit ensuite la main à son collègue.


    « Inspecteur Phelps, merci d’avoir accompagné ma fille. »


    Ils s’étaient déjà rencontrés plusieurs fois au cours des dernières années.


    Phelps lui serra la main en lui répondant qu’il n’y avait pas de quoi.


    Tous les trois se dirigèrent ensuite vers la mère d’Hemingway. Elle était svelte, élégante et sa main brillait de bijoux en diamant. Ses pupilles étaient comme deux piqûres d’épingle et elle regardait dans le vague.


    « Bonjour, Allie. C’est gentil de ta part d’avoir pris le temps. »


    Il y avait toujours eu de la tension entre elles deux et Hemingway supposait que c’était lié à son rejet complet de ses amies bourgeoises, du shopping, et des hommes qui ressemblaient aux mannequins de la marque Brooks Brothers – pierres angulaires du monde aseptisé de sa mère.


    Hemingway ne s’arrêta pas sur sa petite phrase et serra sa mère dans ses bras.


    « Bonjour, maman. Tu te souviens de mon collègue, l’inspecteur Phelps. »


    Sa mère regarda Phelps avec une gestuelle exagérée d’ivrogne essayant de paraître sobre.


    « Ça c’est du costume, inspecteur », dit-elle.


    Phelps sourit et lui serra la main.


    « Votre fille l’a choisi pour moi », répondit-il avant de s’excuser pour aller prendre un soda.


    Hemingway fit le tour de la pièce en serrant des mains, en échangeant des bises et dit à tout le monde qu’elle aurait préféré les voir dans d’autres circonstances. Son père l’emmena ensuite dans le salon où elle s’assit sur un des canapés.


    « Graham arrivera de Los Angeles dans quelques heures ; il sera content de te voir. »


    Elle hocha la tête sans dire un mot.


    « Et Patrick est dans une suite à l’étage du dessous. Il est bouleversé par ce qui s’est passé. »


    Patrick était le mari d’Amy. Ce n’était pas un mauvais bougre mais ce n’était pas quelqu’un de très intéressant et Hemingway le trouvait même particulièrement ennuyeux. Amy avait-elle parlé de leur rupture à ses parents ? Était-ce une vraie séparation ou une nouvelle tentative pour attirer l’attention ? Elle rompait avec lui sans arrêt.


    Elle s’en voulait un peu d’avoir ce genre de pensées.


    Son père posa une main sur son épaule.


    « Comment vas-tu ?


    — Ne t’inquiète pas pour moi. Comment va maman ? »


    Son père secoua la tête.


    « Non, Allie, je veux que nous parlions de toi. Comment va Daniel ? Comment ça se passe au travail ? »


    Il se tut un instant et la regarda dans les yeux.


    « Est-ce que tu es heureuse ?


    — Papa, c’est pas le moment. Je n’arrive pas encore à réaliser pour Amy. Je suis fatiguée, j’ai besoin de dormir et… »


    Il lui coupa la parole.


    « Et tu vas me parler un peu de toi. Parce que la vie est courte et je ne te laisserai pas t’éloigner de nous davantage. Je continue de croire que tu pourrais mener un autre genre de vie. Une vie où tu n’aurais pas peur… »


    Il se tut et regarda son verre pendant quelques secondes.


    « De te faire égorger en ouvrant ta porte. »


    Elle fit un geste de la main.


    « C’est le métier pour lequel je suis faite. Tu me vois travailler dans un des cabinets d’oncle Dwight ? Ou dans une de tes entreprises ? Je ferais bien rire tout le monde. »


    Il prit ses mains dans les siennes.


    « Non, je ne crois pas. On te respecterait parce que tu n’es pas une femme dont on se moque. Tu es une bonne inspectrice parce que c’est le métier que tu as décidé d’exercer. Si tu avais décidé d’être éleveuse de chevaux, pilote de rallye ou astronaute, tu aurais été la meilleure, parce que c’est ce que tu es. »


    Elle retira ses mains des siennes.


    « J’aime mon métier. »


    Mais ce n’était pas tout à fait vrai. Il y avait des tas de mauvais côtés dans ce métier. Beaucoup plus qu’elle ne pouvait en compter si elle prenait vraiment le temps d’y réfléchir.


    « Mais ce n’est pas bon pour toi.


    — Voilà pourquoi on ne se parle pas. »


    À ces mots le visage de son père devint plus grave.


    « Quand Claire a disparu, je me suis fait la promesse d’être toujours là pour toi, de prendre soin de vous tous. Mais c’est impossible, je ne peux pas être partout à la fois. Et ce qui est arrivé à Amy… »


    Il fit une pause, ses lèvres se mirent à trembler un instant, mais il se ressaisit.


    « Ce qui est arrivé à Amy était censé t’arriver à toi. Quelqu’un voulait te faire du mal et ça je ne peux pas l’accepter. Je veux juste que tu réfléchisses à une autre carrière. »


    Il se pencha vers elle et lui fit une bise sur la joue.


    « Et si tu n’envisages pas de changer de métier, je veux que tu m’expliques pourquoi tu l’exerces. D’accord ? »


    Elle ne savait pas comment réagir.


    « Oui.


    — Écoute, je sais que ça ne sert à rien de dire ça, mais même si tu arrives à résoudre toutes les affaires de meurtre au cours de ta carrière, ça ne ramènera pas Claire. Ce n’est pas de ta faute si des tragédies arrivent. »


    Et la mort d’Amy ? eut-elle envie de demander.


    « Laisse-moi régler cette affaire et on parlera ensuite. On pourrait prendre des vacances ensemble si tu veux. »


    Son père sourit en l’entendant dire ça.


    « Ça marche. Mais c’est moi qui paie. Et on va dans un bel endroit. Peut-être en France. On pourrait aller en Bourgogne à l’automne, goûter des vins et discuter. »


    Les femmes enceintes ne boivent pas de vin.


    « En France ? C’est une super idée, papa. »


    Quelqu’un éclata de rire dans l’autre pièce et son père regarda par-dessus son épaule.


    « Il faut que je retourne avec les autres et toi tu dois retourner faire ton travail. Ou bien aller te reposer ; tu as l’air fatigué. Belle mais fatiguée. »


    Il l’embrassa à nouveau.


    « Fais attention à toi, s’il te plaît. »


    Elle sentit qu’elle allait pleurer mais elle réussit à se retenir.


    « Je suis douée dans ce que je fais. »


    — Le type après qui tu cours l’est également. »


    Son père se leva et elle aussi.


    « Ne l’oublie pas. »
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    Le ruban de sécurité avait disparu et les techniciens de la police scientifique avaient nettoyé les lieux. Une voiture de patrouille avec deux policiers en uniforme à l’intérieur était garée devant ; ils resteraient là jusqu’à la résolution de l’affaire. Hemingway avança jusqu’à la voiture et se pencha à l’une des vitres. Elle reconnut deux policiers du commissariat.


    « Koombs, Dorsett. Vous pouvez rentrer chez vous, maintenant. »


    Koombs, un petit gars avec de grandes oreilles, secoua la tête.


    « Désolé, inspecteur. Nous avons des ordres de Phelps. On reste ici jusqu’à ce que vous attrapiez ce type. »


    Hemingway n’aimait pas ça ; il n’aurait pas fait ça si elle avait été un homme.


    « Je suis l’inspecteur en chef sur cette affaire ; la supérieure de Phelps. Foutez le camp. »


    Koombs haussa les épaules d’impuissance.


    « Je ne peux pas.


    — Je vais passer un coup de fil à Dennet pour qu’il vous fasse dégager. »


    Koombs sourit en entendant ça et fouilla dans sa poche.


    « L’inspecteur Phelps avait dit que vous répondriez ça. »


    Il sortit une chemise avec l’en-tête du commissariat et lui tendit.


    Hemingway l’ouvrit et lut la note. C’était un ordre de Dennet à l’attention de Koombs et Dorsett pour qu’ils surveillent sa résidence jusqu’à nouvel ordre.


    « Merde ! s’exclama-t-elle.


    — Désolé, inspecteur. N’y voyez rien de personnel. »


    Elle se redressa et prit une profonde inspiration. Elle regarda des deux côtés de la rue, puis en direction du fleuve. Il n’y avait personne. Ce gars n’essaierait pas de s’en prendre de nouveau à elle.


    Quand elle baissa les yeux sur Koombs, elle le surprit en train de regarder sa poitrine, arborant un sourire qui mit ses grandes oreilles encore plus en valeur.


    « Putain, dit-elle en se tournant pour partir. Ne vous faites pas tuer. Je porte malchance aux gens autour de moi.


    — Phelps nous a dit ça, aussi », répliqua Koombs.


    L’escalier était plongé dans le noir et elle resta sur le seuil sans bouger pendant un moment, essayant de retrouver ses repères. Pour la première fois, l’idée que sa sœur s’était fait assassiner la frappa de plein fouet en même temps que l’odeur de l’air conditionné qui sentait le désinfectant.


    Par précaution, elle fit le tour de toutes les pièces de l’appartement. Daniel était endormi dans leur lit, ou faisait semblant, et lui tournait le dos.


    Elle resta devant le réfrigérateur pendant quelques minutes, en se demandant si elle avait vraiment faim. Elle se décida pour un verre de lait et une banane.


    Une nouvelle sacoche à appareil photo était posée sur la table ; l’étiquette du prix avait été coupée et des boîtiers étaient empilés négligemment à l’intérieur. Elle trouva l’ancienne sacoche dans la poubelle, la sangle tachée du sang noirci de sa sœur.


    Comment une soirée à l’opéra avait pu engendrer une telle série de meurtres ? D’abord les filles. Ensuite de beaux petits garçons aux yeux marron avaient commencé à être repêchés dans les eaux du fleuve près de Little Hell Gate. Le chauffeur de Bobby Grant. Deacon. Le Dr Selmer. Mme Atchison. Amy.


    Mais c’était la vie : tout allait bien dans le meilleur des mondes et l’instant d’après tout se cassait la figure. La dernière soirée qu’elle avait passée à marcher avec Mank dans l’East Side avait été agréable, peut-être la plus belle soirée qu’ils avaient jamais vécue ensemble. Quelques heures plus tard, tout ça avait été réduit à néant après que Decker et Nicky étaient sortis de l’ombre et avaient tiré deux balles dans le dos de Mank puis deux autres dans sa tête. Le monde se fichait de vos projets de vie parce qu’il était trop occupé à tourner. Et ses rouages semblaient graissés avec du sang.


    Elle s’approcha de la fenêtre et but une gorgée de lait très froid. Elle jeta un coup d’œil dans la rue, sur la voiture de police garée devant sa porte, sur la lumière bizarre qui se reflétait sur le bitume. Elle pouvait se faire à l’idée que le monde était dangereux. C’était une des choses qu’elle avait comprises et acceptées après la disparition de Claire. Mais elle pouvait difficilement l’accepter dans la perspective d’avoir un enfant. C’était impossible.


    Alors pourquoi avait-elle imaginé qu’elle pouvait en avoir un ? Peut-être qu’elle aurait de la chance, qu’elle ferait bien les choses et que son enfant verrait la vie comme un cadeau et non pas comme un fardeau. Mais est-ce que cela la soulagerait de son inquiétude? Est-ce que ça calmerait ses angoisses à chaque fois qu’il serait loin d’elle ? Qu’est-ce qui se passerait s’il ne rentrait pas à l’heure convenue ? S’il ne rentrait pas comme prévu d’une soirée chez des copains ? Ou bien de l’école ? Elle n’était pas sûre de pouvoir supporter ça. Jour après jour, année après année. On n’arrêtait jamais de se faire du souci pour ses enfants ; les paroles de son père en étaient la preuve. Elle avait trente-sept ans et il continuait à s’inquiéter pour elle. Et son passé et ses expériences garantissaient avec une quasi-certitude qu’elle ne serait jamais à la hauteur comme mère. Est-ce que tout ça en valait la peine ? Elle mordit dans sa banane et s’éloigna de la fenêtre.


    Demain promettait d’être pire qu’aujourd’hui : c’était la compétition d’athlétisme de fin d’année pour soixante-deux écoles privées de la ville, compétition où on attendait que des garçons se comportent comme des champions.


    Les bus prendraient les écoliers dans leurs établissements et les emmèneraient jusqu’à Randall’s Island, cet îlot rocheux qui servait de terrain de sport pour beaucoup d’écoles. La tentative de Dennet pour faire annuler l’événement avait été rejetée par le pouvoir en place et Hemingway avait dû se résigner à devoir faire face à une journée de paranoïa inutile.


    Soixante-deux écoles, cela signifiait huit mille neuf cents écoliers ; neuf cent quatre appartenant au même groupe d’âge ; quarante et un ayant le même père. Ce genre de stress pouvait à lui seul provoquer, non pas un ulcère, mais un cancer.


    Il y avait un tas de choses qui pouvaient mal se passer, un tas de choses qu’elle ne pouvait pas maîtriser, et elle se demanda encore une fois si on n’essayait pas de lui tendre un piège pour se débarrasser d’elle. La paranoïa lui fit prendre conscience qu’elle avait besoin de dormir. Après avoir mangé un peu, se dit-elle.


    Elle posa le verre de lait et le reste de banane sur la table basse, s’assit sur le canapé et s’endormit aussitôt.
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    Phelps vint la chercher à cinq heures du matin ; il klaxonna bruyamment et effraya les deux policiers qui se trouvaient toujours devant chez elle. Il avait apporté le café et des bagels ; il conduisit lentement pour qu’elle prenne le temps de boire son café et de se réveiller.


    Le jour se levait tout doucement et la ville, comme par magie, était encore silencieuse à l’exception du bruit que faisaient les camions de livraison matinaux. Phelps coupa par les petites rues en direction de Central Park. Après avoir traversé la 79e rue, il continua vers l’ouest jusqu’à ce qu’ils trouvent une bretelle d’accès à la voie rapide Franklin Delano Roosevelt.


    « T’as bien dormi ? », demanda Phelps quand elle eut avalé un peu de café.


    Elle réfléchit à la question.


    « Je me suis assise sur le canapé et c’est tout ce dont je me souviens. Et toi ?


    — Maggie et moi on dort au sous-sol ; il y fait beaucoup plus frais que dans tout le reste de la maison.


    — Pourquoi vous achetez pas un climatiseur, Jon ?


    — Ma femme dit qu’il fait suffisamment frais pendant l’hiver, dit-il en haussant les épaules. Elle a raison. »


    Elle approcha le café de sa bouche pour en boire une autre gorgée et ça lui prit tout à coup.


    « Jon, arrête-toi !


    — Il n’y a pas de bande d’arrêt d’urgence.


    — Arrête-toi ! Tout de suite ! »


    Phelps enclencha le gyrophare et se déporta sur la file la plus à droite. Il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur et arrêta la voiture.


    « Putain, mais qu’est-ce…? »


    Avant même que la voiture soit complètement arrêtée, Hemingway ouvrit la portière, se pencha en avant et vomit. Elle eut plusieurs spasmes et vomit le café et le bagel entre deux respirations.


    Et puis ce fut terminé aussi soudainement que c’était venu.


    Elle referma la portière et s’essuya la bouche avec la serviette en papier qui accompagnait le bagel.


    « Ça fait chier, ces trucs de filles, Jon. »


    Il la regarda et observa sa main posée sur son ventre.


    « Je veux bien te croire », répondit-il en jetant un œil aux rétroviseurs avant de rejoindre la circulation.
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    Située sur l’East River, Randall’s Island est, à proprement parler, séparée du Queens par le pont de Hell Gate et du Bronx par le Bronx Kill. Bien que faisant techniquement partie de Manhattan, l’île est séparée de la ville par la Harlem River et s’étire approximativement de la 100e rue à la 127e rue.


    L’île abrite le complexe d’entraînement de la brigade des sapeurs-pompiers de New York, l’usine de traitement et de protection des eaux, un hôpital psychiatrique, de vastes terrains de sport et espaces verts et environ mille cinq cents résidents permanents ; Randall’s Island est aussi un des endroits les plus convoités pour ce qui est de l’immobilier dans le nord-est. Les amoureux de la nature peuvent visiter les marais salants, les étendues d’eau douce de chaque côté de Little Hell Gate et les sportifs peuvent jouer au baseball ou au golf.


    Sous l’œil vigilant de l’association de Randall’s Island, une grande partie de l’île a été aménagée pour le sport et les loisirs : on compte soixante-trois terrains de soccer, de softball, de hockey sur gazon, de football et de lacrosse ; vingt courts de tennis et huit kilomètres de sentiers côtiers.


    D’importantes compétitions d’athlétisme se tenaient à l’Icahn Stadium, un complexe ultramoderne pouvant accueillir cinq mille spectateurs.


    En plus de pourvoir aux besoins des écoles publiques du secteur, les équipements sportifs pouvaient également accueillir les programmes d’éducation physique d’une grande partie des neuf cents écoles privées. Il y avait des écoliers partout sur l’île tous les jours de la semaine.


     


    Quand Phelps quitta le Robert F. Kennedy Bridge et descendit vers Randall’s Island, Hemingway s’émerveilla de la taille de l’endroit. Elle avait pagayé le long de ces côtes quand elle s’était aventurée en kayak au-delà de Little Hell Gate et avait même visité l’île en plusieurs occasions, mais elle n’avait jamais regardé ce lieu comme une réserve pour chasser des enfants. Ce matin-là, l’île semblait grande comme un continent.


    Phelps suivit les instructions dictées avec la voix de Dark Vador par son GPS et passa devant l’hôpital psychiatrique avant de se diriger vers la pointe de l’île où plusieurs voitures de police étaient là pour protéger les enfants.


    Lincoln et Papandreou étaient déjà sur place avec deux douzaines de véhicules de patrouille et une armée de policiers en uniforme dont la plupart buvaient un café. Quelques-uns se tenaient à l’écart et fumaient en petits groupes. Phelps se gara sur le côté et quand Hemingway sortit de la voiture, d’autres voitures se garèrent derrière eux.


    Le programme avait été élaboré dans son bureau et il avait été soumis à l’appréciation de l’association des écoles indépendantes, qui supervisait les écoles privées, et du département d’éducation de la ville de New York, qui contrôlait les écoles publiques ; ces deux organismes avaient entériné l’idée d’une présence policière pour la compétition d’athlétisme de fin d’année.


    Le programme était simple : il y avait un policier assigné comme officier de liaison à chaque école et son rôle était de vérifier le tableau de service de chaque bus qui partait pour Randall’s Island ; ce même policier monterait dans le dernier bus en direction de l’île et vérifierait que personne ne manque à l’appel à la fin de la journée quand tout le monde rentrerait chez soi. Il fallait compter un policier pour environ soixante-quinze écoliers et une centaine de policiers supplémentaires qui surveilleraient les passages piétons, les parkings, les sentiers, les abords des bois, les toilettes publiques, les bretelles d’accès, les bretelles de sortie et la partie de l’île reliée par une passerelle à Manhattan au niveau de la 103e rue.


    Mais l’objectif principal – celui auquel elle n’avait cessé de penser – c’étaient les quarante et un enfants du Dr Brayton qui se trouveraient sur l’île aujourd’hui. Chacun d’eux serait surveillé de près par un policier. Ne pas se concentrer sur ces enfants en particulier aurait été une grave erreur pour Hemingway ; quarante et un policiers avaient donc été assignés à cette tâche.


    Cette nouvelle journée avait démarré chaudement. Papandreou portait un jean, un T-shirt avec le mot Police inscrit dessus et des baskets en cuir ; Lincoln portait un pantalon en lin et une chemise hawaïenne ; c’était difficile de dire lequel des deux ressemblait le plus à une caricature.


    Phelps portait un de ses nombreux costumes gris, celui-ci en toile légère. Il paraissait reposé et dispos comme à son habitude. Hemingway avait opté pour un jean, des bottines et un chemisier en coton. Son badge pendait au bout d’une chaîne autour de son cou et son revolver était coincé dans sa ceinture. Elle commença par faire le tour de ses collègues.


    Elle n’aimait pas l’idée de ne pas connaître la plupart des policiers qui avaient été affectés à cette mission ; s’occuper du maintien de l’ordre exigeait respect et confiance, deux choses qui n’allaient pas de soi quand on n’avait jamais travaillé avec quelqu’un auparavant. Elle s’avança à la rencontre du groupe, se présenta et essaya de se familiariser avec la plupart d’entre eux.


    Après avoir passé une demi-heure à faire les présentations, à discuter et à reboire du café, elle monta sur le capot du Suburban. Elle vérifia les canaux des talkies-walkies, fit le point sur les différentes procédures de sécurité et récapitula le mail qui indiquait la marche à suivre.


    Une fois les cafés terminés, chaque policier savait ce qu’on attendait de lui mais ne savait pas exactement ce qu’il devait chercher ; il devait faire attention à « tout ce qui sortait de l’ordinaire », ce qui dans une ville comme New York n’était pas une mince affaire. Ils se dispersèrent à pied, à vélo, en voiturette de golf et en voiture depuis la pointe sud-ouest de l’île vers le nord-est.


    Les bus commencèrent à arriver vers huit heures trente du matin, remplis d’enfants joyeux et excités par la perspective des vacances d’été qui approchaient. Hemingway et Phelps firent le tour des parkings destinés aux bus, en vérifiant ici et là les registres de présence avec les policiers accompagnateurs et en s’assurant que les chaperons étaient opérationnels.


    Les entraîneurs et les professeurs de sport traînaient derrière eux des filets remplis de ballons de football, des sacs en nylon contenant des crosses, des battes de baseball et d’innombrables pièces d’équipement de protection. Tout le monde avait une bouteille d’eau à la main. Et les enfants – des plus petits aux plus grands – sautillaient partout avec l’enthousiasme sans limite de la jeunesse.


    Après avoir passé une heure à vérifier que tout allait bien, elle retourna à son Suburban. Ils avaient encore un emploi du temps chargé aujourd’hui et elle ne dormirait sans doute pas au cours des prochaines vingt-quatre heures. Le métier de flic n’était pas de tout repos.


    Phelps revint vers le SUV en traversant d’une démarche nonchalante deux terrains de football. Il portait une vieille paire de Ray-Ban Wayfarer sur le nez et elle se demanda s’il avait conscience que la mode était un éternel recommencement et qu’il était une référence en matière de style parmi les jeunes policiers du commissariat ; certains d’entre eux arboraient de fines cravates et une coupe en brosse à la Chuck Yeager9 qu’on pouvait faire remonter directement à Phelps, une gravure de mode involontaire avec des chaussures classe.


    Elle lui fit un signe de tête et il lui répondit par un geste fatigué de la main qui signifiait qu’il en avait ras le bol, mais elle avait appris depuis longtemps qu’on ne pouvait pas juger Phelps à son enthousiasme.


    Mais il avait sans doute raison. Après tout, quel genre de maniaque masochiste essaierait de kidnapper un gamin sur une île où il y avait autant de policiers déployés ? Hemingway se demanda malgré tout si cette présence policière aurait un quelconque effet sur ce prédateur armé d’une scie.


    L’inconvénient d’un tel déploiement de force c’était que les journalistes les avaient suivis jusqu’ici et qu’ils feraient sans doute plus de mal que de bien.


    Une brise s’éleva du fleuve ; elle sentait le sel, le diesel et quelque chose dont l’expérience lui faisait dire que c’était un mélange d’algues, de pourriture et de produits chimiques. Hemingway leva les bras pour se rafraîchir un peu, prenant plaisir à sentir le vent sur ses vêtements.


    « L’air est chaud comme de la pisse, dit Phelps sur un ton grincheux en la rejoignant.


    — Très classe.


    — Désolé, mais on me paie pas pour être classe. »


    Il se tourna vers le sud et regarda de l’autre côté du fleuve vers les silhouettes irrégulières des immeubles de Manhattan. Hemingway garda les bras écartés et laissa le vent la rafraîchir ; mais ça ne servit qu’à la faire suer davantage. Phelps avait raison : c’était plus chaud que de la pisse.


    « Et s’il venait ici ? », demanda-t-elle.


    Phelps déboutonna sa veste et fourra les mains dans ses poches.


    « Il serait complètement fou de tenter quelque chose avec tous ces policiers. Si quelqu’un tente de s’approcher d’un de ces gamins, une douzaine de flics lui tomberont dessus aussitôt. »


    Elle ferma les yeux et concentra son attention sur la brise mais, pour une raison inconnue, l’odeur fut encore plus nauséabonde.


    « Ok, allons chercher quelque chose à manger et retournons au commissariat. Je veux voir ce que Carson et ses cracks en informatique ont trouvé. »


    Tandis qu’ils faisaient le tour de Wards Meadow Loop, Hemingway observa ses collègues en uniforme parmi la ribambelle d’enfants sautillant partout. Malgré la distance, elle pouvait voir la tension chez les policiers rien qu’à leur façon de bouger, et ça la rassura. Un flic était d’autant plus efficace qu’il était inquiet. Et avec près de neuf mille enfants sur l’île dont quarante et un étaient des cibles potentielles pour un homme armé d’une scie, il y avait de quoi ressentir de l’inquiétude.


    Et pas qu’un peu.


    
      9. Célèbre aviateur américain. (N.d.T.)
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    La journée était magnifique et il faillit se mettre à danser parmi les policiers et les enfants. Il fit un petit boogie-woogie au bord du terrain où l’école Johnson et l’institut collégial Maynard étaient au dernier quart-temps du tournoi des neuf-dix ans. Il sourit, fit un signe de la main à un policier qui donnait l’impression d’avoir mieux à faire que de regarder des gosses taper dans une balle. Il pouvait difficilement le blâmer : lui aussi avait mieux à faire ; Miles Morgan, par exemple.


    Il sourit à un couple de surveillants et ils lui sourirent également. C’était comme si tout le monde appartenait à une grande et heureuse famille. Quand il s’approcha de la fontaine à eau, la dame avec un T-shirt MCI lui demanda s’il avait soif.


    « Oui », répondit-il avant de la remercier. Il prit le gobelet en plastique et continua son chemin.


    Il avait parlé avec un agent de police quelques minutes plus tôt et lui avait demandé pourquoi il y avait tout ce remue-ménage. Il lui avait répondu que c’était à cause d’un pédophile. Un vrai dingue, apparemment. Quand le policier s’éclipsa pour aller aux toilettes, il ramassa son sac à dos et se dirigea vers les terrains de sport.


    Personne ne le vit. Personne ne fit attention à lui. Il était invisible ici parmi ses semblables.


    Il lui fallut un quart d’heure pour se rendre jusqu’au terrain de lacrosse où Miles Morgan était en train de terminer son dernier match de l’année – le dernier match de sa vie, même. Miles était comme tous ces garçons – des imposteurs au sang corrompu et de la pire engeance. Pire que des bâtards. Des fils de putes.


    Il trouva Miles Morgan au bord d’un des terrains de football. Trois policiers parlaient près des buts. Le match terminé, tout le monde avait l’air d’avoir envie de se rafraîchir.


    Miles était en compagnie d’autres garçons qui s’amusaient à donner des coups de poing sur le plus petit du groupe. Miles le repéra du coin de l’œil, s’arrêta et se retourna. Il s’approcha.


    « T’as vu tous ces flics ? demanda-t-il en faisant montre encore une fois de ses talents d’observateur. Je pensais pas que tu viendrais cette semaine. »


    Il haussa les épaules, ce qui fit remuer son sac à dos avec le drapeau canadien cousu dessus.


    « Je suis toujours venu, non ? », dit-il.


    Miles ne prêta pas attention à la réponse.


    « Tu l’as apportée ?


    — J’ai dit que je l’apporterai, non ?


    — Tu veux me la montrer ici ? »


    Ils se dirigèrent vers deux bus.


    Il enleva son sac à dos, ouvrit les deux fermetures Éclair et tira du sac une boîte transparente. Trois pattes velues sans vie, épaisses comme des crayons, se trouvaient à l’intérieur.


    « Les plus grosses du monde », affirma-t-il en sachant que Miles ne pouvait pas le contredire. Ils ne le faisaient jamais. « Ça se nourrit d’oiseaux.


    — Je ne peux pas te payer maintenant. Mon argent se trouve dans mon short. »


    Il fit comme s’il réfléchissait au problème pendant un instant.


    « Je connais un endroit tranquille où personne ne va. »


    Les yeux de Miles Morgan s’écarquillèrent.


    « Je crois pas que je devrais.


    — Pourquoi ?


    — Ben, tu sais, ils nous ont fait un grand discours bien chiant ce matin à l’école. Ils ont dit qu’on devait pas s’éloigner et qu’on devait faire gaffe aux inconnus. Qu’on devait rester sur les terrains où notre classe se trouvait. »


    Il haussa les épaules.


    « À quoi tu t’attendais ? Mais bon, si t’as peur de t’éloigner, je comprends. Si j’étais à ta place, moi aussi j’aurais peur. »


    Il referma son sac et se leva ; le sujet était clos.


    Miles Morgan l’arrêta.


    « Je la veux vraiment. Et j’ai pas peur.


    — Bon, alors je connais un endroit très tranquille. »
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    Hemingway et Phelps étaient au service cybercriminalité avec Carson qui passait en revue d’interminables données, quand son téléphone se mit à sonner.


    « Hemingway, répondit-elle automatiquement.


    — Hemi, c’est Nick. On a perdu Lincoln. »


    Elle sentit quelque chose remuer dans son estomac.


    « Qu’est-ce que tu veux dire par perdu ? »


    Du coin de l’œil, elle vit Phelps se lever et saisir sa veste.


    Derrière la voix de Papandreou on entendait celles des enfants.


    « La dernière fois que je l’ai vu, il parlait avec Miles Morgan. C’était il y a à peu près cinq minutes. Le gamin a disparu lui aussi. »


    Elle se souvint du fils d’Ace et de Cindy ; le petit roi du couteau.


    « Qu’est-ce qui s’est passé ?


    — Je suis allé pisser. J’ai pas dû m’absenter plus de cinq minutes. Quand je suis parti, il se trouvait près des bus et il surveillait un groupe de gamins. Dix minutes plus tard, il était plus là. Disparu. »


    Elle se dirigea vers la sortie du service ; Phelps lui tint la porte.


    « Où est-ce que tu es ?


    — Au nord-est de l’île, sur le parking entre les terrains de softball quatorze et trente-trois. »


    Sans avoir à lui demander, Phelps lui mit sous les yeux une photocopie froissée d’une carte de Randall’s Island. Elle jeta un œil sur le coin droit en haut de la carte et localisa les deux terrains.


    « Sous les zones humides ?


    — Oui.


    — Où est-ce qu’il serait parti ? Il s’est passé quelque chose ? »


    Il y eut un silence à l’autre bout du fil et elle s’imagina Papandreou hissé sur la pointe des pieds, scrutant l’horizon.


    « Chacun dit qu’il fait son travail mais tu sais comment ça se passe. Tu clignes des yeux, tu tournes la tête et hop ils ont disparu. Hé, attends voir. Oui, il pourrait être parti par là… Le seul endroit où il pourrait être c’est sous le pont du chemin de fer.


    — T’as essayé son portable ?


    — Oui.


    — Et ?


    — Et il ne répond pas.


    — Trouve Lincoln et ce gamin. Si on perd quelqu’un aujourd’hui, l’affaire passe dans les mains du FBI. Et on le mériterait. »


    Elle regarda sa montre.


    « On sera là dans quinze minutes. »
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    Lincoln regarda autour de lui pour vérifier s’il y avait des journalistes ; il n’y en avait aucun, ce qui était une bonne chose. Par contre, il avait perdu de vue le gamin – Miles –, ce qui n’était pas une bonne chose ; Hemingway piquerait une crise si elle l’apprenait. Et où était passé Papandreou ? Il était parti pisser – putain, combien de temps il lui fallait ? Il fit un geste pour prendre son téléphone avant de se dire qu’il n’y avait aucune raison de le presser. Il pouvait bien partir tout seul à la recherche du petit con.


    Il monta dans un des bus scolaires en montrant son badge au chauffeur qui luttait pour ne pas s’endormir. Lincoln attrapa la poignée et se hissa sur les marches les plus hautes pour scruter les environs.


    Où était passé ce gamin ?


    Il le repéra tout à coup, près des arbres, qui se dirigeait dans les broussailles en direction du pont de chemin de fer. Il l’aperçut un bref instant avant qu’il disparaisse dans les fourrés.


    « Merci », lança-t-il au chauffeur de bus et il partit à la poursuite du garçon.


    Il savait qu’il pourrait revenir avec l’enfant avant que quelqu’un remarque sa disparition. Il le fallait.


    Il marcha d’un pas vif mais sans courir ; si un journaliste le voyait par hasard, il ne voulait pas lui laisser croire qu’il y avait un problème.


    Quand il arriva à proximité des arbres, il se retourna et regarda en direction des bus qui étaient garés comme des cars de tourisme en Inde. Toujours aucun signe de Papandreou. Il regarda ensuite devant lui, vers le pont, et pensa qu’il pourrait retrouver le gamin et être de retour avant que son coéquipier se rende compte qu’il était parti.


    Comme tous les autres enfants sur l’île, Miles Morgan portait un short bleu et une chemise blanche, les mêmes couleurs que les nombreux sacs plastique qui traînaient un peu partout par terre.


    Après avoir dépassé la rangée d’arbres, il déboucha sur un terrain irrégulier parsemé de cailloux et de restes de matériaux de construction. Des panneaux en contre-plaqué, des résidus de béton, du shingle jonchaient le site de construction ; le pont de chemin de fer s’élevait juste au-dessus. Lincoln pouvait entendre les cris lointains des enfants derrière les arbres. Le Robert F. Kennedy Bridge était plus loin, au-delà de la voie ferrée, et Lincoln avança dans cette direction.


    Miles Morgan n’était visible nulle part.


    Il traversa le terrain en se demandant ce qu’était venu foutre le gamin dans ce secteur. Si c’était pour fumer, il y avait d’autres endroits plus près. Il dépassa le pont de chemin de fer et arriva ensuite au niveau des fondations en béton fissurées du Robert F. Kennedy Bridge.


    L’ombre du pont occulta le soleil comme l’aurait fait un banc de nuages. La chaleur ne diminua pas mais l’atmosphère se transforma ; l’humidité et l’odeur nauséabonde qui émanaient de sous la structure en béton étaient malsaines.


    Les murs de la culée étaient recouverts de graffitis qui allaient de la vague insulte en passant par de simples tags jusqu’à des chefs-d’œuvre en couleurs de la largeur d’un camping-car. Les détritus qu’on trouvait là étaient typiques de New York ; ça puait un mélange de pisse, d’humidité et de merde de pigeon ; le vent soufflait régulièrement à cet endroit mais cela altérait à peine l’odeur. Les oiseaux cachés entre les poutres métalliques au-dessus roucoulaient comme une bande-son bizarre et le bruit métallique de la circulation sur le pont résonnait dans la pénombre.


    Quelques pigeons se dispersèrent et s’envolèrent vers la lumière.


    L’obscurité lui jouait des tours : l’autre côté du pont faisait penser à un de ces trous de souris qu’on voyait dans les dessins animés avec Tom et Jerry qu’il regardait quand il était petit ; une petite ouverture trop étroite pour pouvoir y glisser une main. En réalité, l’entrée du passage devait faire près de trente mètres de haut et quinze mètres de large. Et elle était proche. Il devait aller dans cette direction.


    Lincoln avança lentement entre les ombres bizarres ; il faisait un effort considérable pour respirer par la bouche afin d’éviter de sentir l’odeur de merde et de vase et de quelque chose d’autre qui pourrissait dans les parages.


    Il scruta les recoins dans l’ombre où des éclats de verre attiraient parfois son attention. Où était passé ce gamin ? Peut-être qu’il était temps de contacter Papandreou. Mais pour dire quoi ? Euh, désolé, Nick, j’ai perdu de vue le gamin… Ouais, celui qu’est chiant. Non, c’était pas une bonne idée, on se ficherait de lui pendant plusieurs jours.


    Mais il y avait un truc qui clochait ici ; il le sentait. Il n’arrivait pas à dire exactement ce qui le gênait, mais il savait qu’il devait être prudent. Il dégrafa son holster et au contact de l’arme il bascula en mode combat. Il avança en respirant lentement.


    De l’eau ruisselait. Des pigeons chuchotaient dans l’ombre et des véhicules roulaient sur le béton et l’acier au-dessus de sa tête. Le vent en provenance de l’East River s’engouffrait là-dessous et soufflait sur la saleté et la poussière qui lui piquaient les yeux.


    Il entendit une petite voix sur sa droite.


    « Monsieur ? »


    Il se retourna et pointa son pistolet en direction de la voix. Un enfant était blotti contre un pilier. Miles Morgan.


    « Il est là-bas », chuchota-t-il à nouveau.


    Lincoln tourna la tête et scruta les ténèbres. Tout ce qu’il voyait c’étaient des ombres et des détritus. Et cette arche qui n’était pas si loin mais qui paraissait plus petite et plus éloignée qu’une minute plus tôt.


    Il tendit la main vers l’enfant.


    « Viens par ici, mon garçon. »


    Leurs doigts se frôlèrent.


    Et tout à coup il vit une seconde forme humaine émerger de l’ombre sur sa gauche. Il pointa le canon de son .38 dans cette direction et tint la silhouette en joue.


    Elle se rapprocha et quand il vit qui c’était, il baissa son arme.


    « Putain, t’as failli te faire tuer à te cacher dans le noir comme ça. »


    La silhouette fit un petit mouvement rapide et Lincoln n’eut pas le temps de sentir ce qui lui arrivait ni de voir le sang qui giclait sur sa chemise.


    Il s’écroula par terre parmi la saleté et les détritus sous le pont Robert F. Kennedy.


    Et il mourut.
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    Lincoln était déjà mort quand Papandreou se pencha sur lui sous le pont. Sa gorge était ouverte et formait un grand V ; la lame avait entaillé la peau et les muscles jusqu’à l’os. Il tenait son pistolet à la main. Il n’avait pas tiré une seule balle.


    La chaussure d’un enfant fut retrouvée quelques mètres plus loin et les empreintes dans la poussière laissaient penser que le garçon était accroupi là quand Lincoln était tombé sur lui. Lincoln s’était agenouillé non loin de l’enfant qui avait fait un pas dans sa direction et le policier s’était fait égorger par-derrière à ce moment-là.


    Il n’y avait pas d’autres traces ; c’était comme si le meurtrier et l’enfant s’étaient volatilisés.


    Le mot fantôme était presque sur toutes les lèvres.


    Papandreou était en colère.


    « C’est pas possible, Hemi. Je connaissais Linc depuis vingt ans et c’est impossible qu’un type avec un couteau ait réussi à l’attaquer alors qu’il avait sorti son pistolet. Lincoln était du genre à tirer d’abord et à poser les questions ensuite, enfin tu sais bien.


    — Alors qu’est-ce qui s’est passé ici, Nick ? »


    Papandreou la regarda un instant droit dans les yeux.


    « J’en sais rien. »


    Le préfet de police dépêcha une centaine de policiers supplémentaires sur l’île, qu’ils quadrillèrent d’un bout à l’autre. Des barrages routiers furent établis à toutes les sorties et chaque voiture fut fouillée, enregistrée et le permis de chaque conducteur vérifié. On inspecta les camions, on fit ouvrir tous les sacs et les glacières. Les enfants remontèrent dans les bus scolaires avec leurs accompagnateurs et ils quittèrent l’île en prenant une bretelle de sortie qui leur était réservée ; chaque bus fut inspecté par une équipe de cinq policiers avant de recevoir l’autorisation de quitter les lieux. Les noms de chaque chauffeur, de chaque professeur et accompagnateur furent enregistrés. Ils allaient retrouver Miles Morgan. Après tout, un enfant de dix ans ne disparaissait pas comme ça.


    Hemingway et Phelps se trouvaient au bord du chemin, près des grandes herbes qui séparaient le terrain de baseball du centre d’entraînement des sapeurs-pompiers. La chaleur était étouffante. Les renforts habituels avaient fait leur apparition et avaient commencé leur travail ; trois camionnettes Econoline venant du labo du médecin légiste, de nombreuses voitures de police et une équipe chargée de coordonner les recherches pour retrouver l’enfant disparu. Les techniciens en tenue d’astronaute travaillant pour Marcus se déployèrent lentement sous la lumière inquiétante des projecteurs ; le lieu du meurtre sous le pont ressemblait au décor d’un film de science-fiction, les extraterrestres en moins.


    Hemingway abandonna Phelps et s’éloigna du brouhaha des équipes d’urgence, attirée par le courant du fleuve au nord-est de l’île. Elle avait besoin de se vider la tête.


    Tandis qu’elle traversait le terrain de baseball, le vent se mit à souffler et forma un tourbillon de poussière qui tournoya sur l’eau. Les cris des enfants avaient été remplacés par les braillements des mouettes qui s’agitaient dans tous les sens au-dessus d’une péniche remplie de détritus sur le canal et au-dessus de la caserne des pompiers. Une escouade de soldats du feu s’entraînait de l’autre côté de la clôture grillagée et de la fumée et des flammes s’élevaient d’un bâtiment en brique comme une tour médiévale subissant un siège. Des mannequins au regard mort, endommagés par le feu, étaient appuyés contre le grillage. Elle se dirigea vers le fleuve.


    Cette fois c’était le coup de grâce. Des enfants et maintenant des flics. Quand cette affaire serait terminée – quand ce type serait enfermé dans une cellule à des centaines de kilomètres sous terre –, elle aurait le temps de prendre du recul. Peut-être qu’elle ferait ce voyage avec son père. Ou peut-être qu’elle irait à Key Largo en Floride pour passer un peu de temps dans les mangroves, à faire du kayak, le plein de vitamine D et à remettre de l’ordre dans sa vie. Peut-être même qu’elle partirait en voyage avec Daniel.


    Peut-être qu’elle peindrait la chambre d’amis pour en faire une chambre de bébé. Ou pas. L’avenir était encore incertain. Au moins pour quelques jours.


    Elle s’éloigna du terrain de baseball, traversa la rangée de voitures de police garées sur la voie de service, gravit la colline recouverte de hautes herbes avant de descendre vers l’eau. La grève naturelle était un mélange de ronces, d’arbustes, d’arbres et de buissons qui formaient une ceinture verte compacte au pied de la colline aride. Elle la longea jusqu’à ce qu’elle trouve un passage conduisant vers l’eau.


    Le passage était un sentier terreux qui coupait à travers de grandes herbes et de gros rochers érodés. Elle reconnut les doubles traces laissées sur le sol par un chariot de transport pour kayak et des empreintes de chaussures qui remontaient de la rive. Il y avait un quai un peu plus loin qui faisait partie du centre d’entraînement des pompiers. Le bord de l’eau était jonché de détritus. Elle resta là à essayer de s’éclaircir les idées et de retrouver son souffle.


    Elle regarda la péniche poursuivre sa route vers le sud en direction des eaux agitées de Hell Gate. Le bateau était survolé par une nuée de mouettes qui venaient picorer son chargement et qui emplissaient l’atmosphère de leurs cris. La centrale électrique de l’autre côté du fleuve, à Astoria, semblait à portée de main.


    Ce connard semblait avoir des ailes comme les mouettes qui volaient au-dessus de la péniche. Comme un grand oiseau mythologique avec un bec aussi tranchant qu’un rasoir ; mais au lieu de prendre la vie d’un titan, cette ordure s’attaquait à n’importe qui. Si elle n’avait pas vécu tout ça, elle n’aurait jamais pu imaginer un truc pareil.


    Mais elle se trouvait face au fleuve des morts.


    Elle repéra une forme dans l’eau sur sa droite, juste sous le quai des sapeurs-pompiers, presque dissimulée dans l’ombre. Elle regarda attentivement pendant quelques secondes : il y avait quelque chose de bizarre. Des remous provoqués par la péniche remuèrent la chose qui pivota dans l’eau. Hemingway réalisa qu’elle regardait des pieds pointant vers le ciel – l’un chaussé, l’autre non – avant de voir un visage.


    Un corps.


    Un garçon.


    « Phelps ! »


    Le son de sa voix fut emporté par le vent qui soulevait la poussière du terrain de baseball derrière elle.


    Le corps allait et venait dans l’eau.


    Une autre vague arriva ; le corps fut secoué, failli être renversé et se dégagea des roseaux. Il tourna d’un quart de tour et glissa entre les piliers du quai.


    Une autre vague dégagea le corps pour de bon et il s’éloigna.


    Hemingway sauta dans l’eau qui lui arriva bientôt jusqu’à la taille ; elle pataugea vers l’enfant mais le courant l’emporta et il dériva en direction du canal.


    « Phelps ! »


    Elle plongea et nagea vers le corps.


    Le courant emportait l’enfant vers Hell Gate, vers la ville qui se trouvait au-delà.


    Elle nageait avec force mais ses bottines la retenaient en arrière. L’eau giclait tout autour d’elle. Elle ne regardait pas devant elle, elle ne réfléchissait pas à ce qu’elle faisait, elle était juste concentrée sur sa nage. Sur le fait d’avancer. Sur son but.


    Le corps s’éloignait avec le courant et elle savait que s’il atteignait des eaux plus rapides, jamais elle n’arriverait à le rattraper.


    Elle redoubla d’efforts et se projeta en avant.


    Au bout de quelques secondes, sa main toucha le pied de l’enfant.


    Elle l’attrapa, essaya de déplacer le corps mais le courant était le plus fort et il le lui arracha des mains.


    En l’espace d’un instant, ils furent emportés. Elle essaya de pousser le corps vers la rive. Sans succès : c’était comme essayer de déplacer un mur de pierre.


    Elle poussa encore.


    Et encore.


    Et après un ultime effort, elle réussit à s’arracher au courant et à atteindre des eaux plus calmes et moins profondes où elle put enfin se remettre debout.


    Elle tenait le garçon par la cheville et elle eut le temps de l’observer. C’était Miles Morgan.


    Sa poitrine était ouverte et remplie d’eau ; des artères, des lambeaux de chair et des morceaux d’os en sortaient.


    « Hemi ! »


    Elle leva les yeux et vit Phelps au bord de l’eau, une centaine de mètres plus bas. Il trébucha sur le sol rocailleux en se précipitant dans sa direction.


    Elle tira le corps de l’enfant sur la berge où il resterait jusqu’à l’arrivée de l’équipe du médecin légiste. Tandis qu’elle le traînait, l’eau qui se trouvait à l’intérieur de sa poitrine s’écoula dans un bruit immonde en répandant ses entrailles rouges de sang.


    Elle s’écroula par terre.


    Les derniers remous provoqués par la péniche léchèrent la rive. À quinze mètres d’elle, un grand héron bleu l’observa d’un air méfiant puis leva son bec avec dédain avant de s’envoler.


    Elle regarda l’oiseau avant de se tourner pour voir Phelps tomber à genoux à côté d’elle. Il était suivi de plusieurs policiers.


    Il vit l’enfant étendu sur les rochers, la poitrine béante.


    « Ça va ? »


    Hemingway toussa, s’essuya la bouche avec le dos de la main et hocha la tête.


    « Super. »


    Elle regarda le héron s’éloigner. Elle se demanda comment un policier expérimenté comme Lincoln avait pu être tué d’un coup de couteau. Elle réfléchit au bout de photo qu’ils avaient récupéré dans le sous-sol de Trevor Deacon. Elle repensa au Dr Selmer qui s’était fait trancher la gorge dans sa voiture et à l’étrange manège du garçon dans le ferry.


    Hemingway désigna les rochers qu’elle avait dû contourner à la nage.


    « Regarde. »


    Phelps regarda fixement ce qu’elle lui montrait pendant quelques secondes avant de secouer lentement la tête.


    À quelques mètres du rivage, un leurre en forme de canard flottait entre deux rochers et faisait face au courant. La peinture était écaillée et le plastique fendu était décoloré par le soleil. Comment l’objet avait atterri ici, c’était un véritable mystère.


    « Fils de pute. »


    Il s’approcha d’elle et l’aida à se relever.


    « Tu sais, t’es loin d’être idiote pour une nana.


    — On me le dit souvent », répondit-elle en souriant d’un air grave.
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    Hemingway enfila des vêtements de rechange qu’elle gardait à l’arrière de son Suburban ; une de ces vieilles habitudes de flics qu’elle avait piquées à Phelps. Les vêtements qu’elle avait portés dans le fleuve partirent chez le médecin légiste pour vérifier s’il n’y avait pas des traces d’ADN provenant du corps de Miles Morgan. Ils étaient en route vers le laboratoire et le gyrophare pulsait sur un rythme frénétique. Elle slaloma entre les voitures en faisant de brusques écarts qui faillirent déséquilibrer le lourd véhicule et quand le SUV roula sur deux roues, Phelps s’agrippa de toutes ses forces à la poignée.


    Miles Morgan avait été démembré sur la rive, non loin de l’endroit où ils l’avaient retrouvé, et on y avait découvert des traces de quelque chose qui avait été brûlé. Le médecin légiste fit venir une autre équipe, la procédure habituelle pour éviter une contamination liée au meurtre de Lincoln ; la nouvelle équipe descendait la bretelle d’accès tandis qu’Hemingway et Phelps filaient sur la bretelle de sortie à toute allure en direction des postes de péage.


    Pendant qu’Hemingway slalomait entre les véhicules, Phelps appela le labo pour réserver le créneau horaire dont ils avaient besoin. Il passa ensuite un coup de fil à Dennet pour le mettre au courant de la situation afin qu’il puisse lancer une procédure auprès du procureur ; s’ils obtenaient des preuves scientifiques comme ils le pensaient, ils auraient de solides arguments pour obtenir un mandat d’ici quelques heures.


    Le trajet jusqu’au commissariat dura sept minutes, une sorte de petit miracle un jour d’été à la mi-journée. Hemingway passa en coup de vent devant la rangée de journalistes et ignora leurs questions. Phelps se tenait à ses côtés.


    Ils montèrent les escaliers quatre à quatre et elle dépassa Phelps, prenant sur lui un étage d’avance. La salle de réunion était remplie d’innombrables boîtes en carton ; Dennet les attendait. Il était assis sur le bord d’une table de conférence, les mains dans les poches.


    « Qu’est-ce qui s’est passé sur Randall’s Island, Alexandra ? »


    Dennet ne l’appelait jamais par son prénom. Personne ne le faisait jamais. Les gens l’appelaient Hemingway, Hemi ou bien Allie. Mais jamais Alexandra. Sauf quand ils étaient très énervés.


    « On tient une piste, capitaine. »


    Dennet laissa échapper un grand soupir comme s’il venait de recevoir un coup de poing dans l’estomac.


    « Vraiment ? Parce que quelques heures plus tôt, vous avez eu à votre disposition trois cents policiers et où est-ce que ça nous a menés ? Hein ? Lincoln nage dans son sang sous un putain de pont et un autre gamin est en route pour la morgue. Donc, ça ne donne pas vraiment l’impression que vous ayez une piste. Loin de là. »


    Elle souleva le couvercle d’une des boîtes en carton.


    « Donnez-moi une heure au labo. »


    Dennet haussa les épaules.


    « Prenez autant de temps que vous voulez, mais ça ne servira à rien. Ace Morgan est passé voir des grands pontes du ministère de la Justice et du FBI. L’encre n’est pas encore sèche sur les documents, mais j’ai reçu un coup de fil de l’agence du FBI à New York et ils sont en pleine réunion en ce moment. L’affaire passera dans leurs mains avant la fin de la journée. Ils vous garderont sous le coude comme agent de liaison mais ce sont eux qui décideront de la marche à suivre. »


    Phelps entra et tira une chaise pour s’asseoir ; il n’était pas essoufflé mais semblait avoir besoin de se reposer.


    Dennet ne prit pas la peine de le saluer. Il resta là sans bouger, les yeux fixés sur Hemingway.


    Elle trouva la boîte qu’elle cherchait, la sortit et l’ouvrit ; elle enfila ensuite ses gants en latex et saisit l’invitation à l’opéra du Dr Winslow, celle qu’il avait imprimée chez lui. Elle la glissa délicatement à l’intérieur d’une grande enveloppe en papier kraft.


    « Passez un coup de fil au procureur ; assurez-vous qu’il est disponible pour demander un mandat auprès du juge. »


    Dennet haussa les épaules comme si ça n’avait aucune importance.


    « Vous vous occupez de cette affaire jusqu’à ce que le FBI prenne le relais. Ensuite, ce seront eux qu’il faudra convaincre. »


    Elle leva l’enveloppe contenant l’invitation.


    « C’est la preuve, Ken. »


    Il la dévisagea d’un air sceptique avant de dire :


    « Vous avez quelque chose que nous pouvons annoncer aux médias ? »


    Elle glissa l’enveloppe sous son bras et secoua la tête.


    « Une fois que j’aurai procédé à l’arrestation.


    — Vous voulez bien me dire à quoi vous pensez ? »


    Elle fit le tour de la table et s’arrêta.


    « Contactez simplement le procureur. On tient ce connard, tout ce dont j’ai besoin c’est l’arsenal juridique pour le faire venir jusqu’ici. »
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    Hemingway arrêta le Suburban sur une zone interdite au stationnement, gyrophare allumé, roues sur le trottoir.


    Mat Linderer sortit du labo. Il avait l’air bizarre sans sa combinaison d’astronaute qu’Hemingway était habituée à lui voir porter.


    « On sera au service de la cybercriminalité avec Carson, dit Hemingway en lui tendant l’enveloppe. Appelez-moi quand vous aurez les résultats. »
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    Les différents ordinateurs avaient traité une immense quantité de données pour les mettre en corrélation de toutes les façons envisageables. Alan Carson trouva le nom qu’Hemingway lui avait demandé et le rentra dans un puissant moteur de recherche.


    La première tentative donna près de soixante et un mille pages de résultats venus du monde entier. Hemingway poussa ses notes devant lui et dit :


    « Est-ce que tu peux affiner ces résultats en fonction de cette date ?


    — Le 20 août de l’année dernière ? Pas de problème. »


    Il recalibra les paramètres pour peaufiner la recherche. De soixante et un mille pages, les résultats passèrent à moins de cinq mille. Il vérifia ses notes et commença à chercher.


    Le téléphone d’Hemingway se mit à sonner à ce moment-là.


    « Excuse-moi, dit-elle en laissant Phelps suivre l’opération au-dessus de l’épaule de Carson.


    « Hemingway.


    — Inspecteur Hemingway, c’est Mat Linderer. J’ai les résultats. Vous aviez raison… »


    Elle eut l’impression qu’elle allait vomir. Elle ferma les yeux et se concentra sur la voix de Linderer.


    « L’invitation et le bout de photo punaisé sur le mur dans l’appartement de Deacon ont été imprimés sur la même imprimante. Les caractéristiques techniques sont identiques. Le papier est du même fabricant mais vient d’un autre lot. »


    Son mal de cœur se calma et elle rouvrit les yeux.


    « Combien de temps il faut pour que je puisse avoir un rapport en bonne et due forme ? Quelque chose que je puisse soumettre au procureur. »


    — Donnez-moi cinq minutes. »


    Elle regarda sa montre.


    « Vous en avez trois. Faites-moi parvenir tout ça par mail. »


    Hemingway raccrocha et alla retrouver Phelps et Carson. Ce dernier fit un signe de tête en direction de l’écran.


    « Je ne trouve aucune trace de lui sur les vols au cours des deux semaines précédant la mort, mais j’ai ça… »


    Il utilisa le curseur pour souligner une page Google en langue étrangère.


    Elle se pencha en avant et regarda attentivement l’écran.


    « C’est en grec.


    — Laissons le logiciel de traduction s’en occuper. Ce ne sera pas parfait mais ça nous donnera une petite idée de ce qui est écrit. »


    Il appuya sur un bouton et une nouvelle fenêtre fit son apparition.


    Hemingway et Phelps se penchèrent en avant. Tous les deux retenaient leur souffle. Ils lurent silencieusement pendant quelques secondes avant que Phelps ne lance :


    « Putain de merde. T’avais raison. »


    Le 19 août de l’année dernière au matin, le Dr Neal Winslow avait donné une conférence à la Société Ornithologique Hellénique au sujet de la réintroduction des oiseaux marins dans leur milieu naturel. La conférence avait eu lieu dans une bibliothèque d’Athènes.


    Le lendemain matin, Tanya Everett, neuf ans – une des filles du Dr Brayton –, se noyait pendant qu’elle nageait avec des amis à moins d’une heure de route d’Athènes.


    « Qu’est-ce que tu en penses ? demanda Phelps, fébrile.


    — Tout ce que ça prouve c’est que la photo retrouvée dans l’appartement de Deacon a été imprimée sur la même imprimante que l’invitation et que Winslow était en Grèce quand Tanya Everett est morte. Ça ne prouve pas qu’il ait tué quelqu’un. Tout cela n’est peut-être qu’une coïncidence.


    — Bon alors, qu’est-ce qu’on fait ?


    — Vérifie ses mails ; les coups de fil qu’il a passés ; ses relevés de cartes bancaires ; ses déplacements en avion ; les clubs de remise en forme qu’il fréquente ; tout ce à quoi on peut avoir un accès légal. Il faut creuser cette piste. C’est là, quelque part.


    — Il a dit qu’il se fichait de savoir d’où venait son fils. Il a dit qu’il n’en savait rien. Tout ça n’avait pas l’air de lui poser de problèmes, intervint Phelps.


    — Ce type est fasciné par les espèces rares, Jon ; beaucoup de celles qu’il possède sont uniques en leur genre. Il accorde de l’importance à ce qui est rare. Il ne veut pas ce que tout le monde peut avoir. Il nous a menti. »
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    Schlesinger ne semblait ni convaincu ni sceptique. Il était assis à son bureau, les bras croisés, les yeux fixés sur Hemingway.


    « Vous êtes sûre ?


    — Nous avons trouvé deux objectifs Nikon dans la chambre de Deacon. Winslow possède des objectifs similaires chez lui, qui font partie de son arsenal pour observer les oiseaux. Nous avons découvert que la garantie concernant le matériel photo trouvée dans un des tiroirs de Deacon et le matériel que possède Winslow proviennent de la même boutique : B&H à Manhattan.


    — Tout le monde ou presque fait ses courses là-bas », dit Schlesinger, sceptique.


    Elle savait qu’il avait raison ; Daniel allait là-bas tout le temps.


    Alan Carson se tenait dans un coin, bras croisés. Babanel, l’avocat du commissariat, était assis sur le canapé, la cravate desserrée, l’air de crever de chaud comme tout le monde. Dennet et Phelps se tenaient près de la porte, comme deux sculptures. L’enjeu était de convaincre le procureur ; s’ils y arrivaient, ils obtenaient le mandat.


    Hemingway fit glisser une photographie sur la table.


    « Les huit filles de Brayton ont commencé à mourir exactement deux semaines après le concert à l’opéra, en mai de l’année dernière. Le Dr Winslow a été très contrarié par cette soirée.


    — Le mobile ? demanda Schlesinger.


    — Vous ne seriez pas contrarié si vous aviez commandé un pur-sang et que vous obteniez un corniaud ? »


    Schlesinger leva le dossier sur Benjamin Winslow.


    « Le gamin a un QI qui dépasse les 200. C’est la plus jeune personne à avoir jamais été admise à Harvard. Pas vraiment un corniaud.


    — Le problème, c’est la promesse qu’on lui a faite. Tous les clients de la clinique Park Avenue espéraient quelque chose d’exceptionnel. Quand Winslow a découvert que son fils n’était pas aussi unique que ce qu’on lui avait laissé croire, ça a dû le mettre en colère. Il a décidé de s’en prendre à ces enfants, en commençant par les filles. Huit assassinats parfaitement orchestrés. »


    Schlesinger secoua la tête.


    « Un homme comme le Dr Winslow va s’offrir les services d’excellents avocats. La première chose qu’ils demanderont ce sera le mobile. Et c’est aussi ce que demandera le juge quand je lui présenterai ça. Pourquoi ferait-il ça ? »


    Hemingway tapa du poing sur le bureau.


    « Parce qu’il est complètement taré. Qui peut dire pourquoi ? Sa maman ne l’a pas nourri au sein. Ou bien son papa l’a fait. On le tient. »


    Elle posa le doigt sur le rapport du labo.


    « C’est lui, il n’y a pas de doute. »


    Le procureur la dévisagea un instant puis demanda :


    « Brossez-moi un tableau des événements qui me servira à convaincre le juge.


    — Je pense que Winslow et Deacon se sont rencontrés sur Randall’s Island pendant que Deacon épiait des enfants. Winslow accompagnait la classe de son fils, quelque chose qu’il faisait souvent. Deacon et Winslow avaient avec eux des appareils photo onéreux équipés de téléobjectifs. Winslow observait les oiseaux et Deacon les enfants. Ils ont engagé la conversation ou ont pris un café à la cafétéria au même moment. Ils sont devenus amis ou du moins ils se sont bien entendus. Il s’est avéré qu’ils avaient un intérêt en commun. Peut-être que Deacon a fait passer Winslow du côté obscur. Ils se sont excités l’un l’autre. Un genre de travail d’équipe.


    « À un moment donné, les choses se sont dégradées. Peut-être qu’ils ont jeté leur dévolu sur le même garçon et que Winslow était un mauvais perdant. Il a tué Deacon. On s’est demandé comment le meurtrier était entré dans l’appartement de Deacon avec tous ces verrous ; Deacon l’a laissé entrer ou bien il avait ses propres clés. Ils ont sans doute partagé le garage pour des séances. »


    Schlesinger hocha la tête comme si elle avait des bons arguments.


    « Un travail d’équipe ?


    — Certains tueurs en série travaillent en binôme ; généralement des gens faibles qui gagnent confiance en eux au contact de gens plus déterminés. La dynamique interne vient toujours du dominant qui a un fantasme particulier et qu’il ou elle imprime sur le plus faible. Winslow était peut-être le dominant, celui qui voulait passer à l’étape supérieure et réaliser ses fantasmes tordus, mais Deacon a rechigné. Et il s’est donc débarrassé de Deacon.


    « Si Deacon faisait ça depuis 1986, il avait automatiquement le rôle de leader. Winslow était beaucoup plus intelligent que Deacon et peut-être qu’il en a eu marre et a décidé de se rebeller. »


    Phelps intervint, offrant un autre point de vue.


    « Les duos de tueurs masculins s’excitent l’un l’autre. C’est leur façon de fonctionner. L’autre peut participer activement ou jouer le rôle de spectateur. Un des deux est toujours le chef et contrôle l’autre. »


    Schlesinger se pencha en avant et saisit la photographie que Phelps avait prise avec son téléphone portable sur Randall’s Island. Il n’y avait rien d’intéressant à voir hormis le leurre usé en forme de canard, à la tête fendue et aux yeux décolorés par le soleil.


    Hemingway donna un nouveau coup sur la table.


    « J’ai vu le même leurre et ces mêmes rochers sur une photo dans l’appartement de Winslow. Elle a été prise là où j’ai trouvé Miles Morgan. Elle a été imprimée sur la même machine qui a imprimé le bout de photo retrouvé chez Deacon. »


    Schlesinger semblait toujours dubitatif.


    « Et la mort de sa femme ? »


    Hemingway haussa les épaules.


    « Nous ne savons pas. On a conclu à un accident mais qui sait ? Peut-être que ça a été un événement déclencheur. Ce ne serait pas la première personne à perdre les pédales. Si ce n’était… »


    Elle ne termina pas sa phrase.


    Schlesinger se pencha en arrière sur son fauteuil et parcourut la pièce du regard.


    « Ce qui nous ramène au mobile. Sans ça… »


    Il laissa la fin de sa phrase en suspens.


    Hemingway pensa qu’il était temps de frapper fort.


    « Nous pensons avoir une vidéo montrant Winslow sur le ferry.


    — Quand ?


    — La veille du jour où le petit Simmons a été tué.


    — Pas très convaincant.


    — C’était peut-être un galop d’essai. Il portait un sac à dos que le dealer de Deacon a identifié ; il y a un drapeau canadien cousu dessus. »


    Elle fit glisser une autre photographie sur la table, celle-ci tirée d’une vidéo de surveillance à bord du ferry. On voyait une silhouette voûtée portant un sac sur les épaules.


    « Ça pourrait être n’importe qui, dit Schlesinger en secouant la tête. Mon grand-père.


    — Le Dr Winslow a le dos déformé à cause d’un accident. »


    Hemingway donna une tape sur la photo.


    « Il pleuvait ce jour-là et il est resté sur le pont vêtu d’un imperméable, la tête baissée ; à environ un mètre cinquante de la trappe de secours en dehors du champ de la caméra. On ne voit pas son visage mais la position de son corps est facilement reconnaissable. Il se rendait à Staten Island. Les caméras ont filmé son sac à dos et on peut clairement distinguer le drapeau canadien. »


    Elle tendit une autre photographie.


    « Et il porte des richelieus à lacets avec des semelles en cuir. Nous avons découvert qu’il possède un compte chez Brooks Brothers et qu’il chausse du 44 et demi large, ce qui est la raison pour laquelle le labo n’était pas certain que les empreintes laissées sur les lieux du crime étaient du 44 et demi ou du quarante-cinq. Si nous obtenons les mandats pour fouiller chez lui et dans son bureau, je vous parie que nous trouverons les chaussures et le sac à dos. L’arme du crime également.


    — Et en ce qui concerne le jour où Zachary Simmons a été assassiné, avez-vous pu déterminer s’il était sur le ferry ? »


    Elle secoua la tête. Elle savait que c’était essentiel pour l’enquête mais ils finiraient par le découvrir. Ce n’était qu’une question de temps.


    « Pas encore.


    — Est-ce qu’il a des alibis pour ces meurtres ?


    — Pour le moment, tout ce que nous pouvons dire avec certitude c’est qu’il se trouvait sur Randall’s Island ce matin-là. Il était accompagnateur dans la classe de son fils. Nous avons visionné des enregistrements vidéo au moment de la mort de Lincoln et on ne le voit nulle part. »


    Schlesinger ferma les yeux un instant pendant qu’il réfléchissait.


    « Ok, je vais en parler au juge. Nous verrons ce qu’il en pense. »


    Il se pencha en arrière dans son fauteuil et croisa les mains sur son front.


    « Pendant ce temps, convoquez-le au commissariat pour l’interroger. »
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    Hemingway et Phelps postèrent deux policiers en uniforme devant la porte du Dr Neal Winslow. Alfred, le gardien de l’immeuble, les accompagnait pour s’assurer qu’ils ne feraient aucun dégât.


    Phelps hocha la tête d’un air grave et appuya sur la sonnette. Des pépiements d’oiseaux retentirent de l’autre côté de la porte en chêne.


    Phelps leva les yeux au ciel.


    Ils patientèrent trente secondes.


    Aucun bruit de pas.


    Pas de bruit du tout.


    De nouveaux pépiements d’oiseaux.


    Suivis d’un nouveau silence.


    « Donc vous ne savez pas s’il est chez lui ou non ? demanda Phelps à Alfred.


    — Nous ne surveillons pas nos résidents ; nous sommes en Amérique. »


    Phelps leva les yeux au ciel juste au moment où le téléphone d’Hemingway se mit à vibrer. Elle répondit.


    « Inspecteur Hemingway, Ed Schlesinger. Je viens de terminer avec le juge Lester et vous avez vos mandats. Je vous les ai envoyés par mail.


    — Merci, monsieur. »


    Elle raccrocha, se connecta à ses mails et montra le mandat à Alfred pour qu’il en prenne connaissance.


    « Ce qui signifie ? demanda-t-il.


    — Que nous allons ouvrir cette porte. »


     


    Hemingway, Phelps et les deux policiers en uniforme entrèrent en trombe et fouillèrent les lieux rapidement. Alfred resta près de la porte. Quand ils eurent terminé, ils se retrouvèrent dans le salon, parmi les oiseaux empaillés.


    Hemingway prit son téléphone et appela Alan Carson.


    « Oui, c’est Hemingway, est-ce que tu peux localiser le téléphone portable du Dr Winslow ? J’ai un mandat d’arrêt contre lui.


    — Attends. »


    Hemingway ferma les yeux un instant pendant que Phelps jetait un coup d’œil à la pièce.


    Il ouvrit des tiroirs, regarda derrière des peintures, fit un rapide inventaire des lieux. Il s’enfonça ensuite dans l’appartement, accompagné d’un des deux policiers en uniforme.


    Carson reprit la parole.


    « Il se déplace trop vite pour être à pied. Au niveau de la Cinquième Avenue et de la 60e rue Est.


    — Mets quelqu’un sur le coup. On arri…


    — Hemi ! », cria Phelps quelque part dans l’appartement.


    Il était dans la cuisine et se tenait devant le réfrigérateur qui allait jusqu’au plafond. Le policier en uniforme était en train de vomir dans l’évier.


    Phelps tenait une chaussure par un lacet éclairée par la lumière bizarre émanant de la porte du congélateur. De son autre main, il tenait un sac à dos avec un drapeau canadien cousu dessus.


    Même en étant à l’autre bout de la pièce, Hemingway pouvait voir la pointe de la chaussure en forme de demi-lune.


    Mais l’important, c’était le congélateur.


    Le flic en uniforme continuait de régurgiter son dîner spasmodiquement.


    Hemingway s’approcha et regarda dans le congélateur.


    À l’intérieur, soigneusement enveloppés dans de la cellophane, il y avait des morceaux de corps d’enfants.
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    Hemingway regardait toujours la collection bien organisée de trophées de chasse quand son téléphone se mit à sonner.


    « Hemingway. »


    Le flic vomissait toujours derrière elle et elle s’éloigna du bruit.


    « Hemi, c’est Dennet. Un garçon a disparu en rentrant chez lui ce soir. Le chauffeur l’a déposé devant son immeuble mais le gamin n’est jamais arrivé jusqu’à sa porte. Sol Borenstein. »


    Il habitait à quelques rues de l’endroit où on avait repéré le Dr Winslow pour la dernière fois.


    Hemingway et Phelps laissèrent les deux policiers en uniforme attendre l’équipe du médecin légiste.


    En se dirigeant vers la sortie, elle arracha du mur lambrissé la photo encadrée du leurre qui flottait sur l’eau.
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    Hemingway parla à Mme Borenstein au téléphone. Elio avait déposé le garçon devant l’entrée de l’immeuble ; l’enfant avait eu besoin d’aller aux toilettes et ne pouvait pas attendre que le chauffeur range la voiture au garage. Elio l’avait vu se précipiter vers l’entrée et avait supposé que le portier de l’immeuble l’avait envoyé vers les toilettes derrière les ascenseurs et qu’il retrouverait ensuite le garçon à l’accueil.


    Le garçon n’était jamais entré à l’intérieur de l’immeuble.


    Il avait disparu après avoir franchi l’entrée principale.


    La vidéo de la caméra de surveillance montrait l’enfant ouvrant la porte d’entrée, puis regardant sur sa droite. On le voyait sourire, faire un signe de la main avant de disparaître du champ de la caméra.


    Hemingway pouvait suivre directement Winslow sur l’ordinateur fixé au tableau de bord du Suburban. Ce dernier remontait Madison à quarante-cinq kilomètres / heure entre la 71e et la 72e rue.


    Hemingway et Phelps se trouvaient à quelques rues de là, sur la 68e rue. Elle n’avait pas enclenché les gyrophares ; elle ne voulait surtout pas se faire repérer par Winslow mais elle ne voulait pas non plus être retardée en se faisant arrêter. Elle avait quand même grillé quelques feux en se faisant traiter de connasse par les autres conducteurs.


    Quand Winslow mit son clignotant pour traverser le parc au niveau de la 79e rue, Hemingway se trouvait trois véhicules plus loin. C’était une voiture facile à repérer, une Bentley noire aux vitres teintées. Pas vraiment le genre de voiture qui passe inaperçue.


    La luxueuse berline noire traversa tranquillement Park Avenue vers le sud, en direction de Central Park. Hemingway appuya à fond sur l’accélérateur du gros 4 × 4 pour doubler un taxi qui lambinait, en laissant une traînée fumante de caoutchouc brûlé. Elle fonça vers le sud dans un concert de klaxons, jeta un dernier coup d’œil au musée sur sa gauche et s’enfonça dans le tunnel.


    Elle rattrapa la Bentley de Winslow et lui rentra presque dedans quand ils tournèrent sous Central Park avant de ressortir du tunnel et de longer les terrains de basket.


    Phelps enclencha le gyrophare sur le tableau de bord et la sirène.


    La Bentley de Winslow continua d’avancer pendant quelques secondes avant de ralentir comme si elle allait se ranger.


    Mais tout à coup, la voiture accéléra et rejoignit la circulation.


    « Mais qu’est-ce… ? »


    Phelps avait la main posée sur le tableau de bord.


    La voiture s’attarda devant eux un bref instant, parfaitement équilibrée comme un oiseau gracieux en plein vol. Le conducteur freina de nouveau et le véhicule se déporta brusquement sur la droite, frôla un mur, vira sur la gauche, fit un rapide demi-tour avant de heurter une des parois du tunnel.


    La Bentley s’immobilisa en travers de la voie.


    Hemingway appuya sur la pédale de frein avec ses deux pieds. Le bruit de dérapage, semblable au rugissement d’un dinosaure, se répercuta dans le tunnel et le Suburban percuta la Bentley. Un énorme fracas retentit et la photo sous cadre posée sur la console centrale vint s’éclater contre le pare-brise.


    Hemingway n’entendit plus rien d’autre qu’un cri aigu dont elle savait qu’il venait de l’intérieur de sa tête.


    Phelps tendit le bras et posa une main sur son ventre.


    « Ça va », dit-elle, mais tout ce qu’elle entendait c’était le bruit strident dans ses oreilles.


    Elle ne l’avait pas entendu ouvrir la portière ni aucun des mots qu’il avait prononcés.


    Elle regarda le pare-brise en morceaux. L’avant de sa voiture était enfoncé dans le flanc de la Bentley ; les grandes vitres de la berline avaient explosé. Il y avait un garçon sur la banquette arrière : Sol Borenstein. Il était recouvert de morceaux de verre. Sa tête était relevée par la ceinture et formait un angle bizarre. Il y avait du sang partout.


    Elle repéra la silhouette voûtée du Dr Winslow qui titubait sur le côté droit du véhicule. Phelps était sur sa gauche, une forme floue à la périphérie de sa vision.


    Winslow avait le garçon avec lui.


    Son fils.


    Benjamin.


    Winslow criait mais elle ne pouvait pas l’entendre à cause du sifflement qui continuait à lui pilonner le crâne.


    La photographie provenant de l’appartement de Winslow était pliée en deux sur le tableau de bord ; un coin de l’image était coincé dans un des bords du cadre dont le verre était brisé.


    Ses oreilles se débouchèrent d’un coup : un bruit de succion suivi d’un genre de « boum » qui résonna dans sa tête.


    Et elle entendit des sirènes lointaines et Phelps crier :


    « Posez ce couteau par terre, Winslow !


    — Je ne peux pas, il faut que je le fasse !


    — Au secours ! hurla l’enfant. Tuez-le ! Tuez-le ! »


    Hemingway se libéra de sa ceinture de sécurité. Elle s’appuya sur le tableau de bord pour se redresser et ses doigts se posèrent sur un coin du cadre de la photo. Le cadre se disloqua et la photo glissa sur ses genoux.


    Au dos, on pouvait lire les mots d’un enfant de dix ans surdoué :


    Pour Papa,


    Je t’aime.


    Le gardien de ton secret.


    Benjamin


     


    Et tout à coup, elle comprit.


    Elle s’extirpa de la voiture.


    Le Dr Winslow se trouvait de l’autre côté de la Bentley, le bras levé, une lame ensanglantée dans la main. Son autre bras serrait la gorge de Benjamin.


    « Tout ça doit s’arrêter ! »


    Il ne réussit pas à se maîtriser plus longtemps et approcha le couteau de la gorge du garçon.


    « Non ! », cria Hemingway.


    Phelps tira avec son pistolet et elle n’entendit de nouveau plus rien.


    Winslow tressaillit quand la balle traversa son corps, faisant gicler des particules de sang. Il tituba en arrière sans lâcher Benjamin. Il baissa le bras et plongea le couteau dans sa gorge.


    Phelps tira à nouveau.
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    C’était un jour chaud et sans vent ; les légers remous avaient quelque chose d’hypnotisant. Hemingway releva ses Ray-Ban sur son nez et plissa les yeux à cause de la lumière qui se réfléchissait sur les eaux agitées de Hell Gate, bouillonnant avec la marée descendante.


    Elle espérait prendre un peu de recul par rapport à tout ce qui s’était passé.


    Et par rapport à ce qui allait arriver.


    Des choses importantes. Pour lesquelles il n’y aurait pas de retour en arrière possible.


    Elle s’était élancée de Randall’s Island, pas très loin de l’endroit où elle avait trouvé le corps de Miles Morgan flottant dans des eaux peu profondes. Au début, ses coups de pagaie étaient réguliers et décidés – son épaule grinçait à chaque mouvement de bras – mais plus elle s’éloignait du rivage et moins elle avait l’impression de pagayer. À présent, elle se laissait juste porter par le courant.


    C’était sous leur nez depuis le début mais ils n’avaient rien vu.


    Parce que c’était inimaginable.


    Ils avaient eu raison sur un point, bien sûr : Trevor Deacon avait fait la connaissance de quelqu’un qui partageait la même passion que lui sur Randall’s Island. Après la mort des huit filles du Dr Brayton. Une amitié qui avait surgi de nulle part ; une de ces camaraderies entre déséquilibrés qui arrivait plus souvent qu’on voulait bien le croire.


    Deacon prenait des photos près des arbres quand quelqu’un s’était approché pour lui parler.


    Benjamin Winslow était sans doute charmant et amical. Mais ce n’est pas ce qui avait conquis Trevor Deacon ; c’était plutôt les photos. Benjamin avait promis de n’en parler à personne à condition que Deacon lui enseigne certaines choses.


    Deacon n’avait pas eu vraiment le choix parce que le sadisme de Benjamin surpassait son intelligence. Deacon se mit à craindre l’enfant.


    Une nuit, il n’y avait pas si longtemps, il s’était glissé entre les barreaux de la fenêtre de Trevor Deacon et avait injecté un anesthésiant dans son œil pendant que celui-ci dormait. C’était un anesthésiant utilisé sur les champs de bataille qu’il avait subtilisé dans un ancien kit de soin au musée. Il avait ensuite coupé les pieds de Deacon pendant qu’il était encore en vie. Juste par plaisir.


    Phelps avait dit que son petit-fils aurait eu du mal à glisser son derrière tout maigre à travers les barreaux. Difficile en effet, mais pas impossible.


    Après avoir terminé sa besogne, Trevor n’était plus qu’un tas de morceaux. Le tronc était resté sur le lit.


    Parce qu’un enfant de dix ans ne pouvait pas le soulever.


    L’empreinte de chaussure sur la chaise ? Benjamin avait porté les richelieus extra-large de la marque Church appartenant à son père. Il avait utilisé la chaise comme une échelle pour atteindre la photographie qu’il avait donnée à Deacon en guise d’avertissement, prise à l’endroit où il se débarrassait de ses victimes. Il avait donné à son père une photo prise au même endroit. Son père l’avait fait encadrer et l’avait accrochée au mur à côté des photos de ses oiseaux.


    Benjamin avait été secoué par la photo qui montrait le Dr Brayton en compagnie de ses beaux petits garçons qu’il avait créés. Son petit empire biologique. La photo avait été publiée dans le Times le lendemain matin après le concert à l’opéra et ça avait tout déclenché.


    Comme son père biologique, Benjamin Winslow était quelqu’un de narcissique. Et son père de substitution – le Dr Neal Winslow – avait encouragé ce trait de caractère chez le garçon. Il l’avait élevé en lui faisant sentir qu’il était exceptionnel. Le jeune garçon avait grandi seul, dans un environnement bâti pour sa singularité ; comme un reptile exotique venimeux gardé pour être exposé. Et il ne voulait aucun concurrent dans son petit univers. Le syndrome de l’enfant unique poussé à son paroxysme.


    Il avait commencé par la liste des mails. Ça n’avait pas été difficile de les trouver. Pas pour un garçon avec son intelligence.


    Benjamin avait commencé par les filles parce qu’elles n’étaient pas nombreuses. Il découvrit petit à petit qu’il n’était pas seulement doué en géométrie et en langues.


    Phelps avait parlé avec le voyagiste du Dr Winslow et le voyage en Grèce de l’année dernière avait été une idée de son fils. Le voyagiste se rappelait que Winslow avait insisté sur les dates et dit que son fils voulait vraiment faire ce voyage. Parce qu’il savait que Tanya Everett serait en Grèce. Il était parti nager avec elle et les autres enfants et l’avait poussée sous l’eau en la maintenant entre ses jambes. La police grecque n’était pas réputée pour ses prouesses en matière de médecine légale et les deux cents personnes interrogées n’avaient été témoins d’aucun homicide.


    Les autres filles n’avaient pas été plus difficiles à éliminer.


    Heidi Morrison n’avait pas sauté devant le métro, elle avait été poussée. Benjamin n’était visible nulle part sur la vidéo de surveillance parce qu’il était trop petit pour être repéré sur le quai bondé.


    Les garçons ?


    Ils n’avaient pas été kidnappés. Ils avaient été attirés par la ruse.


    Benjamin n’avait eu aucune difficulté à se déplacer parmi des enfants parce que lui-même en était un. Et aux dires de tous les témoins, il y avait toujours des enfants dans les parages au moment des meurtres. Même Daniel avait croisé des écoliers ce matin-là. Le chauffeur de Bobby Grant n’aurait jamais pu soupçonner un enfant. Miles Morgan devait se sentir supérieur en compagnie de Benjamin ; mais Benjamin Winslow était d’une certaine façon trop intelligent pour un garçon comme Miles Morgan.


    Le gamin avait même réussi à être plus malin qu’un bon flic de terrain comme Lincoln.


    Solomon Borenstein s’était éloigné de la porte d’entrée de son immeuble parce que Benjamin lui avait fait signe de venir. Et comme dans le cas du meurtre de Tanya Everett, le Dr Winslow avait été dupé. Les choses avaient mal tourné quand le petit Solomon avait commencé à pleurer et demandé à rentrer chez lui. Le Dr Winslow n’avait pas compris quel était le problème : il pensait que Solomon et Benjamin avaient prévu de jouer ensemble.


    Le Dr Winslow avait dû voir son fils couper la gorge de l’enfant dans le rétroviseur. Il avait saisi le couteau. Il s’était battu avec lui, ce qui avait provoqué l’accident de voiture.


    Et il avait perdu la bataille.


    Ils étaient passés à côté de tant de choses. Le gardien du parking où le Dr Selmer garait sa voiture avait dit que des enfants se trouvaient dans les parages quand Selmer avait quitté le parking ; il s’était fait couper la gorge quelques rues plus loin. Le coup avait été porté de haut en bas parce que le meurtrier mesurait un mètre vingt.


    Personne n’avait imaginé que le tueur puisse être un enfant de dix ans.


    Bobby Grant, le docile petit prodige du piano, avait vu Benjamin égorger son chauffeur. Après ça, soit Benjamin avait forcé Bobby à le suivre, soit il avait prétendu avoir tué le chauffeur pour lui sauver la vie. Les enfants de dix ans croient en ce genre de choses. Même les plus doués.


    Benjamin marchait avec les amis de Nigel Matheson quand celui-ci avait disparu. Il avait attiré le garçon dans une allée en lui promettant des places pour un match de basket.


    En ce qui concernait Simmons sur le ferry, ce fut plus difficile à comprendre.


    La vidéosurveillance montrant le garçon descendre deux fois l’escalier menant à la coursive de maintenance sans le voir remonter les avait laissés perplexes. Ils avaient cru qu’il était ressorti par la trappe de secours avant de redescendre l’escalier.


    Ils avaient eu tout faux. C’était juste un autre tour de magie, un genre d’illusion d’optique. De la fumée, des miroirs et le spectateur s’abuse lui-même. Tout le monde croit à ce qu’il voit. Même quand nos yeux nous trompent.


    Il y avait deux enfants sur la vidéo.


    Deux enfants qui se ressemblaient tellement – vêtus de leur tenue d’écolier – qu’il était impossible de les différencier.


    Le premier à apparaître sur la vidéo était Benjamin Winslow. On le voyait ouvrir la porte grâce au code d’accès – il avait vu un homme d’équipage le saisir le jour où il avait pris le ferry avec son père –, descendre ensuite l’escalier jusqu’à la coursive de maintenance et attendre. Il avait dit à Simmons de le rejoindre à cet endroit pour lui montrer quelque chose d’exceptionnel.


    Après en avoir terminé, il était sorti exactement comme l’avait suggéré Delaney : en rampant à travers la trappe de secours qui débouchait sur le pont réservé aux voitures. Il avait ensuite débarqué parmi les autres passagers avec un sac sur son dos contenant de nouveaux trophées de chasse.


    Benjamin Winslow, malgré toute sa perspicacité, n’était rien d’autre qu’un enfant jaloux.


    Son journal intime relatait les abus sexuels dont il avait été la victime de la part de son père pendant des années. On ne naît pas monstre, on le devient.


    Le Dr Winslow suivait un régime végétalien strict et on lui livrait des repas frais quotidiennement ; il n’utilisait jamais le congélateur. C’est la raison pour laquelle Benjamin avait pu stocker ses trophées à l’intérieur pendant les quelques jours qu’avait duré sa folie meurtrière.


    C’était étonnant ce que cet enfant avait pu accomplir avec sa seule détermination et une scie. On parlerait de lui pendant des années.


    Hemingway regarda l’heure. Si elle voulait se rendre à la clinique, elle devait rentrer maintenant. Et il fallait qu’elle parle à des gens. Qu’elle demande pardon. Qu’elle répare des choses. Il y avait son père. Et Daniel. Elle ne pouvait plus se contenter de limiter la casse, comme disait l’oncle Dwight.


    Peut-être qu’elle prendrait des vacances avec son père pour faire le tour des vignobles en Bourgogne. Elle leva la main posée sur son ventre pour saisir la pagaie et plongea la pale dans l’eau. Son épaule couina en bougeant et le kayak commença à s’éloigner des remous de Hell Gate.


    Et à remonter le fleuve des morts.
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