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	La vie du papillon ne se compte pas en mois, mais en instants, cependant il ne manque pas de temps.
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	La sensation qu’ils étaient perdus s’insinua dans l’esprit de Molly Monroe. Le ranger leur avait dit qu’ils pouvaient trouver les zamias, si rares, dans la Forêt nationale d’Ocala, à un ou deux kilomètres au nord d’Alexander Springs.

	« Il y en a plein », avait-il précisé.

	Mais, depuis, trois heures avaient passé. En cet après-midi humide de Floride, Molly et son petit ami Mark Stewart progressaient à pied sous d’immenses cyprès chauves aux branches recouvertes de mousse espagnole dont les touffes pendaient comme des barbes mouillées. Des épiphytes ressemblant à des oursins, des broméliacées rouge cerise s’accrochaient dans la ramure et tombaient des arbres, comme si la forêt avait été décorée pour une fête.

	« Attends une seconde », dit Molly en se penchant pour éviter une toile d’araignée.

	Elle était grande, les cheveux noirs rassemblés en queue-de-cheval, et ses yeux marron doré brillaient dans la lumière du soleil, filtrée par les rameaux des cyprès.

	« Qu’y a-t-il ? demanda Mark.

	— Chut… tu as entendu ?

	— Quoi ?

	— Un bruit qui a cessé quand on s’est arrêtés. »

	Mark sourit, feignant de réprimer un éclat de rire.

	« Je n’ai rien entendu. »

	Légèrement plus grand que Molly, cheveux blonds, mince, large sourire, Mark poursuivait des études de botanique. C’était ce sourire qui avait d’abord attiré Molly. Trois mois auparavant, elle avait accepté un emploi à temps partiel dans la serre aux papillons tropicaux de l’université de Floride et avait fait sa connaissance lorsqu’il était venu y apporter du trèfle, exactement la fleur qu’il fallait aux machaons jaunes.

	Mais, cet après-midi-là, ils étaient loin du campus, au fond de la plus ancienne forêt nationale de l’est, la forêt d’Ocala. Molly espérait y trouver les plantes indispensables au cycle de reproduction des papillons atala. Les Eumaei atala étaient magnifiques et très rares, l’une des espèces les plus menacées en Amérique.

	« Je ne l’entends plus, remarqua-t-elle avec un sourire forcé.

	— Un écureuil, probablement.

	— Espérons que ce n’est pas un ours affamé…

	— Des lions, des tigres et des ours… Doux Jésus ! »

	Mark sourit, le regard taquin, révélant de profondes fossettes.

	« C’est l’entomologie que j’étudie, pas les lions, les tigres et les ours. Allez, viens ! »

	Ils se faufilèrent à travers le sous-bois, des nuées de taons en orbite autour de leur tête.

	« Zamia, ça fait penser à un pauvre animal pris dans un filet, observa Mark.

	— Ça ressemble à une fougère, c’est une plante très ancienne, qui remonte à l’époque des dinosaures. En fait, cette forêt serait vraiment l’endroit idéal pour réimplanter l’atala. Il n’y a personne, et c’est vierge. Si nous trouvons les Zamiae, nous pourrons revenir et lâcher quelques papillons, dans l’espoir qu’ils pondront dessus. Ils pourraient alors se transformer en chenilles bien grasses, bien jolies et devenir de magnifiques atalas. »

	Une branche tomba d’un arbre mort qui avait été fendu par la foudre depuis longtemps, et ils sursautèrent.

	« Ce n’est qu’une branche pourrie, dit Mark. Si un arbre tombe dans la forêt et que personne ne l’entend… est-ce qu’on peut appeler ça un bruit ? »

	Molly sourit et ouvrit la bouche pour répondre, mais un pic-vert se mit à taper dans l’arbre mort ‒ tac tac tac. Cela sonnait creux, comme un maillet en bois qui aurait cogné contre la porte d’un vieil arbre dont les organes auraient été remplacés par de la sciure et dont les anneaux de croissance auraient été détruits et dévorés depuis longtemps par les insectes et le temps. Tandis que les deux jeunes gens continuaient leur progression, le long hululement d’un grand-duc retentit à travers les buissons. Molly écarquilla les yeux.

	« Je croyais que les hiboux dormaient pendant la journée.

	— Pas toujours. Certains chassent le matin et en fin de journée. »

	Ils suivirent l’eau cristalline d’une source qui s’enfonçait dans la forêt. Molly regarda l’heure sur son téléphone mobile : seize heures quarante-cinq. Elle vérifia s’il y avait du réseau. Rien. Impossible d’appeler. Son cœur se serra. Avant sa mort, son père lui avait appris à être forte. « Ne laisse pas la peur pétrifier ton cerveau », lui disait-il souvent. Elle trouverait les zamias et aiderait à réintroduire une espèce de papillons presque disparue. Molly serra les dents et allongea le pas. Un corbeau vola au-dessus d’eux avec un cri moqueur. Un long serpent noir émergea en ondulant d’un pin qui s’était abattu et avait pourri en travers du chemin, dissimulé par de hautes fougères. Mark s’arrêta, enthousiaste.

	« Fantastique ! C’est probablement le plus grand Coluber constrictor que j’aie jamais vu. »

	Il déboucha une bouteille en plastique et but.

	« Tu as soif ?

	— Je veux surtout trouver les plantes. On aurait déjà dû les voir, d’après ce que nous a dit le ranger. »

	Mark se mit à rire.

	« La prochaine fois, on apportera un GPS, ou au moins une boussole.

	— Allez, on continue. »

	Tandis qu’ils s’éloignaient encore de la source, un avion de chasse déchira le ciel au-dessus de leur tête, un son qui faisait penser à celui d’un vaisseau extraterrestre au pays des libellules et des fantômes de ptérodactyles. Molly se souvint qu’une classe d’archéologie avait découvert les restes d’un mammouth laineux dans la boue du marais, proche du fleuve Saint Johns.

	En montrant la direction de l’ouest, Molly remarqua :

	« Le sol est plus sec de ce côté.

	— C’est à l’opposé de là où le ranger nous a dit qu’on pourrait les trouver.

	— Je sais, mais elles poussent dans des terrains plus secs. Allez, viens, c’est une grande forêt. »

	Ils marchèrent encore quelques centaines de mètres, dans la brise qui agitait les palmes.

	« Regarde là-bas », dit-elle soudain en sortant vivement son appareil photo de son sac à dos.

	Elle se mit à courir en direction de feuillages qui parsemaient un espace devant de très vieux chênes.

	« Oui, ce sont des zamias. Elles sont vieilles, et elles sont très belles. On va revenir et faire un lâcher de papillons ici. On dirait des fougères, mais, pour les atalas, ce sont des garde-manger bien approvisionnés. »

	Mark sourit.

	« Je savais qu’on les trouverait, mais je ne suis pas si sûr qu’on arrivera à les retrouver.

	— Bien sûr que si. Je vais prendre plein de photos. »

	Elle mitrailla sous tous les angles les plantes, qui ressemblaient à des fougères. Le soleil se couchait derrière les grands chênes, et les ombres s’allongeaient et s’épaississaient à mesure que les nuages s’obscurcissaient, leurs bords virant du lavande au rouge foncé. Molly abaissa son appareil photo, étonnée, en fouillant du regard les ombres entre les arbres.

	« Tu as vu ?

	— Vu quoi ?

	— Un homme qui nous regardait.

	— Tu es sûre ? »

	Molly avait la gorge sèche, le sang avait afflué à son visage.

	« Oui, je suis sûre, mais il est parti. »

	Le vent bruissa à travers les branches.

	« Il va faire nuit bientôt. Il faut retrouver la voiture. Partons et sortons de ces bois. »
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	Si le magasin d’accastillage avait été ouvert le dimanche, je ne me serais pas arrêté à Walmart de façon imprévue pour y acheter du vernis, et je n’aurais pas remarqué le prédateur sur la piste de ces femmes. Elles venaient de passer à la caisse près de laquelle un responsable, porteur d’un gentil smiley jaune à la boutonnière, accueillait les clients. Les femmes ne semblaient pas avoir remarqué l’homme qui les suivait. Elles ne se hâtaient pas. La ressemblance entre les deux était frappante : une étudiante et sa mère. Elles traversaient l’immense parking en riant, tout en portant leurs sacs de courses, en prenant leur temps. Rien ne les pressait.

	L’homme, si. Il essayait de donner le change sur la direction qu’il prenait ‒ un loup solitaire se déplaçant au milieu de l’océan de voitures stationnées. Il regarda à droite et à gauche. Vérifia qu’il n’y avait pas de caméra de surveillance. Tout en marchant d’un pas vif. En essayant de passer inaperçu. N’importe qui l’aurait pris pour un client stressé à la recherche de sa voiture dans le dédale métallique de modèles différents qui brillaient sous le chaud soleil de Floride. Moi, je voyais bien qu’il cherchait autre chose, qu’il se déplaçait avec la souplesse et la rapidité de la hyène, du tueur. La tête baissée sous la visière de sa casquette, au ras de ses yeux, attentifs au moindre mouvement des femmes. J’avais environ quinze secondes pour décider si j’allais courir jusqu’à ma Jeep, garée à une trentaine de mètres, empoigner mon calibre .9 sous le siège et essayer d’empêcher l’attaque. Je pouvais peut-être m’approcher discrètement et l’assommer d’un coup bien placé.

	Dix secondes. La jeune fille s’assit sur le siège du passager et ferma la porte. Au moment où la mère ouvrait sa porte, il fut sur elle. Il tournait le dos à la seule caméra de surveillance que je voyais. L’attitude de son corps ne laissait rien paraître. Je savais pourtant qu’il avait sorti quelque chose de sa ceinture, un couteau ou un pistolet. Et, même de loin, je voyais qu’elles étaient terrifiées. La bouche de la mère s’agrandit d’horreur, ses yeux affolés allaient de la main au visage de l’agresseur. Le visage de sa fille, terrorisé.

	Cinq secondes. Maintenant ou jamais. Je composai le numéro sur mon téléphone.

	« Service d’urgence. Que puis-je faire pour vous ?

	— Je veux signaler un crime en cours. »

	Je me débarrassai de mes mocassins.

	« En cours ? Où ça ?

	— Sur le parking du Walmart. Sur Summerlin Drive. Un homme blanc, d’une trentaine d’années, cheveux blonds sales, baraqué, boucle à l’oreille gauche, tee-shirt rouge et jean. Il est sur le point de kidnapper ou de commettre un vol sur deux femmes blanches. Elles sont dans une Ford Escape bleue.

	— “Sur le point de” ? Y a-t-il des blessés ?

	— Elles vont bientôt l’être. »

	Je plaçai mes courses à côté de mes chaussures.

	« Monsieur, pouvez-vous... »

	Je courus pieds nus. Aussi vite que possible en restant courbé. J’utilisai les voitures comme écran pour qu’il ne me voie pas arriver. Il y eut un éclat argenté, la réflexion du soleil sur le canon chromé de son calibre .22, comme un signal de détresse involontaire. Le vrai signal, c’était le visage de la femme lorsque l’homme la repoussa du siège conducteur vers le côté passager près de sa fille. Il commençait à entrer dans la voiture lorsque je plongeai. Je m’envolai la tête la première au-dessus du capot d’une Toyota, poing droit en avant. Un projectile de plus de quatre-vingt-cinq kilos. Mes phalanges percutèrent sa nuque. Son visage s’écrasa sur le montant de la portière. Le bruit d’une hache fendant du bois dur. Il s’affaissa et, en même temps que lui, le pistolet tomba bruyamment sur l’asphalte brûlant.

	La mère poussa un cri, un gémissement terrifié. Puis elle sembla chercher de l’oxygène désespérément, luttant pour faire entrer l’air dans ses poumons. Sa fille tremblait. Elle hoqueta :

	« Il nous a dit que, si on criait, il nous tuerait !

	— Avez-vous un téléphone ? », demandai-je.

	La mère hocha la tête, incapable de dire un mot, le visage inondé de larmes, une veine pulsant sur son cou.

	« Appelez la police. Dites-leur de faire venir une ambulance aussi. Je les ai appelés, mais on a été coupés. »

	Elle prit son sac sur le plancher de la voiture et, les doigts tremblants, essaya de composer le numéro.

	« Est-ce que… il est mort ? réussit-elle à demander, tremblant de tout son corps, tout en tenant le téléphone contre son oreille, l’autre main sur sa gorge.

	— Il va avoir un réveil difficile. »

	J’examinai l’homme inconscient qui gisait sur le ventre. De sa bouche ouverte sur l’asphalte coulaient du sang et de la salive. Une mouche atterrit sur une oreille sanguinolente. Il avait un tatouage sur le bras, au niveau du biceps : une femme nue avec des ailes de papillon noires ourlées de bleu lagon.

	Pendant que la mère réussissait à expliquer au téléphone ce qui s’était passé, des douzaines de clients du supermarché formaient un demi-cercle de sécurité autour de nous, tout en pianotant sur leurs portables. Les vêtements de l’homme sentaient la bière, la transpiration et le tabac refroidi. Un bébé se mit à pleurer. Debout à l’arrière d’un pick-up à la carrosserie délavée, un chien jaune aboya. Un lowrider traversa le parking, ses haut-parleurs vibrant puissamment, comme des tambours de guerre dans le lointain.

	Je m’approchai du pneu arrière droit, là où le pistolet brillait dans le soleil.

	« Attention ! », me prévint l’une des femmes dans la voiture.

	Je vis son ombre se profiler devant moi, me retournai, et l’homme chargea, me donnant un coup de pied en pleine poitrine. Je sentis l’air sortir de mes poumons comme d’un ballon qui explose.

	« J’aurai ta putain de peau ! », hurla-t-il en prenant la fuite au milieu des voitures qui roulaient dans le parking.

	Je restai debout, me tenant le côté, tandis que l’air remplissait de nouveau brutalement mes poumons. J’entendis le rugissement d’une moto et aperçus l’éclair des chromes et du cuir qui se déplaçait entre les longues rangées de voitures. Il faisait du cent à l’heure dans un parking, au milieu des piétons, puis il s’inséra dans la circulation dense de la route et disparut.

	À cet instant précis, je pensai à Max. À sa petite vessie, et au temps qu’il me faudrait pour rentrer à la maison.
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	Tandis que j’observais la vibration de l’air surchauffé au-dessus du parking et des toits des voitures, deux agents de sécurité de Walmart arrivèrent en courant, leur radio collée à l’oreille. 

	« Que s’est-il passé ? », demanda le plus costaud des deux hommes.

	Il avait les cheveux coupés en brosse, les épaules larges, et l’intonation de sa voix trahissait l’ancien militaire.

	« Tentative d’enlèvement, répondis-je.

	— On l’a vu se tirer d’ici sur la Harley. »

	J’entendis le hurlement des sirènes.

	« Les forces de l’ordre arrivent, dit le deuxième homme en se rapprochant.

	— Son arme est là, mais ne la bougez pas, dis-je. Empêchez les gens d’y toucher et de s’en approcher. Et les dames dans la voiture ont probablement besoin d’aide, aussi.

	— Sont-elles blessées ? », demanda le premier des agents.

	J’ouvris la bouche pour répondre, mais la mère dit :

	« Mon amour-propre, oui. »

	Elle sortit de la voiture. Sa fille en fit autant, puis la rejoignit de mon côté. Toutes deux se gardèrent d’approcher de l’arme par terre. La mère la fixait, une expression de dégoût sur le visage. Elle leva les yeux dans ma direction.

	« Je préfère ne pas penser à ce qui aurait pu nous arriver si vous n’aviez pas été là. »

	Je souris.

	« Je me suis trouvé là juste au bon moment. J’achetais du vernis pour mon bateau lorsque j’ai remarqué qu’il vous suivait. »

	Je regardai derrière moi, là où j’avais laissé mes achats. Disparus. Volés, le sac et tout ce qu’il contenait. Je secouai la tête.

	« On dirait que quelqu’un est parti avec ce que je viens d’acheter. Tant pis…

	— Je suis désolée. Je vais vous rembourser ce qu’on vous a volé.

	— Non, ce n’est pas la peine… vraiment. L’important, c’est que vous soyez saines et sauves. »

	Elle sourit et ajusta la lanière de son sac sur son épaule. C’était une belle femme d’une quarantaine d’années. Cheveux noirs et longs. Pommettes hautes, bouche sensuelle, et des yeux qui scintillaient au soleil comme des émeraudes taillées. Elle entretenait son corps et avait la ligne. Pas d’alliance. La jeune fille avait visiblement les mêmes gènes.

	« Bonne nouvelle, dis-je, on ne m’a pas volé mes chaussures. Je reviens tout de suite. »

	Intriguées, elles me regardèrent faire demi-tour, sautiller sur l’asphalte brûlant, enfiler mes chaussures et revenir. La fille sourit, voulut dire quelque chose, mais le hurlement des sirènes, le crissement des pneus et l’arrivée des forces de police détournèrent leur attention. Les policiers s’entretinrent rapidement avec les agents de sécurité de Walmart, placèrent l’arme dans un sac, délimitèrent la zone avec des rubans de plastique jaune et s’approchèrent de nous. L’un d’entre eux me demanda :

	« Que s’est-il passé ? »

	Je lui expliquai, puis ajoutai :

	« Il y a du sang sur le sol, du côté de la portière conducteur. Vous pouvez certainement y récupérer un échantillon d’ADN.

	— D’accord, répondit l’autre policier.

	— Comme ça, vous avez plongé au-dessus de cette Toyota et assommé le suspect contre la voiture, hein ?

	— C’est exactement comme ça que ça s’est passé, oui. »

	Je souris, mais eux restèrent de marbre.

	« Il nous a sauvé la vie, intervint la mère.

	— Votre héros aurait pu vous faire tuer, rétorqua froidement le premier policier.

	— Mais ça n’a pas été le cas, insista-t-elle, le visage résolu, en croisant les bras. Dieu merci, il y a des gens comme... »

	Elle se tourna vers moi.

	« Je ne connais même pas votre nom...

	— Sean O’Brien. »

	Elle se tourna vers le policier.

	« M. O’Brien est un héros à mes yeux.

	— Et aux miens aussi », renchérit sa fille.

	Le policier hocha la tête.

	« Je viens d’entendre l’inspecteur Lewis sur la radio. Il était dans le coin, du coup, il arrive », intervint son équipier.

	Tous deux se dirigèrent vers la voiture des femmes, qui se trouvait maintenant au centre de la scène de crime délimitée par du plastique jaune. Les gens se tenaient derrière le ruban comme les spectateurs d’un match de foot de quartier. Des camions de télévision arrivèrent. Un inspecteur s’approcha de nous. Il ne semblait pas loin de l’âge de la retraite, avait des poches sous les yeux et un visage long et pointu.

	« Je suis l’inspecteur John Lewis. Est-ce que chacun de vous peut me dire ce qui s’est passé ?

	— Bien sûr, répondis-je. »

	Et je lui racontai.

	« Ça vous arrive souvent de plonger au-dessus des voitures ?

	— Seulement quand elles sont en travers de mon chemin. »

	Il prit des notes, puis écouta les deux femmes répéter ce qui était arrivé. La mère termina en disant :

	« Ça a été tellement rapide. Il a dit : “Poussez-vous, ne criez pas, ou vous êtes mortes toutes les deux.” Il a dit qu’il savait où on habitait. Et l’instant d’après, je voyais sa figure s’écraser contre la voiture, et ce monsieur était là. »

	L’inspecteur Lewis nous remercia, nous donna sa carte et nous dit de l’appeler si quelque chose d’autre nous revenait à l’esprit. Il retourna au milieu des policiers, de plus en plus nombreux, et des médias. J’aperçus un badaud qui parlait avec un journaliste et nous montrait du doigt. Je me tournai vers les deux femmes et leur dis :

	« Ils n’ont plus besoin de moi. Prenez bien soin de vous. Ça a été un plaisir de vous rencontrer. Au revoir, madame Monroe.

	— Comment savez-vous mon nom ? s’étonna la mère.

	— Je vous ai entendue lorsque vous l’avez donné au policier... Elizabeth et Molly Monroe, Harbor Drive. »

	Elizabeth sourit et, d’un doigt, remit une mèche de cheveux en place derrière son oreille.

	« Vous être rudement observateur. Attentif aux détails au milieu du chaos.

	— Une vieille habitude. »

	Molly Monroe croisa les bras et demanda :

	« Est-ce que vous étiez flic ?

	— Il y a longtemps. »

	Elizabeth devint songeuse.

	« Vous m’avez littéralement sauvé la vie, et celle de ma fille aussi. Je n’ai pas la moindre idée de la façon dont je pourrais vous remercier.

	— Mais vous m’avez déjà remercié. Soyez prudente, dis-je en souriant et en m’éloignant.

	— Attendez ! Je sais que vous nous avez sauvé la vie. »

	Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule aux enquêteurs qui prenaient des photos de sa voiture.

	« Il nous aurait tuées. Je le sens. Il a dit que nous allions “faire un petit tour”, qu’il savait où nous habitions, et même où se trouvait notre restaurant. Comment savait-il tout ça ?

	— Avez-vous remarqué qu’on vous suivait, récemment... probablement quelqu’un à moto ?

	— Non, je ne pense pas. J’en ai encore la chair de poule… Un simple merci, c’est si peu après ce que vous avez fait.

	— Ce sont justement les choses simples de la vie dont j’ai tendance à me souvenir le mieux », remarquai-je en souriant.

	Elle me regarda, songeuse, scrutant mon visage de ses yeux d’émeraude.

	« Comme c’est vrai. Simple... sympathique. Sans complications. »

	Elle chercha dans son sac.

	« Tenez, voici ma carte. C’est l’adresse de mon restaurant. Nous ouvrons seulement pour le petit-déjeuner et le déjeuner. Venez nous voir, ça nous fera plaisir. »

	Puis elle se pencha et m’embrassa, ses mains pressant mon dos longuement. Je respirai son parfum, l’odeur de fleur d’oranger du shampooing dans ses cheveux. Pendant qu’elle me serrait contre son cœur, je vis qu’ils récupéraient des échantillons de sang sur le sol. Je pensai au rictus dédaigneux de l’homme lorsqu’il m’avait donné son coup de pied, à ses yeux pleins d’hostilité, d’une haine brûlante comme l’asphalte du parking.
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	Cette petite course impromptue m’avait coûté beaucoup de temps. Je modifiai mon planning pour y inclure Max. J’avais prévu de passer quelques heures à travailler, à la marina de Ponce, sur le bordage en bois de mon Bayliner âgé de vingt ans, avant de rentrer à ma vieille maison sur le fleuve. Mais la vessie de Max est encore plus minuscule que sa patience. Je décidai de faire un saut pour aller la chercher, puis d’aller dans un autre magasin avant de partir pour la marina de Ponce, à quarante minutes de là. Tout en roulant sur la longue allée qui conduisait à ma maison et en faisant gicler sous mes pneus coquilles d’huîtres et de palourdes, je pensais à l’agression du type sur le parking du Walmart, à Elizabeth Monroe et à sa fille.

	Une buse à queue rousse s’envola du sommet d’un palmier et battit deux fois des ailes avant de planer au-dessus du fleuve Saint Johns. J’avais acheté cette propriété à une vente par adjudication peu après le décès de ma femme, Sherri, morte d’un cancer. C’était une maison qui datait de plus de soixante ans, bâtie sans plan sur une ancienne butte de coquillages indienne. Elle avait une ossature en pin, elle-même soutenue par des piliers de cyprès enfoncés profondément dans la butte. Son toit était en tôle, ses planchers rustiques, sa cheminée de grosses pierres taillées et de coquina ‒ la roche calcaire de Floride ‒, et elle était dotée d’un grand porche, protégé par une moustiquaire, qui surplombait la rivière. De ces soixante années passées à abriter des familles, elle gardait un cœur protecteur. Maintenant, la vieille maison n’avait plus que Max et moi pour toute famille. Et les fantômes que j’y avais amenés.

	Tandis que je garais ma voiture sous un chêne plus vieux que l’Amérique, je vis Max quitter son rocking-chair pour sauter sur le plancher du porche. Elle refréna un léger gémissement d’excitation, sa langue rose presque aussi agitée que sa queue.

	« Tu as bien gardé le fort, petite demoiselle ? »

	Elle répondit par un unique aboiement. En gravissant les marches du porche, je vis que son attention se détournait rapidement vers un lézard qui se déplaçait en zigzag à l’extérieur de la moustiquaire. J’ouvris la porte, et elle sortit en trottinant, me lécha la main et trouva un morceau de pelouse à l’ombre pour faire pipi. Elle tourna la tête pour me regarder par-dessus son épaule. Ses yeux brillaient. Elle pesait à peine plus de quatre kilos, un teckel avec le cœur d’une lionne et le corps d’un phacochère, en plus mince. Ses yeux noisette bordés d’un eye-liner permanent avaient une façon bien à elle d’exprimer le plaisir qu’elle prenait à jouer à cache-cache avec les lézards. J’avais réussi à la convaincre de ne pas s’approcher des alligators. Elle laissait tranquilles les troncs d’arbres endormis.

	« Tu as faim, Max ? »

	Il n’en fallait pas plus pour obtenir son attention. Elle monta les marches en trottinant et me précéda comme une flèche dans la cuisine. Je remplis un bol de son mélange préféré de viande d’agneau et de riz, me préparai un sandwich à la dinde avec des oignons et de la moutarde, et ouvris une Corona.

	« Allons manger sur le ponton. Quelle matinée ! Je vais te raconter tout ça. »

	Mon ponton s’avançait de quinze mètres sur l’eau. Sur ma gauche, le fleuve s’étalait paresseusement dans un bras mort. À ma droite, il s’engageait dans une courbe, plantée dru de cyprès chauves et de palmiers. Il coulait sur cent cinquante kilomètres dans la direction du nord depuis sa source à l’ouest de Vero Beach, puis tout le long jusqu’à la côte Atlantique, à l’est de Jacksonville. Je me trouvais à l’endroit le plus isolé de son cours, pas loin du milieu. Sur l’autre rive se trouvait la Forêt nationale d’Ocala. Mon voisin le plus proche était à environ un kilomètre en aval. Je m’assis à l’extrémité du ponton, sur le long banc de bois que j’avais fabriqué de mes mains. Max finit son repas et s’assit sur son arrière-train. Elle ne cilla pas une fois en attendant que je lui lance un morceau de mon sandwich. Elle était toute ma compagnie depuis la mort de Sherri. Ma femme avait adoré cette petite chienne expressive, et sa mémoire était encore plus vivante avec Max à mes côtés. Je vis une aigrette plonger dans la rivière, y pêcher une petite perche et s’envoler jusqu’au sommet d’un cyprès mort. Sherri avait été emportée par un cancer des ovaires, mais je la voyais vivre encore en esprit, en quelque sorte, à travers la petite Max. Nul ne connaît son destin. Sherri savait peut-être, d’une façon ou d’une autre, qu’elle mourrait jeune et, sans doute pour cette raison vivait-elle vraiment pour l’instant présent. Même lorsqu’elle était très malade, elle n’avait jamais oublié son art de vivre.

	Max se mit à aboyer.

	« D’accord, petite mère, je veux bien partager. »

	Je prélevai un petit morceau de dinde de mon sandwich et le lui lançai. On aurait dit qu’elle souriait tout en mâchant.

	Le vent forcit et apporta le parfum du jasmin, du chèvrefeuille et de la mousse humide en aval. Le ciel, d’un bleu immaculé, ressemblait tellement à un tableau de couleur saphir qu’il me semblait pouvoir y écrire quelque chose avec de la craie. Qu’est-ce que je pourrais bien laisser comme message ? Peut-être dire aux surfeurs de Daytona Beach de faire attention aux courants ? Un pêcheur descendait le fleuve Saint Johns sur un petit bateau à moteur. Les vagues de son sillage dérangèrent un bébé alligator qui faisait la sieste, à l’abri sur une branche morte. Max et moi nous regardâmes le minuscule croco s’éloigner des racines des cyprès en nageant dans l’eau sombre, de la couleur cuivrée des vieilles pièces d’argent. La mousse espagnole pendait des branches basses des arbres comme de longues barbes grises se balançant dans la brise, tout en chatouillant le ventre de la rivière. Les feuilles d’un bambou proche de la rive tombèrent en virevoltant à la surface, comme si le vent silencieux chuchotait une invitation à danser à un partenaire invisible. Les virevoltes prirent fin brutalement lorsque mon téléphone sonna, brisant le rythme. Max pencha la tête et regarda le portable posé sur le banc à côté de moi. C’était Dave Collins, un de mes amis de la marina.

	« Sean, y a eu un flash aux infos sur la Neuvième. Ils ont parlé de toi. Bon sang, on te voyait avec deux belles femmes sur quelque chose qui ressemblait à une scène de crime, en plein milieu du parking d’un Walmart.

	— C’était ce matin.

	— Pas de bobo ?

	— J’ai une ecchymose à un coude. Et une de mes côtes se rappelle à mon bon souvenir quand je tousse. »

	Dave s’esclaffa.

	« Y avait amplement de quoi tousser dans cette affaire. Ils ont dit que tu avais empêché un enlèvement, et peut-être même deux meurtres. Ils ont mis un PV au type qui a fait ça.

	— Un PV ?

	— Il a grillé un feu rouge sur sa moto près de Lakeland. Un agent l’a arrêté, lui a dressé un procès-verbal et l’a laissé repartir, avant d’apprendre qu’il y avait un avis de recherche le concernant. Le type s’appelle Frank Soto. Il est bien connu des services de police pour des vols à main armée et des affaires de drogue. C’est un ancien motard, sous le coup d’une condamnation, un gars qui doit faire de la prison pour tous ses crimes. Un tueur à gages. Tu es tombé sur un sale type. Espérons qu’il n’a pas l’intention de revenir. »

	Je le laissai parler, posai les yeux sur Max et observai une libellule qui évoluait au-dessus de la rivière. Je pensai à la constance du mal, enseveli sous des remblais, exhumé par des charognards, enveloppant les innocents de façon répugnante, comme la fumée d’un feu qui couve.

	« Allô, tu m’entends ?

	— Je te rappellerai. »
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	Luke Palmer sentait l’odeur des bombes explosées. Et celle de l’argent aussi, qui était là depuis longtemps. Quelque part dans le coin, ici, dans la Forêt nationale d’Ocala, se trouvait une somme d’un demi-million de dollars. Cet argent avait été caché avant que les agents de Hoover ne tuent Ma Barker et son fils Fred, en 1935, après une fusillade qui avait duré cinq heures. Pendant cet échange de coups de feu, quatre mille impacts de balles avaient déchiqueté la maison des Barker. Palmer regarda le ciel cobalt, où le drone d’un avion de chasse de la Marine, loin à l’est, revenait pour un autre survol. En quelques secondes, le Hornet vrombit à moins de soixante mètres au-dessus de sa tête. Les vibrations puissantes de ses moteurs secouèrent les sommets des palmiers, firent tomber les feuilles mortes, qui voltigèrent jusqu’au sol. Trente secondes plus tard, le jet était au-dessus de l’Atlantique, volant vers le nord pour retourner à sa base de Jacksonville. Il connaissait leurs plans de vol. Le matin, ils survolaient le champ de tir, qui se trouvait en plein centre de la forêt nationale. Parfois, ils lâchaient leurs bombes la nuit, peu de temps après le coucher du soleil.

	Palmer marcha encore pendant une minute et pénétra à l’intérieur du périmètre. Un chemin de terre faisait le tour du site. Il ignora l’interdiction d’entrer et resta dans l’ombre des pins et des chênes. Presque tout le terrain était grêlé par cinquante ans d’entraînement de la Marine. Palmer avait entendu dire que c’était le seul endroit dans l’est où on lâchait de vraies bombes. Il savait aussi que, quelque part dans le coin, les Barker avaient enterré une fortune. Il avait emporté une petite pelle, et son sac à dos contenait une tente, du bœuf séché et une bonbonne qu’il avait remplie aux sources d’Alexander. Il pouvait survivre ici. Après quarante ans en prison, il pouvait survivre n’importe où. Il était encore costaud pour un sexagénaire. Ses épaules étaient larges et puissantes, son visage anguleux, sa chevelure épaisse, blanche comme du coton, et son sourcil droit, creusé d’une profonde cicatrice.

	Il se remémora la dernière fois où il avait vu Alvin Karpis. C’était en 1969 à San Quentin, et Karpis était en période de probation. Palmer avait alors tout juste vingt ans, fort comme un bœuf. En prison, il avait sauvé la peau d’un des plus célèbres gangsters d’Amérique, bloqué le poignet du voyou qui s’était glissé derrière Karpis avec une lame. Il y pensait tout en dépliant un morceau de papier sali, doux et usé comme un vieux billet de banque. Il étudia de nouveau le dessin maladroit, se rappelant le jour où Karpis le lui avait donné.

	« Tu dis que tu viens de Floride ? lui avait demandé celui-ci dans la cour de la prison tout en allumant une cigarette.

	— J’suis né à Jacksonville. Ma famille est partie quand j’avais cinq ans.

	— La Floride, c’est là que le FBI a canardé toute une journée pour détruire une vieille femme et un de ses fils, près d’Ocala. Transformé leur bicoque en fromage suisse. »

	Karpis baissa la voix, jeta un coup d’œil au mirador de l’autre côté de la cour et ajouta :

	« Quand j’sortirai d’ici, j’les aurai à mes trousses pour le restant de mes jours. J’te dois ça, Palmer. T’as rien contre les marécages ?

	— Qu’est-ce que tu veux dire ?

	— Le plus jeune fils de Ma Barker, Fred, il a enterré une malle pleine d’argent qu’il avait braqué aux banques. Dans la forêt nationale, là-bas. J’avais cherché et choisi l’endroit. C’était prévu pour durer, pas de constructions, pas très fréquenté. Fred a gravé deux cœurs sur l’arbre pour repérer l’emplacement. J’vais te faire un plan. Si jamais tu sors d’ici, le magot t’attendra. Fred et sa mère ont été tués trois jours après l’avoir enterré. »

	Palmer n’avait jamais revu Karpis. L’homme qui avait appris à « Little Charlie Manson » à jouer de la guitare en prison, l’homme que J. Edgar Hoover appelait « l’ennemi public numéro un » s’était prétendument suicidé après sa sortie de prison. Palmer n’y croyait pas. Un homme ne survit pas aussi longtemps au trou pour se tuer dès qu’il en est sorti.

	Il marmonna :

	« Trois kilomètres à l’ouest de la Route 19. Huit cents mètres à l’est du lac Farles. À l’ouest d’une source. Sous le plus grand chêne de la forêt. »

	Il traversa la zone, contournant de gros arbres, des pins et des chênes, parmi lesquels passaient des chemins qui se croisaient autour de repères en terre, de bunkers et de terrains qui avaient été défrichés, toutes cibles repérables facilement depuis un avion. Il sentit la morsure du soleil sur sa nuque. Il défit un bouton de sa chemise, sentit un souffle chaud s’en échapper, son odeur corporelle mélangée à celles du soufre, de la poudre brûlée et de la résine fraîche de pin, omniprésentes dans l’air. Il s’avança avec difficulté à travers les bois au sol parsemé d’arbres calcinés et déchiquetés, avec la sève des pins brisés toujours suintante, comme le sang de soldats tombés au combat. S’il avait de la chance, mais cela ne lui était jamais arrivé, il n’aurait pas à creuser dans un foutu bombardement. Il pensait que l’endroit qu’il cherchait se trouvait juste légèrement au nord-est de la zone militaire. Il s’avança dans cette direction, et arriva bientôt dans un champ de rudbeckias, qui ondulaient dans la brise. Des papillons jaunes s’échappèrent des fleurs. Palmer se souvint que sa mère les adorait et en mettait souvent dans un vase. Jusqu’à ce que son père, un homme que l’alcool rendait mauvais, casse le vase sur la table de la cuisine.

	Palmer remarqua un grand chêne isolé. Il dépassait en hauteur tous les autres. Il arriva en quelques minutes à son pied, où fleurissaient des azalées sauvages.

	« Hé, l’arbre, où est la malle ? »

	Il sourit et marmonna à l’intention de l’arbre.

	« Arbre… malle. »

	Il fouilla le sol au moyen d’une tige de fer pourvue d’un manche en T. Lorsqu’il sentirait quelque chose susceptible d’être une malle, il se mettrait à creuser. Rien. Rien que des fourmis, des racines ou des cailloux. Karpis avait dit que la boîte était en métal épais, solide comme l’acier blindé d’une cantine. Étanche. Palmer pensait à ça lorsque sa tige heurta quelque chose. Une racine ? Non, c’était trop dur. Un caillou ? Probablement. Il se laissa tomber sur les genoux et se mit à creuser avec la pelle de l’armée. La terre était humide. De la boue. Sur cinquante centimètres. Des gouttes de transpiration lui coulaient sur le visage et lui piquaient les yeux. Concentré sur le trou, il ignora le moustique qui lui vrombissait aux oreilles. Il sentait les odeurs mêlées des vers de terre, de l’écorce d’arbre et des azalées en fleur. Bientôt un mètre. Un caillou. Une saleté de caillou de la taille d’un pamplemousse.

	« Putain ! »

	Il entendit un bruit. Des voix. Il s’arrêta de creuser. Vit des oiseaux s’envoler des arbres les plus proches de la source. Quelqu’un approchait. Il entendit des rires, une voix d’homme et une voix de femme. Des gens. Combien ? Des gens dans cet endroit perdu au diable, qui se promenaient dans cette putain de forêt comme s’ils allaient chez leur grand-mère.

	Luke Palmer se releva, prit son couteau de chasse, s’accroupit derrière un buisson et attendit.
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	Le moteur martyrisé du petit avion gémit. Depuis l’extrémité de mon ponton, je levai les yeux vers l’est. Le pilote commençait à écrire un message dans le ciel. Moteur crachotant, il forma la lettre V, qui s’accrocha au ciel bleu sans nuages. Je me levai, sortis de ma poche la carte du restaurant et y lus le nom et l’adresse. À cet instant, j’eus un appel de Dave, qui me demanda :

	« Quand tu dis que tu vas me rappeler, est-ce que ça veut dire aujourd’hui, ou est-ce que c’est dans un autre espace-temps ? »

	Il s’esclaffa.

	« Désolé.

	— J’ai rencontré quelqu’un qui a besoin qu’on lui livre un Bénéteau de quarante et un pieds à la marina de Ponce. Il est amarré à Cedar Key. C’est un job pour toi. Est-ce que tu viens par ici aujourd’hui ?

	— Non, demain. J’ai encore un truc imprévu à faire. Et j’espère que je ne vais pas arriver trop tard.

	— Si ce n’était pas prévu, je ne vois pas comment tu peux être en retard… »

	Je levai les yeux. Le pilote avait écrit « VA ».

	« Il faut que j’y aille, Dave. »

	Je regardai ma montre. Quinze heures trente. Les horaires inscrits sur la carte d’Elizabeth Monroe indiquaient « de six heures à quatorze heures ». Je composai le numéro de son restaurant. Une voix de femme répondit. Je dis :

	« Molly ?

	— Oui, répondit-elle, hésitante. Qui est-ce ?

	— Sean O’Brien. On s’est rencontrés au Walmart.

	— Ah, bonjour. Merci encore pour… pour ce que vous avez fait.

	— Y a pas de quoi. Est-ce que votre mère est là ?

	— Oui, on est fermés. Je vais la chercher. »

	J’attendis dix secondes avant qu’Elizabeth Monroe prenne la communication. Je lui dis ce que je savais de l’homme qui les avait menacées d’une arme à feu, lui donnai son nom, Frank Soto.

	« Je suis seule avec Molly. Je sais me servir d’une arme. Mon mari m’avait appris. Vous dites que la police pense que cet homme, Soto, est suspecté de meurtres… un homme de main ?

	— Oui. »

	J’entendais sa respiration.

	« Monsieur O’Brien…

	— Appelez-moi Sean.

	— Je ne veux surtout pas que vous vous sentiez obligé. Mais vous m’avez appelée avant que la police ne le fasse. Vous étiez là, vous avez vu ce que cet homme essayait de faire et vous l’en avez empêché. Je suis indépendante, et j’ai élevé ma fille seule depuis que Jeff est mort, il y a des années. Mais, au point où nous en sommes, j’aimerais avoir quelques conseils. Vous avez dit que vous étiez flic. Vous pourriez peut-être nous expliquer deux ou trois choses que nous devrions savoir… ».

	Elle s’interrompit.

	« … au cas où il reviendrait.

	— D’accord. La première chose à faire…

	— Je voudrais que Molly vous entende aussi. Pouvez-vous venir au restaurant ? Elle va bientôt retourner à la fac. Elle est ici pour se faire un peu d’argent avant de repartir à l’université de Floride. Je ne veux pas vous ennuyer… mais si vous pouviez venir au restaurant. Je vais faire du café. Nos tartes maison sont à tomber raide. »

	Elle rit nerveusement.

	« C’est un peu drôle de dire ça après ce qui s’est passé.

	— Avez-vous de la tarte aux pommes ?

	— Oui. »

	De nouveau, une énergie émanait de sa voix.

	« Avez-vous du fromage ?

	— Bien sûr. Vous aimez le fromage sur votre tarte aux pommes ?

	— Non, pas vraiment, mais Max aime le fromage. Je ne veux pas qu’elle se sente exclue.

	— C’est votre fille ?

	— C’est mon teckel.

	— J’adore les teckels ! Nous en avions un lorsque j’étais petite. Le restaurant est fermé, et, comme ça, on peut y faire ce qu’on veut.

	— Dans une demi-heure, d’accord ?

	— Sans problème, à tout de suite. »

	Je baissai les yeux vers Max.

	« Prête pour le dessert ? »

	Elle agita la queue puis leva la tête vers le vrombissement dans le ciel. Le pilote avait terminé ses acrobaties. Il avait écrit : « VA DIEU T’AIME ». Je regardai son avion s’éloigner jusqu’à n’être plus qu’un minuscule point dans le ciel. Les lettres de fumée se détachaient comme du sang blanc sur le bleu profond, comme de la poussière cosmique, et flottaient en direction des nuages plus sombres qui se formaient au loin au-dessus de l’océan.

	« Allez, viens, Max. Mes os me disent qu’une tempête se prépare. »

	Elle quitta le ponton en trottinant, puis s’arrêta une seconde pour vérifier si je la suivais. Je ramassai son bol. Un vent plus frais se mettait à souffler dans les cyprès et les saules pleureurs, ridant la surface boueuse du fleuve.
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	Il déchiffrait une carte tachée de sueur de la Forêt nationale d’Ocala. Luke Palmer essaya de s’imaginer comment les repères qu’il avait pris pouvaient se recouper avec le plan fait à la main par Karpis pour coïncider avec une carte détaillée récente de la forêt. Il y avait beaucoup plus d’arbres. Sinon, cela devait être pratiquement la même chose. Pas de centres commerciaux. Même pas un cinéma drive-in. Il s’approcha d’un ruisseau limpide. Il y avait des empreintes de pneus. Bizarre. Probablement des chasseurs ou des campeurs. Peut-être qu’ils pourraient lui vendre de la nourriture. Il suivit les traces. Elles partaient du sable pour arriver à un épais bosquet de chênes et de cyprès. Palmer était prudent. La prison lui avait enseigné quelques petites choses, et l’une d’entre elles était de ne jamais aborder une personne ou une situation sans être sur ses gardes. Il sentait une odeur chimique, peut-être du chlore. Il crut voir un panache de fumée s’élever entre les buissons, puis s’évanouir dans le ciel. Sans doute un feu de camp. Il s’approcha un peu plus et vit, à travers une trouée dans les branchages, une table de fortune en bois couverte de casseroles. De la vapeur s’élevait de l’une d’elles. Un homme mélangeait quelque chose, et il y avait des tuyaux de plastique qui couraient entre des bouteilles et des casseroles. Palmer savait qu’il était trop près. Il devait filer en douce. Et vite. Pendant qu’il se retournait, il reconnut le bruit caractéristique d’un fusil à pompe.

	« Retourne-toi bien doucement, mon gars. »

	Palmer leva les mains en l’air et se tourna vers les hommes. Ils étaient deux. Jeunes. Environ vingt-cinq ans. Jeans et tee-shirts sales, faces de minables. Bourrés de drogue, additionnée à l’adrénaline : un mélange dangereux.

	« Hé, les gars. J’ai pas de problème avec vous.

	— Mais qui tu es, putain ? », demanda l’un des hommes, le plus grand des deux, qui avait des pommettes saillantes et un profil d’oiseau.

	Il pointa carrément le canon du fusil sur la poitrine de Palmer.

	« Je m’appelle Luke Palmer. Je cherche des vieux objets, des trucs qui datent de la guerre de Sécession. J’voulais pas vous déranger, si vous autres chassez ou faites quelque chose par ici. »

	Le deuxième homme, qui portait une casquette mise à l’envers sur sa tête ronde, croisa les bras. Il cracha dans l’herbe.

	« Qu’est-ce que tu fous réellement dans ce putain de trou perdu ?

	— Je sonde le sol avec cette tige de fer pour voir si je peux trouver des vieilles balles de pistolet et des trucs.

	— Tu sondes le sol ici, et tu risques de te faire péter la gueule ?

	— Y a aussi beaucoup de tombes dans le coin, ajouta l’autre homme. On retrouvera jamais la tienne. »

	Palmer hocha la tête. Il en avait vu tellement des types comme ça en taule.

	« Écoute, je cherche pas les emmerdes. Je viens juste de sortir de San Quentin, où j’ai purgé une peine de quarante ans. J’ai rêvé toute ma vie de faire le chasseur de trésors. J’avais entendu qu’il s’était passé plein de choses historiques dans cette forêt. J’ai pensé que j’pourrais vous acheter quelque chose à manger. J’ai mangé tellement de viande séchée que je vais bientôt me dessécher moi aussi. »

	Les deux hommes examinèrent Palmer. Celui qui tenait le fusil le serra plus fort. Palmer retint son souffle, tendit les muscles de son ventre comme s’ils pouvaient dévier la balle. Son cœur battait si violemment que c’en était douloureux. Un bourdon se posa sur une fleur de trèfle entre l’homme et lui. L’homme qui tenait le fusil dit enfin :

	« Allez, fous-moi le camp d’ici. Et ne t’avise pas de revenir ! Tout ce qu’on fait, c’est du camping. Rien d’autre. T’as compris c’que j’t’ai dit ? »

	Palmer acquiesça de la tête.

	« Oui, j’ai compris. »

	Il fit demi-tour et repartit dans la direction d’où il était venu, s’attendant à chaque seconde à ce qu’un coup de fusil lui fasse dans le corps un trou assez grand pour laisser passer la lumière du jour.
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	Le restaurant du Trèfle rouge avait été aménagé dans une vieille maison gothique du sud, en limite du vieux quartier de Sanford, à environ trente kilomètres d’Orlando. Des bougainvillées rouge vif poussaient sur un côté du bâtiment. Le parking engazonné pouvait accueillir une douzaine de voitures. Seule la Ford Escape que j’avais vue sur le parking du Walmart s’y trouvait. Je m’avançai jusqu’à la porte avec Max. L’allée était bordée d’impatiens roses et de lavandes pourpres, et embaumait de la douce senteur des magnolias. Un papillon bleu voletait parmi les fleurs. Suspendus à la branche d’un mimosa, des carillons à vent tintaient. Lorsque j’ouvris la porte, Max entra en trottinant comme si elle avait fait une réservation.

	« Oh, qu’elle est mignonne ! s’exclama Molly d’une voix flûtée, tout en enlevant son tablier et en se baissant pour caresser Max.

	— Elle est adorable. Comment s’appelle-t-elle ?

	— Max.

	— Bonjour, Max, moi c’est Molly. »

	Max fit quelque chose qui ressemblait très fort à un hochement de tête, tout en reniflant les effluves de pain cuit. À travers le sourire de Molly, je voyais celui de sa mère.

	« Ah, bonjour », dit Elizabeth.

	Elle sortit de derrière le comptoir sur lequel s’alignaient des tartes et des gâteaux. Max courut vers elle.

	« C’est toi, Max ? Enchantée. J’ai entendu dire que tu ne détestais pas le fromage. J’ai du vieux cheddar. Est-ce que tu aimes ?

	— On ne mendie pas, Max », rappelai-je, tandis qu’Elizabeth apportait sur une table une cafetière, et Molly, une tarte entière et une assiette de fromage.

	Elizabeth m’invita à prendre place. Elle coupa la tarte, mit une part dans chacune des trois assiettes, versa le café et s’assit. Molly prit entre ses doigts une petite tranche de fromage, et Max fit la belle.

	« Elle est craquante. Est-ce qu’elle va l’attraper ?

	— Le fromage ne touchera pas le plancher. »

	Max attrapa le cheddar d’un coup de dent et l’avala avant que Molly ait eu le temps de s’asseoir. Molly sourit et demanda :

	« Si c’est une fille, pourquoi l’avez-vous appelée Max ?

	— Ma femme l’avait appelée Maxine. Après la mort de Sherri, j’ai raccourci en Max.

	— Ça lui va à merveille », remarqua Elizabeth.

	Je mangeai un morceau et bus une gorgée du café noir torréfié.

	« La tarte est excellente.

	— Ça me fait plaisir que vous l’aimiez, répondit Elizabeth, radieuse. Je vous suis tellement reconnaissante d’être venu. J’ai pensé qu’il était important que Molly entende les conseils que vous pouvez nous donner. »

	Je hochai la tête.

	« Le meilleur conseil que je puisse vous donner est de surveiller votre environnement. Soyez prudentes. Ne vous garez pas n’importe où. Regardez dans votre rétroviseur pour voir si vous n’êtes pas suivies. Essayez de rester ensemble. Mais ne soyez pas obsédées, ne devenez pas esclaves de la peur. »

	Molly piqua sa tarte du bout de sa fourchette.

	« Tout cela est tellement… étrange. Ce fou qui arrive tout d’un coup.

	— Malheureusement, ce sont des choses qui arrivent. Est-ce que vous vous souvenez de l’avoir vu quelque part avant ?

	— Non.

	— Peut-être ici, dans votre restaurant, un client. C’est quelqu’un qui ne doit pas communiquer. Il se peut qu’il se cache derrière un journal lorsqu’il mange. Vous auriez pu remarquer qu’il vous fixait. Qu’il s’attardait plus longtemps qu’un autre après avoir fini de manger.

	— C’est un peu le portrait de quelques-uns de nos clients, remarqua Elizabeth après s’être éclairci la gorge. Mais, tout comme Molly, je n’ai jamais vu cet homme ici. Et Molly ne travaille au restaurant que lorsqu’elle est en vacances à la maison. »

	Je bus mon café à petites gorgées tandis que Molly donnait à Max un deuxième morceau de fromage.

	« Qu’est-ce que vous étudiez à l’université ?

	— La botanique et l’entomologie. Je travaille dans le labo des papillons tropicaux de la fac. C’est un endroit parfait pour eux, où ils ne craignent pas les prédateurs. C’est plein de fleurs et de végétation dans un espace qui ressemble à une volière géante pour papillons. Au labo, on élève des papillons, puis on les relâche dans la nature. Avec tous ces changements dans l’environnement, mon professeur dit qu’ils sont les “canaris de la mine” d’aujourd’hui. On ouvre nos portes au public. Et on met en ligne sur Internet les dates des lâchers.

	— Ils ont réussi à réintroduire des papillons rares, presque disparus, intervint Elizabeth, ici, dans les espaces sauvages de Floride.

	— On a élevé et relâché des bleus de Miami dans les Keys. Ce sont probablement les papillons les plus rares de Floride. Et ils sont tellement, tellement beaux ! Je vais bientôt avoir l’occasion de relâcher quelques papillons atala dans la Forêt nationale d’Ocala.

	— La vieille maison où j’habite se trouve en face de cette forêt, de l’autre côté du fleuve, remarquai-je en souriant.

	— Eh bien, si vous voyez des papillons bleu foncé avec un ventre rouge, il faut les chasser gentiment vers la forêt. Ils ne peuvent survivre que s’ils pondent leurs œufs sur une espèce de plante spécifique qu’on appelle des Zamiae floridana. Elles ressemblent à des fougères primitives.

	— Zamiae floridana. Jamais entendu parler.

	— Comme la plupart des gens, observa-t-elle en souriant. On les appelle aussi coonties. Il y en avait partout en Floride, elles y poussaient naturellement. Elles se sont raréfiées à cause des constructions. C’est à peu près la seule plante sur laquelle les atalas peuvent pondre car c’est la seule que leurs chenilles peuvent manger. L’atala est encore plus rare que la plante. Mais on en a trouvé vraiment plein qui poussent dans la Forêt nationale d’Ocala. C’est pour ça qu’on va bientôt y faire un lâcher.

	— Nous, c’est qui ? demandai-je.

	— Mon petit ami, Mark, et moi. Il étudie la biologie. On s’est fait une peur récemment là-bas.

	— C’est-à-dire ?

	— En fait, nous étions en train de faire une reconnaissance dans la forêt pour trouver des Zamiae floridana. Un ranger nous avait donné des indications pour repérer des endroits où nous pourrions en trouver, mais on n’a jamais réussi. »

	Elle regarda assez longuement sa mère.

	« On a fini par se perdre plus ou moins… En fait, on s’est carrément perdus. Au bout d’un moment, Mark et moi, on était persuadés que quelqu’un nous suivait… non, plutôt qu’on nous surveillait. Nous avons fini par trouver les zamias, et nous les avons photographiées, nous avons fait plein de photos des plantes et de l’endroit où elles étaient pour pouvoir les retrouver.

	— Avez-vous vu quelqu’un vous suivre ?

	— Non, mais je jure que je pouvais le sentir. »

	Elizabeth remarqua :

	« Molly a une excellente perception des choses, c’est un esprit libre, vraiment, et elle est souvent plus perspicace qu’on pourrait s’y attendre pour quelqu’un de son âge. »

	Molly sourit et dit :

	« Je crois bien que vous aussi, monsieur O’Brien.

	— Appelez-moi Sean, je vous en prie.

	— D’accord, Sean. Je vois que vous êtes plus que perspicace, comme le dit maman. Je parie que vous n’êtes pas loin de lire dans les pensées.

	— Je ne suis pas sûr que j’aimerais cela, répondis-je en souriant. C’est plus amusant d’avoir encore des choses à découvrir. »

	Molly coupa un petit morceau de fromage.

	« Est-ce que Max peut avoir encore un peu de fromage ? Je crois bien qu’elle n’a pas bougé d’un poil.

	— Bien sûr, mais ce sera le dernier. »

	Max l’attrapa au vol et se lécha les babines.

	« Votre petit ami, Mark, a-t-il remarqué que quelqu’un le suivait ?

	— Je ne pense pas. Ou du moins il n’en a rien dit. Il est parti pour quelques jours de congé avec sa famille. »

	Elle s’interrompit et me regarda, sans bouger la tête, seulement ses grands yeux de biche.

	« Pouvez-vous lire dans mes pensées… dire à quoi je pense ?

	— Je pense que vous aimez Max.

	— C’est vrai. Mais ce n’est pas ce à quoi je pense. Je pense que ma maman vous aime bien. Peut-être que c’est parce que, maintenant, vous êtes notre héros. »

	Elizabeth s’éclaircit la gorge en rougissant et dit :

	« Sean est ici pour nous conseiller sur la façon de gérer la situation. »

	Molly regarda au-dessus de mon épaule, le visage pensif, puis elle baissa les yeux vers les miens et dit :

	« Cet homme avec le fusil… je n’en suis pas certaine, mais il me semble que je l’avais déjà vu. »
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	Quelqu’un frappa à la porte du restaurant. Elizabeth, les yeux écarquillés, sursauta comme si un ballon de baudruche avait explosé dans la pièce.

	« Excusez-moi, dit-elle. Je suis un peu tendue, c’est le moins qu’on puisse dire. »

	Elle se leva, regarda par la fenêtre du restaurant et déverrouilla la porte pour l’ouvrir.

	« Bonjour, Harry. J’avais oublié que tu livrais aujourd’hui.

	— Je suis comme le facteur, toujours en train de faire ma distribution, plaisanta l’homme en entrant avec un chariot rempli de bouteilles d’eau. Je vais mettre ça dans la cuisine. »

	Il me salua de la tête tout en poussant les provisions dans la pièce à côté. Molly gratta Max derrière ses oreilles pendantes. Fromage, plus massage du crâne : maintenant, c’était à la vie, à la mort. Le livreur parti, Elizabeth referma la porte à clé. Elle s’assit et soupira :

	« J’ai hâte que tout ça soit fini… qu’il soit arrêté. »

	Je demandai à Molly :

	« Quand pensez-vous avoir vu Frank Soto ?

	— J’essaie de me le rappeler. C’est comme un rêve. Je n’avais aucune raison de m’accrocher à quelque chose de si fugitif, et je n’y ai attaché aucune importance lorsque c’est arrivé. »

	Je hochai la tête.

	« Où pouvez-vous avoir vu quelqu’un qui lui ressemblait ? Peut-être quelqu’un à l’université… peut-être un jardinier… quelqu’un qui travaille dans la forêt, à l’entretien ? »

	Il y eut comme une étincelle. Quelque chose de ténu au fond de sa mémoire qui s’est reflété dans ses yeux, piégé dans ses pupilles, comme la lumière de l’après-midi à travers la fenêtre du restaurant, tandis qu’elle essayait de se souvenir d’une image dont elle ne savait pas qu’elle aurait besoin de la mémoriser. Je touchai le dessus de sa main.

	« Vous voyez quelque chose ? Un homme, c’est ça ? »

	Elle secoua la tête comme si elle se réveillait.

	« Je savais que vous aviez un don de double vue.

	— C’est l’entraînement, répondis-je en souriant. Alors ?

	— Peut-être que ça n’a rien à voir. Je me souviens d’un type, mais je n’ai pas vraiment bien vu son visage. Il y avait plein de monde. C’était il y a quelques jours, on faisait un lâcher de magnifiques machaons, et il y avait beaucoup d’écoliers. J’ai remarqué un homme qui paraissait isolé. Il portait une casquette de baseball et des grandes lunettes noires opaques, comme des miroirs. Je voyais les machaons jaunes se refléter dans leurs verres. Mais ce n’est pas à cause de ça que je me suis souvenue de lui. Un peu plus tard, pendant que je m’occupais d’une livraison d’œufs de monarques de la FedEx, j’ai vu un des enfants montrer le bras de l’homme. Le gosse paraissait un peu gêné parce que le tatouage qu’il portait sur un bras représentait une femme nue, ou peut-être une fée avec des ailes de papillon… Le type est parti tout de suite après. »

	Je pensai à l’homme du parking, au tatouage sur son bras, à la femme nue ressemblant à une fée avec des ailes de papillon. Je sentis mon estomac se nouer, le goût de la tarte avait fait place à celui de cendres dans ma bouche.

	« Sean, demanda Elizabeth, qu’est-ce qu’il y a ?

	— Je pense qu’il s’agit du même homme.

	— Quoi ! »

	La voix d’Elizabeth avait monté d’une octave.

	« Quand il était inconscient sur le parking, la manche de son tee-shirt était remontée. J’ai vu un tatouage. J’ai d’abord cru qu’il représentait un ange. Mais je me suis rendu compte que c’était en réalité une femme nue avec des ailes de papillon. »

	Molly porta la main à son cou, repoussa son assiette et se leva.

	« Ça veut dire que ce malade m’a suivie, c’est ça ?

	— J’en ai bien l’impression, dis-je.

	— J’en ai froid dans le dos. »

	Elle s’enveloppa de ses bras.

	« Mais pourquoi ? demanda Elizabeth. Pourquoi un type pas clair suivrait-il ma fille ?

	— Je n’en sais rien.

	— Sean, s’il vous plaît, il faut nous aider.

	— C’est le travail de la police, ils feront ça mieux que moi.

	— Mais c’est vous qui êtes ici. Et ça veut dire quelque chose.

	— Je suis ici parce que vous m’avez demandé de venir, et c’est…

	— C’est quoi ? Je vous en prie ! Et s’il revient ? Qu’est-ce qu’on va faire ?

	— Il faut que vous racontiez aux inspecteurs qui travaillent sur cette affaire tout ce nous venons de dire. Appelez-les tout de suite et donnez-leur ces nouvelles informations. »

	Molly donna encore un petit morceau de fromage à Max.

	« Il va certainement revenir.

	— Ce n’est pas sûr. Pour on ne sait quelle raison, il semble que ce Frank Soto vous ait suivie depuis Gainesville jusqu’ici à Sanford. La question est de savoir pourquoi.

	— Parce que c’est un pervers, intervint Elizabeth, un de ces prédateurs qui suivent des jeunes femmes comme Molly. Il l’a probablement vue entrer dans le restaurant et en sortir.

	— Vous avez peut-être raison, admis-je. Mais je pense qu’il s’agit de quelque chose de plus compliqué que ça. Quand retournez-vous à la fac, Molly ?

	— Je suis censée repartir demain. J’ai des cours, et il faut aussi que je reprenne mon travail au labo lundi.

	— Il faudrait peut-être que vous restiez ici quelques jours pour donner à la police le temps de faire son enquête. »

	Elle leva les yeux vers la fenêtre ouverte, observa les branches du mimosa agitées par la brise et écouta le tintement des carillons de vent, qu’on entendait jusque dans la maison. Elle réfléchissait.

	« Est-ce que vous avez déjà tenu un papillon vivant dans la paume de la main, Sean ? Ils aiment le contact des hommes… la chaleur qui irradie de nos mains, et peut-être de nos cœurs.

	— Ça fait longtemps que je n’ai pas touché un papillon, pas depuis que j’étais gosse. »

	Molly sourit, tandis que ses yeux s’assombrissaient.

	« Je ne vais pas me laisser pétrifier de trouille par un pauvre abruti. Maman, tu te souviens que tu as gardé le pistolet .38 de papa après sa mort ? Il m’a appris à m’en servir. Je vais l’emporter avec moi à la fac. »

	Sa mère leva le sourcil gauche.

	« Ce n’est peut-être pas une si bonne idée que ça, Molly. Et tu n’as même pas de permis.

	— Je m’en fiche ! Toi et moi, il nous a menacées avec une arme. S’il revient, j’en aurai une aussi cette fois. »

	Elizabeth leva les yeux dans ma direction, en quête d’une réponse.

	« Molly, souvenez-vous de ceci, dis-je : si vous devez utiliser cette arme, vous n’aurez pas le temps de réfléchir. Vous êtes une jeune femme pleine de nobles idées et d’idéaux. Les gens comme vous sont le ciment qui va sauver la planète. C’est cela qui vous pousse à faire ce que vous faites, et ce que vous réalisez avec les papillons est exceptionnel. Avant de mettre un pistolet dans votre sac, posez-vous cette question : si vous aviez à tirer sur un homme, en pleine poitrine… si vous aviez à tirer pour tuer… en seriez-vous capable ? »
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	Luke Palmer réchauffait une boîte de haricots sur un feu de camp. Cela faisait plus d’une semaine que les tambours s’étaient arrêtés. Le regard perdu dans les flammes jaunes, il pensa à la première fois où il les avait entendus. C’était sa première nuit dans la forêt. Il se demanda si la fille avait déménagé avec sa communauté pour s’installer dans un autre endroit paumé. Il pensa à son sourire, plus éblouissant que la lune de cette nuit sombre.
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	Il se pencha pour éviter une branche basse, passa à travers la mousse espagnole et se dirigea vers les tambours qui battaient au loin. Les moustiques le suivaient, vrombissaient à ses oreilles, piquaient la peau dénudée de ses bras et de son cou.

	Au bout de quinze minutes, il y était. Quelques douzaines de vieilles voitures et de camions délabrés étaient garées dans un petit espace auquel on accédait par un des chemins de terre. Palmer se dissimula à l’ombre des arbres pour éviter de se trouver dans la lumière de la pleine lune et observa les gens qui se déplaçaient dans le parking et autour. L’odeur de la marijuana qui se consumait atteignit ses narines. Il vit les minuscules points rouges en mouvement, indiquant que le shit était partagé entre deux femmes et un homme. Il rampa pour se rapprocher des battements de tambours et des psalmodies. En restant dissimulé dans le sous-bois, il écarta les branches et put observer une petite clairière. Il y avait au moins cinquante personnes, assises autour d’un grand feu. Certaines chantaient, d’autres dansaient. Un homme vêtu d’une tunique blanche jouait de la guitare. Palmer pensa qu’ils avaient tous l’air d’avoir besoin d’un bon repas. Des jeunes hippies squelettiques dans ce trou abandonné des hommes. Le costume porté par certains l’intrigua. Il y avait des filles avec des ailes fixées dans le dos, comme des petits anges. Certains garçons portaient des masques, noirs et blancs, ou verts, d’autres avaient des cornes, comme celles des images de sorciers qu’il connaissait. Un homme de haute taille vêtu d’une tunique noire grimpa sur une caisse en bois et commença à parler. Les psalmodies s’arrêtèrent et le battement des tambours se réduisit à une pulsation lente et régulière.

	« Frères et sœurs, commença l’homme, tout en parcourant la foule du regard. »

	Malgré la distance, Palmer voyait les flammes se refléter dans ses grands yeux.

	« Mes anges du paradis, reprit l’orateur en désignant du doigt une demi-douzaine de femmes qui ondulaient au rythme des tambours. Chez les hommes du Nord, depuis l’Antiquité, cette nuit est sacrée. C’est le zénith au carrefour du temps et de l’espace… une nuit tout à fait exceptionnelle. Pourquoi ? Parce que c’est la nuit du mouvement mystique des cieux ‒ le déplacement de la planète Terre dans son voyage vers le Sud. C’est la longue journée au cours de laquelle nous, créatures terrestres, devons bouger en harmonie avec le pendule dont le mouvement acquiert l’amplitude maximum au cours de cette nuit. »

	Quelqu’un, qui se trouvait debout, tout à fait à droite de la foule, accrocha le regard de Palmer. Un homme, qui semblait plus âgé que la majorité de ces jeunes, vêtu d’un tee-shirt à manches longues et d’un jean. Il était seul. Observait. Palmer avait déjà vu maintes fois cette attitude dans la cour de la prison, c’était celle de l’assassin. Cet homme se mouvait exactement de la même façon. Il sembla passer la foule en revue, puis se fraya un chemin vers une table où étaient disposées de la nourriture et des boissons. Palmer l’observa tandis qu’il s’approchait de l’une des filles habillées comme un ange. Palmer avait envie d’aller vers eux et de leur demander où il pouvait trouver un bon steak bien épais pendant une nuit comme celle-ci. On est tous des foutus carnivores, et certains ont des dents plus acérées et plus dangereuses, pensa-t-il. Et il savait que l’homme qui parlait avec les filles était un loup solitaire parmi les brebis.

	Il continua d’observer les célébrations pendant une minute encore, puis se dit qu’ils pouvaient aller au diable. Il voyait bien que tout le monde fumait du shit, que certains buvaient quelque chose qui venait du grand saladier au milieu de la table. Dieu sait ce qu’il y avait dans ce truc. Des gens qui psalmodiaient. Dansaient. Pleuraient. Il fit demi-tour et repartit en direction de son campement. Il traversait la clairière proche des voitures lorsqu’une femme sortit de derrière un arbre.

	« Je vous ai vu arriver », dit-elle d’une voix aussi douce que le clair de lune qui éclairait ses épaules.

	Palmer la regarda, plus par curiosité qu’autre chose. Elle aussi avait des ailes d’ange. Ses cheveux blonds tressés étaient relevés, elle portait une longue robe écrue et une fleur sauvage jaune derrière l’oreille.

	« Eh bien, maintenant, vous me voyez partir, rétorqua-t-il.

	— Vous pensez qu’on est bizarres, qu’on ne tourne pas rond peut-être ?

	— Je n’ai pas dit ça.

	— Vous ne l’avez pas dit avec des mots, remarqua-t-elle en souriant, ce qui révéla ses fossettes. Il n’y a rien de mal à ça. C’est la fête de la Saint-Jean. Une danse du solstice avec le petit peuple. »

	Palmer ne répondit pas. Il n’avait guère parlé avec des femmes pendant ces quarante ans, et il était totalement muet ce soir-là.

	« Je vous baptise Corbeau de Nuit, déclara la fille en souriant. Car je pense que vous avez la sagesse du corbeau. Vous êtes à l’aise dans la nuit. Vos rêves sont en liberté ici, votre esprit n’est plus emprisonné avec des choses dont vous ne vouliez pas.

	— Ce n’est pas seulement mon esprit qui a été enfermé. Comment vous appelez-vous ?

	— Étoile du Soir. Vous n’aviez pas deviné ? »

	Son sourire était plus éblouissant que la lune, qui brillait au-dessus de son épaule droite.

	« Ouais, ça paraît évident, maintenant que vous l’avez dit. »

	Elle lécha son pouce, s’agenouilla et posa son doigt dans la poussière. Puis elle se redressa et leva la main en direction du visage de Palmer. Il se laissa faire lorsqu’elle pressa son pouce au milieu de son front.

	« Voilà, Corbeau de Nuit, tu appartiens à cette terre… pour toujours. »

	Palmer secoua la tête.

	« Écoute, tu es une gentille fille. J’ai pour ainsi dire loupé quelques générations dans ma vie. Ou peut-être que rien n’a changé depuis qu’on m’a enfermé, bien longtemps avant ta naissance. Mais une chose n’a pas changé, c’est le mal chez certaines personnes. Fais attention par ici.

	— Le mal ne peut pas nous atteindre cette nuit. »

	Elle sourit et regarda la lune.

	« Il peut toujours t’approcher, même quand tu ne le sais pas. Tu dois faire attention.

	— C’était quand la dernière fois que quelqu’un vous a pris dans ses bras ?

	— Hein ?

	— Quand quelqu’un vous a pris dans ses bras ?

	— Quand quelqu’un m’a pris dans ses bras ?

	— C’est bien ce qu’il me semblait. »

	Elle se pencha et l’enlaça.

	« Vous pouvez me serrer dans vos bras, vous aussi. »

	Palmer l’entoura lentement de ses bras, cherchant un emplacement entre les ailes.

	« Voilà, dit-elle en desserrant son étreinte. Vous êtes aimé, Corbeau de Nuit. »

	Elle fit demi-tour pour s’en aller en direction de la foule dans la clairière, vers les chants, les tambours et la lueur du feu de joie. Elle flottait presque, comme un papillon attiré par une flamme autour de laquelle rôdait le mal, juste à la limite du cercle éclairé par le feu.
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	Je m’éveillai avant le lever du soleil, enfilai un short, un tee-shirt et des chaussures de jogging. Max resta sous la couverture, de son côté du lit. Elle avait trop tardé à venir se coucher la veille, arpentant le porche pendant que les crocos s’affrontaient et mugissaient leurs cris amoureux sur les berges du fleuve. Le brouillard s’étalait au-dessus de l’eau, immobile, comme si des couches de nuages étaient descendues du ciel pendant la nuit. Le soleil levant ressemblait à une planète orange en fusion essayant de percer la brume. Ses rayons éclaboussaient de façon splendide la brume et l’eau mouvante, et créaient des feux d’artifice d’arcs-en-ciel irréguliers. Tout le fleuve était inondé de la lumière du matin.

	Je courus cinq kilomètres en direction du nord, la plupart du temps sur un chemin longeant la rivière. Lorsque le soleil apparut au-dessus de la cime des arbres, je songeai à Elizabeth et Molly Monroe. Je leur avais laissé ma carte et recommandé de m’appeler si elles avaient besoin de moi. Je pensai à mon téléphone portable posé sous le porche à côté d’une photo encadrée de ma femme, Sherri. Et aussi à la promesse que je lui avais faite de continuer à vivre. « J’essaie », dis-je tout haut, et le son de ma voix me parut totalement déplacé dans ce cadre si primitif, les chants d’oiseaux, l’eau et la lumière, cet endroit où la Floride était demeurée semblable à ce qu’elle était avant l’arrivée des Espagnols, il y avait quatre cent cinquante ans.

	Je revis par la pensée Frank Soto, et son rictus haineux lorsqu’il m’avait donné son coup de pied. Qu’est-ce que Molly avait fait ou vu… ou bien qu’avait-il cru qu’elle avait fait ou vu ? Elizabeth avait peut-être raison. Soto était sans doute le violeur en série typique qui suivait les femmes pour avoir des érections, qui utilisait la haine et la violence comme préliminaires amoureux sadiques et solitaires. Mais alors pourquoi avait-il essayé de les enlever toutes les deux, la mère et la fille ? Était-ce parce qu’il supposait que la fille avait dit quelque chose à la mère, et qu’il fallait faire taire les deux ?

	Je grimpai les marches du porche derrière la maison. Max m’y attendait. Ses allées et venues avaient une autre cause maintenant : cette fois, c’était la vessie. Je la laissai sortir, et elle détala en direction de son coin favori de la grande cour. Elle observa un petit Jon boat à moteur qui descendait le courant au milieu de la rivière, y dessinant un V dans l’eau calme. À son bord, un pêcheur sirotait son thermos de café. Mon téléphone n’indiquait ni appels manqués ni messages. Je baissai les yeux sur ceux de Sherri, si beaux, et constatai :

	« Tu vois, j’essaie. Pas d’appels. C’est bon signe. »

	Max leva le nez vers moi.

	« Ouais, je sais, la plupart du temps c’est à toi que je parle. C’est juste que… »

	Elle pencha la tête, les yeux brillants.

	« Bon, ça ne fait rien. Allons à la marina. »

	J’avais regardé la météo sur Internet, et je savais que nous avions quelques jours de temps beau et chaud devant nous. C’était le moment de commencer les réparations sur mon bateau. Comme ma maison, il craquait de vieillesse. Je fermai la maison au bord du fleuve, installai Max sur le siège avant de la Jeep, passai chez l’épicier, puis me dirigeai vers la marina de Ponce. Ce qu’il me fallait, c’était quelques jours de ponçage, de peinture, beaucoup de transpiration, l’eau et les produits frais de la mer pour orienter mes pensées dans la direction que je m’étais convaincu de prendre. C’est alors que je pensai à l’étreinte chaleureuse d’Elizabeth Monroe sur le parking, à son parfum, au frémissement de son corps, à la façon dont elle m’avait embrassé. Mais c’était au restaurant que j’avais senti quelque chose se dénouer en moi. Au moment où on s’était dit au revoir. Elle avait feint une bravoure dont je savais qu’elle était de surface, que c’était un bouclier brandi pour protéger sa fille, chose qu’elle avait dû faire bien souvent auparavant. Et maintenant, un malade lui avait mis une arme sous le nez et lui avait laissé des cicatrices émotionnelles ainsi que la menace de son retour.

	Je retrouvai la carte que l’inspecteur Lewis m’avait donnée. Je l’appelai, me présentai et lui demandai :

	« Est-ce que vous en savez plus sur Soto ?

	— Au moment où je vous parle, monsieur O’Brien, le suspect est toujours en fuite, répondit-il après s’être éclairci la gorge.

	— Où est sa famille ?

	— Nous n’avons pas de dernière adresse connue. Le système informatique indique une boîte postale à Miami. Soto s’est bien débrouillé pour ne pas laisser de trace de ses déplacements. Il doit tout payer en liquide. On m’a dit que vous aviez travaillé sur les homicides à Miami, c’est exact ?

	— Ça fait longtemps. Pensez-vous qu’il va revenir ?

	— Il est bien difficile de dire ce qu’un esprit criminel fera ou ne fera pas. Nous assurons une présence visible au restaurant, des inspecteurs vont y prendre le café. Au domicile de Mme Monroe, nous ne sommes pas aussi repérables pour les non-professionnels, mais nous y sommes.

	— Et lorsque Molly Monroe retournera chez elle à Gainesville ?

	— La police de Floride travaille en concertation avec la police de Gainesville.

	— Ça signifie que vous pensez qu’elles n’ont pas été attaquées par hasard, je ne me trompe pas ? »

	Il ne répondit pas aussitôt. J’entendis un raclement qui provenait du fond de ses poumons, puis il dit :

	« C’est exact. Nous avons des raisons de penser que Soto connaissait Molly Monroe ou avait entendu parler d’elle.

	— Est-ce que c’est à cause du tatouage qu’elle a vu au centre de recherche sur les papillons, à Gainesville ?

	— Oui.

	— Elle vous a dit qu’il ressemblait à une femme portant des ailes de papillon ?

	— M’ouais.

	— Inspecteur, c’était un tatouage hybride.

	— Hybride ? Qu’est-ce que ça veut dire, bon sang ?

	— Le visage était celui d’une jeune fée, sur le corps d’une femme adulte, avec des ailes et les extrémités inférieures d’un papillon. »

	Il poussa un grognement, puis se mit à rire.

	« Une satanée fée, comme dans une bande dessinée, sur le corps d’une femme nue. Eh bien, qu’est-ce que cela révèle de ce que Frank Soto a dans la tête ? »

	Une foule d’idées me traversa l’esprit, mais il n’y en avait pas une seule à retenir. Je savais où je devais aller, dans quelle direction ‒ vers la marina, pour m’occuper de mon bateau, vivre. Je fis prendre cette direction à la Jeep. Mais, au fond de moi, bien cachée, ma boussole interne commençait à se tourner vers Elizabeth et Molly Monroe.
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	Lorsqu’on est arrivés sur le parking poussiéreux, Max s’est dressée sur ses pattes arrière, a sorti la tête par la fenêtre ouverte et s’est mise à renifler à pleine truffe. Une demi-douzaine de touristes à la peau brûlée par le soleil, de retour d’une matinée de pêche en mer dans un bateau loué, étaient en train de charger les vivaneaux campèches de leurs glacières dans le coffre d’une voiture de location. Deux motards barbus coupèrent le moteur de leur Harley, les garèrent sous un chêne de Virginie et entrèrent dans le bar-restaurant Tiki, proche de la jetée principale.

	En sortant de la Jeep, je fus accueilli par l’odeur de mérou noir et d’ail qui flottait au-dessus du parking recouvert de coquilles d’huîtres. Un groupe de pélicans glissa au-dessus de nous, vira au niveau de la longue rangée de bateaux amarrés le long du ponton L, puis disparut au milieu des mangroves et de l’estuaire de l’Halifax. Je voyais au loin le sommet du phare de Ponce, son œil de verre dressé au-dessus de la cime des arbres. J’aimais cet endroit. J’aimais les gens, les odeurs, et même le « chat du quai », Ol Joe, un chat de gouttière bigarré qui pesait cinq kilos de plus que Max et avait, une fois, ratissé le nez de celle-ci avec ses griffes.

	« Hé, Sean, enfin te voilà ! Un de ces jours, ta pompe va tomber en panne, et ton bateau se retrouvera au fond de la baie. »

	C’était Nick Cronus qui m’accueillait ainsi. Il était pêcheur professionnel, comptait parmi ses ancêtres un marin grec et affichait un large sourire sur son visage hâlé. La quarantaine, des avant-bras puissants, des mains et des épaules musculeuses, la peau sombre comme du brou de noix, une bonne touffe de cheveux noirs bouclés, la moustache en bataille, il affichait constamment un sourire en coin. C’était la première personne que j’avais rencontrée à la marina, dans des circonstances dramatiques. C’était tard dans la soirée, après la fermeture du Tiki Bar. Nick avait eu des mots avec deux motards soûls qui voulaient le donner à bouffer aux crabes. Ils avaient bien failli y parvenir. Je m’étais endormi sur le pont de mon bateau sous les étoiles lorsque j’avais entendu les coups et les jurons. Sous la menace de mon Glock, j’avais sauvé Nick des deux motards au cours du premier mois qui avait suivi mon arrivée ici avec le Jupiter. Les motards m’avaient injurié, étaient remontés sur leur Harley et étaient partis vers le nord en direction de Daytona. Nick, à moitié soûl, mais sérieux à cent pour cent, m’avait dit qu’il était mon obligé pour toujours. « Frères pour la vie », avait-il chuchoté à travers ses dents déchaussées, ses lèvres fendues et ses gencives en sang. J’avais nettoyé ses blessures et l’avais aidé à regagner son vieux gréement. Il était aussi fidèle qu’un généreux saint-bernard, et je lui en étais reconnaissant car Nick surveillait mon bateau lorsque je n’étais pas là. Il n’y a pas de meilleure surveillance que celle des usagers d’une marina.

	« Hé, bonjour, la saucisse », dit-il en s’agenouillant sur le parking pour cueillir Max par le ventre de sa grande main.

	Loin de protester, elle lécha son visage moustachu tandis qu’il la berçait comme un bébé et disait :

	« J’ai une étoile de mer en guise d’os à ronger. Maxie, tu dois venir avec tonton Nick, je cuisine mieux que Sean. Parfaitement, mec !

	— Tu la gâtes trop, objectai-je en souriant.

	— Toutes les dames séduisantes comme Max doivent être gâtées. C’est une princesse, et elle le sait.

	— C’est vrai, on n’a pas intérêt à l’oublier. »

	Je commençai à décharger la glace et mes courses. Nick sourit, reposa Max par terre et proposa :

	« Je vais t’aider. Est-ce que tu as acheté de la bière, ou est-ce que je vais être obligé de boire la pression à deux dollars du bar ?

	— J’ai une caisse de Corona.

	— Ah, Sean O’Brien, tu ne sais pas encore pêcher, mais, lorsque tu auras des clients, tu sauras les rendre heureux.

	— Ce serait sympa de trouver quelques clients payants. J’arrive au bout de mes économies. Il faudra bientôt que je cherche un boulot d’enseignant à la fac si le métier ne rentre pas et que je n’arrive pas à mettre mon bateau en état.

	— Qu’est-ce que tu vas enseigner ?

	— Des choses que j’aimerais bien oublier, comme le profilage, les techniques médico-légales. »

	Je passai deux sacs de courses à Nick. Je pris la glace, et Max nous suivit le long de l’allée ménagée entre le bureau de la marina et le Tiki Bar, en direction du quai L. Un chanteur, vêtu d’une chemise hawaïenne de couleur vive, d’un short blanc et d’un chapeau à large bord, nous fit un signe de tête tandis que nous nous frayions un passage parmi les clients éparpillés autour du bar. Tous les sièges étaient pris. Ça sentait l’écran total, la transpiration et le chlore. Les gens parlaient fort, de pêche, de sport et de l’Association nationale de rallyes automobiles. Les gouttes de condensation dégoulinaient sur les bouteilles de bière, sous les deux gros ventilateurs accrochés au plafond.

	« Où vas-tu comme ça, matelot ? », demanda Kim Davis, la barmaid.

	Elle décapsula une bouteille de Budweiser, la fit glisser sur le comptoir en direction d’un skipper de bateau de louage aux yeux larmoyants, puis s’approcha de nous.

	« Eh bien, bonjour, le héros. »

	Je savais ce que cela voulait dire.

	« Bonjour, Kim. »

	Ses cheveux châtains étaient rassemblés en queue-de-cheval. C’était une femme attirante, avec de jolies hanches, les charmes et l’assurance de la trentaine. Sa peau était joliment bronzée dans l’ensemble, mais elle avait quelques taches de rousseur sur les épaules. Elle portait un maillot de corps raccourci sur lequel on pouvait lire : « Mangez-les crus ‒ Tiki Bar, Cale de Ponce, Floride ».

	« Hé, ma jolie, moi qui croyais que c’était moi, ton héros, protesta Nick.

	— Tu es irremplaçable, Nick, lui rétorqua Kim en faisant un clin d’œil, mais on dirait que c’est Sean qu’on voit à la télé. Cette fois-ci, c’est parce qu’il a sauvé la vie de deux femmes, la mère et la fille, sur le parking d’un Walmart. La police dit qu’elles étaient en train de se faire enlever.

	— Quoi ? s’exclama Nick en haussant les sourcils.

	— On ne parle que de ça au journal télévisé et dans le journal ce matin. »

	Nick secoua la tête.

	« Je n’ai pas lu le journal, et je n’ai pas rebranché ma télé depuis que je suis revenu de ma semaine de pêche. »

	Kim fronça les sourcils.

	« Nicky, ton meilleur pote Sean O’Brien a empêché un pervers d’arriver à ses fins avec une maman et sa fille dans un parking de Walmart. Puis-je aller chercher une crevette frite pour Max ? ajouta-t-elle en levant les yeux vers moi.

	— Je préfère que tu la mettes sur liste d’attente, lui répondis-je en souriant. Elle surveille son cholestérol. Est-ce que tu as vu Dave ?

	— Il était ici il y a quelques heures. Pour le p’tit-déj.

	— Merci, Kim.

	— C’est quand tu veux, héros. »

	Son sourire était communicatif. Elle s’essuya les mains sur un torchon et se consacra de nouveau à ses clients assoiffés.

	Tandis que Nick, Max et moi, nous marchions le long du quai L, Nick me demanda :

	« Alors comme ça, tu as sauvé la vie de ces dames. Qu’est-ce qui s’est passé ? »

	Je lui expliquai les circonstances et ajoutai :

	« Un voyou les a menacées de son pistolet au moment où elles montaient dans leur voiture. Je m’en suis rendu compte, j’ai appelé les flics et lui ai un peu compliqué la vie en attendant qu’ils arrivent.

	— J’me suis toujours demandé : “Nicky, pourquoi ce genre de choses arrive à ton copain Sean ?” Tu sais ce que j’en pense, finalement, hein ?

	— Non, quoi ?

	— Je pense que ces sales trucs arrivent, et ils t’arrivent à toi parce que tu les vois venir avant qu’ils te tombent dessus. Ensuite tu essaies de les arranger. Tu penses pas que j’ai raison ?

	— Alors c’est comme ça que tu résumes ma vie ? lui demandai-je en réprimant un sourire.

	— Ouais. Sean O’Brien, un bon gars, qui se trouve parfois au mauvais endroit. Des sales endroits, mon pote.

	— Je vais tâcher d’y réfléchir pendant qu’on range mes courses et la glace. »

	Nick sortit une Corona Gold de la caisse.

	« Buvons à ta santé, toi, le sauveur de ces dames. »

	Je rangeai la glace dans le cockpit du Jupiter. Max gambadait dans le bateau en reniflant dans tous les coins. J’ouvris les portes et les panneaux, et me mis en devoir de ranger les courses. Nick décapsula la Corona, s’assit dans le sofa de cuir, enleva ses tongs et posa les pieds sur la table en cyprès recouverte d’une épaisse couche de vernis. Elle était à toute épreuve, même de Nick, et je l’avais eue avec le bateau. Il posa sa bière sur la table et fit monter Max sur ses genoux. Il rota et dit :

	« La pêche a été bonne la semaine dernière. J’ai vendu cent kilos de mérou. Il m’en reste un peu. On va le préparer à la grecque pour ce soir. »

	Mon téléphone sonna. Je regardai le nom qui s’affichait. Elizabeth Monroe. Je décrochai, tout en observant les gouttes de condensation de la bouteille de Nick qui coulaient sur la table.

	« Sean, vous m’avez dit de vous appeler en cas de besoin.

	— Il y a quelque chose qui ne va pas ?

	— C’est Molly. Je n’arrive pas à la joindre… nulle part. »
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	Je m’assis sur un des trois hauts tabourets jouxtant mon minibar. Nick voulut dire quelque chose, mais je levai la main pour le faire taire et entendre Elizabeth.

	« Vous ne pouvez pas la joindre ? C’est-à-dire ?

	— Elle ne répond pas quand je l’appelle sur son portable. Elle est tellement têtue. Son petit ami avait appelé, et ils avaient décidé de repartir à Gainesville ensemble. J’ai cru que je pourrais la convaincre de rester un peu plus longtemps, mais Mark travaille, lui aussi. Il devait aller là-bas, et il a suggéré que ce serait mieux s’ils faisaient la route ensemble, chacun dans sa voiture, comme ça, il pourrait veiller Molly pendant le trajet. Il voulait s’assurer qu’elle n’était pas suivie. Elle a accepté. Elle a fait ses bagages, a pris le pistolet de son père, et elle est partie.

	— Avez-vous prévenu la police ?

	— Je viens juste de les appeler. Ils ont dit qu’elle ne devait pas rester seule et qu’elle fasse attention aux personnes autour d’elle et à ce qui se passait. Et pendant ce temps-là, ils allaient continuer à chercher Frank Soto. »

	Elle semblait fatiguée, sa voix trahissait son anxiété. Je lui demandai :

	« Est-ce qu’elle vit seule ?

	— Non, elle vit avec une autre étudiante avec qui elle a cohabité presque toute l’année.

	— Et cette fille, est-ce qu’elle est allée en cours ?

	— Je ne sais pas. Molly est partie tellement vite que je ne lui ai pas demandé. J’ai appelé leur appartement et personne n’a décroché. Et Mark ne répond pas non plus.

	— Continuez à les appeler. Assurez-vous que sa colocataire est bien là. Sinon, Il vaudrait mieux que Molly reste avec son petit ami. »

	Elizabeth ne répondit pas. J’entendais sa respiration. J’avais l’impression de sentir de nouveau ses mains qui m’étreignaient. Je crus l’entendre pleurer.

	« Ça va ? demandai-je, tout en regrettant aussitôt la banalité de la question.

	— Je me sens tellement impuissante… Je ne sais pas quoi faire. »

	Je ne dis rien, pour la laisser parler, pour qu’elle dise ce qu’elle avait besoin de dire, quoi que ce soit.

	« Sean, je pense que ce n’est pas par hasard si vous étiez là lorsque cet homme, Soto… c’est tellement difficile de prononcer même son nom. Vous ne vous êtes pas trouvé là juste comme ça, vous avez été envoyé. Je ne sais pas si vous croyez à l’existence des anges, mais, à partir de ce moment-là, vous avez été notre ange gardien. Vous avez vu ce que personne dans le parking ne voyait et vous êtes intervenu… merci.

	— De rien, dis-je en riant. Mais je n’ai rien d’un ange.

	— Ah, vous avez un côté démoniaque, c’est ça ?

	— J’ai plusieurs facettes.

	— Je vois. Merci, Sean. Merci de m’avoir écoutée. Au revoir.

	— Attendez. »

	Je sentais ma boussole intérieure osciller d’un pôle à l’autre comme un immense aimant qui aurait traversé la lune et aurait exercé son attraction sur ma marée intime. Plus tard, je regretterais peut-être ce que je dis alors :

	« Elizabeth, appelez-moi à n’importe quelle heure, quand vous avez besoin de parler. Dès que vous aurez des nouvelles de Molly, dites-le-moi, que je sache si elle va bien. Et peut-être qu’on peut faire une petite sortie ensemble… Quand vous aurez eu des nouvelles, on ira dîner.

	— Ça me ferait plaisir. Je peux préparer quelque chose ici au restaurant, ou chez moi.

	— Vous passez assez de temps à la cuisine pour gagner votre vie. C’est moi qui peux préparer quelque chose pour vous.

	— Ah, vous cuisinez aussi ? »

	Je contemplai Nick, qui entamait sa seconde bouteille de Corona.

	« Il se trouve que je connais un chef extraordinaire. Et qu’il est ici, sur mon bateau. J’ai réussi à apprendre de lui quelques recettes. Je peux sans doute en faire une pour vous.

	— J’aimerais ça. Oui, vraiment. Au revoir, Sean. »

	Elle coupa la communication. Nick frottait le dos de Max, qui se laissait faire, les yeux mi-clos.

	« Alors comme ça, tu as rendez-vous avec une nana sexy, et tu veux l’emballer dans la cuisine, hein ?

	— C’est pas du tout ce que tu crois, c’est…

	— Vas-y, Sean. Pourquoi crois-tu que j’aie appris à faire la cuisine ? Quand on commence à la cuisine, on finit au lit ! »

	Ses yeux pétillaient, un large sourire s’étalait sur son visage, et Max était complètement réveillée maintenant.

	« Fais-moi confiance. C’est une vieille tradition grecque. Les hommes apprennent à cuisiner parce qu’ils doivent le faire quand ils sont en mer. À ton avis, qui prépare les repas au moment de Pâques ou de L’Épiphanie ?

	— Oui, mais ça n’arrive que deux fois par an. Je suis sûr que les femmes sont aux fourneaux tout le reste de l’année. »

	Le Jupiter se mit à tanguer. Quelqu’un était monté à bord, et Max gronda sourdement. Ce n’était pas bon signe.
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	Max s’assit sur son derrière puis sauta par terre dès qu’elle sut qui était rentré dans le cockpit. Dave Collins, un cocktail à la main, grogna en franchissant le seuil :

	« Bonjour, fifille, il était temps que tu ramènes Sean ici. J’imagine que tu l’as laissé conduire, c’est ça ? »

	Max remua la queue et lécha les gouttes qui tombaient du verre de Dave sur le plancher en teck.

	« À votre santé, messieurs, dit Dave en levant son verre. Monsieur O’Brien, est-il vrai que M. Cronus et moi soyons les seuls à consommer une boisson pour adultes ?

	— Vous êtes toujours en avance sur moi, vous deux », rétorquai-je en traversant la cuisine pour prendre une bière.

	Je me rassis sur mon tabouret de bar, et Dave s’installa sur le canapé. Il paraissait moins que ses soixante-cinq ans avec son visage tanné et lisse, ses épaules puissantes et son large front. Ses épais cheveux blancs étaient souvent ébouriffés car il portait ses lunettes à double foyer au-dessus de la tête. Dans ses yeux bleus pétillants de curiosité perçait l’intelligence, et on y devinait un petit quelque chose de mystérieux. Il avait travaillé pour le gouvernement, et ses séjours à l’étranger lui avaient permis d’apprendre des langues, de fréquenter beaucoup de gens, et donné l’occasion d’apprécier l’art, le bon vin, les différentes cultures et les cuisines variées offertes par une large palette de traditions. Dave trempa ses lèvres dans son verre, avala une gorgée, songeur. Puis il leva les yeux dans ma direction.

	« Alors, dis-nous. Qu’est-ce qui s’est passé, bon sang ? Voilà que, si je veux avoir des nouvelles de notre ami intermittent de la marina, je dois me contenter d’entendre ce qu’on dit de l’illustre inconnu Sean O’Brien à la télévision locale, ou de lire les journaux qui traînent. Un petit coup de fil pour nous tenir au courant, nous autres, simples mortels de la marina, serait poli de ta part et fort apprécié de la nôtre.

	— Je porte un toast à cette déclaration, approuva Nick en hochant la tête. C’est Kim qui m’a dit ce qui s’était passé, et elle aussi l’avait appris par la télé. »

	Max s’immisça entre eux deux sur le canapé.

	« J’étais en route pour venir ici et travailler sur le Jupiter quand c’est arrivé. C’était sur le parking du Walmart, et il s’en est fallu de quelques secondes. J’ai assommé le type, mais pas pour assez longtemps. Il a repris ses esprits plus vite que je l’aurais cru. Il s’est fait la malle avec sa Harley. Les médias sont arrivés, et c’est après que Dave m’a appelé pour me dire que Soto était fiché. »

	Dave émit un grognement d’approbation et demanda :

	« Est-ce qu’ils en savent un peu plus sur lui ?

	— Il n’a pas choisi ses victimes par hasard.

	— Ah bon ? »

	Dave haussa un sourcil. Je leur expliquai l’histoire du tatouage, comment Molly et quelques enfants avaient remarqué Soto dans la serre tropicale aux papillons, à l’université.

	« Ils ont dit que le tatouage ressemblait à une fée avec un corps de femme et des ailes de papillon. Ça correspond exactement à ce que j’ai vu.

	— Une fée ? Tu veux dire comme la Fée Clochette ? demanda Nick en rigolant.

	— Oui, mais en version adulte. Une femme nue, avec tout ce qu’il faut, et des ailes de papillon. »

	Dave restait silencieux, le front plissé. Nick prit une gorgée de bière et ajouta :

	« Comme ça, ce cinglé a une Clochette à poil sur son bras. Quel genre de type peut bien se balader avec un tatouage de fée ?

	— Est-ce que tu as vu d’autres tatouages sur lui ? demanda Dave.

	— C’est le seul que j’ai pu identifier. Il y avait de l’encre à la base de son cou, et aussi sur son autre bras, mais je n’ai pas bien vu. »

	Dave tourna la tête vers les portes en verre ouvertes sur le cockpit. Un petit vent apportait l’air salé de l’océan jusque dans le salon.

	« Peut-être qu’il porte ce tatouage parce que c’est un symbole de quelque chose qu’il a vécu. Quelque chose comme un souvenir, peut-être. Est-ce que tu peux dire s’il avait l’air récent, s’il n’était pas encore cicatrisé, s’il y avait des traces d’inflammation autour, provoquées par l’aiguille ?

	— C’est vrai, c’était un peu rouge, mais ça pouvait aussi être à cause du coup que je lui avais donné.

	— Peut-être que c’était récent, constata Dave.

	— Peut-être que le type est allé à Disney World, proposa Nick en rigolant. Il a dû prendre une cuite au jus d’orange et s’imaginer qu’il voyait Clochette voleter avec des nichons siliconés. »

	Il se mit à rire tellement fort que Max dressa la tête en signe d’interrogation et se rapprocha de Dave.

	« Qu’est-ce qui ne va pas, ma petite saucisse, tu trouves que Nicky a une haleine de phoque ? Pourtant, je me gargarise avec de l’ouzo.

	— Il s’est peut-être inspiré de quelque chose qui lui est arrivé, proposa Dave, peut-être un truc comme la grande Fantasy Fest qu’ils font à Key West au mois d’octobre pour Halloween.

	— Là-bas, c’est plutôt des fées genre homo », constata Nick en éclusant le fond de sa deuxième bière.

	Dave jeta un coup d’œil à Nick, sourit et secoua la tête.

	« Tes points de vue sont toujours très drôles. Pour moi, la parade d’Halloween de Key West a quelque chose des cérémonies païennes d’autrefois, d’après ce que j’entends. Cette date-là est la plus connue des fêtes païennes. »

	Je regardai le calendrier suspendu au-dessus du bar.

	« T’es peut-être sur une piste intéressante, Dave. Il y a quelques jours, c’était le solstice d’été, le jour le plus long de l’année. À cette date, des rituels anciens avaient lieu dans presque toute l’Europe. Je me souviens de quelque chose qui s’appelle les festivals de la Saint-Jean, au cours desquels avaient lieu des danses de fées. »

	Nick s’esclaffa :

	« Ouais, c’est ça, mon vieux, mais, ces trucs-là, c’était il y a des centaines d’années. C’est pour ça qu’on les appelle des contes de fées. Maintenant, on a les barmaids topless.

	— C’était peut-être il y a des centaines d’années, remarqua Dave, mais il y a des endroits où on la célèbre encore. On pense que certains endroits de la planète, comme Stonehenge, ont été construits en relation avec le solstice d’été. En ce qui concerne Stonehenge, on voit que le monument a été presque certainement pensé par rapport au mouvement du soleil. C’est le jour le plus long de l’année, la nuit la plus courte, et le jour où le soleil commence à s’éloigner vers le sud. Sean a raison : les fées qui dansent pendant la nuit de la Saint-Jean, ça fait partie des contes de fées, comme tu dis. Un des plus importants. Shakespeare a écrit Le Songe d’une nuit d’été à propos de cette nuit-là. »

	Dave prit un air impassible de joueur de poker et ajouta en regardant Nick :

	« Ça parle de fées et des Grecs.

	— C’est bien pour ça que je ne lis pas ces trucs-là », rétorqua Nick en allant dans la cuisine chercher une autre Corona.

	Je réfléchis au tatouage sur le bras de Soto en me demandant pourquoi il l’avait fait faire.

	« Où est-ce qu’il a bien pu y avoir un festival de la Saint-Jean en Floride ces jours-ci ?

	— D’habitude, ils respectent la tradition des feux de joie, dansent et font la fête gentiment, répondit Dave. Il y a plein d’endroits où on fait ça dans tout le pays. Il y en a un énorme dans Battery Park à New York. Mais il y a aussi les manifestations vraiment païennes, plus occultes, qui doivent avoir lieu dans des endroits isolés.

	— L’endroit le plus perdu près de Gainesville est la Forêt nationale d’Ocala. Il y a des centaines de milliers d’hectares sauvages, et presque rien n’est accessible en voiture. Une partie de sa limite, à l’est, se trouve en face de ma vieille baraque, de l’autre côté de la rivière. C’est là où commence le marais.

	— Mais, ajouta Dave, tout en grattant le crâne de Max, tu sais que ce n’est qu’un petit bout de la forêt. Elle s’étale sur plusieurs comtés, et il y a plein de lacs, de pins de Virginie, des endroits où la végétation est tellement serrée qu’on ne voit même pas la lumière du soleil, et il y a aussi là-bas certaines des plus belles sources du monde. J’ai lu quelque part que la forêt fait plus de deux cent mille kilomètres carrés.

	— Ouais, remarqua Nick en revenant s’affaler sur le sofa. Si une de ces tribus païennes a fait sa danse des fées là-bas, comment tu t’imagines pouvoir la retrouver dans ce truc immense ?

	— Dans une boutique de tatouage », répondis-je avec un sourire.

	

15
[image: Image]

	Luke Palmer cherchait un endroit où camper lorsqu’il entendit la chèvre. C’était peut-être l’appel d’un mouton perdu. Ou son imagination qui lui jouait des tours. Le soleil s’était caché derrière les grands arbres plus tôt qu’il ne s’y attendait, et l’obscurité s’était abattue comme un voile sombre si rapidement qu’il avait dû craquer une allumette pour pouvoir lire la carte de la forêt. Il pensait se trouver à environ un kilomètre d’un sentier fréquenté, le sentier du Yearling. C’est alors qu’il l’entendit de nouveau. Un animal. Un animal en détresse. Il marcha dans cette direction. Une ferme dans ce trou perdu au milieu de la forêt ? Il espérait que ce n’étaient pas les hommes du laboratoire clandestin. Palmer savait qu’à leur prochaine rencontre il ne s’en tirerait pas aussi bien. Il parvint à un sentier à peine marqué, et des branches mortes craquèrent sous ses vieilles chaussures. Il commença à entendre de la musique. Des incantations et le son d’une flûte. Puis des voix. Il rampa silencieusement en suivant le chemin puis traversa des buissons et vit de la lumière. Elle venait d’un grand feu de camp. Il écarta une branche et observa. Il y avait là plus de vingt personnes dans une clairière proche d’un lac. Ils marchaient en cercle autour du feu. Ils psalmodiaient quelque chose dans une langue que Palmer ne reconnut pas. Il vit une chèvre attachée à un piquet, avec un cercle de pierres autour d’elle. Puis il vit quelque chose d’autre.

	On fit sortir du cercle une jeune femme vêtue de blanc, cheveux tressés et relevés, et elle fut conduite entre deux poteaux, où elle resta debout. Un homme en noir, de haute taille, fit signe à deux hommes. Il leur ordonna d’attacher les mains de la fille. Palmer se demanda pourquoi elle ne se débattait pas, tandis qu’ils lui levaient les bras et lui liaient pieds et mains aux poteaux avec des cordes. On la maintint bras et jambes en croix. Pendant ce temps, les incantations continuaient, et un homme ajouta une bûche dans le feu, ce qui provoqua une nuée d’étincelles qui se détachèrent sur le ciel d’encre. L’homme de haute taille prit un livre noir et lut :

	« En cette nuit sacrée du Sabbat, nous t’honorons par un sacrifice. »

	Les chants s’intensifièrent. Palmer était assez proche pour voir à la lueur du feu que l’homme avait une grosse pomme d’Adam qui montait et descendait quand il parlait. Il avait un visage d’oiseau de proie et des yeux larges et profonds, des oreilles qui ressortaient sur des cheveux coupés court. Palmer regretta de ne pas avoir un fusil. Il ne pouvait pas les laisser faire ça. Même si tout ce qu’il pouvait faire, c’était crier et courir ensuite comme un dératé en espérant qu’ils ne le retrouveraient jamais. L’homme poursuivit son discours de païen :

	« Toi qui nous guides dans tout ce que nous faisons, tu nous as montré la force et la résilience contre les puissances qui cherchent à nous réduire au silence. »

	Il s’approcha d’une petite table où étaient disposés de la nourriture et des ustensiles. Il y prit un grand couteau dont la lame d’acier réfléchit dans un éclair la lumière du feu. Les chants s’intensifièrent, impatients. L’homme se dirigea vers la chèvre, lui prit la tête et lui trancha la gorge. Le groupe se mit à marcher plus vite autour du feu, l’homme trempa son doigt dans le sang de la chèvre agonisante et s’approcha de la fille. Avec son doigt ensanglanté, il lui fit une marque sur le front. Palmer avait l’impression que son cœur allait exploser dans sa poitrine. Des gouttes de sueur dégoulinaient sur son visage. L’homme en noir brandit le couteau comme une reine l’aurait fait pour adouber un chevalier, en toucha la tête et les épaules de la fille. Palmer hurla.

	« Ne la touche pas, abruti ! »

	Les chants s’arrêtèrent net. Les gens regardèrent dans la direction où se trouvait Palmer. Un homme prit une torche sur la table et la pointa vers lui. L’homme en noir cria :

	« Ne le laissez pas s’échapper ! »

	Palmer se mit à courir. Comme un fou. En faisant des zigzags et en coupant à travers le sous-bois. Il avait une bonne avance sur ces hommes. La plupart étaient à moitié nus, et il leur serait difficile de courir à travers les épines et les feuilles coupantes que traversait Palmer dans sa course.

	Après avoir couru pendant près d’un kilomètre, il n’entendit plus rien. Il crut vraiment qu’ils avaient abandonné la poursuite et étaient repartis. Il était épuisé, la poitrine douloureuse, son cœur battait la chamade. Il s’appuya contre un arbre le temps de récupérer son souffle, leva les yeux vers la lune à travers les branches et grommela :

	« Putain, on dirait qu’il va encore flotter. »

	Il voulait s’installer pour camper, et loin de ces dingues qui habitaient dans les bois. Mais, au point où il en était, Palmer ne savait plus trop où trouver un endroit sûr. Il n’y en a qu’un, pensa-t-il. Le champ de tir.
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	Le lendemain matin, j’avalai trois aspirines avec une gorgée de jus d’orange et me préparai du café. Après le dîner sur le bateau de Nick la nuit dernière, celui-ci avait ouvert une seconde bouteille d’ouzo. Nous avions trinqué tous les trois pour que Nick continue à avoir une bonne fortune de pêche et à mon futur job de skipper côtier. Il était presque deux heures du matin lorsque Dave s’était traîné jusqu’au Gibraltar et que j’avais rejoint le Jupiter, qui m’attendait comme un matelas à eau de dix mètres. Je m’introduisis en rampant sur la couchette principale exposée aux rafraîchissants alizés, près de Max, qui dormait du côté du grand hublot.

	Maintenant, la lumière du soleil qui pénétrait par les hublots était aussi aveuglante que celle de projecteurs. Je préparai trois œufs brouillés avec de la sauce cajun épicée pour moi, un œuf mélangé avec du fromage pour Max. Je coupai le pain grillé, installai le tout sur deux assiettes en carton, puis nous montâmes sur la passerelle. Je remontai les volets latéraux en plastique, m’assis sur le siège du commandant et posai le petit-déjeuner de Max sur le banc où elle attendait que je la serve. Pendant que nous mangions, un pélican vola près de nous, suivi par deux goélands, dont l’un s’arrêta dans sa course pour décrire des cercles autour de la passerelle en poussant des cris rauques, dans l’espoir qu’on lui donne quelque chose. Max se dépêcha de finir son assiette. La brise apportait l’odeur de l’eau salée et les senteurs humides de la marée montante prête à reconquérir les piliers des pontons, envahis de racines et de bernaches. J’entendais à peine le bruit des vagues de l’autre côté de la route et des dunes. La poulie d’un voilier amarré non loin de là, agitée par le vent, tintait sur la même note. Le vent tourna et m’apporta le parfum d’un café noir, fort, et du bacon provenant du Gibraltar, de l’autre côté du ponton par rapport au Jupiter. Dave avait dormi toutes fenêtres ouvertes. Je l’imaginai en train de regarder les nouvelles tout en lisant un journal. Je jetai un coup d’œil en direction du bateau de Nick, le St. Michael. Rien. Pas un mouvement. Personne sur le pont. Joe, le chat de la marina, s’étirait à l’entrée de la cabine du St. Michael. Mais il n’y avait pas trace de Nick. Je me dis qu’il allait dormir jusqu’à midi, puis sortir de sa couchette avec un appétit d’ogre et une sacrée gueule de bois.

	Je m’étais réveillé en pensant à Elizabeth et Molly Monroe. J’espérais que Molly n’était restée seule à aucun moment. Je ne savais pas si Elizabeth avait quelqu’un pour lui tenir compagnie. Elle ne me l’avait pas dit, et je ne lui avais pas posé la question. C’était peut-être parce que l’inspecteur Lewis m’avait dit qu’ils surveillaient sa maison et que des policiers venaient prendre le café dans son restaurant. Je regardai l’heure sur mon téléphone : huit heures quarante-cinq, puis composai le numéro que j’avais enregistré. Lewis répondit au bout de deux sonneries, d’une voix fatiguée pour un début de journée.

	« Inspecteur, il me vient une idée qui pourrait vous aider dans votre enquête sur Frank Soto.

	— Je vous écoute.

	— Si vous cherchiez chez les tatoueurs près de l’université de Floride, disons entre Ocala et Gainesville, il se peut que vous trouviez l’artiste qui a fait le tatouage de Soto récemment.

	— Comment savez-vous qu’il est récent ?

	— L’encre était bien brillante. Ça avait l’air frais, comme de la peinture. C’était un peu rouge autour du dessin, comme si la peau était légèrement enflammée.

	— Voilà bien des suppositions, monsieur O’Brien.

	— Ça vaut peut-être quand même le coup de retrouver l’artiste.

	— Peut-être, mais, des boutiques de tatouage, y en a beaucoup. Et parfois ces gars-là n’ont pas trop envie de parler des gens qui leur ont servi de support. Voyez ce que je veux dire ?

	— Ce que je sais, c’est que Soto a filé Molly depuis Gainesville jusqu’à Sanford. Il a essayé de l’enlever en même temps que sa mère. Si c’est un homme de main, comme vous l’avez dit, ou un tueur à gages, il y a peut-être un lien avec quelque chose que Molly a vu.

	— Comme quoi ?

	— Je ne sais pas. Récemment, elle s’est rendue dans la Forêt nationale d’Ocala avec son petit ami pour ses recherches sur les papillons. Elle croit avoir vu un homme qui se cachait dans les bois et les regardait. Molly et Mark n’ont pas traîné dans le coin.

	— Ce n’est pas impossible, mais je pense que c’est peu probable si elle n’a pas vu ce type faire quelque chose d’illégal.

	— Peut-être que le type croit qu’elle en sait plus que ce qu’elle a vu effectivement, et celui qui est derrière ça fait ce qu’il peut pour l’empêcher d’en parler à qui que ce soit.

	— O’Brien, j’apprécie vraiment votre aide. Je vois bien que vous avez une expérience des enquêtes criminelles. Ocala et Gainesville sont situées hors de ma zone d’action. Je mettrai au courant la police de Floride, ils la surveillent au moins pendant quelques jours, dans son appartement de Gainesville. S’ils pensent que c’est une bonne chose de commencer à interroger les tatoueurs, ils peuvent certainement le faire. Il faut que j’y aille, O’Brien. On m’attend au tribunal et je suis en retard. »

	Il coupa la communication. Une mouette rieuse vola au-dessus de ma tête. Je pensai à Molly, son sac alourdi par le pistolet de son père décédé, avec constamment la pensée de Soto présente à l’esprit. Elle étudiait les minuscules éléments de la planète, les insectes, les plantes, tout ce qui vivait, et un jour elle apparaîtrait sur la scène du monde et tenterait de le sauver pour un public qui n’était pas encore né. Elle ouvrait des boîtes pleines de papillons vers le soleil et les relâchait dans un monde nouveau où la pollution des alizés sortie de la boîte de Pandore pouvait les faire tomber en vrille brutalement sur le sol. Je pensai à Elizabeth. À son courage sous les assauts de l’ennemi. À la supplique cachée dans les intonations de sa voix, comme si elle retenait un tsunami de cris qui lui venaient du gène primitif présent seulement dans le cœur d’une mère. Je revis en esprit le regard que m’avait lancé Soto. C’était un serpent prêt à mordre à nouveau. Où et quand, je l’ignorais. Mais ce que je savais, c’était que quelqu’un devait faire quelque chose pour l’en empêcher. Pourquoi faire une enquête sur un meurtre ou un double meurtre si on peut empêcher le crime ? Par un coup de chance incroyable, c’était ce que j’avais fait pour Molly et Elizabeth. Pouvais-je le faire de nouveau pour elles avant qu’il ne soit trop tard ?

	J’appelai Elizabeth.

	« Avez-vous réussi à joindre Molly ?

	— Oui, Dieu merci. J’aurais dû vous rappeler, Sean. Sa batterie était déchargée, et elle avait oublié de la brancher. Molly appartient à l’espèce rare qui n’a pas besoin d’être toujours à envoyer des messages ou à être pendue au téléphone.

	— Je suis heureux que tout aille bien pour elle.

	— Merci de vous en soucier. Voulez-vous venir au restaurant pour déjeuner... ou dîner ?

	— Merci, pas pour l’instant, j’ai quelques heures de route à faire. Mais je garde mon ticket pour la prochaine fois.

	— Entendu. Au revoir, Sean. »

	Je jetai un coup d’œil à Max, qui se léchait les babines et regardait fixement le petit morceau de pain grillé qui restait dans mon assiette. Je le lui donnai.

	« Il se peut que je sois parti pour un petit bout de temps. Tu vas rester avec Dave. La dernière fois que Nick t’a gardée, Kim a dû te ramener au bateau depuis le bar. »
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	Je pris une douche, remplis de croquettes la gamelle en plastique de Max et allai voir Dave sur son bateau, au moment où Nick s’extirpait du St. Michael, comme un bernard-l’hermite sortant de sa coquille. Nick vint nous voir, un mug de café grec fumant à la main, et marmonna :

	« J’ai mal aux cheveux.

	— La dernière chose qu’on a vue, remarqua Dave en souriant, c’est que tu avais commencé à ronfler tellement fort que Ol Joe est parti sur le ponton se trouver un endroit plus calme.

	— Ce matou était revenu quand je me suis réveillé, parce qu’il sait que j’ai des têtes de poisson à lui donner. »

	Nick but une gorgée dans son mug, puis demanda :

	« Où est-ce que tu vas ? Je vois que tu vas partir parce que Saucisse-sur-pattes est installée sur le bateau de Dave.

	— Je vais visiter quelques boutiques de tatouage. »

	Nick plissa les yeux, gêné par le soleil. Le blanc d’un de ses yeux était rouge vif.

	« J’peux pas rester debout. »

	Nous nous installâmes sur les chaises longues sur le pont du Gibraltar, et il dit :

	« Laisse la police s’en occuper, Sean.

	— J’ai essayé de leur en parler. Ils ne croient pas que c’est urgent, et moi je pense que le temps presse.

	— Pour ce que l’on en sait, il se peut que Soto soit à Las Vegas maintenant, intervint Dave.

	— C’est possible, mais j’en doute. Il semblait bien trop déterminé vis-à-vis des Monroe. Et si le tatouage représente une femme que Soto connaît… ou connaissait, si on trouve où il a été fait, on va peut-être découvrir pourquoi il l’a fait faire.

	— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Nick.

	— Les salons de tatouage sont des endroits où les gens parlent. C’est en général une expérience partagée entre la personne qui se fait tatouer et l’artiste qui réalise le dessin. Le client parle le plus souvent de la raison pour laquelle il ou elle veut le tatouage, de sa signification, et décrit la façon dont il ou elle veut qu’il soit dessiné sur eux… ou parfois ils choisissent un motif dans un livre, et l’artiste le reproduit ou le personnalise. En tout cas, la plupart des gens qui se font graver quelque chose sur la peau pour la vie veulent quelque chose d’unique, qu’ils ne verront pas sur la première personne venue.

	— Je ne pense pas que la première personne venue arbore une fée sur son bras, remarqua Nick. Il y a en Floride une foultitude de salons de tatouage. Rien qu’ici, à Daytona, il y en a autant que de boutiques de tee-shirts pour les touristes, presque autant que de McDo.

	— Si Molly a repéré Soto la première fois à la serre aux papillons, les meilleurs endroits pour rechercher des salons de tatouages doivent être Gainesville ou Ocala », suggéra Dave.

	Je me levai et dis :

	« C’est par là que je vais commencer. Je suis allé sur Internet, et j’ai imprimé quelques numéros de téléphone et des adresses. Pendant le trajet, j’utiliserai mon téléphone pour préciser la recherche. »

	Dave secoua la tête tout en surveillant des yeux un bateau qui s’en allait, et son moteur qui lâchait des bulles dans l’eau de la marina. Il dit :

	« Tu as fait le Bon Samaritain. Tu as protégé ces femmes une fois. C’est aux flics de retrouver Soto maintenant.

	— J’espère qu’ils vont y arriver. Je me contenterai de poser quelques questions. Cela ne mènera peut-être à rien. »

	Nick se croisa les mains derrière la tête.

	« Avec toi, Sean, ça mène toujours à quelque chose. Je t’ai dit comment les emmerdes arrivent, tu te souviens ? »
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	Luke Palmer était accroupi et préparait son café sur les braises d’un petit feu de camp. Il ouvrit une boîte de jambon pour son petit-déjeuner, puis attendit que la rosée du matin s’évapore pour replier sa tente. Il versa le café noir de sa minuscule cafetière dans un bol en métal et pensa à la voiture qu’il avait vue une demi-douzaine de fois. Elle avait des vitres fumées. Elle empruntait le chemin de sable tôt le matin, et le soir, avant le coucher du soleil. Il entendit le bruit d’un moteur diesel qui se rapprochait. Il se leva et vit à travers les buissons un petit camion forestier à plate-forme qui s’approchait de son campement. Il pouvait s’enfuir en courant. Pourquoi ? Il n’avait rien fait d’illégal. Mais les problèmes ont une curieuse façon de montrer leur tête hideuse, pensa-t-il. Le camion s’arrêta à une douzaine de mètres de lui. L’homme qui sortit du véhicule portait des lunettes de soleil et parlait dans sa radio. Il regarda en direction de Palmer. Il y avait probablement un fusil dans le camion, se dit celui-ci. Il reconnut l’homme. C’était le ranger qu’il avait vu indiquer une direction aux deux randonneurs quelques jours auparavant. Il lui rappelait un maton qu’il connaissait à San Quentin. Grand. Avec des avant-bras musclés. Une peau tannée par le soleil après avoir passé des années à surveiller les prisonniers qui ramassaient les ordures sur les belles autoroutes de Californie.

	« Bonjour, salua le ranger Ed Crews en approchant tout en examinant le petit campement.

	— Bonjour.

	— C’est vous qui campez là ? »

	Palmer regarda par-dessus son épaule.

	« Je ne vois personne d’autre ici.

	— Vous avez une autorisation pour camper ?

	— Oui. »

	Palmer chercha le papier dans sa poche de poitrine.

	« Personne n’a le droit de camper dans cette partie de la forêt nationale. Vous vous trouvez sur un champ de tir. La Marine aurait pu larguer des bombes sur votre campement. »

	Palmer arbora un sourire, fit l’idiot comme il avait dû le faire si souvent avec les matons en prison.

	« Désolé, monsieur, il était tard lorsque je me suis installé. Je pensais que l’endroit qu’ils bombardaient était beaucoup plus loin là-bas. Je crois bien que je ferais mieux de m’en aller.

	— Pouvez-vous me montrer vos papiers ?

	— Pourquoi ? Je n’ai rien fait de mal.

	— Toute personne pénétrant sans être autorisée sur un champ de tir doit montrer ses papiers.

	— Je n’ai pas de pièce d’identité sur moi.

	— Un permis de conduire suffira.

	— Je n’en ai pas.

	— Comment vous a-t-on donné une autorisation si vous n’avez pas de permis de conduire ?

	— Avec un certificat de naissance, mais je ne l’ai pas sur moi.

	— Comment êtes-vous venu ici ?

	— En stop. J’essaie de retourner à la nature, vous comprenez.

	— Quel est votre nom ?

	— Luke Palmer.

	— Monsieur Palmer, vous venez juste de sortir de prison ?

	— Oui.

	— C’est ce que je pensais. J’ai travaillé dans les prisons à l’armée. Je me rends compte de ces choses-là. L’habitude. »

	Palmer ne répondit pas. Crews ajouta :

	« Vous devez évacuer cette zone immédiatement. Il ne vous reste que quelques jours sur votre autorisation. On ne peut pas s’installer dans la forêt nationale comme chez soi.

	— J’ai un domicile. Je suis ici parce que je n’avais pas respiré l’odeur d’un pin depuis quarante ans.

	— Et cette tige de fer, c’est quoi ? Est-ce que c’est une sorte d’arme primitive ?

	— J’ai entendu dire qu’il y avait dans cette forêt beaucoup d’objets datant de la guerre de Sécession, vous savez, des balles et des tas de choses. Je tâte le terrain, en quelque sorte, pour les trouver. Un jour, je pourrai peut-être m’offrir un de ces appareils que j’ai vus au cinéma, un détecteur de métaux.

	— On n’a pas le droit de creuser dans la forêt nationale sans autorisation. »

	Palmer prit une grande inspiration tout en ravalant sa colère.

	« Si je creuse une pelletée de terre, je la remettrai en place.

	— Où exactement avez-vous l’intention de faire vos recherches d’objets de la guerre de Sécession ?

	— Oh, dans des champs, des lieux de batailles possibles.

	— Attention à ne pas détruire des espèces botaniques protégées, notre flore et notre faune. Si vous le faites, on vous prendra, et vous aurez des amendes à payer. Je suggère que vous vous en teniez à la proximité du fleuve Saint Johns. C’est à la frontière est de la forêt nationale. Il y a dans ce coin des tas de têtes de flèches indiennes et des objets de la guerre de Sécession parce que c’était le seul endroit par où on pouvait passer à cette époque pour entrer et sortir de la forêt.

	— C’est ce que je vais faire. En parlant de plantes en voie de disparition, j’en ai vu quelques-unes qui avaient l’air aussi anciennes que des dinosaures. Des trucs comme des fougères. Je les ai vues là-bas assez loin d’ici. »

	Le ranger Ed Crews observa longuement le visage de Palmer, puis le prévint :

	« Ce sont très probablement des Zamiae floridana, ou coonties. N’allez pas faire des trous autour d’elles. La forêt est l’un des rares endroits où on les trouve encore. On aimerait que ça dure. Vous trouverez le fleuve Saint Johns à environ un kilomètre et demi vers l’est. »
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	Lorsque je traversai la frontière entre le comté de Volusia et le comté de Marion, j’avais déjà passé quelques coups de fil et éliminé trois boutiques de tatouage dans Gainesville et trois à Ocala. Une réceptionniste, qui travaillait à temps partiel comme artiste du body piercing au Den Ink, répondit à mon dernier appel. Elle me confia que l’un des meilleurs artistes ‒ « un mec qui pouvait vraiment dessiner des fées » ‒ avait travaillé à l’Art House. Mais elle ne savait pas s’il y était toujours. Elle me dit qu’il s’appelait Ron quelque chose, et qu’il était connu sous le nom de « Inkman ». Je composai le numéro de l’Art House. Au bout de dix sonneries, j’allais couper lorsqu’une voix des années soixante répondit :

	« Art House… Imaginez-le sur vous… paix. »

	On avait l’impression que les mots peinaient à s’extirper de cordes vocales engluées de nicotine et de glaires.

	« Est-ce que vous êtes Inkman ?

	— Ça se pourrait… Qui appelle ?

	— Mon nom est O’Brien. On m’a dit que vous étiez LA référence en matière d’art du tatouage.

	— Eh bien, voyons… tout dépend de ce que vous recherchez comme style. Ici, il y a trois types vraiment doués. Et Stacey, qui est une nana. Mon vieux, elle est étonnante avec la couleur, elle a la touche féminine en même temps qu’un sacré coup de patte. Tu vois ce que je veux dire, mon gars ? »

	L’homme toussa et s’éclaircit la gorge.

	« Ouais, je vois ce que vous voulez dire. Moi je pense à quelque chose pour ma meuf, vous savez… on participe à ces manifestations médiévales, des représentations historiques. Il y a tous ces chevaliers, des demoiselles et quelques sorciers puants. Vous voyez ce que je veux dire ?

	— Ouais. Tu viens de me décrire un certain nombre de nos clients. Inkman est l’artiste qu’il te faut, mon frère. C’est lui le meilleur pour dessiner les sorcières, les louves, les sorciers et les fées tueuses. Moi, c’est Gary. J’étais en train de faire du café. »

	Il eut une longue quinte de toux rauque.

	« Tu veux prendre rendez-vous ou laisser le vent te pousser jusqu’ici ?

	— Avec le vent dans le dos, je peux être ici dans une heure.

	— T’as tout compris, et c’est un bon jour, parce que Ron… je veux dire Inkman, n’a pas trop l’air d’avoir la gueule de bois. Il va juste t’embrouiller un peu. À dans une heure, mon pote. »

	L’Art House était une maison des années cinquante, du genre bungalow, posée entre deux grands banians. Elle avait de larges panneaux sur les côtés, des grandes fenêtres sur le devant. Sur l’une d’entre elles, on pouvait lire « OUVERT » en lettres de néon bleu clignotantes, mais le O ne marchait pas. À droite du néon étaient inscrits les mots : « TATOUAGES * PIERCINGS ». Sur la deuxième fenêtre, on lisait : « TABAC * BIJOUX * ENCENS ». Quatre voitures étaient garées sur le petit parking. Je m’engageai à pied dans l’allée, où une Corvette neuve était stationnée près des poubelles. Je ramassai un emballage de cigarettes froissé sur le sol, soulevai le couvercle de l’un des containers et jetai un coup d’œil dedans avant de l’y jeter. Le sac en plastique du dessus était déchiré. Je vis deux seringues usagées dans une boîte d’os de poulet débordant d’une brique de carton représentant Popeye.

	Je fus accueilli dès l’entrée par le parfum de l’encens qu’on faisait brûler et y croisai trois grands adolescents qui sortaient. Aucun ne semblait excité par de nouveaux tatouages ou des piercings. Peut-être étaient-ils venus acheter de l’encens. J’en doutais. Un type, probablement celui qui avait répondu à mon appel téléphonique, était assis derrière une vitrine remplie de bijoux pour le body piercing, et de colliers, bracelets et bagues indiens en turquoise. La fumée de sa cigarette collée mollement à sa bouche montait, toute droite, le long de son nez et de son œil gauche, puis s’élevait, rectiligne, en direction du plafond bosselé. Un air des Led Zeppelin sortait à plein volume de haut-parleurs cachés. Il portait la casquette rayée des conducteurs de train, une chemise de flanelle et une salopette. Il leva les yeux du Rolling Stone qu’il était en train de lire et m’adressa un sourire. Une bague en argent ornait sa lèvre inférieure. On aurait dit qu’une punaise était fichée dans sa narine gauche. Il regarda sa montre et dit :

	« Une heure pile. C’est toi, O’Brien ?

	— Oui, c’est ça. Et tu es Gary.

	— Ouaip. Il regarda derrière mon épaule, à travers la moustiquaire. Où est ta meuf ?

	— Ma demi-portion ?

	— Oui, mon gars, si tu le dis.

	— Elle est repartie dans sa cambuse.

	— Qui va se faire tatouer, alors ? Qui veut la fée ? »

	Il pompa un grand coup sur sa cigarette.

	« Moi.

	— Toi ?

	— T’y trouves quelque chose à redire ? »

	Je m’approchai de la vitrine. Il leva les yeux, arbora un sourire gêné. On aurait dit que les interstices entre ses dents du bas étaient colmatés au goudron. Il laissa échapper :

	« Oh, non. Ne crois pas ça. En fait, on a eu un type ici, y a pas longtemps. On lui en a fait un. C’était super joli… ça faisait penser à un ange sur un vitrail. Une des plus belles réalisations d’Inkman. »
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	« Où est Inkman ?

	— Dans son box. Chaque artiste a sa propre installation. Ses encres. Son style. Tu sais, la griffe de chacun. Viens par ici. »

	Il aspira le dernier centimètre de cigarette jusqu’au filtre et retint la fumée au fond de ses poumons avant de la relâcher à travers ses narines. Je le suivis le long d’un couloir. Une fille arrivait dans l’autre sens. Maigre. Cheveux rouges, bleus et jaunes. Le visage lourdement ponctué de métal. De grands yeux verts profondément enfoncés. Manches longues. Une tache humide de la taille d’une pièce de monnaie sur la manche droite. Elle me sourit et demanda :

	« Vous venez pour un piercing ?

	— J’ai déjà bien trop de cicatrices.

	— J’ai huit ans d’expérience, insista-t-elle en souriant. Je suis très douce et spécialiste des parties sexuelles et des mamelons. »

	Je lui souris. Whole Lotta Love, la chanson des Led Zeppelin, semblait ricocher le long du couloir décoré de posters. Dans un coin, je vis un cafard mort sur le dos. Je jetai un coup d’œil aux ongles de la fille et à leur vernis noir.

	« La prochaine fois, peut-être », lui répondis-je.

	Son sourire révéla des fossettes. Elle enroula ses bras autour de son torse et reprit son chemin vers la boutique. Nous arrivâmes dans l’antre coloré d’Inkman. Gary fit les présentations, et je regardai les œuvres d’art accrochées aux murs. Des centaines de dessins encadrés. Inkman était plus âgé. La cinquantaine bien dépassée. Visage anguleux. Nez indien. Il leva la tête : aucun métal ne lui trouait la peau. Ses cheveux gris étaient plaqués en arrière et ses bras étaient entièrement couverts de tatouages, des épaules aux poignets. Par endroits, l’encre bleue était passée, et les traits, à moitié effacés par le temps. Il portait un maillot de corps sans manches qui faisait ressortir sa poitrine puissante d’adepte assidu de la musculation. Des phalanges recouvertes de cicatrices. Mains de boxeur. Accent de Brooklyn.

	« Ça va ? Eh bien, asseyez-vous. C’est la première fois, hein ? »

	Je regardai en direction de la porte et dis :

	« Merci, Gary. »

	Il hocha la tête, chercha une cigarette au fond de sa poche et s’en alla. Je me tournai vers Inkman.

	« Oui, c’est la première fois. »

	Il me dévisagea, le regard inquisiteur, tout en frottant un de ses larges doigts sur un bras taché d’encre.

	« Alors, qu’est-ce qu’on vous fait ?

	— J’ai entendu dire que vous n’aviez pas votre pareil pour dessiner une femme ou une fée. »

	Pendant une fraction de seconde, ses pupilles se rétrécirent.

	« Ah, on vous a dit ça ?

	— Oui.

	— Mais où est-ce qu’on a pu vous dire ça ?

	— Vous avez un coup de main unique. J’ai vu quelque chose que vous avez fait. Ce n’était pas signé, mais je sais que c’était de vous.

	— Vous êtes flic.

	— C’est ce que vous croyez ?

	— Ça fait trente ans que je fais ce métier. J’ai un flair. Vous autres flics passez votre temps à venir renifler dans nos boutiques. Ce n’est pas parce qu’on fait du tatouage qu’on vend de la drogue. »

	J’examinai un échantillon de son travail, encadré au mur. Contrairement au tatouage de Soto, la fée y était habillée. Mais la griffe de l’artiste, bien reconnaissable, était là. Les traits délicats du visage, ceux d’une belle dame mais aussi d’une femme, maligne, angélique, espiègle et sensuelle. Ses ailes bleu foncé, grandes comme celles d’un papillon rare, parcourues d’une fine résille d’un bleu chatoyant couleur d’azur.

	« Vous avez un sacré talent, observai-je.

	— Qu’est-ce que vous foutez ici ?

	— Vous avez tatoué un homme, récemment. Il s’appelle Frank Soto. Vous lui avez dessiné en haut du bras gauche une femme qui ressemble beaucoup à celle-ci, sur le mur. Mais la sienne était nue. Elle paraissait plus jeune que celle de votre tableau. Mais je suis sûr qu’elles ont été dessinées par la même main. Votre art est comme une empreinte digitale. On y reconnaît l’artiste, et vous avez une griffe superbe, Inkman.

	— Mais qui êtes-vous, putain ?

	— Que vous a dit Soto ? Pourquoi a-t-il choisi de se faire tatouer une fée sur le bras ?

	— Je ne demande pas à mes clients pourquoi ils veulent ce qu’ils veulent. C’est pas mes oignons, et ça vous regarde pas non plus.

	— Quand Frank Soto a mis un flingue sous le nez d’une mère et de sa fille, ça a commencé à me regarder.

	— Hé, ça va ! Je suis un artiste, pas un mouchard.

	— Et moi, je suis juste un type qui cherche à empêcher un double meurtre.

	— Quoi ?

	— C’est exactement ça. On est persuadés que l’enfoiré que vous avez tatoué reviendra pour finir le boulot. Les gens sont bavards quand on leur fait un tatouage. Quelquefois, ça permet de supporter la douleur des piqûres, mais ça aide souvent l’artiste à mieux comprendre l’importance d’un nouveau modèle que leurs clients vont garder toute leur vie. Qu’est-ce qu’il vous a dit ? »

	Inkman garda le silence. Mâchoire serrée. Un muscle se contractait sous son œil gauche, comme un ver prisonnier.

	« Votre princesse aux bijoux est une droguée. Est-ce qu’elle a fait sa piqûre du matin ici ? Dans ce fauteuil ? Il y a des seringues dans la poubelle, et je parie que les clients qui sortaient quand je suis arrivé ont acheté autre chose que de l’encens. Si vous crachez le morceau maintenant, je m’en vais et vous ne me reverrez plus. Je ne reviendrai pas avec des chiens, des mandats et de bonnes raisons. »

	Ses yeux noirs se durcirent.

	« Inkman, vous pouvez décider de transformer en conte de fées une histoire qui pourrait se terminer de façon horrible. Vous pouvez être le héros invisible. Éviter la mort de deux femmes innocentes. Pourquoi a-t-il fait faire ce tatouage ? »

	Inkman alluma une cigarette, inspira profondément et s’appuya sur le bras d’une chaise de cuir destinée à ses clients.

	« Ce type m’a dit qu’il le voulait comme souvenir. Il avait vu quelque chose dans la forêt.

	— Qu’est-ce qu’il avait vu ? Dans quelle forêt ?

	— La Forêt nationale d’Ocala.

	— Qu’est-ce qu’il a vu ?

	— Un genre de cérémonie religieuse. Il m’a dit que les femmes étaient habillées comme des fées. Il a évoqué le battement des tambours toute la nuit. Des femmes comme des lucioles autour de la lumière du feu de joie. En fait, il devait retrouver quelqu’un quand il est tombé sur ces connards. Le Peuple de l’Arc-en-ciel, ou un truc comme ça. Bref, ils étaient en train d’installer leurs camionnettes et leurs camions déglingués au fin fond de la forêt pour rester autour d’un feu et battre du tambour pendant une semaine. Apparemment, ce mec est tombé sur eux complètement par hasard. Il a dit qu’il avait pris un peu de drogue. De l’armoise, un genre de sauge, qui fait un peu l’effet de l’acide. Mais ça ne ressemblait à rien de ce qu’il avait jamais fait. Comme un voyage dans le temps, à l’époque de ces foutus druides. Paraît que, dans leur univers, on peut prendre les femmes comme on veut. Alors il en a pris une. C’est tout ce qu’il m’a dit, qu’il en avait pris une. Il voulait le tatouage pour la garder près de lui. Putain, qu’est-ce que ça pouvait bien vouloir dire ? »
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	Lorsque je l’appelai pour lui dire que j’avais trouvé un studio de tatouage et que je pouvais maintenant lui fournir une piste, l’inspecteur Lewis me parut circonspect. Ou peut-être légèrement irrité.

	« Quel genre de piste ? »

	Je lui racontai ma conversation avec Inkman et ajoutai :

	« La Forêt nationale d’Ocala est le seul lien que nous ayons entre Molly Monroe et Frank Soto avant l’attaque dans le parking du Walmart.

	— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

	— Vous savez que Molly et son petit ami s’y trouvaient il y a quelques jours, à la recherche de zones propices au lâcher de papillons en voie de disparition. Frank Soto a dit à ce tatoueur qu’il était allé dans la forêt et y avait rencontré un groupe d’illuminés, qu’il a appelé le Peuple de l’Arc-en-ciel. Ils s’étaient rassemblés dans les bois pour s’asseoir autour de feux de joie et consommer un genre de peyotl, ou quelque chose pour planer sans prendre l’avion.

	— Est-ce qu’ils y sont toujours ?

	— Je n’en sais rien, mais ça vaut le coup de vérifier. Le solstice d’été, la nuit de la Saint-Jean, vient juste de passer. Il y a une longue histoire de rituels païens et de danses de fées à cette époque de l’année. Peut-être qu’une fille a disparu, une jeune femme habillée en fée, qui a rencontré Soto et n’a jamais rejoint sa tribu.

	— À ma connaissance, aucune disparition n’a été signalée dans la zone de la forêt nationale, mais ce n’est pas mon secteur.

	— Ces gens de l’Arc-en-ciel sont peut-être trop azimutés pour se rendre compte même du passage de la comète de Halley. Ou alors, il y en a peut-être un qui en a parlé au ranger du coin. À défaut de trouver Soto, c’est tout ce qu’on a comme information indiquant un lien direct entre lui et une zone où Molly Monroe s’est trouvée avant qu’il se pointe sur le site de la serre aux papillons. C’est vous qui êtes chargé de l’affaire et, moi, je ne connais pas la police locale, là-bas. »

	J’entendis un profond soupir, puis :

	« D’accord, O’Brien. Je vais en parler aux enquêteurs du comté de Marion. J’ai un ami chez eux. Je vais leur expliquer tout ça, et on va bien voir s’ils peuvent trouver quelque chose dans cette forêt. C’est quoi la surface, quelque chose comme deux cent mille hectares ?

	— C’est la forêt la plus étendue de l’État. Comment s’appelle votre ami ?

	— Sandberg. L’inspecteur Ed Sandberg, mais je vous interdis de l’appeler. Je vous tiendrai au courant si on trouve quelque chose. »

	Il coupa la communication. En sortant du parking de l’Art House, je regardai dans mon rétroviseur et discernai la silhouette de quelqu’un debout derrière la vitre, qui regardait ma Jeep. Sous le néon tremblotant qui indiquait « OUVERT » et dont le O était éteint, sous les inscriptions de la vitrine, je vis l’expression d’Inkman. Anxieux, le mobile collé à l’oreille, le bout rouge de sa cigarette sautillant entre ses lèvres. J’entendis la voix de Nick : « Je t’ai dit comment ces sales trucs arrivent, tu te souviens ? »

	Au carrefour, je pris la Route 40 en direction de Cedar Key à l’ouest. Il me fallait inspecter le Bénéteau 41 amarré là-bas avant d’accepter de le livrer à son nouveau propriétaire à la marina de Ponce. En fonction du vent et du temps que prendraient les escales dans les marinas, je calculai qu’il faudrait deux semaines pour l’amener dans son nouveau port d’attache. C’était bien payé. Mais ce qui était encore mieux, c’était le fait d’être en mer. Naviguer à la voile me manquait. J’emmènerais Nick et Max. Peut-être que Dave se joindrait à nous. Je laissai mon imagination m’embarquer sur l’eau tout en faisant route vers Cedar Key, une île ancrée dans la nuit des temps.
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	Luke Palmer avait la sensation d’être suivi. Cela faisait maintenant deux semaines qu’il vivait dans la forêt, et qu’il creusait à la recherche de quelque chose qu’il n’était même pas sûr de jamais trouver. De temps en temps, il sentait que quelqu’un l’observait de loin. Presque comme si un autre détenu le surveillait dans la cour d’une prison. Ne va pas t’imaginer des choses, se disait-il.

	Il s’assit sous un pin et but un peu d’eau au bidon de plastique de deux litres qu’il portait depuis des kilomètres. Il repensa à ses années de prison. Enfin, il s’était sorti d’un trou de deux mètres sur trois pour un espace si immense qu’il comptait plus d’écureuils que d’humains. En prison, il y avait constamment du bruit. Ici, le silence l’accompagnait. Il adorait entendre les oiseaux quand il se réveillait le matin. Dormir dans la petite tente, c’était comme le Taj Mahal, si on comparait ça avec quatre décennies sur un bat-flanc inconfortable.

	Les hippies avaient peut-être levé leur camp de la forêt. Il en avait assez vu de ceux-là, à l’angle de Haight Street et de Ashbury Street dans les années soixante. Le petit Charlie Manson voulait être l’un d’entre eux, mais son esprit, tout comme son corps, n’avait jamais été libre et ne trouverait jamais la liberté. Il se mit à penser à Al Karpis. Il s’était fait enlever les empreintes des dix doigts par un chirurgien dans les années trente. S’il était encore en vie, comment le vieil Al ferait-il aujourd’hui pour dissimuler son ADN ? Mais, bon sang, où avaient-ils bien pu cacher le butin ? Où est le magot, Al ? Hein ? J’ai fait cinquante trous. Rien. Rien que des ampoules et la courante, parce que j’ai mangé des spaghettis bolognaise périmés.

	Il se releva, le dos douloureux d’avoir creusé, et reprit sa marche à travers la forêt. Il se dirigea vers un autre arbre de belles dimensions, un sur les dix millions que comptait l’endroit. Il scruta les ombres mouvantes, comme des apparitions sur les chênes blancs, sur le fond pourpre de la bruyère sauvage où bourdonnaient les abeilles. En approchant, il vit quelque chose de légèrement différent à la base du chêne suivant. De la terre fraîchement retournée. L’esprit en ébullition, il se mit à surveiller attentivement les alentours. Palmer sentit des gouttes de transpiration couler le long de son dos. Il accéléra le pas pour s’en approcher, chargé de tout son matériel, son bidon plein d’eau attaché à sa ceinture tressautant sur un genou en compote. Il s’arrêta. C’était bien ça. Quelqu’un avait creusé là. Avaient-ils trouvé l’argent de Ma Barker ? BANDES D’ENCULÉS ! Ils l’avaient surveillé. Avaient trouvé un grand chêne et creusé. Est-ce qu’ils l’avaient trouvé ? Pris ? Est-ce que ce foutu magot s’était envolé à tout jamais ?

	Il tomba à genoux près de la terre fraîchement retournée. Il prit sa petite pelle et creusa. Les taons lui vrillaient les oreilles. Une mouche verte atterrit sur sa main. Il l’écrasa et continua à creuser. C’est alors que l’odeur lui sauta au visage comme un diable sorti de sa boîte. Il vit quelque chose qui ressemblait à la pointe d’une aile. Rouge et or. Qui dépassait du sol meuble, comme des plumes de la tombe d’un oiseau. Il creusa avec ses mains. Il tremblait. Le visage de la fille apparut sous une fine couche d’humus. Sa bouche et son nez pleins de terre. Les lèvres bleuies. Pour un peu, il ne l’aurait pas reconnue. C’était la fille qu’il avait rencontrée au cours de la première nuit où il avait entendu les tambours. « Quand est-ce, la dernière fois que quelqu’un vous a pris dans ses bras ? »

	Il sentit monter la nausée. Il se releva et le reste de son sandwich à la sauce bolognaise, expulsé violemment de son estomac, se répandit dans l’herbe. Il s’essuya la bouche avec le dos de la main et entendit alors un corbeau, au-dessus de lui, pousser un cri moqueur dont le son lui sembla devoir se propager jusqu’aux confins de la terre.
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	On aurait dit que Cedar Key s’était séparée de Key West à peu près à l’époque où Hemingway y habitait, avait remonté le Gulf Stream et avait mouillé l’ancre à l’abri des courants modernes. On avait l’impression que toute la ville devrait être inscrite sur la liste des monuments historiques. C’est un ancien village de pêcheurs qui s’est réveillé récemment, a bazardé les catalogues Sears & Roebuck poussiéreux, et s’est ouvert au tourisme.

	Après avoir inspecté le Sovereignty pendant quatre heures et vérifié ses moteurs diesel, je rendis les clés du Bénéteau au vendeur et me dirigeai vers le Captain’s Table dans Dock Street pour un déjeuner tardif. Je commandai les palourdes à la vapeur de Cedar Key, qui étaient cuisinées avec du vin blanc, du beurre et de l’ail, et les emportai dehors pour manger sur le quai. Je m’assis à une table en bois, au soleil de cette fin d’après-midi qui rayonnait à travers les nuages cramoisis, à l’ouest, au-dessus du golfe du Mexique. Pendant que je mangeais, cinq spatules rosées planèrent au-dessus des eaux calmes, comme si elles étaient nées des nuages, leurs plumes roses chatoyantes sur l’océan immobile. Un kayakiste pagayait en direction du soleil. Je réfléchis à ce qu’il me faudrait emporter pour livrer le bateau à la marina de Ponce. Il était neuf et avait passé le contrôle technique sans problème. J’achèterais des provisions pour deux semaines même si le trajet comportait beaucoup de points de ravitaillement avec des bons petits restaurants dans des endroits comme Cabbage Key, Cayo Costa, Sanibel, Naples et Marco. Nous ferions voile parmi les Dix-mille îles pour prendre la direction du nord à partir de Key Largo et traverser la baie de Biscaye avant de remonter la côte jusqu’à Ponce. Au point où en étaient les choses, comme Elizabeth et Molly étaient protégées par la police et que l’inspecteur Lewis collaborait avec le bureau du shérif du comté de Marion pour fouiller la forêt, je ne pouvais pas faire grand-chose de plus. Molly et Elizabeth étaient vivantes, relativement en sécurité, et il n’y avait pas trace de Soto aux alentours. D’ici quelques jours, si tout était calme, j’accepterais le job et ferais en bateau le tour de la moitié de l’État.

	Mon mobile se mit à vibrer sur la table en bois. J’essuyai le beurre sur mes doigts et répondis. C’était l’inspecteur Lewis.

	« O’Brien, je voulais juste vous dire que votre intuition à propos du tatouage et de la forêt nationale a donné quelque chose.

	— Vous avez trouvé Soto ?

	— Non, mais on a probablement trouvé ce qu’il a fait. J’étais en ligne avec les collègues du comté de Marion lorsqu’ils ont eu un appel à propos d’un corps trouvé quelque part dans ces bois. Les locaux, là-bas, appellent tout simplement cet endroit « la forêt ». Et ils y ont trouvé plus d’un cadavre. C’est un ranger du parc qui a découvert une tombe peu profonde. Il a appelé pour signaler qu’il semblait qu’un animal, peut-être un opossum, ait creusé à cet endroit. C’est une fille. On ne connaît pas encore son identité, probablement une fugueuse. Elle portait un déguisement avec des ailes de fées pliées dans le dos. Celui qui l’a enterrée a placé ses mains sur son ventre, les doigts entrecroisés. Il lui a donné une pose. Vraiment bizarre, ce salopard. »

	Je restai silencieux, songeant au tatouage que j’avais vu sur le bras de Soto et au dessin accroché dans la boutique d’Inkman.

	« O’Brien, vous m’entendez ?

	— Oui, je vous entends.

	— Où êtes-vous en ce moment ?

	— À Cedar Key.

	— Vous êtes bien plus près de la scène de crime là-bas que je ne le suis ici à Sanford. Je ne pense pas que le médecin légiste soit déjà sur place. Il paraît que c’est bien loin dans la forêt.

	— Merci, inspecteur.

	— O’Brien, n’allez pas là-bas vous en mêler. Quelques-uns des collègues du comté de Marion sont devenus très sourcilleux à propos de tous ces cadavres que l’on trouve abandonnés dans la forêt. Est-ce que vous comprenez ce que j’essaie de vous dire ?

	— Je comprends très bien, inspecteur. »

	Je regardai ma montre et calculai qu’il me restait environ deux heures avant le coucher du soleil. Assez pour faire une petite visite dans un endroit que les gens du coin appellent la forêt.
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	Mon rêve de partir à la voile dans les Keys de Floride s’évapora quelque part dans la case « illusion » de mon cerveau lorsque, après un virage sur la Route 40, je vis un hélicoptère de recherche de la police voler au-dessus des frondaisons. Au loin, j’aperçus deux voitures de police qui s’engageaient sur un embranchement menant à la Forêt nationale d’Ocala. Je pouvais continuer tout droit, ou tourner. J’avais le choix de mes décisions, je veux parler des mauvaises, celles qui pouvaient vous suivre comme des fantômes toute votre vie rien que pour avoir pris le virage qu’il ne fallait pas. En approchant du chemin de terre, je ralentis et pensai à Elizabeth et Molly. Allez, bordel ! Je pris le virage sur les chapeaux de roue, en projetant une pluie de terre et de cailloux sur les arbres.

	Le soleil couchant irradiait à travers les branches des arbres, et les rayons de la lumière dorée du crépuscule s’insinuaient dans la forêt sombre, formant des poches de lueur vacillante. Je gardai mes distances avec les patrouilleurs, grâce aux éclairs rythmés de lumière rouge et bleue visibles à travers les rideaux mouvants de feuilles et de branches qui fouettaient la Jeep. Je suivis la route pendant presque cinq kilomètres. Puis elle déboucha sur un chemin de terre, plus large. Je vis que la plupart des traces de pneus allaient vers la droite, c’est-à-dire vers l’ouest, en direction des dernières lueurs du coucher de soleil. Je roulai pendant encore trois kilomètres, me laissant guider par le bruit de deux hélicoptères, l’un de la police et l’autre d’une chaîne de télévision. Huit cents mètres plus loin, je vis cinq voitures de police, des véhicules de secours et une ambulance garées en quart de cercle autour d’un grand chêne. Je m’arrêtai et garai ma Jeep derrière deux voitures de police banalisées. Tandis que je m’approchais de la scène de crime, l’hélico de la police prit la direction de l’intérieur de la forêt à basse altitude. Le souffle de l’hélice souleva des petits tourbillons de poussière sur le chemin sec. Je contournai un camion vert foncé du département de l’Intérieur, dont les roues et les pneus étaient couverts de boue.

	Les deux portes arrière de l’ambulance étaient grandes ouvertes. Des policiers et des techniciens étudiaient la scène de crime, ainsi que trois inspecteurs, dans le crachouillis constant des radios de la police, désagréable dans ce lieu réservé aux arbres et au silence. Je vis deux infirmiers soulever un brancard, entièrement couvert d’un drap blanc. Le bas des vêtements de la fille dépassait du drap, probablement une robe de couleur crème. Je m’approchai encore, restai près des arbres et regardai les enquêteurs prendre des photos et remplir des sacs de terre. Puis je vis quelque chose qui me noua l’estomac. Deux ailes. Elles paraissaient fragiles. Délicates. Un homme qui portait des gants les sortait de la tombe. Elles étaient d’un pourpre royal, bordées de tons d’or et de vert. C’étaient des ailes brisées. Je revis l’image sur le mur d’Inkman, l’image sur le bras de Soto. Pendant que l’enquêteur examinait les ailes, les lumières blanches, bleues et rouges de la police les éclairaient rythmiquement. Dans le crépuscule obscur, elles réfléchissaient la lumière comme un canyon renvoie l’écho, de manière lancinante mais lointaine, présentes physiquement et pourtant ailleurs.

	Deux policiers en civil interrogeaient un homme en uniforme de ranger. C’était uniquement en ce genre d’occasions que le fait de porter mon badge me manquait. Il permettait d’accéder partout. Maintenant, c’était difficile de pénétrer sur le théâtre des opérations. Je fis le tour d’un camion forestier et soulevai le ruban jaune. J’approchai de la scène du crime comme je l’avais fait en des centaines d’occasions semblables au cours des treize ans passés à travailler sur les homicides pour la police de Miami-Dade.

	« Vos papiers, s’il vous plaît. »

	La demande émanait d’un jeune policier qui s’avançait dans ma direction, un carnet dans une main, un stylo dans l’autre.

	« Je suis consultant, répondis-je en faisant un signe de tête.

	— Un consultant ?

	— Je travaille avec l’inspecteur Sandberg. Où est-il ?

	— Hum, il est derrière l’ambulance, en train de parler avec quelqu’un.

	— Merci, agent Davenport. »

	Pendant que je faisais le tour de l’ambulance, il regarda son badge. L’inspecteur que j’identifiai comme Sandberg semblait finir une conversation avec un homme vêtu d’un uniforme de ranger du parc. Ils se serrèrent la main, et l’inspecteur se dirigea vers trois membres de l’équipe médico-légale. Deux femmes portaient des sacs en papier renfermant des pièces à conviction et les chargeaient dans le coffre d’une voiture banalisée. Un enquêteur maniait des sacs en plastique transparent qui paraissaient renfermer de la terre et de la nourriture partiellement digérée. Ils semblaient tenir une discussion animée et ne faisaient pas du tout attention à moi. J’allai donc trouver l’homme en uniforme du parc.

	Il était grand. Il pouvait me regarder dans les yeux. Ce dont il ne se priva pas. Il faisait probablement une dizaine de kilos de plus que moi. Il avait un visage d’oiseau de proie, des sourcils bruns broussailleux et les yeux à l’avenant. Sur sa poitrine, une étiquette portait son nom : Ed Crews. Il se présenta comme étant responsable de district et me dit qu’il travaillait dans la Forêt nationale d’Ocala depuis sept ans.

	« C’est vous qui avez trouvé le corps ?

	— Oui, j’ai vu des rapaces qui planaient en cercles. Me suis demandé ce qui était mort… J’ai garé mon camion sur le chemin de service, et je l’ai trouvée dans ce trou. »

	Il me désigna une tombe creusée sous un grand chêne de Virginie.

	« Quelle honte ! Toute jeune. Il y a des coyotes dans la forêt nationale. J’ai cru que peut-être il y en avait un qui avait essayé de déterrer le corps, mais je n’en suis pas sûr.

	— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?

	— En fait, environ une heure avant de voir les vautours, j’avais remarqué un gars à pied. C’était un type que j’avais vu un peu plus tôt dans la forêt, un ancien repris de justice. Il m’avait dit qu’il cherchait des objets datant de la guerre de Sécession. Il n’y a pas longtemps, je l’ai vu se dépêcher comme s’il était pressé. Un gars assez âgé. Des cheveux blancs. Il portait un bidon d’eau attaché à sa ceinture, un sac à dos et un genre de tige de fer. Je viens d’en parler à l’inspecteur Sandberg.

	— À quoi ressemblait cette tige de fer ?

	— Comme les tiges en T que les gars des égouts utilisent pour sonder les réservoirs en béton enterrés.

	— Est-ce que vous l’avez intercepté et questionné la deuxième fois que vous l’avez vu ?

	— J’ai voulu le faire, on essaie de chasser les squatteurs d’ici, mais c’est comme essayer de faire des patrouilles le long de la frontière entre le Mexique et les États-Unis, quasiment impossible. J’ai pensé qu’il s’en allait, et je voulais voir ce qui était mort. On a un tas de problèmes avec des braconniers qui tuent les chevreuils. Quelquefois, ils les blessent, et ils mettent des heures pour mourir. Puis les vautours commencent à faire des cercles.

	— Avez-vous vu des traces d’animaux, vous savez, des traces de pattes de coyote autour de la tombe ?

	— Une fois que je me suis penché dessus et que j’ai vu le visage de la fille, j’ai couru jusqu’à mon camion. J’ai communiqué par radio avec le quartier général, et j’ai attendu à l’intérieur jusqu’à ce que la police arrive. »

	Il montra son camion vert dont une porte était marquée du sigle du Département des forêts.

	« Ça fait presque deux heures que je suis là, et je peux vous dire que je n’ai qu’une hâte : rentrer chez moi.

	— Je vous crois !, dis-je en souriant. Merci.

	— Pas de quoi.

	— Mais c’est qui, ce type ? »

	La question venait de derrière moi. Je me retournai et me retrouvai les yeux dans les yeux durs de l’inspecteur Ed Sandberg.
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	Son visage épais était plein de méfiance, il avait une auréole de transpiration en haut du col de sa chemise. La cravate desserrée. C’était un Afro-Américain aux cheveux grisonnants, aux yeux noirs de jais terriblement magnétiques.

	« Je suis Sean O’Brien. L’inspecteur Lewis de Sanford m’a dit que je pourrais vous trouver ici.

	— Je suis ici parce que c’est mon boulot. Et vous, qu’est-ce que vous venez faire ici ? »

	Je fis un geste des mains.

	« J’ai des informations pour vous. »

	Il haussa les sourcils et me suivit jusqu’à une voiture de patrouille. Je me retournai.

	« Écoutez, inspecteur Sandberg. J’ai enquêté sur les homicides pendant treize ans avec la police de Miami-Dade. Ça ne me fait pas du tout plaisir d’être ici, c’est le moins qu’on puisse dire. Mais, il y a une semaine, un voyou a essayé d’enlever une femme et sa fille sur le parking d’un Walmart. Je me trouvais là, je l’ai vu, et je suis intervenu.

	— J’ai entendu parler de ça. Comme ça, vous êtes le gars qui claque les portes en atterrissant dessus, hein ? »

	J’acquiesçai de la tête.

	« J’aimerais qu’on ait une vidéo de ce truc. J’aimerais le mettre en ligne sur YouTube pour montrer aux gens comment on peut se faire tuer, et très vite.

	— C’est une bonne idée. Faute de mieux, me voilà embringué dans cette affaire. Ce repris de justice, Frank Soto, c’est peut-être lui qui a causé la mort de cette fille.

	— Je vous écoute », dit-il.

	Je lui dis tout ce que je savais sur l’Art House, Inkman et le tatouage de la fée. Puis j’ajoutai :

	« C’est sans doute dans la forêt que Soto a repéré Molly et son petit ami pour la première fois.

	— C’est probablement un psychopathe, un tueur en série. Il a peut-être tué la fille qu’on vient de déterrer alors qu’il recherchait la demoiselle Monroe, mais on n’en sait rien.

	— Je voudrais savoir si cette fille dans l’ambulance a été agressée sexuellement.

	— Nous aussi, nous aimerions le savoir, monsieur O’Brien. Nous aurons bientôt la réponse. Tout ce que je peux vous dire pour l’instant, c’est qu’elle avait le cou brisé. S’il s’avère qu’elle a été violée, comment le viol s’intègre-t-il dans le scénario que vous m’avez décrit ?

	— Je ne crois pas que Soto voulait enlever Molly Monroe et sa maman pour les violer. C’est un homme de main sans envergure qui travaille pour des motards et diverses bandes de malfaiteurs. Je pense qu’il essayait de les faire taire, et il y a toutes les chances pour qu’il ait eu l’intention de tuer son petit ami le même jour, mais celui-ci était parti en vacances.

	— Qu’est-ce que ces étudiants ont bien pu voir pour qu’on veuille les tuer ?

	— C’est probablement quelque chose que la fille a vu. »

	Il hocha la tête.

	« Il se passe beaucoup de choses étranges dans cette forêt. On nous a fait un rapport l’autre jour à propos de sacrifices d’animaux.

	— C’est-à-dire ?

	— Des chèvres. Deux campeurs nous ont dit qu’ils avaient trouvé des chèvres qu’on avait tuées. On a envoyé une patrouille. Les agents ont dit qu’apparemment les animaux avaient été mis à mort près d’un anneau circulaire, des rochers disposés en cercle. Avec les traces d’un grand feu au milieu, semble-t-il.

	— Comment les chèvres ont-elles été tuées ?

	— Décapitées. On peut s’attendre à tout dans des endroits aussi déserts. »

	La camionnette du coroner passait près de nous. Je suggérai :

	« Peut-être que cette gosse dans la camionnette a vu des choses aussi, et que c’est pour cette raison qu’elle a été assassinée et jetée dans ce trou.

	— Le ranger m’a dit qu’il avait vu un campeur ou un vagabond qui marchait sur un chemin de terre. Nous avons l’intention de le rechercher et de l’interroger. Malheureusement, la forêt est la Mecque des dingues, et pour beaucoup de gens qui simplement n’ont rien. Ils plantent leur tente au fin fond des bois et se débrouillent pour survivre d’une façon ou d’une autre. L’administration de la forêt les met dehors quand elle les trouve. Mais ils reviennent quand même.
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	Luke Palmer se dit qu’il serait plus en sécurité dans un champ de tir. Il était plus de onze heures du soir. Il n’avait pas jusqu’à ce jour vu ni entendu un seul appareil de la Marine aussi tard dans la journée. En outre, il était à la périphérie de la zone, pas au centre, où se trouvaient les bunkers et les autres cibles. Il planta sa tente sous les frondaisons de grands pins, ouvrit une boîte de saucisses aux haricots et la mangea avec une cuillère en plastique. Il pensa à la fille morte. Elle a des parents. S’il allait trouver les rangers de la forêt, personne ne croirait que ce n’était pas lui qui avait fait ça. Non, Luke Palmer était innocent, mais il avait son idée sur le coupable. Mais ça non plus, ils ne le croiraient pas. Il observa le ballet des chauves-souris à la clarté de la lune dans son dernier quartier. À l’odeur des feuilles en décomposition et de la sève suintant des pins s’ajoutaient celles du soufre et de la poudre brûlée qui étaient présentes dans la terre.

	Allongé sous la tente, Palmer entendit le bruit de l’averse qui tombait sur la toile. Il ferma les yeux. Ploc, ploc, ploc. Le son s’immisça dans ses rêves. Il vit une petite maison blanche à un étage à l’ombre des chênes de Virginie drapés de mousse. À l’intérieur, Ma Barker et son gars, Fred, étaient accroupis côte à côte, pistolet au poing. Palmer entendait les explosions des coups de feu, les balles qui brisaient les vitres et s’enfonçaient dans les murs avec la violence de centaines de lames de hache mordant dans le bois, le réduisant en menus morceaux. Il ne voyait plus que le plâtre, les éclats de peinture, la poussière qui recouvraient la vieille femme et son plus jeune fils. Le FBI approchait et, bientôt, ceux qui se trouvaient dans la maison de Ma Barker seraient à jamais réduits au silence.
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	Lorsque j’arrivai enfin sur le parking de la marina, la lune était déjà haute. Je me dirigeai vers le bar, où Kim passait le torchon sur les tables. Elle leva la tête et me sourit. Rien que la vue de ce sourire, de ces yeux brillants sous la lumière des éventails de palme, effaça presque le souvenir des deux dernières heures. Elle me dit :

	« Ma copine préférée, Max, vient de passer par ici il y a à peine une demi-heure.

	— Ah bon ?

	— Ouais. Dave l’emmenait vers des pâturages plus verdoyants avant le dodo. Il avait beau la tenir en laisse, c’était elle qui le menait par le bout du nez.

	— Elle prend très au sérieux ses promenades hygiéniques.

	— Qu’est-ce que tu dirais d’une bière ? On dirait que tu as eu une journée difficile.

	— Je ne peux rien te cacher, Kimberly.

	— C’est toi qui as tous ces pouvoirs extrasensoriels, je crois bien. Et c’est pas juste quand il s’agit des femmes. On est censées être celles que vous, les mecs, avez du mal à comprendre. »

	Elle me décocha un sourire, pencha la tête sur le côté et ajouta :

	« Tout ce que je peux dire, c’est que je te connais assez bien pour savoir que tu as dû passer une sale journée. T’as envie d’en parler ? On se partage une bière tous les deux ?

	— D’accord. »

	Je lui racontai l’histoire des tatouages et la découverte de la fille enterrée.

	« Est-ce que tu crois qu’ils vont trouver ce Soto ? demanda-t-elle.

	— Oui, un jour ou l’autre. Mais ça risque de se passer après qu’il sera apparu de nouveau pour tuer quelqu’un d’autre.

	— Sean, il faut peut-être que tu laisses les flics s’en occuper maintenant.

	— Je leur ai dit tout ce que je savais. Ils surveillent l’appartement de Molly et la maison de sa mère, ici à Sanford. »

	Elle tendit la main et toucha la mienne, le visage plein de compassion. Je sentis les battements de son cœur au bout de ses doigts. Son pouls s’accéléra lorsqu’elle me dit :

	« Fais attention, je t’en prie. Tu sais que tu as une famille qui tient à toi ici, d’accord ?

	— Merci, Kim. Et merci pour la bière.

	— À ta disposition. »

	Elle se pencha et me posa un baiser sur la joue, voulut dire quelque chose et s’interrompit. Le trouble brouillait maintenant ses yeux lumineux, et elle se contenta d’ajouter :

	« Bonne nuit. »

	Je me dirigeai vers le ponton L. J’entendais le ressac au loin, et les amarres qui se raidissaient et gémissaient dans leur bras de fer avec la marée montante. Des hublots de quelques yachts s’échappait de la lumière, qui dansait sur l’eau sombre de la baie. Le St. Michael était loin d’être paré à affronter la nuit. Je vis Nick rire dans la cabine en parlant à une blonde vêtue d’un short effiloché. En passant près de son bateau, j’entendis sa voix à travers les notes de musique grecque et sentis les effluves de poisson grillé, d’ail et de citron provenant du petit barbecue fixé dans le cockpit. Je poursuivis mon chemin vers le Gibraltar. Il y avait de la lumière chez Dave, et je vis les lueurs bleutées de l’écran de télévision palpiter dans sa cabine. Les portes coulissantes en verre étaient grandes ouvertes. Max dormait sur une des chaises de cuir bien rembourrées de Dave. Celui-ci tenait contre son cœur une vodka tonic et regardait CNN.

	« Y a quelqu’un ? », lançai-je en montant à bord.

	Max s’envola de la chaise et se mit à danser autour de moi. Sa queue oscillait comme la baguette d’un chef d’orchestre. Elle se dressa sur ses pattes arrière, et je me penchai pour la cueillir avant d’entrer dans la cabine.

	Dave décocha un sourire en me voyant.

	« On ne peut pas nier que Max pense qu’il y a un lien entre elle et toi. Je ne suis que Tonton Dave. Tu es son papa, comme dit Nick, il n’y a pas de doute là-dessus. »

	Je lui rendis son sourire.

	« J’ai vu que Nick était en bonne compagnie, ce soir.

	— Je ne sais pas où il trouve toute cette énergie, se demanda Dave en hochant la tête. J’allais me verser encore un verre. Qu’est-ce que tu dis d’un petit coup à boire avant le dodo ?

	— Je viens de partager une bière avec Kim…

	— Dans ce cas, bois la seconde moitié avec moi. Depuis que tu m’as appelé après avoir quitté la scène de crime, j’ai beaucoup pensé à ce que tu as vu et à l’endroit où tu l’as vu. »

	En entendant Dave dire ça, je compris qu’il avait effectué des recherches pendant que je faisais le trajet depuis la tombe de la fille. Je suggérai :

	« Plutôt qu’une bière, un petit Jameson avec des glaçons m’aiderait à trouver le sommeil avant que Max se mette à ronfler. »

	Dave sourit, se leva, se prépara une nouvelle vodka tonic et me versa une dose de whisky irlandais dans un verre avec des glaçons. Puis il dit, en levant son verre contre le mien pour porter un toast nocturne :

	« Je commence à comprendre un peu toute cette histoire de fugitif. »

	Il retourna s’asseoir sur son siège, et je m’installai sur le canapé, Max sur les genoux. Dave reprit :

	« Nous savons tous les deux que la Forêt nationale d’Ocala est un site extrêmement intéressant, un endroit qui a une histoire assez sombre. »

	Dave but une gorgée tout en se concentrant sur des zones de son esprit où je savais qu’il pouvait puiser dans la profondeur de ses expériences. Puis il dit :

	« C’est peut-être simplement le territoire le plus sanglant et le plus immense cimetière de tout le pays. »
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	« Le corps d’une adolescente a été trouvé dans la Forêt nationale d’Ocala. »

	C’était le flash info sur la télé de Dave. Il prit sa télécommande et monta le son. Le journaliste, debout dans une zone boisée, disait :

	« La police indique qu’elle ne révélera pas l’identité de la victime tant qu’on n’aura pas pu prévenir sa famille. Une autopsie destinée à déterminer la cause de la mort sera pratiquée demain… Un point complet sera fait demain matin sur Eyewitness News Sunrise. »

	Dave coupa le son et but sa vodka à petites gorgées. Il fixa l’écran muet pendant quelques secondes, étudiant probablement différents scénarios sur les raisons pour lesquelles la fille avait été tuée. Il grogna :

	« Comme une bonne partie de l’histoire de notre pays a commencé dans ce qui est aujourd’hui la Forêt nationale d’Ocala, et aux environs, son histoire est aussi sombre que certains de ces événements abominables.

	— Qu’est-ce que tu veux dire ?

	— Retournons, disons, environ quatre cent cinquante ans en arrière. Deux cent cinquante mille Indiens timucuas sont morts dans cette forêt et autour.

	— Deux cent cinquante mille ?

	— Peut-être plus. Ils sont morts de maladies importées par les Européens, en particulier les conquistadors espagnols. Et trois cents ans plus tard, au même endroit, il y a eu les Guerres séminoles, avec quelques-unes des batailles les plus sanglantes de l’histoire de l’Amérique. »

	Je sirotais mon whisky. Max s’assoupissait. Je remarquai :

	« C’est une forêt immense. D’accord, une grande partie de l’histoire de l’Amérique a commencé ici, mais ça ne veut pas dire que c’est un endroit maudit. En réalité, c’est un lieu magnifique, tout à fait paisible. »

	Il fit tourner les glaçons dans son verre.

	« Les riverains l’appellent “la forêt” parce que certains ne veulent pas l’appeler “le plus grand cimetière américain”. »

	Dave prit une feuille de papier sur la table près de son siège.

	« J’ai imprimé ça, il y a une heure environ. Ce sont habituellement des campeurs ou des chasseurs qui découvrent ces cadavres, et la plupart ne sont pas identifiés. La tueuse en série Aileen Wuornos a abandonné le corps d’une de ses victimes dans la forêt. Amber Peck et John Parker, ils campaient là-bas tous les deux, quand un homme, Leo Boatman, s’approcha sans se faire remarquer et les assassina. Il avait fait du stop pour traverser la Floride et était venu dans la forêt à la recherche d’un meurtre à commettre.

	« Tu penses donc qu’il a été attiré là avec l’idée d’y commettre un meurtre ?

	— Qu’est-ce qu’on en sait ? Il suffit de constater que cette liste continue, et que cette forêt a une certaine aura. Il est certain qu’elle attire des groupes païens connus pour organiser divers festivals et cérémonies qui coïncident avec les changements de saison.

	— Je parie que c’est le cas du solstice d’été. »

	Dave approuva de la tête tout en croquant un glaçon entre ses molaires.

	« La célébration de la nuit de la Saint-Jean est un moment marquant de l’année, qui a des racines profondes, et parfois sinistres, tu sais. Mais elle a quelque chose d’enchanté aussi, que l’on connaissait avant Shakespeare et qui s’est maintenu jusqu’à aujourd’hui. Ça fait des millénaires que les gens sont fascinés par le fait de se glisser dans une forêt à la clarté de la pleine lune, juste avant minuit, pour voir les fées et les gnomes danser autour d’un feu.

	— Je pense que la fille qui a été trouvée morte aujourd’hui voyageait comme une bohémienne avec le groupe de ce soi-disant Peuple de l’Arc-en-ciel. C’est peut-être l’un d’entre eux qui l’a tuée, ou bien c’est Soto, s’il rôdait par là. Inkman m’a dit que Soto avait passé quelque temps avec ces gens-là. Mais, si c’était Soto, pourquoi se serait-il fait tatouer le portrait de sa victime ? Même s’il n’est pas vraiment ressemblant, les ailes de fée peuvent constituer un indice qui se retrouvera dans les bases de données du FBI et les conduira à lui. »

	Dave remit le papier sur la table et posa son verre dessus.

	« Tu m’as dit qu’Inkman t’avait raconté que Soto voulait une fée, comme au Moyen Âge, et qu’il en a pris une. Pris au sens de conquête sexuelle, peut-être de viol ou… au sens de prendre sa vie ?

	— Rien de tout ça, peut-être. S’il était sous l’emprise d’une drogue, ou d’un hallucinogène, il se peut qu’il ait tout imaginé.

	— Sauf que le cadavre de la fille n’est pas le produit de l’imagination tordue d’un psychopathe.

	— D’accord, mais peut-être que c’est quelqu’un d’autre qui l’a tuée. Ou alors, si c’est bien Soto, quel est le lien avec Molly et Elizabeth ?

	— C’est peut-être à cause de la Grey Goose, mais je ne te suis pas, Sean.

	— La fille trouvée aujourd’hui a peut-être vu une chose que Soto pensait que Molly et son petit ami avaient vue aussi. Ce serait alors le point commun entre les deux affaires, quelque chose de bien plus obscur. Quelle que soit l’identité de la fille trouvée dans ce trou, avec ses ailes et son cou brisés, elle a pu, elle aussi, tomber sur cette chose que Soto veut dissimuler à tout prix.

	— Et ça peut tout simplement être le corps de la fille. Soto a pu croire que Molly et son petit ami avaient vu le meurtre ou l’avaient vu creuser une tombe. Ils sont retournés à leur voiture et sont partis avant qu’il puisse les réduire au silence. Peut-être que Soto a été retardé et n’a pas pu les rattraper avant qu’ils quittent la forêt. Et maintenant, il les suit pour faire taire les seuls témoins vivants et ne pas passer le reste de sa vie derrière les barreaux. »

	Je ne dis mot. Max, le menton appuyé sur ma cuisse, ferma les yeux.

	Dave reprit :

	« Laissons les policiers qui patrouillent dans la forêt retrouver ce type.

	— Est-ce que vous avez comparé vos notes, Kim et toi ? »

	Il esquissa un sourire, les paupières alourdies de fatigue et de vodka.

	« Notre petite communauté de la marina se tient les coudes. Bien que tu ne sois résident qu’à temps partiel, tu es à plein-temps dans nos cœurs, particulièrement celui de Kim. Tu as sans doute remarqué. Et Nick risquerait sa vie pour sauver la tienne. Quant aux deux femmes du parking du Walmart, tu étais au bon endroit au bon ‒ ou mauvais ‒ moment. Tu leur as très probablement sauvé la vie… mais tu n’es pas en service commandé pour la vie, Sean. Tu veux un autre whisky ?

	— Non merci. Je vais coucher Max. Je vais peut-être dormir sur le pont avec elle. Je regarderai les étoiles et la lumière du phare avant l’arrivée du marchand de sable.

	— Malheureusement, dans notre port, bien en sécurité, nous ne sommes pas autant à l’abri des démons que nous l’aimerions, surtout l’espèce que tu portes avec toi depuis la guerre du Golfe et les guerres que tu as menées dans les rues de Miami. En contemplant cette lumière qui illumine la mer sombre, ça vaut le coup d’entendre ce que tu dois déjà ‒ ou que tu devrais ‒ savoir : partout où se propage la lumière, ce sont les ténèbres qui l’accueillent, mais la lumière revient toujours. »
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	Mon corps avait besoin de sommeil. Et mon esprit, de détermination. Je pouvais descendre m’allonger confortablement sur la couchette principale et tenter de m’assoupir. Mais je savais que le sommeil serait illusoire, mes pensées me ramenaient constamment à la forêt et à la tombe de la fille. Je m’assis sur le canapé du salon, posai mes pieds sur la vieille table et pris un livre. Max s’enroula à côté de moi, les yeux fermés, la respiration calme et régulière. Au bout d’une demi-heure, je marquai la page à la fin d’un chapitre, sortis ma dernière Corona de la glacière et tentai de m’esquiver du salon sans réveiller Max. Je vis un œil brun s’ouvrir. Puis l’autre. Les deux petits yeux noisette, déroutés, ou peut-être me regardaient-ils avec une sorte d’incrédulité canine suggérant que j’étais un incurable insomniaque. Elle sauta du canapé, bâilla et me suivit dans le cockpit. Nous grimpâmes les degrés jusqu’à la passerelle. Elle se fit un lit sur le banc, et je me pelotonnais dans le siège du skipper. Je sirotai ma bière, j’appuyai les pieds sur le tableau de bord et laissai la brise fraîche qui venait de l’océan me caresser le visage.

	Je repassais mentalement ma conversation près de la tombe avec l’inspecteur Sandberg, et aussi celle que j’avais eue avec le ranger régional, Ed Crews. Sandberg, qui avait parlé du cou brisé de la fille. Crews, évoquant les vautours qu’il avait repérés faisant des cercles dans le ciel et disant avoir vu un homme, un ancien repris de justice, peut-être un squatteur, marcher le long d’un des chemins, comme s’il quittait la forêt. Qui était-ce ? Était-ce lui qui avait brisé le cou de la fille… ou est-ce que c’était Soto… ou encore quelqu’un d’autre ? Tout en buvant ma bière, je jetai un coup d’œil à Max endormie. Le Jupiter tangua un peu sous l’effet de la marée montante, et les cordages enroulés autour des taquets émirent comme un gémissement ensommeillé. La température était en train de chuter, et la brume commençait à se lever sur les eaux de la baie. Je levai les yeux et surveillai un nuage qui cachait peu à peu la face brillante de la lune ; j’observai la luminosité diminuer comme si on jouait doucement sur un variateur d’intensité. La lumière la plus vive provenait maintenant du phare de la presqu’île de Ponce. Tout en observant la rotation de la balise, je sentais la fatigue appesantir mes paupières de plus en plus. La lampe envoyait son signal lumineux aux bateaux sur l’Atlantique. Dans ce monde de navigation par GPS, le vieux phare était là, debout, comme un vieux soldat qui offrait une lumière pour guider les gens. Mais, au-delà de la courbe de la terre, au-delà de l’horizon, c’était la nuit. Et même si les rayons lumineux provenant de la vieille tour pouvaient se courber et parvenir plus loin que l’horizon, l’obscurité y était déjà, tapie dans un vaste manteau infini de noirceur absolue. Dave avait raison sur ce point.
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	Quelque part dans l’obscurité, parmi les ombres, je discernai la tête écarlate et déplumée d’un urubu à tête rouge. L’oiseau me fixa, lui aussi, et je vis ses grandes narines rondes. L’oiseau de proie, de ses immenses pupilles noires au centre de ses yeux jaunes, fixait quelque chose derrière moi tout en volant. Les ailes déployées, porté par les courants ascendants qui lui apportaient l’odeur d’un corps en décomposition, s’élevant comme la fumée invisible d’un feu de camp. Un deuxième, puis un troisième oiseau rejoignirent le premier dans leur cercle de mort, qui se rétrécissait à mesure qu’ils descendaient en spirale. Les oiseaux atterrirent brutalement sur le sol, près d’une tombe ouverte, peu profonde. Ils avancèrent d’un pas lent, puis s’enhardirent, s’approchèrent de l’excavation, charognards irrésistiblement attirés par la puanteur. Le plus grand des trois fut le premier à se dresser au bord de la tombe. Sa tête n’était qu’une masse de peau rose et ridée, mis à part son bec et l’endroit, sur le dessus de son crâne, où poussait un fin duvet semblable à des poils. L’oiseau inclina la tête sur le côté, inspectant son festin de ses yeux jaune moutarde, les serres puant la souris des champs régurgitée.

	Deux fées apparurent derrière un chêne de Virginie, un gros arbre dont l’écorce était bosselée et couverte de graffitis anciens, et volèrent vers la tombe. Elles étaient plus grandes que les charognards, et leurs ailes ressemblaient à des arcs-en-ciel mouvants tandis qu’elles arrivaient, menaçantes, au-dessus du trou creusé dans le sol. Les vautours reculèrent précipitamment hors de la tombe. Repoussés à quelques mètres, ils se mirent à protester, comme des ânes auraient brait si on leur avait supprimé leur dîner.
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	Je me réveillai, le cou raide d’avoir dormi dans le siège du commandant. Je regardai ma montre : quatre heures dix-sept du matin. La brume avait envahi la marina, et je ne voyais plus le phare. Je pouvais tout juste discerner Max à moins de deux mètres de moi.

	« Viens, on va s’installer dans un vrai lit », lui dis-je en la prenant doucement.

	Elle gronda faiblement et cligna des yeux. Nous nous glissâmes dans le lit juste au moment où la pluie commença à tomber, sur un rythme tranquille bienvenu, tandis que je fermai les yeux. Je me représentai le vieux chêne que le tisseur de rêves avait dessiné quelque part dans mon subconscient, son écorce noueuse et couverte de cicatrices. Je chassai les images de mon esprit, grattai Max derrière les oreilles et espérai que le sommeil me reprendrait sans m’apporter de rêves venus de ces zones étranges que je n’essayais plus de comprendre.
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	Mon téléphone sonna à sept heures trois sur la petite table près de mon lit. Max, à mes pieds, sortit la tête sous un coin du drap, telle une marmotte. Elle regarda le téléphone qui sonnait, puis tourna la tête vers moi lorsque je le pris et regardai qui m’appelait. La lumière du matin entrait à flots par le hublot de la cabine. La voix de l’inspecteur Lewis annonça :

	« Soto est pris. J’ai pensé que vous voudriez être au courant. »

	Je m’éclaircis la gorge avant de répondre.

	« Merci. Où l’avez-vous trouvé ?

	— À Tampa, hier soir. Deux agents du shérif l’ont arrêté pour un feu stop qui ne fonctionnait pas. Ils ont trouvé que le gars ressemblait à la photo sur l’avis de recherche qu’on avait diffusé. Ils ont retrouvé l’image sur leur ordinateur de bord, et ont demandé des renforts. Ils ont sorti leur arme et mis Soto en joue. L’ont menotté. Sans résistance de sa part.

	— Que faisait-il à Tampa ?

	— Aucune idée. Ce que je sais, c’est qu’il avait encore le coquard et les bleus que vous lui aviez faits à la figure.

	— Et le tatouage ?

	— Il l’a toujours, répondit Lewis en s’esclaffant. Une petite fée toute nue avec des gros nénés. C’est ce qu’on m’a dit. On va le ramener ici, dans le comté de Séminole, aujourd’hui. Je suis sûr que le juge va le garder sans possibilité de sortir sous caution tant qu’on n’aura pas élucidé cette affaire.

	— Vous pouvez peut-être obtenir ses aveux pour le meurtre de la fille dans la forêt.

	— On travaille avec mon homologue du comté de Marion. On va essayer.

	— Est-ce qu’Elizabeth et sa fille sont au courant ?

	— Je viens tout juste d’appeler Elizabeth Monroe. Prenez soin de vous, O’Brien. Cette affaire est dans la poche. »

	Il coupa. Je m’assis au bord du lit et tentai de reconstituer le puzzle que Lewis venait de me donner dans le désordre. Tampa ? Est-ce que Soto se cachait là-bas, tâchant de passer inaperçu, ou devait-il y retrouver quelqu’un ? Si c’était le cas, qui était-ce et, s’il y avait un lien avec la forêt, quel était-il ? Je sentis une pulsation nerveuse naître au-dessus de mon sourcil gauche.

	« Allez Max. Viens, on va se chercher un coin de pelouse et quelque chose à se mettre sous la dent. »
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	Luke Palmer ouvrit une boîte de sardines pour son petit-déjeuner, s’adossa au tronc d’un pin et mangea. Il observa un lapin qui grignotait du trèfle dans le sous-bois et pensa au corps de la fille. Quelle honte. Elle avait des parents.

	Il se demanda comment cela aurait été d’avoir une fille. Se souvint de son procès, le « jour de son jugement », il y avait tant d’années. L’avocat commis d’office puait le whisky, le juge puait les pots-de-vin. Ils lui avaient volé toute chance d’avoir des filles, des fils… une famille. Lui avaient volé la possibilité de connaître l’amour d’une femme. Un véritable amour, d’une vraie femme qui pourrait donner pleinement son cœur. Bon Dieu, qu’est-ce que cela devait être ?! Trop tard, bordel… Comment peut-on donner du sens à ce qui n’en a pas ? Ici, dans cet espace sauvage, les animaux font ce qui est dans leur nature. Ils sont ce qu’ils sont. Les humains, en fait, ils sont différents comme animaux. Dans les tribunaux, le système pénal : des menteurs, des escrocs et des tricheurs… et ce sont eux qui sont dehors, libres. C’est le règne de l’argent : des sales types arrivent, et un pauvre homme en prend pour quarante ans parce qu’il a osé se défendre lorsqu’un homme riche et soûl l’a attaqué avec un couteau.

	Aujourd’hui, il irait un peu plus vers le nord-ouest, resterait à peu près dans cette zone et verrait s’il pouvait trouver le magot. L’endroit devait avoir sacrément changé depuis que Ma Barker et son fils avaient caché le butin. Il devait bien être là. Quelque part. Peut-être qu’aujourd’hui serait le bon jour. Trouver le magot, se tirer d’ici et aider Caroline à obtenir une greffe de rein. S’il reste quelque sous : boire des margaritas et profiter de la vie.

	Quelqu’un venait. Il versa de l’eau sur le maigre feu, dispersa les braises d’un coup de pied, et se cacha derrière des feuillages. Il observa la voiture au loin. La même voiture. Les mêmes vitres teintées. Mais, cette fois-ci, il voyait le pare-brise, les visages des trois hommes éclairés par le soleil matinal. Le conducteur semblait être un dur à cuire. Sur le siège passager, il y avait un homme plus jeune, à la peau plus foncée. Et il y avait quelqu’un d’autre, un homme, à l’arrière. Au moment où la voiture passait, l’homme du siège arrière abaissa la vitre et jeta un mégot de cigare. Il paraissait latino, les cheveux noirs, portait des favoris et une chevalière en or au petit doigt.

	Palmer remballa son matériel et se dirigea vers le chemin de terre. Il y avait un tourbillon à sa gauche, comme un fantôme. Il faillit ne pas le voir. De la fumée. Près du chemin. Il s’approcha et vit le cigare qui se consumait, une flamme jaune se propageant dans les herbes sèches. Il piétina le feu pour l’éteindre. Il regarda le cigare : le bout encore humide de salive, avec les marques des dents qui l’avaient aplati. Il jeta de la terre avec sa pelle sur le mégot. Il secoua la tête et pensa que le putain d’animal le plus dangereux de la forêt marchait sur deux jambes.
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	Cela faisait cinq jours que je travaillais sur le Jupiter, à poncer, peindre, remplacer les parties en zinc des étais, lorsque mon téléphone sonna pour la première fois. Je ne savais même plus où je l’avais mis. Je posai le pot de vernis marine et pris le téléphone sur un transat. J’entendis la voix d’Elizabeth Monroe.

	« Je voulais juste vous remercier de tout ce que vous avez fait pour nous aider. Molly et moi vous apprécions beaucoup, Sean. En tout cas, je suis heureuse qu’ils aient trouvé Soto.

	— Peut-être qu’ils vont trouver pour quelle raison il vous a attaquées.

	— Je prie pour ça. Je suis vraiment soulagée de savoir qu’il est derrière les barreaux et ne peut pas sortir sous caution.

	— Il y restera longtemps s’ils peuvent l’inculper grâce à l’enquête médico-légale, suite à la mort de cette fille.

	— J’ai vu son nom dans les journaux. Elle s’appelle Nicole Davenport. Elle n’avait que dix-sept ans. La pauvre petite avait fugué de chez elle. Ils ont dit qu’elle vivait dans le Connecticut avec ses parents jusqu’au jour où elle a quitté la maison avec son petit ami. Lui est revenu au bout de quinze jours, mais apparemment elle est tombée sur une sorte de secte et n’est pas revenue.

	— Transmettez toutes mes amitiés à Molly, s’il vous plaît.

	— Je n’y manquerai pas. Elle est pleine d’enthousiasme. Ils sont en train de faire de nouveaux lâchers de quelques papillons très rares. Elle s’est beaucoup investie pour tous. Elle est rentrée hier d’un lâcher dans le parc national de Myakka, quelque part au sud de Sarasota. Elle en fait encore un demain quelque part.

	— Je suis heureux d’entendre ça. On a besoin de plus de Molly Monroe dans ce monde. »

	Elle attendit quelques secondes avant de répondre.

	« Et on a besoin de plus de Sean O’Brien aussi. Écoutez, j’espère que vous ne me trouverez pas présomptueuse ou quelque peu entreprenante... mais j’ai pensé que nous pourrions dîner ensemble un jour.

	— Quel jour, par exemple ?

	— Eh bien, ce n’est pas comme si mon emploi du temps était plein. Le jour où vous avez un peu de temps libre… quand vous aurez un créneau...

	— Qu’est-ce que vous dites de samedi soir ?

	— Samedi prochain ?

	— C’est dans trois jours.

	— Oui, c’est ça... hum. Bon, c’est d’accord.

	— Je sais où nous pouvons trouver les vivaneaux rouges les plus frais que vous ayez jamais mangés.

	— Où ça ?

	— À deux bateaux du mien. Nick sera de retour d’ici là. Je parie qu’il en aura. Je choisirai deux belles pièces, les préparerai selon une vieille recette grecque, avec une salade, et les servirai avec du chardonnay bien frais. Est-ce que ça vous dit ?

	— J’en suis presque sans voix. Est-ce que je viens dîner sur votre bateau ?

	— Ça pourrait s’organiser très bien, mais je vais faire les bagages de Max samedi matin, et je reviendrai ensuite dans ma cahute au bord du fleuve. Je vais vous donner l’adresse. Venez à dix-huit heures, et je vous montrerai un coucher de soleil qui vous laissera carrément muette.

	— Le fait qu’un homme cuisine pour moi suffit largement à me laisser sans voix. »
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	Luke Palmer pensa à Jurassic Park. C’était le premier film qu’il avait vu en prison. Et voilà qu’il marchait au milieu de fougères qui lui arrivaient à l’épaule. Des centaines de broméliacées s’accrochaient aux branches des chênes de Virginie. Il vit tout à coup quelque chose qui lui coupa le souffle : le bassin d’une source qui jaillissait de la terre, de forme ovale, large d’au moins trente mètres. L’eau scintillait comme un saphir géant sous le ciel indigo sans nuages. Sur l’autre rive du bassin poussaient des roses sauvages rouges. Il resta là pendant une minute, s’imprégnant simplement de la beauté du lieu. Il n’avait jamais rien vu de semblable. Probablement le seul morceau du paradis terrestre encore accessible. Il pouvait retrouver ici certaines des choses qu’on lui avait dérobées en prison. De quoi désaltérer son âme assoiffée. Il s’approcha du bord du bassin et y remplit son bidon.

	C’est alors qu’il entendit des voix. Palmer reboucha le bidon, se releva et se dissimula dans le feuillage, l’oreille tendue vers les voix. Un homme et une femme, semblait-il. Palmer ramassa ses affaires et les suivit. Il suivit le cours de la source, qui se déversait de sa vasque d’azur dans le lit d’un ruisseau ondulant à travers la forêt. Il semblait que les gens qui parlaient et riaient le descendaient aussi. Au bout d’une trentaine de mètres, Palmer les vit. Il reconnut la fille et le garçon. Jeunes tous les deux. Peut-être tout juste sortis de l’université, ou peut-être pas. Ils portaient un carton avec des trous de la taille d’une pièce de monnaie sur les côtés. Qu’y avait-il dans la boîte ? Probablement un animal. Peut-être blessé, et ces jeunes le ramenaient dans la forêt. Un écureuil ? Un lapin ? La jeune fille semblait diriger les opérations. Elle montra du doigt des plantes qui ressemblaient aux fougères qu’il avait traversées un peu plus tôt. Elle posa le carton par terre près des plantes. Rayonnante, elle l’ouvrit, pendant que son ami prenait des photos avec un petit appareil. Palmer ne put s’empêcher de sourire. C’étaient des papillons qui semblaient flotter en sortant de la boîte. Environ une douzaine. De couleur sombre. Ils voletèrent autour du couple, puis s’élancèrent en direction des bois. Des papillons.

	Pourquoi pas, bon Dieu ? La fille plongea une main dans la boîte. Elle se leva lentement, un papillon au bout d’un de ses doigts tendus. Elle leva le bras vers le ciel, tandis que le papillon ouvrait et fermait les ailes, tâtant l’air. Palmer l’observa tandis qu’elle souriait et parlait à l’insecte. Elle l’encourageait sans doute à prendre son vol. Soudain, il parut jaillir de son doigt, voleta autour des deux jeunes gens puis s’éleva haut dans le ciel bleu. L’homme rit et essaya de prendre des photos. Le papillon s’éloigna d’une vingtaine de mètres et se posa sur une de ces plantes qui ressemblaient à des fougères. La jeune fille serra le garçon dans ses bras, lui dit quelque chose et montra l’intérieur du carton. Il y en avait sans doute encore un. Palmer sourit de nouveau. Il pouvait s’approcher d’eux et se présenter. Demander s’il pouvait leur acheter de la nourriture, s’ils en avaient apporté.

	Au moment où il commençait à sortir des buissons, il vit trois hommes s’approcher du couple. Ils lui tournaient le dos. Il ne voyait pas leur visage, mais, pour lui, leur langage corporel était clair. Il l’avait déchiffré des centaines de fois dans la cour de la prison. Des bandes qui s’approchaient de leur victime, avec un tueur désigné, et les autres qui resserraient la nasse autour de leur proie d’un air détaché, mais, tous, les yeux fixés sur celle-ci. Ces hommes dans la forêt ne formèrent par un cercle autour du couple. Ce n’était pas nécessaire. Ils croyaient que personne ne les voyait. Il n’y avait ni miradors ni bandes rivales. Personne. Palmer voulut faire quelque chose. Dire quelque chose. Si seulement il avait eu une arme. L’homme du milieu tenait un fusil à répétition. La fille leva les mains, comme si ses paumes pouvaient repousser la mort. Le garçon commençait une phrase lorsqu’une balle l’atteignit entre les deux yeux. La fille hurla. C’était le cri le plus terrible que Palmer ait jamais entendu. L’homme lui tira dans la poitrine. Elle tomba à genoux, une main crispée sur sa blessure.

	Pendant que l’homme s’approchait, la fille fit un geste dans la direction de la boîte à côté d’elle et posa sa main ensanglantée et tremblante sur un des rabats. Puis l’homme, debout au-dessus d’elle, lui tira une balle dans la nuque au moment où un papillon solitaire s’envolait du carton. Palmer sentit la bile jaillir du fond de son estomac. Il toussa. Un des hommes regarda dans sa direction. Palmer recula, laissa tomber son bidon d’eau et se mit à courir. Est-ce qu’ils l’avaient vu ? Entendu ? Où était-ce une coïncidence si l’homme avait tourné la tête vers lui ? De toute façon, Palmer ne risquait pas d’oublier le visage de cet homme. Il l’avait déjà vu. Il courut aussi vite qu’il le pouvait en direction de la source. Il allait se cacher au plus profond de la jungle. Il trébucha, tomba sur les mains. Son pied s’était-il pris dans une racine ? Il s’assit et examina le tuyau de couleur sombre. À moitié enterré sous les feuilles, il conduisait à la source. Cours ! Il entendait les hommes au loin. Un second coup de feu retentit. Cours ! L’écho de la détonation se répercuta dans son âme tandis qu’il s’élançait en direction du fond des bois. Il courut à travers une végétation si dense qu’il ne voyait plus le soleil. La transpiration lui ruisselait sur le visage. Les bras et la poitrine lacérés par les plantes, dégoulinants de sang. Au bout de presque deux kilomètres, il crut que de l’acide bouillonnait dans ses poumons ; ses jambes étaient comme du caoutchouc. Trop faible pour continuer. Cours !, lui répétait sa voix intérieure. Il trébucha et tomba. Resta étendu là. À reprendre son souffle. À écouter. Il observa une tique qui grimpait sur son bras. N’eut pas la force de la chasser d’une pichenette. Pendant deux longues minutes, il resta à plat ventre, tandis que l’insecte lui suçait le sang.

	Il sentit la chaleur du soleil sur sa nuque et leva les yeux. Il se trouvait devant le plus grand chêne qu’il avait jamais vu. Un dessin était gravé sur son tronc, à peine visible à quelques mètres. Il réussit à se relever à genoux tout en arrachant la tique de sa peau et examina le dessin. Au fil des années, les deux cœurs avaient bougé, l’arbre avait poussé, le tronc avait grossi, le dessin s’était modifié. Les deux cœurs ressemblaient maintenant à des ailes de papillon. Pour la première fois depuis quarante ans, Luke Palmer s’autorisa à pleurer.
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	Lorsque Sherri était encore là, elle aimait ma « cuisine du chef », mais détestait ma façon de nettoyer. Elle disait que ma cuisine était authentique mais mon nettoyage, superficiel. Elle adorait l’attention que je portais aux détails culinaires et à ce qui touchait à elle, mais n’aimait pas la façon dont je mettais la vaisselle à tremper dans l’eau savonneuse. Depuis que je vivais seul avec Max, je m’efforçais de garder la vaisselle, et la maison, dans un meilleur état de propreté que ne le permettait mon handicap génétique. Je pensais à ça tout en faisant le ménage dans la vieille maison avant l’arrivée d’Elizabeth Monroe, en fin d’après-midi. Est-ce qu’elle pourrait, grâce à son flair féminin, détecter de la saleté cachée ? Dans des moments comme celui-ci, j’aurais aimé que Max puisse jouer les chiens de chasse. Elle aurait pu inspecter derrière les meubles, se mettre en arrêt, parfaitement immobile, et me désigner de la poussière dissimulée, son petit corps tendu, prête à bondir au moindre coup de vent pénétrant à l’intérieur de la maison par la moustiquaire du porche.

	On pourrait manger sur le ponton. Tout en préparant la salade et la marinade pour les deux filets de vivaneau, j’écoutais une musique de Kelly Joe Phelps, du blues. Je plaçai le poisson dans le frigo et attendis l’arrivée d’Elizabeth. Je n’avais pas fréquenté beaucoup de femmes depuis la mort de Sherri. Ça me faisait tout drôle d’avoir un rendez-vous. De ce point de vue, la vie paraissait anormale depuis que j’avais répandu ses cendres dans l’océan. Mais, pour ne pas devenir fou, il fallait continuer de son mieux, ou se dessécher. J’avais rencontré quelques femmes qui avaient perdu la boussole après un accident de la vie, et c’était plus que je ne pouvais assumer après avoir perdu une femme que j’adorais. Nick m’avait raconté des histoires d’oiseaux, des hirondelles même, qui avaient été pris dans des courants aériens et poussés au large, sur l’océan. Ils atterrissaient sur son bateau, les ailes déplumées, trempés par les embruns, presque morts d’épuisement. Il les soignait. Il m’avait dit qu’une fois une hirondelle avait pris l’habitude de se poser sur sa tête, de s’y nicher littéralement dans ses cheveux parfois. Après avoir rangé ses prises du jour dans la glacière, Nick se versait un ouzo, jouait de la guitare et chantait en grec pour l’oiseau. Il m’avait juré qu’une nuit la petite hirondelle s’était mise à chanter pour lui, de longs gazouillements, comme des appels. Lorsque le bateau de Nick arrivait en vue du rivage, ses compagnons prenaient leur essor, retrouvant leur univers d’oiseaux sous de nouveaux cieux. C’était comme ça que ça s’était passé avec quelques-unes des femmes que j’avais rencontrées au cours des deux dernières années. Mais cela n’avait pas été le cas avec Leslie Moore. C’était une enquêtrice douée qui avait été assassinée par son chef, un ancien lieutenant de police corrompu. Il purge maintenant une peine à perpétuité à Raiford, la prison de l’État.

	Max se mit à aboyer. Elle sauta de sa chaise et trottina jusqu’à la porte d’entrée.

	« C’est Elizabeth. Tu l’accueilles comme il se doit, hein ? »

	Max tourna la tête en arrière dans ma direction tout en s’approchant de la porte. J’aurais juré qu’elle avait hoché la tête. Lorsque j’ouvris la porte, je regrettai de ne pas avoir soigné un peu plus le ménage. Elle était plus qu’éblouissante.

	« Entrez », fis-je.

	Elle emplissait si totalement la pièce de sa présence que j’avais l’impression que même la vieille maison s’en rendait compte. Les cheveux rejetés en arrière, le visage rayonnant, des petites perles aux oreilles, avec un collier assorti, elle portait un chemisier, féminin, sans fanfreluches. Son pantalon noir donnait vie aux courbes de ses jambes et de ses hanches.

	« Bonjour, Max, dit-elle en entrant, une tarte à la main. Comme j’ai cru comprendre que vous aimiez la tarte quand vous êtes venu au restaurant, j’en ai préparé une. Où est-ce que je peux poser ça, Sean ?

	— Merci. La cuisine est juste après le séjour.

	— J’adore l’ambiance de votre maison, la cheminée, le bois. Elle a du caractère.

	— Je pense qu’effectivement ça en jette, mais il y a encore pas mal de boulot pour retrouver l’ambiance d’autrefois tout en ajoutant le confort d’aujourd’hui. La plomberie fonctionne. C’est la première chose que j’ai refaite. »

	Elle sourit et me suivit dans la cuisine. Je posai sa tarte quelque part et lui dis :

	« Faites comme chez vous. Qu’est-ce que vous voulez boire ?

	— Vous avez parlé d’un chardonnay en me donnant le menu au téléphone.

	— D’accord pour le chardonnay. »

	Je pris une bouteille qui était au frais dans le frigo, l’ouvris et remplis deux verres.

	« Je vous ai aussi promis un coucher de soleil. Allons jusqu’au ponton.

	— Oh, quel porche merveilleux ! Et la vue sur le fleuve… c’est à couper le souffle. Comment avez-vous trouvé cette vieille maison ?

	— J’ai passé mon enfance à DeLand. Je n’ai jamais oublié cet endroit. Quand j’étais gosse, je pêchais et je jouais sur ce fleuve. Ses eaux sont une sorte de catharsis pour moi. Lorsque j’ai décidé de revenir par ici, j’ai voulu savoir si la vieille maison des Parker était à vendre. Elle avait été saisie.

	— Eh bien, c’est vraiment un endroit extraordinaire. Un coucher de soleil depuis le ponton ? Je vous suis.

	— C’est Max qui va nous montrer le chemin à tous les deux », répondis-je en souriant.

	Mon téléphone sonna. Il se trouvait sur la table près de la photo de Sherri.

	« Elle est belle, murmura Elizabeth en prenant le cadre.

	— C’est Sherri, ma femme. Elle est morte d’un cancer des ovaires.

	— Je suis vraiment désolée. Ça fait combien de temps ?

	— Deux ans.

	— On dit que le temps cicatrise la plupart des blessures. Parfois.

	— Celle-ci saigne toujours.

	— Je comprends. »

	Elizabeth reposa la photo, et je jetai un coup d’œil sur l’écran de mon téléphone. Je ne m’attendais pas à un appel de ce correspondant, et cela ne me disait rien qui vaille. Je me demandai si l’inspecteur Lewis avait laissé un message.
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	Les rayons ambrés du soleil couchant filtraient à travers les grands arbres de la forêt. Luke Palmer cherchait un emplacement entre deux arbres pour y étendre sa bâche en plastique. Il se tapirait dans les fourrés, à l’abri des tueurs. Étaient-ils toujours à sa recherche ? Il ne le pensait pas, mais ils pouvaient revenir demain matin. Il allait retrouver le grand vieux chêne, creuser pour déterrer le magot et se sortir de la forêt. Cet univers, ce monde sans barreaux, était sacrément dingue, bien trop.

	Il entendit un coup de feu. Il écouta l’écho caractéristique de la détonation dans les arbres. Il replia sa bâche et attendit. Aux aguets. Ne pas bouger. Attendre. Au bout de quelques minutes, une aiguille de pin se décrocha d’un arbre et atterrit entre le col de sa chemise et son cou. Puis il entendit un bruit. Un piétinement. Une course. Quelque chose qui se déplaçait à travers les bois en faisant du raffut. Palmer se cacha derrière un buisson de chèvrefeuilles entrelacés. Un cerf. Il courait, trébuchait. Un jeune. Il avait été touché à l’épaule et saignait abondamment. L’animal s’affaissa sur les pattes avant et lutta pour se relever. Il fit quelques pas et tomba de nouveau. Il fallait abréger ses souffrances, pensa Palmer. Il empoigna son couteau et suivit la bête. Celle-ci essaya de courir, mais chuta de nouveau.

	« Doucement, mon gars. Je sais que ça fait mal… un mal de chien. »

	Le cerf se coucha sur le côté, haletant, surveillant l’approche de l’homme de son grand œil marron. Palmer s’accroupit près de l’animal agonisant.

	« Je vais t’aider à t’endormir. Tu t’es trouvé au mauvais endroit – cette foutue forêt – au mauvais moment, mon vieux. T’as eu affaire à un connard, un demeuré, un apprenti chasseur même pas capable de tirer correctement. Et voilà le résultat. »

	Le cerf respirait à petits coups rapides. Palmer posa la main gauche sur l’œil de la bête qui était de son côté. Puis il enfonça la longue lame au milieu de son poitrail. Le corps frissonna puis ne bougea plus. L’idée de dépecer l’animal lui faisait horreur. Mais, pour survivre, il lui faudrait de la viande. Il repéra l’endroit où la balle avait pénétré, sur l’épaule gauche. Elle n’était pas ressortie. Il lui ouvrit le ventre et la trouva en quelques secondes : une balle en cuivre. Il l’extirpa avec ses doigts et l’examina, tout ensanglantée, dans la paume de sa main. Il connaissait le calibre de cette balle. C’était du .30-30. Il était sûr qu’elle venait du même fusil que celui qui avait été utilisé pour tuer la fille et son ami. Palmer se mit debout. Plus question de découper la carcasse et de manger le cerf. Il essuya ses mains sur des feuilles, mit la balle dans une poche de sa chemise et prit la direction où il pensait pouvoir trouver la source.
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	Palmer, à plat ventre, plongea sa tête dans la source. L’eau rafraîchit sa peau desséchée. Il ouvrit les yeux et vit des poissons qui nageaient parmi les vallisnéries ondulantes. L’eau souterraine remontait par un grand trou aux bords déchiquetés, et c’était comme contempler l’entrée d’une caverne pleine de saphirs. C’était le bleu le plus foncé qu’il ait jamais vu. Il se demanda l’effet que ça ferait d’enlever ses vêtements et de pénétrer dans cette ouverture en nageant, de sentir le flux de la source sur son corps. Peut-être Dieu jugerait-il bon de le baptiser avec une eau qui devait certainement provenir d’une lointaine source sacrée.
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	Max nous précéda pour traverser la longue cour qui descendait en pente douce jusqu’au ponton. Il restait environ vingt minutes avant que le soleil disparaisse à l’horizon ; le fleuve et l’astre du jour s’unissaient en une symphonie somptueuse. L’eau était calme et dansait doucement entre les appontements et le bras mort. Tous les soirs, le soleil tissait une nouvelle parure pour le vieux fleuve. Ce soir-là, c’étaient des pépites d’or scintillantes dans des flaques de rouge framboise, comme si l’eau effectuait une danse du feu. Elizabeth était debout près de l’extrémité du ponton. Elle tenait le verre de vin entre ses deux mains et paraissait aspirer l’air comme si elle avait bloqué sa respiration pendant des années. L’air du soir embaumait du parfum des chèvrefeuilles et des clématites. Un héron bleu arpentait les hauts-fonds, et l’eau, d’un rouge sombre comme du jus de cerise, ondoyait entre ses pattes. Un colibri prit son vol à quelques centimètres de la surface de l’eau et alla butiner les fleurs des clématites qui grimpaient sur le mur de soutènement. Les plantes grimpantes tombaient en une cascade de verdure, éclaboussée d’inflorescences pourpres, blanches et roses. Trois hérons blancs survolèrent le fleuve, à la poursuite de leur propre reflet dans ses eaux calmes.

	« Vous avez raison, me dit-elle en se tournant vers moi, souriante.

	— À propos de quoi ?

	— Du fait de rester sans voix… Je ne savais pas qu’il y avait encore en Floride des endroits comme celui-ci.

	— Ce sera encore plus beau lorsque le soleil tirera sa révérence.

	— Il en émane quelque chose de tellement beau et essentiel. Ici, debout sur le ponton, j’ai l’impression d’être sur une sorte de plate-forme coupée du temps, un endroit qu’il est possible d’habiter tant que je ne mets pas un pied dehors et que je n’y change rien. »

	Le vent jouait avec ses cheveux.

	« Vous n’y changerez rien parce que vous n’avez pas la rapacité d’un promoteur dans le sang. L’administration du comté leur donne trop souvent des permis de violer le paysage, qui réduisent la Floride à n’être plus qu’une coquille vide. »

	Je désignai l’autre rive du fleuve.

	« Cela n’arrivera pas de l’autre côté du Saint Johns. C’est la limite est de la Forêt nationale d’Ocala. C’est ce que l’on peut trouver de plus préservé comme site, malgré la présence humaine. »

	Max se dirigea vers la gauche du ponton, l’amorce d’un grondement au fond de la gorge.

	« Oh, regardez ! s’exclama Elizabeth, en montrant la direction des cyprès et des racines noueuses qui affleuraient à la surface de l’eau. Max a repéré un alligator. »

	Un alligator de plus d’un mètre sortit en nageant lentement de sous l’abri des cyprès en direction de l’autre rive.

	« Asseyons-nous et profitons-en. Le spectacle est encore plus beau. »

	Elle s’assit à côté de moi sur un des bancs de bois que j’avais construits et installés des deux côtés du ponton, l’un face à l’est pour les levers de soleil, l’autre face à l’ouest pour les spectacles comme celui de ce soir.

	« C’est le paradis », admit Elizabeth en buvant son vin à petites gorgées.

	Elle me regarda et sourit, les reflets du fleuve dansant dans les yeux.

	« Ça fait du bien de se sortir du restaurant. J’envisage de vendre l’affaire.

	— Pour faire quoi ?

	— Je n’en sais rien. Molly va bientôt avoir son diplôme, et alors elle partira. Je n’ai pas beaucoup voyagé dans ma vie. Je pense que j’aimerais ça.

	— Qu’est-ce qui ne va pas, Elizabeth ?

	— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

	— Il y a encore quelque chose qui pèse sur vous. Quelque chose vous préoccupe. Vous avez envie d’en parler ?

	— Est-ce que vous devinez toujours aussi bien ce que les gens ont dans la tête ?

	— Quelquefois. Il y a des années, lorsque j’interrogeais des suspects, j’ai en quelque sorte appris à lire entre les mensonges. Souvent, les gens, même parfaitement honnêtes, ont le même langage corporel lorsqu’ils essaient d’enfouir quelque chose… généralement quelque chose de douloureux. »

	Elle rit.

	« Sherri et vous avez dû faire un couple fabuleux. Je suis persuadée qu’elle n’a jamais essayé de vous tromper, sans doute savait-elle que ce serait difficile avec vous.

	— Nous n’avions pas de secrets l’un pour l’autre.

	— C’est rare.

	— Elle me manque.

	— Ça se voit.

	— Et maintenant, est-ce que vous pouvez me dire ce qui vous préoccupe ?

	— C’est Molly, déclara-t-elle dans un soupir en observant le héron.

	— Que se passe-t-il avec Molly ?

	— Elle est tellement têtue… Elle et Mark devaient retourner dans la zone protégée pour relâcher les papillons atala près de ces zamias. Je crois qu’elle vous en a parlé lorsque vous êtes venu au restaurant avec Max…

	— Oui, je m’en souviens.

	— Quoi qu’il en soit, elle a dit qu’elle devait y aller parce qu’elle ne pouvait pas retarder le lâcher et mettre en danger le cycle de vie des papillons. Je lui ai dit que je me faisais du souci, et elle m’a répondu qu’il n’y avait aucune raison puisqu’ils avaient mis ce cinglé de Frank Soto sous les verrous. Et, pour finir, elle m’a dit que Mark et elle n’avaient en fait jamais vu Soto dans la forêt, ce qui fait que, dans son esprit, elle n’était pas sûre que les deux aient seulement un lien.

	— Quand fait-elle ce lâcher de papillons ?

	— Aujourd’hui, je crois.

	— Avez-vous essayé de lui téléphoner ?

	— Oui, trois fois. La dernière, juste avant d’arriver devant chez vous. J’ai eu son répondeur. J’ai essayé d’appeler le numéro de Mark, avec le même résultat. »

	Je restai silencieux tout en observant des graines de pissenlit qui flottaient sur le fleuve.

	« Est-ce je suis seulement une mère trop inquiète au sujet d’une fille bientôt indépendante ?

	— Non, étant donné les derniers événements, c’est tout à fait naturel.

	— Elle va peut-être m’appeler ce soir, à sa façon enthousiaste, et me dire à quel point c’était génial de regarder ces papillons bleu foncé s’installer joyeusement dans un nouvel habitat quelque part là-bas », convint-elle en faisant un geste en direction de l’autre rive.

	Je regardai un héron blanc prendre son envol au-dessus du fleuve. Tel Icare, le personnage de la mythologie grecque, le grand oiseau battit des ailes et monta en direction d’une montagne de nuages pourpres qui menaçaient d’étouffer les dernières lueurs du soleil rougeoyant.

	Si l’inspecteur Lewis avait laissé un message sur mon répondeur, j’espérais que ce n’était pas au sujet de Molly Monroe.
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	Nous avons dîné sous le porche derrière la maison. Les moustiquaires nous protégeaient des insectes tout en laissant pénétrer la brise qui venait du fleuve. La lune, dans son premier quartier, s’éleva au-dessus des palmes, tandis qu’en dessous, près de la rivière, un chœur de grenouilles coassait à qui mieux mieux. À la clarté des trois bougies, Elizabeth prit la dernière bouchée de son poisson grillé, après avoir ramassé avec ce dernier morceau la sauce au vin que Nick m’avait appris à préparer. Elle sourit et dit :

	« D’accord, je l’admets. Je suis trop gâtée. C’est délicieux.

	— Tant mieux si vous aimez. Nous mangerons la tarte aux pommes quand vous voudrez. »

	Max était assise en face de nous dans le rocking-chair. Elle dressa la tête, le ventre plein. Quoique. Elizabeth se leva.

	« J’en donnerai peut-être un morceau à Max. J’ai vraiment trop mangé. Où sont les toilettes ?

	— Passez par la cuisine, c’est la première porte à gauche.

	— Je reviens tout de suite. »

	Lorsqu’elle fut partie, je pris mon téléphone et écoutai mon dernier message :

	« Monsieur O’Brien, nous voulons que vous sachiez qu’il y a eu un incident avec Frank Soto. La nuit dernière, il semble que Soto se soit coupé quelque part sans que cela se voie, qu’il ait aspiré du sang de cette blessure et ait fait croire qu’il vomissait du sang. Il a feint des convulsions. Sur le chemin de l’hôpital, il a tué un garde et s’est échappé. J’ai laissé des messages à Elizabeth Monroe et à sa fille. Je n’ai eu de nouvelles d’aucune des deux. Si vous les voyez, vous pouvez leur dire que Soto est en cavale. Bonsoir. »

	Je pris une grande inspiration. Un grand-duc lança un cri depuis le sommet d’un chêne de Virginie. Max leva la tête. Elizabeth entra dans la pièce, le visage serein, les yeux pleins de confiance. Elle regarda le fleuve, dont la surface sombre reflétait une lune tremblotante. Elle resta là à observer les chauves-souris qui attrapaient les papillons de nuit, hypnotisés par la lumière du projecteur à l’entrée du ponton. Il y eut une série de hululements. Elizabeth se tourna vers moi.

	« C’était un hibou, n’est-ce pas ?

	— Ils sont bavards par ici, répondis-je en souriant.

	— Lorsque j’étais petite, mon frère et moi entendions souvent un hibou lorsque nous étions chez nos grands-parents, dans le nord de la Virginie. J’avais l’impression à chaque fois que le hibou nous parlait, presque comme si cet oiseau nous posait une question… quelque chose comme : “Où êtes-vous ? Où êtes-vous ?”

	— Ce sont des oiseaux pleins de curiosité. »

	Je reposai le téléphone sur la table.

	« Voulez-vous passer un coup de fil ?

	— Non, je viens juste d’écouter un message. Asseyez-vous, Elizabeth.

	— Je vous en prie, Sean, dites-moi que ce n’est pas au sujet de Molly.

	— Non, ce n’est pas au sujet de Molly.

	— Que se passe-t-il, alors ?

	— C’était un message de l’inspecteur Lewis. Il m’a dit que Frank Soto s’était échappé. »

	Ce fut comme si quelqu’un avait débranché une lumière dans ses yeux : toute confiance en disparut aussitôt. Elle s’enfonça lentement dans son siège, une main sur la table.

	« Mon Dieu », chuchota-t-elle dans un souffle à peine perceptible.

	Elle fouilla dans son sac et en sortit son téléphone.

	« Je l’avais laissé en mode vibreur. Un appel manqué. C’est de l’inspecteur Lewis. »

	Elle appuya sur une touche.

	« C’est lui que vous rappelez ? lui demandai-je.

	— Non, j’appelle Molly. »

	Elle attendit. Je voyais la pulsation d’une veine sur son cou.

	« Molly, ma chérie, appelle-moi. L’homme qui nous a menacées de son arme, Frank Soto, s’est échappé de prison. Alors s’il te plaît, mon cœur, fais très attention et dis-moi si tout va bien. Je t’aime. »

	Elle contempla la lune, qui s’élevait derrière les cyprès, puis plongea ses yeux dans les miens.

	« Je me fais tellement de souci. Pas pour moi, mais pour Molly. »

	Elle se mit à composer un numéro sur son téléphone et laissa un message similaire sur le répondeur de Mark. J’attendis qu’elle ait fini et suggérai :

	« Je pense que nous devrions contacter la police de Gainesville. Voir s’ils peuvent obtenir des informations. Leur demander d’effectuer une visite à son appartement, frapper à sa porte.

	— Vous voulez bien les appeler, Sean ?

	— Bien sûr. »

	J’appelai, et le standard me mit en relation avec l’officier de garde. J’expliquai la raison de mon appel et ajoutai :

	« Pourriez-vous vérifier si elle est chez elle ? »

	Il me répondit de façon courtoise, trahissant l’ancien militaire :

	« Nous avons envoyé une unité sur l’immeuble où se trouve l’appartement de Mlle Monroe vers dix-neuf heures. Résultat négatif. Après inspection du parking, aucune trace du véhicule de la personne n’a été vue.

	— Est-ce que l’agent a essayé de frapper à la porte de Molly ?

	— Négatif.

	— Cela vous ennuierait-il d’y retourner ? De voir s’il n’y a pas de traces d’effraction. Un voisin a peut-être entendu quelque chose.

	— Oui, nous pouvons le faire. »

	Je lui donnai mon numéro et lui demandai de me rappeler. Elizabeth me regardait, les yeux inquisiteurs.

	« Je sens que Molly est en danger. Tout à l’heure, déjà, je sentais qu’elle me cherchait. »

	Elizabeth s’approcha de la moustiquaire, le chant des cigales nous parvenait depuis l’autre rive du fleuve, le clair de lune s’infiltrant à travers les rameaux des chênes centenaires. Mon téléphone sonna. C’était le chef de la police de Gainesville. Il me dit :

	« Aucun signe d’effraction. Toutes les portes et les fenêtres de l’appartement de la personne sont verrouillées. »

	Je le remerciai en entendant le bip d’un appel entrant. C’était Dave Collins.

	« Est-ce que tu reçois la télévision là-bas dans ta cambrousse ? »

	J’ai toujours détesté les entrées en matière qui débutaient par une question de ce genre.

	« Qu’est-ce qui se passe, Dave ?

	— J’étais en train de zapper lorsque je suis tombé sur les nouvelles d’une télé locale. Ils disaient que deux randonneurs avaient trouvé une boîte dans la Forêt nationale d’Ocala. Elle avait été recouverte par des feuilles et de la terre, mais leur labrador l’a sentie, apparemment, et il a gratté dans les feuilles où les randonneurs ont trouvé la boîte. Ils ont dit qu’il y avait la trace d’une main ensanglantée sur un côté. C’était du sang frais, paraît-il.

	— Est-ce qu’ils ont trouvé autre chose ?

	— Pas d’après leur annonce. Ils ont dit que le carton portait une étiquette “fragile –contient des papillons vivants”. »
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	Elizabeth Monroe se métamorphosa d’une manière que j’avais vue chez peu de personnes, hommes ou femmes, dans de telles circonstances. Quelque part du fond de son être, une force surgit et emprisonna dans un corset de fer une terreur viscérale pour tenir en respect la pire horreur qui soit : la peur pour la vie de sa fille unique. Son esprit passa par une attitude agressive, bloqué dans la volonté de connaître tous les faits concernant Molly. Elle posa des questions de façon maîtrisée, presque formelle. Mais je voyais la minuscule fissure dans le vernis.

	« Est-ce qu’ils pensent que c’est le sang de Molly ? Est-ce qu’ils ont trouvé sa voiture ? »

	Je n’avais pas les réponses. D’après ce que Dave avait appris des nouvelles, ils ne savaient pas s’il y avait d’autres traces de crime. J’appelai l’inspecteur Lewis et lui dis qu’Elizabeth était avec moi.

	« La police du comté de Marion est sur place en ce moment, me dit-il. L’inspecteur Sandberg y a dépêché une foule de techniciens. Ils font tout leur possible pour s’assurer qu’ils recueillent le moindre grain de poussière utile.

	— Est-ce qu’ils ont trouvé sa voiture ?

	— Pas que je sache.

	— En dehors de la marque de sang, est-ce qu’il y a des traces de lutte ?

	— Apparemment non, qui soient visibles du moins. Ils vont tout emporter au labo, et on en saura sans doute plus. Ils vont envoyer des hélicos et des chiens demain matin.

	— Tenez-nous au courant de toute nouvelle information, s’il vous plaît.

	— Recommandez bien à Elizabeth Monroe de faire très attention. Au revoir. »

	Je reposai l’appareil et regardai Elizabeth articuler une prière muette et la clore par un signe de croix. Je la mis au courant de ce que m’avait dit l’inspecteur et ajoutai :

	« Ils vont surveiller la zone avec des moyens aériens demain matin, ils vont aussi envoyer des équipes de recherche et de secours. »

	Elizabeth resta silencieuse, perdue dans ses pensées. Elle contempla la lune, dans une attitude courageuse tissée de souvenirs enfouis, que l’amour pour sa fille et l’espoir maintenaient solidement.

	« Sean, pourquoi… qu’est-ce qui s’est passé ?

	— Je ne sais pas.

	— Peut-être qu’elle a été faite prisonnière, enlevée et emmenée quelque part. »

	Je ne dis mot.

	« Dites-moi qu’elle est vivante ! Dites-moi que ma fille est vivante, je vous en prie ! supplia-t-elle d’une voix frémissante.

	— J’espère… je prie le ciel pour qu’elle aille bien. »

	Elizabeth croisa les bras et accrocha ses mains à ses épaules, son corps trembla un instant. Elle me fouilla du regard avec dans les yeux une question à laquelle je savais ne pouvoir répondre, au mieux, que de façon évasive. Elle me raconta :

	« Quand Molly avait dix ans à peu près, elle a trouvé un jour un oisillon, un oiseau moqueur. Il était tombé d’un nid quelque part. Il sautillait, incapable de voler. Il avait peur des autres enfants, mais Molly a réussi à s’en approcher. Elle a pris l’oiseau dans sa main et est restée sous un pommier dans notre jardin à appeler la maman. La mère est venue se percher sur une branche juste au-dessus de la tête de Molly. On aurait dit qu’elles avaient une conversation toutes les deux. Molly s’est haussée sur la pointe des pieds et a installé le petit sur la branche, puis elle a regardé la mère qui le nourrissait. Une semaine plus tard, l’oisillon avait appris à voler, et il avait pris l’habitude de suivre Molly tous les matins quand elle allait jusqu’à l’arrêt de bus. »

	Un hibou hulula en décollant d’un pin situé près de la maison pour traverser le fleuve. Elizabeth regarda en direction de la lune, puis se tourna vers moi.

	« Qui va me ramener mon petit ? Molly était en train d’apprendre à voler de ses propres ailes… et, maintenant qu’elle est tombée, qui va la remettre sur l’arbre ? Qui peut bien vouloir faire du mal à une personne qui essaye de sauver des papillons en voie de disparition ? J’ai si peur… »

	Sa voix se brisa. Elle s’avança vers moi, les bras tendus, le regard perdu, et ses lèvres tremblaient en s’approchant.

	« Serrez-moi dans vos bras, Sean. Je veux juste être dans vos bras. »

	Je la pris contre moi, et la digue se rompit, les larmes roulèrent sur son visage. Elle posa la tête contre ma poitrine, secouée de violents sanglots.

	« Retrouvez Molly, Sean. Je vous en supplie, ramenez-moi mon petit. »

	Un vent léger parvint du fleuve, apportant avec lui l’odeur de la pluie. Un rossignol lança son appel dans l’obscurité. Je tenais Elizabeth dans mes bras tandis que les lucioles s’échappaient des recoins secrets de mon jardin où elles se cachaient pour flotter au-dessus du sol. La lune s’approcha un peu plus encore de la cime des vieux chênes, et la promesse d’une longue nuit commença à s’installer autour de nous.

	« Je trouverai Molly », promis-je.

	Il y eut un lointain roulement de tonnerre, et je compris que des nuages sombres se rassemblaient juste au-delà de l’horizon. Elizabeth leva vers moi son visage rougi et mouillé de larmes où s’accrochait une lueur d’espoir. Elle me caressa la joue de ses doigts tremblants. Je lui proposai :

	« Restez dormir ici. Vous y serez en sécurité. »

	Elle enfouit son visage dans ma poitrine et pleura.
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	Elizabeth n’avait pas apporté de vêtements de rechange. J’avais mis à sa disposition dans la salle de bains une de mes chemises propres en coton en guise de chemise de nuit. J’étais assis sous le porche, elle était sous la douche, et je sirotais un whisky irlandais tout en caressant la tête ensommeillée de Max. J’avais indiqué la chambre d’amis à Elizabeth, avais ouvert le lit pour elle et espérais que, d’une façon ou d’une autre, brisée par les émotions, elle trouverait le sommeil. Je savais que ce ne serait pas le cas pour moi, du moins pas pour le moment. Je me demandai si la police du comté de Marion avait vraiment recueilli toutes les pièces à conviction nécessaires. Là où ils avaient trouvé la boîte à papillons, j’espérais qu’ils avaient passé au peigne fin chaque centimètre carré de terrain. Les pluies arrivaient. Les indices et les traces risquaient sérieusement de disparaître. Ce n’était pas moi qui étais sur l’affaire, et je n’étais plus flic. Mais je venais de dire à une mère terrifiée que je trouverais sa fille. Tout avait commencé par un saut imprévu dans un Walmart, et je me retrouvais plongé dans une enquête concernant un double meurtre potentiel.

	Je buvais le Jameson à petites gorgées. Des éclairs zébraient le ciel au-delà du bras mort du fleuve, découpant la silhouette des palmiers élancés. Si Molly et son petit ami avaient été assassinés dans la forêt, le tueur était-il Frank Soto ? Avait-il eu le temps, depuis son évasion, de retrouver leur trace et, si c’était le cas, pourquoi lui, ou qui que ce soit d’autre, aurait-il voulu leur mort ? La pensée du corps de Molly gisant quelque part sur l’autre rive du fleuve, au fond de la Forêt nationale d’Ocala, me fit passer un frisson glacé dans le dos. La pluie sur son corps pouvait effacer tous les indices. Et si elle était vivante ? Si le sang sur la boîte à papillons n’était pas le sien ? Et si l’empreinte de main n’était pas la sienne ? Le whisky irlandais me chuchotait à l’oreille des secrets mensongers. Mais, pour la femme qui était allongée dans ma chambre d’amis, qui s’accrochait à n’importe quel soupçon d’espoir, pour elle, j’écouterai les chuchotements. J’entretiendrai des illusions optimistes et retarderai l’injection du sérum de vérité qui me conseillait de rester en alerte et combattait les dragons pourpres de l’imagination.

	Je sentis la fatigue alourdir mes paupières et me laissai aller en arrière dans mon grand rocking-chair en osier. Max était sur mes genoux, profondément endormie, et j’espérais qu’Elizabeth avait trouvé le sommeil dans sa chambre. J’étais seul avec le flux silencieux du fleuve plongé dans l’obscurité autour des cyprès, avec sa masse quotidienne de remous charriés vers l’océan, avec les minuscules clins d’œil lumineux émis par le ballet des lucioles, comme une invite en direction des éclairs. Les premières gouttes de pluie s’écrasèrent bruyamment sur le toit de zinc au-dessus de ma tête. Max ouvrit des yeux ensommeillés pendant une seconde, puis s’assoupit de nouveau. J’écoutai le tambourinement de la pluie contre le métal et me laissai engloutir par le rugissement de la cataracte céleste.
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	Luke Palmer était allongé sous la bâche en plastique qu’il avait déployée entre deux pins squelettiques. La pluie avait cessé de tomber, et le jour prenait son temps pour se lever. Il ouvrit les yeux et regarda la lumière ambrée étaler sur la forêt un matin couleur bouton d’or. Il pensa alors à l’arbre qu’il avait vu la veille. Les deux cœurs étirés, deux ailes, comme si le vieil arbre avait un tatouage et que le dessin s’estompait. D’après ce que lui avait dit Karpis, c’était Fred, le gars de Ma Barker, qui les avait gravés. Ce garçon avait dû aimer sa maman. Il la connaissait, au moins. Tout le monde n’a pas cette chance ici-bas.
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	Je téléchargeai l’image d’une zamia sur mon téléphone, puis laissai Max à la garde de mes plus proches voisins, un couple âgé qui vivait à environ un kilomètre de chez moi. Je pris la Route 40 avec Elizabeth pour pénétrer dans la Forêt nationale d’Ocala. Après nous être engagés dans une série de routes secondaires, nous arrivâmes sur des chemins de terre, et bientôt les branches des arbres fouettèrent la Jeep tandis que nous suivions les instructions que m’avait données l’inspecteur Sandberg. Elizabeth avait parlé avec la mère de Mark, le petit ami de Molly et, même si elle tenait le téléphone tout près de son oreille, j’avais entendu les sanglots à l’autre bout de la ligne. L’inspecteur Sandberg m’avait dit qu’ils avaient trouvé le véhicule de Molly à environ un kilomètre de l’endroit où les randonneurs avaient découvert le carton à papillons. Je ne savais pas comment réagirait Elizabeth en voyant la voiture de sa fille.

	Presque deux kilomètres plus loin, après un virage, nous trouvâmes six voitures de police, une demi-douzaine de véhicules tout-terrain, deux camionnettes et trois camions appartenant à des chaînes de télévision près de la voiture de Molly. Sa Toyota bleue était au centre d’une zone délimitée par du plastique jaune. Elizabeth posa la main sur sa bouche. Elle regarda fixement la voiture pendant une demi-minute. Je restai silencieux. Elle ouvrit la porte lentement et descendit de la Jeep. D’autres véhicules arrivaient. Tandis que nous nous approchions de la Toyota, l’inspecteur Sandberg vint à notre rencontre. Je lui présentai Elizabeth, et il dit :

	« Nous n’avons rien trouvé qui puisse indiquer qu’il y a eu une lutte. La pluie d’hier n’a pratiquement pas laissé de traces de pneus identifiables. Nous avons récupéré le moindre fragment à l’intérieur et à l’extérieur de la voiture. On a trouvé des empreintes, naturellement, mais on ne sait pas encore si elles appartiennent à quelqu’un d’autre que Molly et Mark.

	— Où ont-ils trouvé le carton ? demandai-je.

	— À un kilomètre environ, dans cette direction, répondit-il en indiquant le nord.

	— Où sont les gens qui l’ont trouvé ?

	— Probablement chez eux. Il sortit un petit carnet de la poche de sa chemise. Jesse et Christine Clemson. Ils habitent à Ocala. Notre équipe va commencer ses recherches sur la zone dans vingt minutes environ. Nous avons beaucoup de volontaires. »

	Il s’adressa à Elizabeth, d’une voix adoucie, et lui demanda en désignant un objet qui se trouvait dans la main gantée d’un policier :

	« Madame Monroe, est-ce que c’est la brosse à cheveux de votre fille ? Nous l’avons trouvée dans sa voiture.

	— Oui, répondit-elle. C’est la sienne. »

	Il hocha la tête et fit placer l’objet dans un sac en plastique.

	« Nous allons immédiatement effectuer des tests ADN, et nous comparerons les résultats avec ceux des traces que nous avons trouvées sur le carton. En parlant d’échantillons de cheveux, O’Brien, nous avons trouvé deux cheveux noirs sur le corps de Nicole Davenport, la victime en costume de fée. Il n’y a pas de racines, mais nous sommes en train de les analyser. »

	Un pick-up passa lentement près de nous. Il y avait deux imposants chiens limiers sur la plate-forme, et deux hommes à l’avant. L’inspecteur Sandberg dit :

	« Ils comptent parmi les meilleurs chiens pisteurs de l’État. Malheureusement, la pluie a dû sacrément effacer les traces. Mais, s’il y a quelque chose à trouver, ces chiens y arriveront. »

	Elizabeth se mordit les lèvres en regardant le conducteur garer le pick-up puis abaisser le hayon arrière pour que les chiens puissent sauter à terre. L’homme conduisit les chiens à la voiture de Molly, où ils retrouvèrent deux autres enquêteurs.

	« Inspecteur Sandberg, est-il possible que Molly et Mark aient été enlevés ? Ils pourraient se trouver très loin de cette forêt.

	— Oui, c’est une éventualité.

	— Mais vous n’y croyez pas ?

	— Ça me paraît peu probable.

	— Pourquoi ?

	— Pourquoi enlever deux étudiants dans une forêt nationale et les emmener quelque part à moins qu’il ne s’agisse d’un kidnapping avec une rançon pour motif ? Et vous nous avez dit que vous n’aviez reçu aucun appel ou message de la part de kidnappeurs. C’est exact ?

	— Oui, c’est exact.

	— Mais cette possibilité existe tout de même… Sauf que le sang sur une boîte à papillons appartenant à l’université de Floride… eh bien, ça donne un éclairage différent à l’affaire.

	— La clé de la disparition de Molly et Mark se trouve ici, de toute évidence, intervins-je. Quelque part dans cette forêt, quelqu’un croit que Molly et Mark ont vu quelque chose. Mais de quoi s’agit-il, et de quelle façon est-ce lié à Frank Soto ? Y a-t-il un lien avec la mort de cette adolescente, Nicole Davenport ? Est-ce qu’on a quelque chose sur Soto, sur l’endroit où il peut se trouver en ce moment ?

	— Il y a une heure, on nous a signalé un type qui correspondait à son signalement dans un routier près de la Nouvelle-Orléans. Le FBI va intervenir. »

	Deux rangers forestiers s’approchèrent. Je reconnus Ed Crews, l’homme que j’avais rencontré près de la tombe dans les bois. L’autre homme était plus âgé. Des cheveux blancs séparés par une raie bien nette. Des épaules rondes. Il se présenta sous le nom d’Adam Decker, ranger en chef, et dit à Elizabeth qu’elle pouvait le joindre quand elle voulait s’il y avait quoi que ce soit. Il lui donna son numéro de téléphone portable. Je lui demandai :

	« Peut-on savoir qui se trouve dans la forêt à un moment donné ?

	— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

	— Savez-vous qui se promène ici ? Est-ce qu’ils pointent auprès des postes de rangers ? »

	Decker plissa les yeux.

	« Vous parlez des campeurs ?

	— Des campeurs, des randonneurs, des chasseurs pendant la saison. Tout un chacun. »

	Crews fit un signe de tête à son chef et répondit :

	« Nous savons qui va camper. On donne des permis. La saison de chasse ne commence qu’en octobre. Les chasseurs respectueux de la loi s’inscrivent. Les randonneurs aussi, parce qu’on leur donne des cartes des sentiers, et c’est toujours une bonne idée de nous faire savoir qu’ils sont là. »

	Je demandai en souriant :

	« Est-ce parce que, comme un pilote enregistrant son plan de vol, s’ils ne reviennent pas, vous savez qu’ils sont probablement perdus dans la forêt ? »

	Crews me rendit mon sourire.

	« C’est une bonne façon de décrire les choses. Cette forêt est immense, et il fait vraiment noir ici la nuit. C’est facile de se perdre.

	— Cela veut dire que ce sont seulement ceux qui veulent être pris en compte qui signalent leur présence aux gardes ? Est-ce que Molly et Mark se sont présentés à quelqu’un ? »

	Decker secoua la tête.

	« Non, il n’y a trace ni d’une arrivée ni d’un départ. »

	L’inspecteur Sandberg regarda en direction de l’équipe de recherche en cours de formation et remarqua :

	« La forêt a son lot de vagabonds, ce que j’appellerai des inadaptés sociaux, ou carrément des dingues, qui vivent ici. N’importe lequel de ces types pourrait avoir été mêlé à la disparition de Mlle Monroe et de M. Stewart.

	— La plupart restent cachés, ajouta Ed Crews. Je suis tombé récemment sur l’un d’eux. Je vous en ai parlé lorsqu’on a trouvé le corps de la fille dans cette tombe sommaire. Un ex-détenu qui prétend être à la recherche d’objets datant de la guerre de Sécession.

	— Nous avons questionné trois sans-abri ici, remarqua l’inspecteur Sandberg, mais nous n’avons trouvé aucun homme correspondant à la description que vous avez donnée. Où l’avez-vous vu pour la dernière fois ?

	— Près de Juniper Springs. On dirait qu’il se déplace beaucoup.

	— Si vous le revoyez, retenez-le jusqu’à ce qu’on arrive. »
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	Après avoir cherché pendant une heure, Luke Palmer trouva enfin le vieux chêne. Il resta planté devant, une goutte de sueur suspendue au bout du nez, écrasa un taon et contempla les deux cœurs gravés dans l’écorce. Il essaya de se mettre dans la peau de l’homme qui les avait dessinés autrefois, en 1935. Peut-être que Barker avait enterré le trésor du côté de l’arbre où se trouvaient les cœurs. Et comme ça, lorsque Barker reviendrait, s’il revenait, il saurait où creuser. Palmer laissa tomber son sac à dos et utilisa sa tige de fer pour sonder le sol à quelques pas en face de l’arbre, toujours en vue des cœurs. Des racines. Aussi grosses qu’un bras d’homme. Partout. Il enfonça la tige dans la terre, en s’appuyant de tout son poids pour la pousser plus profondément dans le sol. Rien. Il se rapprocha pour être juste devant les cœurs et fit pénétrer l’acier dans la terre. Il y eut un toc métallique. Du métal sur du métal. OUI ! Il se laissa tomber sur les genoux pour creuser avec la pelle. Cinquante centimètres de profondeur. Elle était là. Prisonnière. Retenue dans une étreinte semblable à celle d’un géant. Les racines noueuses de l’arbre s’enroulaient autour du trésor. Une vieille malle de fer. Le temps et les intempéries lui avaient donné une couleur d’étain foncé, comme la lumière du soleil filtrée par la suie. Il tira un couteau de chasse de sa ceinture et s’attaqua aux racines, faisant voler des morceaux de bois et d’écorce jusqu’à son visage.

	« Putain de saletés de racines ! »

	Après plusieurs minutes de lutte, il réussit à extraire la caisse de métal du trou. Il força le cadenas avec son couteau, souleva lentement le couvercle, les mains tremblantes. Il ne vit d’abord que des vieux journaux, couleur moutarde. Il les sortit et vit les tas de billets. Légèrement vieillis, mais ils étaient toujours verts et s’étaient bien conservés. Des piles de coupures de cent dollars. Il en prit une et la porta à son nez. Il ferma les yeux. L’odeur de l’argent l’emportait sur celle de la forêt. Il resta assis sous le chêne centenaire, sous les cœurs gravés, et compta l’argent. Il se représenta sa nièce, Caroline, dans son lit, appuyée sur ses oreillers, regardant par la fenêtre de sa chambre avec ces yeux de caramel fondu, son corps qui s’affaiblissait, son visage aussi lointain que le paysage de l’ouest du Texas.
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	J’avais laissé Elizabeth au quartier général improvisé du shérif, une grande tente ouverte, à proximité de tous les véhicules. Il y avait de la nourriture, de l’eau et des soutiens – tous rassurants, mais anxieux. Plus de cinquante personnes, dont beaucoup étaient volontaires, s’engagèrent dans les bois denses à la recherche d’indices, à la recherche de corps. Au moment où je me mettais en route, le shérif Clayton, un quadragénaire avec une carrure de joueur de football et une bouche qui évoquait l’ouverture d’une boîte aux lettres, répondait aux questions des médias avec l’inspecteur Sandberg, devant les photographes, les micros et les camions des chaînes de télévision surmontés de paraboles installés là. J’entendis un hélico en l’air, à quatre cents mètres à l’ouest, tandis que je fouillais les buissons avec un jeune policier du nom de Don Swanson. À midi, il avait déjà enlevé trois tiques de ses bras et de son cuir chevelu. Son tee-shirt vert olive de la police du comté de Marion, dont le tissu moulait étroitement son torse et ses bras musculeux, était noir de sueur. Ses cheveux coupés court étaient coiffés en brosse, et je voyais son crâne rougir sous le soleil ardent tandis que nous traversions l’une des rares clairières en direction d’une autre zone de bois denses. Swanson avait été l’un des premiers policiers à arriver sur les lieux après la découverte par les randonneurs de la boîte à papillons. Il voulut bien me conduire à l’endroit où elle avait été trouvée. Il me dit :

	« Les chiens pisteurs n’aboieront pas. Nous ne saurons pas s’ils tombent sur quelque chose. Tout est dans leur nez.

	— Peut-être que nous allons croiser une équipe de recherche », dis-je.

	Swanson me montra la zone de broussailles où la boîte avait été découverte.

	« Lorsque vous l’avez trouvée, est-ce qu’elle était ouverte ou fermée, lui demandai-je ?

	— Ouverte.

	— Est-ce que tous les papillons étaient partis ?

	— Je n’ai rien vu dans la boîte, seulement une empreinte de main sanglante sur le côté.

	— Savez-vous à quoi ressemble une Zamia floridana ?

	— Une za quoi ? »

	Il chassa des moucherons de ses yeux.

	« Zamia floridana, ou coontie. C’est la seule plante au monde sur laquelle le papillon atala pond ses œufs. Les œufs éclosent, et les chenilles se nourrissent de cette plante ; ils ne mangent que cela.

	— Ça paraît bien monotone comme régime, même pour des chenilles.

	— Si on peut trouver cette plante pas trop loin d’ici, il se pourrait qu’on tombe sur l’endroit où cette boîte a été ouverte. Et il se pourrait qu’on trouve à quel endroit quelqu’un a abordé Molly et Mark.

	— Comme ça, on va essayer de pister un fichu papillon ?

	— Ils ne laissent pas de traces. Mais ils pondent. »

	Je vis Swanson regarder en direction des frondaisons tandis que je m’éloignais, en espérant que les zamias n’étaient pas loin.
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	L’hélicoptère du shérif évoluait au-dessus du fleuve à basse altitude. Swanson fit un geste en direction de sa radio. Je suggérai :

	« Nous pourrions peut-être commencer par l’exploration de ce coin. Pas besoin d’y envoyer des gens, surtout des volontaires, qui vont tout piétiner par ici, à chercher une plante qui est peut-être difficile à repérer.

	— Oui, mais qu’est-ce qu’il faut chercher ? demanda-t-il en fronçant les sourcils.

	— On doit essayer de trouver une plante qui ressemble à un mélange de fougère et de sagoutier. »

	Je pris mon téléphone, y fis apparaître l’image et le tendis à Swanson.

	« Voilà une photo d’une zamia. Et à cet instant, pour nous, c’est la photo de la plante la plus recherchée d’Amérique.

	— L’inspecteur Sandberg nous a dit que vous aviez travaillé à la section criminelle de la police de Miami-Dade.

	— Oui, dans une autre vie.

	— Je vois bien comment ça peut vous travailler. Chaque année, on dénombre plus de meurtres en Floride.

	— Ouais. Je vais explorer le coin vers la gauche. Vous pouvez peut-être voir ce qu’il y a au nord.

	— On chasse une plante ?

	— Ouaip. »

	Nous nous séparâmes. Je l’observai pendant quelques secondes. Il marchait lentement, écartant les broussailles, scrutant les ombres. J’entendis l’hélico du shérif au loin. Tout en explorant les environs, je pensai à Elizabeth. Lorsque je l’avais laissée, elle était debout à l’ombre de la bâche en toile que les policiers avaient installée. Elle tenait une bouteille d’eau dans une main, et l’autre était crispée sur une croix en argent accrochée à son collier. Au moment où les recherches commençaient, l’expression de son visage n’était que désespoir silencieux.

	Je vis quelque chose. Cela n’avait ni la couleur d’une zamia, ni une couleur naturelle. Du plastique. Quelque chose de solide à la base du tronc d’un pin. Je m’agenouillai et étudiai la bouteille. Un récipient de deux litres, qui avait servi à contenir du lait, dans lequel il restait environ cinq centimètres d’eau. Une sangle, faite avec une vieille ceinture de cuir, était enroulée autour de la poignée de plastique. Je pris une photo avec mon téléphone avant de demander à Swanson d’appeler l’équipe médico-légale. Il y avait peut-être des traces d’ADN sur le goulot de la bouteille, ou des empreintes digitales autour.

	Je me frayai un chemin en direction d’un bosquet de pins et de chênes mélangés. Je vis un reflet. Je m’approchai d’un grand pin et repérai une touffe de poils coincée dans l’écorce. Elle était trop en hauteur pour avoir appartenu à un lapin. Ça devait venir d’un cerf ou d’une panthère. J’inspectai le sol. Des empreintes de cerf. Éloignées les unes des autres, et profondes. On voyait que l’animal avait couru de toute son énergie. Il avait probablement heurté le tronc de l’arbre en courant. Que cherchait-il à fuir ? Il y a beaucoup d’ours dans la forêt, quelques panthères et des chasseurs. Mais la chasse n’était pas ouverte en cette saison. Des braconniers ? Je suivis les traces. Du sang. Coagulé, couleur de prune mûre. Il avait giclé sur les feuilles. J’en pris une goutte entre le pouce et l’index. À l’ombre des frondaisons, le sang n’avait pas encore séché. On avait sans doute tiré sur le cerf seulement quelques heures auparavant. Je continuai à suivre la piste. Cinquante mètres plus loin, il n’y avait plus ni empreintes ni sang. Le sous-bois était trop épais pour qu’on puisse voir les traces, et on ne voyait plus d’éclaboussures sanglantes sur les feuilles et les plantes grimpantes. Le cerf était probablement mort, ou il avait couru dans une autre direction et s’était enfoncé plus profondément dans la forêt pour mourir. Ou bien celui qui l’avait tué l’avait traqué, dépecé quelque part dans les bois, et avait emporté la viande chez lui.

	Je vis quelque chose bouger à ma droite, une chose sombre qui se déplaçait parmi les branches. Je m’avançai lentement dans cette direction, à travers les brindilles et les feuilles, attentif à ne pas faire de bruit. Un papillon sortit du feuillage. Il se déplaçait sans hâte, presque comme un papillon de dessin animé, volant au ralenti à la recherche de fleurs. Il passa juste au-dessus de ma tête et s’enfonça dans la forêt. Je le suivis. Le papillon vola en cercles autour d’une haie de lianes verdoyantes, qui formaient un réseau de jade émaillé de fleurs jaunes et blanches. Je reconnus la forme et la couleur des pétales. C’était une passiflore. Le papillon atterrit sur une fleur à quelques centimètres de moi. Je le regardai butiner. L’extrémité de son thorax était d’un rouge orangé vif, et ses ailes noir d’ivoire, ponctuées de taches bleues à la périphérie. Le centre des ailes supérieures était éclaboussé d’un vert lagon iridescent. Tandis que le papillon ouvrait et fermait ses ailes tout en butinant, le vert devint bleu cobalt. C’était comme si les ailes étaient des hologrammes mouvants, au milieu d’une cascade de feuilles vertes débordant d’inflorescences jaunes et blanches. Je compris que j’étais en présence du rarissime papillon atala. Et c’était probablement un de ceux relâchés par Molly.
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	L’atala voleta vers une deuxième fleur de passiflore. Pendant qu’il butinait, je le pris en photo avec mon téléphone. J’appelai Swanson pour lui dire où j’étais, expliquant que j’essayais de suivre le papillon.

	« Si vous pouviez me rejoindre, deux paires d’yeux valent mieux qu’une. »

	L’atala se nourrit pendant encore trente secondes avant de prendre son envol. J’envoyai la photo à Dave Collins avec le message : « Peux-tu l’identifier, stp. » Swanson me rejoignit alors que je suivais l’insecte. Celui-ci paraissait flotter naturellement au-dessus du sol, jamais à plus de deux ou trois mètres de hauteur. Je remarquai :

	« Si nous ne le perdons pas de vue, il nous conduira probablement à ces zamias.

	— On piste un fichu papillon ? C’est du jamais vu. Avez-vous détecté quelque part des camps d’entraînement à la guérilla pour insectes ? »

	Je l’entendis s’esclaffer, mais il n’était pas question pour moi de quitter des yeux l’atala, qui paraissait suspendu dans l’atmosphère, poussé par les courants d’air autour des arbres, au-dessus des fleurs, tout en s’enfonçant plus profondément dans les bois. Je priai le ciel pour qu’un oiseau ne fonde pas sur lui depuis une branche. Nous le suivîmes pendant une cinquantaine de mètres encore. Il sembla décrire un cercle puis atterrit sur quelque chose. Je vis en m’approchant qu’il s’était posé sur une zamia. Il y en avait au moins une douzaine dans le coin. Seuls quelques rayons de soleil filtraient à travers les frondaisons. Le papillon se déplaçait maladroitement sur le feuillage.

	« Alors, ça, c’est une zamia, hein ? demanda Swanson en haussant les sourcils.

	— Oui, c’est ça. Et c’est probablement ici que Molly et Mark ont relâché les atalas.

	— Qu’est-ce qu’il fait, le papillon ?

	— Il ne mange pas les feuilles de la zamia, ce sont seulement ses chenilles qui le font. On dirait qu’il pond. Vous êtes en train de voir l’un des plus rares papillons d’Amérique se reproduire dans la nature.

	— C’est ça que voulaient les étudiants, hein ?

	— Oui, ils y ont participé, et c’est probablement pour ça qu’ils sont morts. On va laisser le papillon tranquille et inspecter ce qu’il y a dans le coin. »

	Swanson hocha la tête et se mit à fouiller le sous-bois. Je scrutai les environs à la recherche de branches cassées, de matériaux ou de traces d’intervention humaine, non naturelles. Je gardai à l’esprit le fait qu’il avait certainement plu dans cet endroit, comme dans presque toute la région. Cependant les frondaisons avaient sans doute agi comme un parapluie et abrité le sol. Je pensais que c’était pour cette raison qu’on voyait le sang du cerf. Au bout de quelques secondes, je repérai des traces de sang, et je savais qu’elles ne venaient pas d’un animal. Il y avait des taches qui s’étaient infiltrées dans le sol à travers l’herbe. Je cueillis un brin d’herbe et le frottai entre le pouce et l’index : c’était bien du sang. L’odeur cuivrée se transforme avec le temps, se fait moins métallique, se rapproche du parfum âcre de la terre.

	« Vous avez-trouvé quelque chose ? demanda Swanson.

	— Oui. »

	Je me relevai lentement et étudiai le feuillage, à la recherche d’éclaboussures de sang séché. La personne abattue était certainement tombée juste à l’endroit où se trouvait la mare de sang. Peut-être que la balle n’était pas ressortie du corps.

	L’atala s’envola de la plante et passa entre Swanson et moi. Il passa près d’un grand pin avant de disparaître dans la forêt. Quelque chose, sur le tronc, une trace, un éclair dans l’ombre tout juste pailletée de lumière, attira mon regard. Il y avait sur l’écorce une fine trace qui réfléchissait la lumière. Ça ressemblait à une traînée de bave d’escargot. Et, pile au milieu, il y avait un trou. Je m’approchai. Le trou était à environ un mètre cinquante du sol, sur la partie du tronc qui faisait directement face à la mare de sang. Swanson me rejoignit, et demanda :

	« Est-ce que c’est ce que je crois ?

	— C’est un impact de balle. Et la trace est celle d’un escargot. Je pense que la balle a été tirée après le passage de l’escargot, sinon il aurait fait le tour du trou. Vous voyez la résine qui coule de l’orifice ?

	— Oui.

	— Ça veut dire que c’est tout frais, que la blessure de l’arbre est récente. »

	J’examinai l’écorce et suivis la trace brillante qui se dirigeait vers les frondaisons. À six ou sept mètres de haut, de l’autre côté du tronc, l’escargot était là. Une coquille légèrement plus grosse qu’une noix, striée de blanc, de rouge et de marron.

	« Et voilà le petit bonhomme qui a laissé sa trace. S’il fait, disons, trente centimètres à l’heure, ça signifie que la balle a été tirée il y a environ quinze heures. C’est probablement une balle qui est passée au travers du corps de Molly ou de son petit ami Mark avant de se loger dans le cœur du pin. Il va falloir une tronçonneuse à votre équipe pour l’extirper.

	— On commence par pister un papillon, et maintenant un escargot, où est-ce qu’on va comme ça ? s’interrogea Swanson en hochant la tête.

	— On va pister un cerf. J’ai trouvé des traces de sang qui menaient vers le sud, mais je les ai perdues. »

	Je regardai la carte GPS sur l’écran de mon téléphone.

	« On dirait qu’il y a un ruisseau dans le coin. J’ai trouvé une bouteille d’eau à environ cent mètres à l’est. Il faut relever les empreintes et chercher des traces d’ADN.

	— Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

	— Il faut délimiter la zone et faire venir les chiens. »
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	Le maître-chien se présenta sous le nom de Bob Watson. Il était coiffé d’un stetson marron décoloré dont les bords avaient pris une teinte café clair. Une moustache en guidon de vélo s’étalait sous son nez, et son corps était nerveux et cuit par le soleil. Il avait rentré le bas de son jean dans des bottes de cow-boy. En quelques minutes, une douzaine de policiers et deux techniciens de médecine légale nous avaient rejoints, ainsi que l’inspecteur Sandberg et le shérif Clayton.

	« Qu’est-ce qu’on a ici ? », demanda le shérif.

	J’informai l’équipe de ce que nous avions trouvé, Swanson et moi. Le shérif demanda à Watson :

	« On a des traces de sang. Il y en a qui peuvent venir d’un cerf, et il y en a aussi qui sont très probablement d’origine humaine. Pouvez-vous faire en sorte que vos chiens suivent d’abord uniquement les traces humaines ? »

	Watson hocha la tête et fit passer un cure-dents d’un côté à l’autre de sa bouche.

	« Big Jim et Shiloh savent très bien faire la différence. Ils savent qu’on cherche Mlle Monroe et M. Stewart. Je n’ai pas besoin de le leur rappeler. »

	Les chiens, qu’il tenait en laisse, gémissaient, pressés de suivre la piste. Le shérif s’adressa à ses hommes et au ranger Ed Crews :

	« Fouillez les zones que Swanson et M. O’Brien n’ont pas visitées. Trois hommes pour suivre Bob et ses chiens. Si ces étudiants sont par ici… on va les trouver. »

	Les équipes se mirent en route derrière les chiens, qui reprenaient la trace, suivis de près par Bob Watson. L’inspecteur Sandberg se tourna vers moi.

	« Nous allons récupérer cette balle dans l’arbre. Il y a peut-être des traces d’ADN incrustées là-dedans. »

	Il secoua la tête, le regard fixé sur l’arbre, puis revenant lentement à moi.

	« On se débrouille plutôt bien côté médico-légal avec des techniques d’enquête traditionnelles, mais ce que vous avez fait avec des escargots et des papillons, ça me dépasse un peu.

	— La nature est un livre ouvert, répliquai-je avec un sourire, et, dans cette forêt, c’est tout ce qu’il y a comme lecture. »

	Il se gratta un mollet.

	« Et il y a aussi des aoûtats. Ils sont en train de me bouffer. »

	La voix du shérif nous parvint à travers la radio accrochée à la ceinture de Sandberg.

	« On a besoin de gars par ici. Les chiens sont excités. »

	Nous nous avançâmes dans sa direction. Les chiens avaient trouvé quelque chose à moins de cinquante mètres de l’arbre où s’était enfoncée la balle. Ils gémissaient et faisaient des cercles autour d’une zone couverte de branchages et de feuilles. Les policiers enlevèrent les débris. Un des chiens, Big Jim, reniflait et commençait à creuser au centre d’un endroit où la terre semblait avoir été retournée récemment.

	« Retenez-le, ordonna le shérif. Il y a une pelle dans le camion, ajouta-t-il en se tournant vers un de ses hommes. 

	— Oui, chef.

	— Allez la chercher. »

	Moins d’une minute plus tard, l’équipe était là, chaque homme regardant ce qui était probablement une tombe, le visage marqué par l’anxiété, habitués qu’ils étaient tous des scènes de crime. Le shérif donna l’ordre de creuser. Un adjoint baraqué commença à enlever des pelletées d’humus. Sa transpiration coulait à grosses gouttes dans le trou. Les chiens regardaient, assis, tout en poussant des gémissements. Un oiseau moqueur poussa son cri en volant d’un pin à l’autre. Le grésillement des radios de la police résonnait étrangement dans la forêt.

	« On a quelque chose », dit le policier qui creusait. 

	L’un des techniciens enquêteurs, ses lunettes posées sur le bout de son nez, s’avança au-dessus du trou. Il affirma :

	« Ce n’est pas un corps. »

	Il se mit à genoux et utilisa une petite brosse pour enlever les restes de terre.

	« C’est de la fourrure. Creuse autour de la carcasse. On dirait un cerf. »

	Il se releva tandis que l’assistant continuait à retirer le sable du trou. L’odeur de putréfaction de la mort sembla prendre l’adjoint à la gorge. Il fit une grimace, souffla avec son nez et continua à creuser. L’inspecteur Sandberg secoua la tête.

	« Ce cerf a commencé à se décomposer sacrément vite. On l’a tué alors que ce n’est pas la saison. Probablement un braconnier qui n’a pas voulu être pris la main dans le sac et écoper d’une grosse amende.

	— C’est certainement ça, approuva Ed Crews, le ranger.

	— Recouvrez-moi ça, les gars, ordonna le shérif en se grattant à travers son pantalon. Les chiens ont trouvé un corps, le problème, c’est que ce n’est pas un corps humain », ajouta-t-il en se tournant vers Bob Watson.

	Watson secoua la tête.

	« Shérif, Big Jim ne se trompe jamais lorsqu’il s’agit d’une piste humaine, surtout de cadavres.

	— Peut-être qu’il a suivi la piste du braconnier qui a tué le cerf.

	— Non, les chiens ne se trompent pas comme ça. »

	Je suggérai :

	« Peut-être que quelque chose est enterré sous la carcasse du cerf. »

	Le shérif pinça ses lèvres minces. Il grogna et me regarda en plissant les yeux.

	« D’accord. Un gars pour descendre dans le trou avec Johnny et sortir l’animal.

	— J’y vais », proposa un jeune policier tout en enfilant une paire de gants en caoutchouc.

	Il en lança une autre à celui qui avait creusé. Ils déblayèrent la terre qui restait. Un des deux prit les pattes arrière du cerf, l’autre tint la tête.

	« À trois, dit le jeune adjoint. Un, deux, trois ! »

	Ils hissèrent la carcasse hors du trou et la posèrent à côté. Des mouches à viande vertes vrombirent dans l’air humide. Le shérif et l’inspecteur Sandberg s’avancèrent au bord de l’excavation.

	« Mon Dieu… », marmonna le shérif en portant la main à son front.

	L’inspecteur Sandberg se boucha le nez.

	« Ceux qui ont enterré ces corps ont pensé que nous serions trompés par l’odeur du cerf. »

	Bob Watson hocha la tête et constata :

	« On ne peut pas tromper ces chiens. Ils ont suivi la piste de ces deux jeunes. Ce qui s’est passé ici est vraiment l’œuvre du diable. »

	Je regardai dans la tombe et vis les corps de Molly Monroe et Mark Stewart, allongés côte à côte, un mégot de cigare près du visage de Molly. Je tentai de combattre l’amertume et la rage qui me prenaient aux tripes. J’oubliai tout, le bruit des récepteurs de radio, les murmures des policiers, les gémissements des chiens. Il n’y avait plus que la voix de Molly, quelques jours auparavant au restaurant, lorsque, assise en face de moi, elle m’avait regardé et dit : « Est-ce que vous avez déjà tenu un papillon vivant dans la paume de la main ? Ils aiment le contact des hommes… la chaleur qui irradie de nos mains, et peut-être de nos cœurs. »
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	Elizabeth était debout à l’ombre de l’auvent de toile et me regardait approcher. Nos regards se croisèrent à moins de cinq mètres. Plus je m’approchais, plus son expression devenait anxieuse, fouillant mon visage à la recherche de la moindre trace d’espoir. Je ne pouvais lui en fournir aucun. Et je savais qu’elle avait compris.

	« Sean… Mon Dieu… je vous en supplie… dites-moi que… non !

	— Je regrette. J’aurais tant voulu apporter de bonnes nouvelles. »

	Elle se plia en deux. Son corps s’affaissa, et elle tomba à genoux. Elle plongea son visage dans ses mains et sanglota violemment en poussant des gémissements de douleur. Les agents, les volontaires et les journalistes restèrent à distance. Elizabeth vomit dans les feuilles et les aiguilles de pin. Je ne pouvais rien faire pour l’aider. Lorsque ses sanglots se calmèrent un peu, je vins à elle et pris dans mes bras son corps tremblant. Elle enfouit sa tête contre ma poitrine et continua à pleurer doucement. Je la tins serrée contre moi pendant plus d’une minute. Je ne trouvais pas de mots pour la consoler. Rien ne pouvait la consoler. Je voulais simplement être là, au moment où elle avait besoin de quelque chose, quoi que ce fût. Enfin, elle leva vers moi son visage constellé de larmes et demanda :

	« Comment est-ce arrivé ? Comment a-t-il tué mon bébé ?

	— D’un coup de fusil. Mark a été tué aussi. »

	Elizabeth, le visage livide, porta la main à son ventre comme si on lui avait donné un coup de poing. Je la retins par les bras car elle vacillait. Je la fis asseoir sur une chaise de toile qui était disponible, sortis une bouteille d’eau d’une glacière et l’ouvris. Elle tremblait si fort qu’elle ne pouvait pas la tenir entre ses mains.

	« Ils sont en train de fouiller la zone pour trouver le coupable, et ce n’est pas Frank Soto », lui expliquai-je.

	Elle me regarda, incrédule.

	« Un des gardes forestiers a dit qu’il avait vu un vagabond par ici. Il l’a repéré sur un des chemins, pas très loin de la tombe de la fille qu’ils ont trouvée avec les ailes de fée, Nicole Davenport. Le ranger a dit qu’il n’avait pas intercepté le type parce que c’était avant qu’il trouve la tombe. Mais il a parlé avec lui quelques jours plus tard. Il dit qu’il a appris que cet homme venait juste d’être libéré de San Quentin. Cet homme a dit au garde qu’il campait et qu’il cherchait des reliques de la guerre de Sécession. Et nous avons aussi trouvé un mégot de cigare qui avait été jeté dans la tombe de Molly et Mark ; il pourrait nous donner des indices. »

	Elizabeth me regardait, le bas du corps affaissé sur la chaise, les yeux gonflés.

	« Comment est l’appareil photo de Molly ? », lui demandai-je.

	Elle fit un effort pour se souvenir.

	« Il est petit, couleur argent… c’est un Sony. Je me le rappelle parce que c’est moi qui lui ai offert pour son dernier anniversaire. »

	Des larmes coulèrent sur ses joues.

	« Molly a raconté qu’elle avait pris quelques photos la dernière fois qu’elle était allée dans la forêt. Savez-vous où est cet appareil maintenant ?

	— Sean, je vous en prie… je n’ai pas toute ma tête, vous comprenez ?

	— Pardonnez-moi. »

	Au bout d’une minute, elle dit dans un souffle :

	« L’appareil doit être dans sa chambre.

	— Peut-être pourrez-vous vérifier plus tard. »

	Elle acquiesça de la tête et passa ses doigts sous ses yeux pour en essuyer les larmes. Mon téléphone sonna. C’était l’inspecteur Sandberg.

	« O’Brien, est-ce que vous êtes avec Mme Monroe ?

	— Oui.

	— J’imagine bien qu’elle est très choquée. Mais, écoutez, si vous pensez qu’elle peut l’entendre, dites-lui qu’il se peut que nous ayons quelque chose. Ce bidon d’eau que vous avez trouvé, nous allons l’apporter au labo. Bob Watson l’a fait renifler à ses chiens. Ils sont en train de suivre la piste de celui qui portait cette bouteille. Avec un peu de chance, il s’agit de celui qui a tué ces jeunes. »

	À travers l’écouteur, j’entendis le gémissement des chiens, l’appel primal de la nature sauvage. Les bruits de la traque firent résonner un écho lointain dans mon âme. C’était un silence qui, je le savais, allait exploser en un sinistre tintamarre et résonnerait jusqu’au tréfonds de la forêt devant moi.
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	Le bruit fit sursauter Luke Palmer. Des chiens et des hommes au loin. Des cris. Des hélicoptères. Qui venaient dans sa direction. Il remit l’argent dans la boîte en fer, ferma le couvercle et la reposa dans le trou. Les chiens se rapprochaient, et Palmer savait qu’ils étaient suivis d’hommes portant des badges. Il combla le trou avec de la terre, ramassa une branche cassée sur le sol et la secoua pour répandre des feuilles mortes sur la terre fraîchement retournée. COURS ! Efface ta trace dans le lit du ruisseau et cours jusqu’à ce que tu puisses revenir sans danger. Les chiens et les hommes se rapprochaient de plus en plus. COURS ! Il empoigna la tige de fer et courut à travers les plantes grimpantes et les buissons qui lui fouettaient le visage. Il pensa à la fois où un maton l’avait frappé. Par pure méchanceté. Il revit le visage de la fille qu’il avait rencontrée près du feu de joie. Sentit son étreinte. Corbeau de Nuit… Ses mains écartaient la terre sur sa tombe. « Quand est-ce, la dernière fois que quelqu’un vous a pris dans ses bras ? » Son visage terreux enfermé pour toujours dans le ciel sans nuages. L’argent enterré. Les jeunes enterrés. Partout la jungle. C’était une terre bénie du diable. Un homme ne peut pas s’enfuir de l’enfer s’il ne peut pas voir l’horizon.
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	Le shérif Roger Clayton était dans son élément, donnant des ordres rapides à ses hommes, prêts à se lancer à la poursuite d’un tueur.

	« Allons-y ! », cria-t-il en sautant dans un pick-up prêt à s’enfoncer de nouveau dans la forêt, à la tête d’un effectif toujours plus nombreux.

	Ils se déployèrent en éventail en direction de l’ouest, les radios crépitant de brèves informations. Un hélicoptère de la police patrouillait au loin.

	Quelques minutes plus tard, un troisième camion de télévision arriva par le chemin de terre dans la forêt. Les branches des arbres grinçaient contre ses flancs, comme des ongles sur un tableau noir. Protégé par l’ombre de la toile, j’observai les volontaires et quelques curieux postés là, dans l’attente de nouvelles de l’équipe de recherche. Trois agents étaient restés au quartier général improvisé. L’un d’entre eux, un homme de haute taille, venait juste d’arriver. Il était en vacances mais avait été rappelé. J’entendis un des agents dire que l’homme était le meilleur tireur d’élite du groupe d’intervention placé sous l’autorité du shérif. Les journalistes installèrent leurs trépieds et leurs objectifs, et commencèrent à dérouler des câbles depuis les générateurs des camions. L’odeur âcre du diesel se répandit à travers la clairière.

	Elizabeth se leva de sa chaise, les yeux vides. Le vent chaud jouait dans ses cheveux tandis qu’elle regardait les journalistes. Les volontaires et les agents évitaient son regard lorsqu’elle se tournait dans leur direction. La nouvelle du double meurtre avait eu un impact visible sur tout le monde ici. Le shérif avait contacté son homologue du comté de Séminole et lui avait demandé d’annoncer la nouvelle à la famille de Mark Stewart.

	« Emmenez-moi à la maison, Sean, dit Elizabeth. Quand puis-je ramener Molly chez moi ? Je veux qu’elle repose en paix. »

	Elle serra les bras, l’extrémité de ses doigts blanche comme du coton, en parcourant du regard les arbres qui entouraient la clairière.

	« Il ne faut pas la laisser ici.

	— Nous la ramènerons bientôt. Lorsqu’il y a homicide, ils doivent pratiquer des autopsies. »

	Elle me regarda fixement, la bouche légèrement ouverte. J’ajoutai :

	« Cela nous aidera à savoir exactement comment Molly et Mark sont morts, et cela permettra d’obtenir des éléments contre celui ou ceux qui seront arrêtés. »

	Elizabeth resta silencieuse. De la main gauche, elle se tenait à un des poteaux en aluminium qui soutenaient la toile. On entendait un hélicoptère de la police qui volait à basse altitude juste au-dessus des arbres au nord-est, là où je savais que les chiens et les adjoints se dirigeaient. Une journaliste de télévision, blonde, mince, la démarche d’une ancienne reine de beauté, s’approcha de nous. Elle tenait un micro sans fil à la main près de sa hanche tout en marchant, et son cameraman la suivait à quelques pas.

	« Excusez-moi… Madame Monroe… je suis Jayne Fox de News Center Seven. Toutes mes condoléances pour votre perte. Si vous voulez bien, j’aimerais vous poser quelques questions à propos de votre fille. »

	Elizabeth laissa sa main glisser le long du poteau, tourna la tête vers la journaliste, essayant de se concentrer sur l’idée d’une demande d’interview.

	« Je n’ai rien à dire pour l’instant.

	— Je comprends, répondit la journaliste en souriant. Peut-être… puis-je vous demander de parler d’un incident récent au cours duquel un homme a essayé de vous enlever, vous et votre fille, sur un parking. La police dit que cet homme était Frank Soto. Comme vous le savez, il est en cavale depuis qu’il a tué un gardien… Pensez-vous que c’est lui qui a fait cette chose horrible à Molly et à son petit ami ?

	— Je vous en prie, je n’ai rien à dire. »

	Je vis les autres journalistes qui s’approchaient de nous. Bientôt, je savais qu’ils se déchaîneraient pour obtenir la moindre bribe d’information avant l’heure de leur journal télévisé. J’intervins :

	« Mme Monroe fera une déclaration lorsque le moment sera opportun. Je vous en prie, donnez-lui du temps et laissez-la en paix jusqu’à ce qu’on en sache plus. »

	D’autres reporters formaient un demi-cercle autour de nous, caméras à l’épaule. Un homme de haute taille, pas rasé, les yeux sombres enfoncés dans leur orbite, un appareil photo suspendu au cou, crayon et bloc à la main, les ongles longs, pinça les lèvres et demanda :

	« Entendu, peut-être pouvons-nous avoir quelques informations sur les jours précédents pour nous aider à reconstituer toute cette histoire. Est-ce que vous ou votre fille avez été suivies, disons, par quelqu’un animé de mauvaises intentions ?

	— La meilleure intention maintenant, c’est le silence, intervins-je en plaçant les mains devant moi.

	— Qui êtes-vous ? demanda un autre journaliste.

	— Sean O’Brien.

	— Êtes-vous avocat ?

	— Je suis un ami de la famille.

	— Qu’est-ce qui a amené les jeunes gens dans la zone où leurs corps ont été trouvés ? Pouvez-vous nous dire ce qui a conduit la police à la tombe ?

	— Un papillon », répondis-je en prenant le bras d’Elizabeth et en faisant signe à un policier qui parlait dans un émetteur de radio fixé sur son épaule.

	Il s’approcha de nous tandis que les journalistes nous bombardaient d’autres questions. J’entendis le crépitement des appareils photo. Je me penchai à l’oreille du policier et lui chuchotai :

	« Le corps de la fille de Mme Monroe est dans un sac, en route pour la morgue… Est-ce que vous pouvez faire quelque chose pour arrêter ça ? »

	Il hocha la tête et dit aux journalistes :

	« Bon, tout le monde retourne derrière le ruban jaune. Laissez un peu d’intimité à cette dame parce que nous continuons à l’interroger en ce moment. Vous devez donc tous attendre votre tour, quel que soit le temps que ça prendra. Tout le monde a compris ? »

	Une question fusa :

	« Qui est le porte-parole du bureau du shérif ?

	— C’est l’inspecteur Sandberg, et il est actuellement sur le terrain avec le shérif. Lorsqu’il reviendra, je suis sûr que, conjointement avec le shérif Clayton, il fera un communiqué. »

	Les journalistes s’égaillèrent, quelques-uns retournèrent à leur voiture ou à leur camion à air conditionné, d’autres interrogèrent des volontaires à la recherche de renseignements de la part de témoins oculaires. J’entendis un appel venant de la radio suspendue à la ceinture de l’adjoint.

	« L’individu se dirige vers le fleuve ! Nous avons besoin d’un tireur d’élite ici immédiatement. Qu’il vienne de préférence avec un véhicule tout-terrain. »

	Un policier de haute taille, qui était arrivé depuis peu de temps, encore vêtu d’un jean et d’un tee-shirt noir, annonça :

	« Ça, c’est pour moi. »
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	« Il faut que j’y aille, dis-je à Elizabeth en lui tenant les épaules. Restez ici. Je serai bientôt de retour. Peut-être qu’ils ont repéré Soto. Qui que ce soit, il y a de grandes chances pour qu’il soit mêlé à la mort de Molly et Mark. Si c’est Soto, je peux sans doute apprendre quelque chose, l’entendre faire des aveux et nous dire pourquoi il a fait ça. C’est une chance infime, mais je voudrais être là quand ils vont l’attraper.

	— Soyez prudent, Sean.

	— Les policiers vont rester avec vous.

	— Je ne pensais pas être capable d’éprouver une telle haine pour une personne. »

	Je lui touchai la main et courus vers la voiture de police où le policier tireur d’élite parlait d’une voix pressée dans un micro. J’attendis qu’il termine et lui fis remarquer :

	« Vous n’allez pas y arriver sur ce terrain avec ce SUV, vous allez vous enfoncer jusqu’au carter. J’ai une Jeep. Venez, je vous emmène.

	— J’apprécie », répondit-il en attrapant un fusil à lunette dans la voiture.
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	Un quart d’heure plus tard, nous étions presque arrivés. C’était une zone humide, avec des marais profonds, une atmosphère saturée d’humidité et d’odeurs de mousse, et des feuilles en décomposition. Le tireur reçut par radio l’ordre de s’approcher le plus possible du fleuve car on pensait que le suspect se dirigeait dans cette direction. Nous avons dépassé deux berlines de police qui étaient arrêtées, embourbées jusqu’aux essieux. Le jeune policier installé sur le siège passager de ma Jeep s’appelait Anthony Rodriguez. Je lui avais rapidement expliqué comment j’en étais venu à m’occuper de l’affaire, et il me dit qu’il avait effectué deux missions en Irak avant de revenir à Ocala et d’y occuper un poste dans le groupe d’intervention du shérif. C’était un expert reconnu du M24. Je voyais qu’il était déjà en train de passer en mode sniper car il devenait plus silencieux à mesure que nous approchions de sa cible éventuelle. Je remarquai :

	« Un de vos collègues a dit que le fleuve faisait plus de huit cents mètres de large par ici.

	— Ouais. Plat et bas. Pas beaucoup de vent aujourd’hui. »

	Nous entendîmes l’hélico, stationnaire à environ quatre cents mètres de là où nous nous trouvions. Le camion à plate-forme, celui qui transportait les chiens lorsque je l’avais vu pour la première fois, était garé sous un cyprès, de la boue dégouttant de ses ailes. Un homme était assis dedans, et la fumée de sa cigarette s’échappait paresseusement de la fenêtre ouverte. Je reconnus l’homme qui conduisait lorsque j’y avais vu Bob Watson la première fois le matin, assis dans le siège passager. Tandis que nous dérapions dans la boue, je repérai un autre pick-up, à une dizaine de mètres à droite de celui des chiens. Il était vert et portait sur les flancs l’emblème du Département des forêts. Je me souvenais de l’avoir déjà vu, ou un identique, le soir où j’étais près de la tombe de l’adolescente. Il avait sur les roues les mêmes traces de boue. Ed Crews était assis au volant et parlait dans un micro qu’il tenait à la main. Il portait des lunettes de soleil foncées. Il fit un signe de tête et nous salua de la main au passage. Je m’adressai à l’adjoint Rodriguez :

	« Qui que soit le fugitif, je ne veux pas qu’il s’échappe, mais ce serait mieux si on n’était pas obligés de le tuer.

	— S’il a tué ces étudiants, il mérite…

	— On ne sait pas si c’est lui. La seule certitude, c’est qu’il fuit la police. Peut-être qu’il a fait quelque chose qui n’a rien à voir avec les meurtres.

	— Je n’aime pas trop aborder la question sous cet angle.

	— Je sais. Ça peut obscurcir le jugement de regarder à travers une lunette. »

	Il ne répondit pas.

	« Tu peux traquer une cible dont tu sais qu’elle est pourrie jusqu’à la moelle, qui est responsable de la mort d’un des nôtres, d’une équipe entière. Tu attends pendant des heures que ce bâtard se montre. Tu espères le voir en entier. Tu choisiras la tête. Tu observes les feuilles qui s’agitent dans les arbres, la poussière qui se soulève. Bon Dieu, y a des gens qui pensent que tu peux voir l’air comme si c’était quelque chose de solide. Tu évalues la température, le vent et la trajectoire… tu anticipes le mouvement. Tu as plus de patience que la plupart des gens, parce qu’il le faut. Tu en as besoin pour assassiner un autre être humain parce que tu sais que cette cible est l’ennemi. Aujourd’hui, on n’en sait rien. »

	Il se tourna vers moi.

	« Qui es-tu ? Tu parles comme si tu y avais été.

	— Quelquefois, c’est comme si j’y étais encore. J’utilisais un M82.

	— Une arme impressionnante. Une des meilleures. Là, maintenant, je dois faire mon boulot.

	— On a tous un boulot à faire. Le job en question, c’est de trouver qui est responsable de la mort de Molly et de Mark. Je pense que ce n’est pas un homme isolé comme Frank Soto. Si on tue l’abeille ouvrière, on ne pourra jamais trouver la ruche où se trouve notre reine. »
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	Luke Palmer descendit à quatre pattes la rive boueuse qui s’inclinait vers le fleuve Saint Johns. Il entendait les hommes qui se rapprochaient derrière lui. Ils n’allaient pas tarder à charger à travers les broussailles. La seule issue se trouvait en face de lui : le fleuve. L’eau était calme, mais le fleuve, large. Il se souvint qu’il avait appris à nager dans le Mississippi, au bord duquel il avait passé tout un été avec sa grand-mère après la troisième arrestation de sa mère pour détention de drogue et prostitution. Il enleva ses chaussures. S’avança dans l’eau, qui lui lécha les doigts de pied. NAGE ! Vas-y. Tu peux le faire. T’es pas trop vieux, bon sang. VAS-Y ! Palmer courut dans l’eau jusqu’à ce qu’il perde pied. Puis il nagea. L’eau était chaude. Le ciel d’un bleu profond. Tout est dans le rythme. Nager régulièrement. Les chiens vont bientôt être là. Les flics. Pas question de retourner en taule. NAGE !
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	Je pilotai la Jeep à travers le marécage, à la recherche de terre ferme, en slalomant entre les cyprès et les branches mortes. Nous rattrapâmes le shérif et son équipe, qui suivaient les chiens. La voiture roulait encore lorsque Rodriguez ouvrit la porte. Il sauta avec son fusil et courut, enfoncé jusqu’aux genoux dans l’eau limoneuse couleur de thé, pour rattraper les autres. Je le vis tomber. Il se retourna dans ma direction. Son visage, tordu par une souffrance et une horreur absolue, m’apparut comme dans un miroir brisé à travers le pare-brise éclaboussé de soleil. Je courus vers lui. Il serra son mollet, puis tira sur quelque chose qui bougeait. Je vis le corps du serpent sauter en l’air, la balle déchirer le milieu de son corps vert foncé. Le shérif s’arrêta, ainsi que la douzaine d’hommes qui l’accompagnaient. Ils se retournèrent et regardèrent dans notre direction.

	« Morsure de serpent ! cria Rodriguez.

	— Putain ! », jura le shérif en secouant la tête et en courant vers Rodriguez.

	Les policiers et l’inspecteur Sandberg le suivirent.

	« C’est un mocassin d’eau », constata Sandberg en examinant le serpent mourant.

	Le shérif fit signe à un de ses hommes.

	« Bobby, appelle un hélico sanitaire avec des secouristes qui s’y connaissent en venin de serpent. »

	Bob Watson proposa :

	« J’ai un kit de premiers secours pour les serpents dans le camion. Je vais appeler mon fils. »

	Rodriguez s’assit sur une branche morte et posa sa jambe. Je découpai son jean avec mon canif. Il y avait sur son mollet deux trous symétriques qui saignaient légèrement. Je pris ma ceinture pour lui faire un garrot.

	« Écoute-moi bien. »

	Ses yeux, où se lisait la peur, cherchèrent les miens.

	« Essaie de rester le plus calme possible, que ton cœur ne s’emballe pas. Ça va aller, tu comprends ? »

	Rodriguez hocha la tête. J’ajoutai :

	« Ma Jeep est à cinquante mètres à l’ouest d’ici. Quelqu’un peut la prendre et emmener le blessé dans une clairière où l’hélico pourra atterrir.

	— Mais vous, où allez-vous ? », demanda le shérif.

	Je pris le fusil sur la souche où Rodriguez l’avait posé.

	« Je viens avec vous. J’étais tireur ‒ tireur d’élite dans les forces spéciales.

	— Vous n’êtes pas assermenté.

	— Je l’étais. Vous pouvez me nommer, shérif. À ce que j’entends, les chiens ne peuvent plus avancer. Je crois qu’ils sont au bord du fleuve. On ferait mieux d’y aller. »
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	Palmer avait presque atteint le milieu du fleuve. Il nageait à l’indienne. Il regarda derrière lui et vit les chiens sur la rive. Un des deux faisait des allers et retours frénétiques de l’eau à la berge. Puis Palmer regarda vers l’autre rive. Il s’arrêta net. Un alligator, aussi gros qu’un kayak, se laissait glisser au bas de la rive où il prenait le soleil et se mettait à nager dans sa direction. Un autre, plus petit ‒ au moins deux mètres de long ‒ suivit le premier. Palmer regarda dans la direction des chiens. Les flics étaient là maintenant. Il vit la réflexion du soleil sur des menottes, des insignes et des fusils. Il revécut sa vie là-bas, à San Quentin. Pas le choix, pensa-t-il. Nager vers les flics ou se faire mettre en pièces par les sauriens. Il fit demi-tour et nagea de toutes les forces qui lui restaient, les muscles au bord de la crampe, le sang pulsant douloureusement dans les oreilles. Barattant l’eau de toute la force de ses bras et battant de toute l’énergie de ses jambes. Il avala une gorgée d’eau. Tourna la tête pour voir les alligators qui s’approchaient. L’argent de Ma Barker devait être maudit. Le mal était dessus, certainement. NAGE !
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	« Il revient ! », cria le shérif.

	Bob Watson ajouta :

	« Et regardez qui le suit, bon Dieu. Aucun homme, quoi qu’il ait fait, ça m’est égal, ne mérite d’être bouffé vivant. »

	Il fit taire ses chiens. Tous les hommes et l’inspecteur Sandberg étaient figés sur la rive, aucun ne sachant quoi faire.

	Le shérif proposa :

	« Appelons un hélico. Qu’il stationne au-dessus de ce type. Ça fera peut-être peur à ces foutus alligators.

	— Pas le temps, dis-je en escaladant le rocher le plus élevé du coin. Je vais essayer d’avoir les alligators. »

	Je dépliai les deux pieds métalliques du fusil, m’étendis de tout mon long à plat ventre. J’épaulai, engageai une balle dans la chambre et visai l’homme à travers la lunette. Je jetai un coup d’œil à la surface de l’eau pour évaluer la direction du vent. Observai un cyprès. Nord-est. Cinq kilomètres à l’heure.

	« On est à plus de cent mètres », remarqua l’inspecteur Sandberg.

	Le shérif ordonna :

	« Demandez par radio qu’on envoie un bateau de la marina d’Hontoon. Qu’il vienne le plus vite possible.

	— Le gros alligator est à moins de dix mètres de l’individu ! cria un des policiers.

	— L’autre le rattrape ! », ajouta un autre.

	Gémissement des chiens. Ronronnement d’un hélico à l’approche.
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	Palmer regarda vers la rive. J’y arriverai jamais. J’en peux plus. Il vit une brève lueur se réfléchissant sur quelque chose que tenait un homme allongé sur la rive. Un homme avec un fusil. Le reflet venait peut-être de la lunette sur le fusil. Trop fatigué pour essayer de comprendre, Palmer continua à nager et pria pour que l’homme vise les alligators qui s’approchaient directement dans son sillage.
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	Je me figeai. Sourd et aveugle à tout ce qui n’était pas au bout de la lunette. Je vis la panique sur le visage de l’homme, l’épuisement que trahissaient ses gestes ralentis, les V jumeaux du sillage des sauriens qui approchaient. Sous cet angle, il me faudrait tirer à gauche de la tête de l’homme, dix centimètres au-dessus de son épaule en mouvement, pour toucher le plus gros des deux alligators. Concentre-toi. Retiens ta respiration. Je déplaçai mon objectif de la tête de l’homme et trouvai la bête la plus proche. Il nageait plus vite. Il rattrapait l’homme désemparé. Moins de trois mètres. Je n’avais qu’une chance. Une balle par animal. Je me concentrai sur la ligne de mire, pointai juste au milieu des deux yeux protubérants du plus gros des alligators. J’appuyai sur la détente. Pointai sur le second animal. Appuyai sur la détente. Les deux sauriens disparurent, la tête explosée, laissant au-dessus d’eux une traînée de sang et de cervelle pulvérisée.

	« Pu-tain ! cria le shérif. Vous les avez eus en moins de trois secondes. Mais où avez-vous appris à tirer comme ça ? »
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	Lorsque l’homme fut à environ cinq mètres de la rive, deux policiers s’enfoncèrent à pied dans le fleuve et l’attendirent. L’homme fit une dernière brasse et tenta de se mettre debout. Ses jambes s’affaissèrent, et il tomba la tête dans l’eau. Les hommes le repêchèrent, comme s’ils relevaient un homme qu’on venait de baptiser dans une rivière. Ils le maintinrent sous les bras et le portèrent jusqu’à la berge. Pendant qu’ils le menottaient, il s’effondra dans la boue, tremblant de tout son corps, crachant l’eau qu’il avait avalée. Il resta allongé sur le côté, le souffle court, pendant que le shérif s’approchait de lui. Bob Watson retenait ses chiens à distance. Je descendis du rocher et m’approchai.

	« Informe-le de ses droits, Barry », ordonna le shérif.

	Une fois la procédure accomplie, le shérif grogna :

	« Votre nom ?

	— Luke Palmer, articula l’homme dans un souffle rauque.

	— Monsieur Palmer, vous êtes un type chanceux. Vous étiez à un cheveu d’être déchiqueté par deux gros alligators au milieu du fleuve. Personne n’aurait jamais retrouvé votre corps, à moins de chercher les plus petites traces d’os non digérées dans de la merde de saurien sur la rive quelque part. Cet homme, ici, M. O’Brien, vous a sauvé la vie. »

	Palmer resta silencieux. Il me regarda, puis le shérif. Ce dernier jeta un coup d’œil au fleuve, puis baissa les yeux sur Palmer.

	« Comme on vous a sauvé la vie, je dirai que vous avez une sacrée dette envers nous. Alors, pourquoi pas nous dire comment il se trouve que vous ayez tué ces étudiants. Je sais qu’il arrive des choses, des événements se produisent, et les gens agissent en conséquence. Il y a peut-être des circonstances atténuantes pour leur meurtre, de la légitime défense… J’aimerais vous entendre, que vous nous le disiez de votre point de vue. »

	Palmer se redressa sur les genoux. Il se mit debout lentement.

	« J’ai tué personne.

	— Nous avons trouvé un bidon d’eau près des corps. Nous avons quelques vêtements vous appartenant, ici, sur la rive. On dirait qu’il y a du sang séché dessus. Et il y a cette espèce de lance que vous portiez, apparemment. Ces pièces à conviction vont nous raconter le reste de l’histoire. »

	Palmer resta muet, reprenant toujours son souffle. L’inspecteur Sandberg s’approcha de lui.

	« Le Saint Johns a comme une façon d’équilibrer les dettes. Comme l’a dit le shérif, vous avez eu beaucoup de chance. Je me souviens d’avoir traversé en voiture le pont sur la Route 44, qui enjambe ce même fleuve pas loin d’ici. Il y a un mois, depuis là-haut, j’ai vu un cerf qui essayait de traverser à la nage. Il a eu le temps d’arriver au milieu avant qu’un alligator l’entraîne au fond. »

	Palmer leva lentement la tête et regarda l’inspecteur fixement de ses yeux sombres.

	« Si je parle de ça, c’est parce que vous avez enterré le cerf au-dessus de ces jeunes. Pourquoi avoir fait ça ? Vous avez cru que cela allait masquer l’odeur des corps humains en décomposition, hein ? Est-ce que vous avez d’abord tué Mark, avant de violer Molly et de la tuer ?

	— Je n’ai tué ni violé personne.

	— Alors pourquoi vous êtes-vous enfui ?

	— J’ai vu ceux qui ont tué ces jeunes, mais j’ai pensé que la justice ne me croirait pas. J’ai entendu les chiens et les hélicoptères, et j’ai préféré m’en aller.

	— D’accord et, dans ce cas, qui les a tués ? », demanda Sandberg en haussant les sourcils.

	Palmer respira profondément, tandis que l’eau continuait à dégouliner de ses cheveux et de son visage. Un héron blanc s’envola au ras de l’eau.

	« Je pourrai le reconnaître si je le vois. Un gars à la peau sombre, petit. Avec des vêtements chics. Il fumait un cigare. Il était avec deux autres hommes. Ils me tournaient le dos, mais j’ai vu la tête de celui qui l’a fait. Et, si je le revois, je le reconnaîtrai. Je l’avais vu sur le siège arrière d’une voiture qui fait des allées et venues dans le coin.

	— Où ça, des allées et venues ? demanda le shérif.

	— Je l’ai vue sur un chemin écarté entre le champ de tir et Juniper Springs. Un SUV Ford noir, avec trois hommes à bord la plupart du temps. C’est celui qui était toujours à l’arrière qui a tiré.

	— Vous dites qu’il a la peau sombre, c’est un noir ? suggéra le shérif.

	— Non, plutôt comme les Mexicains et les Portoricains qui font partie de certaines bandes.

	— Vous voulez parler de bandes en prison, c’est ça ?

	— Ouais.

	— Vous y êtes resté longtemps ?

	— Quarante ans. À San Quentin.

	— Pourquoi ? »

	Palmer hésita, le regard allant d’un policier à l’autre, à l’arrière-plan.

	« J’ai tué un homme en légitime défense.

	— C’est peut-être ce qui est arrivé ici, avec ces étudiants. Peut-être que l’un d’eux vous a attaqué avec un couteau, que vous étiez de nouveau en légitime défense. Où est l’arme que vous avez utilisée ?

	— Je ne les ai pas tués. Je n’ai pas d’arme. Je n’aurais même pas les moyens d’en acheter une si je le voulais. »

	Le shérif soupira.

	« On ne voit pas pourquoi vous fuyiez si vous n’aviez rien à cacher. On la trouvera, quel que soit l’endroit où vous l’avez dissimulée. »

	Palmer secoua la tête.

	« Vous les flics, vous êtes tous les mêmes. Pour moi, vous pouvez tous aller vous…

	— Monsieur Palmer, le coupai-je en passant le fusil à un policier. La fille qui est morte la première, celle avec les ailes de fée, est-ce que vous la connaissiez ? »

	Le shérif me lança un regard noir.

	« Je ne peux pas dire que je la connaissais vraiment. Je l’avais rencontrée.

	— Et est-ce que c’était au cours d’une sorte de cérémonie festive ?

	— Il y avait un grand feu de joie, et des tas de jeunes hippies qui braillaient et dansaient.

	— Attendez une seconde, O’Brien », commença le shérif.

	Je poursuivis :

	« Avez-vous vu quelqu’un, à cette cérémonie, qui ressemblait de près ou de loin à un des trois hommes qui ont tué les étudiants ?

	— Peut-être, maintenant que vous le dites. Il y avait un type, ce soir-là, qui ne semblait pas appartenir au groupe. Il faisait nuit, mais, à la lumière de la lune et du feu, j’ai vu son visage et comment il était habillé ce jour-là. Un tee-shirt rouge… avec une inscription : Sloppy Joe ‒ Key West.

	— O’Brien ! aboya le shérif.

	— Encore un petit instant, s’il vous plaît, shérif. Monsieur Palmer, que vous a dit la fille aux ailes de fée cette nuit-là ?

	— Elle m’a dit qu’elle s’appelait Étoile du Soir, et qu’elle me baptisait Corbeau de Nuit.

	— Quoi encore ? »

	Je me rapprochai de lui, le regardai au fond des yeux. Il poussa un profond soupir, venu du tréfonds de sa poitrine, regarda les chiens et me regarda dans les yeux.

	« Elle m’a pris dans ses bras et…

	— Et ?

	— Et m’a dit que “j’étais aimé”.

	— Comme c’est mignon, remarqua le shérif. Est-ce que c’est vous qui l’avez enterrée dans ce trou ?

	— Non, mon Dieu, mais je l’ai trouvée là en cherchant… des objets. J’ai vu de la terre fraîchement retournée, et j’ai pensé que quelqu’un me suivait et creusait aux mêmes endroits que moi. J’ai rendu mes tripes là-bas dans les buissons, et je me suis tiré.

	— C’est compris, dis-je. Avez-vous revu l’homme au tee-shirt rouge ? »

	L’inspecteur Sandberg s’éclaircit la gorge.

	« Ça suffit, O’Brien. Vous n’êtes pas habilité pour continuer à questionner un suspect. »

	Je lui souris.

	« Ce n’est pas nécessaire.

	— Et pourquoi donc ? demanda le shérif.

	— Parce qu’il m’a dit tout ce que j’avais besoin de savoir. »

	Luke Palmer me regarda, sur ses gardes, mais il me sembla qu’il ressentait quelque chose qu’il n’avait pas connu depuis des années : de l’espoir.
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	Après avoir sorti Luke Palmer du fleuve et l’avoir remis au poste de commandement, les policiers s’occupèrent d’étiqueter et d’emballer soigneusement tout ce qui lui appartenait. Le shérif se tourna vers moi.

	« Il est coupable. J’en suis sûr… Comment avez-vous réussi à tirer vos deux coups tellement vite qu’on n’en a entendu qu’un ? Hein ?

	— Question d’entraînement. »

	Le shérif chercha une cigarette dans sa poche.

	« Vous ne croyez pas qu’il a tué ces jeunes, c’est ça ?

	— Non, je ne pense pas. Cet homme a décrit le tueur. Je pense que Frank Soto travaille pour le meurtrier.

	— Vous vous trompez, O’Brien, intervint l’inspecteur Sandberg. Nous allons en avoir la preuve. Pour moi, l’affaire est claire.

	— Le tee-shirt rouge qu’il décrivait, rétorquai-je en souriant, il a parlé de l’inscription Sloppy Joe. C’est ce même tee-shirt que Soto portait le matin où il a essayé d’enlever Molly et Elizabeth Monroe. Les médias ne l’ont jamais dit, et ce type est ici dans la cambrousse depuis si longtemps que, même si on en avait parlé, il ne l’aurait pas su.

	— Comment pouvons-nous savoir depuis combien de temps il traîne par ici ? demanda Sandberg.

	— Parce qu’il correspond à la description qu’a donnée ce ranger, Ed Crews, du type qu’il avait vu, pas une fois, mais deux. Regardez ce qu’il a laissé ici sur la berge, une petite tente, un sac à dos et la tige de fer. Il ne dort pas à l’hôtel. Il a vécu ici, à la recherche de quelque chose. Je crois qu’il a effectivement trouvé le corps de Nicole Davenport et a été le témoin du meurtre de Molly et Mark.

	— Peut-être, répondit le shérif en allumant une cigarette, d’où il inspira une grande bouffée avant de rejeter la fumée par les narines. Mais tout dénonce Palmer comme le meurtrier. Pour quelle autre raison un ex-détenu irait traverser à la nage le fleuve le plus infesté d’alligators de toute l’Amérique, plutôt que d’avoir affaire à nous ?

	— S’il a passé quarante ans à la prison de San Quentin et qu’il a été libéré récemment, il ne sait sans doute pas grand-chose des alligators et des cours d’eau. En Californie, on ne trouve pas ces animaux-là dans la nature. Quand l’adrénaline est injectée dans l’organisme et qu’un retour en prison est à la clé, la traversée à la nage d’un fleuve lent et calme peut paraître le meilleur choix. »

	Le shérif secoua la tête et tira une dernière bouffée de sa cigarette.

	« Allons-y », dit-il en s’adressant à Sandberg.

	Tandis qu’ils s’éloignaient, je remarquai :

	« Shérif, il faudrait qu’on me ramène au poste de commandement. J’ai prêté ma Jeep pour faciliter l’accès de l’adjoint Rodriguez aux soins médicaux.

	— D’accord, mais, maintenant, je vais avoir affaire aux médias, et je ne veux pas vous voir dans le coin, vous avez compris ? Je salue votre investissement, et nous apprécions votre aide. Vous étiez sans doute un bon enquêteur autrefois, mais vous ne travaillez pas pour moi. »
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	Au centre de commandement, Luke Palmer fut transféré d’un véhicule tout-terrain à une berline. Une demi-douzaine de policiers et d’enquêteurs organisèrent le transfert. Palmer regarda la foule des reporters, qui jouaient des coudes pour mieux placer leur appareil. Pas très différents des bandes dans la cour, pensa-t-il. Mieux vêtus, peut-être.

	Tandis qu’on l’emmenait vers la voiture qui l’attendait, au milieu du crépitement des flashs, il remarqua une femme isolée. Elle sortit de l’abri d’un auvent et le regarda. Il lui sembla que le temps s’arrêtait pendant quelques secondes. Leurs regards se croisèrent, et tout s’effaça, tous les bruits, le ronronnement des diesels, le grésillement des radios de la police. Elle croisa les bras sur sa poitrine. Elle semblait avoir pleuré. Elle avait quelque chose de familier. Qui était-ce ?

	« Est-ce vous qui avez tué ces étudiants ? », cria un journaliste, micro tendu.

	Les reporters et les photographes des médias s’approchèrent aussi près qu’ils le pouvaient. Palmer ne répondit pas.

	« Ça fait combien de temps que vous traînez par ici ? questionna un autre journaliste.

	— Reculez-vous ! », ordonna un des hommes qui escortaient Palmer.

	Un policier en sueur posa sa main sur la tête du prisonnier et le guida vers le siège arrière de la voiture.

	« Écartez-vous du véhicule !, cria un agent.

	— On tourne… », dit un reporter qui portait une caméra vidéo sur l’épaule.

	Une journaliste blonde tournait le dos aux voitures du shérif, un micro serré dans sa main manucurée.

	« La police déclare que Luke Palmer, qui vient de sortir de la prison de San Quentin, est un marginal. Les deux corps trouvés aujourd’hui s’additionnent au premier. Si la culpabilité de Palmer dans ces trois meurtres est prouvée, on pourra alors le comparer à la tueuse en série Aileen Wuornos, un autre meurtrier qui a utilisé la Forêt nationale d’Ocala pour se débarrasser des corps. À vous les studios. »

	Les cameramans formèrent une haie de chaque côté de la voiture, leurs objectifs collés aux vitres. Palmer gardait les yeux fixés droit devant lui. Ancien détenu de retour dans une voiture de police, cela le ramenait plus de quarante ans en arrière. Et maintenant, sa photo allait être diffusée, depuis la forêt nationale, à la nation tout entière.
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	J’allai trouver Elizabeth pendant que l’inspecteur Sandberg et le shérif affrontaient les médias et répondaient à leurs questions. La voiture de patrouille à bord de laquelle Luke Palmer avait pris place démarra. Elle était entourée de deux autres voitures, gyrophares allumés. Trois autres véhicules suivirent le cortège, emmenant Palmer à Ocala pour un interrogatoire approfondi et son inculpation pour meurtre.

	Un journaliste ouvrit le feu des questions :

	« Croyez-vous que Palmer soit responsable de la mort de Nicole Davenport, dont on a retrouvé le corps enseveli précédemment ?

	— Nous allons comparer les éléments scientifiques en notre possession, dit le shérif. Nous ne pouvons pas répondre à cette question tant que nous n’avons pas le résultat des analyses.

	— Dans quel état se trouve le policier qui a été mordu par un serpent ? demanda un autre journaliste.

	— Il a été hospitalisé. Nous espérons une guérison complète. »

	Je rejoignis Elizabeth, qui se tenait seule près d’un grand pin d’où elle regardait la conférence de presse. Je lui racontai ce qui s’était passé. Une larme unique coula sur sa joue. Elle l’essuya de la paume de la main.

	« Mais… pourquoi a-t-il tué Molly et Mark ?

	— Il a dit que ce n’était pas lui.

	— Est-ce que vous le croyez ? me demanda-t-elle en me fixant de ses yeux gonflés et rougis.

	— Il a dit qu’ils étaient trois. Et qu’un des trois hommes avait tiré sur Molly et Mark.

	— Sean, vous ne m’avez pas répondu. Est-ce que, vous, vous croyez ce qu’il dit ? »

	Une autre larme coula le long de sa joue.

	« Je crois qu’il y a une chance qu’il ne l’ait pas fait.

	— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

	— Parce qu’il m’est arrivé de faire l’erreur d’accorder plus de poids aux signes extérieurs qu’à mon intuition ou à ma conscience, et que des gens ont payé pour ça.

	— Il représente le mal, et il n’a pas de conscience. Il a tué de sang-froid. »

	Je restai silencieux.

	« C’est un psychopathe ! Comment ne le voyez-vous pas ? Cet homme, celui qui a tiré sur ma fille et sur son petit ami, a couru les bois comme un animal enragé. Et, tout comme l’animal malade qu’il est, il faut l’achever. Comment, au nom de Dieu, a-t-il pu sortir de prison ? Pourquoi est-il libre ? Est-ce que quelqu’un peut me répondre ? »

	Elle serrait les poings.

	« Il a purgé sa peine, mais je ne pense pas qu’il soit libre.

	— Pourquoi dites-vous cela ?

	— Ce n’est pas lui qui a essayé de vous kidnapper, vous et Molly. Et actuellement, il pense qu’il est en route pour passer le reste de sa vie en prison. Mais il n’est plus en Californie, et l’homme qui se trouve derrière le rideau noir en Floride est un exécuteur mandaté par l’État.

	— Mais lui aussi est un exécuteur ! Pourquoi ne pouvez-vous pas comprendre ça ?

	— Elizabeth, je vous en prie, écoutez-moi. Il y a peu ou pas de coïncidences dans un crime. Vous avez failli être enlevée sous la menace de l’arme de Frank Soto. Pourquoi ? Pourquoi risquerait-il un enlèvement en plein jour sur un parking bondé ? Il doit y avoir une raison impérative. C’est un homme de main professionnel, un tueur au service de bandes. Et, à l’instant où je vous parle, nous ne savons pas où il est. Mais, avant la tentative d’enlèvement, Soto se trouvait ici.

	— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

	— Palmer a dit qu’il avait vu une sorte de festival de la nuit de la Saint-Jean, ici dans la forêt. Il a expliqué qu’il y avait des tas de gens de style hippie qui y dansaient et chantaient. Il a dit que c’était là qu’il avait rencontré Nicole Davenport, la fille aux ailes de papillon que nous avons retrouvée dans la tombe après.

	— Oui, et il a enterré ma Molly, et Mark, dans une autre tombe !

	— À ce festival, Palmer a vu un homme qui ressemblait à Frank Soto, et celui-ci portait le même tee-shirt que celui qu’il avait le jour où je lui ai sauté dessus à la portière de votre voiture. Aucun journal télévisé n’a donné cette information.

	— Cela ne veut pas dire que Palmer est innocent.

	— Non, mais cela établit le fait que Soto se trouvait là, quelque part au cœur de cette forêt, et qu’il a probablement tué Nicole Davenport. Le tatouage sur son bras lui ressemblait. C’est peut-être un souvenir pour ce malade. Qui sait ? Ce que nous savons, c’est qu’il était là, et aussi à votre voiture dans le centre commercial. Molly et Mark sont venus ici avant l’épisode du Walmart. Ce n’est pas une coïncidence. Il y a une raison et, jusqu’ici, Palmer dit peut-être la vérité.

	— Sean, ramenez-moi à la maison. »

	Nous nous dirigeâmes vers ma Jeep, et elle se tourna vers moi.

	« Je respecte votre jugement. Si vous pensez vraiment que cet homme n’a pas tué Molly et Mark, allez-vous trouver qui l’a fait ? »

	La température chuta brusquement, et le vent fit frissonner le sommet des grands pins.

	« Le ferez-vous, Sean ?

	— Je ferai ce que je pourrais.

	— Par où allez-vous commencer ?

	— Quelque part dans cette forêt. Il faut que je trouve ce que Molly a vu. Et peut-être qu’après tout elle a été tuée pour quelque chose qu’elle n’avait même pas conscience d’avoir vu. Le premier endroit où je dois chercher ne se trouve pas ici.

	— Et où se trouve-t-il ?

	— Dans son appareil photo. »

	J’accompagnai Elizabeth à la Jeep, et le vent se mit à souffler plus fort. Des aiguilles de pin tombèrent des branches et fendirent l’air comme des flèches. Elizabeth leva les mains pour se protéger le visage et les yeux. Des nuages sombres cachèrent le soleil, et ce fut comme un rideau qui s’était tiré et drapait les bois dans l’obscurité. L’air continuait à se rafraîchir, soufflant du froid sur la peau d’Elizabeth. Le vent gémit au sommet des pins.

	« L’orage est presque sur nous. Allons-y ! »

	Deux journalistes s’approchèrent de nous. L’un des deux s’accroupit au sol à l’instant même où la foudre tomba sur un arbre, à moins de cinquante mètres de là où nous étions. Le tonnerre explosa et se répercuta comme une bombe. Les journalistes et les cameramans coururent se mettre à l’abri dans leur voiture. J’ouvris la portière de la Jeep pour Elizabeth et observai les arbres ployés par la bourrasque. Quelque part par là, dans un endroit caché au milieu de cet espace de centaines de kilomètres carrés, se trouvait la raison pour laquelle Molly, Mark et une gamine vêtue d’un costume de fée avaient été assassinés. Je sentais l’odeur de la pluie qui approchait. Dans son sillage, je trouverais peut-être des traces fraîches dans le sol humide et la boue. Quelque chose me conduirait à ce qui était enfoui au plus profond de la forêt. Mais je savais depuis longtemps que, parfois, les hommes les plus malfaisants laissaient peu de traces derrière eux. Et que peut-être, juste au moment où je penserais être sur la bonne piste, je découvrirais que c’était moi qui étais poursuivi par le mal. Je fermai la porte d’Elizabeth, et une pluie froide aux gouttes argentées se mit à tambouriner sur le toit de toile de la Jeep.
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	Après avoir déposé Elizabeth chez elle, je récupérai Max et me dirigeai vers la marina de Ponce. Plus nous approchions du Tiki Bar, plus les yeux de Max brillaient. Elle était dressée sur ses pattes arrière à l’avant de la Jeep, passait sa truffe humide par la fenêtre ouverte et reniflait l’air marin. Je repensai au moment où j’étais parti de la maison d’Elizabeth un peu plus tôt. Une douzaine de personnes, des voisins et des amis, étaient venus la voir pendant le court instant où j’étais là. La plupart étaient en larmes. Tous manquaient de mots pour s’exprimer. Mais peut-on trouver les mots quand on apprend que quelqu’un a tiré sur une jeune femme et lui a fait un trou dans le sein gauche et, dans le dos, une blessure aussi grosse que le poignet ? Elizabeth m’avait promis qu’elle resterait chez sa sœur jusqu’à ce qu’on trouve Frank Soto. Elle ne pensait pas que c’était nécessaire puisque Luke Palmer était en prison, et que son esprit était toujours accroché à l’idée qu’il était le tueur. Peut-être avait-elle raison. Mais tant que Frank Soto était libre, je sentais qu’Elizabeth était toujours en danger. Avant mon départ, elle m’avait donné l’appareil photo de Molly et dit :

	« Appelez-moi si vous trouvez quoi que ce soit, s’il vous plaît. À n’importe quelle heure, ça m’est égal. Je vous en prie, Sean, appelez. »

	Max se mit à gémir lorsque nous nous arrêtâmes sur le parking de la marina, les narines titillées par l’arôme des crevettes grillées, du mérou au court-bouillon et de la bière. Nous passâmes près du bar, et je vis Kim Davis qui préparait une bière pression pour le skipper d’un bateau de louage que je connaissais. Kim sourit et nous salua.

	« Sean O’Brien et mam’zelle Max. »

	Elle tapota la tête de Max puis me regarda.

	« Sean, on t’a vu aux actus. Sur la Neuvième, au milieu de cette forêt. Ces étudiants… mais que se passe-t-il donc, pour l’amour de Dieu ?

	— J’essaie de le trouver.

	— Ils ont pris le gars qui a fait ça, non ? Un ancien détenu, un marginal ?

	— Ils ont trouvé un homme. »

	Elle planta ses yeux dans les miens.

	« Tu ne penses pas que ce soit lui le coupable ?

	— Je n’en sais rien. J’ai une piste à explorer qui pourrait le mettre hors de cause.

	— Laisse-moi Max. Nick le fait tout le temps. Ça ne me dérange pas si elle est dans le coin et attrape des morceaux de crevette. Tout le monde adore la façon dont elle les attrape, si rapide. Ils n’ont pas le temps de toucher le sol. »

	Elle s’adressa au skipper :

	« Est-ce que cela vous ennuie si Max reste avec nous ? »

	Il but sa bière, la mousse accrochée à sa moustache, le visage cuit par le soleil et le sel.

	« Par tous les diables de l’enfer, non ! Ça me fera de la compagnie. Buvons aux couleurs d’un beau coucher de soleil. »

	Je souris et répondis :

	« D’accord pour ce toast, mais pas dans l’immédiat. Pour l’instant, Max doit manger sa nourriture normale de chien, et je dois tenir compagnie à mon ordinateur. »
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	J’ouvris le Jupiter, et Max se mit à renifler dans tous les coins du bateau, dont les amarres étaient sollicitées par la marée. J’allai avec elle dans la cuisine et y ouvris une Corona fraîche. Je reliai l’appareil de Molly à mon ordinateur et commençai à parcourir toute la série de photos. La plupart représentaient ses amis, des instantanés pris sur le campus de l’université. Des filles qui souriaient, s’embrassaient et portaient des toasts avec leurs milk-shakes glacés. Il y avait des images d’une partie de touch football dans un parc. Les jeunes gens et les jeunes filles portaient des shorts découpés, des maillots et des tee-shirts. C’étaient des images pleines d’une vie prisonnière pour toujours dans l’appareil d’une jeune fille morte. Molly et Mark figuraient sur quelques-unes des photos. Max pencha la tête, l’oreille dressée. Elle retint un aboiement tout en trottinant sur le plancher de bois du salon, puis jaillit dans le cockpit.

	« Hot-dog ! Où étais-tu passée, fifille ? »

	Nick Cronus, vêtu d’une chemise hawaïenne imprimée, ouverte sur un maillot de bain décoloré par le soleil, des tongs élimées aux pieds, une bière à la main, s’introduisit par l’ouverture et grogna. Il s’agenouilla et cueillit Max d’une main. Elle lécha sa barbe de trois jours.

	« J’aimerais manquer à toutes les dames comme je manque à Max. »

	Nick pénétra dans le salon et rota. Max détourna le regard et me scruta avec de grands yeux suppliants.

	« Sean, je regardais la télé dans le bateau de Dave, et on a vu tout ce merdier qui se passait dans la forêt. Tu cherches une boutique de tatouages, et tu trouves un tueur en série.

	— Comme tu l’as dit, Nick, quelquefois, des sales trucs arrivent. »

	Il se laissa tomber sur le canapé, installa Max à côté de lui, posa les pieds sur ma table en cyprès laqué et secoua la tête. Il prit une longue goulée de la bouteille humide, son visage tanné luisant à cause de la chaleur emmagasinée et de l’alcool.

	« Pourquoi ça t’arrive à toi ?

	— Ce n’est pas à moi que ça arrive, mais à trois gosses. Je me trouvais simplement dans un parking de Walmart, et j’ai remarqué quelque chose d’inhabituel… C’est difficile d’oublier toutes ces années d’entraînement. »

	Il regarda fixement mon ordinateur pendant un moment.

	« Qu’est-ce que c’est que toutes ces photos ?

	— Elles viennent de l’appareil de Molly.

	— J’ai vu la photo du papillon que tu as envoyée à Dave. Il a appelé un de ses copains professeurs et en a appris beaucoup sur le sujet. »

	Nick but sa dernière goutte de bière, frotta la tête de Max de sa main calleuse et se dirigea vers la cuisine.

	« Y a de la bière, là-dedans ?

	— Sers-toi. »

	Je fis défiler les images de l’appareil de Molly. Je m’arrêtai sur la première, dont je savais qu’elle avait été prise dans la Forêt nationale d’Ocala. Bon cadrage. Bon éclairage. On y voyait les mêmes plantes, les Zamiae floridana que j’avais vues dans la forêt. Mais elles semblaient se trouver à un endroit différent. C’était un plan d’ensemble avec d’énormes chênes au fond. Les plantes que j’avais trouvées étaient près de grands pins. Je regardai les trois photos suivantes. C’était encore des Zamiae, et une photo de Mark agenouillé près des plantes. Il y avait une autre vue d’ensemble, d’autres chênes denses. Il y avait quelque chose derrière les arbres. Je zoomai. Bingo ! Impossible de se tromper. Au fond, derrière les chênes, derrière les zamias, il y avait des plantes qui ne poussaient pas naturellement dans la forêt. Du cannabis.
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	Dave Collins repoussa ses lunettes en haut de son nez et examina les images sur l’écran de mon ordinateur. Il grogna et dit :

	« Je me demande si Molly et son petit ami ont jamais remarqué le cannabis qui poussait là derrière ?

	— S’ils l’ont remarqué, elle ne nous en a pas parlé, à sa mère et à moi, lorsque je l’ai interrogée à propos de Soto et de la raison pour laquelle il l’avait suivie.

	— Ce n’était encore qu’une gamine d’étudiante. Peut-être qu’elle ou son petit ami l’ont vu et ont décidé alors d’en cueillir quelques feuilles pour les emporter à l’université. »

	J’entendais Nick, dehors dans le cockpit du Jupiter, qui arrangeait les braises sous mon grill tout en faisant cuire du brochet de mer et du vivaneau. L’arôme de l’huile d’olive, du poisson frais et du citron flottait dans l’air. Max, la mendicité incarnée, était à ses pieds.

	« Je ne crois pas que Molly aurait cueilli des feuilles de cannabis.

	— Pourquoi ?

	— Je pense qu’elle était foncièrement honnête, c’était un esprit libre qui n’avait pas beaucoup de secrets. Si elle avait vu le cannabis, ou même si elle en avait pris, je crois qu’elle l’aurait dit.

	— Je me demande ce qui se trame là-bas. Ça n’est pas bien difficile de faire pousser secrètement du cannabis en Floride, au fin fond d’une forêt. Si les plantes que nous voyons sur cette photo sont la partie émergée de l’iceberg, il se peut qu’il y ait sacrément plus à découvrir.

	— Assez pour provoquer la mort de Molly et Mark en tout cas. »

	Dave se leva lorsque Nick arriva et se dirigea vers la cuisine. Il bavardait en grec avec Max. Celle-ci le suivait à quelques pas.

	« La photo du papillon que tu m’as envoyée, dit Dave… c’était bien un atala. J’ai parlé à un ami qui est entomologiste à l’université de Miami. Il m’a dit que l’atala, lorsqu’il est au stade de la chenille, possède aussi de très belles couleurs et passe sa journée à se gaver de Zamiae floridana, qui sont extrêmement toxiques. Sous sa forme de papillon, il est rarement attaqué par les prédateurs à cause de son corps rouge vif. Les oiseaux savent instinctivement que l’atala a grandi sur une plante qui est très toxique pour eux. Les toxines provenant de la zamia restent dans le papillon après sa sortie du cocon.

	— Magnifique, fragile, et cependant mortel pour les prédateurs.

	— Oui, et c’est drôle la façon dont la nature s’équilibre. Ces papillons-là, en particulier, ne peuvent pas s’échapper rapidement. Ils volent très lentement, presque sans effort. C’est comme s’ils flottaient en l’air ‒ un arrêt sur image, si tu veux. Cela peut donner l’illusion qu’ils n’ont pas peur des gens.

	— C’est peut-être pour ça que j’ai réussi à m’approcher si près de celui que j’ai photographié. »

	Dave observa l’image sur l’écran pendant un moment, puis se tourna de nouveau vers moi.

	« Quelqu’un fait pousser du cannabis, probablement en grande quantité, quelque part dans la Forêt nationale d’Ocala. Crois-tu que ce type qu’ils ont cueilli, Palmer, soit notre fermier ?

	— Il est possible que quelqu’un l’ait employé. Cela expliquerait sa présence là-bas. Palmer a dit aux enquêteurs qu’il cherchait des reliques de la guerre de Sécession.

	— Est-ce que tu y crois ?

	— Je ne pense pas qu’un type qui sort de prison après y avoir passé quarante ans se mette à chercher des antiquités au milieu d’une forêt nationale pour passer le temps.

	— Alors, que crois-tu qu’il fichait là ?

	— Il était à la recherche de quelque chose, mais je n’ai aucune idée de ce que c’est.

	— Crois-tu qu’il ait tué la première fille, celle au costume de fée ?

	— Non, mais je crois qu’il la connaissait ou qu’il l’avait rencontrée.

	— Au téléphone, tu as parlé d’une cérémonie tard dans la nuit avec le battement des tambours et des douzaines de gens qui n’avaient pas pris une douche depuis longtemps, une soirée de la Saint-Jean avec beaucoup de crasse derrière les oreilles.

	— Quelque chose de ce genre, dis-je. Lorsque Palmer m’a parlé, j’ai senti qu’il était réellement soucieux pour la fille.

	— C’est une possibilité. Mais les faits sont là : il est resté quarante ans derrière les barreaux, pour meurtre. Il n’avait pas connu la compagnie d’une femme pendant toute une vie. Tout à coup, au plus profond de la forêt, il tombe sur une caverne d’Ali Baba ‒ un groupe de hippies shootés et beaucoup de filles avec des costumes féeriques. Pour un type comme ça, c’est le rêve érotique de la nuit de la Saint-Jean. Peut-être qu’il a essayé de la prendre, elle s’est débattue, et il lui a brisé le cou. Il l’a enterrée dans un trou et, maintenant, il y a trois morts sur la liste. Parlez-moi de réhabilitation en prison…

	— Le poisson est prêt dans trois minutes ! », cria Nick depuis le cockpit.

	Dave tira un tabouret de bar près de mon écran tandis que j’affichais la dernière photo de l’appareil de Molly. C’était une autre vue de la forêt, avec les zamias au premier plan, le cannabis à l’arrière-plan, caché sous les chênes.

	« Eurêka ! », m’exclamai-je.

	Dave se pencha.

	« Qu’est-ce que t’as vu ? »

	Je zoomai sur l’image pixélisée.

	« On dirait que c’est un homme ‒ un homme que j’ai déjà vu.

	— Mais je me demande si Molly elle-même l’a seulement vu ? »

	Sous les chênes, caché dans l’ombre, Frank Soto fixait l’objectif de l’appareil.
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	Nick arriva avec un grand plat de poisson grillé et de légumes. Il le posa sur le bar.

	Dave leva les yeux de l’écran et me regarda :

	« Qui est-ce ?

	— Frank Soto.

	— Tu en es sûr ?

	— Certain. »

	J’observai l’image de plus près. Il y avait un deuxième homme, le visage caché par le feuillage, à la droite de Soto. On ne voyait que ses jambes et son torse.

	« Soto n’était pas seul. »

	Dave rajusta ses lunettes sur son nez.

	« Vraiment dommage qu’on ne puisse pas voir son visage.

	— Qu’est-ce que vous regardez, tous les deux ? demanda Nick tout en s’essuyant les doigts sur une serviette.

	— On regarde celui qui est probablement l’assassin de trois personnes, répondis-je.

	— Faites-voir. »

	Nick se pencha, nimbé du parfum des oignons et de l’origan accrochés à son tee-shirt. La sueur coulait de son front plissé.

	« Ça me paraît bien flou. Comment peux-tu savoir que c’est lui le tueur ?

	— Son apparence et sa carrure. Il s’appelle Frank Soto. Il a la même attitude en épiant Molly et Mark sur cette photo que lorsque je l’ai vu quand il suivait Molly et sa mère, Elizabeth. Il y a un autre homme à côté de lui. »

	Nick poussa un grognement.

	« On ne voit que ses jambes, pas sa figure, hein ? Si le type a tué les jeunes, comment se fait-il que tu aies l’appareil ? Est-ce qu’il ne l’aurait pas jeté dans un lac ou ailleurs ?

	— Oui, probablement, s’il les avait tués à ce moment-là. Mais là c’était la première fois que Molly et Mark allaient dans la forêt. Ils exploraient le coin, m’a-t-elle dit, à la recherche des zamias.

	— Et ils ont trouvé des centaines, peut-être des milliers de plants de cannabis, ajouta Dave.

	— C’est vrai ? », s’exclama Nick.

	Dave toucha l’écran du bout du doigt.

	« Regarde là. Tu les vois qui poussent derrière les arbres ?

	— Mais il se peut que Molly et Mark ne les aient pas remarqués, dis-je. Tu vois : les ombres s’allongent en direction de l’objectif, ce qui signifie que le cannabis se détachait plutôt à contre-jour, à l’œil nu. Ces photos ont été prises en mode automatique. L’appareil a éclairé ce qui était à l’ombre et surexposé ce qui se trouvait en périphérie. Ce qui fait que nous voyons le cannabis, mais les sommets des chênes sont surexposés parce qu’ils profitaient du soleil de la fin de l’après-midi. Et c’est pour ça que les deux hommes sur l’image sont plutôt en noir et blanc. »

	Dave se rassit sur son tabouret, le visage plissé par la réflexion.

	« Comme ça, Frank Soto a cru que les jeunes avaient trouvé la marchandise, pris sa photo et celle de son complice à côté de lui. Les trafiquants de hasch et leur opération étaient faits. On comprend pourquoi Soto a risqué l’enlèvement en plein jour sur un parking de Walmart bondé. »

	J’approuvai de la tête.

	« Est-ce Soto qui a pris l’initiative, ou obéissait-il à des ordres ? Et si ça venait de quelqu’un d’autre, est-ce que c’était de cette silhouette à côté de lui. Est-ce celle du tueur que Luke Palmer a décrite au shérif ?

	— C’est peut-être Luke Palmer, suggéra Dave.

	— Ce n’est pas impossible, dis-je. Molly m’a dit que, le jour où ils avaient exploré la forêt, ils étaient complètement perdus. La nuit allait tomber. Ils avaient peur. Ils ont pris des photos dans l’espoir qu’elles leur donneraient des points de repère pour revenir relâcher les papillons dans la nature. Elle m’a dit qu’ils n’avaient jamais vu qui que ce soit, mais qu’ils avaient entendu des bruits. C’était comme si on les surveillait et qu’on les suivait.

	— C’était peut-être un animal, suggéra Nick.

	— Je crois que c’était un animal à deux pattes, dis-je en réprimant un sourire. Molly m’a dit qu’en définitive Mark et elle ont vu les phares d’une voiture qui approchait le long d’un des chemins de sable qui permettent d’accéder à la forêt. Ils pensent que les lumières de la voiture ont dû faire peur à ceux qui les suivaient peut-être. Ils ont fait signe au véhicule de s’arrêter. C’étaient deux rangers du parc qui étaient partis à leur recherche parce que la nuit tombait et qu’un orage menaçait.

	— Maintenant, tu as la preuve qu’on cultivait du cannabis quelque part dans la Forêt nationale d’Ocala, dit Dave. Tu as la photo de l’homme qui a tenté d’enlever les Monroe. Il est avec quelqu’un, qui n’est probablement pas Palmer, et Dieu sait quelle quantité de cannabis pousse là-bas. Penses-tu qu’ils vont relâcher Palmer ?

	— Ça dépend des résultats de l’expertise médico-légale. Voyons si je peux trouver autre chose. Que se passe-t-il si je zoome sur l’homme mystère.

	— Comment tu fais ça avec l’ordi ? demanda Nick.

	— Comme ça. »

	Je délimitai la partie de l’image située entre le feuillage qui cachait le visage de l’homme et le haut de ses genoux. Je zoomai sur sa main gauche, tout juste visible dans le cadre. Sa manche était relevée sur l’avant-bras.

	« L’appareil de Molly possède une résolution excellente. L’image ne pixélise pas quand on l’agrandit beaucoup. Tu vois ça ?

	— On dirait qu’il porte une montre, remarqua Dave.

	— Et je crois que je vois une alliance. »

	Nick plaisanta :

	« Zoome encore un peu, et on verra peut-être la crasse sous les ongles du type.

	— Je ne peux pas zoomer plus. Et c’est suffisant.

	— Pourquoi ? demanda Nick.

	— Parce que Palmer ne portait ni montre, ni alliance quand il est sorti de l’eau.

	— Et ce type-là, si, confirma Dave en observant la photo.

	— Alors, qui est-ce ? demanda Nick en pressant des citrons frais sur le poisson.

	— C’est ce que je vais trouver. »
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	Nick et Dave se préparèrent des assiettes de brochet de mer, de vivaneau grillé et de poivrons, cuisinés avec des tomates et de la feta. Je pris mon mobile et sortis dans le cockpit, tandis que Nick me criait :

	« Sean, viens manger ! Tu vas pas laisser le poisson refroidir !

	— Garde-le-moi au chaud, Nick. »

	J’appelai le shérif Clayton et lui parlai des photos et des plants de cannabis.

	« Je ne peux pas les localiser précisément, mais j’imagine qu’ils ne sont pas loin des zamias que Molly et Mark ont trouvées.

	— Écoutez, O’Brien, on a inculpé Luke Palmer pour les trois meurtres. Je viens juste de faire une conférence de presse.

	— Maintenant vous avez de nouveaux éléments à communiquer aux journalistes.

	— J’ai dit à tous les médias, depuis CNN jusqu’à la moindre télé locale, que le sang qui tachait les vêtements de Palmer, ceux qu’on a trouvés dans son sac à dos, correspondait au sang du cerf de la tombe de Mark et Molly. Et c’est le cas.

	— Shérif…

	— O’Brien, les fragments de vomissures que nous avons trouvés près de la tombe de l’autre fille, Nicole Davenport, correspondent à l’ADN de Palmer.

	— Il a reconnu avoir vomi quand il l’a vue dans la tombe.

	— Peut-être qu’il a gerbé après l’avoir enterrée. Peut-être qu’il avait pris une cuite. Qui a la moindre putain d’idée de ce qui se passe dans la tête des psychopathes ? Peut-être qu’il l’a tuée et qu’après il a eu une sorte de complexe de culpabilité qui l’a fait dégueuler.

	— Un psychopathe est incapable du moindre sentiment de culpabilité.

	— Quoi qu’il en soit, l’essentiel est que nous le tenons, et nous n’allons pas le lâcher.

	— Je vous envoie les photos par e-mail, shérif. Si le type qui figure sur la photo n’est pas Palmer, c’est peut-être celui que Palmer dit avoir vu appuyer sur la détente pour tuer Molly et Mark.

	— Je pense que Palmer a inventé tout ça. Il travaille probablement sur les détails de couverture avec Soto. Ce que vous m’avez dit explique pourquoi Soto s’est attaqué à Molly Monroe. Il se trouve que Palmer est celui qui a abattu ces jeunes lorsqu’ils sont revenus dans la forêt parce qu’ils croyaient que Soto était en prison.

	— Et puisque Soto s’est enfui, il a pu retourner dans la forêt facilement, communiquer avec les trafiquants de cannabis et perpétrer les meurtres. Peut-être que Palmer n’est qu’un témoin, un gars sorti de prison qui s’est trouvé au mauvais endroit au mauvais moment.

	— Tout ça, c’est de la spéculation, O’Brien. Et je ne peux pas miser beaucoup sur un ex-détenu, un type qui est sorti de San Quentin depuis moins de deux mois et qui se balade dans une forêt nationale en communiant avec la nature tout en recherchant des trucs de la guerre de Sécession, comme il le prétend.

	— Il faut lui donner une chance raisonnable d’être libéré sous caution.

	— A-t-il laissé la moindre chance à ces gosses ?

	— J’ai connu Molly de son vivant. Je l’ai vue morte quand on l’a sortie de ce trou infesté de vers. C’est là que je voudrais voir Palmer s’il les a tués. S’il ne l’a pas fait, et si vous formulez des conclusions hâtives sur un cas qui semble clair parce que c’est plus facile, vous commettez une injustice vis-à-vis de Molly, Mark et Nicole, aussi grave que celle que vous commettez à l’encontre de Palmer, parce que ça vous simplifie la vie.

	— Ça suffit ! Vous ne savez pas de quoi vous parlez.

	— Il y a un homme qui a passé onze ans dans le couloir de la mort, en Floride, par ma faute. Il s’en est fallu de quelques minutes pour qu’on lui fasse l’injection dans le bras. Tout ça parce que tout était trop simple. Je n’ai pas écouté mon intuition, et je me suis appuyé sur les pièces à conviction plus que sur ce qui était évident : on faisait porter le chapeau à un innocent.

	— Personne ne fait porter le chapeau à Palmer.

	— Vous en êtes sûr ?

	— On l’a sorti de ce putain de fleuve. Vous y étiez, vous avez oublié ? Je vais raccrocher, O’Brien.

	— Est-ce que vous allez envoyer vos hommes dans la forêt pour trouver le champ de cannabis ?

	— On a le meurtrier. On a déjà trouvé beaucoup de cannabis et de labos clandestins là-bas, mais ça faisait longtemps, depuis Aileen Wuornos, que nous n’avions pas eu un triple meurtre.

	— Et s’il n’est pas coupable ?

	— Ça, ce sera au jury de le dire.

	— Je vous fais parvenir les photos par e-mail. Si vous envoyez des hommes et une équipe de recherche dans la forêt demain matin pour retrouver ce champ de cannabis, il est possible qu’ils tombent sur Soto et celui qui était à côté de lui sur cette photo. Shérif, écoutez-moi, je vous en prie… »

	Il avait raccroché. Max sortait de la cuisine et trottinait vers moi dans le cockpit, la truffe luisante d’huile d’olive. Elle inclina la tête, les oreilles dressées.

	« Max, est-ce que j’ai crié ? »

	Je regardai ma main, encore crispée sur le téléphone, les phalanges, blanches. On m’avait laissé un message pendant que j’étais en communication avec le shérif. Je l’écoutai.

	« Sean, c’est Elizabeth. Les obsèques de Molly auront lieu lundi à quatorze heures. Pourrez-vous venir ? »

	Je m’assis sur la rambarde et levai les yeux vers le ciel nocturne. Max me rejoignit. Je la pris dans mes bras et lui montrai Sirius, l’étoile la plus brillante.

	« Twinkle, twinkle, little star, Max. Qu’est-ce que tu dirais de faire un vœu ensemble ? Qu’ils trouvent le vrai responsable de ces meurtres. Tu sais pourquoi ? Parce qu’il va certainement tuer encore. J’ai peur pour Elizabeth, et je ne suis pas du tout convaincu que l’homme qui est dans la prison du comté de Marion ait tué sa fille. S’ils ne suivent pas les pistes pour traquer celui qui a fait ça, je vais… »

	Quelque chose dans le ciel attira le regard de Max. Un météore explosa, venant de l’hémisphère oriental, éclairant la nuit de sa traînée lumineuse. Il disparut à l’ouest, au-dessus de la forêt nationale, un lieu qui me semblait maintenant la vallée la plus obscure de l’univers. Et je savais que j’allais bientôt m’y enfoncer.
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	Le lendemain matin, après avoir laissé Max chez Dave, je commandai une tasse de café à emporter à Kim Davis au Tiki Bar. Tout en fermant le récipient en polystyrène avec un couvercle en plastique, elle remarqua :

	« Crème et sucre pour un homme trop gentil pour avoir besoin de sucre.

	— Merci, Kim. “Gentil”, je ne sais pas si c’est le mot. Ce que je sais, c’est que j’ai des choses à faire qui seront plus qu’amères. Quelques personnes vont avoir un mauvais goût dans la bouche à cause de moi ‒ y compris un shérif qui s’apprête à livrer un homme au procureur avant qu’on ait rassemblé tous les éléments de l’enquête.

	— Pourquoi est-il si pressé de le faire juger ?

	— Parce qu’on vit dans une société de l’instantané. Le bureau du shérif a sa propre page Facebook. Les médias nationaux s’en mêlent. Il y a une élection en novembre. Je ne pense pas que les affaires de sécurité intérieure ou de justice devraient être liées à la course à la popularité. »

	J’ajoutai avec un sourire, en prenant le café :

	« Mais qui s’intéresse à ce que je pense ?

	— Moi. Et les gens que tu aides aussi, ceux qui apparemment ne pensent pas comme tout le monde. Peut-être que cet homme en prison est comme ça ? Tu es un altruiste, Sean. Tu ne fais pas semblant. Fais attention.

	— Merci pour le café. »
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	Sur la route d’Ocala, je passai par le petit village d’Astor. Je respectais les panneaux de limitation de vitesse, qui affichaient cinquante à l’heure. Après la quincaillerie, après la graineterie-épicerie, une fois passé l’unique feu de signalisation, la route devenait sinueuse. Je laissai Astor derrière moi au bout des quarante-cinq secondes qu’il fallait pour traverser l’agglomération. Je roulai sous les frondaisons de chênes de Virginie dont les branches s’entrelaçaient comme des doigts croisés au-dessus de la route. La lumière du matin peinait à percer leur feuillage. C’était comme si j’avais traversé un tunnel obscur, avec un soupçon de jour quelque part au-delà des arbres ancestraux qui étiraient leurs membres. Je sortis de cette longue matrice pour pénétrer dans la clarté du matin, sous un ciel bleu indigo sans nuages. Au bord de la route, une petite église blanche se dissimulait derrière un chêne solitaire drapé des barbes grises et ébouriffées de la mousse espagnole. La vitesse autorisée était de soixante-dix, mais je n’accélérai pas. Je ralentis. Je ne sais pour quelle raison, je levai le pied de l’accélérateur et m’engageai sur le bas-côté, juste au-delà du chemin gravillonné qui conduisait à l’église. Je fis marche arrière, traversai le parking désert et coupai le contact. Le moteur cliqueta en refroidissant. Il y avait un petit cimetière à gauche de l’église. Je descendis de la voiture et restai sous une branche du vieux chêne. Un merle s’envola de l’arbre pour rejoindre un cèdre près de l’église. Des taches de lumière dansaient à travers le petit enclos de vieilles tombes, dont certaines penchaient à droite sous la pression des racines souterraines de l’énorme chêne.

	Je pensai au message que m’avait laissé Elizabeth sur mon répondeur, plutôt une prière d’être présent aux obsèques de Molly. Je m’apprêtai à retourner à la Jeep, mais, au lieu de ça, je la contournai pour gravir les deux marches en bois qui menaient à la porte de l’église. Je touchai la poignée de la porte. Je sentis la fraîcheur du laiton terni dans ma main et l’haleine chaude du soleil sur ma nuque. Je tournai la tête vers la gauche et surpris le merle qui me regardait tranquillement, perché au sommet du cèdre. La mousse espagnole était immobile dans l’air lourd du matin, qui semblait captif, en quelque sorte. Je tournai la poignée. La porte s’ouvrit, bâillant peu à peu jusqu’à s’ouvrir largement, comme si elle inspirait l’air humide du dehors. Je rentrai en me demandant si elle allait se claquer derrière moi. La vieille église sentait le renfermé, l’odeur secrète des bibles usées, des fleurs fanées et des vêtements amidonnés. Il y avait environ une douzaine de bancs en bois séparés par une allée centrale qui menait au pupitre. Au-dessus de la chaire, une colombe était brodée sur un tissu de satin blanc, un rameau d’olivier dans le bec. Derrière l’estrade, un vitrail représentait un homme dans une rivière, les cheveux mouillés, les yeux bien ouverts, sa main tenant fermement celle de Jésus. Je me souvins de l’état d’épuisement dans lequel était Luke Palmer lorsque les policiers l’avaient tiré du fleuve. Je m’assis sur le banc de devant, baigné de silence, et contemplai simplement ce que représentait le vitrail. La lumière du soleil jouant à travers les branches secouées par le vent semblait donner vie aux couleurs.

	Je pensai à ma femme, Sherri. Je pouvais presque voir son visage quelque part à travers le vitrail, et c’était comme si elle était présente sur le banc à côté de moi. J’avais envie de m’approcher d’elle et de prendre sa main, de la tenir comme je l’avais fait à l’église le dimanche, en de trop rares occasions. Je tournai la tête, pensant la voir à côté de moi et tenir sa main, en quelque sorte, une fois de plus, dans un moment volé, hors du temps. Il n’y avait personne, seulement un banc long et vide sur lequel était posée une bible solitaire. Un signet en forme d’ange dépassait au milieu du livre. Je l’ouvris à la page marquée, et je lus :

	
	
	 

	Psaumes, 23

	Cantique de David.

	L’Éternel est mon berger : je ne manquerai de rien.

	Il me fait reposer dans de verts pâturages,

	Il me dirige près des eaux paisibles.

	Il restaure mon âme,

	Il me conduit dans les sentiers de la justice,

	À cause de son nom.

	Quand je marche dans la vallée de l’ombre de la mort,

	Je ne crains aucun mal, car Tu es avec moi :

	Ta houlette et Ton bâton me rassurent.

	Tu dresses devant moi une table,

	En face de mes adversaires ;

	Tu oins d’huile ma tête,

	Et ma coupe déborde.

	Oui, le bonheur et la grâce m’accompagneront

	Tous les jours de ma vie,

	Et j’habiterai dans la maison de l’Éternel

	Jusqu’à la fin de mes jours.

	 

	
	
	
	Au bout d’une minute, je me levai et me dirigeai vers la porte. Elle était fermée, et je me rappelai que je l’avais laissée ouverte. Pourquoi alors ne l’avais-je pas entendue claquer ? J’avais laissé mon Glock entre les sièges dans la Jeep ouverte. Est-ce que quelqu’un avait pris mon arme ? Est-ce qu’il m’attendait de l’autre côté de la porte ? Imprudent, pensai-je. Il n’y avait pas de fenêtres de ce côté-ci de l’église. Je m’effaçai pour ne pas être dans l’axe de l’entrée et ouvris la porte brusquement. Je sentis le courant d’air chaud pénétrer à l’intérieur. Depuis là où je me trouvais, je voyais ma Jeep. Il n’y avait personne à côté. Je sortis. Un homme portant une masse de cheveux blancs comme neige était debout sous le porche. Sa barbe descendait jusqu’au premier bouton de sa chemise bleue en jean, ouverte et tachée de transpiration. Il avait les yeux aussi lumineux que la rivière bleue du vitrail. Il tendit la main.

	« Bonjour. Heureux de votre passage dans notre petite église. Je suis Paul Goodard. Je remplace le jardinier la plupart du temps, et le pasteur, presque tous les dimanches. On m’appelle Paul le Prêcheur. Comment vous appelle-t-on ?

	— Sean O’Brien. Enchanté. Je partais. »

	Sa poignée de main était vigoureuse.

	« Je vous ai vu ici, expliqua-t-il en me lâchant la main, et j’ai cru bon de fermer la porte pour vous donner un peu d’intimité.

	— J’étais perdu dans mes pensées. Je ne vous ai même pas entendu la fermer.

	— Je prends soin de bien huiler les gonds.

	— J’avais remarqué ça en l’ouvrant.

	— Nous serions très heureux de vous accueillir dans notre famille de fidèles.

	— Merci, Paul le Prêcheur, mais je suis seulement de passage. »

	Il m’examina un instant. Je le saluai de la tête et le contournai.

	« Nous sommes tous de passage, vous savez. J’espère que vous avez trouvé ce que vous cherchiez. »

	Sa barbe s’échancra d’un large sourire.

	« Merci, lui répondis-je en me retournant vers lui.

	— Avez-vous quelque chose dont vous voudriez parler ?

	— Non, merci.

	— Pardonnez mon insistance, mais vous semblez profondément troublé. Je pourrais peut-être vous aider.

	— Non, ça va bien, dis-je en hochant la tête. Il faut que je parte.

	— Il faut que vous partiez de quelque part, ou que vous alliez vers quelque chose, monsieur O’Brien ?

	— D’une certaine façon, je pense que c’est un peu les deux. Et j’imagine qu’on est tous dans cette sorte de galère de temps en temps. »

	Je me tournai pour m’en aller.

	« Oui, ça nous arrive à tous, mais je soupçonne que vous fréquentez ces eaux troubles plus souvent qu’un autre. »

	Je ne me retournai pas. J’entendis le merle pousser son cri, dans le cèdre, tandis que le vieux prêcheur ajoutait :

	« Dieu vous accompagne. Vous ne voyez peut-être pas ses traces, mais Il est avec vous si vous voulez bien qu’Il vous rejoigne. Vous verrez que c’est un excellent compagnon de voyage. Il n’a pas besoin de nourriture ou d’eau. Tout ce qu’Il demande est que vous le laissiez marcher avec vous. Si vous le faites, Il vous aidera à trouver votre chemin dans la vallée de la mort. »

	Je m’arrêtai devant la porte de la Jeep et me retournai. Paul le Prêcheur était parti. La porte de l’église était fermée. Le merle s’envola du cèdre et atterrit sur une grande pierre tombale qui avait été soulevée par une racine invisible cachée dans la terre sombre.
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	L’inspecteur Sandberg attendait dans le bureau du shérif lorsque le réceptionniste m’annonça que Clayton allait me recevoir. Le shérif était assis derrière un grand bureau en bois. La moitié en était occupée par des piles de papiers et des dossiers empilés soigneusement. Au mur derrière lui, des certificats et des photos encadrées de membres du Congrès, un ancien gouverneur, un juge de la Cour suprême originaire de Floride et l’ancien président, George W. Bush. L’inspecteur Sandberg était assis à gauche du bureau du shérif.

	« Qu’y a-t-il encore, O’Brien ? demanda le shérif d’une voix sèche. Les journalistes grouillent partout dans ce fichu bâtiment. Je vois le procureur de district à treize heures trente.

	— Je vous apporte les photos qui se trouvaient dans l’appareil de Molly Monroe, prises la semaine où elle et son petit ami exploraient la forêt à la recherche d’un endroit où relâcher des papillons. Elles ont été faites avant que Frank Soto attaque Molly et sa mère sur le parking du Walmart. »

	J’ouvris mon dossier et étalai les prises de vues devant le shérif. Il mit des lunettes et les étudia une par une en poussant un grognement au moment où il les passait à l’inspecteur Sandberg.

	« À droite, on reconnaît Frank Soto. Je n’ai pas identifié le type à côté de lui.

	— Ça pourrait être Palmer, suggéra l’inspecteur Sandberg.

	— Je ne crois pas. Voilà pourquoi. »

	Je leur glissai l’agrandissement du torse de l’homme.

	« Le type sur cette photo porte une alliance et une montre-bracelet. Palmer n’est certainement pas marié, et il ne porte pas de montre.

	— Comment le savez-vous ? me demanda le shérif.

	— J’ai observé ses mains lorsqu’il est sorti de la rivière, je m’en souviens.

	— Est-ce bien vrai ?

	— Shérif, regardez derrière les hommes sur la photo là, près de vous. Vous voyez les plants de cannabis dont je vous ai parlé au téléphone ? Je pense que c’est à cause de ça que Molly et Mark ont été tués. Les voyous ont cru qu’elle avait pris des photos de leur trafic de hasch. Ils ont voulu l’empêcher de parler.

	— Les barons de la drogue ne se montrent pas, approuva Sandberg en hochant la tête. En général, les sous-fifres sont dans les champs pendant qu’eux restent dans leurs grandes villas luxueuses. Ces types font tout pour protéger un champ important, y compris tendre des pièges et, bien sûr, le meurtre. »

	Le shérif se tourna vers Sandberg.

	« Envoyez un hélico. Faites des reconnaissances au-dessus de la forêt. Voyons si nous pouvons repérer ce champ. Prenez une équipe au sol, qu’elle parte en éventail dans toutes les directions à partir de l’endroit où on a trouvé les corps. OK, O’Brien, on va faire une tentative. Voir ce qu’on peut trouver, mais je vous dis que Palmer est mêlé à tout ça. C’est quelqu’un de pas fréquentable.

	— C’est possible.

	— C’est sacrément probable. Écoutez, on a trouvé le sang du cerf sur les vêtements de Palmer. C’est le même sang que celui du cerf dans la tombe. S’il ne les a pas tués, il les a enterrés.

	— Pendant l’interrogatoire, comment a-t-il expliqué la présence de sang sur ses vêtements ? »

	Le shérif se leva, se mordit une peau près d’un ongle, le regard distant.

	« Palmer nous a dit qu’il avait entendu des coups de feu. Quelques minutes plus tard, il a vu un jeune cerf blessé au fond des bois, puis il a eu l’idée de s’en approcher, de l’égorger et de faire cuire sa viande.

	— Vous ne le croyez pas ?

	— Pourquoi le croirions-nous ? Pensez aux preuves matérielles. Il est lié au premier meurtre, et je pense qu’il a trempé dans les deux autres.

	— Lorsque vous avez extirpé la balle de l’arbre, qu’est-ce que vous avez trouvé ? »

	L’inspecteur répondit :

	— Calibre .30-30.

	— Avez-vous trouvé une balle dans le cerf ?

	— Non, et c’est la même chose avec Molly et Mark, parce que les balles étaient ressorties.

	— Mais est-ce que la balle est ressortie du cerf ? »

	Le shérif se croisa les bras.

	« Je vois où vous voulez en venir, O’Brien. Le médecin légiste a pratiqué des autopsies complètes sur les corps des étudiants. Il a aussi regardé la carcasse du cerf.

	— Et il n’a pas trouvé la balle.

	— Non », répondit Sandberg.

	Le shérif Clayton poussa un soupir. Il pinça ses lèvres sèches.

	« Ed, allez-y et explorez la forêt avec une équipe. Tenez-moi au courant si vous trouvez quelque chose. Je maintiens mon rendez-vous de treize heures trente avec le procureur. Palmer sera entendu, mais je suis persuadé qu’il ne pourra pas sortir sous caution. Je parie qu’après toutes ces années en taule il n’a pas trop d’amis pour l’aider.

	— Quand aurez-vous l’analyse de l’ADN trouvé sur le cigare dans la tombe ?

	— On l’a demandée de toute urgence, informa Sandberg.

	— Shérif, j’aimerais parler à Palmer.

	— J’ai bien compris que vous faisiez des enquêtes criminelles autrefois, O’Brien, mais Ed et une demi-douzaine d’autres inspecteurs ont passé des heures avec ce type. À quoi ça va servir ?

	— Je vais me rendre aux obsèques de Molly. J’aimerais savoir si l’homme dont vous pensez qu’il l’a enterrée avec une carcasse de cerf est celui qui l’a tuée. »
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	Luke Palmer se tournait et se retournait sur le mince matelas qui isolait son dos du lit métallique de la cellule. Deux mois de liberté et une quinzaine de jours à dormir sous les étoiles lui avaient permis de respirer par tous les pores, avaient ouvert son esprit et son âme à quelque chose qu’il avait perdu quatre décennies auparavant : la liberté. Et maintenant, il était de nouveau en cage. Qu’il fasse jour ou nuit, il n’en avait pas la moindre idée. Sa cellule était isolée au cœur de la prison du comté. Il pensait que c’était peut-être le matin. Mais il n’y avait pas de fenêtres. Les levers de soleil dans la forêt lui manquaient, la fraîcheur du matin, le feu de camp, les écureuils joueurs qui couraient autour de lui, les fleurs et les papillons aussi. Des cris intermittents l’avaient maintenu éveillé, dans une zone intermédiaire entre un sommeil sans rêves et l’état de veille. Depuis quelque part au fond du couloir d’acier et de béton lui parvenaient des psalmodies sardoniques, des cris ‒ le langage cauchemardesque des fous criminels. Palmer pensa à sa malchance. Accusé autrefois d’homicide volontaire avec préméditation, au mépris de toute recherche de la vérité. La vérité, c’est qu’il n’avait pas eu d’autre choix que se défendre, ou se laisser tuer. Aussi simple que cela. Et maintenant il était de nouveau accusé d’un crime qu’il n’avait pas commis. Les flics ne lui avaient même pas posé la question de l’arme du crime. Comment un ex-détenu pourrait-il se procurer un fusil de ce calibre ? Pourquoi quelqu’un dans sa situation tirerait-il sur un jeune homme et une jeune fille pour les tuer ? Pourquoi les flics croyaient-ils qu’il avait tué la fille qu’il avait trouvée enterrée ? Il pensa à sa nièce, Caroline. Est-ce que ses reins avaient complètement cessé de fonctionner ? Resterait-elle en dialyse jusqu’à la fin de ses jours ?

	Il entendit des gardiens approcher. En se tournant pour faire face à la porte de la cellule, il vit que l’un d’entre eux était costaud et avait un cou épais et le crâne rasé. Lorsqu’il respirait, on avait l’impression qu’il soufflait dans un sac en papier. L’autre était grand, le visage triste, une allumette fichée au coin de la bouche. Il ne l’enleva pas pour lui parler.

	« Vous avez une visite.

	— Une visite ? Qui ça ? Quelle heure est-il ?

	— Huit heures juste passées. Votre visiteur est Sean O’Brien. Le shérif a dit que vous pouviez le voir pendant une demi-heure au parloir. Vous parlerez par le combiné et le verrez à travers la vitre.

	— Mais qui peut bien être ce type, O’Brien ? Est-ce que c’est un avocat ? »

	Le garde costaud dit :

	« J’ai entendu les gars du groupe d’intervention dire qu’il était probablement le meilleur tireur d’élite de l’État. C’est le type qui vous a sauvé la peau quand vous étiez sur le point de devenir le casse-croûte des alligators. »
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	J’observai Palmer tandis qu’il arrivait au parloir, escorté de deux gardiens. Il marchait avec le même langage corporel que j’avais vu tant de malheureux adopter. Tête baissée, le regard fixé au sol juste devant lui. Tout son corps exprimait subtilement quelque chose de violent, mais clair. Un message qu’il devait certainement avoir émis lorsqu’il portait sa combinaison orange de prisonnier : Foutez-moi la paix. Il s’assit lentement en face de moi, de l’autre côté de l’épaisse vitre de séparation. Je pris le combiné et attendis qu’il fasse de même. Il le prit, impassible.

	« Je m’appelle O’Brien.

	— J’imagine que je vous dois un remerciement.

	— Vous ne me devez rien du tout.

	— Quand même, merci.

	— J’ai entendu ce que vous avez dit à l’inspecteur à propos des meurtres.

	— Ça n’a pas servi à grand-chose, ce que j’ai dit.

	— J’ai quelque chose à vous montrer. »

	J’ouvris la chemise et en sortis une des photos prises par Molly que j’avais imprimées. C’était un gros plan de Frank Soto. J’observai le regard de Palmer tout en lui montrant l’image contre la vitre.

	« Reconnaissez-vous cet homme ? »

	Palmer examina la photo pendant quelques secondes.

	« Ouais, c’est le type que j’ai vu ce soir-là quand les hippies étaient autour du feu.

	— Vous en êtes sûr ?

	— Oui, j’en suis sûr. J’ai la mémoire des visages. Je me débrouille au fusain, au crayon ou à l’encre. Y a un vieux détenu qui m’a appris comment faire des portraits. Je dessinais tout le temps quand j’étais gosse. J’ai comme un don pour croquer sur le papier un visage que j’ai vu. Et je peux faire ça vraiment vite.

	— Vous êtes artiste ?

	— Je ne fais pas de l’art carcéral. J’en ai vu plein d’artistes comme ça en prison. Je crois que je suis juste quelqu’un qui a toujours aimé dessiner, dit Palmer en souriant. Une fois, j’ai dessiné presque tous les hommes de mon quartier pour m’entraîner.

	— Vous dites que vous avez vu le visage de l’homme qui a tiré sur Molly et Mark ?

	— Ouais.

	— Pourriez-vous le dessiner ?

	— Je pense que oui, si j’avais un crayon et du papier.

	— Ça vous prendrait combien de temps ?

	— Dix minutes, à peu près. »

	Je regardai l’horloge sur le mur. Il me restait vingt minutes à passer avec Palmer.

	« Attendez une seconde. »

	Je posai le combiné et me dirigeai vers le gardien.

	« Il me faut une feuille de papier et un crayon.

	— Pour quoi faire ? »

	Je lui expliquai, et il me dit :

	« Le crayon peut être considéré comme une arme.

	— Palmer va faire un croquis pour nous. Il vous rendra le crayon lorsqu’il aura terminé. Vous pouvez le surveiller pendant tout le temps qu’il dessine.

	— Je ne sais pas… 

	— Le dessin qu’il va faire pourrait nous aider à trouver un type qui a tué trois personnes et va probablement en tuer au moins une de plus.

	— Je vais le surveiller comme le lait sur le feu.

	— Je pense qu’il a l’habitude. »

	Le gardien sortit de la pièce et revint avec un crayon et une feuille A4 de papier blanc. Il les posa devant Palmer.

	« Étiez-vous placé de façon à voir exactement ses traits ? demandai-je à Palmer.

	— Oui, je l’ai vu d’assez près. S’il y a une chose qu’on apprend dans la cour d’une prison, c’est bien à repérer ce qui identifie quelqu’un, comme sa façon de se tenir ou ce qu’il cache. »

	Palmer ferma les yeux un instant, le visage concentré. Puis il regarda le papier et commença à dessiner. Il était rapide. Il traça à grands traits la forme du visage, dessina les cheveux, puis travailla sur les yeux, le nez, la bouche.

	« Vous auriez très bien pu être dessinateur pour la police.

	— Ou tatoueur. »

	Je pensai au tatouage sur le bras de Soto.

	« Dites-moi tout ce que vous avez vu dans la forêt depuis le début de votre séjour.

	— Je venais d’un endroit plein de fils de pute vicieux, répondit-il en souriant. On s’attend à trouver des gens mauvais en prison, mais pas dans une forêt ou, du moins, moi, je ne m’y attendais pas. Oh, comme je me trompais ! »
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	Palmer continua à dessiner quelques instants en silence. Il travailla les détails du visage anguleux, puis leva les yeux vers moi.

	« Bon, d’accord. Je vais vous raconter la plupart des choses dont je me souviens. Je l’ai déjà dit aux inspecteurs. Ils écoutent, mais ils n’entendent que ce qui les arrange. Écoutez-moi bien, je sais ce que c’est que le mal. J’ai vécu avec dans les quartiers de la prison presque toute ma vie. Mais, dans ces bois, dans cette forêt, il y a plus de choses horribles et bizarres que vous pouvez l’imaginer. J’ai tout vu, depuis des durs à cuire qui avaient des labos clandestins jusqu’à des putain d’adorateurs du diable qui sacrifiaient des chèvres et qui faisaient semblant de trancher la gorge d’une fille. Vous voulez prendre des notes ? Vous voulez que je parle plus lentement, ou vous me laissez parler comme ça vient ?

	— J’enregistre dans ma tête. Dites-moi tout, comme ça vous vient. »

	Il hocha la tête et, pendant le quart d’heure qui suivit, je l’écoutai me raconter ses premières découvertes le jour où il avait pénétré dans la Forêt nationale d’Ocala. Il parlait, s’interrompait, dessinait et reprenait le fil. Je le laissai dérouler son histoire. Il conclut en disant :

	« Et ce type que je suis en train de dessiner, lorsqu’il a tiré sur ces gosses, ce n’était pas la première fois que je le voyais.

	— Et c’était quand, la première fois ? »

	Il leva les yeux de son dessin.

	« Quand il a baissé la vitre d’une voiture où il se trouvait. Il était assis derrière. Il y avait deux autres hommes. Ce type a ouvert la fenêtre et jeté un cigare à moitié entamé dans les herbes sèches, et ça a failli déclencher un feu de forêt. J’ai éteint les flammes, et j’ai enterré ce foutu cigare.

	— Vous m’avez raconté ce que vous aviez vu là-bas, mais vous ne m’avez pas dit pourquoi vous y étiez.

	— Je l’ai dit aux autres, aux inspecteurs.

	— Pourquoi ne pas me dire la vérité à moi ?

	— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

	— Je ne crois pas à votre histoire de reliques de la guerre de Sécession.

	— Qu’est-ce que croyez ?

	— Que vous avez une sorte de mission à accomplir. Ou bien quelqu’un vous a envoyé dans cette forêt, ou bien vous avez une raison impérative d’y aller tout seul. Je pense que c’est votre initiative. Cela ne concerne que vous. »

	Il contempla son dessin, puis son regard se perdit ailleurs, dans une zone lointaine, et son visage prit une expression soucieuse.

	« Vous m’épatez, monsieur O’Brien. Mais cela ne concerne pas que moi. D’accord, je vais vous cracher le morceau. Après tout… Il y a quelques années, j’ai rencontré un type en prison, un vieux qui m’a dit avoir fait partie d’une bande autrefois, dans les années trente, la bande Barker. Vous savez, celle où finalement le FBI a mitraillé la vieille femme et un de ses gars, Fred. »

	J’acquiesçai de la tête.

	« En tout cas, il se trouve que j’ai sauvé la peau de Karpis une fois. Il m’a dit qu’il était là-bas, dans la Forêt nationale d’Ocala, quand Fred Barker avait enterré l’argent qu’ils avaient pris dans des braquages de banques, un demi-million. Les banques qu’ils ont attaquées n’existent plus. Karpis m’a dit qu’il mourrait de son cancer avant de sortir de prison. Il m’a donné une carte et m’a dit que c’était pour moi si je le trouvais.

	— Et vous l’avez trouvé ? »

	Il ne répondit pas tout de suite.

	« Oui, mais je l’ai enterré de nouveau quand j’ai entendu tous les coups de feu. O’Brien, je ne suis pas un type avide qui veut garder le magot pour lui tout seul. Ça fait quarante ans que je n’ai pas eu le moindre sou. Mais c’est vraiment l’occasion d’aider ma nièce malade, Caroline. Ses reins sont fichus. Elle vit à Houston, au Texas. Avec l’argent, on pourrait la soigner… ça pourrait lui sauver la vie. »

	Tout en dessinant, il me parla de sa nièce. Il me raconta aussi la première fois où il avait vu Mark et Molly dans la forêt.

	« Ils m’ont regardé comme deux gosses, ils n’étaient pas rassurés. La nuit arrivait, et je pense qu’ils étaient pressés de se tirer de là. Je les ai vus jeter des coups d’œil derrière eux comme s’ils croyaient être suivis. Je n’ai vu personne les suivre, mais j’ai vu deux rangers s’arrêter et les prendre.

	— Pouvez-vous décrire les rangers ?

	— Un seul est descendu de voiture, il était de taille moyenne, avec des sourcils broussailleux et des cheveux noirs. Je l’avais déjà vu dans la forêt. Je crois que j’ai rencontré presque tous les rangers qui travaillent là-bas. Ils me fichaient tous plus ou moins la paix. Celui-là n’était pas comme les autres.

	— Comment ça ?

	— Il était sympa, mais semblait s’en tenir strictement aux règles concernant son boulot. Comme les matons en taule, qui comptent les jours qui leur restent avant la retraite, où ils pourront passer le reste de leur vie à prendre du ventre en buvant des Busch, à pêcher le samedi et à regarder les rallyes automobiles le dimanche. Ce type m’a fait comprendre qu’on ne voulait pas de moi dans la forêt. »

	Je l’observai tandis qu’il dessinait les détails autour des yeux et les pommettes.

	« Pourquoi aviez-vous le sang du cerf sur vos vêtements ?

	— Je l’ai dit aux inspecteurs. J’ai entendu le cerf qui fuyait en cassant des branches dans les bois, qui saignait comme un cochon qu’on égorge. Lorsque je l’ai trouvé, il était tombé à genoux. J’ai eu pitié de la pauvre bête. Je l’ai tué pour abréger ses souffrances.

	— Aviez-vous l’intention de débiter sa carcasse ?

	— J’avais sacrément faim. Le ventre vide. Lorsque j’étais ado, j’ai chassé avec mon paternel dans les collines du Texas. J’ai tué mon premier cerf de quatre cors à dix-sept ans. Mon daron m’a appris exactement comment les dépecer sur place.

	— Alors, pour quelle raison ne l’avez-vous pas dépecé ?

	— Parce que j’ai trouvé une balle qui paraissait venir du même fusil que le type avait utilisé pour tuer les étudiants. J’en ai eu les tripes nouées.

	— Qu’avez-vous fait de cette balle ?

	— Elle est dans la doublure de mon sac à dos.

	— Est-ce que vous l’avez dit aux inspecteurs ?

	— Non. Vous êtes le premier à me poser la question… Voilà, j’ai fini. »

	Il montra le portrait. C’était finement dessiné. Étonnant. On voyait bien à quoi l’homme ressemblait. Et, même sur ce bout de papier couvert de traits de crayon, je voyais la personnification du mal absolu.
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	Après avoir quitté la prison du comté, je m’arrêtai dans un Kinko pour faire trois douzaines de copies du portrait que Luke Palmer avait dessiné. Tout en me dirigeant vers le bureau du shérif, je pensai à la dernière chose que Palmer m’avait dite :

	« S’il m’arrive quelque chose, est-ce que vous voulez bien envoyer un mot à ma nièce pour qu’elle sache que son oncle Luke a fait tout son possible ?

	— Comment puis-je la joindre ? »

	Un des gardiens venait le chercher, et il me dit :

	« Donnez-moi votre adresse, et je vous enverrai la sienne.

	— Pas le temps de l’écrire. Vous pouvez la mémoriser si je vous la dis ?

	— Sans problème. »

	Je lui donnai mon adresse postale à la marina. Palmer hocha la tête tandis qu’ils le faisaient lever de la chaise et l’escortaient derrière une porte d’acier grise.
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	J’ouvris la grande porte en bois du bureau du shérif Clayton. Sa secrétaire, en poste depuis huit ans, me dit qu’il était absent et qu’elle ne savait pas quand il reviendrait. Je souris et commençai à rédiger un message : Shérif Clayton, ceci est le portrait de l’homme que Luke Palmer dit avoir vu tirer sur Molly et Mark. Palmer l’a dessiné de mémoire. Peut-être que quelqu’un peut identifier ce type si vous le communiquez aux médias. Merci. Sean O’Brien.

	Je mis le message dans une enveloppe avec une copie du dessin.

	« Pouvez-vous vous assurer que le shérif Clayton lise ceci lorsqu’il reviendra du bureau du procureur, s’il vous plaît ? »

	Ses sourcils se haussèrent au-dessus de ses lunettes.

	« Je ne sais pas s’il reviendra directement. Ça devra peut-être attendre jusqu’à demain.

	— C’est urgent.

	— Je comprends. »

	Elle déposa l’enveloppe dans une boîte destinée au courrier arrivé et continua son sudoku sur le bureau.

	« Où est le bureau de l’inspecteur ?

	— Au fond du couloir, troisième porte à droite », me répondit-elle, sans même m’accorder un regard.
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	L’inspecteur Sandberg était assis dans un box, son téléphone collé à l’oreille, et écrivait sur un bloc-notes jaune. Il me vit approcher et me fit signe de m’asseoir sur une des deux chaises de métal installées devant son bureau. D’autres inspecteurs utilisaient de la même façon leur téléphone et leur crayon dans des boxes répartis à travers l’immense salle obscure. Derrière Sandberg, sur un tableau blanc, il y avait les photos de Molly Monroe, Mark Stewart et Nicole Davenport. À sa droite, un calendrier représentait la campagne vallonnée du Texas, une grange, des bonnets bleus et un moulin à vent.

	Il raccrocha le téléphone, me regarda et s’appuya sur le dossier de sa chaise.

	« O’Brien, donnez-moi de bonnes nouvelles. J’ai deux équipes de douze hommes chacune qui fouillent là-bas. Vingt-quatre de mes meilleurs hommes qui passent la Forêt nationale d’Ocala au peigne fin pour trouver des cultures de cannabis. Jusqu’à présent, nous avons trouvé un ou deux anciens labos clandestins, quelques squelettes d’animaux ‒ probablement des chèvres ‒ et une Corvette abandonnée sur laquelle il ne restait rien, même pas la peinture. Rien près de l’endroit où nous avons trouvé les corps.

	— C’est là-bas, quelque part. Vous avez vu les photos. Si ça n’y est plus, c’est sans doute parce que ceux qui font pousser la drogue ont fait la récolte en vitesse et sont partis.

	— Après tout, il nous reste la bagatelle de mille trois cents kilomètres carrés à fouiller. La forêt est parfaite pour y faire pousser du hasch parce que tout y est vert et plein de broussailles. Le cannabis doit se voir comme de la peinture verte sur de la peinture verte. »

	Je ne pipai mot.

	« Nous avons envoyé un hélico. Cramé mille dollars de carburant à quadriller la forêt. Rien.

	— Vous allez le trouver, j’en suis sûr.

	— Je voudrais bien être aussi optimiste que vous.

	— J’ai plus que de l’optimisme, répondis-je en lui tendant une copie du croquis que Palmer avait dessiné.

	— Qui c’est, celui-là ?

	— Je pense que c’est le meurtrier de ces trois personnes sur le tableau derrière vous.

	— Où avez-vous trouvé ça ?

	— C’est Luke Palmer qui l’a dessiné. Il dit que c’est le visage de l’homme qui a appuyé sur la détente. Palmer dit qu’il l’avait vu une fois avant cela, sur le siège arrière d’une voiture qui s’enfonçait dans la forêt. »

	Sandberg ne répondit pas. Il se pencha et étudia l’image.

	« J’en ai donné un exemplaire à la secrétaire du shérif en lui demandant de lui donner.

	— Vous pensez que Palmer dit la vérité, ou est-ce que c’est une image qu’il a concoctée dans sa tête pour faire baisser la pression sur lui ?

	— Si je n’avais pas rencontré Frank Soto sur le parking du Walmart, je serais sceptique moi aussi. Mais je l’ai vu, et je crois Palmer. Vous devriez diffuser ce portrait. Pour voir si quelqu’un sait qui est ce type.

	— Ça, c’est au shérif Clayton d’en décider. Je ne sais pas s’il jugera correct de divulguer un portrait fait par un homme que nous détenons pour meurtre.

	— Le témoin visuel d’un meurtre est un témoin visuel. Où gardez-vous vos pièces à conviction ?

	— Pourquoi ?

	— Est-ce que le sac à dos de Luke Palmer y est ?

	— Les techniciens de la police scientifique ont récupéré les taches de sang du cerf sur les vêtements de Palmer et tout ce qu’ils pouvaient d’autre.

	— Ont-ils trouvé la balle ?

	— Quelle balle ?

	— Il y a une balle dans la doublure. »

	L’inspecteur Sandberg jeta un coup d’œil aux photos sur le tableau derrière lui.

	« Allons voir », dit-il.
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	Sandberg fit apporter le sac à dos de Luke Palmer sur une table métallique dans la salle sécurisée affectée à l’examen des pièces à conviction. Avant de quitter la pièce, le policier corpulent qui l’avait déposé nous demanda :

	« Les vêtements sont encore au labo. En avez-vous aussi besoin ?

	— Non », lui répondit Sandberg.

	L’homme hocha la tête et sortit. Le sac avait été étiqueté. Date. Contenu. Propriétaire. Sandberg enfila des gants, l’ouvrit et tâta la doublure près d’une des sangles.

	« Je crois que je sens quelque chose. »

	Il retourna le sac, le secoua, et le petit objet, délogé, tomba. Il roula sur la table. Métal contre métal. Sandberg souleva la balle au moyen d’une pince.

	« On dirait du .30-30, remarquai-je. Presque intacte. Elle n’a pas dû beaucoup toucher les os de ce cerf, mais traverser les organes vitaux et se loger dans du muscle.

	— Je vais demander une étude balistique et informer le shérif de ce que nous avons trouvé.

	— Je suis prêt à parier qu’elle va correspondre à la balle logée dans l’arbre près de la tombe de Molly et Mark. Et que les traces de sang dessus seront celles du cerf. »

	Sandberg posa la balle sur la table.

	« J’aimerais bien qu’on trouve l’arme. »

	Je lui montrai un exemplaire du dessin.

	« Si vous trouvez ce type, vous trouverez probablement son fusil.

	— On va faire notre possible pour le localiser. Entre-temps, le juge va certainement fixer une caution importante pour Palmer. Il n’ira nulle part.

	— Mais, moi, je vais quelque part maintenant.

	— Où allez-vous donc, O’Brien ?

	— À un enterrement, malheureusement. »
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	Une foule d’étudiants, d’amis et de membres de la famille entrait dans la petite église. La célébration des obsèques de Molly commençait. Je passai près des camions des chaînes de télévision avec leurs paraboles sur le toit, dans lesquels des journalistes pleins de ferveur se préparaient pour leur chasse à l’image, tranchant sur les personnes endeuillées venues pour rendre hommage aux morts. Les obsèques de Mark devaient avoir lieu le lendemain. Elizabeth se tenait à l’intérieur, juste à l’entrée, les gens l’embrassaient et lui présentaient leurs condoléances. Malgré ses yeux gonflés par les larmes, elle tenait bon. Son corps et son esprit vides de tout, sauf de la volonté qui la faisait tenir debout. Lorsqu’elle se tourna et me vit, elle essaya de sourire. Elle luttait contre les larmes.

	« Merci d’être venu, Sean… Je ne pensais pas qu’il m’arriverait jamais une chose pareille, et je ne sais que faire ou dire. Je suis assommée. Rien ne peut préparer une mère à l’enterrement de son enfant unique. »

	Elle chercha ma main puis accrocha la sienne à mon bras, et nous nous avançâmes dans l’allée centrale pour rejoindre le banc de devant. Je pensai à la petite église que je venais de visiter. À Paul le Prêcheur et à ses yeux souriants, au merle sur la pierre tombale. Les jambes d’Elizabeth fléchirent. Je n’étais pas sûr qu’elle parviendrait au bout de l’allée. Je la pris par les épaules pour mieux la soutenir, prêt à la rattraper si elle tombait. Elle prit une profonde inspiration et redressa la tête.

	Le corps de Molly reposait dans un cercueil fermé, à droite duquel une photo agrandie d’elle avait été installée sur un chevalet. De nombreuses fleurs jonchaient le sol tout autour. Je sentais le parfum des hibiscus, des lys et des roses, tandis que tous écoutaient la chanson préférée de Molly : We Are the World.

	Le pasteur remercia tout le monde d’être venu, parla de la noblesse d’une vie tournée vers le bien et de l’impossibilité de donner du sens à un meurtre insensé. Quelques-uns des amis de Molly témoignèrent ensuite. La plupart le firent avec des phrases entrecoupées par les larmes, et les paroles qu’ils prononçaient au sujet de Molly renforçaient les sentiments que tous ceux qui l’avaient connue devaient éprouver. Une doctorante de l’université de Floride, une jeune femme menue qui avait partagé une chambre d’étudiante avec Molly, dit :

	« Elle avait en elle quelque chose de magique. Tous ceux qui la connaissaient savent de quoi je parle. »

	Il y eut un murmure dans la foule.

	« Molly était l’une des personnes les plus altruistes que j’aie jamais rencontrée. Je me souviens qu’une fois un moustique était piégé dans ma voiture. Molly a baissé sa vitre pour être sûre qu’il s’envole en toute sécurité. Elle disait que toute chose avait sa raison d’être. La vie de Molly a été trop courte pour que nous voyions jamais jusqu’où ses idéaux pouvaient la mener. Nous ne pouvons que l’imaginer. »

	Elizabeth pleurait doucement, son corps irradiait de la chaleur émanant de l’effort pour contrôler son émotion. La jeune fille posa son regard sur l’assemblée et ajouta :

	« Molly était plus qu’une amie. Elle était là pour tout ce qui importait vraiment. Molly se comportait avec les gens et les animaux de façon à rendre les autres meilleurs, par sa seule présence. Elle aimait les chevaux, les oiseaux et les papillons. Elle disait que les papillons étaient des petits anges, avec leurs ailes, qui vivaient au milieu des fleurs. »

	La jeune fille regarda le cercueil, cueillit une rose à longue tige et ajouta :

	« Molly, voici une fleur de la part de nous tous. Lorsque nous verrons des champs de fleurs, lorsque nous verrons des oiseaux et des papillons en été, à chaque fois, nous penserons à toi, parce que tu pensais toujours à nous. »

	Elizabeth posa sa tête sur mon épaule, tandis que la jeune fille s’approchait du cercueil pour y déposer la rose. Je sentais les gouttes chaudes des larmes silencieuses d’Elizabeth imbiber ma chemise. Les sanglots réprimés des gens qui pleuraient au fond de l’église nous parvenaient, comme le son des cloches dans le lointain, un dimanche oublié de Dieu.
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	La dernière voiture quitta le cimetière environ trois quarts d’heure après que le cercueil de Molly avait été descendu dans la tombe. Elizabeth avait voulu rester. Les employés du cimetière venaient de replier toutes les chaises métalliques, excepté les deux que nous occupions, Elizabeth et moi. Le maître de cérémonie hocha la tête, pressa l’épaule d’Elizabeth, me serra la main, puis fourra une pastille de menthe entre ses molaires et s’en fut. Je regardai avec elle le machiniste reboucher la tombe ouverte avec sa pelleteuse. Lorsqu’il eut terminé, un autre ouvrier lissa le monticule de terre sombre avec une pelle. Quelques minutes plus tard, ils avaient chargé leur matériel dans la remorque de leur camion et descendaient la longue route sinueuse. Je les regardai s’éloigner en soulevant un nuage de poussière qui obscurcissait le coucher de soleil sur fond de ciel pourpre à l’horizon.

	Une brise légère souffla sur le cimetière et fit tinter des carillons de vent suspendus à une pierre tombale ornée de roses rouges en plastique. L’air sentait la terre humide, la mousse et la fleur d’oranger. Des graines de mimosa flottaient entre les branches des arbres et dans les espaces ouverts, comme si de minuscules parachutes atterrissaient dans le cimetière au crépuscule. Je regardai Elizabeth, qui ne quittait pas des yeux la tombe de sa fille. Elle était silencieuse, ne trahissait pas ses pensées, les yeux rougis et remplis de douleur, le visage aussi mort que le cimetière. Elle avait sur les genoux une plante violette. Elle se leva lentement et s’avança jusqu’à la tombe de Molly. Je la suivis. Quelque part, un faucon lança son cri, qui se mêla aux halètements d’un gros moteur diesel au loin. Une douce brise jouait sa partition sur les carillons de vent.

	« La violette était la fleur favorite de Molly. Savez-vous pourquoi ? », me demanda-t-elle en se tournant vers moi.

	Je regardai la plante en pot dans sa main. Elle était enracinée dans une petite coupe remplie de terreau sombre.

	« Est-ce que les violettes attirent les papillons ?

	— Oui », me répondit-elle en s’agenouillant à côté de la terre fraîchement retournée du dessus de la tombe.

	Elizabeth creusa la terre avec ses mains, sortit la violette de son pot et la planta près de la stèle de Molly. Je l’entendis pleurer doucement, tout en égalisant le sol autour de la plante, tandis que ses larmes coulaient sur la terre récemment travaillée. Elle se releva et regarda la petite fleur se balancer sous l’effet du vent.

	« Le fleuriste m’a dit qu’elle allait faire d’autres fleurs. Elles attireront peut-être les abeilles et les papillons. Et, pendant les longues journées solitaires, ils viendront rendre visite à Molly. »

	Elle s’interrompit, la gorge serrée, les yeux pleins de larmes.

	« Sean, je n’arrive pas à croire que mon bébé… ma petite fille repose sous cette terre. Mon Dieu… Pourquoi ? »

	Elizabeth enfouit son visage dans ma chemise, et je sentis ses larmes brûlantes, le souffle chaud de sa respiration précipitée. Elle serra les poings. Je me contentai de l’entourer de mes bras. Rien de ce que je pourrais dire ne soulagerait sa peine. Je devais me contenter d’être là, de la tenir pendant que ses larmes coulaient, qu’elle pleurait sur l’horreur, la perte et les questions insolubles auxquelles personne ne pouvait répondre. Elle leva les yeux vers moi, et j’essuyai ses joues avec mes pouces. Puis nous nous dirigeâmes vers la voiture. Le vent forcit d’un cran, et le soleil ombra les nuages jaunes de reflets d’or et de lavande. J’ignorai le téléphone qui vibrait dans ma poche.
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	Je garai ma Jeep dans l’allée devant chez Elizabeth et coupai le contact. Pendant le trajet depuis le cimetière, je lui avais parlé du dessin que Luke Palmer avait fait, de la façon dont il avait expliqué sa présence dans la forêt, de la balle dans son sac à dos et des recherches pour retrouver le champ de cannabis au fin fond de la forêt nationale.

	« Sean, je veux vendre ma maison, et mon affaire aussi. »

	Je ne répondis pas.

	« Cette maison était à nous deux. C’est là qu’elle a grandi, qu’elle a appris à faire du vélo. Là qu’elle soignait les oisillons qui avaient quitté le nid trop tôt. J’ai acheté cette affaire pour que Molly et moi on puisse faire quelque chose toutes les deux. Elle venait au restaurant après l’école, y faisait ses devoirs, m’aidait à nettoyer, et nous étions ensemble. »

	Le téléphone vibra dans ma poche. Je le pris et regardai l’écran. Il affichait : Appel masqué. Je répondis.

	« O’Brien, ici Ed Sandberg. Le shérif Clayton dit qu’il ne veut pas diffuser le portrait dessiné par Palmer.

	— Pourquoi ?

	— Il dit, et je le cite, que, en vingt-huit ans de métier, il n’a jamais vu un portrait-robot dessiné par un détenu et diffusé ensuite aux médias. Et cet homme est en prison pour trois meurtres. Le chef dit que c’est une tentative de dissimulation, un conflit d’intérêts, et que le diffuser constituerait un précédent et enfreindrait toutes sortes de protocoles d’enquête. Il a reconnu cependant que c’était du bon art carcéral.

	— Palmer n’a pas été condamné. Il est en détention en raison de son implication possible dans les crimes. Nous n’avons pas la certitude qu’il les a commis, et je pense qu’il n’est pas coupable. Comment le shérif peut-il appeler cela un conflit d’intérêts alors qu’il s’agit du témoin oculaire d’un crime, un homme qui ne se contente pas de décrire, mais peut dessiner le portrait de la personne qui est susceptible d’avoir commis les meurtres ?

	— Je suis enquêteur. Il est le shérif. Rien ne m’obligeait à vous appeler, mais, comme vous avez été dans la police et que vous avez travaillé sur les homicides, j’ai pensé que vous aimeriez être au courant, c’est uniquement par politesse.

	— Avez-vous comparé les balles, celle de l’arbre et celle du sac à dos de Palmer ?

	— On utilise un microscope électronique avec des images en 3D pour analyser la balle qui provient de l’arbre. Elle a été bien déformée. On pourra peut-être déterminer si les deux proviennent de la même arme.

	— C’est le cas. »

	Il resta silencieux un moment.

	« Nous n’avons pas trouvé le champ de cannabis. Les équipes ont travaillé jusqu’au coucher du soleil. Elles y retourneront demain matin. À plus tard, O’Brien. »

	Il raccrocha, et Elizabeth demanda :

	« Est-ce que c’était la police ?

	— L’inspecteur Sandberg. Il dit qu’ils n’ont pas trouvé le champ de cannabis et que le shérif refuse de divulguer aux médias le portrait-robot que Palmer a dessiné.

	— Pourquoi ?

	— Il dit que, puisque Palmer est en détention et accusé des meurtres, cela constitue un conflit d’intérêts de divulguer aux médias un dessin fait par lui.

	— Qu’en pensez-vous ?

	— Je pense que le shérif cherche à résoudre l’affaire rapidement en raison de l’immense publicité qui lui est faite au niveau national. Il n’est pas très à l’aise avec ça, et il a peur à l’idée de faire la moindre erreur. Il pense avoir des preuves plus que suffisantes, et il est prêt à verrouiller la cage.

	— Où est le dessin qu’a fait Palmer ?

	— Ici, entre les sièges.

	— Est-ce que je peux le voir ? »

	Je tendis la main et pris la chemise contenant les copies restantes du dessin de Palmer. Je m’apprêtai à allumer l’éclairage intérieur pour elle, mais pensai que cela ferait de nous une cible trop facile.

	« Allons à l’intérieur. »
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	Nous nous assîmes à la table de la cuisine. J’ouvris la chemise et en sortis le portrait-robot. Elizabeth le regarda pendant un moment. Sa bouche s’ouvrit légèrement, comme si un son était prisonnier quelque part au niveau de ses cordes vocales.

	« Qu’est-ce qu’il y a ? lui demandai-je.

	— J’ai déjà vu cet homme quelque part. »

	Elle se leva, en portant une main à sa bouche.

	« J’ai envie de vomir », articula-t-elle en se détournant, et elle partit en courant.
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	Elizabeth revint cinq minutes plus tard. Elle s’assit sur sa chaise, en face de moi, de l’autre côté de la table.

	« Est-ce que ça va mieux ? »

	Elle hocha la tête.

	« Où l’avez-vous déjà vu ?

	— Au restaurant.

	— Quand ?

	— Je n’arrive pas à m’en souvenir.

	— Essayez, Elizabeth.

	— J’essaie… Ma fille vient de mourir !

	— L’avez-vous vu après la mise en détention de Frank Soto ?

	— Oui, c’est ça ! C’était un jour ou deux après son arrestation. Je m’en souviens maintenant. Il était assis seul à une table dans un coin. De là où il était, il pouvait voir la porte d’entrée et les allées et venues des gens. Je me souviens qu’il semblait s’attarder sur son petit-déjeuner, et je lui ai demandé si tout allait bien.

	— Comment a-t-il réagi ?

	— Il m’a répondu que c’était bon, et que cela lui rappelait la nourriture que sa mère préparait quand sa famille allait faire du camping. Il m’a demandé ensuite si ça m’arrivait d’aller camper. Je lui ai répondu que ça faisait des années que je ne l’avais pas fait, et que c’était plutôt ma fille qui campait. Que c’était elle, dans la famille, qui aimait les activités de plein air. Il a souri et m’a demandé quels étaient ses endroits préférés pour camper. Je lui ai dit qu’elle aimait beaucoup aller au Gamble Rogers State Park, à cause de la plage.

	— Vous a-t-il demandé autre chose ?

	— Non.

	— Il essayait de voir ce que vous saviez.

	— Que voulez-vous dire ?

	— Avec le sujet du camping… À partir de là, il aurait été naturel de parler de camping dans une forêt, peut-être que c’était quelque chose que vous faisiez avec votre fille. Il cherchait des informations, tout ce qui aurait pu indiquer que vous aviez peur d’entrer dans une forêt parce que, peut-être, vous pouviez tomber sur une plantation de cannabis. »

	Elle porta la main à son cou, regarda au-dessus de mon épaule une photographie encadrée la représentant avec Molly. Elles étaient sur une plage et donnaient du pain aux mouettes qui se rassemblaient autour d’elles. Elles souriaient, heureuses, et le ciel derrière elles était saturé de bleu saphir.

	« Elizabeth, essayez de vous souvenir de tout ce que vous avez constaté ou même ressenti en présence de cet homme. N’importe quoi, d’accord ? »

	Elle hocha la tête et s’interrogea :

	« Mais que signifie tout cela ?

	— Ça veut dire que, qui que soit ce type, il pensait que Soto allait être hors du circuit pendant un bon moment. Votre client, l’homme sur ce portrait, qui est le même homme que Luke Palmer dit avoir vu tirer sur Molly et Mark et les tuer, vous a rendu visite. Il a du cran.

	— Mon Dieu !

	— Il cherchait probablement des indices pour savoir si vous craigniez que votre fille ne retourne dans la forêt nationale à cause de quelque chose qu’elle aurait vu ou entendu. Il a commandé un petit-déjeuner, a bavardé avec vous, tout en cachant bien son jeu, puis il a orienté la conversation pour voir si Molly avait pu vous dire quelque chose sur ce qu’elle avait vu ou aurait pu voir dans la forêt. Vous rappelez-vous autre chose sur lui ?

	— Il n’est probablement pas loin de la trentaine. Il a de grands yeux foncés. Des cheveux noirs qu’il porte peignés en arrière. Il utilise du gel aussi. Il ressemblait à un de ces types musclés que l’on voit installer les cabines de plage et donner des serviettes de bain aux clients fortunés des hôtels chics des stations balnéaires. Il portait autour du cou une chaîne en or avec une croix. Je me souviens de ses mains lorsqu’il utilisait son couteau et sa fourchette. Elles semblaient délicates. Des doigts longs dont les ongles auraient eu besoin d’être coupés. Il avait des dents très blanches et un large sourire. Je n’avais aucune raison de soupçonner qu’il était capable de tuer de sang-froid.

	— A-t-il dit autre chose ?

	— Non, il a réglé son addition et a laissé un pourboire de dix dollars.

	— C’est stupide de sa part. Quand on laisse autant d’argent pour un repas à sept dollars, ça se remarque. »

	Je pris mon téléphone et commençai à composer un numéro.

	« Qu’est-ce que nous pouvons faire ? »

	Elizabeth replaça le portrait dans la chemise et la referma.

	« J’appelle l’inspecteur Sandberg. »

	Il répondit au bout de deux sonneries.

	« Inspecteur, l’homme du portrait-robot n’est pas un produit de l’imagination de Luke Palmer.

	— Mais de quoi me parlez-vous, O’Brien ?

	— J’ai montré le dessin à Elizabeth Monroe. Elle a reconnu l’homme. Il est venu dans son restaurant juste après l’arrestation de Frank Soto. Il a pris un petit-déjeuner et a entamé la conversation avec elle. Il a essayé d’obtenir des renseignements, mine de rien, pour savoir si Molly aimait le camping, en faisant allusion aux parcs nationaux et à des endroits comme les forêts nationales. Elizabeth ne lui a rien appris. Il a terminé son petit-déjeuner puis il est parti. »

	J’entendis Sandberg pousser un grand soupir.

	« O’Brien, il se peut que Mme Monroe reconnaisse l’homme du portrait-robot, mais cela ne veut pas dire pour autant que c’est lui qui a tué sa fille. Il est probablement impliqué avec les gens qui cultivent le cannabis, et Luke Palmer est probablement celui qui a appuyé sur la détente.

	— Vous avez la possibilité de le vérifier en diffusant l’image aux médias. Peut-être que quelqu’un reconnaîtra ce type. Vous aurez un nom et plus de pistes, et l’une d’entre elles incriminera peut-être Palmer. Ou pas. Vous avez un autre témoin maintenant, quelqu’un qui reconnaît l’homme du portrait. Et ce quelqu’un est la mère d’une jeune femme qui a été assassinée.

	— Je vais soumettre ça au shérif Clayton. Je vois ce que vous voulez dire, O’Brien. Mais tant que cette affaire ne sera pas close, il se peut que le shérif ne diffuse pas le portrait-robot.

	— Inspecteur.

	— Oui ?

	— Si le shérif ne le fait pas… vous pouvez lui dire que c’est moi qui le ferai.

	— Ne faites pas ça, O’Brien ! Vous vous mettriez dans un sacré merdier, pire que vous ne le pensez. »
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	Lorsque l’inspecteur eut raccroché, je posai le téléphone sur la chemise contenant les portraits-robots. Elizabeth se pencha doucement au-dessus de la table.

	« Qu’est-ce qu’il a dit ?

	— Même si vous avez confirmé les dires de Palmer en reconnaissant ce type sur son dessin, Sandberg dit qu’il n’y a aucune garantie que le shérif le divulgue aux médias.

	— Je vous ai entendu dire à l’inspecteur qu’il pouvait prévenir le shérif que s’il ne le faisait pas, vous le feriez. Attention, Sean, si vous vous les mettez à dos, on n’arrivera jamais à amener l’assassin de Molly et Mark devant la justice.

	— Et s’ils traduisent devant la justice et jugent un homme innocent, s’ils le déclarent coupable alors qu’il ne l’est pas, est-ce que c’est mieux ? Est-ce qu’il faut les laisser envoyer Palmer en prison uniquement sur la base de faits matériels, pendant que le ou les meurtriers de Molly et Mark sont toujours libres ?

	— Le sang trouvé sur ses vêtements est le même que celui de l’animal enterré dans ce trou avec ma fille.

	— Cela ne veut pas dire que c’est lui qui a tiré sur eux.

	— Mais c’est un ex-détenu, un homme qui vient tout juste de sortir de prison. Comment peut-on vraiment lui faire confiance, Sean ? Pourquoi le croyez-vous ? Il se peut qu’il vous trompe aussi facilement que n’importe qui d’autre.

	— Il se peut…, mais ce n’est pas le cas. Il…

	— Non ! Vous n’en savez rien.

	— Si, j’en sais quelque chose.

	— Vous n’avez pourtant pas un don de double vue ! Les chiens ont suivi sa piste jusqu’au fleuve. Il cherchait à s’échapper parce qu’il avait quelque chose à se reprocher, le meurtre de ma fille… Vous n’avez pas d’enfant. Vous ne pouvez pas comprendre. Le shérif a peut-être raison de ne pas divulguer ce dessin.

	— Je peux ne pas ressentir ce que vous éprouvez, mais je suis sûr de ceci : personne ne tue un cerf, ne sort la balle de sa chair pour mettre ensuite la carcasse dans un trou, pour garder ensuite la balle sur lui. S’il était coupable, il s’en serait débarrassé. Je crois que Palmer a trouvé le cerf grièvement blessé, comme il l’a dit, a eu l’idée de le dépecer sur place, mais a été paniqué lorsqu’il a entendu qu’ils le recherchaient, et qu’il s’est enfui.

	— Vous vous trompez peut-être. »

	Elle se leva, s’approcha du mur de la cuisine et alluma les lumières du plafonnier. Elle se retourna vers moi, les yeux pleins de larmes.

	« J’ai besoin d’être seule ce soir.

	— Je pensais que vous vouliez que je reste avec vous. Ça pourrait être dangereux si vous…

	— Ça va aller. Que peuvent-ils encore me prendre maintenant ? Ils ont déjà pris ma fille. Je ne savais rien de cette histoire de cannabis avant que vous m’en parliez, et donc je ne suis d’aucun intérêt pour ces sales types. Palmer est en prison, et l’homme qui est venu au restaurant travaille peut-être pour lui. Je ne vais pas laisser la peur décider de ma façon de vivre. »

	Je ne répondis pas. Elle avala difficilement sa salive tout en fermant les paupières dans un effort pour retenir ses larmes, puis elle ajouta :

	« J’ai seulement besoin de repos. Depuis le jour où Frank Soto nous a mis son arme sous le nez à Molly et moi, je n’ai pas eu une nuit complète de sommeil. Ce sera peut-être cette nuit. »
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	Sur le chemin de la marina de Ponce, je me répétai certaines conversations. En particulier ce que Luke Palmer m’avait dit. « Ce type a ouvert la fenêtre et jeté un cigare à moitié entamé dans les herbes sèches, et ça a failli déclencher un feu de forêt. J’ai éteint les flammes, et j’ai enterré ce foutu cigare. » Si je trouvais ce cigare, et si l’ADN était encore intact… au cas où… mais si deux équipes de policiers ne pouvaient pas trouver de pièces à conviction et n’arrivaient pas à tomber sur des plants de cannabis aussi hauts que des tiges de maïs qui poussaient au fond de la forêt, comment pouvais-je trouver un cigare à moitié fumé et caché sous la terre ? Ça m’était sans doute impossible. Mais je connaissais un homme qui pouvait y arriver.
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	Lorsque je garai ma Jeep dans le parking de la marina de Ponce, il n’y avait plus qu’un client au Tiki Bar. C’était un skipper de bateau pour les touristes, que je reconnus. Il portait une casquette Gone Fishing, décolorée par le soleil et tachée de transpiration. En tongs et short, il était assis au bar et tenait tendrement dans sa main une bouteille de Budweiser couverte de buée, tout en regardant Kim Davis laver et rincer les chopes à bière. Les images d’une sitcom défilaient comme dans un kaléidoscope sur l’écran silencieux de la télé derrière le bar, Kim leva la tête et me regarda avec un sourire franc et chaleureux.

	« Salut, Sean. Tu as soif ?

	— Oui, une bière me ferait du bien », répondis-je en lui rendant son sourire.

	Elle sortit une Corona du bac à glace, la décapsula et la posa devant moi. Je m’assis et pris une grande rasade à la bouteille. Je sentais que ma nuque était nouée. Le skipper haussa des sourcils blonds sur un front cuit par le soleil. Ses yeux rougis, aux paupières couvertes de croûtes, semblaient incapables de s’ouvrir complètement, et un bouton de fièvre luisait sur sa lèvre inférieure.

	« Comment ça se fait ? Moi elle sait pas c’que je bois, et j’viens au moins deux fois par semaine, protesta-t-il.

	— C’est parce que tu alternes la Budweiser et la Miller. Sean est toujours fidèle à la Corona, répondit Kim, souriante. »

	Elle se tourna vers moi.

	« J’ai vu les nouvelles, les obsèques et tous ces gens qui sont venus pour cette pauvre jeune fille. Je t’ai vu aussi à la télé. C’était la mère de la fille morte, la femme qui marchait à côté de toi ?

	— Oui.

	— J’ai vraiment de la peine pour elle. »

	Je restai silencieux. Je buvais ma bière à petites gorgées et pensais à Elizabeth, de retour dans sa maison, vérifiant la fermeture des fenêtres, verrouillant les portes à double tour, allumant les plafonniers et débranchant son jugement, court-circuité maintenant par les émotions.

	« Ça va, Sean ? »

	Je regardai Kim de l’autre côté du bar et lui souris. Elle se pencha vers moi, et une mèche de cheveux noirs tomba sur son œil.

	« Oui, ça va, lui répondis-je. Est-ce que tu as vu Max ce soir ?

	— Elle était sur les genoux de Nick il n’y a pas longtemps, à l’heure de l’apéro. Je lui ai donné l’intérieur d’un hamburger. Elle préfère le cheddar au gruyère dans ses hamburgers. »

	Je secouai la tête.

	« Max a de la nourriture pour chiens sur le Jupiter, et j’en ai encore rapporté dans ce sac à provisions, alors ce n’est pas comme si je la privais de nourriture. Ici, elle va finir par ressembler plus à un rôti qu’à une saucisse de Francfort.

	— Un peu de ventre et de rembourrage sur les hanches, rien qui ne soit sexy là-dedans.

	— Alors je vais te demander de ne pas lui faire faire de piercings aux oreilles.

	— Est-ce que ça veut dire que je vais garder ma copine avec moi ?

	— Je pourrais bien te prendre au mot. Dave se propose toujours, mais Nick se débrouille à chaque fois pour la “dognapper” et l’amener ici.

	— Ça, c’est parce que les filles en vacances ici s’arrêtent pour parler au gentil monsieur avec le toutou aux yeux bruns, expliqua-t-elle en souriant. Je ne sais pas si Nick utilise Max ou si c’est le contraire. Je vais la promener pour toi ce soir si…

	— Kim, tu peux augmenter le volume de la télé ? »

	Elle regarda par-dessus son épaule, prit la télécommande et poussa le son. Il y avait un journaliste devant une maison avec, en arrière-plan, des véhicules de police et de secours, gyrophares allumés, et des policiers qui entraient et sortaient du champ.

	Le reporter était en train de dire : « ... et la police dit qu’elle était inconsciente et ne respirait pas lorsqu’ils sont arrivés. D’après les secours, son pouls était très faible, et elle a été réanimée, puis conduite d’urgence au Memorial Hospital, où elle se trouve, dans un état critique. Aujourd’hui, Molly, la fille d’Elizabeth Monroe, a été enterrée au cours d’obsèques qui ont rassemblé plus de trois cents personnes. Elle et son fiancé, Mark Stewart, ont été tués par balle dans la Forêt nationale d’Ocala. Luke Palmer, un ancien détenu de la prison de San Quentin, est emprisonné en tant que suspect dans cette affaire. La police dit que l’état d’Elizabeth Monroe est peut-être dû à une tentative de suicide. Steve Elridge, depuis Lake Mary. »

	« Oh, mon Dieu ! s’exclama Kim en se retournant vers moi, mais je partais déjà. Sean ! »

	J’avais laissé quelques dollars près de ma bière entamée, et je courais vers le Jupiter.
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	Tout en me hâtant le long du grand ponton qui menait au Jupiter, je voyais les lumières accueillantes du bateau de Dave. Sur le St. Michael, celui de Nick, seul le petit éclairage du salon était allumé. Je n’avais pas la moindre idée de celui que Max avait choisi pour sa nuit. Je m’arrêtai à mi-chemin, appelai les renseignements et demandai à être mis en relation avec les urgences du Memorial Hospital. Une voix de femme me répondit. Je demandai :

	« J’appelle pour avoir des nouvelles d’Elizabeth Monroe. Comment va-t-elle ?

	— Êtes-vous de la famille ?

	— Oui. »

	J’attendis plus d’une minute, puis une autre femme, une infirmière des urgences, me répondit.

	« La patiente est en soins intensifs en ce moment. Elle va y rester toute la nuit.

	— Est-ce qu’elle peut parler ? Pourriez-vous lui tenir le téléphone pour moi ?

	— Je suis désolée, elle n’est pas consciente. Pouvez-vous rappeler demain matin ? Pour l’instant, elle a besoin de repos… et… »

	Elle s’interrompit.

	« Et… ?

	— … quelques prières ne feraient pas de mal. »

	J’entendis un appel par interphone.

	« Il faut que j’y aille maintenant. »

	En approchant du Gibraltar, je vis la lueur de deux cigares. Dave et Nick étaient assis dans le cockpit et fumaient en buvant du Jameson. Max était endormie de son côté, allongée de tout son long dans un transat. Elle dressa la tête lorsque je lui demandai :

	« Max, tu chaperonnes bien ces deux types ? »

	Elle sauta du siège et courut joyeusement vers le ponton. Je la soulevai, descendis dans le cockpit et m’assis dans la chaise longue qu’elle venait de quitter. Nick remarqua :

	« J’peux lui donner tout l’amour que je veux à ce hot-dog, elle dit qu’elle en pince pour Sean. D’une certaine façon, Max me rappelle ces délicieuses dames aux yeux bruns que je rencontrais dans les ports au cours de mes croisières. Elles te servaient des boissons pendant toute la soirée, avec de grands sourires, de gros nichons. J’y croyais vraiment… Mais, à l’heure de la fermeture, voilà que leur cœur appartenait à un marin dont elles étaient tombées amoureuses pendant qu’il était en permission. Toujours un gars qui leur avait promis qu’il reviendrait un jour. Pendant ce temps-là, il baisait à Hong Kong.

	— J’ai suivi les nouvelles, dit Dave. Sur CNN et les autres chaînes, il n’est question que des meurtres et de tout ce qui tourne autour.

	— La mère de Molly, Elizabeth Monroe, est en soins intensifs ce soir, lui répondis-je. Les flics disent que c’est sans doute une tentative de suicide. J’étais avec elle pour les obsèques, puis je l’ai laissée chez elle il y a quelques heures.

	— Quel est le pronostic ? », demanda Dave.

	Je lui répétai ce que l’infirmière m’avait dit et ajoutai :

	« Elizabeth était déprimée, et c’est bien normal, mais elle ne semblait pas être sur le point d’attenter à sa vie. »

	Nick remarqua :

	« Ce ne sont pas de bonnes nouvelles. Je prie pour qu’elle guérisse. C’est compliqué une femme, vous savez ? »

	Il fronça ses sourcils épais. Je restai coi. Nick soupira.

	« Même toi, Sean, tu as beau voir des choses dont la plupart des gens n’ont pas idée, rien qu’en regardant quelqu’un dans les yeux, même toi tu ne peux pas savoir ce qui se passe dans la tête d’une femme. »

	Dave secoua la tête.

	« Tu as autre chose à nous dire, Sean, n’est-ce pas ? Tu me fais penser à un homme qui serait resté sur le quai et regarderait partir le train dans lequel il a mis ses bagages. »

	Je sortis un des dessins.

	« Il faut que je trouve ce type. »

	Je leur expliquai tout ce que Luke Palmer m’avait dit. Dave et Nick m’écoutèrent sans m’interrompre. Dave tirait sur son cigare, appliqué à digérer toutes les implications.

	« Donc, en plus de la fête de la nuit de la Saint-Jean avec les fées, Palmer dit qu’il est tombé sur une adoration du diable, deux types sortis du film Délivrance qui font tourner un labo clandestin, la tombe d’une fille déguisée en fée et le meurtre de Molly et Mark, et tout ça en cherchant la piste de la fusillade de la maison de Ma Barker, en lisière de la forêt.

	— Oui, dis-je. Il est dans la prison du comté. Molly est dans une tombe, et sa mère à l’hôpital.

	— Mais il ne t’a pas dit où était enterré le magot.

	— Non, il ne me l’a pas dit. »

	Dave prit une gorgée de Jameson.

	« Palmer t’a dit que, ce soir-là, les amoureux de la fraternité de Lucifer étaient menés par un type habillé en noir. Peut-être que c’était un des trois hommes présents quand Molly et Mark ont été tués.

	— C’est possible, mais je pense que Palmer en aurait parlé.

	— Peut-être qu’il faisait trop sombre. Palmer t’a dit que le grand sorcier portait un chapeau semblable à celui des fermiers amish. »

	Dave prit le dessin.

	« Et si cet homme était le même que celui qui a tué la chèvre et présenté le couteau devant la fille qui était attachée aux poteaux ? Palmer ne pouvait pas distinguer ses traits aussi bien qu’il pouvait voir ceux de celui qui a tiré en plein jour.

	— Il n’y a que les chats et les chouettes qui voient bien la nuit, remarqua Nick.

	— Palmer a l’œil perçant, dis-je. Tu as raison, il faisait sombre et il craignait certainement pour sa vie après avoir vu le sacrifice d’une chèvre et emmerdé un groupe d’adorateurs du diable. Dans mon métier, j’ai interrogé une douzaine de témoins qui avaient ou n’avaient pas vu une douzaine de choses différentes au moment où un crime s’était produit. Mais quelque chose me dit que le type sur le dessin n’appartient à aucun des groupes que Palmer a observés dans la forêt. Le portrait ne représente pas un des deux types du labo clandestin. Palmer le sait certainement. Ce type ne fait sans doute pas non plus partie des hippies de l’Arc-en-ciel parce que Palmer y était et a vu la plupart d’entre eux d’assez près. Il a clairement identifié Frank Soto. Nous avons vu Soto sur la photo de l’appareil de Molly. Le type dont on ne voit pas le visage sur cette image pourrait être celui du portrait-robot. Nous savons de façon certaine que ce type de la photo portait une montre en or et une alliance. »

	Nick aspira une bouffée de son cigare.

	« Moi, je pense qu’on doit envoyer un prêtre dans cette foutue forêt. Il faut qu’il asperge chaque arbre d’eau bénite. Sean, il se passe vraiment des choses très louches, les suppôts du diable, les gens de l’Arc-en-ciel, l’histoire que tu as racontée à propos de cette vieille folle et de son fils qui se sont canardés avec le FBI… tout ça, c’est rien d’autre qu’un tas de fous furieux. Tu ferais mieux de ne pas retourner dans cette forêt, à moins d’emmener une armée avec toi.

	— Ça fait combien de temps que tu tires sur ce cigare ? », lui demandai-je en souriant.

	Nick regarda son cigare en fronçant les sourcils, puis il haussa les épaules.

	« Trois quarts d’heure, peut-être.

	— C’est plus de temps qu’il n’en faut pour que les feuilles de tabac soient bien imprégnées de salive, saturées de l’ADN de Nick Cronus.

	— Ouais, et j’ai aussi de la fumée de cigare dans la moustache, rétorqua Nick en souriant. J’vois pas où ça nous mène.

	— Ça nous mène quelque part, intervint Dave, si Sean pense au cigare que Luke Palmer dit avoir vu jeter par le type qui était à l’arrière de la voiture.

	— Si c’est le même ADN que celui du cigare trouvé dans cette fosse où ont été jetés Molly et Mark, nous saurons que Palmer dit la vérité. Cela corroborerait son histoire des trois hommes qui sont passés en voiture à côté de lui dans la forêt, probablement les trois mêmes qui étaient présents lorsque Molly et Mark ont été tués. Et cela prouverait qu’au moins l’un d’entre eux, peut-être le type de ce portrait, est le meurtrier. »

	Nick siffla et dit :

	« Appelle les flics, mon vieux ! Il faut que tu te sortes de cette merde, Sean. Ces types pourraient appartenir à la mafia, ou pire encore, ce sont peut-être des diables, ça fout les chocottes. »
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	Le lendemain matin, je partis en voiture en direction du Memorial Hospital. Un peu plus tôt au cours de la nuit, Elizabeth avait repris conscience, ce qui avait permis de la transférer dans une chambre seule au septième étage. C’était un service spécialement équipé, je l’appris plus tard, pour traiter les problèmes de santé mentale et les patients qui avaient tenté de se suicider. On m’avait dit de limiter mon temps de visite à une demi-heure.

	Lorsque j’entrai dans la chambre, Elizabeth dormait. J’allai jusqu’à son lit et lui pris la main qui n’avait pas de perfusion. Elle battit des paupières.

	« Sean… Dieu merci, vous êtes là.

	— Comment vous sentez-vous ?

	— Comme si j’avais été heurtée par un train. Attendez une seconde… J’ai horriblement mal à la tête. »

	Elle regarda autour d’elle en plissant les yeux.

	« Avez-vous besoin de quelque chose ?

	— Oui, de retrouver ma mémoire. Je me sens comme Rip Van Winkle. La dernière chose dont je me souviens, c’est d’avoir pris un somnifère. Quand je me suis réveillée, je me sentais très mal. J’ai rampé littéralement jusqu’aux toilettes, et j’ai vomi jusqu’à ce qu’il ne me reste plus rien dans l’estomac. Je suis restée allongée sur le dos dans la salle de bains, j’ai fait le 911 et puis j’ai appelé ma voisine, Marge. Elle est restée avec moi jusqu’à l’arrivée de l’ambulance.

	— J’aurais dû rester avec vous cette nuit.

	— Je ne me suis pas montrée spécialement accueillante pourtant, sourit-elle. Je ne pensais pas qu’un simple somnifère aurait un pareil effet sur moi.

	— On vous a fait un lavage d’estomac. »

	Elle ne répondit pas, elle regardait par la fenêtre le soleil de la fin de matinée pénétrer à flots dans la pièce. Elle leva les yeux vers moi.

	« Est-ce qu’ils croient que j’ai essayé de me suicider ?

	— Oui. Est-ce que c’est vrai ?

	— Non. Je suis terriblement déprimée, mais je pense que nous n’avons pas plus le droit d’attenter à notre propre vie que celui de tuer quelqu’un d’autre.

	— Combien de comprimés avez-vous pris ?

	— Un seul. Je n’aime pas la tournure que prend cette conversation. Vous parlez comme un inspecteur de police.

	— Je parle comme quelqu’un qui tient beaucoup à vous. Écoutez-moi, vous avez frôlé la mort. Les médias ne parlent pas habituellement des tentatives de suicide, mais, comme ils ont fait le lien entre votre séjour à l’hôpital et la mort de trois personnes ‒ qui est peut-être l’œuvre d’un tueur en série ‒, cela a suscité de l’intérêt.

	— Ça veut dire qu’on ne parle que de ça à la télévision et dans les journaux ? »

	Je ne répondis pas.

	« Je suis désolée. Bon sang, il faut que je me lave les dents. J’ai un goût horrible dans la bouche, de métal, ou d’ail, quelque chose de bizarre dans ce genre… Je n’avais jamais pris de somnifère avant, et je sais maintenant que je n’en prendrai plus.

	— Est-ce que vous aviez une ordonnance ?

	— Oui.

	— Quand vous l’a-t-on donnée ?

	— Il y a deux jours.

	— Où aviez-vous mis les somnifères ?

	— Le premier jour, ils étaient dans ma voiture, dans un sac de pharmacie. Le lendemain, ils étaient chez moi, sur le plan de travail de la cuisine.

	— Respirez normalement, mais par la bouche, lui demandai-je en me penchant près d’elle.

	— Pourquoi ? Qu’est-ce que vous faites ? Non, Sean, je vous en prie.

	— Allons, je n’essaie pas de vous embrasser. »

	Je reniflai son haleine.

	« Avez-vous eu la diarrhée aussi ?

	— Est-ce que c’est à cause de mon haleine que vous dites ça ?

	— Non.

	— Oui, j’ai eu la diarrhée. Qu’est-ce que ça veut dire ?

	— Que vous avez probablement été empoisonnée.

	— Quoi ?

	— Avec de l’arsenic.

	— Vous êtes sûr ?

	— Il suffit de faire un test rapide pour le savoir.

	— Est-ce qu’ils m’ont soignée pour ça ?

	— Je ne pense pas qu’ils aient cherché dans cette direction. Avez-vous envie de faire pipi ?

	— Quoi ? Oui, pourquoi ?

	— Eh bien, n’y allez pas, ou du moins pas encore. Il faut que l’hôpital en prenne un échantillon et y recherche le taux d’arsenic. »

	Elizabeth essaya de s’asseoir.

	« Oh, j’ai l’impression que ma tête est sur le point d’éclater. Qui voudrait m’empoisonner ? Comment ?

	— Où sont les comprimés maintenant ?

	— En évidence, dans ma salle de bains. »

	J’inspectai la chambre d’Elizabeth, ouvris le placard et y trouvai son sac.

	« Est-ce que vos clés sont dedans ?

	— En principe, oui. Je les mets toujours dans mon sac quand je rentre à la maison.

	— Je vais aller chez vous. J’appelle le bureau du shérif du comté de Séminole. L’inspecteur pourra peut-être me rejoindre là-bas. Il fera analyser les gélules au labo, et l’hôpital pratiquera une analyse d’urine. »

	Je tendis la main et appuyai sur le bouton d’appel d’urgence.

	« Sean, j’ai si peur. »

	Je lui pris la main.

	« Il ne va rien vous arriver. Vous comprenez ? »

	Elle hocha la tête, les yeux humides. Une infirmière et un médecin entrèrent dans la pièce. Il était presque aussi grand que moi. Ses cheveux parfaitement peignés étaient aussi noirs que l’armature de ses lunettes.

	« Je suis le docteur Patel, dit-il. Comment vous sentez-vous ?

	— Pas très bien. J’ai un mal de tête comme je n’en ai jamais eu de ma vie.

	— Docteur Patel, je pense qu’elle a été empoisonnée », dis-je.

	Il remonta ses lunettes en haut de son nez.

	« Empoisonnée ?

	— J’ai enquêté sur des homicides pendant treize ans à Miami-Dade. J’y ai vu quelques cas. Elle a eu les symptômes : vomissements, diarrhée, vision floue. Et son haleine a une odeur métallique, un peu comme celle de l’ail. Il faut lui faire une analyse d’urine et rechercher des traces d’arsenic.

	— D’après le rapport de la police, nous pensions que c’était une overdose de somnifères.

	— L’essentiel, c’est qu’elle soit vivante. »

	Le médecin hocha la tête, écrivit une note sur le tableau et se tourna vers l’infirmière.

	« On va faire l’analyse d’urine immédiatement. Qu’on la donne au labo. Ensuite, il faut faire des perfusions à Mme Monroe. Nous allons la désintoxiquer le plus vite possible. Mme Monroe, savez-vous comment vous avez pu consommer de l’arsenic ?

	— J’allais bien jusqu’à ce que je prenne ces somnifères, que j’ai achetés à la pharmacie.

	— Quelqu’un doit avoir trafiqué ses gélules », suggérai-je.

	Le docteur Patel hocha la tête.

	« Nous allons vous remettre sur pied. Mais, à ce stade, l’hôpital doit informer la police.

	— D’accord, docteur Patel, j’autorise la communication de tous mes examens à M. O’Brien. »

	Il acquiesça de la tête et j’ajoutai :

	« Je vais retrouver la police chez Mme Monroe. Voici le numéro de mon portable, docteur. Appelez-moi dès que vous avez les résultats de l’analyse. Et une chose encore : n’autorisez aucun visiteur dans cette chambre. »
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	Je retrouvai l’inspecteur Lewis chez Elizabeth. Il avait avec lui trois techniciens de la police scientifique, deux hommes et une femme.

	« Il s’en est passé des choses depuis qu’on s’est rencontrés sur le parking du Walmart, constata-t-il en hochant la tête.

	— Je pense que ce n’est pas fini, répondis-je en lui ouvrant la porte d’entrée. Ou bien quelqu’un a pénétré dans la maison d’Elizabeth et a trafiqué les somnifères, ou bien il les a dérobés sur le siège avant de sa voiture. J’ai les clés. Les comprimés qu’elle a pris sont en évidence dans la salle de bains. »

	Les techniciens hochèrent la tête et se mirent au travail.

	« À ce stade de l’affaire, qui a intérêt à tuer Elizabeth Monroe ? demanda l’inspecteur Sandberg.

	— Probablement les mêmes qui ont tué sa fille et le petit ami de celle-ci.

	— Pourquoi ?

	— Je pense que ces truands croyaient que Molly et Mark savaient où se trouvait une grosse exploitation de cannabis, cachée quelque part au plus profond de la Forêt nationale d’Ocala. Molly avait innocemment pris quantité de photos dans le but de recueillir des informations sur l’emplacement de certaines plantes rares en vue de son lâcher de papillons. Je crois qu’elle a fait mouche, et que ces types s’imaginent qu’elle les a pris en photo.

	— Et sont-ils effectivement sur une photo ?

	— Oui, on y voit Frank Soto, avant sa tentative d’enlèvement de Molly et Elizabeth. Il y a un type à côté de lui qui pourrait être celui de ce portrait-robot. Est-ce que vous le reconnaissez ?

	— Non, on dirait bien qu’il est de type hispanique.

	— Probablement. Le témoin a dit qu’il avait la peau sombre.

	— Qui est le témoin ?

	— Luke Palmer. »

	Lewis s’esclaffa.

	« Le suspect que le shérif Clayton a coffré ?

	— Oui, c’est lui. Il a dessiné ça.

	— Il dessine fichtrement bien. Je me demande s’il ment aussi bien.

	— Je pense qu’il dit la vérité. Je l’ai rencontré, j’ai écouté son histoire. Il errait dans la forêt à la recherche d’un quelconque trésor, mais il a été témoin malgré lui de deux meurtres et est tombé sur le corps d’une adolescente assassinée dans une tombe. »

	Un des techniciens, la femme, arriva par l’arrière de la maison.

	« On dirait que le verrou de la baie coulissante a été forcé. Il y a des éraflures à la base du système de fermeture. Je vais relever les empreintes. La porte-fenêtre donne accès à la cuisine.

	— Vous allez trouver mes empreintes dans la cuisine. J’y suis allé après les obsèques. Je doute que vous trouviez des empreintes près du verrou, ce type est un pro. »

	Elle hocha la tête et poursuivit son travail. L’inspecteur Lewis dit :

	« Comment se fait-il que je n’aie pas encore vu ce portrait-robot ?

	— Le shérif Clayton ne l’a pas diffusé aux médias.

	— Pourquoi ?

	— Il appelle ça de “l’art carcéral” et prétend que Palmer essaie de détourner l’attention. Mais je pense que c’est surtout à cause de l’énorme couverture médiatique des meurtres dans la forêt. Le shérif pense qu’il a assez d’arguments pour étayer les accusations. Écoutez, inspecteur, Elizabeth a failli mourir. Il s’agit de bien plus que Frank Soto. Est-ce que vous, vous pouvez diffuser le portrait-robot ? »

	Lewis inspira comme s’il avait retenu son souffle toute la journée. Il regarda le dessin et relâcha lentement l’air, captif de ses poumons.

	« Cette affaire est du ressort du comté de Marion. Le type qu’ils ont coffré a été pris sur leur territoire. Les meurtres ont eu lieu là-bas. Ce serait enfreindre le règlement. Mais vous pouvez en parler au shérif Olsen pour voir ce qu’il en pense. »

	Je ne répondis pas.

	« Nous vous tiendrons au courant si nous trouvons quelque chose. »

	Un des techniciens entra. Il tenait un sac en plastique scellé contenant la boîte de gélules. Il dit :

	« On va porter ça au labo aujourd’hui. L’arsenic n’est pas difficile à trouver. »

	Il rejoignit les autres à la cuisine. L’inspecteur Lewis attendait mon départ. J’allais lui tourner le dos et partir. Puis je pensai à Elizabeth et à la façon dont un empoisonnement à l’arsenic détruit chaque organe l’un après l’autre. Je dis :

	« Ceux qui ont effectué les premières constatations cette nuit, alors qu’Elizabeth avait tout juste eu la force d’appeler le 911, sont partis du principe qu’elle avait sciemment pris une overdose de somnifères. Ce n’était pas le cas, inspecteur. Et elle a failli mourir à cause de ça. Si l’hôpital avait été informé, ou avait suspecté l’empoisonnement, ils auraient pu lui administrer un traitement différent. Si nous partons du principe que ce portrait-robot est un produit de l’imagination de Luke Palmer, nous faisons la même erreur. »

	Il regarda le dessin, et je vis ses pupilles se dilater d’un cran. Il déglutit une salive inexistante et se gratta le bout du nez, l’air absent. Je compris alors que c’était lui qui avait été appelé lorsque l’ambulance avait emmené Elizabeth, après ce qui avait été estimé ensuite comme une tentative de suicide. Je dis :

	« Il est temps de poster un policier devant la porte de la chambre d’hôpital d’Elizabeth. »
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	J’inspectai la voiture d’Elizabeth, vérifiai qu’aucune porte ou fenêtre ne portait de traces d’effraction et de griffures qui auraient pu être faites par un cintre de pressing utilisé sans précaution. Je ne trouvai rien. Ils avaient probablement pénétré par la baie vitrée. Je partis et appelai un fleuriste local, lui commandai une douzaine de roses rouges et les fis livrer dans la chambre d’Elizabeth à l’hôpital. Mon téléphone vibra pour me signaler un double appel. Je décrochai au moment où le Dr Patel me laissait un message.

	« Je suis là, docteur. Qu’en est-il ?

	— La patiente, Mme Monroe, a été testée positive à l’arsenic. On a trouvé 100 micromoles par litre dans son urine. Il suffit de moins d’un gramme en moyenne pour tuer quelqu’un. Elle a eu beaucoup de chance de n’absorber qu’une seule gélule, si les autres étaient elles aussi farcies à l’arsenic.

	— Quand pourra-t-elle sortir ?

	— Je veux la garder en observation une nuit de plus.

	— Est-ce qu’elle a eu des visites ?

	— Je l’ignore. Les infirmières doivent le savoir. Elles sont très à cheval sur la restriction des visites. Vous êtes le seul, avec la police, à avoir eu accès à sa chambre.

	— Merci, docteur. »

	Je raccrochai et appelai l’inspecteur Sandberg, du comté de Marion.

	« Est-ce que les deux balles proviennent de la même arme ?

	— Vous devez avoir un radar, O’Brien. On vient tout juste de me donner l’information.

	— Est-ce qu’il y avait assez d’ADN sur la balle provenant de l’arbre pour vérifier qu’il s’agit bien de celui de Molly ? »

	Il resta silencieux pendant quelques secondes.

	« Vous savez, O’Brien, que rien ne m’oblige à vous révéler quoi que ce soit.

	— Oui, je sais, et j’apprécie votre bonne volonté pour échanger des informations, exactement comme j’essaie de le faire moi-même. Et je comprends bien les problèmes que ça pose avec le shérif. J’ai connu ça, mais, vous et moi, nous avons le même objectif : prendre celui ou ceux qui ont fait ça.

	— La balle fichée dans l’arbre portait une très petite quantité de tissus humains. Ils correspondaient à l’ADN de Molly.

	— Et qu’en est-il de l’ADN du cigare ?

	— On n’a rien trouvé sur le fichier central. Celui qui a fumé ce cigare n’est pas fiché.

	— Palmer est certainement fiché. Ce n’est donc pas son ADN ? »

	Sandberg ne répondit pas tout de suite. J’entendais sa respiration et, plus loin, un appel lancé sur les haut-parleurs. Il admit finalement :

	« Non. Ah, et on a fini par trouver du cannabis dans la forêt. Mais on dirait que la photo était trompeuse.

	— Comment ça ?

	— On a trouvé une douzaine de pieds, qui poussaient tous dans des bidons de lait en plastique coupés en deux.

	— Quelle était la taille des plantes ? demandai-je.

	— Au moins deux mètres chacune.

	— Y avait-il des zamias à proximité ?

	— L’équipe les a cherchées, mais n’en a pas vu une seule. Souvenez-vous, O’Brien, sur la photo de Molly, on ne pouvait voir que quelques pieds.

	— C’est un leurre.

	— Qu’est-ce que vous me chantez là ?

	— Les types qui travaillent pour les barons de la drogue ne font pas pousser des pieds de cannabis de cette taille dans des bidons de plastique. Il se peut qu’ils démarrent les plants comme ça, mais, une fois qu’ils commencent à grandir, ils les repiquent en pleine terre, mettent de l’engrais et irriguent. Quelqu’un essaie de vous détourner des lieux où ils font vraiment pousser la drogue, là où Molly et Mark sont tombés sur eux.

	— On a arrêté les recherches, soupira-t-il. Le shérif Clayton pense que les pieds que nous avons trouvés, arrachés et détruits, sont très probablement ceux qui figurent sur la photo parce que l’environnement est similaire, même s’il n’est pas identique.

	— C’est une mise en scène. Ces types sont bons.

	— Je dois y aller, O’Brien.

	— Pouvez-vous rappeler au shérif que vous avez une balle de fusil extraite d’un arbre, qui a traversé le corps de Molly, et aussi une qui vient du sac à dos de Palmer. Celle-là est rentrée dans le corps d’un cerf et n’en est jamais ressortie avant que Palmer l’en extraie. Celui qui a tué le cerf a tué Molly et Mark.

	— Et si Palmer a sorti cette fichue balle du cerf avant de l’enterrer avec les corps pour éviter la comparaison des deux projectiles au cas où nous trouverions l’arme du crime ?

	— Dans ce cas, pourquoi la garder dans son sac à dos ? Palmer n’est pas complètement stupide. Vous n’avez pas trouvé le fusil, mais vous avez la balle provenant de l’arbre.

	— Je dois voir le shérif avant sa prochaine conférence de presse.

	— Avant d’y aller, voici autre chose que vous pouvez lui dire : quelqu’un a essayé de tuer Elizabeth Monroe, la mère de Molly.

	— Comment ?

	— En l’empoisonnant à l’arsenic. Le type est entré chez elle par effraction. Il semble qu’il ait remplacé la poudre des gélules de somnifère par de l’arsenic. Elizabeth est hospitalisée, et l’homme dont le shérif Clayton pense qu’il est lié au meurtre de sa fille se trouve dans la prison de son comté. Les médias vont se régaler avec ça.

	— On reparlera de tout ça plus tard, O’Brien.

	— Vous savez aussi bien que moi que cette tentative de meurtre n’est pas une coïncidence. Le tueur essaie d’éliminer Elizabeth, exactement comme il l’a fait avec Molly et Mark.

	— Ce n’est pas impossible, mais nous n’avons pas de certitude à ce stade.

	— La certitude que nous avons, c’est que vous détenez un homme en prison, et qu’il est fichtrement impossible qu’il soit le coupable. Ça devrait vous convaincre que vous ne détenez pas le vrai responsable et, pendant ce temps, le véritable tueur a essayé de tuer la mère de Molly Monroe. Une dernière chose…

	— Laquelle ?

	— Le premier corps, celui de Nicole Davenport. Vous m’avez dit que vous aviez trouvé deux cheveux sur elle. Avez-vous quelque chose sur ces cheveux ?

	— Je vous avais dit qu’ils n’avaient pas de racines. Ils disent au labo qu’ils semblent provenir d’une récente coupe de cheveux. Ils ont été trouvés, l’un sur le cou de la victime, l’autre sur son ventre.

	— Est-ce qu’ils peuvent dire si les cheveux ont été teints ? »

	L’inspecteur Sandberg s’éclaircit la gorge et baissa la voix.

	« O’Brien, vous avez un don de double vue ou quoi ? Comment savez-vous qu’ils étaient teints ?

	— Je n’en étais pas sûr. Maintenant, je le suis. Palmer a les cheveux tout blancs. »

	Sandberg resta muet.

	« Vous me préviendrez quand le shérif décidera de diffuser le dessin de Palmer aux médias ? »
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	Je pris la route pour la marina de Ponce et me souvins alors que Luke Palmer devait être présenté à la justice le lendemain sous l’accusation d’un triple meurtre. Je fis prendre à ma Jeep la direction d’Ocala et priai pour arriver à temps, avant le point presse quotidien du shérif Clayton. J’appelai Elizabeth.

	« Comment vous sentez-vous ?

	— Beaucoup mieux, merci. Les fleurs sont magnifiques ! Vous êtes un homme très attentionné, Sean O’brien, merci beaucoup. Les infirmières disent que ça fait longtemps qu’elles n’ont pas vu une composition aussi belle. Votre carte était gentille, aussi. Je n’ai jamais fait de voile, mais je pense que l’air marin me mettrait beaucoup de baume au cœur.

	— N’oubliez pas votre corps. »

	Elle se mit à rire. C’était bon de l’entendre ainsi. Puis elle ajouta :

	« Le Dr Patel dit que je peux rentrer chez moi demain matin. Les analyses sont bonnes maintenant. Pourrez-vous venir me chercher ?

	— Entendu, je viendrai.

	— Ils ont trouvé de l’arsenic, vous savez.

	— Quelqu’un avait forcé le verrou de la porte de derrière et pénétré dans votre maison. Je soupçonne que ce type a trouvé les gélules et les a bourrées de poison.

	— Pensez-vous que ce soit Frank Soto ?

	— C’est possible. En tout cas, ce n’est pas Luke Palmer. C’est peut-être l’homme mystérieux du dessin.

	— Pourquoi est-ce qu’ils ne le trouvent pas ?

	— Ils ne sont pas du tout pressés de le trouver. Mais ça va bientôt changer.

	— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

	— Y a-t-il quelqu’un chez qui vous pouvez rester pendant quelques jours ?

	— J’ai quelques amis qui ont des chambres disponibles.

	— Très bien. Appelez-les et organisez-vous.

	— Sean, quand ce cauchemar va-t-il finir ?

	— Bientôt. Faites-moi confiance, Elizabeth. »
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	J’arrivai à Ocala avant seize heures et me dirigeai vers les bâtiments administratifs du comté. Je remarquai les camions de télévision avec leur parabole, reliés par des câbles et des fils électriques à une petite estrade installée devant le bureau du shérif du comté de Marion. Les journalistes attendaient l’intervention du shérif Clayton, debout à l’ombre de deux immenses chênes. Près de l’entrée de son bureau, un drapeau américain se déployait sous l’effet du vent. Le shérif arriva avec l’inspecteur Sandberg et deux hommes que je ne reconnus pas. Je restai derrière la foule des médias, à l’ombre des arbres, mais assez près pour entendre. Clayton se pencha vers les micros.

	« Voici ce que nous savons pour l’instant. Une balle trouvée dans un tronc d’arbre sur la scène du crime provient de la même arme que l’autre balle trouvée dans le sac à dos de Luke Palmer. Celui-ci prétend qu’il l’a trouvé dans le corps du cerf qui avait été tué. L’animal en question avait été enterré avec les corps de Molly Monroe et de Mark Stewart. Nous ne savons pas à qui appartient l’ADN trouvé dans la salive présente sur le cigare. Cependant, une équipe d’adjoints a trouvé une douzaine de pieds de cannabis qui poussaient à proximité de l’endroit où ont eu lieu les meurtres. Nous suspectons que ces plants peuvent avoir un rapport avec cette affaire. Il y aura demain une audience concernant l’éventuelle caution demandée pour M. Palmer. Des questions ? »

	Je sentis mon pouls s’accélérer. Clayton avait choisi d’ignorer l’information concernant Elizabeth et de se concentrer uniquement sur Palmer. Je commençai à m’approcher de l’estrade, tandis qu’un reporter demandait :

	« Des enquêteurs du comté de Séminole disent que la mère de Molly Monroe, Elizabeth, a été victime d’un empoisonnement à l’arsenic. Est-ce que cela a une incidence sur votre enquête ? »

	Je continuai d’avancer. Le shérif répondit :

	« Nous sommes heureux que Mme Monroe soit hors de danger et en voie de guérison. Cela nous indique que Luke Palmer n’était pas seul. Nous mettons nos moyens en commun avec le comté de Séminole sur cette affaire. C’est peut-être lié à l’homme qui a d’abord tenté d’enlever les Monroe, Frank Soto, qui est toujours en liberté… »

	Le shérif s’interrompit au milieu de sa phrase en me voyant. Je vis les yeux de l’inspecteur Sandberg lui sortir de la tête. Je sortis le dessin, arrivai jusqu’au shérif et dit rapidement dans les micros :

	« Ou être lié à cet homme… »

	Je brandis le dessin en l’air, et je vis les photographes et les caméramans pointer leurs appareils et zoomer dessus.

	« Shérif, je viens de parler avec Luke Palmer. Il m’a dit que cet homme, sur le portrait-robot, est celui qui a tiré sur Mark et Molly. En fait, Palmer a dessiné ce portrait d’après ce qu’il a vu de ses propres yeux. »

	Je voyais les veines du cou épais du shérif se gonfler, ses oreilles rougir, sa peau pendante serrée par le col ajusté. J’ajoutai :

	« Je voulais partager cette information nouvelle qui tombe à pic avec les médias, monsieur. J’espère que vous ne m’en tiendrez pas rigueur. Palmer m’a dit avoir aperçu cet homme quelques jours avant que Molly et Mark soient abattus. Il l’a aperçu sur le siège arrière d’un SUV de couleur sombre au moment où il pénétrait dans la Forêt nationale d’Ocala. Il a dit que l’homme avait baissé sa vitre et jeté un cigare, et qu’il avait failli provoquer un feu de forêt. La dernière fois qu’il l’a vu est la fois où il a logé une balle dans les corps de Molly Monroe et de Mark Stewart. Palmer dit qu’il s’est enfui de la zone isolée où il avait été témoin des meurtres. Un peu plus tard, encore plus profond dans la forêt, un cerf grièvement blessé est arrivé, et Palmer a abrégé ses souffrances avec son couteau et allait le découper pour sa viande. Il a dit qu’il n’avait pas pu le faire lorsqu’il avait extrait la balle du corps du cerf et s’était rendu compte qu’elle provenait de la même arme… et du même homme. »

	Je présentai le portrait à la horde médiatique, les appareils de prise de vues cliquetèrent et zoomèrent. J’entendis au loin une sirène et un oiseau moqueur dans les chênes derrière les journalistes.

	« Comment se fait-il que vous ayez parlé à Luke Palmer ? demanda un journaliste de la presse écrite.

	— Le shérif Clayton m’a autorisé à passer quelques minutes avec lui en raison de mon expérience passée d’inspecteur chargé des homicides à Miami-Dade. Je suis à la retraite et désireux de me rendre utile là où je peux l’être. »

	Je souris et regardai en direction du shérif. Les journalistes attendaient qu’il parle. Il s’éclaircit la gorge et dit :

	« M. O’Brien était sur place lorsque le suspect a été appréhendé. C’est lui, le tireur d’élite qui a tué les alligators après que notre homme a été mordu par un mocassin d’eau. En raison de son profil et de son expérience, j’ai pensé qu’il pouvait apporter un plus dans ce domaine. À Ocala, nous n’avons pas, en cinquante ans, le nombre de meurtres qui se produisent en un an à Miami-Dade. Comme vous pouvez le constater, cela fournit des résultats.

	— Pouvons-nous avoir des copies du portrait-robot ? demanda un reporter de CNN.

	— Bien entendu, répondit le shérif. Inspecteur Sandberg, pouvez-vous les distribuer ? »

	Sandberg haussa un sourcil. Il était interloqué. Le shérif demanda :

	« Combien d’exemplaires avons-nous, monsieur O’Brien ?

	— Plus qu’il n’en faut, shérif. »

	Je souris et regardai, au dernier étage du siège du comté, les fenêtres derrière les barreaux, et me demandai si Luke Palmer nous voyait.
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	Tandis que le shérif accordait une interview à CNN, l’inspecteur Sandberg me prit à part et chuchota :

	« Je serai surpris que Clayton ne vous fasse pas arrêter pour avoir usurpé le rôle d’un policier et quelques autres infractions. Mais qu’est-ce qui vous a donc pris, bon sang, O’Brien ? Quel coup d’éclat ! Vous comptez postuler pour le job de shérif ? »

	Je sentais l’odeur de la menthe et du café refroidi de son haleine. Je souris.

	« Moi ? Oh non. Je vois que sa publicité est faite. Je parie qu’il n’est pas près de perdre son job.

	— Mais c’est mon job à moi, qui n’est pas facilité.

	— Écoutez, inspecteur, je pense que vous êtes certainement sacrément bon comme enquêteur. Si vous trouvez qui est vraiment responsable du triple meurtre dans la forêt, on parlera de vous dans les cours de profilage du FBI pendant des années. Et à partir de maintenant, votre tâche risque d’être plus facile. Quelqu’un, quelque part, connaît le visage qui figure sur le portrait-robot. Il ou elle va appeler. J’espère que vous serez dans votre bureau pour prendre cet appel. Il restera quelque chose de vous à Ocala longtemps après que vous vous serez retiré dans votre ferme du Texas.

	— Comment savez-vous que je veux prendre ma retraite dans le Texas ? »

	Tout en m’éloignant, je lui répondis :

	« Le calendrier derrière votre bureau, avec toutes ces photos des collines du Texas. Et vous portez un anneau d’Aggie, la chevalière de l’université du Texas. Peut-être que les téléphones sonnent en ce moment… »
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	Au bout d’une demi-heure de route, j’accédai à un espace en dehors du temps, le Highland Park Fish Camp, sur le fleuve Saint Johns au nord de DeLand. Certains de ses résidents sont saisonniers. D’autres permanents. Tous semblent avoir un désir commun : qu’on leur fiche la paix. C’était le lieu de résidence parfait pour un Indien séminole. Joe Billie vivait là une partie de l’année. Personne ne savait vraiment où il passait le reste du temps. Mais ce que je savais, c’est qu’il m’avait sauvé la vie deux ans auparavant lorsqu’on m’avait tiré une balle dans le ventre et laissé pour mort, baignant dans mon sang.

	Je pris la longue allée remblayée de coquillages, passai devant des maisonnettes couvertes de bardeaux avec des petits porches protégés par des moustiquaires, puis quelques vieilles caravanes Airstream, jusqu’à la dernière, la plus proche du fleuve. Elle était au bord de l’eau, mais un peu plus à l’écart que celles des autres résidents. Je descendis de la Jeep et écrasai un taon qui s’était immédiatement attaqué à mon bras. Il n’y avait pas de voiture devant la vieille caravane, et sa carrosserie en aluminium était ternie par des décades de séjour au même emplacement. Je ne savais pas si Billie conduisait. Je l’avais toujours vu marcher ou pagayer dans son canoë. Je m’avançai jusqu’à la porte et frappai.

	« Ça fait un bail ! »

	Je me retournai au moment où Joe Billie faisait le tour d’un bouquet de choux-palmistes. Il faisait la même taille que moi. Un mètre quatre-vingt-dix. Peau couleur café. Il portait ses cheveux poivre et sel en queue-de-cheval. Je répondis :

	« Content de te voir, Joe. Je ne t’ai pas entendu venir. »

	Il ne répondit pas tout de suite. Puis il sourit.

	« Qu’est-ce qui te ramène à notre petit camp de pêche ?

	— Il faut que je trouve deux choses. Et j’ai pensé que je pouvais aller les chercher tout seul, ou voir si tu voulais venir avec moi et m’économiser plusieurs semaines de recherches.

	— Qu’est-ce que tu cherches ?

	— C’est pire qu’une aiguille dans une botte de foin : un cigare dans une forêt, la Forêt nationale d’Ocala. Il faut trouver un mégot bien précis, imbibé de salive, qui se trouve quelque part dans ces presque cent cinquante mille hectares.

	— Voilà qui réduit déjà le périmètre, rétorqua-t-il en souriant. Tu as parlé de deux choses. Quelle est la deuxième ?

	— Du cannabis. Beaucoup de cannabis. Trois personnes ont été tuées dans la forêt, et je pense que c’est parce que des types bien organisés qui font pousser le hasch sont sur un gros coup là-bas. Mais personne n’arrive à mettre la main dessus. Je suppose que le FBI le pourrait et prendre des photos grâce à un de ses satellites, mais le temps qu’ils aient fait tous leurs papiers en n exemplaires, la récolte de hasch de l’année sera faite, vendue, expédiée et fumée.

	— Est-ce que tu connaissais les personnes qui ont été tuées ?

	— Oui, l’une d’entre elles. Elle était étudiante à l’université, une jeune femme très proche de la nature. Elle se trouvait dans la forêt pour relâcher des papillons rares dans leur espace naturel.

	— J’aime cette idée. Est-ce qu’elle a réussi ?

	— Je crois que oui. On a trouvé une boîte à papillons vide, avec du sang dessus.

	— D’accord, Sean. Quand veux-tu commencer cette recherche ?

	— Dès que tu pourras…

	— On est lundi aujourd’hui. Je peux t’aider toute la journée mercredi.

	— Je viendrai te chercher à sept heures du matin. Merci, Joe. »

	Il sourit et hocha la tête.

	« Apporte le café. »
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	Sur le chemin de la marina de Ponce, j’appelai l’inspecteur Lewis, du comté de Séminole.

	« Avez-vous eu les résultats de la recherche d’arsenic dans les gélules ?

	— En fait, oui. Quatre sur les vingt-quatre avaient été remplies d’arsenic. Si Elizabeth Monroe en avait pris deux, elle ne serait plus là.

	— Y a-t-il des indices montrant que c’était Soto ?

	— Aucune empreinte en dehors des vôtres et de celles d’Elizabeth Monroe. Nous recherchons Soto.

	— Vous pouvez rechercher le type du portrait-robot maintenant. Le shérif Clayton a enfin fourni des copies aux médias.

	— Pourquoi a-t-il changé d’avis ?

	— Vous pouvez lui poser la question.

	— J’ai un autre appel, O’Brien. »

	Je continuai pendant un kilomètre ou deux sur les routes secondaires entre DeLand et la marina de Ponce. J’avais envie d’appeler Elizabeth, mais je pensai qu’elle devait se reposer, que son corps avait besoin de sommeil pour récupérer des effets du poison. Mon téléphone vibra. C’était l’inspecteur Sandberg. D’une voix neutre, il m’annonça :

	« Nous avons eu ce coup de fil, O’Brien.

	— Je vous écoute.

	— La personne, qui a gardé l’anonymat, dit que le portrait-robot représente le visage d’Izel Gonzales. Son surnom est Izzy.

	— Et qui est Izzy ?

	— Disons que c’est un voyou, mais son oncle, Pablo Gonzales, est un vrai dur à cuire. O’Brien, quand vous avez fait votre conférence de presse improvisée avec le shérif et que vous avez dit au monde entier que Luke Palmer vous avait dit tout ce qu’il avait vu, puis que vous avez affiché ce portrait d’Izel Gonzales là-bas, c’est comme si vous aviez collé une cible sur votre poitrine. Faites vraiment très attention. »
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	Je donnai un coup de volant pour éviter un raton laveur grassouillet qui traversait la route étroite en se dandinant. Sandberg me demanda :

	« Vous êtes toujours là ?

	— Oui, je suis là. Bon, dites-m’en plus sur Izzy et son oncle Pablo.

	— Celle qui a appelé, une femme avec un accent hispanique, a dit qu’Izzy était l’unique neveu de Pablo Gonzales. Je lui ai demandé où on pouvait trouver Izzy, et elle m’a répondu qu’on ne pouvait pas le trouver, mais qu’un bon endroit où chercher serait la région de la baie de Tampa. Puis elle a raccroché. Avez-vous entendu parler de Pablo Gonzales ?

	— Ça ne me dit rien du tout.

	— J’ai appelé un vieux copain de la brigade des stupéfiants à Tampa, et j’ai eu un peu plus d’informations. Gonzales est considéré comme le plus intelligent et le plus impitoyable des chefs des grandes familles de barons de la drogue du Mexique, mais il est en fait argentin, installé à Mexico il y a dix-neuf ans. Il est diplômé de l’Harvard Business School, mais ça, c’était après avoir obtenu ses masters d’histoire à l’université de Californie à Los Angeles. Il a repris l’affaire familiale de trafic de drogue après que son frère aîné a été tué par balle. Pablo Gonzales est férocement loyal envers huit hommes. Il en attend une loyauté absolue en retour. S’il a le moindre soupçon, les têtes tombent, littéralement : sa spécialité est la décapitation. Il soudoie des centaines de flics mexicains. Il possède des jets, des hélicoptères et un arsenal d’armes, et même des lance-roquettes. Le président mexicain a mis la tête de Pablo à prix pour cinq millions de dollars. La rumeur dit que Pablo a à son tour mis dix millions sur la tête du président.

	— Est-ce que votre contact aux stups pense que Pablo et son neveu sont de ce côté-ci de la frontière ?

	— Ils n’ont aucune certitude, bien qu’Izzy ait été vu ici. Excepté son lien avec son oncle, on n’a pas de mandat contre lui. Pablo avait coutume de rentrer et de sortir du pays. Il parle un anglais courant, tout comme Izzy. À une époque, Pablo était à la tête d’une affaire d’exportation légale. Il vendait toutes sortes d’objets mexicains : sombreros, couvertures, articles d’artisanat aztèques, vrais ou faux. Puis il a commencé à bourrer ses marchandises de shit et d’héroïne. Il a d’abord vendu en Arizona, au Texas et en Californie. Il est connu maintenant comme fournisseur de drogues pour les bandes et cela, dans la plupart des États.

	— On soupçonne Frank Soto d’être un homme de main à la solde de ces bandes. Pourquoi Izzy Gonzales ferait-il pousser du cannabis dans la Forêt nationale d’Ocala ?

	— Pour les barons de la drogue mexicains, il est beaucoup plus facile de le faire pousser et de le vendre ici, aux États-Unis. Ils n’ont pas le souci de lui faire passer la frontière. Ils rémunèrent une demi-douzaine de sous-fifres de bas étage pour cultiver les champs, généralement des étrangers sans papiers. Ces paysans vivent souvent sur place dans les bois, et les cultures sont piégées. Ils coupent le hasch, le ramassent et le font sécher. Quelqu’un, situé un peu plus haut dans la chaîne, négocie avec les membres des bandes, qui emportent la marijuana à New York, Détroit, Cleveland, Atlanta, Philadelphie, n’importe quelle ville.

	— La personne qui est un peu plus haut dans la chaîne, dans ce cas précis, est très probablement Izzy.

	— Oui, y a des chances. Mon contact dit que Pablo ne laisse rien passer à personne. Izzy doit faire ses preuves pour gagner ses galons dans la famille. Cependant, comme Izzy est l’unique neveu de Pablo et que son père était son seul frère avant d’être tué dans une guerre entre gangs, on peut parier que tonton Pablo va se montrer protecteur avec son neveu.

	— Votre informatrice a dit qu’Izzy pouvait se trouver à Tampa. C’est peut-être là qu’ils préparent leur marchandise, l’entreposent et l’expédient. Il y a dans cette ville beaucoup d’anciens entrepôts cigariers. À une époque, c’était la capitale du cigare roulé à la main, ça l’est peut-être toujours…

	— Il est possible que les Gonzales procèdent à la préparation et à l’expédition de leurs colis là-bas. Et peut-être que le gang qui les achète va chercher la marchandise avec un camion de location jusqu’à la porte de l’entrepôt où elle est chargée.

	— Tampa se trouve à moins d’une heure et demie de route de la forêt. Mais cela suppose qu’ils ont récolté et séché le cannabis et l’ont sorti de la forêt.

	— Tout ce qu’on a trouvé, ce sont ces douze pieds.

	— C’est tout ce qu’ils ont bien voulu vous laisser trouver. Et, si j’en juge par ce que vous m’avez dit de la taille des plantes, comparée à celles de la photo qui vient de l’appareil de Molly, je dirai que la récolte peut être effectuée d’un jour à l’autre maintenant. Le jour de la récolte est peut-être une bonne date pour faire la connaissance d’Izzy.

	— Quelle est votre idée, O’Brien ?

	— Je vais aller faire un tour là-bas.

	— Vous n’y trouverez rien. Nous y avons envoyé vingt-quatre hommes.

	— Peut-être qu’ils n’ont pas regardé où il fallait.

	— Appelez-moi si vous trouvez quoi que ce soit en retournant une pierre, mais attention à votre peau. Si Izzy Gonzales est dans ce coup-là, vous pouvez être sûr qu’il a une équipe armée de machettes avec lui. Cette arme rend la spécialité de Pablo plus facile. »

	Je raccrochai et me rendis à l’hôpital. Devant la porte d’Elizabeth, un policier était de garde. Il lisait un magazine sportif. En dessous, il avait une liste d’une demi-douzaine de noms, dont le mien.

	« Il me faut une pièce d’identité », me demanda-t-il en se levant.

	Je lui montrai mon permis de conduire.

	« Je crois qu’elle dort, mais vous pouvez rentrer.

	— Merci. »

	J’entrai dans la chambre d’Elizabeth. Elle avait les yeux fermés, la respiration calme et régulière. Je regardai par l’unique fenêtre. Le soleil se couchait, et sa lumière douce éclairait la pièce et le visage d’Elizabeth d’une lueur chaude. Je me penchai et lui fis un baiser sur la joue. Elle bougea et ouvrit les yeux. Elle sourit en me voyant.

	« Pincez-moi, je rêve.

	— Comment vous sentez-vous ?

	— Mieux, maintenant que vous êtes là. Je suis un peu assommée, mais, Dieu merci, je suis vivante. Asseyez-vous sur le lit, Sean. Comme ça, je suis sûre que vous êtes là parce que je peux vous toucher. J’ai fait des rêves horribles. C’est peut-être à cause des médicaments qu’ils me donnent pour me purger de l’arsenic. »

	Elle sourit et me toucha la main.

	« Avez-vous vu mon jeune garde royal dans le couloir ?

	— Oui.

	— Il ne semble guère plus âgé que Molly. Elle me manque tellement… »

	Une larme unique roula sur sa joue, et je restai silencieux un moment. Je lui tins la main et lui racontai ce que j’avais appris de la filière mexicaine de cette famille de barons de la drogue, et que le meurtrier de Molly était probablement Izzy Gonzales, ou quelqu’un en rapport avec lui.

	« Ça explique la première mission de Frank Soto pour trouver Molly. Soto est un homme de main chargé de protéger Izzy, et le champ de cannabis. On peut s’imaginer qu’il est bien payé pour chaque journée de plus où les deux sont toujours debout. Il faut que je retourne dans la forêt.

	— C’est comme si je vivais le cauchemar terrifiant de quelqu’un d’autre. Et s’il vous arrivait quelque chose ?

	— Il ne m’arrivera rien.

	— Mais vous ne pouvez pas en être sûr, c’est impossible. »
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	Plus tard dans la soirée, en dînant sur le bateau de Nick, je racontai à ce dernier et à Dave la tentative de meurtre sur Elizabeth Monroe et l’implication possible des barons de la drogue mexicains dans les trois assassinats de la forêt.

	« Demain, il y a une audience pour fixer la caution de Luke Palmer. L’inspecteur Sandberg m’a dit que le bureau du procureur avait été mis au courant des derniers développements. On pense que le montant de la caution va être réduit. »

	Dave brisa la carapace d’une pince de tourteau, la trempa dans une sauce à l’ail et savoura le goût du crabe fraîchement pêché.

	« Tu avais raison, Sean. Ça va beaucoup plus loin qu’une histoire d’ex-détenu errant dans la forêt et assassinant des étudiants. Si ça concerne le cartel de la drogue mexicain, ça représente beaucoup de liquidités pour eux. Ça expliquerait l’empoisonnement à l’arsenic d’Elizabeth Monroe. À la suite de la mort de sa fille, la mère éprouvée se suicide. Aucun soupçon sur ce décès, et donc pas d’autopsie. Ces familles de trafiquants de drogue font très attention à garder secrets les lieux où se trouve leur tiroir-caisse, les champs de cannabis. La plupart semblent localisés, au grand dam de notre ministère de l’Environnement, dans nos forêts nationales. La forêt d’Ocala est parfaite de ce point de vue. La végétation y pousse en toute saison, elle y est naturellement dense, et c’est très isolé.

	— J’espère qu’Izzy et sa bande n’ont pas encore fait la récolte.

	— Sean, intervint Nick tout en extrayant la chair du crabe de la carapace avec ses dents, tu as dit que les flics n’avaient pas réussi à trouver quoi que ce soit là-bas. Ne retourne pas dans cette forêt. Si tu y vas, tu n’en reviendras peut-être jamais. »

	Il avait les lèvres luisantes de beurre, les sourcils froncés, les yeux chagrins et soucieux. Max était assise près de ses pieds nus, dans l’attente de morceaux de nourriture tombés ou donnés. Elle eut droit aux deux. Dave reprit :

	« Luke Palmer est donc le seul témoin oculaire vivant du meurtre de deux ou trois personnes. S’ils trouvent jamais cet Izzy, notre ancien pensionnaire de San Quentin, M. Palmer, devient le témoin star d’un procès pour un meurtre avec d’importantes ramifications internationales. Il faut qu’il reste en prison et bénéficie de mesures de protection. »

	Nick secoua la tête et fit tomber de la main un morceau de crabe qui était collé au bout de son nez.

	« Je ne voudrais pas être dans la peau de ce type. Putain, Sean, quand on t’a vu sur CNN en train de montrer la tête de ce mec, Izzy, devant les caméras, ça a dû faire chier ce Pablo Gonzales, gravement.

	— Sans parler du shérif, renchérit Dave. Ah, c’était brillant, et gonflé ! Je l’ai regardé deux fois sur CNN. Tu as eu l’astuce de laisser une porte de sortie au shérif, et tu t’es arrangé pour faire croire que tu venais tout juste de sortir de la cellule de Palmer avec exactement l’information dont le shérif et les médias avaient besoin à ce moment-là. Carpe diem !

	— Peut-être pas si malin que ça, intervint Nick, la moustache en berne, parce que le portrait de ce Mexicain, Izzy, était dans ta main. Les gens, surtout les fous, les criminels, voient et entendent ce qu’ils veulent bien entendre et voir.

	— Palmer a vu un double homicide.

	— Mais Nick a raison : si ce Pablo Gonzales est aussi impitoyable qu’ils le pensent à la brigade des stups, tu as ouvert une boîte de Pandore. »

	Je gardai le silence un moment pendant qu’ils mangeaient.

	« Vous m’avez beaucoup aidé tous les deux avec Max. J’apprécie beaucoup.

	— Quand tu commences à dire des choses de ce genre, remarqua Nick en souriant, c’est que tu vas t’en aller. Après ça, on ne te voit plus pendant un moment. Et quand on te revoit, parfois on ne te reconnaît plus. Comme cette fois où tu étais à la poursuite du tueur du mannequin vedette et que quelqu’un t’a jeté dans une fosse et t’a presque tué. T’as intérêt…

	— Est-ce que vous pouvez veiller sur une femme pour moi ? »

	Nick faillit en avaler le crabe avec sa carapace. Dave haussa les sourcils et demanda :

	« Qu’est-ce qui nous vaut cette promotion du statut de dog-sitter à celui de protecteur de ces dames ?

	— Protecteur de jolie fille, intervint Nick. À moins que tu ne nous demandes de protéger ta grand-mère, Sean, j’en suis. Qui devons-nous protéger ?

	— Elizabeth Monroe. Lorsqu’elle va sortir de l’hôpital, elle va avoir besoin d’un refuge sûr. Il n’y a rien de mieux qu’une marina pour une bonne surveillance par les voisins. Elle pourrait rester chez une amie, mais maintenant que je sais que nous avons affaire à du gros gibier, je ne suis pas sûr qu’elle y serait vraiment en sécurité. Ces cartels de la drogue brassent beaucoup d’argent. Ils ont de l’influence et des yeux partout. Je ne veux pas qu’ils trouvent Elizabeth de nouveau.

	— D’accord, c’est super ! Tu la veux sur mon bateau ou sur celui de Dave ?

	— Elle peut rester sur le Jupiter et s’occuper de Max. J’ai besoin de votre vigilance à tous les deux pour Elizabeth.

	— Ce sera un plaisir, dit Dave en s’enfonçant dans sa chaise longue et en enlevant sa serviette de l’échancrure de sa chemise. Nous l’accueillerons comme un membre de la famille.

	— Quand arrive-t-elle ?

	— Demain. La seule chose, c’est qu’elle n’est pas encore au courant. »
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	Le lendemain, je me rendis au Memorial Hospital. Elizabeth était déjà dehors et m’attendait. Elle était installée sur un fauteuil roulant dans la zone de sortie des patients, avec un aide-soignant près d’elle. Je me garai et fis le tour de la Jeep pour lui dire bonjour. Elle se leva et m’embrassa.

	« C’est si bon de respirer l’air extérieur. Si formidable d’être en vie, d’avoir une seconde chance !

	— Partons d’ici », lui dis-je en lui ouvrant la portière.

	Je démarrai juste au moment où une camionnette Ford blanche arrivait derrière nous. Il y avait deux hommes à l’avant, et les deux portaient des lunettes de soleil. Celui qui occupait le siège du passager avait un téléphone collé à l’oreille.

	« Merci d’être venu me chercher, dit Elizabeth en souriant. J’ai vraiment envie d’une longue douche chaude et de vêtements propres. »

	Je m’insérai dans la circulation et pris la file de droite. La camionnette avait laissé deux voitures entre elle et nous. Je tournai à droite, et elle suivit à distance. Je ne pouvais pas voir si l’homme était toujours au téléphone.

	« Les médecins et les infirmières sont vraiment formidables, dit Elizabeth. Une fois qu’ils se sont rendu compte que je n’avais pas tenté de me suicider, c’est incroyable comme ils sont devenus plus attentifs et ont fait tout leur possible pour que je guérisse… Sean, vous ne dites rien. Est-ce que ça va ?

	— Avez-vous bien mis votre ceinture ?

	— Oui, pourquoi ? »

	Je vis le feu passer du vert à l’orange.

	« Oh, parce que je pensais que j’allais faire un petit détour… maintenant ! »

	Je donnai un violent coup de volant et traversai trois voies pour m’engouffrer dans le parking d’un supermarché Seven Eleven.

	« Sean ! Qu’est-ce que vous faites ?

	— Attendez une minute. »

	Je regardai dans le rétroviseur. Le conducteur de la camionnette avait essayé de couper à travers les voies aussi, mais il était coincé au milieu de la circulation, et le feu repassait au rouge. Je fonçai dans la direction opposée, enfilai une rue secondaire et en ressortis près d’une entrée de la I-4, que je pris en direction du nord. Elizabeth se tourna pour regarder derrière nous.

	« Est-ce qu’on est suivis ?

	— Plus maintenant.

	— Il faut appeler la police !

	— Pour leur dire quoi ?

	— Qu’on nous suit !

	— J’ai semé les types dans la camionnette. À quoi bon avertir la police, qui était prête à cataloguer le fait que vous ayez frôlé la mort comme une tentative de suicide alors que c’était une tentative de meurtre ? »

	Elizabeth ne répondit pas.

	« Écoutez, vous ne pouvez vraiment pas rentrer chez vous, du moins pas encore. Je ne suis pas certain que ce soit bien prudent non plus de rester chez votre amie. Vous ne devez pas la mettre en danger non plus.

	— Je n’ai aucun autre endroit où aller.

	— Si, vous en avez un.

	— Où ça ?

	— Mon bateau, ça vous irait ?

	— Votre bateau ?

	— Il faudra vous faire à quelque chose de vraiment exigu. Le Jupiter ne fait que trente-huit pieds. Il a deux lits confortables et une grande douche avec toute l’eau chaude nécessaire. On ne fait pas mieux que la marina de Ponce en termes de vigilance de voisinage. Et les pontons sont sécurisés pendant la nuit.

	— Je suis vraiment très touchée de votre proposition, mais je ne peux pas laisser le restaurant fermé trop longtemps. Et pourtant c’est le dernier endroit où j’ai envie de me trouver en ce moment.

	— C’est seulement l’affaire de quelques jours. La plupart de vos clients savent ce qui vous est arrivé. Ils s’attendent à ce que vous n’ouvriez pas pendant quelque temps.

	— Je ne sais pas quoi décider… Et en plus, je n’ai rien à me mettre, pas de maquillage, pas d’affaires de toilette. Il est évident qu’on ne prépare pas ses valises quand on est empoisonné.

	— Si ces Mexicains croient que Molly vous a dit quelque chose pouvant impliquer Izzy Gonzales dans le trafic de drogue et la mort de Molly et de Mark, vous êtes en danger.

	— Je suis fatiguée d’avoir peur.

	— Je sais. Vous serez plus en sécurité si Dave et Nick gardent un œil sur vous.

	— Où serez-vous, Sean ?

	— Je serai à droite, à gauche.

	— Est-ce que ça veut dire que vous allez retourner dans la forêt ?

	— Oui.

	— Je ne veux pas vous perdre aussi. »

	Mon téléphone vibra. C’était Dave Collins.

	« Sean, je suis en train de regarder le journal télévisé local, et le journaliste vient de dire que le juge a fixé une caution à un demi-million de dollars pour Luke Palmer.

	— C’est mieux que de ne pas avoir la possibilité d’être libéré sous caution ou qu’une caution d’un million de dollars.

	— C’est vrai, bien que je doute que Palmer ait des amis ou de la famille qui puissent payer une caution d’un demi-million.

	— C’est exactement sur ça que je compte.

	— Qu’est-ce que tu veux dire ?

	— Que ce ne sera pas la famille de Palmer, mais la famille Gonzales. »

	Dave resta silencieux un long moment.

	« Si c’est ça, Palmer est mort.

	— Je vais acheter une balise GPS demain. Est-ce que tu peux me prêter ton téléphone par satellite ?

	— Bien sûr. Où vas-tu en avoir besoin ?

	— Au cœur d’une forêt obscure. »
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	Malgré ses protestations, je refusai absolument de laisser Elizabeth passer chez elle pour récupérer des vêtements et des affaires de toilette. Je préférai l’emmener dans un magasin de prêt-à-porter féminin et dans un drugstore. Puis nous nous rendîmes à la marina de Ponce, où Dave rentrait tout juste d’une promenade avec Max. Il la tenait en laisse, et la transpiration perlait sur son front. Je fis les présentations, et Dave dit :

	« Elizabeth, je suis vraiment désolé pour votre fille. J’aurais aimé la connaître.

	— Merci. »

	Le skipper d’un bateau de pêche à la demi-journée souffla dans sa corne de brume en se dirigeant vers la cale de Ponce. Dave ajouta :

	« Bienvenue dans notre modeste communauté flottante. Sean et Max sont des résidents à temps partiel et, tous les autres, nous sommes des vagabonds des mers amarrés par des cordages mais relativement détachés de tout semblant de lien professionnel. »

	Elizabeth sourit.

	« Je ne suis jamais montée sur un bateau plus grand qu’un jet-ski. J’ai fait une croisière, une fois, mais je crois que les gens qui font de la communication autour de ça les appellent “paquebots”. »

	Dave hocha la tête.

	« Vous verrez que le Jupiter est plus confortable qu’un paquebot avec des milliers de passagers, dont les pires sont placés à votre table pour dîner chaque soir. Terrifiant !

	— Max sera votre meilleure amie à chaque fois que vous mangerez quelque chose, sur le Jupiter ou ailleurs », dis-je.

	Elizabeth se pencha.

	« Bonjour, Max. J’espère que cela ne t’ennuie pas si je reste dormir ici quelques nuits. Pour l’instant, je ne dédaignerais pas une bonne douche. Peut-être qu’on pourra discuter entre filles un de ces soirs ? »

	Max pencha la tête en dressant les oreilles, avec l’expression la plus proche du sourire que je lui avais jamais vue, puis elle regarda en direction du Tiki Bar en reniflant les effluves portés par la brise. Guidés par Max, nous prîmes tous les trois le ponton en direction du Jupiter.

	« Voici donc votre maison sur l’eau, dit Elizabeth dans un large sourire.

	— Il est équipé d’une grande douche dans la salle de bains et d’un chauffe-eau surdimensionné. Prenez votre temps. »

	Je la conduisis à l’intérieur et lui présentai les lieux.

	« C’est incroyablement spacieux une fois qu’on est dedans.

	— Chaque centimètre carré est utilisé. Je vais mettre vos affaires dans la cabine principale. La douche est là-bas. Je serai sur le pont arrière avec Max quand vous aurez terminé. »

	Une demi-heure plus tard, Elizabeth fit coulisser la baie vitrée et pénétra dans le cockpit. Elle portait un corsaire blanc, des sandales à talon et un tee-shirt rose vif. Ses cheveux mouillés étaient peignés en arrière, et son visage était maintenant plus détendu dans la lumière de la marina. Elle sourit.

	« Maintenant je me sens plus présentable pour rencontrer vos autres voisins.

	— Allons faire la tournée. Viens, Max. »

	Nous descendîmes le ponton jusqu’au bateau de Nick, qui était en train de préparer le poisson qu’il avait pêché tout en jetant des déchets à trois gros pélicans et à Joe, le chat de la marina. Max gronda. Nick remarqua :

	« Saucisse-sur-pattes, si tu l’emmerdes, le vieux Joe va te fiche une raclée et te flanquer dans une poche de pélican.

	— Nick, je te présente Elizabeth Monroe. Je t’avais dit qu’elle allait rester quelques jours sur le Jupiter. Je te suis reconnaissant d’ouvrir l’œil.

	— Pas de problème sur le ponton L, sourit Nick, en ce qui nous concerne moi, Dave et la vingtaine d’autres résidents aquatiques. Nous sommes proches comme une grande et grosse famille grecque. Bienvenue chez nous.

	— Merci », répondit Elizabeth.

	Il s’essuya les mains sur une serviette verte, contempla la marina une seconde, puis regarda de nouveau Elizabeth.

	« Sean nous a dit ce qui était arrivé… je prie Dieu pour que l’homme qui a fait ça soit puni. »

	Elizabeth acquiesça de la tête.

	« Nick, proposai-je, tu peux peut-être emmener Elizabeth et la présenter à quelques-uns des résidents.

	— Oh oui, ça me ferait plaisir, dit Elizabeth. Pouvons-nous emmener Max avec nous ? »

	Nick sourit.

	« C’est Saucisse-sur-pattes qui va nous emmener. Elle a beaucoup de copains ici. »

	Tandis qu’ils marchaient le long de la jetée, j’allai trouver Dave sur son bateau et lui dis :

	« Après avoir récupéré Elizabeth à l’hôpital, j’ai vu qu’on était suivis. Deux types dans une camionnette Ford. Je n’ai pas pu bien les voir avant de les semer. Merci de l’avoir si gentiment accueillie et d’avoir accepté de surveiller ce qui se passe.

	— On va la surveiller comme le lait sur le feu. Ce qui amène la question : où seras-tu ?

	— Est-ce que tu as toujours ce fusil de chasse de calibre .12 sur ton bateau ?

	— Oui, Nick a aussi une paire de pistolets.

	— Je vais essayer de retrouver Luke Palmer.

	— Quoi ?

	— Mais il ne le saura pas. Et il me conduira à Frank Soto, ou à Izzy Gonzales, ou au deux. Parce je suis sûr qu’ils vont venir le chercher. »

	Dave me regarda, le sourcil gauche levé, ses yeux reflétant la lumière de l’après-midi sur la baie.

	« Tu as dit que tu étais sûr aussi que la famille Gonzales allait payer la caution de Palmer. Est-ce que c’est pour cette raison que tu as interrompu la conférence de presse en direct ? Tu voulais jouer la carte de la famille Gonzales ?

	— Je ne savais rien du clan Gonzales à ce moment-là.

	— Oui, mais tu soupçonnais qu’il y avait quelque chose bien au-delà de Palmer. Lorsque tu brandissais ce portrait-robot comme un matador brandit sa cape, tu incitais le taureau à venir de quelque part. Et maintenant, tu sais que le grand taureau est Pablo, l’oncle d’Izzy Gonzales.

	— C’est incroyable la façon dont les pièces du puzzle commencent à s’organiser, constatai-je en souriant.

	— Je sais que ce n’est pas de la présomption de ta part, mais maintenant que le génie est sorti de la lampe, en l’occurrence Pablo Gonzales, il peut se transformer en taureau furieux. Tu n’agites plus ta cape avec le soutien d’une escouade de police derrière toi, Sean, c’est comme si tu lui jetais à la tête une bouteille vide.

	— Si je m’approche d’assez près, une bouteille suffira. »

	Dave gratta sa barbe de trois jours et secoua la tête.

	« Je fais de mon mieux pour ne jamais te sous-estimer. Je suppose que tu as prévu ça parce que les policiers locaux étaient dans une impasse, et que tu ne voyais pas d’autre issue. Cependant, je suis en train de penser que tu savais que, si tu pouvais identifier l’homme du portrait-robot, cela aurait pour conséquence de diminuer le montant de la caution de Luke Palmer. Et que, si Palmer était libéré sous caution, il constituerait une cible vivante pour quelqu’un.

	— Il constitue une cible, qu’il soit en prison ou dehors. Mais dehors est sa meilleure option, parce qu’il peut nous mener directement à la source. »

	Dave observa Nick et Elizabeth au loin. Nick présentait Elizabeth à Martha et Bill Orbison, des enseignants retraités qui vivaient à bord d’une maison flottante.

	« Elizabeth est affable, ou elle fait tout son possible pour l’être en dépit de la mort de Molly. Ta relation avec elle te catapulte dans une zone où tu vas être confronté personnellement à un niveau de danger que tu n’as jamais connu. Ces cartels de la drogue achètent et vendent les êtres humains comme du bétail. Frank Soto en est un bon exemple. Si tu marches sur leurs plates-bandes, ils sauront bien te trouver.

	— Sauf si c’est moi qui les trouve d’abord.

	— J’avais raison ! Depuis le début, tu étais sûr qu’ils paieraient la caution de Palmer.

	— Je pensais qu’un de ceux qui étaient impliqués dans les meurtres le ferait. Quand ils le feront, tu verras que l’argent viendra d’une source anonyme. Il est tard. La caution arrivera probablement demain matin, mais j’appelle la prison. »

	Je branchai le haut-parleur de mon téléphone, appelai les renseignements et demandai à être mis en relation avec la prison du comté de Marion.

	« Comté de Marion, je vous écoute, dit une voix de femme dans un environnement bruyant.

	— Je voudrais connaître le statut d’un homme détenu chez vous, Luke Palmer.

	— Il a été libéré sous caution avant que je prenne mon service. »

	Je la remerciai et raccrochai.

	« Il y a quelqu’un qui a été vraiment rapide. Il a peut-être pris un bus pour la Californie, dit Dave.

	— Ou bien il est reparti dans la forêt. »
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	Plus tard dans la soirée, après un repas de flets et de crevettes grillés en compagnie de Dave et Nick, nous prîmes congé, Elizabeth et moi, et revînmes vers le Jupiter, Max devant nous. J’allai à la couchette principale pour récupérer quelques-unes de mes affaires. Elizabeth m’y suivit.

	« Vous allez dormir confortablement, ici.

	— C’est étonnant que cette chambre soit aussi grande, dit-elle en souriant. On ne peut pas imaginer l’existence de cette pièce quand on est sur le ponton et qu’on regarde votre bateau.

	— Vous aurez votre intimité et un peu d’espace.

	— Où allez-vous dormir ? Je ne veux pas vous priver de votre lit.

	— Le Jupiter a deux cabines, et six personnes peuvent y dormir confortablement. Lorsque je suis sur le bateau, je m’endors quelquefois sur le canapé dans le salon, et il nous est parfois arrivé, à Max et moi, de monter sur le pont et de profiter de la brise en dormant à la belle étoile. »

	Je me dirigeai vers une petite commode près du lit, ouvris le tiroir du haut et en sortis un Smith & Wesson .38.

	— Qu’est-ce que c’est ?

	— C’est un revolver de calibre .38 chargé. Un six-coups. »

	Je sortis l’arme de l’étui et lui montrai comment enlever la sécurité.

	« Si vous avez besoin de tirer, tenez-le des deux mains, puis visez la poitrine et appuyez sur la détente.

	— Pourquoi me montrez-vous ça ?

	— Quelqu’un qui a des liens avec la famille Gonzales, probablement Soto, a essayé de vous tuer avec de l’arsenic en pensant qu’on classerait ça comme un suicide. S’il y avait une prochaine fois, ce serait plus rapide et plus violent. Je veux m’assurer qu’il n’y aura pas de prochaine fois. »

	Elle resta silencieuse, s’approcha du hublot et regarda les lumières sur l’eau.

	« Pendant le dîner, vous avez dit que Luke Palmer avait été libéré sous caution. Dave pense que, puisque Palmer est censé avoir vu le meurtre de Molly et Mark, ils chercheront à le supprimer avant moi. Est-ce que vous y croyez vraiment ?

	— Oui.

	— Pensez-vous qu’ils vont tuer Palmer ?

	— S’ils arrivent à le trouver, oui.

	— Peut-être qu’ils ne le trouveront jamais. »

	Je mis la main sur son épaule.

	« Ça va aller pour vous. Est-ce que vous avez confiance en moi ? »

	Elle acquiesça de la tête.

	« C’est bien. Rangez vos affaires et rejoignez-nous, Max et moi, sur la passerelle pour boire un verre et admirer la vue de la baie. »

	En haut, j’éteignis le plafonnier. Dans la pénombre, je m’installai confortablement sur le siège du skipper et observai un crevettier qui glissait hors de la marina et s’engageait dans un halètement de moteurs sur la Halifax. Les lumières de l’arrière palpitaient dans son sillage sombre tandis que le bateau se dirigeait vers le sud sur quelques centaines de mètres avant de prendre, à gauche, le bras de mer qui le conduirait à l’océan Atlantique. Je sentis le parfum des mangroves en fleur et des bernaches mouillées qui emplissait l’air, alors que la marée montait et détendait les cordages qui maintenaient le Jupiter.

	Quelques minutes plus tard, Elizabeth monta les marches qui menaient à la passerelle. Elle s’était changée et avait revêtu un jean et un pull-over bleu clair. Elle s’assit à côté de Max, qui s’était endormie doucement sur le banc.

	« Voulez-vous boire quelque chose ?, lui demandai-je. J’ai du scotch, de la vodka et du whisky irlandais ici en haut. Le vin et la bière sont en bas.

	— La vodka, ça me va. Avec de l’eau, des glaçons, et un peu de citron, si vous en avez. »

	J’ouvris le petit bar et préparai les boissons. J’enveloppai le verre d’Elizabeth dans une serviette. Elle but une gorgée et regarda le phare de Ponce, au-delà de la marina.

	« C’est beau ici, la nuit. La vue porte de l’autre côté du fleuve jusqu’à l’océan.

	— Lorsque le Tiki Bar est fermé et que la marina est silencieuse, on peut entendre les vagues se briser lorsqu’il n’y a pas de vent.

	— Est-ce que votre vieille maison sur le fleuve vous manque ?

	— Oui. Quand je suis ici, elle me manque. Et quand je suis là-bas, le bateau et les gens de la marina me manquent.

	— Vos amis sont gentils, particulièrement Nick et Dave. Merci de cet accueil.

	— C’est tout naturel.

	— Il fait frais ce soir. Voulez-vous vous asseoir près de moi ? Nous pourrons reconnaître les constellations ensemble. »

	Je regardai son visage et, l’espace d’un instant, je vis à quoi elle avait pu ressembler quand elle était petite fille. C’était dans sa façon de tenir la tête et d’admirer les étoiles, un demi-sourire, le port de ses épaules, ses yeux qui réfléchissaient l’immensité de l’univers. Cela ne dura que le temps d’un éclair, presque trop rapide pour que l’œil transmette l’image au cerveau. Mais elle était là, même le temps de cligner des yeux, une seconde de pure innocence, un instantané d’une expression que j’avais vue sur le visage de Molly.

	« Restons assis là pour regarder les étoiles scintillantes et la lune rebondie, dit-elle. J’ai perdu mon mari, et maintenant ma fille unique. Vous avez perdu votre femme. Nous sommes comme deux âmes égarées contemplant l’univers et essayant de relier des points qui sont trop éloignés.

	— Ils se rapprocheront.

	— Quand ?

	— Bientôt.

	— Est-ce que votre femme vous manque encore autant que lorsqu’elle est morte ?

	— Plus. Elle me manque maintenant plus que jamais.

	— Je comprends cela. Restons juste assis là et absorbons le ciel ensemble, d’accord ?

	— D’accord. »

	Elle sourit, et je m’assis à côté d’elle. Elle glissa sa main dans la mienne et se tut. Nous restâmes assis de cette façon pendant un long moment. Dans la douce brise qui venait de l’océan, la lune qui se levait coulait des pièces d’or à travers la baie scintillante, les étoiles brillantes comme des lumières de fête dans une couronne accrochée sur le seuil de l’univers. Elizabeth bâilla, ses yeux fatigués regardaient l’océan sombre, sa tête reposait maintenant sur mon épaule. Puis sa respiration devint plus calme, et son corps s’appuya contre le mien. C’était bon de la voir dormir. Je restai simplement assis là pendant quelques instants, les yeux fixés sur la rotation de la lumière du phare, en me demandant s’il y avait une lumière au bout de ce tunnel obscur, et où il menait. Je contemplai la femme qui dormait contre mon épaule et dont le visage n’était pas entièrement en repos. Bientôt, je l’aiderais à descendre les marches jusqu’au grand lit. Lorsqu’elle se réveillerait le lendemain matin, elle lirait mon message. À ce moment-là, j’espérais que Joe Billie et moi-même aurions trouvé Luke Palmer, avant que Pablo Gonzales le fasse.
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	Lorsque j’arrivai à sept heures du matin, Joe Billie était assis sur un parpaing sous un chêne devant chez lui. Il sculptait un bâton. De longues effilochures de mousse espagnole pendaient des branches basses de l’arbre, et l’une d’entre elles caressait presque de sa moustache l’épaule de Billie. Il leva les yeux vers moi sans bouger la tête. Il y avait près de lui deux tas de feuilles de palmier. L’un était constitué de palmes vertes fraîchement coupées, tandis que l’autre ressemblait à un amas de feuilles de tabac séchées.

	Je me garai et sortis de ma Jeep. Billie se leva.

	« On dirait que tu as fait une sacrée récolte de feuilles de palmiers.

	— Je suis en train de construire un petit chickee près d’un ponton. C’est pour un restaurant près de la rivière. Il va ressembler à une paillote avec un toit de chaume.

	— Où as-tu appris à les construire ?

	— Avec mon grand-père. C’est comme ça que les Séminoles construisaient leurs maisons dans les Everglades. »

	Il se baissa et ramassa un petit sac à dos.

	« J’ai plein de choses à manger et de l’eau dans la Jeep, remarquai-je.

	— Je pensais bien que tu apporterais ça. Moi, j’apporte autre chose.

	— Qu’est-ce que c’est ?

	— T’appellerais ça “une trousse de secours”, répondit Billie en souriant. J’espère qu’on n’en aura pas besoin.

	— Est-ce que tu connais bien la Forêt nationale d’Ocala ?

	— J’y vais de temps en temps depuis que je suis gosse. C’est sacrément grand. C’est là qu’autrefois nos ancêtres se sont battus contre le gouvernement des États-Unis. Tout ça se transmet par les aînés aux plus jeunes dans la tribu. Les gosses d’aujourd’hui, je veux dire les Séminoles, n’ont pas l’air de s’intéresser aux guerres du passé. Ils ne connaissent tout simplement pas l’histoire et ne vivent plus dans la nature. Ils n’en comprennent plus la sagesse.

	— En ce moment, c’est un autre genre de guerre, une guerre de la drogue, et il y a eu des victimes innocentes dans la forêt. »

	Joe Billie hocha la tête et s’avança vers la Jeep. Je me demandais ce qu’il pouvait bien y avoir dans son sac à dos.
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	Tandis que nous nous dirigions vers le nord par la Route 19, j’appelai l’inspecteur Sandberg.

	« Savez-vous qui a payé la caution de Palmer ?

	— Quelqu’un qui se fiche pas mal de récupérer l’argent. Palmer est loin d’être un placement sûr.

	— Palmer est un homme mort, à moins que vous ne l’ayez suivi.

	— Il est sorti tellement vite que ça vous aurait donné le vertige, O’Brien.

	— S’il disparaît, on aura perdu le seul témoin oculaire des meurtres de Molly et Mark, et Izzy Gonzales ne sera plus qu’une ombre qui disparaîtra du côté du Mexique.

	— J’ai interrogé la société qui s’est portée garante, Kramer et Schmidt. Ils se sont contentés de remplir les papiers. On dirait que Palmer a des relations qui en ont plein les poches. La société m’a informé qu’un ami de Palmer, qui souhaitait garder l’anonymat, a utilisé son argent personnel pour payer la caution. Kramer et Schmidt se sont chargés des démarches administratives. J’imagine qu’ils ont reçu une bonne gratification pour ça.

	— Palmer représente notre seul espoir d’arrêter ces gens. Elizabeth Monroe se cache. Après avoir vécu une tentative de meurtre et enterré sa fille, elle vit comme une réfugiée de guerre jusqu’à ce que Soto et Gonzales soient mis hors d’état de nuire.

	— Je suis vraiment désolé pour Mme Monroe. Nous cherchons Palmer. J’imagine que le cannabis a été récolté. Nous ne l’avons pas trouvé. Tout ce qu’il me reste est le portrait-robot dessiné par Palmer, qui s’est envolé de la cage. Quelqu’un lui a probablement tendu une embuscade, mais nous ne le savons pas. Il ne nous reste donc plus que les photos prises avec l’appareil de Molly, qui identifient clairement Soto mais pas l’homme mystère. On a les balles de .30-30 qui proviennent de la même arme, et l’ADN d’un cigare trouvé dans une tombe et non identifié.

	— Je peux peut-être vous aider.

	— C’est la dernière chose que veut le shérif Clayton. Ne lui donnez pas le prétexte de vous arrêter pour interférence dans une enquête de la p…

	— Trois personnes sont mortes. Il y en aura peut-être une autre. Palmer est sorti sous la responsabilité du shérif. Elizabeth Monroe lutte pour rester en sécurité. Le temps travaille contre nous. Je vous offre mon aide. À vous de décider si vous l’acceptez ou la refusez. Je vous appellerai si je trouve quelque chose. »

	Je coupai la communication. Billie resta silencieux tandis que je sortais de la Route 19 pour entrer dans la Forêt nationale d’Ocala en me dirigeant vers l’ouest sur une route secondaire que les gens du coin appelaient « l’allée des Ours ».

	« Luke Palmer m’a raconté qu’il avait vu le type jeter le cigare hors de la voiture lorsque celle-ci roulait sur l’allée des Ours et le sentier de la Panthère. Il a dit que ce n’était pas loin d’un poteau qui indiquait un sentier de randonnée appelé “la piste du Yearling”.

	— Tu as précisé qu’il t’avait dit que l’homme qui avait jeté le cigare avait démarré un incendie.

	— Un départ de feu. Palmer l’a éteint. Il avait une pelle pliante qu’il a utilisée pour jeter de la terre sur les feuilles et le cigare qui brûlaient pour les éteindre. »

	Nous poursuivîmes notre route pendant encore trois kilomètres jusqu’au sentier de la Panthère. Je ralentis en voyant un panneau fait au pochoir indiquant que la piste du Yearling traversait la zone. Nous nous arrêtâmes et sortîmes de la voiture. Billie resta silencieux, scrutant la flore, tandis que nous avancions doucement le long de la route. Je pris l’autre côté et cherchai la moindre trace de cendres. En raison de la pluie récente, il n’y avait que du vert, de toutes les nuances possibles. Nous cherchâmes pendant plus d’une heure, attaqués par des nuages de moustiques et de taons intrépides. Finalement, Billie s’arrêta. Il étudia une zone de quelques mètres, le long du chemin de terre. Il avança de deux ou trois mètres dans les broussailles et s’accroupit. Puis il cueillit des brins d’herbe.

	« T’as trouvé quelque chose ? », lui demandai-je.

	Il acquiesça de la tête, et je m’approchai.

	« Regarde la différence de couleur des brins d’herbe. Ici, sur une cinquantaine de centimètres, il y a de nouvelles pousses. À cause de la pluie, elles sont plus claires. Quand il y a des feux spontanés dans la forêt à cause des orages et qu’il pleut ensuite, on voit la végétation qui repousse. »

	Il me tendit un brin d’herbe.

	« Celui-là vient de pousser. Il est différent de l’herbe qui est autour. C’est comme un panneau indicateur, mais il faut ouvrir les yeux pour le lire. »

	Il sortit de son sac à dos un grand couteau de chasse. Il ressemblait à un couteau Bowie, avec sa lame large et son extrémité crantée. Il l’utilisa pour gratter la terre meuble. Là, en plein milieu, était enterré un mégot de cigare d’une douzaine de centimètres, avec les marques de dents toujours visibles à son extrémité.

	« Impressionnant ! dis-je. Tu as pisté quelque chose sous la terre. »

	Je pris une photo du cigare, en gros plan, puis avec Billie à genoux près du trou. Billie se releva.

	« Je me suis contenté d’observer ce que me disait la nature. Tu y arrives bien, Sean, surtout pour un visage pâle. »

	Il gloussa.

	« Il y a des signes partout. On peut les voir avec les yeux, les entendre avec ses oreilles, et quelquefois les sentir en soi. »

	J’ouvris un sac Ziploc et soulevai le cigare à moitié fumé avec mon stylo pour le mettre dans le sac en plastique.

	« Je vais donner ça à l’inspecteur Sandberg. »

	Billie se redressa lentement sans mot dire et regarda le long de la route déserte.

	« Tu entends quelque chose ? lui demandai-je.

	— Oui, j’entends le silence. Les oiseaux ne chantent pas. Quelqu’un vient. »
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	J’entendis le véhicule qui approchait avant de le voir. C’était un SUV Ford Explorer appartenant aux services d’entretien du parc, dont le siège avant était occupé par deux personnes. Le conducteur ralentit et se gara au bord du chemin, juste à côté de nous. Je le reconnus : c’était le ranger que j’avais vu près de la tombe de Nicole Davenport, celui qui avait aussi assisté le shérif dans la traque de Luke Palmer. Ed Crews enleva ses lunettes sombres et demanda :

	« Comment ça va ?

	— Tout va bien, répondis-je.

	— Je vous présente Nancy Thornton, dit-il.

	— Je suis Sean O’Brien. Et voici Joe Billie. »

	Nancy Thornton salua de la tête. Elle avait au moins dix ans de moins que Crews. Son visage étroit ne portait pas de maquillage, et je discernai les minuscules trous laissés par l’acné juvénile sur ses joues. Elle avait un sourire franc et naturel.

	« Enchantée de vous rencontrer tous les deux », dit-elle.

	Crews regarda le cigare dans le sac en plastique.

	« On dirait que vous avez trouvé quelque chose que je voudrais voir banni de nos forêts nationales, une saleté de cigare. Le problème, ce n’est pas vraiment les cigares, mais les idiots qui viennent ici avec leurs copains pour boire, chasser et qui les fument. Il leur arrive bien trop souvent de les jeter sans s’assurer qu’ils sont bien éteints. De quoi donner une attaque à Smokey l’ours. »

	Il sourit.

	« Vous espérez que celui-là va correspondre à celui que l’adjoint a trouvé dans la tombe ?

	— Ouais, c’est à ça que je pensais.

	— Bonne chance. Dites-nous si nous pouvons vous aider. »

	Il fit mine de passer la première.

	« Oui, vous le pouvez peut-être, dis-je.

	— Comment ça ?

	— Est-ce que faisiez tous les deux partie des équipes de recherche qui sont venues ici il y a quelques jours pour trouver le champ de cannabis ?

	— J’étais en congé, répondit Nancy.

	— On était deux à aider les équipes du shérif, répondit Crews en hochant la tête. J’en ai accompagné une, et notre botaniste, Paul Ferguson, était avec l’autre.

	— J’ai une photo prise par satellite dans ma Jeep. Pourriez-vous nous montrer les zones explorées par les deux équipes ?

	— Certainement. Vous allez tenter votre chance aussi tous les deux ?

	— Vous pourriez peut-être nous indiquer quelles zones ont déjà été fouillées. »

	J’allai jusqu’à ma Jeep, attendis une seconde qu’il sorte du camion et les rejoignis. J’étalai la carte sur leur capot.

	« Voilà, montrez-nous où nous sommes maintenant, et les zones que les équipes ont couvertes.

	— Volontiers. »

	Il s’avança dans les flaques de lumière du soleil matinal, et la teinture de ses cheveux, éclairée ainsi, apparut comme du cirage noir.

	« Voilà, l’équipe qu’accompagnait Paul a exploré cette zone entre Juniper Springs et Alexander Springs. L’autre, avec qui j’étais, est partie dans la direction opposée, depuis cet endroit non loin de la piste du Yearling jusqu’au lac Farles. Pour le reste de la forêt, ils ont effectué une recherche aérienne.

	— Avez-vous vu des Zamiae floridana ?

	— Des coonties ? »

	Il sourit.

	« Vous savez, puisque vous m’y faites penser, je ne me souviens pas en avoir vu une seule. Mais on cherchait une plante différente. Les zamias ne sont pas faciles à trouver.

	— Apparemment, le cannabis non plus.

	— Cette forêt est fichtrement grande. Il y a plein d’endroits où les gens malhonnêtes peuvent cacher des choses.

	— Oui, c’est ce que j’entends partout.

	— Une fois, on est tombés sur un trafic de voitures volées. Ils emmenaient les véhicules dans la forêt, les démontaient et utilisaient un camion de location pour transporter les pièces et les vendre. On les a épinglés en 2008. »

	Il posa sa chaussure sur le marchepied et renoua son lacet. Il y avait des aiguilles de pins collées à sa semelle.

	« Je me souviens avoir vu des zamias proches des pieds de cannabis sur une photo provenant de l’appareil de Molly. Est-ce que vous n’avez pas aidé Molly et Mark, au début, pour localiser ces plantes et qu’ils puissent relâcher les atalas ?

	— Absolument, je leur ai suggéré quelques endroits où ils pourraient trouver la plante. Ils avaient un 4 x 4 et pouvaient se déplacer à peu près partout dans le coin. Ils étaient débrouillards. Ils m’ont dit qu’ils en avaient trouvé et qu’ils reviendraient. »

	Il s’interrompit, reposa son pied par terre et fit le tour du camion. Les aiguilles de pin étaient collées à un bout de ruban adhésif sur son talon.

	« Ce qui leur est arrivé est horrible. J’ai entendu que le type qu’ils avaient arrêté par ici, Luke Palmer, a été libéré sous caution.

	— C’est ce qu’on m’a dit. »

	Il sourit, monta dans l’Explorer et mit le contact. Nancy Thornton sourit aussi tandis qu’ils démarraient sur le chemin de terre et s’éloignaient lentement. Je me tournai vers Joe Billie et lui montrai la carte.

	« Connais-tu ce coin ?

	— Certainement. J’y suis allé quand j’étais gosse.

	— Allons l’explorer. C’est un peu au nord des deux zones immenses que les équipes ont fouillées. On trouvera peut-être quelque chose. »

	Billie étudia la topographie sur la carte. Il montra Alexander Springs et le fleuve Saint Johns.

	« Cette zone, entre le fleuve et la source et jusqu’à l’ouest du lac George, est humide pendant les pluies d’été. Je sais à quoi ressemble la zamia. C’est comme une fougère. Ma mère utilisait certaines de ses parties pour faire du pain. On ne va pas en trouver dans des zones humides. »

	Il désigna du doigt l’espace entre Juniper Springs et Salt Springs.

	« Allez, Sean, allons vers les hauteurs. Nous avons de bonnes chances de trouver quelques zamias là où le sol est plus sec. »
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	Plus de routes. Plus de pistes. Billie et moi étions arrivés au-delà de ce qui aurait pu passer pour un chemin ou une clairière faits par l’homme dans la forêt. Nous sortîmes de la Jeep, dans la chaleur et l’humidité, qui nous enveloppaient comme un bain de vapeur. J’écrasai un taon à la seconde où il atterrit sur ma nuque. Je coinçai mon Glock dans ma ceinture au niveau des reins et pris sur le siège arrière le fusil de chasse de calibre .12. Je sentais les gouttes de transpiration dégouliner le long de mes côtes et mouiller ma chemise au niveau de la ceinture. Billie portait son sac à dos, et son couteau était maintenant dans un fourreau fixé à sa taille.

	« Est-ce que tu veux une arme ? lui demandai-je.

	— Non.

	— Je ne sais pas si on va trouver quelque chose. Peut-être que ces types sont partis depuis longtemps. Mais, s’ils sont encore par ici, ça va être très dangereux. »

	Billie ne pipa mot. Il inspira profondément, plus comme s’il humait l’air qu’il ne le respirait simplement. Je dépliai la carte.

	« Même depuis un satellite, avec ses caméras puissantes, il est impossible de discerner quoi que ce soit sous cette dense canopée. C’est peut-être précisément en se perdant que Molly et Mark ont trouvé ce coin, si c’est bien celui où ils sont venus.

	— J’aime beaucoup ces bois. Ils ne sont pas si effrayants. C’est la Floride de mes ancêtres. Même avant l’époque des guerres séminoles, des siècles avant, il y avait beaucoup de tribus installées près du fleuve Saint Johns et sur les terres environnantes, tout le long de son cours jusqu’à l’océan. Je préfère être ici qu’à Miami. On peut survivre ici. Cet endroit était notre foyer il y a deux cents ans. »

	Billie se mit en route. Je verrouillai la Jeep et le suivis. Nous fûmes bientôt au cœur de bois touffus, où la lumière du soleil pénétrait à peine, et nous progressions parmi des fougères hautes de deux mètres. Des plantes épiphytes et des broméliacées pendaient aux arbres, comme des décorations rouges et jaunes enroulées autour des branches. Des libellules étaient en vol stationnaire, attendant l’occasion pour fondre sauvagement sur des mouches et des moustiques minuscules. Des bourdons volaient des orchidées blanches aux échinacées. L’air était lourd, chargé de l’odeur des feuilles pourrissantes, de la mousse et des azalées sauvages. Je me penchai pour chasser d’une pichenette une tique qui rampait sur mon jean.

	Nous poursuivîmes notre progression à pied et pénétrâmes dans une zone de végétation moins dense. Des chênes anciens, dont beaucoup avaient la taille d’un éléphant à la base, se dressaient telles des sentinelles silencieuses. On ressentait la forêt comme une chose immuable, un être divin qui respirait, un esprit et une vie nourris par un cordon ombilical éternel qui les reliait au paradis. Dans les taches de ciel bleu, au-delà du dais formé par les branches des chênes, j’aperçus des oiseaux charognards qui attrapaient les courants ascendants loin au-dessus de la forêt, sous le soleil plus aveuglant que l’arc d’un soudeur. Nous marchions dans l’ombre d’arbres qui paraissaient plus vieux que notre nation. Billie était silencieux, il s’accroupit pour examiner un creux dans le sol.

	« Tu as vu quelque chose ?

	— Des traces. De trois hommes au moins. »

	Billie toucha du doigt la pointe d’une empreinte. Il leva les yeux vers moi.

	« Drôles de traces de semelles. Presque comme celles de mocassins. Elles n’ont pas de marques.

	— Tu veux dire pas de stries, comme celles des pneus.

	— Oui, Sean. C’est comme s’ils portaient tous les mêmes chaussures, sans sculptures. »

	J’examinai les traces. Ma mémoire me ramena en un éclair au petit bout de ruban adhésif que j’avais remarqué sur la chaussure d’Ed Crews.

	« Je les vois à peine. Est-ce que tu peux les suivre ?

	— Je vais essayer, mais je ne te garantis rien. »

	Billie observa les feuilles, les herbes couchées, les glands écrasés, les creux imprimés par les hommes dans la terre, puis il se mit en route. Il s’arrêtait tous les trois mètres environ, penché en avant, fouillant des yeux pour repérer toute trace de présence humaine, des choses infimes, presque imperceptibles à l’œil non entraîné.

	« Trois hommes suivaient quelqu’un.

	— À quoi tu le vois ?

	— Je vois une quatrième trace, et celle-là laisse des empreintes. »

	Il montra une trace avec un dessin bien défini dans le sol, semblable à celui laissé par une chaussure de marche. Un serpent noir ondula à travers les feuilles et les aiguilles de pin. Juste derrière sa tête, il y avait une bosse dans sa gorge, et la queue frétillante d’un mulot sortait de sa gueule. Des nuages sombres bloquèrent la lumière du soleil. Sous le parapluie des chênes centenaires, un crépuscule prématuré s’installait à travers les bois. Un hibou s’envola d’un arbre sans un bruit pour s’enfoncer encore plus dans les profondeurs de la forêt. Billie s’arrêta et parut réfléchir en observant le vol de l’oiseau. Il ne dit rien. Nous prîmes la direction qu’avait prise l’oiseau de proie.

	Nous marchâmes pendant encore environ quatre cents mètres à travers bois, tandis que tout s’assombrissait à l’approche de l’orage. Un éclair jaillit, et l’explosion de lumière créa une intense luminosité qui projeta l’ombre de quelque chose qui bougeait pendant une fraction de seconde, mais assez pour accrocher l’œil. L’ombre n’appartenait pas à la forêt. C’était une aberration, une silhouette qui n’y avait pas sa place et qui se balançait imperceptiblement devant l’image noueuse et séculaire du temps imprimée sur le tronc de ce qui semblait être l’arbre le plus vieux de la forêt. Suspendu au bout d’une corde fixée à une branche, le corps sans vie de Luke Palmer se balançait sinistrement dans la brise.
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	Joe Billie resta silencieux pendant quelques secondes. Puis il dit :

	« Les tueurs ont voulu faire passer un message, c’est sûr. »

	Il secoua la tête et examina le corps, le visage impassible. Il laissa errer son regard à travers les rameaux du vieil arbre et vit les urubus à tête rouge planer silencieusement sur les courants ascendants en effectuant des cercles. La corde avait fait prendre au cou de Palmer un angle anormal ; la peau y était enflée et rouge foncé. Deux mouches à viande étaient posées sur le sang qui avait coulé et séché au coin de sa bouche. Mon cœur battait la chamade. J’avais travaillé sur de nombreuses scènes de crime dans ma vie, mais, à la vue de cet assassinat, mon organisme produisit une telle quantité d’adrénaline que j’eus envie de vomir. Pas à cause de la vision du cadavre, mais à cause de l’horreur et de la souffrance que les tueurs avaient infligées à Palmer. Je détournai les yeux, luttant contre la nausée, en essayant de me concentrer sur quelque chose pour résister au spasme qui m’étreignait.

	Je vis quelque chose bouger. À moins de cinquante mètres, une biche et son faon se déplaçaient très doucement ; je voyais leurs grands yeux marron et humides, même à cette distance. Je pensai au cerf blessé dont Luke Palmer avait abrégé les souffrances, à la balle qu’il avait enlevée de l’estomac de l’animal, au sang qui avait coulé le long de ses mains et de ses bras. Tout ce que j’avais soupçonné était vrai. Le meurtre de Palmer, son corps qui se balançait dans la brise, était la preuve qu’il n’avait jamais enterré le cerf dans cette tombe avec Molly et Mark. Ce n’était pas lui qui avait creusé ce trou et en avait fait une fosse macabre.

	Billie me montra quelque chose sur le tronc du chêne. Nous fîmes le tour du corps, et nous approchâmes de l’arbre. À environ trois mètres du sol, il y avait ce qui ressemblait à un papillon gravé dans l’écorce. Au centre de l’aile gauche, on lisait les initiales ou les lettres « MA ». Et au centre de l’aile droite, « ME ». Je pensai à Molly et à ses efforts pour relâcher des papillons en voie de disparition dans cette forêt, ce lieu maléfique où le corps raide et boursouflé d’un homme se balançait au bout d’une corde. Que signifiait cette gravure en forme de papillon ? Pourquoi Palmer avait-il été tué et pendu à cet arbre justement ? J’examinai le dessin de plus près et vis que la tête et le corps du papillon, dessinés entre les ailes, ressemblaient plus au signe « & ». Il fallait voir « MA & ME » gravé dans deux cœurs qui s’étaient écartés et ressemblaient maintenant à des ailes de papillon. Je me souvins de ce que Palmer m’avait raconté à propos de la bande Barker, du butin caché dans la forêt, de la fusillade entre le FBI, Ma Barker et son fils Fred, dans leur maison près d’Ocala. Je savais ce que signifiaient les lettres « MA » et « ME » : « maman et moi ». Des lettres gravées par Fred Barker sur cet arbre en 1935.

	Je me retournai vers le corps de Palmer pendu au vieil arbre, silhouette horrible, bouffie, sur fond de ciel rouge sang et de nuages d’orage poussés par le vent. Je me souvins de ses yeux pensifs, absents, tandis qu’il me parlait de sa nièce, me disait qu’il avait espéré aider à payer une greffe de rein. Son rêve de la nuit de la Saint-Jean était devenu un cauchemar. Après avoir passé quatre décennies en prison, il était sorti libre, à la poursuite de fantômes, de deux personnages tragiques de l’histoire criminelle américaine. Ma et Fred Barker, et leur fortune cachée dans la forêt. Mais ce que Palmer avait trouvé, c’était la tombe d’une adolescente, les meurtres de deux étudiants et toujours le mal, qui ne pourrait jamais être enfermé entre les hauts murs d’une prison.

	« Est-ce qu’on le descend de là ? demanda Billie en mettant la main sur le couteau maintenu sur sa cuisse.

	— Non, c’est une scène de crime. J’appelle le comté de Marion ‒ peut-être que l’inspecteur Sandberg va comprendre maintenant. »

	Billie hocha la tête et resta près de l’arbre tandis que j’utilisais le téléphone de Dave pour appeler. J’eus deux personnes, puis on me dit de patienter, et j’attendis pendant une minute. Lorsque l’inspecteur Sandberg répondit, je lui expliquai ce que nous avions trouvé. Il s’exclama :

	« Mon Dieu ! D’accord, O’Brien, je dois reconnaître que vous apportez des éléments qui confirment votre théorie.

	— Ça n’a jamais été une théorie, inspecteur. Tous les éléments de l’enquête innocentaient Palmer. Vous m’avez dit que les cheveux trouvés sur le corps de Nicole Davenport n’avaient pas de racines pour permettre une recherche d’ADN.

	— C’est exact.

	— Et vous avez dit qu’ils étaient teintés en noir foncé.

	— Où voulez-vous en venir avec ça ?

	— Au ranger forestier Ed Crews, fonctionnaire de l’État.

	— Quoi ?

	— Je l’ai vu aujourd’hui, à la lumière du soleil. On commence à voir ses racines. Il va certainement se faire faire une couleur bientôt. Contrôlez-le maintenant, aujourd’hui même. Si sa teinture correspond à celle des cheveux trouvés sur le corps de Nicole, vous le tenez comme complice.

	— Complice de quoi ?

	— De multiples meurtres, et de choisir de ne pas voir certaines choses, d’aider et d’encourager un trafic de cannabis dans une forêt nationale. Gonzales a probablement donné à Crews plus d’argent qu’il n’aurait pu en gagner pendant toute une vie pour qu’il les aide à entrer et sortir de la forêt, et à échapper à la loi. Crews était présent lorsque nous avons sorti Molly et Mark de la tombe. Il était là pour le premier meurtre. Il m’a dit qu’il y était depuis deux heures, et pourtant j’ai vu sur son camion de la boue qui était luisante d’humidité. En deux heures, elle aurait séché, ou au moins en partie. Les hommes que nous avons pistés, ceux qui ont pendu Palmer, ont laissé des traces de pas sans empreintes, sans image de leurs semelles. J’ai vu un bout de ruban adhésif sur la chaussure de Crews ce matin. Des semelles recouvertes de ruban adhésif ne doivent pas laisser d’empreintes. »

	Sandberg resta muet. J’entendis une guêpe voler près de moi. Sandberg dit :

	« D’accord, nous allons l’interroger. J’vais faire la paperasse pour le test ADN.

	— Finalement, l’homme qui a fourni la caution de Palmer, probablement Pablo Gonzales, dont je pense qu’il tire les ficelles, est responsable du meurtre de Palmer, ainsi que des trois autres.

	— Ils ont pendu Palmer pour envoyer un message, O’Brien. Ce sont les barons de la drogue qui ont inventé le terrorisme. Palmer à la morgue, il ne peut plus témoigner contre son neveu Izzy. Pas plus, évidemment, que Molly et Mark. Et Izzy, sur qui on ne mettra probablement jamais la main, reste libre.

	— Peut-être pas.

	— Qu’est-ce cela est censé vouloir dire ?

	— Si nous avons trouvé Palmer, nous pouvons peut-être trouver Izzy Gonzales.

	— Il est possible que vous ayez à suivre sa piste jusqu’au Mexique. Et c’est qui, “nous” ?

	— Je suis avec un ami. Il est séminole. Il peut suivre la piste d’à peu près tout ce qui laisse une trace, même jusqu’au Mexique.

	— Jusqu’à présent, j’ai retenu le shérif parce que les médias se sont calmés un peu. Mais maintenant qu’il y a eu un autre assassinat dans la forêt et, qui plus est, celui d’un ancien suspect dans les trois autres meurtres, on va peut-être devoir entourer de ruban jaune toute cette putain de Forêt nationale d’Ocala. Vous et votre pote indien, vous devez bouger votre cul de là maintenant. Où est le corps exactement ? Il faut qu’on envoie du monde.

	— Si vous partez de l’intersection de la Route 40 et de la Route 19, prenez la 19 en direction du nord sur environ un kilomètre et demi. Vous arriverez à une route secondaire non signalée sur la gauche. Vous la prenez jusqu’au bout, et ensuite vous continuez à pied sur environ huit cents mètres plein ouest, en direction du nord-ouest de Juniper… Sandberg… Sandberg, vous m’entendez ? »

	Rien que des grésillements.

	« Avez-vous entendu mes indications, Sandberg ? »

	Pas de réponse. Je regardai l’écran du téléphone. Le symbole de la batterie avait disparu, remplacé par un point rouge qui clignotait faiblement. Puis le téléphone s’éteignit complètement.

	« On continue, Joe. Il ne nous reste que quelques heures avant la nuit. Je parie que cet endroit deviendra aussi sombre que le fond d’un puits. »
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	Nous avions progressé, Billie et moi, d’environ huit cents mètres lorsqu’il dit :

	« Là-bas, je vois des coonties. »

	Même en regardant dans la direction qu’il indiquait, j’eus du mal à les distinguer du feuillage environnant. Nous nous approchâmes, et je serrai le fusil un peu plus. Billie s’agenouilla près d’une des plantes. Il approcha la main et prit une chenille sur une feuille. Elle était d’un rouge orangé comme du sang avec, le long du dos, deux rangées de points jaune vif semblables à des flammes d’allumettes.

	« Elle ne se fera pas manger par les oiseaux.

	— C’est ce qu’on m’a dit. Comment le sais-tu ?

	— À cause de sa couleur vive d’abord. Et aussi parce que ces chenilles émettent une odeur. La nature avertit l’oiseau qu’il ne faut pas la manger, ni le papillon qu’elle deviendra. Je pense que les oiseaux chanteurs développent un sixième sens aussi. »

	Il reposa la chenille sur la feuille de zamia. Je pensai à Molly, à son sourire ce jour-là au restaurant et à ce qu’elle avait dit : « Est-ce que vous avez déjà tenu un papillon vivant dans la paume de la main, Sean ? Ils aiment le contact des hommes… la chaleur qui irradie de nos mains, et peut-être de nos cœurs. »

	Billie me tapait sur l’épaule.

	« Prêt ?

	— À quoi ?

	— À continuer ?

	— J’étais juste en train de penser… ouais, allons-y, continuons. »

	Billie hocha la tête, se faufila entre les zamias et s’enfonça encore plus profond dans la forêt. Nous poursuivîmes notre marche à travers des chênes de petite taille, sur un sol sec et sablonneux. Billie me montra une tortue gaufrée en train de faire un trou en creusant le sable de ses pattes avant griffues. Puis, il y eut encore des zamias, et une muraille de chênes et de pins qui semblait ne pas avoir de fin. Billie s’arrêta. Je crus qu’il avait repéré un serpent à sonnettes. Il étudia le paysage directement en face de nous pendant quelques secondes, puis regarda à notre droite.

	« La source se trouve à l’est », dit-il.

	Je vis ce qu’il avait trouvé. Nous nous agenouillâmes en même temps, et sa main brune toucha le tuyau. On aurait dit un tuyau d’arrosage ordinaire. Vert olive, il se confondait bien avec l’environnement. Mais plus de cinquante centimètres en étaient visibles. Un animal, probablement un tatou, avait creusé la terre dans cette zone et avait découvert une partie du tuyau. Je soulevai cette partie et vis qu’il venait de la source pour aller vers le nord.

	« C’est le moment d’appeler le plombier », dis-je, tout en passant le fusil à Billie.

	Je sortis des gants de ma poche, les enfilai et tirai le tuyau des deux mains pour l’extraire des quelques centimètres de terre qui le recouvraient. Je tournai le dos à la source en suivant le tuyau, qui me conduisait vers une autre partie sombre de la forêt. Billie me suivit. Je vis les vautours planer dans le ciel au-dessus des frondaisons. Lorsque nous fûmes à une quinzaine de mètres de la rangée d’arbres suivante, je laissai tomber le tuyau. Je regardai à droite et stoppai net. Je reconnaissais l’endroit. L’image était imprimée dans ma mémoire. Contrairement à une image numérique, elle ne pouvait pas être effacée de mon esprit. C’était ici que Molly et Mark avaient pris les photos. L’adrénaline afflua dans mon sang. Je levai la main.

	« Qu’est-ce qui se passe ? demanda Billie.

	— C’est ici, chuchotai-je. C’est l’endroit où Molly et Mark sont venus la première fois et où ils ont pris toutes les photos. »

	Je ne voulais pas bouger mon corps, je me contentai de tourner les yeux pour inspecter à droite et à gauche, conscient qu’une balle de fusil pouvait arriver dans l’ombre.

	« Passons par ici. »

	Nous nous accroupîmes à la lisière des pins pour regarder à travers les broussailles et les buissons. Ils étaient là. Aussi hauts que des pieds de maïs dans un champ de l’Iowa. Du cannabis. Des centaines de pieds. Beaucoup avaient été coupés et séchaient, prêts à être dépouillés de leurs feuilles.
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	Personne en vue. Le seul mouvement provenait du vent, qui agitait les feuilles de cannabis. Aucun signe d’activité humaine. Mais il y avait des traces montrant qu’il y en avait eu une. Des sacs d’engrais ouverts. Des bouteilles vides et cassées de pesticides et de fongicides. Des pelles, des haches et des boîtes de haricots frits étaient abandonnées là et jonchaient le sol. Ceux qui avaient cultivé les plantes s’étaient bien débrouillés pour fondre les pieds de cannabis dans la végétation naturelle. Exactement les bonnes distances. Assez irrégulièrement pour éviter qu’on puisse discerner un ordonnancement artificiel. Une partie avait été récoltée et suspendue la tête en bas sur un long tréteau de bois, comme des feuilles de tabac qui auraient séché sous le chaud soleil de Floride. Le tuyau d’arrosage était branché sur une pompe couplée à un gros générateur diesel. Après la pompe, le tuyau avait été équipé de trois dérivations qui alimentaient un goutte-à-goutte pour irriguer la base de chaque pied de cannabis. Le générateur et la pompe étaient éteints. Je regardai juste au-dessus du générateur et vis la vibration de l’air chaud s’élevant du coffre de métal. S’ils étaient partis, je savais que ce n’était pas depuis bien longtemps.

	« Voyons ça de plus près, chuchotai-je en prenant mon fusil. Tu veux mon pistolet ? »

	Billie secoua la tête. Ses yeux semblaient scruter et analyser l’air devant nous. Nous avançâmes silencieusement, environnés seulement du bourdonnement des abeilles, du trottinement des mulots et des battements d’ailes des oiseaux cachés dans les arbres. Billie s’agenouilla près de traces de pas dans la terre humide. Il les examina.

	« Ils viennent de passer là. Rapidement. L’un d’entre eux courait, mais ils ne sont pas partis. »

	Billie effleura la pointe d’une empreinte. Il leva les yeux vers moi.

	« Bizarre, ces empreintes de chaussures. Les mêmes traces que celles qui menaient au corps. Pas de dessin. »

	Je pensai à Ed Crews, le garde forestier, à son sourire en coin, à ses cheveux teints, à sa chaussure gauche au talon de laquelle pendait un petit bout de ruban adhésif.

	« Ils savent peut-être que nous sommes ici. Ils sont probablement en train de nous surveiller. »

	Je pensai au téléphone satellitaire de Dave dans mon sac à dos, avec sa batterie à plat. Je pourrais peut-être le recharger en retournant à la Jeep. Je m’accroupis à côté de Billie, dans l’odeur de vers de terre, de pesticides et de haricots frits qui venait du sol.

	« Il faut qu’on s’abrite mieux que ça. On ne se relève pas, on reste en lisière, et on court en zigzag jusqu’au générateur. Ça sera plus difficile pour eux de viser, et on aura moins de chances d’être touchés par une balle. À trois, on y va. Compris ? »

	Billie hocha la tête.

	« Un… deux… trois. »

	Nous courûmes sur une quinzaine de mètres, Billie à ma droite. Il s’arrêta net, m’attrapa vivement par le bras et me montra du doigt quelque chose en face de nous.

	« Une liane, ça pousse pas comme ça. »

	Je vis une longue plante mince qui s’étalait à environ cinq centimètres au-dessus du chemin et le traversait entièrement. Elle se fondait presque complètement dans la végétation naturelle en dessous. La seule chose qui la trahissait était le fait qu’elle poussait toute droite. Nous nous penchâmes pour l’inspecter. Une extrémité de la liane, qui était en fait une ficelle teintée de vert et de brun, était accrochée à un petit arbuste. La ficelle s’étirait à travers le chemin jusqu’à un autre arbuste autour duquel elle s’enroulait avant de se perdre dans le buisson. Je savais à quoi elle était reliée.

	« Ne bouge pas », dis-je.

	Je levai les yeux pour voir s’il y avait un fusil coincé et positionné dans notre direction. Il y en avait un. Un fusil de chasse bien caché. L’ouverture du canon, qui ressemblait à un grand trou noir dans l’univers, avec son vortex de gros plombs tourbillonnants, de chaleur et de vitesse, était placée de façon à nous arracher la tête. L’arme était dissimulée sous des chèvrefeuilles, qui en cachaient la crosse.

	« Va sur ta droite, Joe. La dispersion du gros plomb 00 depuis l’extrémité du canon jusqu’à l’endroit où nous sommes est d’environ trente centimètres. Mais ne prenons pas de risques. Écarte-toi au moins de trois mètres sur ta droite. »

	Nous entendîmes alors le bruit terrifiant et très caractéristique de la cartouche qu’on insère dans un fusil à pompe.

	« Laissez tomber vos armes, fils de pute ! Levez les mains en l’air et retournez-vous doucement. Quand je tue un homme, j’aime le regarder en face. »

	Je laissai tomber le calibre .12, et Billie et moi, nous retournâmes pour plonger simultanément nos yeux dans ceux, féroces, de Frank Soto.
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	Nous étions quasiment encerclés. Ils étaient six au total. Quatre ressemblaient à des travailleurs agricoles qu’on aurait pu trouver dans n’importe quel champ ou verger dans le monde. Des hommes à la peau sombre. Le visage sévère. Tous portaient des machettes. À droite de Soto se tenait un géant. J’estimai qu’il mesurait au moins deux mètres. Il avait la peau rouge, couleur de fraise écrasée à cause du soleil, et une barbe blonde de Viking qui s’étalait sous son visage de pleine lune. Ses yeux étaient des flammes bleues allumées derrière deux fentes formées de peau gonflée de graisse. Il portait un tee-shirt aux manches coupées. Sa poitrine était massive, un bouclier de fer qui distendait le coton. Il tenait un fusil semi-automatique qui ressemblait à un jouet entre ses mains énormes.

	Il y avait un septième homme. Il émergea de l’empilement de tiges de cannabis derrière lequel il était dissimulé et s’avança vers nous. Avant même qu’il approche, je savais que j’avais en face de moi Izzy Gonzales. Il tenait dans sa main droite un pistolet de calibre .45 avec lequel il jonglait. À sa main gauche, il portait une alliance en or, et une montre en or assortie au poignet. Puis il vint assez près pour que je voie les légères cicatrices d’acné sur son visage. En dépit des cicatrices, c’était un bel homme au visage basané, et il se déplaçait avec l’air fier et courageux d’un matador, provocant et railleur. Il dit :

	« Vous avez de sacrées cojones pour venir ici. Mais tel est surpris qui croyait surprendre, hein ? »

	Il sourit.

	« Ça, c’est parce que Ed, le ranger, vous a prévenus », rétorquai-je.

	Il continua à sourire, puis pencha la tête, comme un perroquet, et le soleil se refléta sur un de ses yeux, tandis que l’autre envoyait des éclairs. Il agita son pistolet sans précaution et jeta un coup d’œil circulaire à ses hommes.

	« Ed le ranger a été extrêmement utile. Donnez une augmentation à cet enculé ! »

	Je le vis jeter un coup d’œil à sa droite. Je regardai dans cette direction et vis une caméra vidéo étanche fixée au tronc d’un pin. Un câble courait le long du tronc vers une batterie de voiture et quelque chose qui était verrouillé dans une boîte de métal. Une parabole, pas plus grande qu’une pizza, était dirigée vers le ciel bleu. J’ouvris les bras, tout en reculant d’un pas prudent en arrière. Billie en fit autant.

	« Je sais qui vous êtes, Gonzales. On a vu votre tête sur tous les écrans de télévision récemment. En fait, je doute que vous puissiez vous présenter dans n’importe quel aéroport aux États-Unis pour prendre un avion et retourner dans l’hacienda de votre oncle Pablo. Vous seriez arrêté. »

	Son visage s’empourpra, et il s’approcha, les yeux rouges et dilatés.

	« Si mon oncle était ici, il te ferait couper la tête par ces hommes, qui la porteraient à la rivière pour que les alligators puissent jouer au water-polo avec jusqu’à ce qu’elle soit réduite à la taille d’une balle de golf. Comme ça, tu crois que je serais arrêté ? Pour quelle raison, hein ? Tu crois que ce vieil enfoiré, celui qu’ils ont arrêté pour un triple meurtre, va témoigner qu’il m’a vu faire quoi que ce soit ? Pour pouvoir le faire, il faudrait qu’il ressuscite comme Jésus Christ, comprenda ? Je te connais, mon gars. Le ranger Ed m’a mis au courant. Tu es Sean O’Brien, un ex-flic qui est à la colle avec la mère de la meuf que j’ai supprimée. Alors ça te ferait bander de m’avoir, moi, Izzy Gonzales, un simple homme d’affaires qui ne demande qu’à être tranquille pour mener son business sans qu’on l’embête. Nous répondons à une demande importante. Maintenant, toi et ton ami ici me rendez les choses difficiles. Je ne laisserai personne foutre en l’air mes affaires.

	— C’est vous qui avez amené les flics ici quand vous avez tiré sur Mark, Molly et Nicole.

	— Mon gars, tu me donnes trop de crédit là où je n’en réclame pas, OK ? C’est pas moi qui ai buté cette garce. »

	Il jeta un coup d’œil à Soto derrière son épaule. Je reculai encore d’un pas, imité par Billie. Je regardai rapidement par terre et vis que la ficelle verte et marron était à moins d’une enjambée derrière nous. Encore deux pas et nous aurions Gonzales dans la ligne de mire du fusil caché. Il rit et ajouta :

	« C’était la nana de Frank, celle avec les ailes de papillon. Après qu’il a fini de la baiser, Tiny, qui est là-bas, a tiré son coup, et après, Ed le ranger voulait prendre son tour. Mais il y avait un petit problème, la poupée-papillon était encore vivante. Il faut dire que Ed est un foutu malade. »

	Il regarda Soto.

	« Dis-le à ces gringos, Soto ! Dis-leur comment Eddie prend son pied. »

	Soto sourit, toucha ses lunettes sombres et dit :

	« Il baise les cadavres. »

	Je regardai Billie. Dans la fraction de seconde où nos yeux se croisèrent, je sus qu’il était parfaitement synchrone avec ce que j’étais sur le point de faire. Et j’espérais qu’il serait assez rapide pour ne pas être pris dans la fusillade.

	« Gonzales, nous savons que vous prenez plaisir à tuer des jeunes filles innocentes comme Molly, qui était dans cette forêt seulement pour relâcher des papillons en voie de disparition. Vous n’avez pas eu le cran de vous approcher suffisamment d’elle pour la regarder dans les yeux quand vous avez tiré sur elle. Vous êtes un voyou et un lâche qui essaie d’impressionner son oncle psychotique. »

	Il tourna la tête vers moi à la façon d’un lézard, et ses yeux s’agrandirent. Il avança et se vanta :

	« Quand je te tuerai, O’Brien, je serai assez près pour te cracher dans les yeux. Comme un putain de cobra ! Je ferai tellement vite que tu n’y verras rien. Toi et ton frère indien vous serez bientôt des frères morts. »

	Il s’avança et leva le .45. Je sentais sur ses vêtements l’odeur de brûlé du cannabis qu’il avait fumé, il avait les narines rouges d’avoir pris de la coke. Billie toucha le manche de son couteau. Gonzales le provoqua :

	« Essaie un peu de tirer cette lame. Tu n’auras pas le temps de la sortir du fourreau que je t’aurai explosé la tête. »

	Ses yeux étaient fixés sur Billie. Je me jetai à terre tout en attrapant la ficelle avec mon pied gauche. Gonzales dirigea son arme vers moi. Une demi-seconde trop tard. Billie sauta à droite. Le coup de fusil fut étourdissant. Les plombs s’enfoncèrent dans le visage et le cou de Gonzales. Il y eut d’autres coups de feu. Une balle traversa mon sac à dos. J’eus à peine le temps de voir le bras droit de Billie. Son couteau toucha le géant en pleine poitrine. Je fis un roulé-boulé avec le Glock dans la main et tentai de viser Soto à travers la fumée du fusil de chasse. Je tirai deux fois dans sa direction. Un homme armé d’une machette me chargea. Je fis feu dans sa poitrine, son corps tomba lourdement à cinquante centimètres de ma tête. J’entendis une course, des coups de feu. Lorsque la fumée se dissipa, Soto avait disparu.
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	Soto et le reste des travailleurs mexicains s’étaient évanouis dans le nuage de fumée et de poussière provoqué par les tirs. Je me relevai lentement et regardai Joe Billie, qui était toujours étalé sur le sol.

	« Ça va ? lui demandai-je.

	— Moi, oui, mais toi, tu as été touché. »

	Je sentis la chaleur de mon propre sang s’infiltrer sous ma chemise et couler dans les poils de ma poitrine. Une douleur intense partait de mon épaule et irradiait le haut de ma poitrine et mon bras droit. Une des balles de Soto m’avait entièrement traversé l’épaule. Je remuai la main et le bras, puis fis jouer mon articulation. C’était douloureux, mais je pouvais bouger. Je ne pensais pas que la balle avait touché l’os. J’avais eu de la chance. Mais pas Izzy Gonzales. Son corps gisait sur le dos. Un des plombs avait pénétré son œil gauche et fait gicler des bribes de cervelle sur les fleurs jaunes et blanches du chèvrefeuille.

	Je jetai un coup d’œil à la caméra de surveillance fixée au pin et me demandai si le plus impitoyable baron de la drogue de la planète venait de me voir tuer son unique neveu en direct. Je m’agenouillai près du corps en tournant le dos à la caméra, pris la balise GPS dans ma poche, soulevai la ceinture de Gonzales et fourrai l’appareil dans son caleçon. L’odeur des excréments et de l’urine me monta à la gorge. J’avais des élancements dans la tête, et la souffrance venait par vagues. Je savais que je risquais l’état de choc si je ne stoppais pas l’hémorragie.

	« Il faut qu’on retourne à la Jeep, dis-je. Je vais essayer d’appeler les secours. »

	Billie hocha la tête et courut vers le mort qui était couché sur le dos, le couteau enfoncé jusqu’à la garde dans la poitrine. Billie se pencha au-dessus de lui, lui ôta le couteau du corps et essuya la lame sur la chemise de l’homme. Je luttais contre la nausée.

	« Partons d’ici avant qu’ils reviennent.

	— Ils ne sont pas partis.

	— Qu’est-ce que tu veux dire ?

	— On dirait qu’ils ont eu des renforts. »

	Billie me montra l’autre côté du champ, à peine visible à travers le cannabis. Je vis deux pick-up noirs s’arrêter, un SUV Escalade noir et un autre SUV que je reconnus. C’était la voiture de service d’Ed Crews. Il était à côté de Soto, qui semblait être en train de hurler dans une radio qu’il tenait à la main tout en agitant les bras. Je comptais trois hommes en plus des paysans que nous avions vus agitant leur machette. Les autres recrues étaient du style motard ou appartenaient à des bandes, cheveux longs, cuir, démarche appuyée genre chasse à l’homme, avec entre les mains un arsenal de mitrailleuses. Je déchirai un morceau de ma chemise avec mes dents, pliai le tissu et le pressai contre ma blessure à l’épaule. Je savais que le sang s’écoulait abondamment par l’orifice de sortie. Mais je ne pouvais rien y faire pour l’instant.

	« Allons-y », dis-je en attrapant mon fusil.

	Billie et moi nous mîmes à courir vers l’est, là où nous avions laissé la Jeep. J’espérai que je n’aurais pas perdu tout mon sang avant d’y arriver. Au bout de huit cents mètres environ, je fus obligé de m’arrêter. J’enlevai ma ceinture et utilisai ce qui restait de ma chemise pour confectionner un bandage pour la blessure qu’avait causée la balle en sortant.

	« Joe, prends cette chemise, appuie-la contre la blessure dans mon dos, puis serre la ceinture en appuyant sur les deux bandages. »

	Je maintins le morceau de tissu trempé de sang contre la blessure d’entrée. Puis il serra la ceinture autour de mon épaule en couvrant les deux orifices, d’entrée et de sortie, de la balle. Des gouttes de transpiration perlèrent sur mon visage et ma poitrine, elles se mélangèrent au sang qui coulait.

	« Tu penses qu’ils nous suivent ? »

	Billie regarda dans la direction d’où nous étions venus.

	« Je n’en vois aucun, mais je pense qu’on ferait mieux de ne pas rester là. La Jeep n’est pas loin. Je vais t’aider. »

	Il passa mon bras gauche sur son épaule, le maintint fermement de la main gauche et me soutint avec la droite. Nous marchâmes aussi vite que nous le pouvions à travers la forêt, qui s’assombrissait.
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	Quelqu’un, probablement Ed Crews, était tombé sur ma Jeep avant nous. Les pneus avant avaient été crevés. Je trouvai mon téléphone portable, l’allumai : pas de réseau.

	« Monte, Joe. Même avec deux pneus à plat, on peut essayer de mettre un peu de distance entre eux et nous. »

	Je mis le contact, enclenchai la première, sortis la voiture du bas-côté sableux et m’engageai sur le chemin. Les pneus dégonflés faisaient un bruit de drapeaux déchirés par un ouragan. Au bout de quelques minutes, nous trouvâmes un embranchement. Une lune dorée se leva entre les pins, semblable à un plat médiéval. J’imaginais que la route accidentée et non balisée était utilisée par la bande de Gonzales pour pénétrer dans la forêt et en ressortir, avec la bénédiction d’un ranger expérimenté qui fermait les yeux ou détournait l’attention pour un deuxième salaire, plus lucratif. Salaud ! La route était parsemée de gros trous, d’ornières et parfois de branches cassées. J’avais l’impression de conduire plutôt un traîneau qu’une Jeep. À chaque fois que les roues tombaient dans un trou de tortue gaufrée, la vibration se répercutait à travers le châssis et dans nos os.

	« Tu veux que je conduise ? proposa Billie.

	— Je ne t’ai jamais vu au volant d’une voiture.

	— C’est le moment d’apprendre. »

	J’eus envie de sourire, mais je sentis que cela me demanderait plus d’énergie qu’il ne m’en restait. J’essayai de me concentrer sur mon GPS portable. Le satellite ne m’indiquait pas la route où nous étions.

	« Mais où est-ce qu’on peut bien être, bon sang ?

	— À environ cinq kilomètres au nord-est du fleuve, répondit Billie.

	— J’ai l’impression de conduire sur la Lune, avec les cratères et tout. »

	J’avais une douleur si violente à l’œil droit que je fus obligé de le fermer pour arriver à conduire. J’avais un goût métallique dans la bouche, et je sentais que mon sang et ma transpiration se mêlaient sur ma poitrine et dans mon dos. Je repérai des lumières dans le rétroviseur.

	« Les voilà ! On ne peut pas les semer avec deux pneus à plat. »

	J’accélérai, donnai un coup de volant pour éviter un trou qui ressemblait à l’entrée des Enfers et dépassai les cinquante kilomètres à l’heure. La voiture rebondit si violemment que la lune parut s’envoler au-dessus d’un grand pin et que nos têtes heurtèrent la barre de protection. Je vérifiai en tâtonnant la présence du calibre .12 entre les deux sièges.

	« T’as beau être bon au lancer de couteau, ça va pas nous servir à grand-chose maintenant. Ils ont des mitrailleuses. Ils peuvent nous zigouiller avant qu’on puisse riposter avec un fusil. Mon Glock ne fait pas le poids face à leur puissance de feu. Il faut quitter ce sentier de mule et essayer de les semer dans les bois. »

	Billie regarda dans le rétroviseur latéral et ne dit mot. Je pris un virage, dérapai et fonçai presque dans un pin. J’appuyai à fond sur l’accélérateur. Cela fit un bruit semblable à celui d’une charrue tirée par des bœufs dans un sol dur. Nous continuâmes pendant un kilomètre ou deux, tandis que, sur la route à peine tracée, les lumières se rapprochaient à chaque tournant. J’aperçus l’éclair de la détonation sur le côté du véhicule qui se trouvait à une trentaine de mètres derrière nous. Une balle traversa le siège entre nous et explosa le pare-brise.

	« Au prochain virage, je fonce dans les bois ! Je vais couper les phares ! »

	À la sortie du virage suivant, je fonçai entre deux grands pins, éteignis les lumières et me contentai de celle de la lune pour conduire. Nous poursuivîmes notre course folle à travers la forêt en esquivant les arbres, passant brutalement sur les branches mortes et à travers les fondrières. Le moteur finit par caler. L’eau arrivait au niveau du plancher.

	Nous restâmes immobiles un moment, essayant de voir si les lumières nous suivaient toujours. Nous n’entendions plus que les cliquetis du moteur qui refroidissait et le sifflement de l’eau qui se vaporisait au contact du pot d’échappement. L’odeur des feuilles en décomposition et de soufre, mélangée à la vapeur qui montait me donna la nausée.

	« Allez, Joe. On dirait bien qu’il faut continuer à pied maintenant. »

	J’attrapai le fusil et mon Glock tandis que Billie prenait son sac à dos, et nous descendîmes tous deux dans l’eau, qui nous arrivait au-dessus du genou. Nous pataugeâmes vers la terre ferme de l’autre côté du marécage, les bras et les jambes empêtrés dans les feuilles et les lianes. Nous vîmes, avant de l’entendre, quelque chose qui se déplaçait à une vitesse supersonique. Un avion de chasse nous survola, à deux cents mètres au-dessus de nos têtes. Le rugissement de ses moteurs arriva trois secondes après son passage.

	« J’espère qu’il fait partie de ceux qui sont envoyés à notre recherche.

	— Un bon hélicoptère rapide serait plus efficace.

	— En fait je ne pense pas que cet avion de chasse ait quelque chose à voir avec notre tentative d’échapper à une bande de trafiquants de drogue dont le plus grand plaisir serait de jouer à nous trancher la gorge. »

	Je vis la lumière de torches dans la direction de la route.

	« Ils ont trouvé l’endroit où nous avons quitté la route. Ils nous poursuivent à pied. »
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	Nous courûmes dans la direction opposée aux torches, dont les faisceaux zigzaguaient à travers les arbres. La lumière laiteuse de la pleine lune pénétrait à travers le feuillage et illuminait les papillons de nuit et les moustiques, créant autour de nous un halo terrifiant dans lequel nous étions captifs, comme des grains de poussière prisonniers d’un cône de lumière au-dessus du feutre sombre d’une table de billard.

	« Je les vois ! », cria un des hommes.

	Je les entendais courir, casser des branches et de jeunes arbres tandis qu’ils réduisaient la distance entre eux et nous. Ils s’arrêtèrent tout à coup. Nous stoppâmes. J’essayai de retenir ma respiration, le sang continuait à couler de ma blessure. Les moustiques vrombissaient en tournant autour de nous. Je vis l’éclair blanc d’un tir de mitrailleuse. Les rafales déchiquetèrent des branches au-dessus de nos têtes, sur lesquelles tomba une pluie de feuilles et de branches brisées.

	« Par ici », me dit Billie, tout en se faufilant sous un arbre énorme recouvert de mousse qui devait être tombé depuis des années sous la force des vents d’un ouragan. 

	Je le suivis. Mon sang continuait à couler de mes pansements de fortune. Nous fîmes un sprint à travers un bourbier dans lequel nous nous enfoncions jusqu’aux chevilles en contournant d’énormes cyprès. L’odeur de la mousse et de la vase nous montait aux narines, et nos chaussures, aspirées par la boue, produisaient un bruit de succion à chaque fois que nous levions les pieds. Puis nous trouvâmes la terre ferme. J’entendais les hommes qui nous rattrapaient, respirant et soufflant comme des chevaux de course, communiquant par cris. Se léchant d’avance les babines à la perspective de verser le sang, toute la troupe renonçait imprudemment à une attaque par surprise. Ils fonçaient à travers les branches, les lianes, tout ce qui se trouvait sur leur passage. Ce n’était plus une équipe, c’était une meute de loups traquant une proie blessée. Je me retournai pour voir au loin dans la lumière de la lune. Ils arrivaient vite. Le loup dominant, Frank Soto, était à la tête de la bande, les yeux luisants de l’envie de tuer. Il cria :

	« O’Brien est à moi !

	— Et moi, je prends un scalp ! se vanta un des motards. Pour venger Custer ! »

	Billie ne semblait pas faire attention à leurs provocations. Je n’étais pas sûr qu’il ait remarqué un imposant panneau blanc portant une inscription en lettres noires. Il était grand mais dissimulé dans l’ombre. Cependant, il mettait en garde contre quelque chose de peu ordinaire. D’effrayant. Un avertissement. Je m’attendais à tout moment à ce que nous trouvions un profond fossé ou que nous soyons stoppés net par un mur de parpaings, le genre qu’on hérissait de miradors, de tourelles et d’hommes qui s’étaient fait tatouer le premier paragraphe du Patriot Act sur leurs avant-bras musclés. Nous allions sûrement arriver sur un grillage très haut surmonté de barbelés. Ou nous serions aveuglés par de puissants projecteurs et, soit des militaires des forces spéciales nous tireraient dessus, soit nous serions tués par la meute des poursuivants décidés à avoir notre peau. Je me sentais à chaque seconde plus étourdi. Je me demandai si l’hémorragie ne me provoquait pas tout simplement des hallucinations. Réfléchis. Je m’efforçai de garder les yeux grands ouverts, fis jouer ma mâchoire inférieure et appuyai sur ma blessure. J’avais l’impression que nous courions au ralenti. Puis j’entendis Soto aboyer des ordres. Il jurait et riait en même temps. Ma poitrine était douloureuse.

	« Je ne peux pas aller beaucoup plus loin », dis-je à Billie.

	Il s’arrêta et se tourna vers moi. Une rafale de mitrailleuse déchiqueta les feuilles et fit gicler le sable devant lui. Une balle s’enfonça dans le haut de son bras. Il s’abattit. Je me plaçai derrière un pin et levai mon Glock, je visai le tireur à l’extrême droite. Il tomba. Je tirai encore trois coups en direction des silhouettes qui s’étaient accroupies derrière des arbres sous le clair de lune. Un flot d’adrénaline m’envahit. J’aidai Billie à se relever et lui demandai :

	« Ça va ?

	— Je survivrai.

	— Sérieux ? Un de dégommé. Restent six. »

	Je savais que nous venions de pénétrer dans un champ de tir de la Marine. J’entendis au loin l’avion de chasse qui faisait demi-tour pour revenir dans notre direction.
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	La lune était juste au-dessus de nos têtes. Elle créait l’illusion d’un monde surréaliste, d’un endroit où la guerre venait de faire rage, avec des tanks bombardés, des bâtiments détruits, et l’odeur de l’explosif C-4 et de la poudre brûlée dans l’air de la nuit. Un char Abrams gisait sur le flanc, comme un grand Léviathan au mufle écrasé. Le fût de son canon principal était tordu vers le ciel, la tourelle, dessoudée, comme si quelqu’un avait dévissé le couvercle d’un bocal. Il y avait des bâtiments en parpaings détruits au milieu d’avions réformés et démembrés, et un hélicoptère, auquel manquait le rotor de queue. J’examinai le terrain, dévasté et dépourvu de végétation. Il y avait d’énormes cratères laissés par l’explosion des bombes qu’on y avait larguées. On aurait dit qu’on avait été parachutés sur un tableau représentant la surface de la Lune. Une toile austère et déserte dans des tons de blanc et de noir, d’une désolation abjecte, une nature morte de la guerre en cours de répétition.

	Billie et moi étions sous un petit appentis et tendions l’oreille vers nos poursuivants. Nous entendîmes un engoulevent dans un chêne et des grenouilles près d’une mare. Des notonectes glissaient sur le globe lunaire reflété sur l’eau sombre. C’était un moment d’accalmie perceptible dans un lieu isolé peuplé d’ombres mouvantes, de champs creusés de cratères, et la lumière de la lune dansait sur la surface de la mare et éclairait par en dessous des nuées de moucherons.

	« On peut peut-être se réfugier dans un de ces bâtiments. S’ils sont encore debout au milieu d’un champ de tir utilisé par les bombardiers de la Marine, ils résisteront peut-être à des balles de mitrailleuse. Joe, tu vas devoir utiliser le fusil. Tu vises et tu tires, c’est tout. »

	Il hocha la tête et dit :

	« On n’a probablement pas le choix. Allons-y.

	— Comment va ton bras ?

	— Il faut y appliquer quelque chose pour le soigner, et sur ta blessure aussi.

	— Où trouver quelque chose ici, dans ce trou perdu ?

	— Il y a beaucoup d’endroits. »

	Je vis la lueur des torches qui ricochait entre les arbres au nord-est du site.

	« Ils arrivent, dis-je. On y va. »

	Nous traversâmes le champ couvert d’engins bombardés jusqu’à un bloc de béton pas plus grand qu’un petit garage. Il n’avait pas de porte, seulement des fenêtres béantes. Pas de vitres. Des piles de sacs de sable doublaient les murs extérieurs sur une hauteur de plus d’un mètre. Je m’avançai parmi les gravats et la poussière, et des toiles d’araignées s’accrochèrent à mon visage lorsque je passai par la fenêtre et pénétrai dans l’obscurité du bâtiment. Billie me suivit. Une chauve-souris voleta autour de nos têtes, et je sentis son aile s’accrocher légèrement dans mes cheveux. Il n’y avait qu’une pièce, empestant la crotte de chauve-souris et le moisi. Je regardai à travers un trou dans le mur et vis les hommes qui se dirigeaient vers nous, en ligne.

	« Tiens, dis-je, en donnant le fusil à Billie. Attends qu’ils soient à environ vingt-cinq mètres de nous. Ils vont vite, ça ne devrait pas trop tarder. »

	J’ignorai la douleur dans ma poitrine, l’insensibilité qui gagnait mon bras, et observai les hommes qui approchaient.

	« Ils doivent avoir des jumelles à infrarouge pour nous avoir vus entrer ici. Attendons qu’ils… »

	Une rafale de mitrailleuse percuta le bâtiment. Morceaux de béton pulvérisés, balles pénétrant profondément dans l’épaisseur des murs.

	« Ça va ? demandai-je.

	— Ouais. »

	Billie tenait le fusil des deux mains. La tache de sang sur sa chemise avait maintenant la taille d’un plat à tarte.

	« Ils arrivent », chuchota-t-il.

	Je les voyais dans le clair de lune, espacés d’au moins cinq mètres. Je n’avais aucune idée duquel était Soto. Je sentis mon esprit flotter, comme s’il se séparait de mon corps. Non ! Non, pas maintenant. Je me forçai à ouvrir les yeux, luttai contre le vertige dû à l’hémorragie, écartai les mirages qui ne voulaient pas disparaître. Je regardai par l’ouverture et vis des soldats irakiens qui approchaient. Je sentis mes muscles former un nœud à travers ma poitrine. De ma paume moite, je préparai mon Glock. J’entendis les ordres secs, l’injonction de tuer. Lorsque les hommes levèrent leur mitrailleuse pour charger, je vis ceux qui progressaient, presque invisibles, sur les flancs. Je savais qu’ils allaient essayer de faire un tir de barrage si violent que nous ne pourrions pas riposter. Et alors l’un d’entre eux pourrait arriver par un côté jusque devant le bâtiment et vider le chargeur de son M4 dans l’ouverture par laquelle nous étions entrés, Billie et moi.

	L’avion de chasse F/A 18 Hornet ne fit aucune sommation. L’ordinateur du pilote de la Marine avait calculé la frappe avec une précision de quelques mètres. Je vis les feux de position du jet à l’horizon, à presque deux kilomètres à l’est. Je ne savais pas s’il avait effectué son virage dans notre direction pour s’entraîner aux bombardements de nuit. Et, si c’était le cas, la cible était-elle notre bunker, ou quelque chose d’autre ? À cet instant précis, je ne savais tout simplement pas si ce que je voyais était la réalité ou un tour d’illusionniste, une morbide pièce en un acte sur le théâtre de guerre où je me battais toujours, la nuit, inondé de sueur froide. Je me tournai vers Billie.

	« Écoute ! Dis-moi si tu vois les lumières d’un avion de chasse qui vire sur l’aile et vient dans notre direction ?

	— Oui, et il arrive vachement vite. »

	Il avait à peine prononcé ces mots que nous regardâmes tous les deux à travers l’ouverture, comme deux lapins traqués par le renard. Il venait. Le Hornet de la Marine arrivait à trois cents mètres, rapidement et presque en rase-mottes. À moins de cent mètres d’altitude. Plus que trois secondes. La bombe explosa à quelques dizaines de mètres de nous. Juste devant les hommes qui approchaient. L’onde de choc frappa notre bunker avec la violence d’une boule de démolition. Pas assez fort pour le détruire, mais suffisamment pour en faire trembler les murs et soulever du sol la crotte séchée de chauve-souris. Impossible de dire si certains de nos ennemis avaient été tués. L’incendie faisait rage, c’était l’enfer.

	« Tirons-nous d’ici ! », hurlai-je à Billie.

	Le hurlement de l’avion à réaction nous parvint en même temps que celui de l’horrible destruction qu’il avait provoquée. Nous sortîmes à grand-peine par la fenêtre et courûmes en direction de l’endroit le plus sombre du champ de tir. Je sentais la chaleur du feu sur ma nuque, et l’odeur de la chair et des cheveux brûlés. Je ne voulais pas regarder derrière moi. Je ne voulais pas savoir si le cauchemar pouvait me rattraper.
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	Bientôt, nous cessâmes de courir, et nous poursuivîmes en marchant rapidement. Les lianes nous fouettaient le visage, les moustiques nous sifflaient dans les oreilles. D’après la position de la lune, j’estimai que cela faisait une demi-heure que la bombe était tombée sur nos poursuivants. Aucun bruit de poursuite, seulement le chant des criquets et des grenouilles dans la nuit.

	« On va perdre beaucoup de sang. Je ne sais pas s’il y en a qui ont survécu aux bombes, mais je doute que nous soyons poursuivis. »

	Billie me montra quelque chose entre les arbres, sous le clair de lune.

	« Regarde, il y a une source. Avec un peu de chance, nous pourrions trouver une plante qui pousse à proximité de points d’eau. J’en ai besoin pour compléter l’onguent qui nous maintiendra en vie.

	— Et le reste de l’onguent ?

	— Il est ici. »

	Billie enleva son petit sac à dos, fouilla dedans et en sortit trois sacs en plastique transparent. Chacun contenait quelque chose qui ressemblait à de la terre et des feuilles mélangées, de différentes couleurs.

	« Qu’est-ce que c’est que ça ?

	— Des herbes. Des racines. Il faut simplement savoir lesquelles mélanger, et dans quelle proportion.

	— Mélanger avec quoi ?

	— De l’eau. Est-ce que tu as toujours ta bouteille dans ton sac ?

	— Elle est presque vide.

	— D’accord, dans ce cas, nous allons récupérer l’eau qui sourd de la terre. »

	Il s’avança vers la source, dont l’eau reflétait le clair de lune.

	« Les herbes et ces trucs-là… tu emportes toujours ça avec toi ?

	— Non.

	— Alors pourquoi l’as-tu fait cette fois-ci ?

	— Eh bien, Sean, quelquefois on sait que l’orage arrive avant de voir les nuages sombres. J’ai senti qu’une tempête nous rattraperait pendant notre petit voyage à travers l’enfer. »

	Il se retourna et marcha vers l’eau iridescente. Sous l’éclatant clair de lune, la source paraissait vivante. Son eau scintillait dans un bouillonnement gris-vert phosphorescent. Sous un autre angle, elle ressemblait à une turquoise. Dans un écrin de fougères vertes et de chênes vénérables couverts de draperies de mousse espagnole, la source attirait comme si elle était un puits d’eau fraîche pour l’âme altérée.

	« Cette eau coule entre les mains de Celui qui crée la vie. C’est une source qui guérit. »

	Je m’assis sur une branche morte pendant que Billie cherchait parmi les fougères et les plantes aquatiques. Il arracha deux poignées d’une herbe vert foncé. Je ne savais pas si c’étaient des nénuphars. Cela m’importait peu.

	« Donne-moi la bouteille d’eau », me demanda-t-il.

	Je la sortis de mon sac. Il restait moins de trois centimètres de liquide au fond. Billie la vida et se dirigea vers la source. Il remplit la bouteille aux deux tiers, la levant en direction de la lune pour en vérifier le niveau. Il s’assit sur la branche, maintint la bouteille entre ses genoux et pressa la plante pour en faire couler un liquide blanc par le goulot. Puis il versa soigneusement environ un dé à coudre du contenu de chaque sac en plastique. Il reboucha la bouteille, la secoua et l’ouvrit.

	« Bois-en deux gorgées, me dit-il en me la tendant.

	— Qu’est-ce que c’est censé me faire ?

	— Ça va arrêter la fièvre, l’infection.

	— Je n’ai pas de fièvre.

	— Si, tu en as. Fais-moi confiance, mon ami. Le feu est en train de couver à l’intérieur de toi. Tu ignores seulement à quel point ça va te consumer. »

	Il enleva les pansements trempés de sang de mon épaule.

	« Bois, Sean, ou tu vas mourir.

	— Joe, qu’est-ce…

	— Bois ! Si tu ne bois pas, tu seras mort demain matin. »

	Il fit le tour de la source, sa silhouette se détachant sur l’eau comme si celle-ci était éclairée profondément de l’intérieur. Je bus. La potion avait un goût de goudron, de terre et de résine de pin. Deux gorgées, en luttant contre la nausée. Je posai la bouteille sur la branche. Billie revint, tenant de la boue dans ses mains réunies. Il ne dit mot tout en l’étalant dans ma blessure ouverte et autour. Je sentais la brûlure de la boisson dans mon estomac. Celui-ci commença à se contracter, à se tordre. J’avais le vertige. Billie but le reste du liquide en soulevant la bouteille. Il retourna à la source et appliqua de la boue sur sa propre blessure. Puis il fit un petit feu crépitant de branchages de pins et de chênes. Il mit des plantes séchées dessus, inhala la fumée et la dirigea vers moi. Je contemplai les flammes jaunes qui dansaient devant la source aux reflets lavande, qui capturait la lumière de la lune et la retenait prisonnière dans le secret de ses eaux iridescentes.

	Je me sentais engourdi. Non seulement mes bras et mes mains mais aussi tout mon corps étaient sans substance. Ou la préparation mystérieuse de Billie faisait son effet, ou j’étais en train de mourir. Cela m’était égal. Je savais qu’il m’avait donné quelque chose de plus puissant que la morphine qu’on m’avait injectée pendant la première guerre du Golfe lorsque j’avais reçu un éclat d’obus dans le ventre. Je le vis prendre un brandon dans le feu et le poser sur ma blessure, ce qui cautérisa la chair ensanglantée en provoquant un sifflement et un petit nuage de fumée. Je sentis ma chair qui brûlait, noircissait, tandis que mon esprit semblait s’échapper de mon corps pendant un court instant. Puis il glissa vers les hommes qui nous avaient poursuivis : je crus les voir se désintégrer dans la chaleur intense provoquée par les explosions. J’entendis les rotors des hélicos de l’équipe médicale arriver au-dessus des collines. La déflagration de lance-roquettes et de petites armes à feu, échos lointains qui se répercutaient dans les vallées incendiées, où s’accumulaient souffrances après souffrances. Je regardai Billie. Il était accroupi près du feu, les yeux clos, des gouttes de sueur lui dégoulinaient sur le visage, et la fumée dessinait des auréoles autour de sa tête. Je crus l’entendre chanter des incantations. Crus aussi entendre un hibou l’accompagner. Un chœur de hululements, d’incantations et de gémissements. Les gémissements provenaient peut-être de moi. Je n’étais sûr de rien, sauf que je ne souffrais plus. Je regardai au-dessus du feu, en direction de la source. Je vis un papillon sortir de l’eau, ses ailes bleu marine luisantes d’humidité, ourlées d’un bleu liquide comme le reflet d’un ciel cobalt sur l’eau calme d’une mare. Puis deux elfes jaillirent d’un trou sombre à la base d’un vieux chêne. Ils sourirent et serrèrent leurs minuscules poings en voyant le papillon émerger de l’eau. Il avait un visage, celui d’une adolescente. Je le connaissais : c’était celui de la fille trouvée ensevelie dans la tombe peu profonde, Nicole Davenport. Elle souriait maintenant, le visage rose et plein de vie, les yeux rieurs et étincelants à la clarté de la lune. J’essayai de secouer la tête, de chasser ces fantômes, mais je ne pouvais pas bouger. Je me sentais paralysé. La fille-papillon claqua des ailes, envoyant des gouttelettes d’eau sur mon visage et mon front. Les petits hommes dansèrent un moment, puis l’un des deux prit dans l’eau une bougie allumée, les mains serrées sur la poignée en fer forgé. Il s’approcha de moi en tenant la bougie près de son visage de chérubin. La flamme était d’un or éclatant et illuminait ses yeux vert émeraude. Il sourit puis recula, et les deux petits hommes se dissimulèrent derrière les fougères. Depuis les sombres confins de la forêt, entre la source et le fleuve, un homme à cheval approchait. C’était un Espagnol, un conquistador, dont l’armure de bronze luisait sous la lune. Ses yeux étaient des prismes qui accrochaient la lueur de la source. Il descendit de son cheval et pénétra dans l’eau bouillonnante. Il tomba à genoux, se pencha et regarda sa réflexion sur la surface limpide. Puis il baissa la tête et but à la source à longues gorgées puissantes. Il se redressa, la barbe grise mouillée, dégoulinante, l’eau maintenant transformée en perles luminescentes s’égouttant de ses poils. Il se tourna vers moi et me regarda. J’essayai de lever la main légèrement pour le saluer. Rien ne bougea. Mon esprit était séparé de mon corps. Je l’observai de nouveau. Ses yeux sombres étaient comme des billes noires enfoncées dans une statue de cire, dont le visage commença à fondre, puis à se durcir de nouveau pour former un moule plus jeune. Ce n’était plus un soldat espagnol, plus le membre d’une vieille armada fantôme. Le visage était plus jeune, bien plus jeune. C’était celui de Mark, le petit ami de Molly, qui avait au milieu du front une blessure ronde semblable à une fleur rouge inversée. J’essayai de hurler. De me mettre debout et de faire reprendre à l’Espagnol son aspect d’origine. Je ne pouvais que rester assis là à regarder. Je ne pouvais plus ni bouger ni parler. Puis, un peu comme une marionnette pourvue d’une seule ficelle, je vis mon bras se lever devant moi, ma main se transformer en une patte avec des serres recourbées de prédateur, dures comme de la corne. Une colombe blanche était blottie dans ma paume, les yeux rouges et étincelants comme des rubis. Elle s’envola d’un claquement d’ailes et s’éleva vers la cime des cyprès millénaires, son corps blanc transformé en une comète dont la trajectoire s’enfonçait dans une forêt primitive aussi obscure que l’univers.

	Je rassemblai suffisamment d’énergie pour fermer les yeux, mais pas assez pour barrer la route au délire. J’étais impuissant à empêcher ce défilé carnavalesque de figures hallucinantes qui dansaient autour de la source. Elles se déchaînèrent toute la nuit, une compagnie de comédiens monstrueux sur une scène de théâtre du bizarre en plein air. J’entendis rire les flammes du feu et, dans ma tête, les craquements des cendres chauffées à blanc formaient un bruit de fond constant ; la source bouillonnait et tourbillonnait, comme un brouet de sorcière aux couleurs vertes et chimiques, et dont une vapeur s’échappait, s’étendait sur le sol de la forêt et faisait émerger de sous les feuilles et la mousse une odeur sauvage.

	Si je contemplais un songe d’une nuit d’été, c’était un cauchemar macabre. Les mauvais rêves s’évanouissent, se retirent comme une marée descendante lorsque vous vous réveillez. J’aspirais au sommeil, je désirais aller là où le subconscient était un havre plus sûr que l’esprit conscient.
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	Je m’éveillai dans un lit inconnu, entouré de l’ambiance olfactive pharmaceutique d’un hôpital. L’odeur des adhésifs et des désinfectants mêlée à celle de ma transpiration séchée, sous les draps blancs et propres. Autour de moi se jouait le concert discordant des machines électroniques de réanimation. Dave Collins, qui était assis sur une chaise près de l’unique fenêtre de la pièce, leva les yeux du Wall Street Journal. Ses lunettes à double foyer étaient perchées sur le bout de son nez.

	« C’est la résurrection de Lazare, constata-t-il en souriant.

	— J’ai l’impression d’être passé de l’autre côté. Où suis-je, et depuis combien de temps ?

	— Hôpital d’Halifax. Ça fait deux jours que tu dors comme si tu avais été drogué.

	— C’est le cas.

	— Vraiment ?

	— Oui. Par Joe Billie.

	— Ton ami séminole ?

	— On avait tous les deux une balle dans la peau. On était à deux doigts d’y passer après avoir fui les types qui voulaient nous descendre. Billie a fait une décoction, là-bas dans la forêt, près d’une source. J’étais fiévreux, mais je m’en souviens. J’ai bu un peu de ce qu’il avait préparé. Il m’a dit que ça ferait cesser la fièvre et empêcherait que ça s’infecte. Il en a bu lui aussi. Est-ce qu’il est ici ?

	— S’il est soigné ici, tu veux dire ? »

	J’acquiesçai de la tête.

	« Pas que je sache. Tu étais seul quand on t’a trouvé, Sean.

	— Où ça ?

	— Tu étais couché au bord d’un chemin de randonnée près de la Route 19. Ce sont deux campeurs qui t’ont vu. Depuis que tu avais appelé l’inspecteur Sandberg, après avoir trouvé le corps de Luke Palmer pendu à un arbre, le FBI, la police des frontières, le département de la Sécurité intérieure et Dieu sait qui encore n’ont cessé de passer la forêt au peigne fin. C’est tout ce que je sais. Un des agents fédéraux m’a donné cette information parce qu’ils voulaient m’interroger à ton sujet ‒ tactique du donnant-donnant. Le reste, c’est à toi de me raconter.

	— Qu’est-ce que tu leur as dit ?

	— Que tu étais un ex-enquêteur très doué de la police criminelle, qui aurait préféré être à la pêche ou dans l’enseignement. Tu as fait concurrence aux procédures de police traditionnelles, cependant, les circonstances récentes t’ont impliqué par nécessité, et non parce que tu le souhaitais. »

	Je restai silencieux un moment.

	« Comment va Elizabeth ?

	— Bien. Max la suit comme son ombre. Nick veille sur elle pendant que je suis ici.

	— Dave, retourne là-bas tout de suite, s’il te plaît.

	— Elle est entre de bonnes mains. Je peux t’aider à…

	— Sais-tu combien de corps les fédéraux ont trouvé là-bas ?

	— J’ai entendu qu’il y en avait six.

	— Est-ce qu’ils ont été identifiés ?

	— Luke Palmer, et c’est tragique.

	— Qui d’autre ?

	— Sean, je sens une boule se former dans mon ventre, uniquement parce que je crois savoir que tu vas me dire quelque chose que je soupçonne.

	— Izzy Gonzales est mort. Il était sur le point de me truffer le corps avec son .45. J’ai réussi à déclencher un de ses pièges, un calibre .12, en utilisant un fil dissimulé. Il avait pris tellement de drogue que je pense qu’il avait oublié jusqu’à la présence du piège. »

	Dave resta muet. Il se leva de sa chaise, les narines frémissantes, comme si on avait aspiré tout l’air contenu dans la pièce.

	« À voir ta réaction, il est évident que les fédéraux n’ont pas dit qu’ils avaient trouvé le corps de Gonzales.

	— Peut-être qu’ils ne l’ont pas trouvé.

	— Je pense que Pablo Gonzales a été, ou aurait pu être témoin de toute la scène. »

	Dave haussa les sourcils.

	« Qu’est-ce que tu veux dire ?

	— Il y a une caméra de surveillance fixée au tronc d’un pin. Elle permet de contrôler toute l’opération cannabis. Elle est reliée par un câble à une batterie puissante, et probablement connectée à Internet par wifi. Il y a une parabole juste à côté. Je suis sûr qu’on peut tout voir en direct, à condition d’avoir le mot de passe pour accéder au site.

	— Alors comme ça, quelque part au Mexique, Pablo Gonzales surveille l’état des lieux et, cerise sur le gâteau, il voit la version non censurée de la mort de son neveu… »

	Je ne répondis pas, plongé dans mes pensées tout en regardant le soleil couchant illuminer la pièce d’une lumière qui semblait avoir été filtrée à travers un verre de vin rouge. Dave s’approcha de mon lit.

	« Qu’est-ce qui s’est passé là-bas ? »

	Je lui racontai tout, du moins tout ce dont je me souvenais. Je lui répétai comment j’avais trouvé Luke Palmer se balançant, pendu au bout d’une corde. Les détails de l’attaque d’Izzy dans la forêt. L’homme de Neandertal, et le type qui avait brandi la machette, tué dans le champ de cannabis. Dave écouta attentivement lorsque je lui expliquai comment la bombe avait été larguée sur l’équipe d’assassins avant qu’ils aient pu nous balancer une centaine de balles par la fenêtre de notre bunker de béton. Finalement, j’essayai de remettre de l’ordre dans les scènes étranges que j’avais vues sous l’effet des substances inconnues que Joe Billie avait mélangées dans la bouteille d’eau.

	« Tout ce que tu me racontes ressemble étrangement aux scènes modernes du poème de Milton, Paradise Lost. Dans ton cas, la forêt nationale est le lieu où le diable semble s’être installé après avoir été chassé du paradis. Tous les personnages y sont, et peut-être que Pablo est Satan dans cette version du poème.

	— Je t’en prie, j’ai déjà assez mal à la tête comme ça.

	— Pardon. Même si Pablo Gonzales a vu la mort de son neveu et a constaté que tu l’avais tué en état de légitime défense, cela ne voudra rien dire pour un homme comme lui. Abattre un membre de la famille du plus puissant baron de la drogue au monde n’est pas sans répercussions fatales. Pour ces chefs de meute, tout ça est une question d’honneur, de loyauté à la famille et de loi du talion ‒ œil pour œil, dent pour dent. Les fédéraux vont chasser Billie pour corroborer ton histoire. S’il se cache dans la réserve, il ne sera pas facile à trouver. »

	Je ne dis mot. Dave tenait ses lunettes dans une main. Dans la lumière cramoisie venant de la fenêtre, je voyais les marques de doigts sur ses verres. Il expira l’air de sa large poitrine.

	« Ils ont trouvé ta voiture. L’ont remorquée. Tout ça n’est pas près de s’améliorer. Je comprends maintenant pourquoi tu voulais que je veille étroitement sur Elizabeth. Ça va se résumer à une vengeance d’honneur et à l’obligation de loyauté et de protection de la famille malhonnête et criminelle. Sean, comme le dit le proverbe, une tempête centennale va nous tomber dessus, et tu es, malheureusement, coincé en plein milieu. »
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	Dave allait quitter la chambre lorsqu’un léger coup fut frappé à la porte. Quatre personnes entrèrent sans y être invitées. L’inspecteur Sandberg me salua d’un signe de tête. Il était suivi de deux hommes et d’une femme, dont le langage corporel, lorsqu’ils entrèrent, était fourni par le gouvernement, histoire de confirmer ce que disait leur costume sombre.

	« Heureux de voir que vous êtes sorti vivant de ces bois, dit Sandberg. Ça n’a pas été le cas de tout le monde. »

	Je ne pipai mot.

	« Ces personnes travaillent avec le FBI et la police des frontières, continua-t-il. Ils vont se présenter. »

	Le plus grand des deux hommes, dont le menton était orné d’une fossette et rasé de si près qu’il semblait poli, s’approcha de mon lit.

	« Monsieur O’Brien, je suis l’agent spécial Dan Keyes, du bureau du FBI de Tampa. Voici ma collègue, l’agent spécial Sonja Flores. »

	L’agent Flores croisa les bras sur sa poitrine. Ses cheveux noirs tombaient sur ses épaules. Ses yeux brun foncé se vrillèrent dans les miens comme ceux d’un chien d’arrêt. Elle s’approcha de mon lit, et la ceinture à laquelle était fixée son arme craqua. Le Beretta attaché par une lanière à sa hanche ronde était parfaitement huilé, l’odeur du lubrifiant se mêlant à son parfum. Je sentis le sang affluer à mes tempes et me demandai si ma perfusion comportait de la morphine.

	« C’est un plaisir de voir que vous avez repris connaissance, dit-elle. Comment vous sentez-vous, monsieur O’Brien ?

	— Mieux, maintenant, mademoiselle Flores. Avec ces tubes branchés sur moi, je suppose que je suis conscient. Sinon, bienvenue dans mon rêve », répondis-je en souriant.

	Je vis son pouls s’accélérer sur son cou. Elle désigna l’homme qui était au pied de mon lit.

	« Voici Tom Jenkins, officier à la police des frontières, l’ICE. »

	Les cheveux blancs de Jenkins étaient soigneusement partagés par une raie et peignés vers la droite, ses yeux, qui avaient la couleur bleue intense d’une flamme de chalumeau à gaz bien réglé, ne cillaient pas. L’homme de la police des frontières dit :

	« Il n’est pas question de rêver, monsieur O’Brien. On dirait que vous avez laissé un cauchemar dans la forêt. C’est un incident international maintenant. Nous avons quelques questions à vous poser. »

	L’agent spécial Dan Keyes s’éclaircit la gorge avec un grognement.

	« Premièrement, votre compagnie doit quitter les prémices.

	— Ma “compagnie” est un ami de longue date et mon conseil personnel, M. Dave Collins. Tout ce que je pourrai vous dire peut l’être en sa présence. »

	Dave croisa mon regard, hocha la tête et enchaîna :

	« Nous serons heureux de vous aider. »

	L’homme de la police des frontières s’adressa à Dave :

	« Dehors, à l’entrée, vous ne m’avez pas dit que vous étiez… 

	— Nous étions simplement en train d’échanger des informations, tout comme maintenant, l’interrompit Dave. M. O’Brien n’est accusé d’aucun crime, et il n’est pas non plus complice d’une activité criminelle. Tout au contraire, lui et M. Billie ont risqué leur vie lorsqu’ils sont tombés sur un trafic de cannabis et ont été pris dans une situation de légitime défense. »

	L’agent Keyes gronda presque :

	« Nous n’avons pas encore pu localiser M. Billie, mais nous le ferons. Et ce que nous avons trouvé, ce sont des vestiges dans la forêt nationale. C’est une zone de guerre, une sorte de massacre. Que s’est-il passé là-bas ? »

	J’indiquai du regard les deux intraveineuses dans mes bras.

	« Avec tous ces produits qu’on m’injecte dans le sang, les choses sont un peu brumeuses. Qu’avez-vous trouvé ?

	— On dirait que vous êtes tombé sur sacrément plus qu’un trafic de marijuana, répondit Keyes. Nous avons parlé avec l’inspecteur Sandberg ici présent. Nous avons compris que vous aviez sorti un portrait-robot de quelqu’un qui ressemble à Izzy Gonzales, dessiné par Luke Palmer après son arrestation pour un triple homicide.

	— Et maintenant Luke Palmer a été tué, répondis-je. Qu’est-ce que cela vous prouve ? Ou peut-être que vous n’avez pas vu son corps pendu à un arbre là-bas ? »

	L’agent Keyes pinça les lèvres.

	« On a recherché vos antécédents. On est remontés jusqu’au moment où vous êtes sorti du ventre de votre maman. Je crois que vous avez des problèmes. »

	Il attendit ma réponse. Je restai muet. Il se balança sur le bout de ses chaussures à bout fleuri pendant une seconde.

	« Treize ans à enquêter sur les homicides à Miami-Dade. La police des polices a fait deux enquêtes séparées sur votre tactique à la Dirty Harry. Une mission au Moyen-Orient. Parmi les endroits que nous connaissons, il y a l’Irak, le Liban et l’Afghanistan. Une grande partie de votre dossier semble être, nous allons dire, incomplète.

	— “Classifiée” conviendrait mieux », dis-je.

	L’agent Tim Jenkins intervint :

	« Dan, laissons tomber cet interrogatoire avec M. O’Brien. »

	Il toucha le bout de son nez, et je vis qu’il lui manquait un bout du petit doigt, la dernière phalange.

	« O’Brien, je me fous pas mal des problèmes que vous pouvez avoir ou pas. Cela ne m’intéresse pas du tout de vous faire entrer dans un quelconque profil bien propre.

	— Profil ? Vous êtes en train d’essayer de me colorier avec vos petits dessins numérotés alors que vous avez Pablo Gonzales et ses sbires qui font pousser du cannabis sur le sol américain…

	— Est-ce qu’Izzy Gonzales y était ? demanda l’agent Flores, les yeux dilatés.

	— Si vous ne l’avez pas trouvé, ça signifie que quelqu’un a pris son corps.

	— Il est mort ? demanda l’homme de la police des frontières.

	— Ouais. »

	Quelqu’un frappa brièvement à la porte. L’agent Keyes mit la main sous sa veste, instinctivement, sur la crosse de son pistolet.
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	Deux infirmières entrèrent dans la chambre, ignorant les agents fédéraux, et la plus âgée dit :

	« Nous devons contrôler vos paramètres vitaux. Vous allez probablement nous quitter bientôt. Il vous manquait un litre de sang lorsque vous êtes arrivé. Maintenant, tout ronronne bien.

	— Où sont mes vêtements ?

	— Vous voudrez probablement les jeter, cher monsieur. On aurait dit que vous aviez fait la guerre avec. Ce qu’il en reste est dans le placard.

	— Je t’ai apporté des vêtements propres », me rassura Dave.

	Les infirmières sortirent, et l’agent Jenkins demanda :

	« Qu’est-il arrivé à Izzy Gonzales ?

	— Il était à un cheveu de me truffer la tête de plomb avec son .45. Je me suis arrangé pour être un peu plus rapide. Avez-vous trouvé Frank Soto ?

	— Vous voulez savoir si nous avons trouvé son corps ? demanda l’agent Keyes.

	— L’avez-vous trouvé, vivant ou mort ?

	— Non, malheureusement », répondit l’inspecteur Sandberg.

	L’agent Jenkins ajouta :

	« Nous avons trouvé deux membres de la bande qui portaient des tatouages de la fraternité aryenne, trois soldats qui ressemblaient à des paysans ‒ l’un d’entre eux coupé en deux sur le champ de tir, et Palmer qui se balançait sous un arbre. Il manque quelque chose ?

	— Ouais, Ed Crews, le ranger du parc. Il travaillait pour eux.

	— Quoi ! s’exclama l’agent Keyes en levant les sourcils.

	— Je sais que c’est difficile à croire, dis-je, un fonctionnaire payé par le gouvernement, mais c’est vrai. Il était leurs yeux et leurs oreilles, il leur donnait le feu vert pour faire leur culture, le conditionnement et l’expédition.

	— Vous feriez mieux de commencer par le début », dit l’agent Flores.

	Je leur dis tout ce dont je pouvais me souvenir. Ils prirent des notes sans m’interrompre. Ils reconnurent qu’ils avaient vu la caméra vidéo fixée à l’arbre.

	« Savez-vous où les images étaient envoyées ? leur demandai-je.

	— Non, pas encore, répondit l’agent Flores, mais c’est sans doute là que nous trouverons Pablo Gonzales.

	— Si vous trouvez le corps d’Izzy, vous trouverez l’oncle Pablo, dis-je. Quelqu’un a dû sortir le corps de la forêt pendant que Soto et son escouade étaient à notre poursuite. »

	L’agent Jenkins regarda le soleil couchant par la fenêtre, une flamme rouge qui se consumait en mangeant le ventre d’un nuage pourpre. Il remarqua :

	« Le corps est probablement en route pour le Mexique. Aussi difficile à trouver que de gagner au loto.

	— Si vous avez les bons chiffres, vous gagnez au loto, remarquai-je en souriant. Si vous avez les coordonnées GPS d’Izzy Gonzales, vous pourrez trouver le corps avec une marge d’erreur de cinq mètres, où que ce soit dans le monde. »

	L’agent Keyes respira profondément, roulant légèrement les yeux, et remarqua :

	« Cela me paraît bien trop hypothétique, O’Brien. »

	Je regardai Dave, une lueur de malice dans ses yeux.

	« Dave, tu veux bien noter le mot de passe et le nom d’utilisateur pour l’agent Keyes ?

	— Absolument, dit-il en les griffonnant sur un morceau de papier qu’il donna à Keyes.

	— Qu’est-ce que c’est ?, demanda celui-ci.

	— C’est un mot de passe et un nom d’utilisateur qui vous permettront de suivre sur un ordinateur une balise GPS que j’ai mise dans le caleçon de Gonzales après sa mort. Je tournais le dos à la caméra vidéo, de sorte qu’il y a des chances que Pablo ne m’ait pas vu faire. »

	Les agents fédéraux restèrent muets. Le souffle du vent frais à travers la sortie d’air au-dessus de mon lit était le seul son perceptible. L’inspecteur Sandberg demanda finalement :

	« Putain, ne me dites pas que vous avez mis une balise dans le caleçon d’un homme mort ?

	— C’est probablement le dernier endroit où ils chercheront. »

	L’agent Flores sourit, son regard franc s’adoucit.

	« Merci, monsieur O’Brien. Nous allons nous charger de tout maintenant. Vous pouvez vous démobiliser. »

	L’agent Jenkins remarqua :

	« Ça ne va pas être facile. Malheureusement, Pablo Gonzales va penser que vous lui devez votre vie, et il va envoyer quelqu’un pour prendre son dû. Nous ferons ce que nous pourrons pour vous protéger. Ce serait une bonne idée de prendre de longues vacances loin d’ici.

	— J’ai entendu dire qu’il faisait un temps magnifique au Mexique en cette saison, remarquai-je.

	— Ne pensez même pas à aller dans cette direction », m’avertit l’agent Keyes.

	Il se tourna vers l’inspecteur Sandberg et dit :

	« Ça serait peut-être une bonne idée de poster un homme toute la nuit à l’extérieur de la chambre de M. O’Brien. »

	L’inspecteur Sandberg toucha un bouton sur sa joue, le visage soucieux, rempli de pensées dérangeantes, tout à fait comme un homme qui se réveille d’un sommeil léthargique et qui ne sait pas s’il doit simplement s’asseoir sur le bord de son lit ou bien commencer à affronter les premières lueurs glauques d’un matin bouché.
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	L’après-midi suivant, après la visite de contrôle du médecin, j’appelai Elizabeth et lui dis :

	« Je vais rentrer à la Marina. Est-ce que ça va ?

	— Oui. Dave m’a dit ce qui s’était passé. Comment est votre épaule ?

	— J’ai le bras en écharpe. Les médecins disent que ça va se cicatriser rapidement. J’ai surtout perdu beaucoup de sang, mais les muscles et les os n’ont pas été très endommagés. J’ai eu de la chance.

	— Qu’est-il arrivé à votre ami indien ?

	— Joe Billie a été blessé. Je pense qu’il va bien maintenant, mais il est porté disparu. Joe nous a soignés tous les deux là-bas, dans la forêt, avec des herbes et des trucs. Ça nous a probablement sauvé la vie. Je vous en dirai plus lorsque je serai au bateau.

	— J’ai su ce qu’ils avaient fait à Luke Palmer. Lorsque j’ai appris comment ils l’avaient assassiné, j’ai pris une longue douche. J’avais l’impression que ma peau allait éclater. Maintenant je sais que tout ce qu’il disait était vrai… sur la manière dont ils ont tué Molly et Mark… Je ne sais pas si je pourrai de nouveau dormir sans être réveillée par des images horribles de ce qui s’est produit juste avant que Gonzales tire sur Molly. »

	Sa voix trembla.

	« Sean, ça a été terrible de penser à ce qu’ils auraient pu vous faire aussi. Vous n’étiez pas obligé de retourner dans cette forêt. Vous y êtes allé pour me protéger, je le sais, et je veux que vous sachiez à quel point je vous en suis reconnaissante.

	— L’essentiel, c’est que vous soyez en vie. Ne bougez pas tant que je ne suis pas au bateau. Est-ce que Nick est là ?

	— Il était ici il y a moins de cinq minutes. Dave vient juste de partir pour aller vous chercher. Ils ont été tellement attentionnés tous les deux, et les autres résidents de la marina aussi. Vous avez de la chance d’avoir d’aussi bons amis. Je vais préparer un petit-déjeuner traditionnel, de quoi vous faire oublier la nourriture de l’hôpital.

	— Avec plaisir. »
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	J’accomplis les formalités administratives et attendis Dave à l’extérieur de l’hôpital. Le ciel matinal était d’un bleu doux, l’air était chaud et la brise apportait le parfum des rosiers en fleur. Mon téléphone sonna. C’était peut-être Dave qui appelait pour savoir si j’avais pris mon petit-déjeuner. Ou quelqu’un désireux d’utiliser mes services de skipper et mon bateau. Ma première erreur fut de ne pas vérifier qui appelait. La seconde fut de parler en premier.

	« Je suis dehors, dans la zone de dépose des patients.

	— Très bien. Vous ferez une cible idéale, monsieur O’Brien. »

	C’était une voix profonde et douce, et elle dénotait un homme qui se maîtrisait totalement. Je pouvais discerner un léger accent, mais lointain, comme le bruit des vagues entendu dans un coquillage un jour de vent. Je serrai le téléphone contre mon oreille.

	« Vous connaissez mon nom, mais je ne connais pas le vôtre.

	— Vraiment, monsieur O’Brien. Je crois que vous savez très bien qui je suis. Je porte le même nom de famille que mon neveu Izzy, l’homme que vous avez assassiné. »

	Je ne répondis pas. Au-dessus de ma tête, les branches des palmiers bruissèrent dans le vent.

	« Je pense que vous êtes un homme plein de ressources, monsieur O’Brien. J’ai vu comment vous vous êtes échappés, vous et votre ami, et on m’a dit comment vous avez réussi à fuir une deuxième fois.

	— C’est incroyable à quel point nous sommes égaux devant une bombe.

	— Vous n’aurez peut-être pas autant de chance la prochaine fois.

	— Où sont Frank Soto et Ed Crews ?

	— Qu’est-ce qui vous fait croire que je connais ces noms ?

	— J’imagine que Soto est toujours avec vous. »

	Il ne répondit pas.

	« Qu’est-ce que vous voulez, Gonzales ?

	— Ce que je veux ? Il ne me manque rien, mais j’ai hâte de quelque chose cependant. J’ai hâte que vous atteigniez un état hors du temps. »

	J’observai la circulation qui progressait lentement sur le pont enjambant le fleuve Halifax et le soleil du matin qui s’élevait comme un halo doré au-dessus de la cime des arbres. Je vis la voiture de Dave arriver par la route, sous les jets d’eau qui arrosaient la pelouse de chiendent de bœuf.

	« Votre neveu a été à un cheveu de m’exploser la tête. Qu’auriez-vous fait à ma place, Gonzales ?

	— Vous avez gravement perturbé mes affaires. Vous avez tué mon neveu et quelques-uns de mes hommes parce que vous avez délibérément choisi de partir à la recherche de quelque chose qui ne vous regardait pas.

	— Lorsque votre sociopathe de neveu a tué par balle deux étudiants et les a enterrés sous une carcasse de cerf, il a choisi d’en faire quelque chose qui me regardait.

	— Permettez-moi de vous préciser quelque chose de manière très claire. »

	Gonzales baissa la voix. J’entendais la colère qu’il retenait derrière les mots.

	« Je n’ai pas l’intention de vous tuer. Non, vous comprenez, monsieur O’Brien, ce serait trop rapide. J’ai parlé de mon désir de vous mettre dans un état “hors du temps”. C’est quelque chose dont le plus grand écrivain de mon pays, García Márquez, a parlé dans le meilleur livre du monde, Cent Ans de solitude. Pensez-vous que vous êtes un homme seul, monsieur O’Brien, parce que vous vivez seul dans cette maison sur le fleuve ? Non, vous n’avez aucune idée de ce qu’est la solitude. »

	Je restai silencieux.

	« J’entends battre votre cœur, O’Brien. Lorsque j’en aurai fini avec vous, ce sera le seul organe à bouger encore dans votre corps. Dans le roman de Márquez, il est question d’un gars, Mauricio Babilonia, que les papillons jaunes suivent partout où il va, même dans la maison de sa maîtresse. Si vous connaissez cette histoire, O’Brien, vous vous souvenez peut-être que Babilonia a eu un accident malheureux. Sa colonne vertébrale a été écrasée. Il a passé le reste de sa vie dans un établissement de soins, et il portait des couches au derrière. Sa pauvre maîtresse, Meme, a été tellement choquée qu’elle en est devenue muette. Nous allons couper la langue de votre amoureuse, Elizabeth. Je tuerai vos amis. Et vous aurez la colonne vertébrale réduite en miettes. Vous serez prisonnier de votre propre corps, de vos excréments, muré dans une solitude immobile, un homme qui ne peut bouger que les yeux. Je vous regarderai dans les yeux tout en vous réduisant en pâte à modeler humaine… une pâte qui ne durcit jamais. Votre érection matinale ne se lèvera jamais plus pour saluer le soleil.

	— Gonzales, vous êtes un homme de possessions, de propriétés. Un de vos biens, Izzy, va rester ici. Son corps ne pourra pas retourner au Mexique. On va l’incinérer et mélanger ses cendres avec de la bouse de vache pour les vendre comme engrais. Imaginez les restes de votre neveu employés à faire pousser du cannabis pour un cartel rival. Son âme perdue inhalée par les poumons d’un quelconque souteneur attendant que sa pute favorite finisse sa passe. Voilà une nouvelle conception de ce que c’est de partir en fumée, vous ne trouvez pas ? »

	Sa voix n’était plus qu’un murmure.

	« O’Brien, vous êtes condamné à refaire les erreurs de vos ancêtres. Márquez pensait à votre peuple lorsqu’il a écrit, parce que vous avez un gène anormal qui vous oblige à commettre les mêmes erreurs que vos pères. Mon destin est de détruire ce gène. Mais, quand je vous transformerai en pâte à modeler, ce sera comme une castration, et alors votre semence mourra sur pied. »

	Gonzales coupa la communication. Je serrai mon téléphone tellement fort que l’écran s’éteignit.
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	Sur le chemin de la marina de Ponce, je racontai à Dave ce que Pablo Gonzales avait dit avant de me raccrocher au nez. Dave répondit :

	« Les représailles de Gonzales sont motivées par l’argent et une fausse idée de la justice familiale. Il se peut qu’il récupère le corps de son neveu. On a pu suivre la balise GPS pendant un court moment, puis plus rien.

	— Quelle était la dernière localisation ?

	— Le corps était dans la zone de la baie de Tampa, et quelqu’un le changeait de place constamment. Gonzales pourrait tenter de le charger sur un cargo, avec un bon système de congélation.

	— Peut-être que les fédéraux l’ont cerné avant que vous ne perdiez le signal de la balise.

	— J’en doute.

	— Pourquoi ?

	— Parce que, ce qu’ils font habituellement, c’est investir le coin, quel qu’il soit, puis envoyer les gars en gilets pare-balles, fusil au poing… en espérant que Gonzales veuille une fusillade comme ça. »

	Dave s’arrêta devant un passage à niveau dont les barrières clignotantes étaient en train de s’abaisser. On entendait au loin l’avertisseur d’un train. Il régla la ventilation de l’air conditionné pour envoyer de l’air frais vers son visage congestionné.

	« Il s’agit maintenant d’une vendetta contre toi, Sean. Une de ces affaires d’honneur du Vieux Monde selon laquelle Gonzales n’aura de cesse qu’il obtienne vengeance pour sa famille, vengeance qui en l’occurrence consistera à faire de toi un paraplégique. »

	Le train passa en grondant sur la voie ferrée devant nous. La lumière du soleil nous parvenait par intermittence à chaque nouveau wagon, évoquant l’effet stroboscopique des vieux films. Dave observa le train pendant un moment puis se tourna vers moi.

	« Tu m’as dit que Gonzales avait fait référence à Cent Ans de solitude, de Márquez. Dans ce roman, les travailleurs d’une plantation de bananes sont fauchés par le feu des mitrailleuses alors qu’ils essaient de faire grève. Des milliers de corps sont entassés dans des wagons de marchandises, comme ceux qui passent devant nous, et les cadavres sont expédiés vers la côte, où ils sont jetés dans l’océan. De la chair à requins. Tu as dit que certains de ceux qui cultivaient le cannabis vous ont attaqués avec des machettes, Billie et toi.

	— Oui, effectivement. »

	Dave hocha la tête. Le dernier wagon de marchandises passa et les barrières se levèrent. Il démarra.

	« Dans l’opération organisée par Gonzales, quelque part dans son cerveau malade, peut-être qu’il est en train de rejouer des scènes de ce qu’il considère comme le meilleur livre du monde, Cent Ans de solitude. »

	Lorsque Dave arriva sur le parking de la marina de Ponce, je dis :

	« Ce qui fait que, pour comprendre Pablo, la seule chose à faire, c’est de lire entre les lignes du roman de Márquez, et nous aurons une idée des motivations d’une machine à tuer narcissique.

	— Ou au moins de ce qui peut l’influencer.

	— Pense à la façon dont le Coran et la Bible ont influencé des tas de générations.

	— Il y a des biographes qui ont aussi fait des parallèles entre le livre de la Genèse et l’histoire de Márquez. »

	Je coinçai le Glock dans ma ceinture tandis que nous descendions le ponton L. J’étais heureux de retrouver le parfum de l’océan. Un bateau de pêche chargé de touristes descendait le fleuve Halifax au son poussif de son moteur, en route pour la cale de Ponce et l’océan. Un pêcheur, sur le ponton M, lança sa ligne en direction d’un mulet qui venait de sauter hors de l’eau. Il portait une casquette de baseball, regardait le bateau et tirait sur un cigare tout en réglant la tension de sa ligne.

	Dave s’arrêta et m’annonça :

	« Ta Jeep sera prête demain. À part les points de suture sur ton épaule, et le fait qu’un petit baron de la drogue qui se prend pour le centre du monde veut ta peau, je dirais que les choses retournent à la normale ici. En un rien de temps, on va se retrouver dans notre bonne vieille communauté de mécréants, de zarbis et de pirates de la marina.

	— Rien ne vaut son petit chez-soi. »

	Dave gratta les poils poivre et sel de son menton.

	« Qu’est-ce que tu vas faire avec Elizabeth ?

	— Qu’est-ce que tu entends par avec ?

	— Si le coin n’était pas sûr pour elle avant, ça va devenir extrêmement dangereux maintenant.

	— C’est moi que cherche Pablo Gonzales. Je ne pense pas qu’Elizabeth présente encore le moindre intérêt pour lui. Izzy est mort. Mais, avant de mourir, il ne savait pas qu’Elizabeth ne pouvait pas l’identifier. Frank Soto et le ranger Ed ne le savaient pas non plus. Ils ont tué Luke Palmer pour l’empêcher de témoigner éventuellement, mais la mort d’Izzy rend tout cela caduc. »

	Dave contempla un pélican blanc qui volait au-dessus de la baie et dont les plumes blanches se réfléchissaient dans l’eau.

	« La vengeance est une motivation primitive, mais universelle, que les sociopathes partagent malheureusement avec beaucoup d’autres membres de notre espèce. Pablo Gonzales, l’archétype des psychopathes, viendra te chercher comme Santa Anna a traversé la frontière du Texas il y a cent cinquante ans. Elizabeth n’est pas en sécurité sur ton bateau.

	— Je sais. »

	David se pencha contre le garde-fou du ponton. Il scruta soigneusement les bateaux amarrés derrière moi. J’observai le pêcheur, qui effectuait un second lancer, son regard errant de façon détachée autour de la marina, comme la fumée brune de son cigare.

	Dave rompit le silence :

	« J’ai passé deux coups de fil et fait des recherches. Pablo Gonzales, en tant que baron de la drogue, possède tout ce qu’il est possible d’obtenir avec de l’argent. Il est très probable qu’il ait acheté des centaines de notables corrompus. Il possède un arsenal que beaucoup de petites nations lui envieraient. La seule chose qu’il n’a pas, c’est une vie sexuelle. Pablo a eu les oreillons lorsqu’il était adolescent. Ça s’est porté sur ses testicules, et ça l’a rendu stérile et impuissant. Il a contracté une maladie qui était éradiquée aux États-Unis. La conséquence, c’est qu’il n’a pas d’enfants. De telle sorte qu’Izzy était le fils qu’il n’avait jamais eu. Ça explique peut-être les menaces qu’il t’a faites, la référence à la castration. Son démon intérieur, son fantasme non réalisé, est peut-être de nature sexuelle. Son niveau de testostérone est réduit à zéro par la maladie, mais pas le désir. »

	Je restai muet. Dave ajouta :

	« Les fédéraux vont peut-être le trouver. Ou pas. Je connais un seul homme dont je suis sûr qu’il nous viendrait en aide si je le lui demandais. Et, en ce qui me concerne, il est le seul homme que je connaisse qui peut t’aider au point où tu en es et, Sean… tu as besoin d’aide.

	— Qui est cet homme ?

	— Tu te souviens certainement de Cal Thorpe ?

	— Alias Eric Hunter. Il a travaillé sur l’affaire qui a révélé les irrégularités de fonctionnement du FBI.

	— À une époque, je pensais que Cal Thorpe était le meilleur agent de terrain que notre pays avait jamais produit. C’est alors que tu es arrivé, Sean. Tu as tendu un piège qui a révélé les irrégularités, et j’ai su à ce moment que Cal Thorpe pouvait apprendre des choses avec toi.

	— C’était un effort collectif. Je ne l’ai pas fait tout seul.

	— Je te parle de ça uniquement à cause du fait que tu as travaillé avec Thorpe à ce moment-là, et je pense que tu pourrais utiliser ses capacités maintenant.

	— Est-ce que cela signifie que tu penses que les agents Flores, Jenkins, Keyes et le reste de leur équipe ne peuvent pas empêcher Pablo Gonzales de lancer ses assassins sur moi ?

	— Et toi, qu’en penses-tu ?

	— Je pense qu’il y en avait un ici même, en train de nous observer. »
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	Les diesels jumeaux d’un Ocean Sports Fisherman de cinquante pieds, à trois pontons de nous, se mirent en route dans un nuage de gaz d’échappement qui se mit à flotter au-dessus de la marina comme un brouillard bleuté.

	« Qu’est-ce que tu as dit ? demanda Dave en se retournant brusquement.

	— Il pêchait depuis le ponton M. Et il pêchait sans appât sur l’hameçon. Pas de boîte pour son matériel. Pas de seau pour ses appâts. Il portait des baskets blanches, un jean de marque repassé, et une casquette des New York Yankees.

	— Où est-il ?

	— Parti. Il nous a regardés pendant une seconde avant de repartir le long du ponton et de se fondre dans la foule près du Tiki Bar, et il a certainement disparu du parking. Mais il se peut qu’il ait laissé une carte de visite.

	— Qu’est-ce que tu veux dire ?

	— Il a laissé le bout de son cigare sur le garde-fou. Pas plus gros que ton pouce, mais c’est peut-être suffisant. On va aller voir là-bas si c’est la même marque que ceux que fumait Izzy. »

	L’homme avait laissé le cigare humide sur le garde-fou décoloré et taché de créosote. Je constatai :

	« On dirait un cigare cher, avec des feuilles sombres, probablement roulées à la main. C’est peut-être la même marque que ceux d’Izzy Gonzales. On n’a qu’à le garder dans un sac en plastique. »

	Je piquai le bout d’un stylo-bille dans la cendre tiède et l’emportai jusqu’au Jupiter. Dave s’arrêta près du tableau arrière de mon bateau.

	« Veux-tu que j’appelle Cal Thorpe ? me demanda-t-il.

	— A-t-il une famille ?

	— Tu es conscient que je ne peux pas répondre à cette question ?

	— En fait, tu viens d’y répondre. Je ne veux pas risquer sa vie.

	— Il parle espagnol comme s’il avait été élevé au Mexique. Peut-être qu’il peut les infiltrer, trouver le talon d’Achille de Gonzales.

	— Tout ça prend du temps, coûte de l’argent, et l’accord de gens à Langley, au siège de la CIA, qui auraient une raison de me tendre une perche. Nous n’avons rien de tout cela pour l’instant.

	— Peut-être que si.

	— Que veux-tu dire ? »

	Dave croisa ses bras massifs.

	« Tout dépend de l’envie qu’ils ont d’avoir Gonzales, et j’imagine que, dans le contexte politique actuel, elle est très forte. Le président s’est engagé à faire tout ce qu’il fallait pour stopper ou réduire significativement le flux de drogues mexicaines passées en contrebande à travers notre frontière. Mais un milliardaire comme Pablo doit opérer dans un environnement extrêmement protégé. Ce serait comme envahir Fort Knox. Cependant, tu peux être l’élément catalyseur qui va le faire sortir.

	— Tu veux dire “l’appât”.

	— Tu peux considérer les choses comme ça, Sean. Tu es déjà dans son collimateur et, si ce pêcheur que tu as repéré est connecté à Pablo, ce n’est plus qu’une question de sémantique. Si tu es sa proie, l’avantage est dans son camp. Si tu es l’appât, et si quelqu’un veille au grain pour toi, cela peut te donner une longueur d’avance dans un combat de rue international.

	— Il y a beaucoup d’hommes et de femmes excellents et dévoués qui portent l’écusson fédéral. D’autres sont moins compétents, et ça peut me mettre dans une position périlleuse. »

	Un voilier barré par un jeune couple arriva dans la passe, ils hissèrent le spinnaker et laissèrent le vent d’est pousser le bateau dans le bras de mer.

	« Ce que j’aimerais par-dessus tout, dis-je, c’est aller à Cedar Key et prendre quelques semaines pour ramener à la voile un Bénéteau 41 jusqu’ici pour son nouveau propriétaire. Il est à Boston : un novice qui veut en prendre livraison lorsque lui et sa famille viendront hiverner en Floride. »

	Dave se débarrassa d’un morceau d’ongle.

	« Quelquefois, il est difficile d’anticiper ce que fera l’adversaire, de jouer les cartes qui ont été distribuées alors qu’on n’a pas demandé à participer à la partie. Mais c’est une histoire de territoire.

	— Je ne suis plus assis à la table de jeu. Les agents Flores, Jenkins, Keyes et leurs collègues peuvent prendre la main. Izzy Gonzales, l’homme qui a tué Molly, Mark et Luke Palmer, est mort. Frank Soto a violé Nicole Davenport et a laissé le ranger Ed Crews la réduire au silence. Les fédéraux peuvent les pourchasser. Je leur ai donné une longueur d’avance en mettant la balise dans le caleçon d’un cadavre. Qu’ils prennent la direction des opérations et la gardent. »

	Nous observâmes Joe le chat, gros matou à la fourrure tachetée, musclé et arrogant, passer devant nous fièrement en nous ignorant, la tête couverte de cicatrices, bien droite.

	« Je vais me reconnecter pour voir si le signal GPS est revenu, dit Dave. Peut-être qu’on va le voir se diriger vers le Yucatán.

	— Laisse tomber, Dave. Il a fallu trop de morts pour qu’ils se décident à envoyer ici une équipe sérieuse de fédéraux. S’ils veulent m’utiliser pour prendre Gonzales, il faut qu’ils le méritent. Je n’en peux plus.

	— Tu sais aussi bien que moi que tu ne peux pas t’en sortir comme ça. Avant, il s’agissait d’aider à retrouver un tueur pour cette dame sur ton bateau. Maintenant, c’est parce que Gonzales ne veut pas que tu t’en tires. Sean, il faut qu’on change la donne à ton avantage pour que tu puisses effectivement te retirer. »

	Je regardai le cigare piqué au bout du stylo-bille. Je serrais la main si fort sur celui-ci que mes articulations étaient blanches comme du coton. Max aboya. Je me retournai et vis qu’elle grattait à la vitre de la porte coulissante qui donnait sur le salon du Jupiter. La porte s’ouvrit, Elizabeth sortit à l’arrière du bateau, et Max bondit en essayant de voir dans quelle direction Joe le chat était parti. Elizabeth sourit. Elle portait un short beige et un haut en coton blanc.

	« Max a été si mignonne. Elle dormait sur le canapé jusqu’au moment où elle a levé le nez et vous a vus tous les deux. J’ai cru que sa petite queue allait tomber tellement elle l’agitait fort.

	— C’est alors qu’elle a vu le vieux Joe, et que son chromosome récessif de lionne a repris le contrôle, rétorquai-je en souriant.

	— Si cela ne vous ennuie pas, je vais vous rejoindre. »

	Elizabeth se dirigea vers les marches menant de l’arrière du bateau à la courte section de ponton où étaient fixées les amarres du Jupiter. Dave baissa la voix.

	« C’est à toi de décider maintenant. Pense à ce que nous avons dit. Pense au choix que tu dois faire, Sean. Ce type avec la canne à pêche était sur le ponton M, à moins de cinquante mètres d’ici. Il est sûrement les yeux de Pablo. Tu sais que la prochaine fois qu’ils viendront ce sera à ta porte, et ce n’est pas une canne à pêche qu’ils porteront. »

	Dave salua Elizabeth de la main en marchant le long du ponton pour monter à bord du Gibraltar, puis il disparut dans le salon climatisé. Elizabeth regarda mon bras en écharpe et me fit un baiser sur la joue. Je sentis le parfum d’hibiscus de son shampooing.

	« Bienvenue à la maison.

	— Merci, dis-je en jetant un coup d’œil circulaire sur la marina. Il faut que nous parlions. »
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	Nous fîmes du café et nous assîmes au bar à l’intérieur du Jupiter. Je racontai à Elizabeth ce que Pablo Gonzales avait dit. Elle m’écouta et demanda :

	« Qu’êtes-vous en train de me dire, Sean ? Est-ce que vous suggérez que je serai en sécurité si je retourne au restaurant, si je me retrouve dans un monde que je ne reconnais même plus depuis qu’on m’a arraché Molly ?

	— C’est moi qu’ils veulent, Elizabeth. Je ne veux pas que vous soyez ici et que vous risquiez votre vie quand ils viendront. Je vais vous installer en lieu sûr, un endroit où personne ne pourra vous trouver jusqu’à ce que j’arrête Gonzales. »

	Elle s’écarta du bar et observa un chalutier qui rentrait dans la marina au son haletant de ses moteurs, avec un homme à cheveux blancs derrière la barre sur la passerelle et une jeune femme en bikini qui se prélassait sur un siège à côté de lui, un Bloody Mary à la main, et qui avait moins de la moitié de son âge. Elizabeth se retourna vers moi. Je vis dans ses yeux la réflexion rouge rubis du soleil couchant sur la baie.

	« Vous êtes retourné dans cette forêt pour moi, et pour Molly aussi. Je ne vais certainement pas vous abandonner. Pas maintenant. Il n’en est fichtrement pas question. Je ne vais pas laisser Gonzales me faire peur. Je sais me servir d’une arme…

	— J’apprécie ce que vous me dites, mais vous ne pouvez pas rester ici. Gonzales va…

	— Chut », dit-elle en s’approchant de moi.

	Je me levai, et elle avança la main tendrement pour toucher mon épaule.

	« Est-ce que ça vous fait mal ?

	— Seulement quand je respire. »

	Elle déboutonna ma chemise, et ses doigts effleurèrent le pansement. Elle fixa ses yeux dans les miens, deux lacs verts emplis de compassion. Ses lèvres étaient humides. Elle guida silencieusement ma main droite vers sa joue et se pressa contre moi, les yeux accrochés aux miens. Je pris son visage entre mes mains et me penchai pour l’embrasser. Ses lèvres étaient chaudes et douces, sans trace de rouge à lèvres. Elle sourit et me dit :

	« Fais-moi l’amour, Sean.

	— Je ne sais pas si nous avons le temps…

	— Si, c’est le meilleur moment, Sean. Le temps est la seule chose que nous ayons, et je ne veux pas le gaspiller avec des choses qui n’ont pas d’importance dans ma vie. »

	Elle me prit la main et me fit descendre les marches qui menaient à la cabine principale. En fermant la porte, je jetai un coup d’œil à Max. Elle était assise sur le canapé du salon, les oreilles dressées, attentive à quelque chose dehors, une chose qui se trouvait plus loin que le ponton devant le Jupiter. Une fois dans la cabine, je regardai par le hublot une seconde et vis le soleil couchant inonder la marina d’ombres noires et grenat. Je tirai les rideaux. Sans doute Max n’avait-elle rien vu de menaçant. Son petit radar avait enregistré quelque chose qui n’était pas hostile.

	Je me tournai vers Elizabeth, qui déboutonnait sa chemise. Son visage était séduisant, plein de conviction. Je l’embrassai de nouveau, longuement, passionnément, puis nous nous dévêtîmes. Elle regarda mon pansement une seconde, en retenant ses larmes. Je l’embrassai de nouveau et sentis la chaleur qui rayonnait de sa peau. Puis je me couchai sur le dos et la guidai sur moi. Elle me regarda dans les yeux, me chevauchant doucement, baissant les paupières, sa poitrine se gonflant de grandes inspirations, ses cheveux tombant en cascade autour de son visage et me caressant la poitrine et les épaules. La douleur s’évanouit. Ses gémissements discrets furent étouffés par un moteur diesel qui démarrait à quelques pontons de nous. Une larme unique roula le long de sa joue et tomba au milieu de ma poitrine. Elle se pencha pour m’embrasser, et je sentis son corps frémir.

	Un roulement de tonnerre éclata au-dessus de l’océan et étouffa un unique aboiement de Max, signal d’alarme subconscient dans ma tête, sombre présage au-delà de la courbe de l’horizon.
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	Le lendemain matin, nous ouvrîmes les yeux au lever du soleil et prîmes une douche, puis Elizabeth mit une de mes vieilles chemises. Dans la petite cuisine du Jupiter, elle s’activa à préparer des omelettes, des saucisses et des pommes de terre sautées avec des oignons. Je sentais son corps plus détendu en préparant ce petit-déjeuner, se partageant entre trois poêles, un grille-pain et le café qui passait dans la cafetière.

	« Est-ce que je peux préparer une petite assiette pour Max ? me demanda-t-elle en prenant une assiette en carton.

	— Oui, si tu lui fais des petits morceaux, elle mangera peut-être un peu moins vite », répondis-je en ouvrant la fenêtre latérale et la porte du salon pour permettre au courant d’air de remplacer la climatisation.

	Pendant le repas, Elizabeth remarqua :

	« Quand on vit sur un bateau, on a envie de tout simplifier, de se débarrasser du fatras qui encombre sa vie et de le jeter dans un grand container quelque part. Je me demande comment ça serait de voyager vraiment sur un bateau.

	— C’est à la voile qu’il faut naviguer. Le silence, seulement le vent et l’eau. »

	Elle but son jus d’orange et contempla la marina.

	« Cet univers est tellement différent de ta vieille maison sur le fleuve. Ici, ce n’est pas le même calme. Qu’est-ce que tu préfères, la vie de la marina ou la solitude du fleuve ? »

	Je me rappelai ce que Gonzales avait dit à propos de la solitude, et je sentis un vide dans mon estomac en avalant les œufs.

	« Les deux ont leurs avantages et leurs inconvénients. Maintenant que tu es ici, je préfère être à la marina. Si nous étions près du fleuve, mon havre de solitude, je préférerais être ici avec toi.

	— C’est gentil, dit-elle en souriant. Peut-être que, lorsque tout cela sera terminé, nous pourrons faire une croisière. Ce serait un univers inédit pour moi, un monde dont il te faudrait peut-être m’arracher, à condition que je n’aie pas le mal de mer et que je ne devienne pas pour toi un poids mort au visage verdâtre. »

	Mon téléphone vibra sur le bar. C’était Dave.

	« Bonjour, lui dis-je.

	— Ce souhait est tout à fait relatif, rétorqua-t-il, ces premiers mots de la matinée prononcés d’une voix plus profonde que de coutume.

	— Qu’est-ce qui se passe ? »

	J’aurais aimé ne pas connaître la réponse.

	« Je regardais le journal télévisé du matin… ils disent qu’ils ont trouvé le corps d’un ranger du parc, Ed Crews, l’homme dont tu pensais qu’il avait disparu au cours des opérations dans la forêt.

	— Où ça ?

	— Dans cette même forêt. Trouvé par deux ados en quad. Les gosses en auront probablement des cauchemars toute leur vie. »

	Je repoussai mon assiette et me levai.

	« Qu’est-ce qu’ils ont trouvé ?

	— Le cadavre était assis, appuyé contre un arbre. Décapité. La tête fichée au bout d’une branche cassée. »

	Je ne dis mot. Les yeux d’Elizabeth s’agrandirent et ses lèvres se serrèrent.

	« La police dit qu’il y avait un message, un bout de papier fourré dans la bouche de Crews. Quelqu’un y avait écrit : “Que cela vous serve de leçon. Pour le suivant, ce sera la colonne vertébrale.” On dirait que Pablo Gonzales t’a envoyé un message personnel on ne peut plus clair. »

	Je retins longtemps ma respiration.

	« Tu veux du café ?

	— Tu viens d’en faire ?

	— Ouais, et si ton estomac n’est pas trop soulevé par les nouvelles, tu apprécieras peut-être le solide petit-déjeuner qu’Elizabeth a préparé.

	— Pince-moi, j’arrive ! Il fait un temps magnifique, ce matin. Mangeons dans le cockpit du Jupiter.

	— Aucun signe d’un faux pêcheur ou d’autres intrus dans notre petit monde nautique ?

	— Tout a l’air aussi dégagé que le ciel. »
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	Nous étions assis tous les trois sur des chaises longues autour de la petite table installée dans le cockpit. Elizabeth n’avait voulu connaître aucun des détails entourant la découverte du corps de Crews. Dave buvait son café noir dans un mug, ses cheveux blancs soulevés par une douce brise. Il dit :

	« J’ai réfléchi à ce que t’a dit Gonzales.

	— Et en as-tu tiré des conclusions compréhensibles par nous autres, non-sociopathes ? demandai-je.

	— Peut-être. Le thème dominant du roman de Márquez, Cent Ans de solitude, est la façon dont l’homme est condamné à répéter ses erreurs, même lorsque cinq ans de pluie incessante ont lessivé tout semblant d’indiscrétion dans le village de Macondo. Márquez, en mêlant une histoire contée de façon linéaire à une prose surréaliste, nous conduit à croire que l’homme est condamné à répéter ses atrocités parce que nous avons tous hérité d’un génome défectueux depuis le paradis terrestre. Il prétend que l’homme est destiné à refaire les erreurs et les imprudences de ses ancêtres… Paradis perdu.

	— Je ne vous comprends pas, objecta Elizabeth.

	— En fait, je pense tout haut, répondit Dave en hochant la tête. Il faut en accuser cet excellent café de Jamaïque. Je dirai ceci pour expliciter : Gonzales ne voit aucun espoir, aucune rédemption pour les péchés de nos pères, parce que la plupart d’entre nous sont condamnés à les répéter. Il s’est autoproclamé justicier chargé d’éliminer les récidivistes inscrits au registre. Pour l’exprimer autrement, il se prend un peu pour Dieu, dans le genre d’Hitler, et pense qu’il a été choisi pour supprimer les brebis galeuses du troupeau de l’humanité. Cela fait de lui un psychopathe de la pire espèce, parce qu’il est convaincu que tout ce qu’il fait, tout ce qu’il accomplit, est pour la bonne cause. Un tueur qui peut justifier ses actes parce qu’il croit qu’une entité toute-puissante l’a choisi comme fantassin d’élite est extrêmement dangereux.

	— Tu penses donc que Gonzales croit que le fait de me paralyser entièrement mettra fin à la répétition des maux qui sont revenus cycliquement dans un village comme Macondo ?

	— C’est vraiment un malade, dit Elizabeth.

	— Oui, acquiesça Dave, mais il suffit d’un prétexte à un psychopathe pour construire son univers d’illusions. »

	Un nuage passa devant le soleil. La lueur rouge avait la taille d’une pièce de monnaie. Un rond couleur jus de tomate voletant à l’arrière du Jupiter. Ce fut presque subliminal. Cela aurait pu être un reflet provenant de n’importe lequel des douzaines de bateaux oscillant à l’amarrage. Mais il n’y a pas de reflet lorsque le soleil est caché derrière un nuage.
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	« Rentrez vite ! hurlai-je.

	— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Dave.

	— Un tireur ! »

	Nous nous mîmes à quatre pattes. À ce moment-là, Nick se pencha à la porte du salon du St. Michael. Je vis le point rouge s’attarder une seconde sur les seins d’Elizabeth.

	« Baisse-toi ! hurlai-je en la plaquant au sol. La détonation, assourdie par un silencieux, ressembla au choc d’un maillet de bois quelque part sur le ponton. Une deuxième balle déchira l’eau entre le Jupiter et le St. Michael, juste au moment où Nick refermait la porte de son salon, et que le café de son mug se répandait sur sa main.

	« Oh, mon Dieu ! », s’écria Elizabeth.

	J’empoignai son bras et la poussai contre le caisson du bateau. Max était juste derrière nous. Dave s’accroupit le plus possible et courut le long du cockpit en direction des portes du salon. Elizabeth, Max et moi le suivîmes. Je jetai un coup d’œil à Nick. Il était perplexe, les cheveux hirsutes, le visage gonflé par la gueule de bois et une nuit de sommeil profond. Il avait maintenant dans la main un mug de café à moitié vide, et la tête de quelqu’un qui vient de plonger dans un cauchemar.

	« Descends, Nick ! », lui criai-je en empoignant mon Glock sous ma chemise.

	La balle suivante fit un trou grand comme une pièce de vingt-cinq cents dans la porte vitrée près de la tête de Nick. Il lâcha son mug de café et piqua une tête dans l’eau. Je poussai Elizabeth dans le salon.

	« Restez baissés ! Descendez ! »

	Je me tournai vers Dave, qui était accroupi derrière la paroi du salon.

	« Es-tu touché ?

	— Non.

	— Est-ce que tu vois Nick ?

	— Non, mais je l’entends. Je pense qu’il a nagé jusque sous le ponton.

	— Le tireur utilise un fusil avec un silencieux et une lunette laser.

	— Où est-il placé à ton avis ?

	— Il doit être suffisamment en hauteur pour tirer au-dessus du Gibraltar. »

	Dave hocha la tête.

	« Le seul bâtiment assez haut est celui de Jackson Marine. Leur remise à bateaux possède trois niveaux.

	— Le Glock ne va pas m’être très utile. Ton .30-06 est resté sur mon bateau depuis la dernière fois où je te l’ai nettoyé.

	— À quel endroit ?

	— Le placard de bâbord dans la cabine principale. Va me le chercher. Je veux continuer à surveiller ce qui se passe.

	— Tu as le bras en écharpe !

	— S’il te plaît, Dave, va le chercher ! »

	En moins de trente secondes, il était de retour, le fusil à la main.

	« Est-ce que la lunette est juste ? lui demandai-je.

	— S’il n’y a pas de vent, il y a un écart de visée vertical vers le bas de trois centimètres pour deux cents mètres.

	— Jackson Marine est à environ deux cent cinquante mètres. »

	J’observai la surface de l’eau dans la baie, puis l’anémomètre qui tournait sur un voilier amarré à environ cinquante mètres au milieu de l’eau. Il y avait une légère risée en surface, et une brise de force 2 à 3 venant du nord-ouest.

	Dave me mit en garde :

	« Ne te redresse pas. Il risque de te faire exploser la tête.

	— Putain, qu’est-ce qui se passe ? cria Nick depuis le dessous du ponton.

	— Reste où tu es, Nick ! Ne te montre pas. Le tireur est probablement encore là.

	— Je suis accroché au poteau comme un crabe. Les bernaches et les coquillages me déchirent les mains. Pourquoi y a un enfoiré qui a fait un trou dans ma porte ?

	— Il essaie de tuer mes amis, répondis-je.

	— Eh bien, Sean O’Brien, je te souhaite bien le bonjour, putain ! »

	Dave demanda :

	« Nick, est-ce que tu vois à travers les pilotis ? Vers Jackson Marine, sans doute sur le toit.

	— Oh oui, nom de Dieu, je vois. On dirait qu’il y a un type couché à plat ventre juste au-dessus de la lettre A du mot “Marine”. »

	Je vis le point rouge du laser se déplacer lentement à travers le cockpit du Jupiter. Je fis signe à Dave, et il hocha la tête, suivant des yeux le minuscule cercle rouge.

	« Dave, surveille le point. Il faut que je réussisse un tir à partir du bateau, et il oscille avec la marée, le courant et le vent. »

	J’introduisis une cartouche dans la chambre et ôtai la sécurité.

	« Le point est à tribord, et il bouge très lentement », m’avertit Dave.

	Je me débarrassai de mon écharpe et sentis le tiraillement des points de suture sur mon épaule. Je m’installai à bâbord, calai le fusil contre le bastingage du Jupiter et visai à travers la lunette. Je le trouvai en quelques secondes et reconnus la casquette de baseball. Il la portait à l’envers pour pouvoir utiliser sa lunette.

	Dave s’écria :

	« Je ne vois plus le point rouge ! Il doit être en train de te viser. »

	Je ne répondis pas. Observai. Vis le langage corporel du tireur changer. Il m’avait vu. Il effectua quelques mouvements rapides. Je calculai que j’avais peut-être trois secondes pour tirer avant lui. Un… Je sentis le bateau s’élever sur la houle de deux centimètres. Deux… Je baissai le réticule pour compenser le mouvement du bateau. Trois… Je vis le flash du laser pile dans le centre de visée de ma lunette à l’instant où j’appuyai sur la détente. La casquette des New York Yankees fut projetée en l’air dans un nuage rose. Le tireur tomba mort.

	« Tu l’as eu ! », cria Nick.

	Il s’extirpa avec effort de l’eau brunâtre.

	« La voie est libre », dis-je.

	Elizabeth monta sur le pont, Max dans les bras.

	« Tu n’as rien ? me demanda-t-elle, partagée entre colère et compassion.

	— Tout va bien, dis-je en posant le fusil.

	— J’ai entendu Nick. Est-ce que… est-ce que tu l’as tué ?

	— Oui.

	— Sean, est-ce qu’ils vont revenir ? Dis-moi. Comment pourrons-nous vivre comme ça ? Comment vivre en regardant sans cesse derrière nous jusqu’à la fin de notre vie ? »
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	Pendant plus de deux heures, Nick, Elizabeth, Dave et moi fûmes questionnés séparément par cinq agences. Le hit-parade des initiales commença par le FBI et se termina avec le ICE, la police des frontières, et quelque part entre les deux nous rencontrâmes le DEA, l’agence chargée des stupéfiants, le FLDE, la police de Floride, un représentant du département de la Justice et deux de la Sécurité intérieure. Ajoutez à cela l’inspecteur Sandberg du comté de Marion et deux enquêteurs du comté de Volusia, et nous avions un who’s who de tout ce qui représentait la loi aux niveaux international, national, régional et local.

	Comme l’inspecteur Sandberg s’apprêtait à partir, je lui demandai :

	« Sait-on quelque chose sur Frank Soto ? »

	Il poussa un long soupir et répondit :

	« Ou bien il a été désintégré lorsque ce chasseur de la Marine a laissé tomber la bombe, ou il a disparu. Nous n’avons rien trouvé. »

	Ses yeux s’élargirent en s’attardant sur Elizabeth pendant une seconde et, prenant en compte à ce moment la pleine mesure de ce que j’avais fait au tireur, il me dit :

	« Je voudrais bien pouvoir vous conseiller de vous relaxer, mais j’imagine que ce n’est pas possible, plus maintenant. Faites attention, O’Brien. »

	Une fois presque tout le monde parti, et après que le médecin légiste avait récupéré le corps sur le toit de Jackson Marine, les agents Tim Jenkins et Dan Keyes se trouvaient dans le salon du Gibraltar. Dave était assis à son bar, Nick et Elizabeth sur le canapé, et moi sur une chaise longue avec Max sur les genoux. L’agent Jenkins de l’ICE remarqua :

	« Vous avez eu de la chance cette fois-ci, monsieur O’Brien. S’il y a une ressource dont Pablo Gonzales dispose à foison dans son arsenal, c’est les hommes. Vous en avez supprimé un. Il en a beaucoup plus pour prendre sa place. Combien de temps allez-vous pouvoir faire mouche ? »

	Dave se leva.

	« Sans doute serait-il plus utile de suivre la balise GPS que Sean a placée à votre intention. »

	Keyes répondit :

	« C’est pour cela que l’agent Flores et deux douzaines d’autres agents du FBI, de l’ICE et de la police locale ont convergé dans la zone de la baie de Tampa. Ils exercent une surveillance modérée depuis que nous avons perdu le signal de la balise. Nous montons la garde près d’un ancien entrepôt d’emballage de bananes à Ybor City, près de Tampa.

	— Pourquoi pensent-ils que le corps d’Izzy Gonzales est là-bas ? », demandai-je.

	L’agent Jenkins, de l’ICE, répondit :

	« C’est dans cette zone que nous avons perdu la trace de la balise. »

	Il montra une grille de repérage GPS sur l’écran de son téléphone. C’était une photo satellite d’un entrepôt.

	« Nous pensons que le corps peut se trouver là. Il y a un camion frigorifique garé près d’une porte, en position de départ, et il y a deux Mercedes dans une allée menant à la porte de derrière. On les surveille depuis une heure. Si nous avons vraiment de la chance, nous allons trouver l’oncle Pablo.

	— Dave, sors-le-nous en ligne », demandai-je.

	Dave se pencha sur son ordinateur, tapa le nom d’utilisateur et le mot de passe. En quelques secondes, l’écran devint noir.

	« On dirait que la balise ne fonctionne toujours pas, constata Dave en se déplaçant sur son siège. Attendez une minute… j’ai un signal. »

	On voyait une lumière blanche clignotante. Il n’y avait pas de déplacement de la balise.

	Jenkins se tourna vers Keyes et lui dit :

	« Allons à la baie de Tampa.

	— Attendez, dis-je. Dave, regarde si la ville a des caméras de surveillance dans cette zone.

	— Donne-moi une minute pour vérifier les réseaux et y accéder. »

	Les deux agents ne dirent mot, les yeux fixés sur l’écran de l’ordinateur.

	« J’ai trouvé, dit Dave, tandis que l’écran affichait une vidéo en direct de l’entrepôt. Il y a deux caméras sur la zone, et on peut jeter un coup d’œil. »

	Dave pianota sur son clavier et afficha une vue depuis le devant du bâtiment, près des rues de la ville, jusqu’à l’arrière, une allée et un parking au premier plan. L’entrepôt, avec deux Mercedes garées près d’une porte fermée, se trouvait à l’arrière-plan.

	L’agent Keyes remarqua :

	« Je vois deux des hommes du périmètre est. Pouvez-vous zoomer sur le devant du bâtiment ? »

	Dave hocha la tête.

	« En séparant l’écran en deux, je peux afficher les deux et zoomer dessus. »

	Il tapa sur trois touches. Le côté gauche de l’écran afficha le devant du bâtiment, le côté droit, l’arrière. L’agent Jenkins pointa vers la gauche. Il y avait deux camionnettes garées le long de la rue.

	« Il y a quelques agents dans ces véhicules. Nous avons des tireurs d’élite sur un toit proche, celui de l’entrepôt Chiquita. Un hélico est en stand-by, au cas où Gonzales se débrouillerait pour passer à travers les mailles de notre filet.

	— Est-ce que quelqu’un a effectivement vu Gonzales entrer dans l’entrepôt ? demandai-je.

	— Non, répondit Jenkins.

	— Ce qui signifie que vous n’avez pas fait suivre le véhicule, quel qu’il soit, qui a transporté le corps dans ce que je suppose être un entrepôt frigorifique, dis-je.

	— Correct, dit Jenkins. Le signal émis par la balise était au mieux de faible intensité pendant un moment. »

	Ses yeux quittèrent l’écran pour se fixer sur moi.

	« Et rien n’a bougé depuis une heure ? demanda Dave.

	— Non, pas depuis que notre équipe est arrivée sur les lieux, répondit l’agent Keyes.

	— Ça bouge maintenant », dis-je, tandis que la tache clignotante entamait un lent mouvement circulaire à l’intérieur de l’entrepôt.
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	Le téléphone de Dave sonna. Il grommela un salut, se leva et sortit dans le cockpit du Gibraltar pour parler à son interlocuteur. J’étudiai l’écran de l’ordinateur pendant que les agents fédéraux, sans le perdre de vue, envoyaient des SMS et téléphonaient. Dave revint et reprit son siège en face de l’ordinateur.

	« Ils vont entrer, dit l’agent Keyes en levant les yeux de son iPhone.

	— Arrêtez-les ! dis-je.

	— Pourquoi ? demanda Keyes.

	— Parce que vos hommes sont en train de tomber dans un piège.

	— Quoi ? L’entrepôt est cerné. On peut truffer ce bâtiment de cinq mille balles en quelques minutes.

	— Qu’est-ce que tu vois, Sean ? demanda Dave.

	— Un dessin.

	— Un dessin ? interrogea Keyes.

	— Oui. »

	Grâce à la caméra, j’observai les agents fédéraux qui commençaient leur approche. Je reconnus l’un d’entre eux. Ses longs cheveux bruns étaient rassemblés en queue-de-cheval. Au bout d’une minute, je sus que l’agent Flores serait une des premières à faire irruption dans l’entrepôt.

	« Le trajet de la balise forme un huit, dis-je. C’est une figure qui se répète.

	— Ils sont peut-être en train de déplacer le corps, suggéra Keyes, ils se préparent probablement à le charger dans ce camion réfrigéré pour l’expédier au port ou à l’aéroport.

	— Pensez au chemin de fer, dis-je.

	— Quoi ? », demanda Keyes.

	Je lui montrai l’écran et expliquai :

	« C’est un lent déplacement en forme de huit, comme celui d’un train miniature. Ce vieux hangar était utilisé pour entreposer et expédier des bananes par bateau. Peut-être certaines étaient-elles importées de Colombie. Gonzales est en train d’orchestrer un jeu bizarre et mortel.

	— Mais bon Dieu, de quoi parlez-vous, O’Brien ? », cria Keyes.

	Dave intervint :

	« De Gabriel García Márquez, le romancier. Sean voit plus qu’un dessin dans le déplacement de la balise. Nous avons étudié le profil de Pablo Gonzales, et nous croyons que sa psychose est tellement forte qu’il est persuadé d’avoir une mission divine pour éliminer quiconque répète, croit-il, les péchés de ses ancêtres.

	— Arrêtez vos agents ! dis-je.

	— Il va me falloir plus qu’un profil à moitié bâclé pour donner cet ordre, objecta Keyes.

	— Alors vous allez voir mourir beaucoup d’entre eux », l’avertis-je.

	Jenkins plissa les yeux en fixant l’écran.

	« Je vois effectivement la balise répéter le même mouvement, cela veut peut-être dire quelque chose, Dan. »

	L’agent Keyes ouvrit son téléphone et composa un numéro.

	« Soyez extrêmement prudents en approchant du bâtiment. Nous avons des raisons de penser que vous vous dirigez vers un piège. »

	Il écouta puis secoua la tête.

	« Non, poursuivez l’opération.

	— Vous faites une erreur, dis-je. Lancez des gaz lacrymogènes avant d’y envoyer les troupes.

	— Vous n’avez pas fait vos classes chez les Marines à Quantico, que je sache, O’Brien. »

	Dave intervint :

	« Il a fait des écoles plus rudes. »

	Je ne fis pas de commentaire. L’écran partagé en deux sur l’ordinateur de Dave montrait plus de deux douzaines d’agents convergeant vers le bâtiment. J’observai les sept agents, incluant l’agent Flores, qui se trouvaient à une porte d’entrée de l’entrepôt, pistolet au poing, vêtus de gilets pare-balles, les initiales blanches du FBI imprimées sur leur tee-shirt noir. Deux des agents avaient des pistolets-mitrailleurs.

	« Je les mets sur haut-parleur, dit l’agent Keyes.

	— Nous entrons », dit la voix métallique de l’agent Flores à travers le haut-parleur du téléphone.

	En quelques secondes, les sept agents étaient dans l’entrepôt. D’autres prirent position devant toutes les issues. Il y eut une longue pause de bruit blanc, comme si le téléphone émettait depuis les profondeurs d’une cave.

	« Tout est clair ! »

	Puis vinrent des exclamations distantes, et l’agent Flores revint en ligne.

	« L’endroit est vide. Vous n’allez pas le croire, ajouta-t-elle, amusée, il y a un train miniature sur une voie qui va d’un bout du bâtiment à l’autre. »

	Je jetai un coup d’œil à Dave. Il haussa un sourcil et leva les yeux vers l’agent Keyes. Ce dernier demanda dans son téléphone :

	« Alors où est la balise ?

	— Quelque part sur le train, je suppose, répondit l’agent Flores. Jake va arrêter le train pour regarder dans le fourgon.

	— Non ! criai-je.

	— O’Brien, vous êtes un peu sur…

	— Faites-les sortir de là ! Envoyez les démineurs.

	— Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda Flores.

	— Où est Jake ? demanda Keyes.

	— Il vient de débrancher l’alimentation électrique de ce fichu train. Gary vérifie les wagons sur la voie en commençant par le four… »

	Sa voix avait été coupée. Écrasée par le fracas de l’explosion. Je fixai l’écran de l’ordinateur et vis l’entrepôt disparaître. L’écran n’était plus qu’un éclair de lumière blanche, puis les caméras capturèrent une énorme boule de flammes orange, rugissant sous le ciel bleu sans nuages.
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	Deux jours plus tard, les techniciens médico-légaux ramassaient encore des lambeaux de chair humaine dans les arbres et les lignes à haute tension autour de l’entrepôt. Neuf agents étaient morts. Quatre étaient hospitalisés, dans un état critique. Le corps d’Izzy Gonzales était toujours porté disparu, et son oncle, Pablo Gonzales, n’avait laissé aucun indice derrière lui. C’était comme si lui et son opération n’avaient jamais existé.

	J’accompagnai Elizabeth le long du ponton L jusqu’au parking et à sa voiture. Elle avait entassé ses affaires dans une unique valise de couleur marron que je lui avais donnée. En ouvrant son coffre, elle se tourna vers moi :

	« Je n’ai pas envie de te laisser ici. J’ai l’impression de t’abandonner.

	— Tu ne m’abandonnes pas. Tu me gardes une place pour quand tout ça sera fini.

	— Est-ce que ça finira un jour ?

	— Oui. Écoute-moi bien, Elizabeth. Va à Cedar Key. Utilise la carte que je t’ai donnée. N’oublie pas de prendre les routes secondaires, de regarder souvent dans ton rétroviseur. Si jamais tu as le moindre soupçon d’être suivie, appelle-moi. Voilà les clés du bateau à la marina municipale de Cedar Key. Il s’appelle Sovereignty. L’électricité est branchée et les sanitaires fonctionnent, mais il te faudra acheter des provisions. Reste là-bas. Je t’appellerai pour te tenir au courant de ce qui se passe quand ça me sera possible. Si j’ai de la chance, nous pourrons bientôt ramener le Sovereignty à la voile autour des Keys de Floride et jusqu’ici à la marina de Ponce.

	— Tu as vu ce que Gonzales a fait à ces agents fédéraux. Tu es seul. Comment un homme peut-il battre ce type et son armée à lui tout seul ? Je ne sais pas ce que je ferai si je te perdais, toi aussi. »

	Je posai un baiser sur ses lèvres et lui répondis :

	« Va, je serai là. Contente-toi d’y croire, d’accord ? Inutile de ressasser ce qui peut arriver et les choses sur lesquelles nous n’avons aucun contrôle. »

	Elle essaya de sourire, mais ses yeux s’emplissaient de larmes.

	« Je t’en supplie, fais attention, Sean. Je me suis mise à genoux hier soir, et j’ai prié Dieu de te protéger. »

	Je gardai le silence tandis qu’elle montait dans sa voiture, démarrait en mordant sa lèvre inférieure et sortait lentement du parking. Je la vis s’engager sur la route principale A1A et se diriger vers le nord. Tandis que je repartais en direction du Jupiter, le responsable de la capitainerie sortit de son bureau et me salua. C’était un homme de stature imposante, au visage rougeaud et rond, au tee-shirt distendu par un ventre protubérant. Un morceau de crayon jaune était coincé derrière son oreille droite.

	« Sean, j’ai quelque chose pour toi.

	— Qu’est-ce que c’est ? »

	Il sortit une enveloppe. Mon nom et l’adresse de la marina figuraient dessus dans une écriture presque parfaite. Les lettres étaient calligraphiées à l’ancienne, dessinées de la main d’un artiste. Je descendis le ponton en direction du Jupiter tout en l’ouvrant et en en prenant connaissance. Je savais de qui elle venait avant même d’en avoir lu la première ligne. La calligraphie était impeccable, tout comme son art. Je ne sais pourquoi, je la lus à haute voix.

	 

	« Cher Sean, j’espère que cette lettre vous trouvera en bonne santé. J’apprécie tout ce que vous avez essayé de faire pour moi. Si vous recevez cette lettre, c’est que je suis mort. J’ai donné l’enveloppe à quelqu’un au magasin UPS en lui donnant un peu d’argent et lui ai demandé de ne pas l’envoyer avant une semaine. Si je ne revenais pas, il devait vous l’envoyer par la poste. Je vous remercie de tout ce que vous avez essayé de faire pour les empêcher de me juger de façon expéditive et de me coffrer pour le restant de mes jours. Je voulais vous dire où se trouve toujours l’argent depuis qu’il a été caché par la bande Barker. Il est enterré près du plus gros chêne de la Forêt nationale d’Ocala. L’arbre se trouve exactement à 3,5 kilomètres à l’ouest de l’endroit précis où la source Alexander sort de terre. L’argent est du côté sud de l’arbre, sous une énorme branche. Une dalle de granit marque l’emplacement exact. Prenez l’argent, vous l’avez mérité, et utilisez-le pour faire quelque chose de bien. Peut-être qu’il est maudit, je ne sais pas. J’ai été heureux de vous connaître. Si je n’avais pas été rappelé là-haut, j’aurais aimé aller pêcher avec vous. Mais quelque chose me dit que vous êtes le genre de pêcheur à remettre ses prises à l’eau, et je pense que ça aussi ça me convient.

	Luke Palmer »
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	Une semaine passa. La traque pour trouver Pablo Gonzales était à son paroxysme. Des agents fédéraux me surveillaient à distance. Ils essayaient de se fondre dans la masse, mais ils étaient aussi visibles que les nuages qui flottaient dans le ciel. La nuit, je nageais dans l’océan, et mon bras se cicatrisait bien. Elizabeth passait son temps à lire, recluse sur le voilier à Cedar Key. Je l’appelais tous les jours.

	Je m’assis à une table d’angle au Tiki Bar et attendis Dave pour prendre le petit-déjeuner. Sous les éventails en feuilles de palmier, deux pêcheurs étaient installés au bar. Une famille de touristes bruyants commanda un petit-déjeuner, à cinq ou six tables de nous. À l’autre bout du restaurant, un homme vêtu d’une chemise en jean à manches longues et d’un short était assis seul, lisant le journal et faisant de son mieux pour fondre son identité fédérale dans l’anonymat.

	Dave prit une chaise, et je lui parlai de la lettre de Palmer. Il me demanda :

	« Est-ce que tu vas retourner dans la forêt pour le chercher ?

	— Pas maintenant, pas encore, répondis-je en regardant dans la direction de l’agent. Il y a trop d’ombres qui essaient de me suivre.

	— Ils font leur possible pour trouver quelques-uns des sbires de Gonzales, de les attraper en espérant qu’ils les conduiront à Pablo.

	— Oui, mais leur présence a l’effet contraire. Fais-moi plaisir et appelle une des relations que tu as gardées à Langley ou à Quantico. Dis-leur d’arrêter leur surveillance. Ils veulent attraper quelques fauves de sa meute, mais elle ne s’approchera pas s’il y a une présence fédérale constante.

	— Je ferai ce que je pourrai. Je n’ai plus beaucoup de collègues là-bas. Il y en a un, et c’est le type dont tu as besoin maintenant, Cal Thorpe.

	— Oui, il est bon, mais, pour le moment, il serait de trop. J’ai un plan et, au moins pour la première partie, je ne peux pas l’inclure dedans. »

	Kim Davis, le visage bronzé et radieux, s’approcha de notre table pour prendre notre commande. Après l’avoir notée sur son carnet, elle croisa les bras sur sa poitrine et dit :

	« Nick m’a dit qu’ils avaient failli couler son bateau avec une balle tirée sous la ligne de flottaison. Toute la marina a été sens dessus dessous avec cette histoire. Est-ce qu’ils ont pris ce baron de la drogue mexicain ?

	— En fait, il est argentin, répondit Dave, et il a commencé à sévir au Mexique il y a des années. Pour autant que nous le sachions, il court toujours.

	— Est-ce que cela veut dire que tu n’es pas en sécurité, Sean ?

	— Ne t’inquiète pas pour moi. »

	Elle leva les yeux pour regarder une famille entrer et prendre place à une table. Puis elle plongea ses yeux dans les miens.

	« Tu dois aller là où est Joe Billie. Apparemment, personne ne peut le trouver s’il ne le veut pas.

	— Tu as tout à fait raison, lui répondis-je en souriant.

	— Je vais transmettre votre commande. »

	Lorsqu’elle fut partie, Dave me dit :

	« D’après ce que j’ai entendu, ils pensent que Gonzales se cache dans la mégalopole de Mexico. Ils ne savent pas vraiment s’il a réussi à faire passer en contrebande le corps de son neveu. Pour ce que nous en savons, il pourrait être congelé dans un porte-conteneurs à destination de Cozumel ou stocké dans un entrepôt frigorifique de la baie de Tampa.

	— C’est incroyable que personne ne sache rien. Ces gens ne peuvent pas tout simplement s’évaporer.

	— Ce que je sais, c’est qu’il y a une directive émanant de la Maison Blanche ordonnant de le capturer à tout prix. Quelques-uns de nos meilleurs agents sont en ce moment à Mexico, qu’ils passent au peigne fin en faisant des visites à domicile et en utilisant d’une façon générale la même tactique pour traquer Gonzales qu’il a lui-même employée.

	— Ce n’est pas comme ça qu’ils le trouveront. Son argent achète la meilleure des protections ‒ le silence.

	— Quelqu’un va finir par parler. C’est ce qui se passe toujours.

	— Je vais essayer de faire sortir Gonzales de son trou.

	— Comment tu vas t’y prendre, Sean ?

	— On a parlé de m’utiliser comme appât. Maintenant, je pense savoir comment préparer mon hameçon. »
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	Deux jours plus tard, j’eus la confirmation que Dave avait toujours quelque influence à Washington. Je pus effectivement sentir la présence fédérale se lever comme un brouillard qui se dissipe. Je promenai Max sur la pelouse près du parking de la marina, puis revins le long du ponton L vers le Jupiter, tout en écoutant le bruit des bateaux au loin et le cri d’une mouette rieuse dans le ciel. Le parfum de crevettes au citron et de brochets de mer en train de griller sur le charbon de bois était appétissant. Je donnai à manger à Max, mis un jean noir et une chemise à manches longues de couleur sombre et coinçai le Glock dans ma ceinture. Je savais que Gonzales continuerait à me poursuivre. Pour les psychopathes comme lui, la vengeance n’avait pas de date limite de consommation.

	Je pensai à Elizabeth, qui se cachait à Cedar Key, pensai à Molly et Mark, ensevelis sous le sable de Floride, à Nicole Davenport, qui portait des ailes de fée pendant une nuit de la Saint-Jean, à son rêve qui s’était terminé par un viol monstrueux et la mort. Je revoyais le visage et le cou gonflés de Luke Palmer, les mouches à viande qui grouillaient autour de sa bouche ouverte et de son nez. Gonzales voulait venger son neveu, bien qu’il ait été tué parce qu’il s’apprêtait à assassiner encore. Il pouvait rôtir en enfer. Leur mort et celle des autres, tous innocents, exigeaient que justice soit faite.

	Je pris Max dans mes bras et lui caressai la tête.

	« Tu vas passer la nuit sur le bateau de Dave, d’accord ? Tu arriveras peut-être à dormir un peu entre deux ronflements. »

	Je la posai par terre, et elle trottina vers les portes coulissantes en verre du salon.

	« D’accord, on va chez tonton Dave. »

	Max se mit tout de suite à son aise sur le Gibraltar en sautant sur le canapé de Dave. Celui-ci dégustait un verre de vin rouge, appuyé sur le dossier de son siège, devant son ordinateur. Ses verres à double foyer reflétaient l’éclair intermittent provenant de la lampe du phare.

	« On ne te donnera pas une seconde chance, là-bas. Tu le sais…

	— C’est le moment de partir à la pêche », répondis-je en hochant la tête.
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	Je partis en Jeep vers le nord, en direction de Daytona Beach, me garai dans le parking d’un centre de loisirs aquatiques et partis à pied. Je me dirigeai vers la plage, guidé par le grondement rauque des Harley démarrant devant les bars de motards et les motels du front de mer. Un homme torse nu, cheveux collés par la crasse et la transpiration, les yeux enfoncés dans son visage maigre, se tenait debout à l’angle d’une rue, avec un morceau de carton sur lequel on pouvait lire : J’ai faim. Des étudiants en vacances de printemps, des motards en vacances perpétuelles, des touristes et des congressistes se croisaient lorsque les feux passaient au vert. Chaque groupe avançait en suivant son propre programme, la plupart à la recherche de l’hédonisme promis par « la plage la plus célèbre du monde ». Je dépassai un carrefour à l’endroit où une demi-douzaine d’étudiants s’attardaient dehors à compter des billets.

	« Pourquoi ces enfoirés font-ils payer un couvert ? », demandait l’un d’eux.

	Sa voix fut couverte lorsque deux hommes d’affaires ouvrirent la porte du club, dont la musique tonitruante explosa sur Ocean Drive. Je passai devant une boutique de tatouages, dont la vitrine éclairée d’une lumière bleue révélait une adolescente essayant de paraître courageuse pendant qu’un artiste barbu, cigarette pendante aux lèvres, injectait de l’encre juste au-dessus de la fente de ses fesses. J’entendis dans le lointain un semi-remorque changer de vitesse en s’engageant sur le Broadway Bridge, qui enjambait le fleuve Halifax. Je continuai à marcher, examinant chaque voiture qui passait, regardant le toit des ensembles immobiliers les plus hauts, sans oublier les angles des trottoirs, en traversant des rues au milieu de gens qui sentaient la crème solaire, le joint et la bière éventée. Je marchai pendant plus d’une heure en remontant Ocean Drive, revenant par la plage et l’allée de planches. Je ne pus repérer aucun suiveur. Peut-être que Gonzales avait décidé de rappeler ses troupes. Peut-être que ma tête n’était plus mise à prix, et que tout était pardonné en ce qui concernait la mort d’Izzy. Peut-être que j’avais gagné au loto.

	Juste au moment où le feu passait au vert, une Chrysler de couleur sombre changea de file, avança et me dépassa. Par la lunette arrière, je vis le conducteur regarder dans son rétroviseur. Il parlait à l’autre homme, qui occupait le siège passager. Il n’y avait apparemment personne à l’arrière. Le conducteur freina en approchant du carrefour suivant et tourna à droite. Bingo. Je savais qu’ils m’avaient suivi, et j’allais maintenant leur donner l’occasion de se rapprocher un peu plus. Je me plantai à l’angle du trottoir pour leur donner le temps de faire le tour du pâté de maisons. J’entendis une sirène quelque part dans la mosaïque de néons, de musique et de grondement des motos. Je vis la voiture arriver lentement au coin de la rue, avec en arrière-plan l’océan Atlantique, sombre toile de fond couturée de zébrures dorées par les éclairs de chaleur qui se découpaient sur les nuages. Je m’engageai dans la ruelle obscure, où la puanteur des poubelles m’assaillit. Je sentais que Gonzales voulait me prendre vivant. Je savais qu’il voulait réduire ma colonne vertébrale en bouillie de ses propres mains. Ils étaient là pour me capturer, me ramener à la hutte de leur chef. Mais je n’allais pas me laisser faire. Venez donc me chercher !

	La Chrysler entra dans la ruelle, éclairant de ses phares les graffitis et l’entassement de sacs-poubelles. Une pluie légère se mit à tomber sur la vieille brique. Tandis que la voiture approchait, je vis un chat noir filer devant elle et courir se cacher derrière un container vert. Je me plaçai derrière celui-ci et attendis. Le moteur de la voiture s’arrêta, mais les phares restèrent allumés, et les deux portes s’ouvrirent, puis claquèrent. J’entendis le bruit sec des semelles car les hommes ne faisaient aucun effort pour s’approcher sans bruit. Je voyais leur ombre bouger sur les murs, le néon rouge indiquant une sortie se reflétait sur la brique humide. Je préparai mon Glock et observai leur ombre. Cinq secondes, et je les verrais. Une seconde de plus, et ils seraient peut-être morts.
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	Le chat miaula et s’enfuit entre mes jambes. Je sentis une goutte de transpiration rouler lentement au milieu de mon dos. Une voix dit :

	« Inutile de jouer à cache-cache, O’Brien. »

	Je la reconnus immédiatement. Le ton insidieux était le même que celui que j’avais entendu ce matin-là dans le parking du Walmart. Frank Soto.

	« On est venus pour parler. On n’est même pas armés.

	— Avancez au centre de la ruelle, dis-je. Levez les mains en l’air, tous les deux.

	— Faisons ce qu’il demande, dit Soto à l’autre homme. Vous parlez comme un flic, O’Brien. »

	Ils se placèrent au centre de la ruelle, leur silhouette se profilant à travers les phares de la voiture, mains en l’air. Je contournai la poubelle, le Glock à la main. Le deuxième homme avait des muscles tellement volumineux qu’on aurait dit qu’il portait des coussinets aux épaules, et sa poitrine évoquait un petit frigidaire. Mais il était plus petit que moi, d’une tête au moins. Il avait le teint pâle d’un Allemand. Il cligna ses yeux de poisson, ce qui le fit ressembler à un chat satisfait. Soto, le visage envahi par une barbe d’une semaine, souriait. Il portait une chemise bleue en jean dont les manches avaient été coupées et roulées pour mettre en valeur ses muscles.

	« Relâche un peu la vapeur, dit-il. Nous sommes venus pour une mission pacifique, mon frère. M. Gonzales veut seulement bavarder un peu avec toi. On dit qu’il se pourrait qu’il te propose un job. Beaucoup d’argent. Des voyages. Des femmes. Il nous a demandé de t’amener à lui.

	— Dites-lui de venir ici. »

	Soto sourit de nouveau. L’autre restait de marbre.

	« Ce n’est pas si simple que ça, objecta Soto. Tu sais qu’il y a beaucoup de formalités… toute cette merde de la police des frontières et des douanes. Ça pourrit les voyages, ces trucs d’enculés. Écoute, mec, je ne sens plus mes putains de bras. Johnny et moi, on va juste les baisser et discuter. »

	Ils laissèrent retomber les bras le long de leur corps.

	« Ça va mieux comme ça, dit Soto. Maintenant, range ton joujou et monte dans la voiture.

	— Je ne monterai pas dans cette voiture… et vous deux non plus.

	— M. Gonzales n’aime pas qu’on le fasse attendre. Tu peux monter dans la voiture sans une égratignure, ou tu peux y aller avec des bosses sur la tête.

	— Enlevez vos chaussures et remontez vos jambes de pantalon, tous les deux !

	— Du calme, O’Brien. Je t’ai dit qu’on n’avait pas d’artillerie.

	— Et moi, je vous ai dit d’enlever vos chaussures ! »

	Avec le Glock, je visai Soto entre les deux yeux.

	« Enlève tes chaussures, Johnny. On va montrer à ce plouc qu’on ne lui raconte pas d’histoires. »

	Ils délacèrent leurs chaussures et soulevèrent lentement leurs jambes de pantalon.

	« Tu pourras toujours m’avoir, mais Johnny n’est qu’à deux mètres de toi. Il te mettra par terre en moins de deux secondes. »

	Je ne pipai mot. Soto sourit. Il glissa lentement la main dans la poche de devant de son jean et en sortit une paire de coups-de-poing américains. L’autre fit de même.

	« On dirait que t’as besoin d’une petite leçon de politesse, O’Brien. M. Gonzales est un homme qui en connaît un rayon sur les gens, et il pense que le bon flic en toi ne voudra pas tirer sur un homme désarmé. Qu’est-ce que tu dis de ça, O’Brien ?

	— C’est à toi de répondre à cette question, Soto : que ferait le mauvais flic qui est en moi ? Tu veux prendre le risque ? »

	Soto sourit et plaça une allumette neuve au coin de sa bouche.

	« Voyons si M. Gonzales a raison. Vas-y, Johnny ! »

	Je tirai dans le genou de Johnny. Johnny tomba à la renverse dans une flaque d’eau en gémissant. Soto m’envoya un direct de son gros poing dont je sentis l’impact sur ma joue. Je me retournai vers lui en glissant mon Glock dans ma ceinture. Son visage prit une expression de ravissement pervers, comme si on venait de lui dire que quelqu’un avait noyé le dernier chaton de la portée. Il s’approcha et dit :

	« C’est vraiment dommage que M. Gonzales veuille te bousiller la moelle épinière de ses propres mains, car j’adorerais le faire ce soir et en finir avec toi. Tu vois ce que je veux dire ? »

	Je ne répondis pas, je surveillais Johnny du coin de l’œil et me préparais pour l’attaque de Soto. Il frappa fort. Trop fort. Je le touchai en pleine mâchoire. Il chancela en arrière. Je vis l’ombre de Johnny sur le mur, le vis chercher dans la poche arrière de son pantalon. Je me retournai à temps pour voir un Derringer dans la lumière rougeoyante du néon. Il était minuscule dans sa main, rien qu’un morceau de métal étincelant, un bijou dans sa paume. Son gros doigt appuya sur la détente, et la balle siffla à mon oreille droite. Je fonçai droit sur lui. Vite. Il avait une petite tête collée sur des épaules massives. Et je visai ‒ un coup de pied en plein dans les dents. Cela fit le même bruit que quelqu’un piétinant une canette. Soto me frappa derrière la tête avec le coup-de-poing américain. Il y eut un éclair blanc. J’entendis son rire. C’était étrange et irréel, comme un son synthétique au plus profond d’un puits, dont les ondes sonores ricochaient en remontant vers la surface. Je fis volte-face. Il sautillait en souriant, les poings serrés. Le métal brillant ressemblait à quatre grosses bagues sur ses doigts. Il arbora un sourire affecté.

	« J’ai mis le poison dans la maison de la salope, la meuf que tu fréquentes. J’allai la baiser pendant qu’elle mourrait, mais une voisine curieuse est arrivée juste au moment où j’allais me la faire, la maman de Molly. Ça doit te faire plaisir, d’entendre ça, O’Brien, toi… et moi… partageant la même meuf.

	— Va te faire foutre, Soto. »

	Les yeux lui sortirent de la tête. Il serra les poings et me frappa de nouveau trop fort. En perte d’équilibre, j’attrapai son bras et le tordis jusqu’à la luxation, lui démolissant l’épaule. Il tomba en me criant des injures. Je le frappai fort dans la clavicule et sentis le craquement sous mon poing. À ce moment-là, Frank Soto perdit connaissance. L’autre était inconscient aussi. Je courus à leur voiture et en ouvris la portière. Ça sentait la marijuana et les frites. Je trouvai un téléphone sur le tableau de bord et fis défiler les derniers numéros appelés. C’était toujours le même. Soto avait appelé quelqu’un tous les quarts d’heure pour tenir cette personne au courant de leur filature. J’inspirai à fond, soufflai et appelai ce numéro. Au bout de trois sonneries, on décrocha. Et j’entendis la voix onctueuse de Pablo Gonzales :

	« Dites-moi que vous avez attrapé O’Brien, ce fils de pute d’une société en faillite. »

	J’attendis deux secondes entières avant de répondre. J’entendis le fond sonore d’un aéroport au loin.

	« Pablo, vos gars sont allongés par terre dans une ruelle pleine de merdes de chat et de flaques de boue. Maintenant, c’est vous que je viens chercher. »

	Il raccrocha. La pluie se mit à tomber plus fort.
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	J’appelai Dave et lui racontai ce qui s’était passé. Je lui donnai le numéro de Gonzales et ajoutai :

	« C’est probablement un téléphone sans abonnement. Peut-être qu’ils peuvent obtenir un signal par l’antenne-relais. Appelle la police de Daytona et dis-leur de ramasser Soto et son copain. Ils sont inconscients dans une ruelle derrière le pub McLaren sur Ocean Drive. Il faudra envoyer une ambulance aussi. Rappelle aux inspecteurs que les gars étalés sur le dos sont deux des soldats de Gonzales, complices de la mort par explosion de neuf agents fédéraux. Je vais attendre jusqu’à ce que j’entende les sirènes, puis je m’en irai.

	— Ça devrait prendre deux minutes, répondit Dave.

	— Quand j’ai parlé à Gonzales, j’ai reconnu le fond sonore d’un aéroport. J’ai entendu qu’on faisait un appel par haut-parleurs en anglais.

	— Tu penses donc que Gonzales est ou était dans un aéroport aux États-Unis ?

	— Probablement l’aéroport international de Tampa. Dis-le aux feds. Ils peuvent avoir des informations sur les vols par l’Administration fédérale de l’aviation. Peut-être que Gonzales est venu avec son jet privé. Sans doute un avion appartenant à une société-écran. Ou il a pu prendre un vol régulier. Peu de gens pourraient le reconnaître. La seule photo qu’ont les feds date d’il y a douze ans.

	— Est-ce que tu reviens à la marina ?

	— Je vais à Tampa en voiture. Soto a commis l’erreur de me dire que M. Gonzales n’aimait pas attendre. Il est ici, Dave. Il se peut que quelqu’un là-bas sache où se cache Gonzales lorsqu’il vient de ce côté de la frontière. Si je peux trouver cette personne, je la trouverai. Oh, j’ai laissé la laisse de Max au clou à l’extérieur de la porte du Jupiter.

	— Je m’en suis douté, et c’est pour ça que je l’ai récupérée il y a une heure. Max et moi on est parés pour la nuit.

	— Dave…

	— Ouais ?

	— Tu as appelé Cal Thorpe, hein… le jour où on a vu l’entrepôt se désintégrer.

	— Comment le sais-tu ?… Bon, oui, je l’ai appelé. Il est prêt à intervenir.

	— Peut-être qu’à vous deux vous pouvez me trouver une adresse ?

	— Quelle adresse ?

	— Il faut éplucher les appels téléphoniques du 9 juillet au département du shérif du comté de Marion. Je cherche un appel entrant avec l’indicatif de la région de la baie de Tampa. Vois si tu peux trouver une adresse correspondant à ce numéro. Si tu contactes Thorpe, demande-lui de me retrouver demain après-midi, à trois heures, à l’aquarium de Tampa. Envoie-moi l’adresse par SMS si tu retrouves l’identité de la personne qui a appelé. Bonsoir, Dave. »
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	J’ignorais si Gonzales avait fait mettre un mouchard dans ma Jeep par ses hommes. Et maintenant, je ne voulais pas être suivi. Je louai une voiture à l’aéroport de Daytona, me dirigeai vers l’ouest sur la Route I-4, sous une pluie battante. Je sentais que Gonzales était ici, aux États-Unis. Soit pour s’assurer personnellement que le corps d’Izzy soit rapatrié chez lui, soit pour réaliser sa menace de me rendre paraplégique. Peu importait. J’avais un plan pour le retrouver. Et si je réussissais, Pablo Gonzales ne pourrait plus jamais faire de mal à un être humain.
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	J’achetai une brosse à dents et une tenue de rechange dans un Walmart ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, payai en liquide au motel pour routiers dans les faubourgs de Tampa et m’enregistrai sous un faux nom. Je garai la voiture de location à l’opposé de là où se trouvait ma chambre et empruntai un passage couvert pour y accéder au premier étage.

	Ma chambre sentait la transpiration et le désinfectant. Je pris une douche, plaçai mon Glock sous l’oreiller et m’allongeai sur le lit. J’étais épuisé, le corps douloureux, mais trop tendu pour trouver le sommeil. Je restai étalé là, à écouter la pluie tomber, dans les effluves de produit d’entretien et de vieux vêtements qui tissaient autour de la pièce comme une toile d’araignée olfactive invisible. Finalement, mes pensées se brouillèrent lorsque la fatigue tomba plus fort que la pluie dehors. Quelque part dans mes rêves, je vis le visage de l’agent Flores, humai son parfum, comme ce matin-là dans la chambre d’hôpital. Puis je vis les enquêteurs techniciens de la police scientifique ramasser sa tête, dont les yeux restaient figés dans la même expression que j’avais vue sur le visage de Luke Palmer tandis que son corps tournait lentement au bout de la corde.

	Je m’assis sur le lit, l’unique appareil à air conditionné faisait un bruit métallique et soufflait de l’air tiède, j’avais la poitrine mouillée de transpiration. La lumière lavande de l’enseigne du motel s’immisçait entre les lames des stores vénitiens. J’entendis au loin l’écho long et lugubre d’un avertisseur de train et me souvins du passage, dans le livre de Márquez, où il était question des ouvriers agricoles des bananeraies expédiés vers la côte. J’écarquillai les yeux pour chasser le sommeil, mais je ne pouvais effacer les images de leurs corps. Je voyais les cadavres qu’on jetait, qui faisaient penser à des sacs de détritus secoués dans des wagons de marchandises ouverts, le long d’une voie étroite, sous les palmiers et les bananiers. Sous la mer sombre étendue comme une couverture, les requins faisaient la ronde dans l’attente de ce qui allait venir.
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	Je fus réveillé dès le lever du soleil par le grondement d’un camion, dont le chauffeur coupa le moteur juste en dessous de la fenêtre de ma chambre. Je plissai les yeux pour lire l’heure sur mon téléphone : six heures dix-sept. Et pas de SMS de Dave. Je pris une douche, mis mon Glock en sécurité dans ma ceinture, emballai ma brosse à dents neuve et me dirigeai vers le restaurant. Je m’assis à une table d’angle pour avoir vue sur le parking et l’entrée, et commandai un pot de café, trois œufs, du gruau de maïs, des tomates et du pain de seigle grillé. Pendant que je buvais ma deuxième tasse de café, mon téléphone se mit à vibrer sur la table. C’était un SMS de Dave : Seul n° tél. enregistré Marion le 9 avec indicatif 727 vient de 1892 Gandy Blvd ‒ adresse Maria Fernandez. C.T. OK pour RDV.

	Je bus mon café en observant un SUV Cadillac noir sillonner lentement le parking. Il avait des vitres teintées. Il s’arrêta devant le bureau du motel, et deux hommes portant des lunettes de soleil en sortirent. Tous les deux étaient musclés aux stéroïdes. Ils entrèrent dans le bureau en se dandinant. Je déposai assez d’argent sur la table pour couvrir le montant de l’addition et un pourboire, sortis par une porte de derrière, montai dans la Ford de location et m’insérai dans la circulation matinale. J’appelai Dave et il m’expliqua comment trouver la maison.

	« Je ne sais pas si je suis suivi, mais deux types qui passent bien trop de temps à faire de la muscu sont entrés dans le bureau du motel.

	— Gonzales a pléthore d’yeux et d’oreilles là-bas. D’après ta position actuelle, je dirais que tu es à environ quinze minutes de la maison de Maria Fernandez. Ça ne va pas être du tout cuit, Sean.

	— Mais, au point où nous en sommes, il n’y a rien de tout cuit. Je t’appellerai quand je l’aurai trouvée. »

	En chemin, je passai près d’appartements qui ressemblaient vraiment à des taudis. Les bâtiments faisaient pitié, évoquaient des hommes âgés, fatigués, luttant pour porter sur leurs épaules des familles nombreuses. Les parpaings étaient visibles sous les vieilles couches de peinture à la chaux. Des gosses à la peau sombre jouaient dans des cours désertiques à l’ombre parcimonieuse de deux ormes rachitiques et malades.

	Un ou deux kilomètres plus loin, le paysage changeait, avec des maisons individuelles, des jardins proprets et des buissons soigneusement taillés. Le numéro 1892 figurait sur une boîte aux lettres fraîchement repeinte près de la maison au bout d’une impasse. Je me garai dans l’allée et attendis debout près de la porte en écoutant avant de frapper. J’entendis les voix d’un journal télévisé en espagnol. Je frappai. Pas de réponse. Le rideau bougea à peine, assez pour que je voie un unique œil brun. Il me fixa simplement un long moment et m’évoqua l’œil imprimé sur le billet de un dollar. Je fis un signe de la main.

	« Mademoiselle Fernandez, j’étais un ami de Luke Palmer. Votre description d’Izzy Gonzales a aidé M. Palmer à sortir de la prison du comté de Marion, où il était détenu sur des accusations sans fondement. Puis-je vous parler ? »

	Le rideau revint à sa position initiale, l’œil disparut. J’attendis trente secondes. Pas de réponse. Je parlai un peu plus fort.

	« Mademoiselle Fernandez, je vous en prie, il faut que je vous parle. Je sais que Pablo Gonzales vous a fait du mal, à vous ou à quelqu’un de votre famille. Il ne s’arrêtera pas si personne ne l’en empêche. Et c’est ce que j’essaie de faire. »

	Au bout de trente secondes supplémentaires, la porte s’entrebâilla de la longueur de la chaîne dorée, m’offrant un aperçu large de vingt centimètres sur un visage brun empli de méfiance.

	« Je m’appelle Sean O’Brien. Je sais que vous avez appelé le bureau du shérif pour identifier le dessin comme étant le portrait d’Izzy Gonzales. Ça a été un acte courageux et responsable de votre part… Puis-je rentrer ? »

	Elle hocha la tête, referma la porte, ôta la chaîne et s’effaça pour me laisser passer. Je pénétrai dans une maison où tout était parfaitement ordonné. Des revues d’architecture, de décoration et de jardinage étaient arrangées avec soin sur la table basse du salon. Des fleurs fraîchement coupées embaumaient la pièce d’un parfum printanier. La maison était meublée d’une façon impeccable. Telemundo s’affichait sur l’écran de télévision, le son au minimum. Maria Fernandez était sans conteste une femme hors du commun. Elle avait des pommettes hautes, des yeux comme de l’onyx liquide, des lèvres pulpeuses et des cheveux noirs épais. Je lui donnai environ trente-cinq ans. Elle portait un tailleur avec un badge à son nom : Maria. Je lui demandai en espagnol si elle préférait parler cette langue.

	« Je parle anglais couramment, me dit-elle en pinçant légèrement les lèvres. Je n’ai que quelques minutes. Je ne veux pas être en retard à mon travail.

	— Je vais faire vite. Où travaillez-vous ?

	— À la conciergerie de l’hôtel Don Cesar. »

	Je lui souris.

	« Quelque chose vous est arrivé, à vous ou à quelqu’un de votre famille, quelque chose en rapport avec la famille Gonzales, c’est ça ?

	— Oui. Comment le savez-vous ?

	— Je l’ai deviné, simplement. Racontez-moi, s’il vous plaît. Que s’est-il passé ? »

	Elle s’assit dans un rocking-chair en face de moi, les yeux fixés sur la photo encadrée d’une jolie fille, une adolescente aux longs cheveux noirs. Maria leva les yeux vers moi.

	« La jeune fille sur cette photo est ma petite sœur. Elle a plu à Izzy Gonzales, ils sont sortis ensemble, et ils se sont mariés. Lorsqu’Alondro a essayé de rompre, elle a été aussitôt kidnappée par les hommes de Pablo Gonzales, les coyotes. Ils l’ont amenée dans ce pays et l’ont gardée prisonnière à Houston, au Texas. Izzy était un obsédé qui voulait tout contrôler. Au bout d’un moment, lorsqu’elle n’a plus voulu être une épouse obéissante, il l’a forcée à faire des choses avec ses hommes, rien que pour la punir… des choses qui la faisaient vomir. Il disait que c’était pour lui donner une leçon ‒ pour qu’elle sache où était sa place. Puis il l’a accusée d’être une putain. Le bâtard ! Elle me l’a dit dans une lettre… une lettre qu’elle a réussi à m’envoyer quelques mois avant de mourir. Je suis venue dans ce pays pour la chercher, mais c’était trop tard. La police a trouvé son corps dans une décharge à l’extérieur de la ville. Ils ont dit qu’elle était morte du sida, et d’avoir été battue aussi. Alondro était une fille bien élevée et, si elle avait le sida, c’est que ces porcs le lui avaient transmis. »

	Sa voix trembla, ses yeux noirs se remplirent de larmes. Elle cligna des yeux, détourna le regard et prit un Kleenex.

	« Je suis vraiment désolé. Izzy était cruel. Et Pablo Gonzales est vraiment un fou ‒ un vrai chien enragé. Il règne sur un empire assez démentiel et continuera à faire du mal aux gens jusqu’à ce qu’on l’arrête. Je sais qu’il a tué des gens, et qu’il continuera à en tuer. Je sais qu’il a l’habitude de venir à Tampa. Vous savez où il séjourne lorsqu’il est ici ? »

	Elle resta silencieuse pendant quelques secondes, fixa la télévision, puis se tourna vers moi.

	« Si je suis venue dans ce coin, c’est à cause d’Izzy. Avant de mourir, Alondro m’a dit qu’Izzy aimait faire des fêtes dans la région de Sarasota et de Tampa avec l’argent de son oncle, et que son hôtel favori était le Don Cesar. C’est pour ça que j’y ai pris un job de concierge. J’espérais l’y voir. »

	Je ne dis rien pendant un moment.

	« Qu’alliez-vous faire si vous le trouviez ?

	— J’ai été élevée dans la religion catholique, et je crois profondément au Christ. Mais, Dieu me pardonne, j’étais déterminée à faire n’importe quoi si je le trouvais endormi dans sa chambre.

	— Cela s’est-il produit ?

	— Non. Il réserve toujours sous un faux nom. L’hôtel est tellement grand et fréquenté que c’est difficile de mettre la main sur lui. Mais la loi des probabilités jouera un jour en ma faveur.

	— Pas si vous cherchez Izzy. Il est mort. Son oncle, cependant, est on ne peut plus vivant. Et c’est lui que je cherche.

	— Je peux sans doute vous aider.

	— Comment ?

	— Comme je parle bien espagnol, je suis en étroite relation avec certaines femmes de chambre qui travaillent dans l’équipe de nettoyage de l’hôtel. Une des filles m’a dit qu’elle savait qu’Izzy avait séjourné dans une suite pendant un week-end. Il faisait la fête avec des prostituées de luxe. La femme de chambre a trouvé beaucoup de préservatifs et des traces d’usage de cocaïne dans la pièce après son départ. Je suis tombée sur une adresse la dernière fois qu’il a séjourné là-bas, juste avant de voir son portrait à la télévision. Pour je ne sais quelle raison, il l’avait écrite sur un morceau de papier et placée dans le répertoire du téléphone. Le répertoire était ouvert près du lit. Il servait à repérer une page où se trouvait une publicité pour une agence d’escortes.

	— Qu’avez-vous fait de cette adresse ?

	— Je l’ai copiée. Et je l’ai gardée dans mon sac. À tout hasard.

	— Puis-je la voir ? »

	Elle acquiesça de la tête, ouvrit son sac, le fouilla et en sortit un papier plié. Sous le logo du Don Cesar, je lus : 20001 Port Royal Lane, Siesta Key.

	Je mémorisai l’adresse et lui rendis le papier.

	« Merci, mademoiselle Fernandez.

	— Vous pensez que c’est là que réside Pablo Gonzales lorsqu’il vient ici ?

	— C’est probable. C’est un quartier hyper chic.

	— Si vous le trouvez, qu’allez-vous faire ?

	— Je ferai ce que j’ai à faire.

	— Puisse Dieu marcher à vos côtés, monsieur O’Brien. »

	Elle baissa les yeux et fit le signe de la croix.
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	Pour me rendre à l’aquarium de Tampa, j’empruntai des routes secondaires, roulai vite et pris soin d’effectuer beaucoup de tours et de détours. J’étais peut-être suivi, mais je ne vis rien. J’appelai Dave et lui donnai l’adresse sur Port Royal Lane.

	« Vois si tu peux trouver à qui appartient la maison. Peux-tu m’envoyer une photo satellite ?

	— Mieux que ça peut-être. Si je peux accéder au bon satellite, je pourrai peut-être t’envoyer des images en direct de la maison et de ce qu’il y a autour.

	— Magnifique. Fais ce que tu peux, et fais la même chose pour l’appareil mobile, quel qu’il soit, que porte Thorpe.

	— C’est déjà fait.

	— Comment va Max ?

	— Quand elle m’a emmené promener ce matin, tout allait bien. Mais nous avons eu un léger problème avec un iguane apprivoisé qu’un des skippers montrait à des touristes.

	— On en reparlera plus tard. »
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	Cal Thorpe arriva pile à l’heure ‒ à la seconde près. Je vis son reflet approcher sur le verre du gigantesque aquarium de Tampa. Je me retournai et lui dis :

	« Ça fait un bail. Heureux que tu aies pu venir.

	— Ça ressemble tout à fait au genre de petite sauterie internationale que je ne voudrais louper à aucun prix », dit-il en souriant.

	Thorpe faisait la même taille que moi, un mètre quatre-vingt-dix ; il avait la poitrine et les bras musclés, un beau visage bronzé aux traits bien dessinés avec une fossette au milieu du menton. Il portait les cheveux courts, peignés en arrière, des lunettes noires et une chemise hawaïenne bleue au-dessus de son pantalon.

	« Café ? lui proposai-je.

	— Volontiers. »
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	Nous nous installâmes à une table au fond d’un café discrètement éclairé, et je racontai à Thorpe tout ce que je savais. J’ouvris mon iPhone et vis l’image en temps réel d’une villa sur la baie.

	« Voilà ce que Dave Collins nous envoie. »

	Thorpe l’examina soigneusement.

	« Je vois trois voitures garées, un homme à la grille… on dirait qu’il y a un homme à chaque coin de la propriété, mais il se peut qu’il y en ait quelques autres dehors qu’on ne peut pas voir. On ne peut pas non plus savoir combien il y en a dans la maison.

	— J’espère qu’il y en a moins que dehors. »

	Thorpe hocha la tête.

	« Ça ne peut être que Gonzales, remarquai-je. Qui d’autre voyage avec ce genre de sécurité ?

	— Est-ce que tu veux appeler des renforts ?

	— Tu es tous les renforts dont j’ai besoin.

	— Comment veux-tu approcher de la maison ?

	— Par l’endroit le moins bien gardé… la baie. On va appeler Dave. »

	J’appelai et demandai à Dave qui était le propriétaire de la maison.

	« Les registres du comté indiquent qu’elle a été vendue à une société, le groupe Fairmount, il y a dix-huit mois. La même entreprise possède un jet privé, qui a atterri à l’aéroport international de Tampa il y a deux jours.

	— Et je te parie un réservoir de kérosène que cette boîte est une société-écran qui appartient à Gonzales, dis-je.

	— Aucun doute là-dessus. »

	Thorpe ajouta :

	« Dave, je vois un ponton et un gros yacht dans la vidéo que tu nous as fait parvenir. Je suppose que le yacht appartient à Gonzales. Nous allons approcher par la baie. Il est là le talon d’Achille.

	— Un yacht ‒ oui, au groupe Fairmount. Vous approcher… quand ? demanda Dave.

	— Ce soir, répondis-je. La baie est très large à cet endroit. Nous allons avoir besoin d’un petit bateau, ou d’un pneumatique avec un moteur hors-bord. Deux bidons étanches, des masques et des palmes.

	— Je peux m’occuper de ça, proposa Thorpe.

	— Votre temps est compté, nous informa Dave. D’après le plan de vol, le jet s’envole pour La Trinité-et-Tobago demain matin. »
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	Il y avait un pâle croissant de lune derrière les nuages mouvants, et la baie était d’un noir d’encre. La brise venant de l’est apportait l’odeur des mangroves et du poisson. Nous mouillâmes l’ancre du bateau pneumatique dans quelques brasses d’eau, à environ une centaine de mètres du rivage au niveau de la propriété. Les lieux étaient éclairés par des projecteurs, et des lumières ponctuaient les garde-fous du ponton. Le yacht n’était pas éclairé.

	« Pablo se trouve probablement dans la maison », dis-je.

	Thorpe acquiesça de la tête et regarda à travers des jumelles.

	« Je ne vois personne sur le bateau ou dans les environs immédiats du ponton.

	— Gonzales fume peut-être un cigare sur le balcon de la villa en nous regardant. Nous pouvons essayer de nager chacun vers un côté opposé du terrain et revenir dans un mouvement circulaire vers la maison en éliminant les hommes au fur et à mesure. Nous pénétrons à l’intérieur et, si Gonzales est là, nous l’emmenons et revenons vers la baie et le pneumatique. »

	Thorpe hocha la tête. Une étoile filante fendit le ciel. Il remarqua :

	« J’ai lu que cette nuit était censée être la nuit des météores, les Perséides. Il peut y en avoir jusqu’à quatre-vingts qui arrivent dans l’atmosphère là-haut pendant la moitié de la nuit.

	— Peut-être que, du coup, l’ennemi aura le nez en l’air. Allons-y. »

	Nous nous glissâmes au-dessus des boudins pour entrer dans l’eau, et nous dirigeâmes à travers la baie vers la villa. J’atteignis le rivage à l’extrême droite, Thorpe, du côté opposé. Je vis sa silhouette au moment où il se fondait dans l’ombre des palmiers royaux et des buissons taillés. Je sortis mon Glock de son emballage étanche et me glissai silencieusement vers le premier garde. Il téléphonait en espagnol. Je l’entendis parler d’une partie de football. Je m’approchai de lui par-derrière, dans le bruissement des bambous et des palmes agités par la brise, et le parfum des steaks et des côtelettes grillés au barbecue qui provenait de la propriété voisine. Je frappai l’homme derrière la tête, rattrapai son téléphone au moment où il s’effondrait et coupai la communication.

	« Dors bien », dis-je en lui prenant son arme et en la glissant dans ma ceinture.

	Je fis le tour de la villa en restant à l’ombre des palmiers des Canaries et vis le garde suivant qui fumait une cigarette. J’attendis qu’il se tourne vers la route avant d’approcher. Lorsqu’il le fit, j’avançai. À trois mètres de lui, dans l’obscurité, je marchai sur une feuille de palmier desséchée. Cela fit beaucoup de bruit. Il fit volte-face et empoigna son arme. Je lui envoyai un solide direct dans la mâchoire. Il tomba raide. Je ramassai son pistolet et l’envoyai au loin. Lorsque j’arrivai à la grille principale, je sus que Thorpe s’était débarrassé de ses adversaires plus vite que moi. Le garde de l’entrée gisait par terre, la gorge tranchée. Je m’avançai sous un mimosa et respirai à fond.

	« La maison maintenant », dit Thorpe.

	Je hochai la tête et restai dans l’ombre jusqu’au portique en marbre de l’entrée. Nous courûmes vers la porte, l’ouvrîmes et entrâmes dans la villa. L’entrée menait à une immense pièce, plus spacieuse qu’une maison entière ordinaire. Des portraits originaux à l’huile de philosophes argentins et de personnages historiques ornaient les murs. La cheminée était assez grande pour qu’un homme d’un mètre quatre-vingts s’y tienne debout. Tous deux en position de tir, nous ouvrîmes la porte qui donnait sur la pièce suivante. Elle était plus petite, c’était une bibliothèque dont le plancher était en dénivelé, les livres tapissaient les murs des deux côtés, à partir d’une hauteur de trente centimètres jusqu’au plafond. Une chaise était placée en face du plus grand aquarium privé d’eau salée que j’aie jamais vu. Il faisait au moins dix mètres de long, trois mètres de haut, des milliers de litres. Il y avait une petite table de bois ciré à gauche de la chaise. Un cigare allumé se consumait dans un cendrier sur la table, une boisson de couleur foncée était servie sur de la glace, avec un livre à côté. On voyait les chaussures de l’homme assis dans la chaise, qui contemplait les poissons dans l’aquarium. Des haut-parleurs invisibles diffusaient de la musique classique. Je fis signe à Thorpe d’approcher de la chaise par le côté opposé. Toujours en position de tir, nous approchâmes de l’homme assis de façon à l’encadrer.

	Je contemplai le visage terreux et le regard vide d’Izzy Gonzales, son corps embaumé. Les poissons qui nageaient se reflétaient dans ses yeux de verre noirs.

	« Levez les mains en l’air, ou vous mourrez. »

	Thorpe et moi fîmes volte-face et vîmes Pablo Gonzales, debout, un verre à la main. À ses côtés, deux hommes pointaient sur nous leur mitrailleuse Uzi.

	« Izel a toujours aimé la mer. Les poissons. Je vous ai vus tous les deux à l’aquarium aujourd’hui, et j’ai pensé qu’il était approprié de continuer sur ce thème si nous devions nous rencontrer face à face. »

	Il sourit. La cinquantaine, une bouche aux lignes douces, un visage sans couleur et sans expression, des sourcils touffus qui ne bougeaient pas lorsqu’il parlait. Ses cheveux noirs séparés par une raie étaient peignés vers la gauche, et il était vêtu d’un costume Armani gris acier sur mesure.

	« O’Brien, vous êtes probablement l’adversaire le plus coriace que j’aie jamais rencontré. Il est regrettable que vous ayez amené avec vous un homme, probablement un bon soldat, pour se sacrifier avec vous. »

	Je ne pipai mot.

	« Demain matin, nous allons ramener mon neveu à sa mère, à sa dernière demeure. Lorsqu’Izel était petit, il avait des poissons rouges. Il en a gardé une fascination pour les poissons et pour la mer. Il voyageait dans le monde entier pour plonger, rapportait toujours des photos qu’il avait prises sous l’eau et partageait ses aventures avec sa famille. Il nageait comme un champion olympique. »

	Je regardai le livre sur la table près du corps d’Izzy. Cent Ans de solitude. Je savais que si je m’arrangeais pour que Gonzales continue à parler, Thorpe pourrait peut-être trouver la demi-seconde dont il avait besoin pour faire feu sur un des gardes.

	« Pablo, êtes-vous à ce point schizophrène que vous pensez que c’est la Bible qui est posée là près de votre neveu ? Márquez lui-même, en parlant de son roman, a dit que certains lecteurs faisaient beaucoup de foin pour pas grand-chose. C’est de la fiction. Est-ce que cela n’est pas clair pour vous ?

	— C’est une observation de l’humanité faite à travers le prisme de la fiction, et cela ne diminue en rien la réalité de l’histoire. Et vous êtes un personnage tragique, O’Brien.

	— Et vous, vous croyez à la magie.

	— Je crois qu’il faut séparer le bon grain de l’ivraie.

	— Vous êtes incapable de semer le grain.

	— Feriez-vous allusion à une anomalie physique ?

	— Vous avez un complexe complètement fou de toute-puissance, Pablo. Vous êtes tellement dans l’irréalité que, lorsque vous lisez un roman où sont mêlés événements historiques et histoire fictive, vous ne faites même pas la différence !

	— Je suis si impatient de vous renvoyer au néant. Vous pouvez peut-être souffrir pour tous ces idiots qui vont venir après vous.

	— Il est vrai que personne ne peut succéder à un homme dont les couilles ont rétréci à la taille d’un petit pois.

	— Allez vous faire foutre, O’Brien ! »

	Il descendit vers moi, prenant ses hommes par surprise. En moins d’un clin d’œil, Thorpe avait tiré. L’homme qui était à gauche de Gonzales tomba sur le plancher en bois. Je plongeai derrière la chaise d’Izzy au moment où le deuxième garde faisait feu avec son Uzi. La rafale de balles traversa la chaise et fit voler l’aquarium en éclats. Une vague de plusieurs milliers de litres se déversa sur le plancher, chargée de poissons frétillants, d’une pieuvre et d’une méduse avec des tentacules de presque un mètre de long. Thorpe supprima le garde avant qu’il ait eu le temps de tirer une seconde fois. Pablo Gonzales restait debout, son verre à la main, les pieds dans l’eau, où nageaient des centaines de poissons. Il me lança son verre en cristal à la tête et se retourna pour fuir en courant. Je le plaquai, dans au moins trente centimètres d’eau. Je l’attrapai par le col et lui maintins la tête sous l’eau. Je voyais sa bouche faire un O, ses yeux ouverts dans une expression de terreur absolue. Il luttait, griffait et donnait des coups de pied. Je l’enfonçai plus fermement, le maintins sous l’eau salée, tandis que la méduse se rapprochait de son visage. Il arrêta de lutter, deux bulles furent expulsées de ses poumons, et son corps commença à se détendre.

	Je regardai le mince croissant de lune à travers une ouverture zénithale et vis une explosion de météores ‒ comme un feu d’artifice dans les cieux. Ce fut un retour instantané à la réalité. Je sortis Gonzales de l’eau et lui assénai avec la paume de la main un coup sec entre les omoplates. Il rota et cracha de l’eau, toussa, et ses poumons sifflèrent tandis qu’il les remplissait d’air goulûment.

	« Attache-le, dis-je à Thorpe. Je vais appeler Dave et lui demander d’envoyer les troupes. Le président a son ennemi public numéro un. Mission accomplie. »

	Je téléphonai à Dave pendant que Thorpe s’occupait de Gonzales en l’attachant à une balustrade. Thorpe vérifia alors le reste de la maison. Lorsque j’eus terminé mon appel, Gonzales était assis sur les marches du majestueux escalier hélicoïdal, mains et pieds liés. Il regardait ses poissons mourir sur le plancher à mesure que l’eau refluait en disparaissant par les aérations. Ses cheveux mouillés lui tombaient jusqu’aux sourcils.

	« Votre plus grande erreur, O’Brien, me dit-il, est de ne pas me tuer. C’est peut-être une déficience dont a souffert également votre père. Ils n’ont pas encore construit la prison qui peut me garder. »
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	Trois semaines plus tard, par un dimanche matin ensoleillé, je partis avec ma Jeep dans la forêt. Je fis les dernières centaines de mètres à pied, une petite pelle à la main, le Glock sous ma chemise. Lorsque j’arrivai à l’arbre, je levai les yeux pour contempler la branche à laquelle ils avaient pendu Luke Palmer. La corde en avait été enlevée, mais on voyait encore la cicatrice dessus, là où l’écorce avait été arrachée par le frottement. Je pensai à lui quand il avait dessiné le portrait, à son sourire lorsqu’il l’avait terminé. Je contemplai les deux cœurs gravés sur le tronc, qui avaient depuis longtemps pris la forme d’ailes de papillon. MA & ME. Le vieil arbre portait son tatouage sur le corps pour la vie. Il me fallut moins d’une minute pour trouver la boîte en acier sous la pierre. L’argent était toujours là, il n’avait pas bougé depuis 1935. Peut-être que du vieil argent pouvait soutenir une nouvelle cause ?
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	Le mardi suivant, Elizabeth et moi chargeâmes des provisions sur le Sovereignty, partîmes tranquillement de Cedar Key et fîmes voile vers le sud en direction des Keys de Floride. En chemin, nous fîmes escale à Boca Grande, Cabbage Key, dans les îles d’Useppa, de Captiva, de Sanibel et de Marco en faisant le tour de l’extrémité sud de la Floride. Il ne fut pas question de Pablo Gonzales ou de Frank Soto. Soto était jugé pour complicité de meurtre et tentative de meurtre. Gonzales était détenu dans une prison de haute sécurité en attendant son procès pour avoir commandité de multiples meurtres et un trafic de substances illégales. J’imaginais qu’il passerait le reste de ses jours dans une maxi super prison fédérale comme celle qui hébergeait des hôtes permanents du genre Zacarias Moussaoui et d’autres, dans le Colorado.

	Je pus voir un aspect de la personnalité d’Elizabeth dont je savais qu’il existait. Il émergea lentement de la peur et du traumatisme de la mort de Molly. Nous passions nos journées à nager dans les eaux limpides du golfe, et je lui enseignai comment naviguer à la voile. Je pêchais des poissons et les préparais pour certains de nos dîners. En trois jours, sa peau avait bien bronzé, et une poussière de taches de rousseur était apparue sur son dos. Nous mîmes le bateau à l’ancre près de l’île de Cayo Costa et explorâmes les plages de sable blanc comme du sucre en faisant l’amour sous le bruissement des palmiers et la brise qui venait de l’océan. Le soir, nous amenions les voiles, jetions l’ancre près des îles coralliennes et buvions du vin à la lueur des étoiles tout en identifiant les constellations au doux son d’une musique insulaire sur la chaîne stéréo. Pendant notre dernière soirée en mer, elle regarda les étoiles et me dit :

	« Je ne regarderai plus jamais le ciel de la même façon maintenant.

	— Et tu le regardes de quelle façon ?

	— D’une façon détachée.

	— Qu’est-ce que tu veux dire ?

	— Je me suis satisfaite de peu toute ma vie. Le monde est si beau, et la vie si terriblement courte. Nous prenons notre place dans l’univers de façon tellement harmonieuse que cela ne peut aller de soi. Il doit y avoir un dessein grandiose qui nous dépasse derrière une chose aussi complexe et étonnante. Peut-être que Molly est quelque part là-haut, dans une dimension encore plus extraordinaire. Je crois que c’est le cas et, même si elle va certainement me manquer terriblement tout le reste de ma vie, je ressens une sorte de paix étrange. Merci, Sean. »
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	Après dix-sept jours de mer, nous avons finalement livré le Sovereignty à ses nouveaux propriétaires dans la marina de Ponce. Elizabeth fit ses adieux à Dave et Nick, en les assurant qu’elle serait capable de rouvrir son restaurant et de repartir là où elle l’avait laissé avant que Frank Soto ait montré son visage hideux.

	« Vous allez nous manquer, dit Dave.

	— C’est vrai, renchérit Nick en souriant et en secouant sa tête hirsute. Vous êtes la meilleure chose que Sean ait jamais apportée dans cette marina. »

	Elle sourit, embrassa Dave et Nick sur les deux joues et proposa :

	« Venez me voir dans mon petit restaurant quand vous voudrez. Je connais une nouvelle recette grecque que je veux proposer à mes clients. »

	Nick était radieux lorsqu’Elizabeth, Max et moi, prîmes le ponton L en direction du parking. Souriante, elle portait une robe décolletée blanche et des sandales. Je l’aidai à charger ses affaires dans sa Ford Escape.

	« Nous nous sommes rencontrés sur un parking, et nous nous disons au revoir sur un parking, remarqua-t-elle.

	— Pas au revoir, mais plutôt à bientôt.

	— Sean, nous avons tous les deux besoin de temps pour mettre au clair les chapitres suivants de nos vies. »

	Elle me caressa la joue.

	« Tu es un homme bon, attentionné, et pourtant compliqué, quelqu’un que je crois capable tout autant d’aimer profondément une femme que de la défendre. Tu m’as défendue, tu m’as appris à naviguer à la voile, et tu m’as réappris à rire… à vivre. Peut-être qu’un jour nous nous réapprendrons mutuellement à aimer de nouveau. Maintenant, j’ai besoin de temps pour retrouver qui je suis sans Molly. Tu vas me manquer, et Max aussi. »

	Elle se pencha et m’embrassa doucement sur les lèvres, puis se courba pour caresser Max.

	« Au revoir, Maxine », dit-elle.

	Une larme coula sur son visage bronzé. Puis elle se retourna, monta dans sa voiture et démarra.
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	Pendant quinze jours, je passai presque tout mon temps à réparer les parquets dans la vieille maison sur la berge du fleuve Saint Johns. C’était un travail salissant et pénible par la chaleur, mais je n’en avais cure. Je voulais me plonger dans la sueur et le travail, ne plus penser à la conduite aberrante de gens comme Pablo Gonzales et Frank Soto. Quelques jours auparavant, je m’étais réveillé en pleine nuit en croyant sentir la présence de Gonzales dans ma chambre. Ce fut comme si tout l’air avait été aspiré de la pièce en ne laissant qu’une gueule de bois visuelle sur un rêve déjà fait cent fois. C’était une image aussi déviante que celle que nous avions vue, Cal Thorpe et moi, lorsque nous avions sorti nos armes devant le cadavre d’Izzy Gonzales, installé sur une chaise ancienne comme une marionnette usagée, comme si elle avait été placée soigneusement dans une lanterne magique avec une vue en une seule dimension.

	J’avais envie d’aller voir Elizabeth, mais je n’étais pas sûr qu’elle voulait que je le fasse, du moins pas encore. J’étais debout sous mon porche, à l’abri des moustiques avec Max, et j’attendais la fin d’une averse.

	« J’aperçois un bout d’arc-en-ciel, Max. Allons nous promener le long du fleuve, peut-être qu’on le verra mieux. »

	Nous sortîmes de l’abri du porche, dans l’air de l’après-midi lavé par la pluie. Mon téléphone sonna. C’était Dave Collins. Je décrochai, et il me dit :

	« J’étais en train de surfer en ligne, tu sais, sur le site du Times, du Washington Post, et j’ai jeté un coup d’œil à quelques-unes des histoires de USA Today.

	— Hmm, euh, je croyais que tu ne le faisais plus. »

	Il s’esclaffa.

	« Les vieux chevaux de retour comme moi aiment garder la même selle. J’ai vu une histoire mystérieuse. Il semble qu’une jeune femme de Houston, au Texas, ait récemment bénéficié d’une greffe de rein, tous frais payés par un donateur anonyme. Mon attention a été attirée par le nom de la jeune femme… une certaine Caroline Palmer. Je me demande si elle est apparentée au défunt Luke Palmer. »

	Je ne pipai mot.

	« Ce serait une coïncidence remarquable si elle était de la même famille, tu ne penses pas ?

	— Des choses plus étranges se sont produites, remarquai-je.

	— L’histoire dit que le donateur a offert une contribution de deux cent mille dollars.

	— J’espère qu’elle se porte bien.

	— De l’avis général, elle est en voie de guérison complète. »

	La voix de Dave était légère, il me racontait l’anecdote sur un ton négligent mêlé d’humour pince-sans-rire.

	« On dirait que c’est la semaine de la générosité. Le Gainesville Sun annonce qu’un autre donateur anonyme a donné trois cent mille dollars afin de construire la future aile prévue pour la recherche au département d’entomologie de l’université de Floride. La seule condition est que la nouvelle aile porte le nom de Molly Monroe.

	— Ce sont de bonnes nouvelles. »

	J’observai Max, qui pourchassait un écureuil autour d’un chêne.

	« Sean, est-ce que tu sais quelque chose à propos de ces dons ?

	— Je ne t’entends plus bien, Dave. La réception ici près du fleuve est mauvaise. Ça coupe. »

	Je coupai la communication, me tournai vers Max et lui dis :

	« Le premier arrivé au ponton. »

	Elle se mit à courir. Je la poursuivis à travers la grande cour. Son petit derrière de teckel tressautait, ses pattes courtes faisant de leur mieux pour imiter celles d’un lévrier. Je dus m’arrêter pour contempler les couleurs de l’arc-en-ciel. Même Max fit une pause. Sa courbe parfaite se détachait sur le ciel et enjambait le fleuve, qui paraissait couler au centre d’un demi-cercle. L’eau reflétait les couleurs du ciel. Lorsque j’arrivai au ponton, quelque chose retint mon attention à ma gauche. Les brugmansias pourpres semblaient bâiller et s’étirer après la pluie. Des perles d’eau turquoise étaient suspendues à leurs pétales et les faisaient ressembler à des bijoux liquides. Un papillon sortit d’un brugmansia. Ses ailes noires aux bords bleus, iridescents, m’interpellèrent malgré les six ou sept mètres qui me séparaient de lui. C’était un atala adulte, qui volait lentement de fleur en fleur, comme si son corps flottait, suspendu au-dessus des lianes vertes qui tombaient en cascades parsemées de rose et de pourpre.

	Je m’appuyai contre la balustrade du ponton et observai le papillon. Il s’éleva au-dessus d’un brugmansia pourpre, survola le treillage puis voleta autour de moi. Il se posa sur la balustrade à moins de trente centimètres de ma main. Je ne bougeai pas. Au bout de quelques secondes, j’approchai la main. Le papillon rampa jusqu’à mon doigt, se servant de ses ailes comme un funambule pour équilibrer son corps rouge foncé pendant qu’il se reposait. J’entendis la voix de Molly, lointaine comme la brise sur le bras mort du fleuve, mais aussi présente que le courant invisible sous le ponton : Est-ce que vous avez déjà tenu un papillon vivant dans la paume de la main, Sean ? Ils aiment le contact des hommes… la chaleur qui irradie de nos mains, et peut-être de nos cœurs.

	Je pris doucement l’insecte dans le creux de ma main gauche et marchai jusqu’au bout du ponton, où Max m’attendait, debout. Je levai la main, tenant le papillon sur ma paume tendue et lui dis :

	« Retourne chez toi et ponds tes œufs… tu as une deuxième chance, maintenant. »

	Il déploya ses ailes et s’envola de ma paume. Il s’éleva bien haut, attrapa un courant ascendant et prit son essor au-dessus du fleuve en suivant l’arc-en-ciel, qui déployait sa courbe au cœur de la forêt.
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	Après avoir exercé différents métiers, dont celui de professeur-documentaliste au sein de l’Éducation nationale, tout en poursuivant, entre autres, des études d’anglais, Béatrice Guisse-Lardit a pu enfin réaliser son rêve de compléter sa formation en traduction littéraire à l’Institut Charles-V à Paris. Depuis, elle traduit avec passion nouvelles et romans.
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