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    À ma sœur, Andrée-Anne


    

  


  La vie est trop courte pour être petite.


  Benjamin Disraeli


  
    1


    Mise en bouche


    Alice


    Je suis écrasée dans mon divan, incapable de m’activer. Je regarde le sapin fatigué qui tire un peu vers la gauche. Deux boîtes de carton aux coins arrondis m’attendent au sol, à moitié remplies de décorations de Noël. L’autre moitié orne encore le sapin, les murs, la cuisine… Le plan initial était de tout ranger, mais rien à faire, je n’y arrive pas. Je suis une loque en pyjama, un peu lendemain de veille, avec un niveau de motivation sous les normales de saison (ce qui n’est pas peu dire, pour le mois de janvier). Heureusement que j’ai du renfort: ma meilleure amie revient de la cuisine avec deux verres, après un long combat avec le mélangeur.


    — C’est comme un smoothie vert détox, avec juste une petite touche de vodka!


    — C’est paradoxal un peu, observé-je en prenant le verre que Maud me tend de façon à solliciter le moins de muscles possible.


    — Ben, au moins, c’est détox. Pis si t’es pas contente, t’avais juste à aller le faire toi-même.


    Pas question, je reste dans mon divan, dans mon pyjama, dans mes vieilles pantoufles Bart Simpson. Maud, qui a vraisemblablement beaucoup plus de motivation que moi, prend quelques gorgées et entreprend d’arracher les guirlandes que j’ai collées avec un peu trop d’ardeur. Grimpée sur ma chaise de bureau, elle s’y attaque à grands coups de balai. Constatant elle-même les résultats décevants de sa technique qui, de mon point de vue, laisse franchement à désirer, elle tente une nouvelle approche: donner des petits coups de bassin afin de faire avancer ma chaise de bureau sans avoir à descendre (quelle économie de temps!) et, arrivée à destination, enrouler la guirlande autour du manche à balai en faisant de grands cercles. Tu parles d’un bon plan!


    — Tu devrais prendre l’escabeau. Ça ne va clairement pas marcher comme ça et il va rester plein de scotch tape sur le mur, dis-je passivement.


    — Nonon, ça va.


    Comme de fait, elle reçoit son balai en pleine figure tandis qu’une guirlande tombe mollement au sol et laisse derrière elle le ruban adhésif indemne sur le mur.


    Regard noir.


    — Dis rien.


    — Je n’ai rien dit, laissé-je tomber, détachée.


    — Rajoutes-en pas!


    — Nop…


    — C’t’idée aussi d’avoir des murs de douze pieds de haut. Grrr.


    Maud s’éloigne vers la cuisine en bougonnant, avec ses joggings gris et sa veste de coton ouaté mauve qui fait ressortir ses cheveux cuivrés et ses taches de rousseur. Oui, mon amie arrive à être ravissante même en mou, même fâchée, même n’importe comment. Elle revient avec l’escabeau sous le bras et grâce à un peu d’énergie retrouvée en écoutant mon vieux CD de Savage Garden, on réussit à tout remettre en ordre avant de traîner le sapin jusqu’au bord du chemin sans rien se casser.
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    Je m’appelle Alice. J’ai les cheveux blonds assez courts, une poitrine absente et, en général, beaucoup de bonne volonté. Par cette description peu exhaustive, vous comprendrez que je ne suis pas la plus habile pour me vendre, ce qui découle sûrement du fait que ma vie est aussi captivante que les circulaires de chez Maxi.


    Sinon, ça va bien.


    À part détester le ménage et être occasionnellement mal en point, conséquence d’une trop grande consommation d’alcool, je travaille comme serveuse au bistro Chez Gontrand où je chante aussi les vendredis et samedis soir. Je ponctue mon célibat de revirements sexuels, mais jamais sentimentaux (depuis Seb, le responsable de la peine d’amour retentissante que j’ai vécue à la fin du cégep, tellement qu’elle résonne encore en moi aujourd’hui).


    Mes moments préférés de la journée sont quand je me couche (j’adore dormir), quand je chante (j’adore chanter) et quand j’enfile mon pyjama, ce qui arrive chaque jour beaucoup plus tôt que vous ne pourriez l’imaginer. Ledit pyjama, constitué d’un vieux t-shirt de Nirvana, d’un pantalon de chez L’Équipeur et de pantoufles Bart Simpson, est aussi l’uniforme idéal de ma vie de pigiste non assumée. Lui et moi nous retrouvons le plus souvent possible. Ne vous demandez donc pas comment je suis habillée en ce moment.


    Je suis une fille ordinaire, née de parents tout aussi ordinaires et le plus souvent absents, comme ma poitrine. Leur histoire s’est écrite toute seule, calquée sur la destinée ennuyeuse des hippies-boomers qui ont un peu trop écouté La Florida. Depuis qu’ils ont pris leur retraite et vendu le commerce d’importation de tapis où ils travaillaient ensemble depuis des années, Jacqueline et Paul sont des snowbirds aguerris. Passionnés par le golf et la température en Fahrenheit plus que par quoi que ce soit d’autre (ce qui m’inclut moi aussi), ils quittent leur condo de Longueuil dix mois par année pour une vieille maison aux planchers un peu croches, «drette su’l bord d’la beach». Il faut dire qu’ils n’ont jamais pris leur rôle de parents très au sérieux, bien que je n’aie manqué de rien. De fait, ils n’étaient ni l’autorité incarnée ni des personnes vraiment équilibrées, point. Je suppose que ceci explique cela (nouveau coup d’œil à mes pantoufles Bart Simpson).


    Pour se déculpabiliser de délaisser leur fille unique durant la majeure partie de l’année, ils m’ont acheté un condo à deux étages dans le Vieux-Port, trop chic et trop grand pour moi, pas mon genre pour cinq cennes, et surtout situé dans le quartier le plus touristique et le moins excitant de Montréal pour une fille de mon âge. Encore un exemple qui prouve à quel point mes parents sont à côté de la plaque. Au moins, ça ne dérange pas mes amis de faire le chemin.


    — À quelle heure ton chum va arriver? demandé-je, fatiguée.


    — Il a dit vers 17 h. As-tu des nouvelles de Julien?


    — Il devait passer à l’épicerie en fin d’après-midi pour le souper…


    — On n’approche pas un peu de la fin de l’après-midi, là?


    L’horloge indique 16 h 30. Ça urge d’enlever Bart et tout le reste. Maud met Pigeon Hole pour nous réveiller pendant que je cherche des jolis vêtements qui pourront m’offrir un bon rapport look/confort de fille pas en forme qui reçoit quand même pour souper. Après deux tentatives infructueuses, j’opte pour des skinny bleus et un tricot en laine gris.


    BZZZZZ. BZZ BZZZ BZZZZZZZZZZ.


    — C’est moi! clame Julien dans l’interphone.


    Il arrive en haut quelques secondes plus tard, les bras chargés de sacs.


    — Bonne année! s’écrie-t-il en m’embrassant sur les deux joues.


    — Bonne année à toi aussi. Allez, donne-moi ça, proposé-je en récupérant sa cargaison qui m’avait semblé légère à première vue.


    Eh bien non.


    — J’ai une surprise pour vous, enchaîne-t-il alors qu’un bout de tuque rouge apparaît derrière lui.


    — Elena! se réjouit Maud qui était déjà dans les bras de sa coloc. Qu’est-ce que tu fais là?


    Elena est entrée dans nos vies l’année passée, quand Maud avait moins d’argent et plus de coloc. Elle voulait sous-louer une chambre et cette Italienne venue de France a répondu à l’appel. Partie retrouver son amoureux à Paris pour le temps des Fêtes, Elena revenait juste à temps pour le début de la session. L’heureux élu s’appelle Henri, et ils sont ensemble depuis cinq ans. Même si c’est l’homme idéal, selon elle, j’éprouve une grande admiration pour sa capacité à vivre une relation à distance, parce que, même à proximité, j’ai du mal à…


    — Coucouuuu! On voulait vous faire la surprise. C’est l’idée de Julien. Et c’est aussi lui qui est venu me chercher à l’aéroport. Je suis sur le décalage à fond; pas de jugement sur les cernes.


    J’adore cette fille, alors c’est une très belle surprise. Je me retourne vers son complice qui lève les yeux comme s’il n’y était pour rien. Je m’approche de lui.


    — Julien, si tu n’étais pas mon meilleur ami, je te marierais…


    — … et malheureusement pour moi, je suis ton meilleur ami, right?


    Un sourire lui suffit comme réponse: il sait aussi bien que moi qu’il n’y a aucun avenir amoureux entre nous. J’ai rencontré Julien au cégep. Je n’ai jamais eu de kick sur lui, mais on a déjà dormi collés. On étudiait ensemble en musique. Aujourd’hui, il travaille en marketing pour une grosse compagnie. La musique n’est plus sa vocation, même s’il s’y replonge les fins de semaine au bistro pour m’accompagner au piano, le temps de quelques notes et d’autant de shooters.


    — J’ai aussi un petit cadeau parisien! Joyeux anniversaire, Alice, me souhaite Elena, toute fière, en me tendant une petite boîte emballée dans du papier gris, avec comme seul indice un autocollant Ladurée.


    Je regarde Maud, qui regarde Elena, découragée, qui regarde Julien d’un air interrogatif, qui regarde Maud de la même façon. Finalement, celle-ci abdique.


    — Ben oui, on te fête ce soir.


    — Maud Landry, je ne voulais pas de party. J’haïs ma fête.


    — C’est pas un party, c’est un souper, rectifie Julien.


    — À six personnes, on n’appelle même pas ça un événement! fanfaronne Elena.


    Maud et Julien se retournent vers Elena, l’air fâché.


    — Et merde. Je me la ferme.


    Dieu protège Maud de l’interrogatoire, car la sixième personne qu’il me restait à identifier sonne à l’entrée. Je débarre la porte sans poser de questions, devant les sourires pas si désolés de mes amis. Quelques secondes plus tard, les portes de l’ascenseur s’ouvrent pour me dévoiler mon grand-père qui arbore béret et grand manteau.


    — J’espère que ce sera le dernier souper des Fêtes, grogne-t-il. À mon âge, je ne suis plus habitué à sortir autant!


    — Grand-papa… qu’est-ce que tu fais ici? dis-je en le serrant dans mes bras. Partir de Sainte-Adèle dans la tempête, franchement…


    — J’ai des bons pneus d’hiver! Et je n’allais tout de même pas manquer ton party.


    — C’est seulement un SOUPER, Raynald, corrige instantanément Julien. Alice ne veut pas d’un party.


    — Ah, je le sais bien. C’est pour cette raison que je ne lui ai pas acheté de cadeau, plaisante-t-il, glissant dans ma main libre un beau paquet rouge avec un chou brillant sur le dessus en m’adressant un clin d’œil. Bon, on reste ici ou on entre?
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    C’est doux, savoureux, ça sent bon et ça fond dans la bouche. Le souper est parfait. Mon grand-père a cuisiné avec Maud et Marc-André; j’ai eu le privilège de ne toucher à rien d’autre qu’aux bouteilles de Mumm Napa que Julien avait apportées. En même temps, avec une fondue, c’est difficile de se tromper. Je suis contente de retrouver Julien et Elena, car je ne les ai pas vus pendant le temps des Fêtes. Tout le monde travaillait trop, avait des rencontres de famille, des soupers obligatoires à se taper et des politesses à étendre comme le gros crémage qu’il y a sur le gâteau aux carottes que j’ai découvert en fouillant dans le frigo tantôt. Ma famille à moi, elle est ici, autour d’un bouillon maison au vin rouge qui fait des grosses bulles. D’ailleurs, il faudrait baisser le feu! Elena?


    On étire notre appétit pour vider les plateaux, terminer la salade et le pain de la boulangerie du village de mon grand-père, le meilleur qu’on ait jamais mangé. Comme je suis interdite de vaisselle, je poireaute seule à table, jusqu’à ce que mes amis entonnent la chanson de circonstance et son cortège de classiques: lumières éteintes, fausses notes et beaucoup d’amour. Mon grand-père pose un joli gâteau devant moi, enseveli sous le crémage au fromage et des copeaux de chocolat blanc. Je regarde les chandelles et mes amis derrière qui s’activent en attendant que je souffle. Moi, j’attends de trouver mon vœu, j’y pense un peu, pas trop longtemps tout de même, je ne veux pas le rater. Ce serait vraiment le boutte de rater son vœu d’anniversaire. J’hésite toujours, réfléchissant à ce que je dois souhaiter. L’amour avec un grand A ou un défi professionnel renversant qui se rapprocherait du rêve? Et si je demandais juste d’être heureuse? Ça engloberait les deux, sauf que c’est trop flou, je dois faire un vœu clair à l’univers. Le travail qui tombe du ciel serait peut-être superficiel, et l’amour, sans valeur. Je finis par formuler un maladroit: «J’aimerais être épanouie professionnellement et sentimentalement», ce qui ne manquera pas de me faire regretter toute la soirée mon inutile minute d’analyse préalable.


    Après avoir gentiment mis dehors mes derniers invités (à 1 h 30 du matin, on a le droit, non?), je termine de ranger la cuisine et je monte dans ma chambre. Au-dessus de ma commode, ma liste de résolutions est affichée. L’agenda posé en dessous me rappelle que ça ne fait que quatre jours qu’elles ont été prises. Il n’y a donc aucun mal à n’en avoir réalisé aucune. Je les relis pour la énième fois.


    
      	Trouver un sens à ma vie (rien de moins);


      	Manger sainement;


      	Ne pas coucher avec plus d’un garçon la même semaine;


      	Arriver à l’heure à mes rendez-vous;


      	Me découvrir une nouvelle passion;


      	Faire du sport! Bouger. Bouger. Bouger.

    


    Le point 6 a été ajouté à la mine par Maud pour maximiser mes chances d’avoir une belle année «en santé». Quant au point 3, ce n’est pas que ce soit dans mes habitudes, mais l’année dernière, j’avoue que ça m’est arrivé, et Maud a été tellement découragée qu’elle a écrit un mémo dans mon agenda en plein mois de juillet pour que je n’oublie surtout pas de prendre la résolution que je ne ferai plus jamais ça! D’accord, j’aurai plus d’allure l’année prochaine. C’est facile à dire, seulement des fois, les bonnes affaires arrivent toutes en même temps! Heureusement, j’ai ajouté une clause qui exclut les ex de cet engagement.


    Pendant six mois, j’ai fréquenté un gars qui s’appelait Antoine. Ce n’était pas un vrai de vrai chum. C’était un gars un peu perdu, comme moi. Vu qu’on était perdus en même temps et au même endroit, ç’a marché. On était un couple dysfonctionnel, quoique sexuellement très compatible. On a mis un terme à notre histoire parce que ça ne cliquait plus, c’est comme ça. Depuis, c’est toujours resté ambigu entre nous. Même si par bouts, on a essayé d’être amis, ça nous arrivait d’être plus que ça. Et ce qui est arrivé l’été passé a anéanti notre énième tentative. Ç’a été un échec total, qu’on se le dise. Je ne l’ai pas revu depuis. C’est plus simple comme ça. N’être qu’une fille de passage dans la vie des gars me convient parfaitement.
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    Sel et poivre


    Maud


    — C’est super décourageant. Pour vrai, qui est déjà dans le jus la première semaine de la session?


    — Mmm, je sais pas. Peut-être que son programme est particulièrement intense, analyse Alice en finissant son bol de soupe du Café Saigon.


    — C’est sûr que non! Anyway, Marc, c’t’une bolle.


    Ça ne faisait pas encore quinze minutes qu’on était arrivées au resto que j’avais quand même eu le temps de dresser le portrait de ma problématique du jour à Alice: le manque d’engagement de mon chum dans notre relation. Môsieur est retourné vivre en appart à Trois-Rivières pour sa quatrième session d’université, et il ne trouve pas le temps de m’écrire. L’excuse: il est vraiment occupé avec le début des cours. Sérieusement?


    — Quand il est parti, on s’est textés toute la soirée. Le lendemain, je l’ai appelé, pas de réponse. Je n’ai pas laissé de message. Quand t’as un appel manqué de ta blonde, tu rappelles, non? Ben là, rien. Le surlendemain matin, je lui ai écrit pour savoir comment il allait. Il a fini par me répondre: “Bien, je suis déjà débordé, mais ça va.”


    — OK…


    — C’est PAS cool. J’ai décidé d’attendre qu’il me rappelle ou qu’il m’envoie un texto.


    — Pis?


    — Rien pantoute. Pas de nouvelles depuis deux jours. Je sais pas combien de temps je peux attendre avant de m’insurger.


    — Tu t’insurges pas mal, là, commente Alice en finissant son rouleau.


    — Ça compte pas. Quand je vais m’insurger pour vrai, il va le savoir et pas à peu près…


    C’est vrai. Quand je m’insurge, le principal intéressé est toujours au courant. Lui et les gens qui circulent dans un rayon de cinq à dix mètres. Je parle fort et je l’assume.


    Après le dîner avec Alice, je choisis la technique «être distante sans trop le montrer». Marc-André finit par me réécrire. Je vais le voir demain soir. J’irai à Trois-Rivières, même si je ne peux pas rester pour le week-end à cause du gym. Mon plan est de m’insurger là-bas au lieu d’éclater au téléphone, parce que ça va avoir bien plus d’impact en vrai, et que, selon Alice, c’est trop facile de se défiler au téléphone, surtout si on est «vraiment occupé». Mon amie est bonne pour donner des conseils relationnels, qu’elle ne met pas nécessairement en pratique dans sa propre vie, cela dit.
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    Dans l’autobus pour Trois-Rivières, je m’imagine les pires scénarios. Après le temps des Fêtes qu’on a passé presque toujours l’un par-dessus l’autre, il me semble que c’est pas normal d’être aussi distant. Bon, j’ai une légère tendance à m’emporter, mais est-ce pour ça que… Disons qu’une bonne discussion s’impose. À l’arrêt de bus où je descends, il est là, à m’attendre à côté de son auto. Tellement beau. Je marche vers lui et il me sourit, me serre dans ses bras longtemps.


    — Je suis content que tu sois là.


    — J’étais pas sûre, dis-je, le nez dans son manteau.


    Il se dégage et me regarde dans les yeux avec comme seule réponse un sourire qui rit un peu de moi. OK, d’abord. Je craque. Je l’embrasse et on rentre dans sa voiture. Je reporte donc mon projet de révolte à plus tard. Ah, on est tellement molles, les filles!…


    En arrivant à son appart, on prend une bière avec ses deux nouveaux colocs. Mon chum reste maintenant avec Math, un gars avec qui il a fait son secondaire, et une fille qui s’appelle Kim. Math a un cours de soir et il nous fausse compagnie presque aussitôt, après avoir calé sa bière en trois minutes à peine. La nouvelle coloc est super gentille, on s’entend bien tout de suite et on lui propose de souper avec nous. Elle nous aide à cuisiner et ouvre une bouteille de rouge. C’est l’fun.


    Après le repas, Marc-André insiste pour faire la vaisselle. On s’installe ensuite sur son lit et on écoute un album complet de Beck presque dans le silence, collés. On ne jase pas vraiment, mais je recharge mes batteries de chaleur. À un moment, je passe une jambe par-dessus lui et me mets à l’embrasser plus intensément. Ça fait longtemps. C’est bon, sauf que je le sens distant. Pas normal.


    — Qu’est-ce qui se passe, Marc?


    — Ben rien, pourquoi?


    — Arrête, tu m’écris presque pas depuis que tu as recommencé l’université, et maintenant que je suis là, t’es super distant.


    — Je ne suis pas distant, je suis juste crevé. J’ai eu trois entraînements de soccer depuis le début de la semaine, les cours sont intenses cette session-ci, pis j’ai déjà plein de lectures à faire, se justifie-t-il en pointant une pile de livres et de manuels sur son bureau.


    — OK…, soufflé-je en me calant dans son épaule, à moitié convaincue.


    — Je suis stressé avec les games qui commencent bientôt. L’équipe est pas prête. Je suis juste pas dans le mood. C’est pas ta faute.


    Marc-André est capitaine de l’équipe et prend son rôle très au sérieux. Je trouve quand même que ce n’est pas une bonne raison pour être stressé et encore moins pour ne pas faire l’amour, mais il a l’air tellement fatigué et découragé pour vrai que je me résigne, et on s’endort presque aussitôt.


    Triste de repartir après moins de vingt-quatre heures avec mon chum, j’attrape le bus que j’avais prévu prendre. Avant l’embarquement, j’achète le dernier numéro de Cosmopolitain. Dans l’autobus trop climatisé (hey, c’est l’hiver, là!), je dévore les chroniques mode et je m’attarde sur un article qui parle des filles qui ont une libido plus forte que celle de leur chum. Je suis un peu découragée de me reconnaître dans ces exemples. Pendant le trajet, j’ai appris plein de choses, notamment que j’aurais plus de chance de trouver un gars qui en a plus envie que moi. Ça se peut-tu! Je suis mal tombée, pis c’est vrai.
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    Depuis mon retour, Marc fait un effort pour m’appeler plus souvent. À défaut de pouvoir se voir (et se toucher, et se coller, et s’embrasser… il me manque), il me donne des nouvelles. Son équipe a gagné leurs deux premiers matchs. Le capitaine était content et la blonde du capitaine aussi, bien qu’à cette distance, elle ne puisse célébrer la chose comme il se doit. Ç’a l’air qu’on ne se verra pas avant deux semaines encore. Leur premier tournoi a lieu à Québec en fin de semaine et moi, je travaille de samedi à jeudi. Le mois de janvier est toujours fou au gym, alors impossible de prendre congé.


    Samedi soir en huit, donc, c’est un rendez-vous… juste après son conventum du secondaire qui a lieu à Laval. Une cohorte d’il y a cinq ans restée beaucoup trop proche pour servir ma vie de couple, mais bon, au moins, c’est juste un apéro. Espérons qu’il ne s’étire pas trop.
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    Prospect numéro un


    Alice


    Samedi, 17 h 30. J’ai rendez-vous avec Maud pour l’apéro. On se retrouve à L’Avenue, parce que j’avais envie de manger des calmars frits, même si ça fait un très mauvais déjeuner (non seulement je suis lendemain de veille, mais j’ai ouvert un œil à 14 h. On a un peu trop festoyé, Julien et moi, mais j'avais exceptionnellement congé ce soir donc c’était pas grave).


    Au-dessus de nos pintes de Cheval blanc tellement réconfortantes (il y a une orange dedans, c’est santé), on jase d’un peu n’importe quoi, dont ma date de ce soir avec un ami d’Elena, et sa date de ce soir avec son chum qu’elle n’a pas vu depuis QUATORZE JOURS! Après avoir parlé de stratégie et que Maud m’ait donné ses judicieux conseils, genre «vas-y et tu verras bien», le serveur en kilt nous apporte finalement les calmars. Amen. Pendant que j’engouffre les morceaux de friture à une vitesse défiant toute bienséance, Maud survole Facebook-Instagram-Twitter pour une énième fois.


    — As-tu vu les photos que la cousine de Jo a ajoutées sur Facebook?


    — Ouais.


    — Dégueulasse. Au pire, accote-toi sur un poteau en maillot, là!


    — Je crois qu’elle en a des comme ça aussi.


    — Pour vrai?


    — Non, pas pour vrai, Maud. Tu passes trop de temps sur Internet.


    — Je me tiens au courant, c’est pas pareil.


    — Ah bon? C’est pas juste parce qu’elle fréquente ton ex que ça te dérange?


    Maud change d’air, toute surprise que je sois au courant de cette information.


    — … comment tu le sais?


    — Je vais sur Facebook, moi aussi. Je ne regarde pas le fil de nouvelles dix-sept fois par jour, mais je me tiens au courant!… C’est Julien qui me l’a dit.


    — Ah, d’accord. Ils se parlent encore, Julien pis Simon?


    — Ben, oui…


    Maud tente de jouer les détachées, sans succès. Pourtant, elle sait très bien que Julien et Simon sont de bons copains.


    — Arrête de te poser des questions sur lui, tu n’y penses même plus.


    — Je sais que j’y pense plus! Seulement là, qu’il aille pas sortir avec une charrue de même.


    J’éclate de rire.


    — T’es tellement vulgaire! Elle est pas si pire que ça.


    — Pas si pire? Elle prend des photos d’elle en petit top devant son miroir de salle de bain. Pis elle les met TOUTES en ligne.


    — … t’es jalouse.


    — Pantoute. Je m’en fous, d’elle. Qu’elle sorte avec, dans le fond. Ça ne va même pas durer.


    Maud joue avec le morceau d’orange qui flotte dans sa pinte.


    Je lâche:


    — Ça n’arrivera pas. Simon est pas intéressé.


    — Ah non?


    — Non.


    — Ah, OK. Ça aurait pu… il est libre.


    — Oui, oui… Décroche, Mo.


    — Je suis super décrochée. Ah, mon chum!


    Maud attrape son iPhone qu’elle laisse toujours sur la table au souper. À peine dépendante… «C’est qu’avec le bruit, j’entendrai pas si y m’appelle!», qu’elle m’a dit avant même que j’émette le moindre commentaire.


    — ALLÔ? Bébé, je ne t’entends pas! Deux secondes. DEUX SECONDES!


    Se dirigeant vers les toilettes, Maud me fait de grands gestes pour me signifier qu’elle va revenir. J’avais compris, tu sais.


    Elle revient presque aussitôt.


    — Les toilettes sont vraiment weird, je fais le saut à chaque fois. Le film pis le miroir, je trouve ça intense.


    — C’est cool, non? Bon, il a dit quoi?


    — Il partait dans une quinzaine de minutes. Voulais-tu manger autre chose?


    — Officiellement, j’ai une date dans douze minutes et je viens d’engouffrer une demi-assiette de calmars frits.


    — Plus des trois quarts.


    — Ouais… Bref, je devrais être correcte.


    — Hey, bonne date! C’est excitant!


    On se fait la bise et on se sépare près du métro sur les sages paroles de Maud: «Essaye donc de pas coucher avec le premier soir, s’il a du potentiel. Pis oui, y en reste, des gars avec du potentiel. Sois juste ouverte. T’sais, ce que tu fais jamais?»
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    Je continue de marcher vers Saint-Denis. Prospect numéro un (j’ai remis le compteur à zéro au jour de l’An) m’a donné rendez-vous chez Pierre et Pierre, un petit resto-bar sympathique où la bouffe et les drinks sont délicieux. Le gars est déjà là (pour la petite histoire, il s’appelle Félix, mais moins il y a de familiarités, mieux je me porte). Au moins, il est cool, il m’accueille chaleureusement sans trop en mettre, et il est toujours aussi charmant.


    — Alors, Elena m’a dit que tu étais chanteuse?


    — Euh… On peut dire ça… Par les temps qui courent, je travaille dans un bistro où je chante de temps en temps, je suis plus serveuse, là…


    — Bah, si tu aimes ça.


    — Ouais, c’est ça. Toi, tu fais quoi?


    — Je fais une maîtrise en gestion des affaires à Sherbrooke. C’est pas pire.


    Parle, parle, jase, jase, il me raconte un peu sa vie et moi, je fixe tour à tour toutes les parties de son anatomie en leur donnant une note sur dix dans le but d’évaluer si, au total, il obtient la note de passage. À part ça, il est fin, mais pas très ouvert et un peu trop poli. De sa jambe gauche, il donne des petits coups de pied sur le bar cinquante-deux fois par minute, ce qui lui fait perdre toute chance de garder son statut de «prétendant potentiel». Par contre, son analyse physique lui octroie 68%, une note correcte si on prend en considération que c’est 2% de plus que ma moyenne générale au secondaire. Et compte tenu de l’heure qu’il est, je peux encore enfiler plusieurs Bourbonade et altérer ainsi mon jugement jusqu’à le considérer comme le parfait amant du jour.


    On commande les pétoncles avec le couscous israélien aux betteraves et la poutine de légumes qu’on décide de partager. Son tambourinement est passé à trente-cinq coups par minute et il entretient la conversation. Je remarque que son nez est un peu gros. Il a un joli sourire et ses lèvres généreuses doivent être agréables à embrasser. Mouais, il a peut-être des chances, surtout s’il commande des shooters.


    Mon cellulaire vibre dans ma poche. Serait-ce trop impoli de répondre? Je l’ai souvent reproché à Maud, mais j’aimerais bien savoir qui c’est. MAUD apparaît sur l’écran.


    — Excuse-moi, dis-je à Félix, même si je ne suis pas si désolée que ça.


    — Pas grave.


    — Oui, allô?


    — Salut.


    — Ça va?


    — Non… mbas… du tout. Toi?


    Sa voix est saccadée, comme si elle pleurait.


    — Oui, ça va. Qu’est-ce qui se passe?


    — Him… Hmm… Mm… Marc m’a laissée.


    Et elle éclate en sanglots. Je l’écoute pleurer au bout du fil. J’imagine tout: les larmes qui n’en finissent plus de couler, la gorge serrée, les tressaillements qui secouent tout son corps…


    — Oh, mon Dieu, c’est pas vrai!


    — Hmbouii… Hahu… Hmm…


    — OK, t’es où là?


    — Hmm… chez bmoi… Toi?


    — Je suis au bar avec Félix. J’arrive.


    — Hbmb, pas obli… gée, là. Je veux pas que tu bmanques ta date… juste pour bmoi, là. Laisse… mmm… faire.


    — Arrête, dis pas ça. Je vais être là dans dix minutes.


    Je regarde Félix qui ne comprend rien devant moi, rien à part que sa soirée vient de tomber à l’eau.


    — Euh… Ma meilleure amie vient de se faire laisser par son chum. Faudrait que j’y aille.


    — Je suis en auto, je vais aller te reconduire. C’est la coloc d’Elena? Maud?


    — Ouais…


    Je m’engouffre dans son auto le cœur presque aussi gros que celui de mon amie. C’est dur de voir souffrir ceux qu’on aime. Surtout quand on le voyait venir.
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    Félix me laisse juste devant le quadruplex de Maud. Je le remercie pour son lift (même si ce n’était pas loin) et lui promets qu’on remettra ça. Enfin, si c’est tard le soir, avec plus d’alcool et qu’il lâche son fichu tic de pied, ce que je ne lui dis pas. Il semble content, malgré sa déception de voir sa soirée écourtée.


    Je découvre mon amie assise par terre, devant sa porte, immobile. Ses bras encerclent ses cuisses qu’elle tient collées contre sa poitrine. Sur son visage à moitié couvert de son gros foulard mauve, il n’y a aucune larme, seuls ses yeux rougis la trahissent. Son regard paraît vide de toute émotion. Je gravis les trois petites marches qui me séparent d’elle, m’assois à ses côtés et l’entoure de mes bras.


    — Mo…


    Maintenant, elle pleure en silence. Je ne sais pas combien de minutes on reste comme ça, plusieurs en tout cas. Puis, elle se libère de mon étreinte et s’essuie le nez avec sa manche en reniflant bruyamment.


    — Allez, j’ai froid aux fesses. On rentre.


    Je mets de l’eau à bouillir pour lui préparer une tisane. Elle me dit quatre fois qu’elle n’en veut pas, et je lui réponds quatre fois qu’au pire, ça réchauffera ses mains. Je crois que ça lui ferait du bien de parler d’autre chose. Je sais aussi qu’elle a besoin de tout me raconter. Je dépose un sachet «Nuit de rêve» dans sa tasse. C’est ironique, mais je me dis que ça ne peut pas nuire. Je lui donne la tasse orange, sa préférée. Elle la conserve dans ses mains sans boire. Elle écoute mon conseil au moins.


    — Comment ça s’est passé?


    — Comme ça arrive toujours… Il a dit la phrase de marde de tous ceux qui veulent flusher quelqu’un… Je suis allée le rejoindre à son bar, on a pris deux ou trois verres, je ne sais plus. Il m’a raconté sa soirée, je lui ai parlé de ma grosse semaine au gym; ben ordinaire. Il avait son auto, alors on est repartis pour venir ici. Il ne parlait pas et moi, j’aurais tellement eu besoin qu’il me parle beaucoup. Je lui ai dit: “Tu es beau. Je t’aime.” Ses lèvres se sont à peine étirées pour ébaucher un sourire. J’ai eu mal au ventre, Al.


    — Je te crois…


    — C’est là qu’il a sorti sa phrase de marde de gars comme tous les autres gars: “Maud, faut qu’on se parle.”


    Mon amie ne pleure pas. Elle est triste, et en colère aussi, du moins je crois. C’est impressionnant de voir à quel point quelqu’un qui vient de se faire laisser peut être rempli de cynisme.


    — J’ai figé. Je le savais bien trop ce qu’il voulait me dire. J’ai attendu qu’il parle pour voir quelles explications il allait me servir. J’avais mal au ventre, et en même temps j’avais envie de le voir patiner, de voir quels mots il allait utiliser.


    — Hmm… et qu’est-ce qu’il a dit?


    Maud regarde dans le vide et repasse la scène dans sa tête.


    — Rien. Il s’est stationné. Le moteur a continué de tourner. Il regardait à travers la vitre, le regard froid. Comme moi. Puis, poussé par je ne sais quelle énergie, il s’est lancé dans des excuses qui ne valaient pas mieux que son silence: “Je sais pas, Mo… Je suis mélangé… Je suis plus sûr de mes affaires.” C’était rough… Je savais que ça voulait dire: “Je suis plus sûr que c’est toi que j’aime.” C’était assez clair.


    Mon amie ravale ses larmes avec une gorgée de tisane.


    — Je n’aurais pas dû attendre qu’il parle, seulement j’avais besoin de l’entendre pour en être convaincue, tu comprends? J’ai soufflé un “je sais” avec une assurance qui devait avoir aussi peu de crédibilité que ses raisons pour me laisser. J’ai essayé de sourire, je lui ai donné un bec sur la joue et je suis sortie. J’ai marché sans me retourner jusqu’ici, son auto a disparu et je me suis mise à pleurer comme une pauvre.


    — L’expression, c’est pleurer comme une Madeleine, dis-je pour la faire sourire un peu.


    — Ben, comme une Madeleine pauvre, d’abord.


    — Ouais… Mis à part que tout ça c’est de la marde, c’est aussi bien qu’il te le dise tout de suite s’il n’est plus sûr…


    Maud se remet à pleurer en silence. Elle essuie ses yeux avec sa manche en s’excusant:


    — Je sais, c’est con, mais ça coule tout seul.


    — Mo, donne-toi une chance! Arrête de retenir tes larmes, t’as le droit de pleurer…


    Ce qu’elle fait encore pendant de longues minutes. Après un temps, je lui propose de dormir chez elle, mais elle refuse.


    — Je crois que je préfère rester seule… On se reparle demain, OK?


    — Bon. Appelle-moi s’il y a quelque chose, d’accord? N’importe quoi.


    Et je la laisse même si je suis certaine qu’elle va pleurer encore longtemps. Des fois, on est mieux d’être toute seule pour ça.
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    Le lendemain, on jase un peu au téléphone. Maud va mieux. Elle a prévu regarder des films avec Elena qui est en congé. Je lui demande de me donner d’autres nouvelles quand elle en aura envie.


    C’est le lundi matin que j’en reçois enfin. Sans demi-mesure, disons. Un courriel.


    Objet: Je vais la tuer


    Alice, est-ce que je suis la nunuche d’un film qui réalise trop tard le coup monté contre elle? Quelle est la probabilité qu’un gars qui est en couple depuis plus de deux ans tombe célibataire la MÊME semaine que sa colocataire, qui était ELLE AUSSI en couple depuis longtemps? Al, c’est tellement con, je la déteste. Je viens de passer en revue tous ses albums photos sur Facebook et je la méprise plus que personne. C’est clairement pour elle qu’il m’a laissée! J’en reviens pas. Se faire flusher, OK. C’est plate, mais c’est la vie. Se faire laisser pour quelqu’un d’autre? Toute ma colère sera orientée contre elle. Pas contre lui, contre ELLE. Je l’haïs. Je l’haïs. Je l’haïs. Je t’ai dit que je l’haïssais?


    Kim, c’est laitte comme nom.


    Écris-moi si t’as deux minutes, je serai probablement en train de recréer son corps en mousse pour le transpercer d’aiguilles.


    M pour meurtrière (ben non)


    Deux jours (et trois nuits) se sont écoulés depuis l’événement, et il semble bien que Maud n’accueille pas tout à fait mieux la nouvelle. Avoir une autre cible que Marc l’aidera peut-être à passer à autre chose, qui sait? Ou peut-être pas.


    Il est 14 h lorsque j’arrive chez elle. J’entre sans frapper. La victime est échouée dans son gros divan bleu, ruminant ses idées noires de vengeance. À l’ordinateur, son compte Facebook est ouvert sur la page de l’ingrate et affiche une photo récente. Je ne saurais dire si ma présence change réellement quelque chose. Je crois qu’elle aurait parlé tout haut même si elle avait été seule.


    — Je la déteste! Je ne l’ai jamais aimée. L’hypocrite. L’autre soir au souper, elle était là, super souriante à nous dire: “Vous êtes beauuuuux enssssemble!” La conne.


    — Wow, on se calme! Il n’y avait peut-être rien de fait à ce moment-là, et cela dit, on n’a pas de preuve de quoi que ce soit. S’il est mélangé, il n’est clairement pas prêt à commencer une histoire avec une autre.


    — Alice, come on! Il me dit qu’il n’est “plus sûr de ses affaires”. À l’automne, on s’aimait comme des fous et là, il a une nouvelle coloc, puis deux semaines après, il sait plus. Allô? C’est clair que c’est à cause d’elle!


    Il est vrai que l’automne avait été magique pour tous les deux. Marc-André lui écrivait quasiment tous les jours, il descendait souvent de Trois-Rivières pour la surprendre. Ils passaient tous leurs week-ends ensemble ou presque, ils étaient comme les meilleurs amis du monde, en couple. L’attitude de Marc avait un peu changé avec le début de la session, mais qui aurait pu le blâmer? Ça pouvait être le blues de l’hiver: la routine, les nouveaux cours et… bon, OK, c’était sans compter le retour au célibat de sa colocataire.


    — Maud, ce n’est pas né-ces-sai-re-ment vrai. Peut-être qu’en ce début d’année, il se questionne sur ses buts, sur ce qu’il désire vraiment, et que… que…


    Maud me regarde, perplexe. Ma tentative de lui faire voir la chose autrement est vaine, et surtout peu cohérente. Je ne trouve pas les mots pour lui redonner espoir. J’avoue qu’il est plutôt bizarre de revoir ses priorités aussi radicalement.


    — Oui, c’est peut-être elle. T’as raison, on l’haït.


    — Oui.


    — Un dessert du Rockaberry?


    — OK.


    J’attrape ma sacoche et lance la sienne à Maud, qui émerge avec peine du divan qu’elle partageait avec Hermès, le chat d’Elena. Sachant qu’elle déteste les chats, peu importe leur race ou leur niveau de «cutitude», sa proximité avec lui est vraiment un signe que rien ne va plus. Je la rassure:


    — Elle est moins belle que toi de toute façon.


    — Ouais, hein?


    — Même pas comparable.
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    C’est zéro (moi, je n’me défile pas et j’te dis que je t’aime)


    Maud


    La croustade du Rockaberry est probablement la seule chose que j’aurais pu avaler. Alice me connaît bien. Vivre une peine d’amour me coupe l’appétit comme rien d’autre ne peut le faire. En fait, je n’ai toujours pas faim, mais j’imagine que c’est bon pour moi. Quand je vois la serveuse arriver avec nos assiettes, j’avoue que je suis un peu contente d’être là. Elle nous sert à chacune une croustade aux pêches, flanquée de deux énormes boules de crème glacée à la vanille. Elle revient avec une deuxième cargaison décevante de deux verres de lait, dont la taille est à peu près inversement proportionnelle à celle du dessert. Je peux déjà vous dire qu’on en prendra un deuxième, mademoiselle. Non non, ça va, vous n’êtes pas obligée de l’apporter tout de suite. Merci. La jeune serveuse, probablement aux balbutiements de sa carrière en restauration, rit nerveusement et s’éclipse d’un pas maladroit. Une bonne trentaine de secondes à ne pas penser à lui. Puis, ça me revient.


    — Elle était là l’autre soir, elle avait l’air si contente de ses colocs et de son nouvel appart! Son chum qui ne pouvait pas être là parce qu’il n’avait pas beaucoup de temps cette semaine-là… Elle, elle n’en aura pas perdu en tout cas.


    — SI c’est elle.


    — C’EST elle. Si je la vois, je pense que je vais lui lancer des roches.


    — Juste ça!


    — Des couteaux. Tu sais, comme dans “ses yeux lançaient des couteaux”. J’ai le droit de la fusiller… du regard?


    — Ça, oui. Dis-moi donc, quand est-ce que tu penses la croiser, toi?


    — J’ai dit SI.


    — Ah, ouais.


    Je termine mon assiette en roulant en boucle dans ma tête les derniers moments qu’on a passés ensemble. Il était plus distant, moins là. Et pourtant, je ne m’y attendais pas. Pas à ça. Combien de temps on reste hantée par son ex? Le temps approximatif d’un deuil, c’est quoi? Alice me tire de mes pensées:


    — Hey! Tu sais le p’tit barman roux? Il m’a rappelée.


    — Quoi? Come on, il était roux! Et petit. Très petit.


    — Pis ça, il faisait la job en masse.


    — Ouache. Dis-moi pas que tu vas le revoir?


    — Bien sûr que non. C’est drôle pareil, non?


    Alice a cette capacité à enchaîner les histoires d’un soir sans aucun attachement. Je l’admire. Ça ne m’intéresse pas vraiment, sauf que j’aimerais être assez forte pour le faire (je devrai m’y mettre, faut croire). Selon moi, ça demande un grand contrôle et une connaissance de soi sans faille. Je l’ai baptisée l’Intouchable, une nuit où elle m’avait confié ne même plus compter ses aventures. «Une baise, c’est une baise. C’est pour le corps, c’est tout.» Je ne sais pas si c’est un gène, ou quoi. Si c’est le cas, ils ont sauté mon tour le jour de la distribution. Et probablement donné ma part à Alice.


    — C’est ça que ça te prend, toi. Faudrait te sortir. Viens donc me voir au bistro ce soir. Je finis à minuit, on en vire une après!


    — Alice, je suis en convalescence, OK?


    — Convalescence…


    — … sentimentale.


    — Ah, d’accord…


    — De toute façon, je donne des cours de spinning demain matin, je veux être en forme.


    — Pff! Depuis quand tu t’empêches de sortir parce que tu donnes des cours? Même avec une bouteille de tequila dans le corps tu arriverais à le donner pareil.


    Ce qui n’est pas faux. Il y a tellement longtemps que je fais ça que c’est presque devenu un automatisme. En fait, je suis presque née dans un gym. Mon père possède quatre centres et j’aimais toujours l’accompagner au travail quand j’étais petite. Je me mentais à moi-même quand j’ai essayé de faire autre chose, alors j’ai fini par revenir aux sources et terminer mon bac en kinésiologie. Je suis entraîneuse et je donne aussi à peu près tous les cours imaginables. Ça me tient en vie. Quand même pas assez pour ne pas me sentir comme une vidange en ce moment. Ahhh, il me manque!


    — Tu pourrais venir dormir dans mon loft si tu veux pas rester toute seule!


    Ça, c’est clairement le plus grand paradoxe: un grand condo chic, mais une famille absente et déséquilibrée. Même si mes frères ont pu me taper sur les nerfs des milliers de fois, je suis contente de les avoir. Alice, elle aurait tout donné pour en avoir. Au moins, elle a un grand-père génial qui s’occupe d’elle. Grâce à lui, elle a un peu de famille. Et elle m’a moi comme je l’ai elle.


    Je décline tout de même son invitation, prétextant être fatiguée et avoir du ménage à terminer. Elle n’y croit pas une seule seconde, bien qu’elle fasse semblant, me serre dans ses bras et me dise de faire attention à moi. C’est pour ça que je l’aime.


    En revenant chez moi, je m’affale dans le divan, où je passe de longues minutes. Il n’y a que le bruit du réfrigérateur qui brise l’ordre parfait que fait régner le silence. Je regarde Hermès, endormi à l’autre bout, monopolisant la couverture sans aucun remords. Pour la première fois, je me dis qu’il doit être bien, lui, à dormir comme ça toute la journée et à ne pas avoir à réfléchir. Des images de Marc-André vont et viennent sans arrêt dans ma tête, et comme pour me punir davantage de n’avoir rien vu venir, je l’imagine avec elle, souriant, occupé à réaliser tous les projets d’hiver que nous avions faits ensemble.


    Dans un spasme de désespoir propre aux Nouveaux Dompés, je me connecte à Facebook. Dans les publications récentes, pas de trace de lui. Le petit cœur brisé sur mon profil me glace encore une fois le sang. «Maud Landry n’est plus en couple.» Même la réalité virtuelle se charge de me le rappeler. J’efface l’information, reflet numérique de mes échecs sentimentaux. Me sentant aussi malhonnête qu’un voleur, mais mue pas une irrésistible envie, j’entre dans l’illégalité et tape dans l’espace de recherche l’enchaînement alphabétique du diable: M a r c – A n d r é C h i a s s o n. Enter.


    Sa fiche apparaît. Il est là, tout sourire, à me regarder. Arrogant. Il est beau comme un dieu sur cette photo. Je clique pour l’agrandir un peu. Il est encore beau. Je le déteste, et je me déteste aussi d’être là à-ne-pas-passer-à-autre-chose.


    Je me couche en comptant des moutons qui font le 400 mètres haies, pour me concentrer sur autre chose que cette photo…


    [image:  ]


    Après cette journée, les suivantes se sont enchaînées dans un désordre inégal de larmes et de reprises de contrôle. Je passais des journées entières à regarder la télévision, ou pire encore, des films. Et je maudissais le cinéma de nous faire miroiter des réalités si belles alors que la mienne n’avait rien à voir avec ces histoires.


    Dans mon cas, il ne viendrait pas dans mon restaurant favori pour me dire qu’il s’était trompé, même si je guette toujours un peu, quand je suis en public… Il ne débarquerait pas chez moi pour m’embrasser tendrement et me dire «Je suis là», même s’il m’arrive de fixer la porte, pendant que mon pop-corn éclate dans le micro-ondes. Il ne me téléphonerait pas pour prendre de mes nouvelles, ou me demander de sortir sur mon balcon pour voir des centaines de roses sur le pavé, avec lui au milieu. Mais il m’arrive parfois de passer devant la fenêtre, d’appuyer mon front sur la vitre et de chercher sa voiture parmi toutes celles qui sont stationnées dans ma rue. La sienne n’est jamais là.


    Depuis la rupture, c’est-à-dire quinze jours et demi de JE NE M’EN REMETTRAI JAMAIS et de MA VIE EST FINIE, il y a quand même des petits instants où je me sens revivre. Lorsque je donne mes cours, par exemple, je suis particulièrement féroce. Chaque goutte de sueur sur le front des participants compense ma douleur. Je me plais à croire que Marc me trouverait encore séduisante dans mon kit de sport (plus qu’elle, en tout cas). Tant pis pour lui. Le regard des hommes dans le gym ne m’atteint pas vraiment, seulement j’en suis consciente et ça me réconforte un peu.


    Je ne suis certainement pas encore assez forte pour (ne serait-ce que m’imaginer) voir quelqu’un d’autre, quoique de savoir que j’en aurais la possibilité me fait sentir un peu plus femme, un peu plus fière. Je me suis d’ailleurs beaucoup trop investie dans le sport après cette rupture. Si je n’enseigne pas ou ne travaille pas comme entraîneuse, je cours ou je me défonce en soulevant des poids trop lourds, comme les gars qui viennent toujours en paire pour jaser beaucoup et s’aider un peu. Parfois, je travaille toute la journée, pour ne repartir que le soir. Au moins là-bas, je ne suis jamais toute seule, et je me sens étrangement comme chez moi. Une cure de travail pour oublier le reste. Pour être honnête, la fin de mes journées de travail ne constitue même pas une libération (honte à moi-même).


    Mon appétit a subi les mêmes tribulations. La semaine de la rupture a été terrible. Entre toutes les larmes, il n’y avait aucune place pour l’alimentation. J’avais beau essayer, c’était comme si mon corps refusait d’ingérer quoi que ce soit. Les nausées montaient dès que je faisais une tentative. J’avais la gorge nouée par des sanglots terrés comme des commandos toujours prêts à bondir. La semaine dernière, par contre, j’ai réussi à grignoter un peu; tellement qu’avant-hier, j’en suis venue à l’étape de l’épicerie, cette activité qui constituait ma première sortie officielle hors travail. Je ne savais pas trop ce que j’avais envie de manger, et encore moins comment le cuisiner. Marc était parti avec ce qu’il me restait d’intégrité et d’inspiration. L’intégrité revenant graduellement, il me fallait retrouver l’inspiration. Aux grands maux les grands remèdes.


    — Des ateliers de cuisine…


    Alice est à l’autre bout du fil, perplexe. Il faut dire que je n’ai jamais été vraiment portée sur la cuisine… Qu’à cela ne tienne, il n’est jamais trop tard pour bien faire.


    — Ouiiii, ça va être super le fun. Christophe en avait suivi un avec Kaylin, ils avaient vraiment aimé ça!


    — Ton frère a toujours eu des tendances un peu étranges. Et ça leur faisait une activité de couple! Au nombre de fois où ils se voyaient par semaine, ce n’était pas négligeable…


    — Al, t’es de mauvaise foi! On peut choisir des spécialités, genre sushi, brunch, cuisine italienne… Ça doit être intéressant, non? Pis c’est seulement quatre samedis matin par bloc, c’est pas si long!


    — Le samedi matin en plus! Mo, je t’aime bien, mais je travaille toujours les vendredis soir…


    — Moi aussi, je travaille les vendredis. Pis? Moi, le samedi matin, j’étais avec Marc et là, il n’est plus là. Ça fait que tu vas faire ton travail de meilleure amie et te forcer. Ça ne te fera pas de tort d’avoir des petits plats pour la semaine, de toute façon.


    — Excuse-moi, qui parle?


    — Je dis ça pour toi, moi, j’ai Elena qui m’en fait déjà. Ahhh, come on!


    Je l’entends hésiter. Puis capituler.


    — … D’accord. À la condition qu’on prenne bouffe italienne.


    — Je le savais! Je nous ai réservé deux places, on est déjà inscrites!


    — Je te déteste.


    — Je t’aime! Bon show ce soir.


    Alice et moi, on se connaît au point de savoir exactement ce que l’autre penserait, dirait ou ferait. Je savais très bien 1) qu’elle n’aurait pas envie d’y aller, 2) qu’elle ne pourrait pas résister à mon argument des difficiles samedis matin de célibataires, surtout en l’appelant un soir froid de février, et 3) qu’elle pouvait encore moins résister à la cuisine italienne. C’est ça, l’amitié!
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    Fluctuation thermique et autres imprévus


    Alice


    Vendredi 10 février, il fait FROID! Au moins, le bistro est rempli ce soir, et sur la scène, sous les projecteurs, il fait plutôt chaud.


    Le spectacle vient de se terminer. Les gens quittent le bar tranquillement, d’autres restent pour prendre un dernier verre (ou plusieurs). Je suis satisfaite de ma performance. Il y a eu beaucoup de monde et j’ai donné tout ce que j’avais. Comme d’habitude, c’est Julien qui m’a accompagnée au piano. Aujourd’hui, je ne sais pas pourquoi, on était comme des gamins; on avait envie de s’amuser. On s’est donc tapé tous nos hits préférés. Il semble que le public ait apprécié. Tout le monde est content.


    J’entre dans le minuscule bureau du bar qui constitue ma loge. Il n’y a aucun miroir et l’éclairage est minable, mais je peux me changer avec un minimum d’intimité. Comme pour me faire mentir, Julien entre en trombe – sans frapper évidemment –, me surprenant à la seconde même où je remets mon pantalon.


    — Merde, Julien, tu sais, tu peux cogner!


    — Ouais. Mais c’est plus long… Il y a un gars en avant qui veut te parler.


    Il a un petit sourire en coin, comme s’il était très fier de me dévoiler une primeur que lui seul connaissait.


    — Euh, d’accord, fais-je en remontant mes cheveux en queue de cheval (je commence à pouvoir les attacher, c’est pas facile, mais ça rentre! Seules les filles qui se sont déjà fait couper les cheveux courts peuvent comprendre le plaisir ressenti).


    — Euh, non! dit-il en saisissant l’élastique et en le retirant sans délicatesse.


    — Aoutch! Tu te calmes, y a pas le feu.


    — Attends de voir le gars, oui! Mets toutes les chances de ton côté, s’il te plaît!


    Il a le même sourire de gamin que lorsqu’il est entré. Julien me traite comme sa petite sœur: il me donne des coups de temps en temps, trouve à redire sur tout ce que je décide et désire ce qu’il y a de mieux pour moi. Il est protecteur et ressent ce besoin de m’entourer de bonheur, toujours. Il paraît aussi que «le gars qui veut me parler» tombe tout à fait dans ses critères pour le rôle «du gars qu’il me faut». Généralement, ses goûts sont à peu près aux antipodes des miens, mais c’est tout de même gentil de sa part d’essayer.


    — D’accord, d’accord…


    Je sors du bureau sans conviction (les cheveux lousses), suivie de beaucoup trop près par Julien, excité comme quatre. Il s’arrête au bout du bar et commence à balayer l’endroit des yeux avec peu de subtilité. Au moins, la bière qu’il a dans les mains peut justifier sa conduite étrange… pour les autres. J’essaye de repérer le gars, sans succès: il y a deux filles accoudées au bar, deux petits groupes près de la sortie et c’est tout. «Tant pis», me dis-je à moi-même. Et là, j’entends derrière moi:


    — Tu as une voix magnifique et une énergie débordante. C’est impressionnant.


    En me retournant, j’aperçois mon interlocuteur. Il est grand, blond, avec les cheveux rasés. Il doit avoir la mi-trentaine, est étonnamment bronzé pour la période et affiche un large sourire. Assis sur un tabouret, il s’étire doucement pour me serrer la main.


    — Gabriel Galvagny, je suis percussionniste.


    Bon. Il n’est pas exactement «mon genre», quoiqu’il dégage clairement quelque chose de spécial. Il a l’air d’un artiste dans un corps de sportif. C’est un peu déroutant.


    — Alice Beaudoin, euh… chanteuse.


    Je me trouve déjà un peu nulle et maladroite, et je me demande si les filles comprennent qu’elles ont l’air fou pendant que ça leur arrive, ou seulement après. Ça pourrait être considéré comme une chance de pouvoir le sentir pendant… sauf quand on est trop nulle pour être capable de redresser le tir.


    — Vous venez souvent ici? Au bistro, vous…


    Par courtoisie, il répond avant que je complète ma phrase. Merci.


    — Ça fait plusieurs fois que je viens, j’aime bien l’ambiance. Je t’offre quelque chose?


    La serveuse est arrivée à mes côtés sans que je m’en rende compte.


    — Non merci.


    Il lui passe sa commande pendant que je jette un coup d’œil derrière moi. Assis au bar, Julien est aussi discret qu’un éléphant dans un magasin de porcelaine. Quand il croise mon regard, il me fait un thumbs up et prend une grande gorgée de bière. Je secoue la tête, découragée, et entreprends de monter sur le tabouret devant moi, avec une élégance particulièrement soignée (on fait ce qu’on peut). Je m’arme de confiance, en plongeant mes yeux dans ceux de Gabriel. Je regrette déjà de n’avoir rien pris à boire et, perdant toute sensualité, je lui demande:


    — Qu’est-ce que je peux faire pour vous?


    Il se met à rire, je ne sais pas si c’est à retardement pour mon manque de grâce dans l’escalade du banc ou parce que j’ai sauté les formalités d’usage. Il s’avère que ce n’est ni l’un ni l’autre, car il enchaîne:


    — D’abord, on va se tutoyer, je ne suis pas si vieux que ça! Ensuite, on va profiter d’une bonne bière pour discuter de “ce que tu peux faire pour moi”.


    OK, 1-0 pour le monsieur. Je m’apprête à lui répondre que j’aurais bien voulu, sauf que je n’ai rien commandé, quand une bière atterrit devant moi. En levant les yeux, je l’aperçois qui me fait un sourire encore plus grand que le précédent.


    — Si un musicien refuse une bière, c’est clairement par politesse. Santé!


    Bon. 2-0. On trinque. Il connaît son affaire. Comme la perfection n’existe pas, il cache peut-être un lourd secret. Serait-il échangiste, criminel, pédophile, endetté?


    — Je suis musicien dans un groupe.


    Ah, bon.


    — On ne joue jamais de compositions, on fait comme toi. On reprend les grands succès, en leur donnant nos couleurs. C’est assez l’fun, et payant.


    — Ha, ha! Tu travailles où? Je ne trouve pas que c’est ce qu’il y a de plus lucratif…


    Effectivement, je suis payée cent dollars pour les spectacles. Avec mes revenus de serveuse, c’est moins pire, mais rien pour commencer à cotiser à des REER. Heureusement que je n’ai pas de loyer à payer. J’aurais vraiment du mal à couvrir mes besoins avec ce salaire. Évidemment, quand on aime, on ne compte pas.


    — Crois-tu en l’amour?


    … Il me niaise-tu lui là? Je me sens dans un mauvais remake de Beverly Hills 90210 (déjà que l’original n’est pas très bon). Un bateau nous attend au port et on va vivre notre bonheur sur une île privée qui appartient à sa famille depuis des générations? Je ris un peu, tout en essayant de rester sympathique, plutôt que de lui faire part de mes sombres conclusions sur l’amour.


    — J’imagine…


    — D’accord. Si tu as ça, c’est tout ce qu’il faut. Mon travail est de faire croire que le bonheur parfait existe. J’aimerais que t’embarques…


    — Ouf, je t’arrête tout de suite… Ce genre de choses, c’est pas trop mon truc.


    Il s’arrête et me regarde, les yeux pleins de points d’interrogation. Puis, il éclate de rire et reprend tout de suite:


    — Détrompe-toi, je ne suis pas dans une secte! Notre groupe joue dans des partys, surtout des mariages. Karine, notre chanteuse, est enceinte et ne peut plus nous suivre. Ce sont des horaires un peu fous pour du monde normal, alors enceinte de six mois… C’est Chloé, la sœur de notre guitariste qui nous a parlé de toi. Elle travaille ici, je crois. Tu ferais très bien l’affaire, si ça te tente. L’hiver c’est plus tranquille, on a quelques partys, surtout dans le temps des Fêtes. Le printemps et l’été sont les grosses saisons! La gang est cool et on se déplace un peu partout.


    — Ah, je vois. C’est intéressant, c’est certain… Il faudrait que j’y pense.


    — Bien sûr. Reviens-moi là-dessus cette semaine par contre, on aimerait commencer assez rapidement les répétitions avec la personne qui va remplacer Karine. Je crois que tu aimerais ça… et en général, le public est beaucoup plus réceptif que dans des endroits comme ici!


    Il avale la dernière gorgée de sa bière, me tend sa carte et enfile son manteau.


    — J’attends de tes nouvelles.


    Il sourit et s’éloigne. Lorsqu’il est sorti du bar, je fixe la carte. Pure Band. Mariage, événements corpos, party. Rencontre à la fois étrange et intéressante. Cet homme a un magnétisme particulier. Bon, un peu trop scénarisé et dramatique dans la forme peut-être.


    La règle des trois jours, ça s’applique aussi pour le travail?
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    J’ai attendu… douze heures. Le temps d’une nuit. Bon, j’hésitais un peu. Ça sonnait bizarre tout ça, est-ce que ça valait le coup?


    — Ben tiens, t’es malade ou quoi? Moi, David Beckam qui me demande si je veux l’accompagner dans des mariages, c’est un OUI non négociable! Le suit que tu veux, les tounes que tu veux, demande-moi n’importe quoi, je suis là!


    Maud est stupéfaite de mon anecdote. C’est samedi midi, nous nous sommes donné rendez-vous pour déjeuner au Passé composé. Dans les faits, elle a uniquement commandé un chocolat chaud. J’ai choisi une assiette copieuse (elle va picorer dedans, c’est sûr). Elle justifie ma décision en volant quelques pommes de terre dès l’arrivée dudit plat (voilà exactement comment faire manger une personne souffrante). Quand je termine de lui raconter toute l’histoire, Maud rit et, en engouffrant la moitié de mon muffin anglais, me dit:


    — Notre vie est comme un film. Toi, t’es la princesse, pis moi, l’amie moche qui va finir avec le cousin laid. Ou le chauffeur genre… Il a un chauffeur, tu penses?


    — L’amie moche oui, c’est vraiment ce qu’on se dit en te regardant.


    Le serveur repasse et réchauffe mon café. Il échange un regard avec Maud qui s’étire jusqu’à ce qu’il ait quitté la table.


    — Ouais, c’est ça. Moche on disait?


    En terminant les vestiges du muffin anglais que Maud m’a laissés, je repense à lui. Il était beau, mais un peu vieux, non? Quel âge pouvait-il avoir, trente-trois? trente-cinq ans? Maud me tire de mes pensées.


    — Faut juste pas que tu couches avec avant qu’il t’engage. Tu sauras qu’il te prend pas seulement pour ça, tsé!


    — Eille! On se calme, il ne m’intéresse pas. Je te parle de la chance professionnelle. La description physique était une information superflue qui ne doit en aucun cas influencer la décision finale.


    — Bon. Ben moi, cute pas cute, je dirais oui. C’est cool des mariages! Ça doit être le fun pour toi, non?


    Maud a totalement raison. Depuis le début, j’en ai envie. Un salaire ordinaire dans un bistro ordinaire, avec des horaires réguliers et une clientèle qui ne se renouvelle presque pas… Ou alors, être toujours sur la route à mettre de la couleur dans la soirée la plus importante de la vie de plein de femmes (et de quelques hommes)? Le choix était facile à faire.


    — Oui, ça doit être le fun. Tu as raison. Je vais le rappeler tantôt.


    — Yé! Et tu lui demanderas s’il a un chauffeur en même temps.


    Maud prononce sa phrase avec une moue blasée tellement marquée que c’en est ridicule. Une chance que je l’ai, quand même. Elle me fait rire. Sauf quand elle est sérieuse dans son découragement. Sa tentative de passer pour la fille willing de coucher avec le cousin / chauffeur de mon prince n’était qu’un subterfuge pour me confondre, puisque dès que je lui demande: «Et toi, ça va?», elle enchaîne avec une habileté étonnante les récits de sa souffrance et de sa solitude, qu’elle entrecoupe de commentaires sur son incapacité à imaginer un quelconque avenir avec un autre homme. Si ce n’est plus lui, alors ce ne sera pas un autre. On termine le repas en parlant de choses (sa peine d’amour) et d’autres (sa peine d’amour). Arrivée à la partie où elle perçoit son quotidien avec autant de considération qu’une fougère, je l’interromps:


    — Là, slaque la déprime. Ça va faire un mois bientôt…


    — Dans sept jours.


    — … Dans sept jours, d’accord… et je crois que l’étape “on l’haït” tire à sa fin. On entre dans la suivante, qui est “on s’aime”, et “on a plein de beaux projets”!


    — Ouais, OK…


    — Pas juste ouais OK, oui super! Il faut que tu essayes de trouver le positif. Fais juste l’effort de te demander: est-ce qu’il y a du bon là-dedans? D’accord?


    — Hmm. Hmm.


    — Et ça va, pas besoin de me supplier, tu peux finir mon yogourt.


    Maud engloutit la dernière bouchée du bol.


    — Il y a du bon, il n’y aura pas eu de gaspillage! lance Maud, avec un sourire niais. Oh, regarde, le gars qui sort des toilettes. Chandail blanc. Ton genre.


    Je me retourne et aperçois un gars aux cheveux bruns, assez musclé.


    — Oui, si ce n’était pas de son V-neck blanc, de son tatouage tribal et de son teint au spray-tan, il pourrait être pas mal! Bon, on demande l’addition?
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    Revenue chez moi, je dépose mon sac dans l’entrée et je m’étends sur l’immense sectionnel. Je regarde le plafond, puis pose mon regard sur ma sacoche bleue, que je fixe un peu trop longtemps. Pourquoi ça m’énerve, je n’ai qu’à lui dire que je le veux? Le poste… que je veux l’emploi… le… la place?


    Note à moi-même: c’est toujours une bonne idée de classer mes idées AVANT d’effectuer un appel important. Je me rejoue le scénario et quelques phrases de politesse avant de récupérer sa carte, que j’avais minutieusement rangée dans mon portefeuille. Gabriel Galvagny. Je relis son nom. C’est ridicule, mais ça m’énerve. Go. Je compose. 5… 1… 4… 7… 2… Je me trompe deux fois et finis par entendre la tonalité. Alice et la technologie.


    — Oui, allô?


    — Euh, bonjour, monsieur Galvagny, c’est Alice… Beaudoin, on s’est vus hier!


    Je prie pour qu’il ne m’ait pas oubliée. Là, j’aurais vraiment l’air nulle.


    — Oui, comment vas-tu?


    — Ça va très bien, merci. Humm, j’ai repensé à votre offre et je crois que ça m’intéresse.


    — Super. On va souper justement tout à l’heure, je vais pouvoir dire ça au reste du groupe.


    — Bien!


    Bien? Tsss.


    — Donc, tu m’arrêtes le monsieur Galvagny dès maintenant? Gab, ça suffira.


    — OK.


    — Parfait. Alors, en général, les gars ne sont pas du genre à trop répéter, deux trois fois par mois max… On y va selon la vibe, tu sais comment ça marche. Sauf qu’avec le printemps qui arrive, il y aura beaucoup de contrats et on voudrait être bien rodés. Et avec toi, on va pouvoir essayer certains trucs, alors il risque d’y avoir plus de répétitions. Je te rappelle cette semaine et je t’en donne des nouvelles, c’est bon?


    — Oui, parfait. Bon souper!


    — Merci! Bye.


    Bon souper. Wow! La communication téléphonique n’est réellement pas ma force. Au moins, c’est fait.


    Je monte au deuxième étage prendre une douche avant d’aller faire quelques courses. Je m’observe un peu dans le miroir, sans réelle opinion sur ce que je vois. Mes cheveux blonds balaient tout juste le dessus de mes épaules. Mon corps frêle me semble un peu désarticulé; mes yeux bleus sont très pâles et ma modeste poitrine se tient au garde-à-vous. Est-ce qu’il me trouvera attirante? Je me pose la question pour la forme, sans me donner la peine de répondre. Délaissant l’analyse, j’actionne le robinet de la douche en me repassant mentalement notre appel. Un passage en particulier me revient: «Et avec toi, on va pouvoir essayer certains trucs.» Je pense à plein de trucs musicaux (puis à tout ce qu’il y a de moins musical). Je me répète que je suis nouille et me glisse sous l’eau, amusée.
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    De mauvais poil


    Maud


    Dur matin de février. Le ciel a l’air en maudit et ça n’aide en rien mon humeur. Février, c’est quand même un mois de marde. La naïveté qu’on avait en amorçant l’année a disparu, ensevelie sous un immense tas de slush brune, comme celle qu’on retrouve entre deux autos mal garées dans une petite rue du Plateau.


    D’accord, on va se le dire, c’est la Saint-Valentin, je suis en congé et je me sens comme une vieille guenille. Pas du tout le cœur à la fête, disons qu’il est plutôt meurtri, vidé, noirci, brisé. Bon, puisque je respire encore, il doit bien rester quelque chose qui fonctionne là-dessous.


    Je me déplace difficilement de la chambre à la salle de bain. Pipi. Je regarde le rouleau de papier presque fini et me dis que la journée sera vraiment longue. Soupir. Je prends des mouchoirs afin de ne pas être celle-qui-a-fini-le-rouleau. J’évite mon reflet dans le miroir et reviens le plus vite possible à l’abri de ma barricade, dans mon lit. C’est quand même le bonheur de pouvoir se recoucher.


    Sauf quand on est toute seule.


    Dans une chambre un peu trop froide.


    Un 14 février.


    J’essaye de trouver une position confortable (fœtale) et de m’endormir. Ah, le sommeil, cette anesthésie naturelle et temporaire qui permet au temps d’avancer en douce! Après quinze minutes à revirer mer et monde (mes draps et mon oreiller), j’accepte le fait que la journée sera minable et me lève pour l’affronter.


    En sortant de ma chambre, je tombe face à face avec Hermès, qui se met à miauler avec vigueur, réclamant sa ration de croquettes. C’est le comble! Déjà que j’ai des doutes quant à ma capacité à m’occuper de moi-même, je dois m’occuper de lui en plus. Elena ne revient que dans cinq jours de New York, où elle est en visite chez sa cousine. Je suis donc seule (avec Hermès). Je récupère la petite tasse de plastique dans un coin de la cuisine et le nourris. Je glisse deux tranches dans le grille-pain en regardant la bête dévorer son festin. Il se met à ronronner et s’approche de moi, se frotte sur mes jambes, tout heureux et repu. Oui, je verse une larme devant cette affection soudaine (ça m’en prend peu, je sais) et me dis que, tout compte fait, il est mignon ce petit chat. Il faut que ma vie aille vraiment mal pour m’attendrir devant un chat.


    J’en ai oublié mes rôties qui sont devenues froides, puis je croque dans une pomme pâteuse qui n’est d’aucun réconfort. Le fruit rejoint illico le pain grillé dans la poubelle. Je regarde la photo d’Elena et moi sur le frigo, prise à son party de fin de session. Elle me manque… Avant de partir, elle m’a dit qu’il fallait que je laisse sortir ma peine. Que si les Italiennes ont l’air fortes, c’est précisément parce qu’elles restent à l’écoute de leurs émotions. À ce souvenir, j’éclate en sanglots.
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    Arrive enfin l’après-midi. C’est tout de même encourageant. J’ai dormi un peu (anesthésie réussie!) et écouté 10 choses que je déteste de toi, qui passait à TVA (avec les annonces). Il est 15 h 35 et je me demande ce que je pourrais bien faire des prochaines heures à tuer. Après avoir statué que le ménage était beaucoup trop exigeant, je me rabats sur le lavage, qui demande des efforts limités. Je balance dans la laveuse du bleu, du gris, du rose, de l’orange, quelques vêtements de sport et des bas blancs mélangés (je n’ai jamais assez de blanc pour en faire une brassée indépendante), puis asperge le tout de savon à lessive. C’est parti! Maintenant, je pourrai dire que ma journée a été productive.


    J’apporte mon ordinateur dans la cuisine et ouvre Google Chrome. Mes doigts vont plus vite que mon esprit et déjà, ils ont tapé www.facebook.com. Je n’y vois rien de bien intéressant, juste quelques statuts indécents de gens qui scandent leur amour pour leur tendre moitié avec des photos de profil assorties. Sinon, c’est le calme plat.


    J’écris donc un courriel à l’intention de ma meilleure amie:


    Objet: J’ai jamais vu une fille pleurer autant pour un garçon


    Maudite belle journée.


    
      	Rater mes toasts;


      	Pleurer en regardant Hermès;


      	Pleurer encore;


      	Avoir les cheveux gras, et pas du tout d’énergie pour les laver;


      	Trouver le courage de laver mes vêtements (cherchez l’erreur);


      	Regarder 10 choses que je déteste de toi, dresser la même liste pour Marc, mais ne pas le voir arriver dans mon salon avec un Big Band. Pleurer pour la troisième fois;


      	Penser à toi et me dire que lorsqu’on se compare, on se console (ben non!);


      	Essayer de bitcher les autres pour me sentir mieux (sans succès);

    


    Si t’es encore mon amie, veux-tu m’appeler en finissant?


    Maudéprimée xx


    Et je sombre de nouveau.
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    Toc toc toc!


    Est-ce que je rêve?


    TOC TOC TOC!


    Non, je ne rêve pas!


    J’ouvre les yeux, assise toute croche sur le divan, Hermès à mes pieds.


    Je ne peux pas aller répondre dans mon état. De toute façon, j’ai envie de voir personne.


    Plan de match: attendre que la personne se tanne.


    Succès de l’opération: nul, car le visiteur reprend de plus belle en martelant assidûment la porte de mon appartement. Pourquoi moi? Je regarde Hermès dans l’espoir qu’il aille ouvrir. Évidemment, il ne bouge pas d’un poil. C’est bon! J’arrive… En me levant, j’aperçois ma tête dans le miroir du corridor. Eurk! J’attrape le veston d’Elena accroché dans l’entrée et enfile ma tuque à pompon. Au moins, avec ça, les cheveux gras sont cachés… Eh mince.


    — Salut, Maud… euh… ça va?


    Voilà, ma vie est finie. Le voisin-trop-cute-du-demi-sous-sol est à ma porte et oui, je suis en pyjama, je porte un veston trop grand pour moi et une tuque sur la tête. Pas de question, merci. Je tente d’avoir l’air décontracté.


    — Super, merci! Qu’est-ce que je peux faire pour toi?


    — En fait, c’est que… je ne sais pas si quelque chose coule chez toi, parce qu’il y a un renflement d’eau sur le plafond du salon chez nous…


    — Merde! La laveuse! J’ai oublié de rappeler le proprio. On a eu des problèmes avec les tuyaux et ça fait deux semaines qu’on attend qu’il vienne… Je vais couper l’eau tout de suite. Désolée…


    Et je referme la porte avant qu’il n’ajoute quoi que ce soit. Cette journée finira-t-elle par finir? Je cours vers la cuisine pour tenter de limiter les dégâts et… surprise, la cuisine est inondée. Manquait plus que ça.
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    Le bon côté des choses, c’est que j’ai eu le temps de me changer avant que Julien arrive.


    — Julien à la rescousse!


    — T’es un ange, tellement.


    J’ai failli me remettre à pleurer, mais il est déjà assez gentil de se déplacer pour moi, alors hors de question que je lui demande en plus d’être mon psy!


    — Tiens, ça devrait être beau. Je l’ai resserré comme il faut, seulement faudrait vraiment changer le morceau.


    — Oui, le propriétaire doit s’en occuper.


    Après l’avoir remercié mille et une fois pour son aide, je laisse partir Julien. Heureusement, il ne m’a pas demandé comment j’allais, car j’aurais éclaté, c’est certain. Soupir. Je regarde l’état pitoyable de ma cuisine et j’ai juste envie de sortir de chez moi. Comme quoi, il y a du positif dans tout…


    Avec tout ça, il est passé 18 h. C’est pas mal! Finalement, j’arriverai peut-être à assimiler les principes du positivisme.


    Je retourne à mon lieu de prédilection, le gros divan. À tâtons, je parviens à trouver une revue dans le tiroir de la petite table. Je crois que je ne l’ai pas lue. Et elle ne date que de décembre, c’est le gros lot! Je m’y plonge.


    J’avais réussi à me concentrer sur ma lecture quand on frappe à la porte. Encore.


    Laissez-moi tranquille! Qui n’a rien de mieux à faire que de venir chez moi le soir de la Saint-Valentin?


    TOC TOC TOC.


    Ça va, je suis là!


    — Joyeuse Saint-Va-len-tin, joyeuse Saint-Va-len-tin, joyeuse Saiiint-Vaaa-leeeen-tiiin, MoMooooo!


    Alice entre en hurlant cette chanson. Elle est vêtue du plus gros manteau du monde, je crois.


    — Le froid ne m’arrête pas. Et je t’aime!


    Alice pose ses sacs et me serre dans ses bras, avec ses joues froides et son manteau encore couvert de flocons. Elle le retire et dévoile une jolie blouse noire et un jeans skinny qui lui va à ravir. Elle ébouriffe un peu ses cheveux devant le miroir, avant d’aller à la cuisine pour installer son matériel. Elle pose ses sacs sur le comptoir et prend en charge toutes les opérations. À commencer par tout nettoyer.


    — Allez, sous la douche! T’es horrible à voir, vraiment.


    — C’est que j’ai eu les pieds dans l’eau toute la journée!


    — Ça me fera très plaisir de t’entendre me raconter tout ça… après la douche. C’est fête et tu vas te mettre belle.


    Elle s’agite, se sert dans les tiroirs et entreprend de couper les citrons qu’elle vient de sortir de son sac. S’apercevant que je n’ai pas encore bougé, elle pointe la salle de bain d’une main, me menaçant du couteau qu’elle tient dans l’autre.


    — Ce n’est pas une option! Tu ne gâcheras pas mon party, certain. Go go go!


    Elle éclate de rire et se remet au travail. Dans ma chambre, je retire mes bas et attrape des sous-vêtements propres. En repassant devant la cuisine, je souris.


    — Merci.


    Et j’ai su que je prendrais ma dernière douche de célibataire en peine.


    Après m’être lavée, avoir séché mes cheveux et enfilé un vêtement qui me rendait presque séduisante (un t-shirt bleu et vert cintré, la chose la plus osée que j’aie mise ces quatre dernières semaines), je me rends à la cuisine.


    Quel changement! Ce lieu de sinistre s’est transformé en vrai lounge. Alice a mis des ampoules colorées rouges et bleues, de même que de la musique jazz house. Sur la table, elle a déposé deux verres à martini remplis d’un liquide presque aussi vert que mon chandail. De quoi oublier la décoration boho chic qu’Elena avait créée à son arrivée.


    — Wow! Tu chômes pas, toi!


    Elle sort de petits dumplings du four et les place dans une assiette, qu’elle met près du cocktail, marquant la fin des préparatifs. Puis, elle se retourne vers moi.


    — Ouais, t’es belle!


    — Je sais que tu ne le penses pas, mais c’est gentil.


    — Je le pense! Par contre, il va falloir que tu m’expliques ce que j’ai trouvé sur le divan.


    Qu’est-ce que ça pouvait bien être?


    — Je ne vois pas.


    Alice saisit sur le comptoir la pièce à conviction: ma revue, ouverte à la page 37. L’en-tête: «Test: Est-il celui qu’il vous faut?»


    — Pas besoin d’un test bidon pour savoir qu’il n’est pas celui qu’il te faut! Tu m’arrêtes ça tout de suite, des tests de même le jour de la Saint-Valentin.


    Je baisse les yeux.


    — Ça va, t’es pardonnée. Ce soir, t’es célibataire, t’es hot et t’as du fun. Compris?


    — Oui, capitaine.


    Elle me fait un grand sourire et me tend un verre.


    — À l’amitié, qui vaut bien tous les gars du monde.


    — Ouais. Tchin!


    Le cocktail, un heureux mélange d’agrumes et de bulles, est délicieux. Il semble assez alcoolisé, si je me fie à l’effet ressenti, même s’il se boit très bien. Danger.


    — Tonight is the night, baby! Tu vas avoir la plus belle Saint-Valentin que t’auras jamais eue.


    On boit et on mange les délicieux dumplings aux crevettes d’Alice. Un peu pompettes, on refait le test «Est-il celui qu’il vous faut?» en rigolant, et Alice me reprend sur toutes mes réponses, me prouvant que je tombe dans la catégorie «Plus différents que ça, tu meurs». Tant pis!


    En finissant son verre, Alice m’indique que c’était le dernier.


    — On a une réservation quelque part!


    — Hein? Tu sais qu’il est presque 20 h 30?


    — Pis? J’ai un loft, je peux bien souper à l’heure des riches, si je veux.


    Elle me décoche un sourire et entreprend de ranger la cuisine.


    — Ça, c’était les hors-d’œuvre et le cocktail, un apéro. La soirée commence, bellissima!
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    On arrive au restaurant, frigorifiées. Je ne connais pas le quartier, et encore moins l’endroit. Alice pouffe, fière d’elle. «Ça va être une vraie surprise, alors!» qu’elle dit. L’entrée du resto est assez sombre; les fenêtres sont cachées derrière de grands rideaux foncés très épais. Une jeune femme vient nous accueillir. Réservation au nom d’Alice Beaudoin. «D’accord, un instant.» L’hôtesse se retourne et s’active. L’endroit est étrange. Un garçon nous rejoint, il doit avoir seize ans.


    — Vous pouvez mettre vos manteaux et sacs à main dans les casiers. Merci d’y laisser également toute source de lumière: cellulaire, montre, etc. Vous passerez au bar ensuite pour commander.


    — Des casiers?


    Je regarde Alice, qui s’amuse de me voir totalement déboussolée. On dépose donc nos choses dans un casier et je récupère la clé attachée à un petit bracelet élastique, que je glisse à mon poignet. Excitée, Alice n’en peut plus et m’explique:


    — On est au restaurant O.Noir. On choisit notre menu tout de suite et on passe de l’autre côté où c’est la noirceur totale… avoue que c’est cool!


    Ça prend bien Alice pour connaître des endroits pareils.


    — T’es hot, Al.


    La femme qui nous avait accueillies plus tôt nous appelle de derrière le bar: «La réservation pour deux personnes au nom d’Alice Beaudoin.»


    Mon amie s’avance en m’entraînant avec elle, tout sourire. Je remercie le ciel que ce ne soit qu’une réservation pour deux. Les blind dates, ce n’est vraiment pas mon truc.


    On choisit le menu surprise, qui consiste en trois services et une boisson. Pas de doute que ce sera spécial. On entre en file indienne, la main droite sur l’épaule de la personne qui nous précède. C’est Yoann qui s’occupera de nous ce soir. On passe une porte, une autre encore, puis c’est le noir total. Il y a de la musique jazz et la salle est étrangement assez bruyante. Yoann nous dirige jusqu’à notre table avec une habileté déconcertante. J’imagine que ce genre de savoir-faire, c’est comme tout; ça se développe. Yoann m’indique ma chaise (ou plutôt, il m’aide à m’asseoir). Décidément, ce n’est pas évident. Du bout des doigts, j’essaye d’identifier les composantes du couvert devant moi. Couteau, fourchette, serviette de table, tout y est. En attrapant mon verre, je touche la main d’Alice, qui s’affaire elle aussi à découvrir son plan de travail. On éclate de rire.


    — Avoue que c’est drôle!


    — Vraiment. J’ouvre tout grand les yeux et je ne vois rien du tout. C’est tellement déstabilisant.


    Alice me parle ensuite de sa dernière prise, Hugo, un gars sexy (72% au moins!) qui, malgré son manque de muscles et d’ambition, fait «ben la job», selon elle. Je ne peux évidemment pas la gratifier d’un regard réprobateur, et on finit par écouter la conversation de nos voisins de droite.


    Tout bas, Alice fait des suppositions sur leur physique, tandis que ma main atterrit dans le beurre à deux reprises alors que je tente de trouver mon morceau de pain. Vive la grande serviette de table, qui me sera des plus utiles.


    — Entrée surprise! s’exclame Yoann, nous faisant sursauter. Bon appétit!


    J’essaye de tâter de la fourchette pour identifier le contenu de mon assiette. Peu concluant. Ah, et tant pis. Je dépose l’ustensile et y vais précautionneusement avec les doigts dans ce qui se révèle être une salade. J’essuie mes mains (prise neuf) et je récupère la fourchette pour la suite.


    — Tu as quoi? Moi, c’est une salade tomate et bocconcini. J’avoue, j’ai utilisé les mains pour détecter.


    — Ouais, me répond Alice. Moi aussi, j’ai utilisé les mains, sauf que c’est une soupe.


    — Ha, ha!


    Le deuxième service est très bon. Alice et moi on a la même chose, soit un tartare de saumon accompagné de frites cigarettes et d’une sorte de purée aux ingrédients mystérieux. Le problème, c’est qu’on n’a aucune idée de la grosseur de nos bouchées, tout simplement parce qu’on ne les voit pas! Je sais que la première est minuscule quand je me cogne les dents sur la fourchette, et que la deuxième est énorme parce que j’en ai plein les joues. S’il y a une surveillance par caméra infrarouge, il y a certainement des gens qui se bidonnent. Heureusement, j’ai un très bon cocktail avec du gin et du basilic, et lui, je n’ai aucun problème à le boire.


    Avant que le dessert arrive, Alice demande à notre serveur ce qu’on fait dans l’éventualité où on aurait envie. Il rit et lui dit de le suivre, en mettant une main sur son épaule. Et c’est reparti.
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    Sauve qui peut!


    Alice


    Je ne vais qu’aux toilettes, mais j’ai un peu peur de me blesser en fonçant dans quelque chose de dur. Par chance, notre serveur a l’air de connaître son chemin puisque je ne me heurte à rien du tout. Je suppose que nous marchons tranquillement à travers les tables, quand j’entends une voix qui me glace le sang. Celle de Marc-André.


    J’arrive aux toilettes complètement soufflée. C’est impossible. Est-ce que j’hallucine? J’aurais mis ma main au feu que c’était lui. Je regarde mon reflet dans le miroir à la lueur de la faible lumière rouge qui nous est offerte, et pense à mon amie qui m’attend à la table. Oh, mon Dieu! Mon cœur bat à une vitesse normale, malgré cette étrange impression que le plancher va s’ouvrir sous mes pieds.


    Je suis inquiète et excitée à la fois. Je veux savoir avec qui il est. Non, je dois savoir. Heureusement, notre serveur s’est éloigné. Tel un agent secret (appelez-moi Bond, Alice Bond), je sors en douce des toilettes en prenant bien soin de replacer le rideau derrière moi. Les voix deviennent plus fortes, quoique je n’entende pas encore celle de Marc. Je tente de reproduire, de façon très approximative, les déplacements que j’ai faits avec mon guide il y a quelques minutes à peine, puis je l’entends de nouveau. Sa voix émerge à travers toutes les autres. Je ne sais pas si c’est la noirceur ambiante qui le pousse aux confidences, mais il semble que j’arrive au bon moment.


    — … suis content de la tournure des événements. Je me suis vraiment libéré quand j’ai mis fin à ma dernière relation, même si ça n’a pas été évident… Tu sais, je sens que ce que je vis avec toi, pour la première fois, c’est vrai.


    Je suis estomaquée. Je me retiens cependant d’intervenir, car si je pouvais découvrir plus d’informations, la vengeance serait meilleure. Tout vient à point à qui sait attendre. Je pense à aller mettre Maud au courant, je reste pourtant plantée là comme un piquet au beau milieu de la place.


    — Pour moi aussi, tu sais, c’est tellement vrai avec toi… Je t’aime.


    Je fige. Je fige. JE FIGE. Je n’en reviens tout simplement pas. OH, MON DIEU! Je retourne tant bien que mal à notre table (oui, cette fois, j’ai foncé dans une chaise) où je suis accueillie par une Maud impatiente et fatiguée:


    — Hé, c’est que c’est long toute seule dans le noir, à rien faire ni rien voir!


    — C’est un gars…


    — Quoi, un gars? Tu t’es pas pogné un gars en chemin? Seigneur, Alice!… Tu ne peux même pas savoir de quoi il a l’air.


    — Marc t’a laissée pour un gars.


    Silence.


    J’aurais aimé voir la tête que Maud faisait à ce moment-là. Elle aurait sûrement payé cher pour voir la mienne aussi.


    — … comment ça?


    — …


    — Il est ici? Marc-André est ici?


    — …


    — C’est pas vrai, dis-moi que c’est une blague?


    Maud avait parlé un peu trop fort (comme toujours), mais là, je pouvais comprendre.


    — Je voudrais bien… Je suis désolée, Maud.


    — Tu dis qu’il est là? Avec un gars. Il faut que j’aille aux toilettes, moi aussi. Il est où, Juan?


    — Yoann, rectifié-je en enfonçant le coude dans le gâteau déposé sur la table durant mon absence.


    — Johane ou Rahan, j’m’en sacre moi. Je veux savoir. Tout de suite.


    Je ris jaune, et accepte d’y retourner avec Maud. Je n’en espérais pas moins de sa part. Mon amie me prend par la main et je la guide jusqu’au lieu du crime. Les deux gars sont vraisemblablement toujours là. Je retiens un cri quand Maud me pile sur le pied; elle s’excuse en agrippant mon bras à tâtons.


    — L’important, c’est de pouvoir vivre comme on l’entend, hein? On s’en tire pas si mal, finalement.


    — Ma mère est bonne pour cacher ce qu’elle pense, mais tu as raison. Quand on est partis tantôt, elle m’a dit qu’elle était contente si j’étais content. C’est beaucoup, pour elle.


    — C’est certain…


    Suggestion interne: fuir. J’approche ma bouche de l’oreille de Maud et lui chuchote qu’on devrait s’en aller. Elle me retient férocement par le bras et il est clair que je ne peux compétitionner avec sa musculature. Elle est masochiste ou seulement avide d’en apprendre plus, je ne sais trop.


    — Man, il l’a présenté à sa MÈRE! Alice, il est gai! murmure-t-elle avec agressivité.


    — Ç’a l’air…


    — T’as d’affaire à pas me sortir ta théorie à cinq cennes sur le positivisme!


    Je ne peux réprimer un rire strident qui aurait bien pu compromettre la subtilité de notre commando. Maud a le réflexe de me couvrir la bouche avec sa main, par contre elle atteint plutôt mes yeux ouverts, dans un mouvement un peu trop volontaire pour la sensibilité de mes pupilles.


    — C’étaient mes yeux!… Chuuut!


    J’encourage Maud à se taire, mais c’est moi qui ai sans cesse des réactions bruyantes. Et comme de fait, il est un peu trop tard pour la discrétion.


    — Qui est là?… Est-ce que c’est Alice?


    N’ayant plus vraiment d’autre choix, je m’identifie.


    — … Euh, oui c’est Alice. Et Maud est juste à côté de moi.


    — Qu’est-ce qui se passe? demande le nouveau chum avec, on le présume, plein de points d’interrogation dans le regard.


    Je m’apprête à abréger ses souffrances et à lui servir une explication rationnelle et assassine quand Maud, gonflée à bloc, s’en occupe avant moi:


    — Ce qui se passe, c’est que mon ex avait négligé de me préciser qu’il aimait les pénis.


    À ce moment-là, tout le monde autour de nous se tait. Faut dire que Maud s’insurge un peu, là. Bon, personne ne peut nous dévisager. On est tous dans le même bateau, des anonymes au milieu d’autres anonymes.


    — C’est pas qu’on s’ennuie, mais on va y aller, nous autres. Messieurs, bonne soirée, conclut mon amie sur un ton vindicatif.


    Maud m’agrippe par la taille et me tire tant bien que mal vers la sortie. À l’entrée, la lumière tamisée nous paraît aveuglante. Je devine la silhouette de Yoann, qui se demandait où nous étions passées. Il semble rassuré que nous n’ayons pas déguerpi sans payer.


    — On va prendre l’addition, s’il vous plaît.
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    — Très bon, le souper, merci, lâche Maud après que j’ai réglé la note.


    — Fait plaisir… Ça va?


    — Super. Un peu trop bien, d’ailleurs. On n’a pas tellement bu, nous autres…


    — Je suis d’accord.


    On est revenues chez moi, après être allées boire quelques verres (et autant de shooters de Goldschläger) au Philémon. Maud s’est fait offrir quelques consommations supplémentaires et je l’ai encouragée à en profiter. On a dansé comme on ne l’avait pas fait depuis longtemps, puis on a vaguement discuté de politique avec le chauffeur de taxi haïtien qui nous a ramenées chez moi.


    Après avoir vidé une boîte de chocolats que j’avais réservée pour Maud comme cadeau de fin de soirée, on se vautre dans mon lit. Le réveil indique 3 h 27.


    Maud articule péniblement:


    — Pis je travaille demain…


    J’éclate de rire, de ce rire gras qu’on a après trop d’alcool et pas assez de sommeil.


    — Pas moi!


    Maud est trop amochée pour faire un quelconque déplacement supplémentaire. En m’étirant pour éteindre la lumière, je prends une gorgée dans le verre qu’elle a monté tant bien que mal, en renversant un peu d’eau partout sur son chemin.


    — Merci pour la soirée, Aliiice.


    — C’était l’fun.


    — Mouiiiii, balbutie-t-elle, le visage enfoui dans son oreiller.


    Et je ferme les yeux sur une soirée qui fut haute en couleur, même dans le noir.
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    Lendemain de veille, quand tu nous tiens


    Maud


    Le lendemain a lieu le plus long cours de step de l’histoire de cette discipline. Ouch! À 7 h 25, j’entre dans ma salle de cours glacée par la climatisation. Heureusement que je garde toujours des vêtements de sport dans mon casier, parce qu’avec mes trois heures de sommeil, je n’ai même pas considéré l’option de passer chez moi. Mes madames arrivent par petits pelotons, certaines avec une mine radieuse pour l’heure; d’autres avec des yeux qui s’ouvrent à peine. L’important c’est d’être là, n’est-ce pas? Après, ça va. Je donne le cours avec une énergie qui me surprend moi-même. Je vérifie occasionnellement mon reflet dans le miroir pour voir si tout paraît normal. Par bonheur, l’image qu’il me renvoie est tout à fait banale.


    «On va se chercher un tapis et on prend une gorgée d’eau, on se dépêche!» Il ne reste qu’un petit bloc d’abdominaux, les étirements et c’est fini. Alléluia. Je regarde l’horloge installée dans le coin de la pièce, qui me rassure un peu. La grande aiguille avance (lentement, mais sûrement). Puis, la dernière chanson de la liste de lecture se termine. «Bonne journée, tout le monde, on se revoit mercredi!» L’illusion était parfaite.


    Je prends une douche rapide, rassurante et efficace. Détendue et fraîche comme une rose (je pratique la pensée magique), j’entre dans le bureau des employés. Geneviève est là, passionnée par sa lecture, un feuillet sur les entorses lombaires.


    — Le pire cours de ma vie. Trop bu hier. Je suis une loque ce matin.


    — Au moins tu as eu une belle Saint-Valentin. Moi, mon chum m’a chokée pour travailler hier soir. T’es chanceuse d’avoir eu une grosse nuit!


    — Si tu savais.
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    Il est tout juste 9 heures: la journée s’annonce très longue. Pourtant, elle passe. Il y a beaucoup de rendez-vous prévus pour des entraînements privés (culpabilité d’après vin, chocolat ou resto de la Saint-Valentin oblige), et c’est tant mieux. Il y a même un gars assez attirant qui surgit l’après-midi. Grand, cheveux châtains assez courts, yeux bleus; s’il n’avait pas l’air de s’aimer autant, il aurait pu être mon genre.


    Tout en m’occupant de l’accueil, je jette quelques coups d’œil dans sa direction. Étrangement, il fait une bonne demi-heure de cardio, ce que la majorité des gars n’atteignent pas, préférant investir ces précieuses minutes dans le (viril) lever du poids. Un morceau de robot pour lui. En se dirigeant vers l’abreuvoir, il me lance un regard. OK, il est sexy. Il se penche pour boire, sachant peut-être que je le fixe toujours. Va-t-il me sourire, ou partir en faisant l’indépendant? Les deux! Il esquisse un petit sourire, puis il va reprendre son entraînement sans m’accorder un seul coup d’œil supplémentaire. Il a conscience que je l’observe encore, il faut croire. Ou il s’en doute. Il doit donc s’aimer encore plus que je l’imaginais, le pauvre. Je retourne à mes dossiers, me disant que s’il y avait autant de paix dans le monde que d’amour-propre dans ce gym, le G8 n’aurait plus de raison d’être.


    Je le regarde encore quelques fois; des coups d’œil rapides, quelques images volées au passage. Il a un beau corps (on ne se mentira pas) et il est visiblement en forme, en dépit de quelques lacunes posturales et d’un manque flagrant de souplesse. Je me demande qui a construit son programme. Certainement pas moi, en tout cas. Je m’en souviendrais.


    À la fin de son entraînement, il s’éclipse un instant dans le vestiaire d’où il émerge presque aussitôt avec une grosse veste en coton ouaté et un capuchon en mouton. Il prend une nouvelle gorgée d’eau près de l’entrée et quitte le gym sans me saluer.


    — Bonne fin de journée, dis-je tout haut une fois qu’il est sorti.


    Geneviève, qui m’a rejointe à la réception, ébauche un sourire complice. Généralement, on salue les clients à leur arrivée et à leur départ. Ceux qui nous laissent le temps de le faire, évidemment.


    Un autre homme plus âgé nous gratifie d’un «bye, merci» poli, quelques secondes seulement après le passage de l’effronté. Je lui adresse un grand sourire et Geneviève se charge du «bonne fin de journée». Voilà le genre de client qui donne un sens à mon travail ici!


    M’entretenant avec moi-même sur les règles de bienséance, je termine les rappels de rendez-vous à mes clients du lendemain. Composer leur numéro requiert une grande concentration et fait ressurgir ma migraine, qui va et vient de façon aléatoire depuis mon réveil. Épuisée, je me promets de ne plus jamais trouver d’échappatoire dans l’alcool un soir de Saint-Valentin. Pas dans le Goldschläger en tout cas.
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    De retour à la maison, je me prépare une immense assiette de spaghetti avec la sauce qu’Elena a concoctée le week-end dernier. Elle en a congelé plusieurs pots en portions individuelles, et n’a pas manqué de m’en laisser un plat au réfrigérateur. Sur le petit tableau en équilibre sur le comptoir, elle avait laissé cette note: La sauce de maman Fantone! Rien à voir avec vos «plats italiens».;) Elle sait contrer les peines d’amour mieux que n’importe quoi. Bonne semaine, fais attention à toi!


    Une chance que j’ai cette fille dans ma vie. On s’est rencontrées lors d’une conférence de psychologie à l’université. Elena venait d’arriver au pays et restait chez un ami de sa famille le temps de se trouver une chambre. Elle m’avait d’emblée semblé respectueuse, gentille et digne de confiance. C’était en septembre, et ça faisait deux mois que mon ancien coloc était parti vivre avec sa blonde. Je me disais alors qu’il serait préférable pour moi de vivre toute seule. Et voilà que dans cet auditorium, par une fraîche journée de fin d’été, je me suis rendu compte que finalement, ce serait bien d’avoir quelqu’un d’équilibré avec qui partager le loyer. Résultat, nous avons eu vite fait de nous découvrir beaucoup de points communs et d’apprécier la compagnie de l’autre. J’ai même fait de la place à Hermès dans ma vie, ce qui n’est pas peu dire.


    Après avoir observé mon plat tourner dans le micro-ondes durant une minute trente, je m’installe dans le salon et j’allume l’ordinateur. Je regarde la météo (fantastique, – 25 °C demain!) et j’ouvre ma messagerie pour vérifier mes courriels. Encore une fois, Alice est la seule à m’avoir écrit aujourd’hui, vers 13 h.


    Objet: Prendre un verre de bière mon minou


    Bon matin!


    Quel réveil abominable! On a bu tant que ça, hier? Soit c’est moi qui ne le supporte plus, soit tu es aussi mal en point que moi. Quand je pense à l’heure à laquelle tu devais être au gym ce matin!… Pour te donner une idée, je ne t’ai pas entendue partir.


    Pour être bien honnête, je dormirais peut-être encore si le téléphone ne m’avait pas réveillée. C’était Gabriel Galvagny en personne. On aura une répétition avec le groupe, samedi. J’ai hâte!


    Je te laisse, je vais me recoucher (ben non). Je travaille au bistro ce soir, passe si ça te tente de venir souper. Spécial sur les ailes. Mmmmm.


    Alendemain de veille


    Entre deux bouchées du délectable spaghetti d’Elena, je réponds à la survivante.


    Objet: Sommeil, sommeil, sommeil-meil


    Bon matin toi-même!


    À l’heure où tu m’as écrit, j’avais déjà donné un cours de step, deux entraînements privés et je terminais ma pause lunch! Tu n’as aucun respect, dormir aussi tard… (Je te niaise. J’aurais fait pareil.) Wow! Aujourd’hui, ce n’était pas facile. Tu peux te rassurer, on a juste VRAIMENT abusé.


    Ce soir, je DORS, désolée. On se rappelle demain.


    P.-S.: «En personne», on dit ça quand ladite personne est là… Avoue que ça aurait été difficile qu’il ne soit pas lui-même au téléphone.;)


    Mododo


    J’éteins mon ordinateur sans même penser à consulter le profil de Marc-André.
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    La dernière semaine s’est déroulée à un rythme presque normal. L’épisode du restaurant m’a réellement permis de tourner la page. Au lieu d’être la victime abandonnée à elle-même, je suis la fille qui choisit de relever la tête et d’aller de l’avant. Se remettre d’une rupture, ça prend du temps, mais c’est aussi un choix. Oh, oui! C’est précisément ce qu’ils viennent de dire à MaTV, une émission dont le nom m’échappe tournée dans un décor pas très beau. J’étais tombée là-dessus en ouvrant la télé, et j’ai écouté durant une bonne quinzaine de minutes la psychologue me parler des différentes étapes du deuil, et de notre capacité à le traverser. C’était captivant. Je sais maintenant deux choses: je suis parvenue au «relèvement», cinquième et dernière phase de ce cheminement, ce qui, en soi, est bon signe. Je constate cependant que je peux passer la soirée seule chez moi, captivée par une émission de MaTV, ce que je considère beaucoup plus inquiétant.
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    Je regarde l’heure pour la énième fois. C’est samedi et il se trouve que c’est aussi notre premier cours de cuisine italienne. Alice doit me rejoindre chez moi à 9 h 30. À 9 h 45, elle n’est toujours pas là. Mon cellulaire vibre sur le comptoir de la cuisine. Je retire son chargeur et l’ouvre. Le nom d’Alice apparaît. Elle m’a envoyé un texto. «Eu une urgence, on se rejoint devant l’entrée du cours. xx»


    Je prends mes clés et mon sac qui étaient prêts depuis une bonne demi-heure déjà, et je quitte mon appartement sans saluer Hermès, étendu de tout son long sur le tapis du salon (je le déteste). Malgré le froid, le soleil rayonne à travers toutes les branches d’arbres de la rue et se reflète aussi sur les énormes bancs de neige qui bordent les voitures à moitié ensevelies. Belle journée pour être heureuse.


    Le cours est à quelques minutes à pied de chez moi, rue Gilford. J’y arrive donc avec cinq bonnes minutes d’avance. Aucune trace d’Alice. Je m’installe sur un muret de pierre pour l’attendre… encore dix minutes. Puis, elle apparaît enfin, à bout de souffle.


    — OK… je… suis là!


    — Il était temps! Le cours a commencé.


    — Déjà?


    Elle jette un coup d’œil à sa montre.


    — Merde! Désolée…


    On s’engouffre dans l’établissement. Escaladant les marches qui nous séparent du local (qui sont de trop pour Alice, à en juger par la couleur de son visage), on entre avec sept minutes de retard. Heureusement, le professeur n’a pas encore débuté son animation. Il discute avec les autres apprentis cuisiniers installés aux premières tables. Les regards de l’assistance se posent sur nous, obligeant le professeur à faire de même.


    — AH! LES VOILÀ! crie-t-il. VOUS POUVEZ ALLER VOUS Z’ASSEOIR DERRIÈRE…


    Alice se tourne vers moi, amusée.


    C’est un vrai. Il n’est pas très grand et a les cheveux noirs, courts, parfaitement fixés avec du gel (il y est allé allégrement, c’est le moins qu’on puisse dire). Il parle fort et roule plus ses «R» que Dalida. Pas de doute, il est italien.


    On arrive au dernier comptoir disponible au fond de la classe. Notre plan de travail est tout installé: ustensiles, bols, assiettes. Le tout disposé dans un ordre parfait.


    — LA COUISSINE C’EST UNE ARRRRRT. ET QUI DIT ARRRRRT DIT ÉMOOOOTIONNES. L’ÉMOOOOTIONNES DOIT DIQUETER VOS INZPIRATIONES CULINAIRES…


    Je chuchote à Alice:


    — Une chance que les cours n’ont pas eu lieu juste après ma rupture. Mes créations auraient été épicées ou très amères…


    Elle éclate de rire et le professeur s’arrête sec. Il regarde Alice, l’air indigné.


    — AH, VOUS RIEZ! CE QUE JE DIS EST TRÈS SÉRIEUX, MAIS C’EST AUSSI BIEN DÉ FAIRRE RÉSSORTIRRR CÉ QU’ON RÉSSENT. PARCÉ QUÉ SI ON SAIT CÉ QU’ON RESSENT, ON SÉRA CAPABLE DÉ LÉ FAIRE RÉSSORTIRRR DANS NOS PLATS.


    — Ah, ben oui, réponds-je, légèrement insolente.


    Il ne le relève pas et continue son monologue sur la «PASSIÔNE» qui l’anime. Rodrigo (il s’appelle comme ça) nous apprend quelques règles de base de la cuisine italienne. Il nous distribue à chacun un cahier qu’il a préparé avec toutes les recettes que nous verrons durant le cours, une liste du matériel requis et quelques-unes de ses bonnes adresses, la majorité se situant dans la Petite Italie. Il est organisé, il faut lui donner ça.


    Aujourd’hui, nous préparons des pâtes fraîches et une recette de sauce tomate qui pourra éventuellement servir aussi de base à nos prochaines réalisations. J’ai une petite pensée pour Elena. Et si j’arrivais à la surpasser? Une fille a le droit de rêver. Je veux donc: un prince charmant, une grande maison sur le bord de la mer et les talents culinaires de Gordon Ramsay. Avec ça je serais heureuse!


    On met la main à la pâte (c’est le cas de le dire). Alice coupe rapidement les tomates avec une précision sans faille. Quant à moi, j’ai besoin de trois fois plus de temps pour tailler le basilic frais que Rodrigo a cueilli lui-même.


    — Ça pousse pas déjà séché, ça?


    — Non, pas vraiment.


    — Dommage…


    Alice me dévisage, l’air sévère. Bon, je ne suis pas patiente en cuisine, c’est vrai. Et puis? Mettez-la sur un tapis roulant, elle, et rira bien qui rira la dernière.


    C’est quand même moi qui pouffe de rire quand ma partenaire met du sucre partout autour de sa cuillère à soupe. Alice est douée, elle est juste trop maladroite pour que ça paraisse au premier coup d’œil.


    — Oups…


    — Ouais, oups. En passant, tu m’as pas dit pourquoi t’es arrivée en retard comme ça tout à l’heure?


    — …


    — Alors?


    — Il s’appelle Luc.


    — Luc? C’est ton oncle? Un cousin éloigné? Le facteur? C’est un nom de papa, Luc! Ça ne peut pas être autre chose…


    — C’est le gars du Second Cup. Ce matin, il est venu à ma table avec un café.


    — Il te l’a donné?


    — Non, mais il en a pris un avec moi! Il est cute, quand même. C’est tout le temps lui qui est là quand j’y vais.


    — Alice, tu y vas une fois par mois.


    — Je sais bien, mais quand j’y vais, je le vois.


    J’entreprends de remuer la sauce qui bouillonne devant moi. Ça commence à sentir bon, tout ça.


    — Il a un oiseau par exemple, c’est ça le hic. Je suis allergique aux acariens.


    — Ah ben, si tu peux juste lui reprocher ça! À part son nom, là…


    — Non, c’est pas tout! Tu me connais mieux que ça. Il étudie en informatique, porte des t-shirts de superhéros, sa pomme d’Adam est trop proéminente, et il a les mains trop douces pour un gars.


    — Les mains trop douces? Oh! Voilà une raison très pertinente de ne pas fréquenter quelqu’un!


    — Pour vrai, oui.


    — OK…


    — Sinon, y est cute, pis quand même grand. Je crois qu’on va se revoir.


    — Le mois prochain quand tu vas y retourner?


    — Non, sûrement demain, parce que ma Saeco est brisée.


    — Ta machine à café? Pour vrai?


    — Non. Sauf que lui ne le sait pas!


    Elle me fait un clin d’œil et récupère le bol à ma droite.


    — N’OUBLIEZ PAS DÉ FAIRE LA VAISSSSELLLE AU FUR ET À MÉSURE!


    En soupirant, Alice dépose le bol dans l’évier qui orne le bout de notre comptoir et se donne même la peine de laver quelques couverts, avant de commencer la confection des pâtes. Avec tous ses critères, elle va clairement finir vieille fille. Et moi aussi, peut-être.


    — Hmm, c’est bon!


    On est enfin arrivées au moment de la dégustation. Après avoir remué durant une heure tout en écoutant les récits de cuisine de Rodrigo, on le mérite bien.


    — RÉSSENTEZ-VOUS LA SIMPLICITÉ, L’AUTHENTICITÉ DES TÔMATES AVEC LÉ BASSSILIC?


    — Oh oui, je le sens! m’exclamé-je, avec un peu trop de force et de passion.


    Nos voisins de devant se retournent, comme pour vérifier si je commentais seulement la dégustation de la sauce. Voyant mon air tout ce qu’il y a de plus sérieux, le couple se penche au-dessus de son chaudron et goûte encore, en quête d’autant de bonheur. En vain, bien entendu. Je m’esclaffe en silence.


    — VOILÀ! C’EST CÉ QU’ON DOIT SENTIR!


    — Avec toi, c’est tout ou rien, hein? me chuchote Alice entre ses dents, tandis qu’elle sourit poliment au prof, l’air désolé.


    Autant Alice peut n’avoir aucune pudeur avec les hommes, autant elle est totalement prude pour d’autres choses. Mes exclamations publiques font partie de ce qui la gêne, et je fais tout pour l’aider à dépasser ses limites.


    Dans le froid et sous les généreux rayons du soleil, on se fait la bise avant de repartir en trimbalant chacune de notre côté nos deux précieux petits pots de sauce tomate et nos pâtes fraîches. En regardant le ciel, je souris, me disant que finalement, c’est peut-être juste ça, le bonheur.
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    Les quatre mousquetaires


    Alice


    Aujourd’hui, c’est ma première rencontre avec le groupe. Je suis un peu excitée.


    J’avoue, j’ai très hâte!


    La répétition a lieu chez Gabriel, à Laval. Disons que je trouve ça un peu moins exotique qu’un loft au centre-ville, mais pour un artiste au profil sportif, ça passe, Laval, on dirait. Je l’aurais quand même vu dans un endroit plus glam, du genre un condo dans le coin du canal Lachine. Enfin!


    Je sors du métro à la station Cartier. Gabriel m’a indiqué le chemin pour me rendre chez lui: «Ça va te prendre cinq minutes, c’est pas loin!» Après quinze minutes de marche, je n’ai toujours pas trouvé la rue Volant. Où est-elle, cette foutue rue? Une femme passe devant moi à l’endroit même où j’ai choisi de m’arrêter pour me rappeler mon ridicule sens de l’orientation – et, du même coup, ma ponctualité. Je me dis que ce doit être une femme généreuse, car bien qu’elle ait un petit chien vraiment horrible, elle le sort quand même en public pour le promener.


    — Excusez-moi, madame, je cherche la rue Volant. Vous sauriez par où je dois aller?


    — Bien sûr! Vous n’êtes pas bien loin. Suivez-moi, je vais par là.


    — Merci.


    Je lui emboîte donc le pas. La femme est vêtue d’un manteau sport bleu marine et d’un jeans, et ses cheveux sont remontés en queue de cheval. Seul artifice, ses joues rougies par le froid. Son sourire dessine des plis près de ses yeux, confirmant que les années passent. Je baisse le regard en tentant de ne pas marcher sur l’ignoble petit animal. Ses poils semblent avoir été distribués par touffes et sa couleur, presque aussi aléatoirement. Sa queue frétillante est garnie de tous les poils dont elle a besoin, mais ses pattes frêles peinent à le porter sur la chaussée glissante. De plus, ses yeux globuleux, un peu trop gros pour leurs orifices, lui donnent un regard piteux malgré son entrain.


    Bref, je continue avec la belle et la bête jusqu’au panneau ARRÊT. Au-dessus, une autre pancarte, celle-là avec la mention que j’avais tant cherchée. Je remercie la femme gentille et jette un dernier coup d’œil à l’animal comme pour m’assurer qu’un chien aussi laid existe bel et bien.


    Affirmatif.


    Les maisons se ressemblent toutes. Je trouve sans problème le 736. Il était temps! C’est une grande maison devant laquelle quatre voitures sont garées. Elles ne sont probablement pas toutes à lui, pensé-je. Évidemment, je suis la dernière arrivée. Pourquoi est-ce que j’arrive en retard, même lorsque je pars en avance? Ça doit être mon karma.


    Ding, dong.


    J’ai sûrement un défaut de fabrication, c’est ma génétique, une sorte de synchronisme inversé. Sauf en chant, heureusement.


    — Salut, Alice!


    — Allô…


    Celui qui vient m’ouvrir n’est pas Gabriel. Il est assez grand, a les cheveux bruns mi-longs, un peu en bataille, et les yeux aussi foncés. Un petit sourire en coin, il tient une bière presque vide dans ses mains. Il cherche son souffle, comme s’il avait couru. Des échos de voix et le bruit de bouteilles en verre qui s’entrechoquent nous parviennent de la cuisine que j’aperçois plus loin. Le gars qui se tient devant moi me fait signe et ouvre davantage la porte.


    — Entre!


    Dans le portique, je dépose mon sac, enlève mes mitaines. Gabriel nous rejoint et prend mon manteau qu’il pose sur un cintre dans une grande garde-robe.


    — Salut, Alice! On prenait un verre en t’attendant. Viens!


    Il est toujours aussi sympathique et je suis un peu rassurée que la rencontre se passe chez lui. Je traverse le long corridor qui rejoint toutes les grandes pièces du rez-de-chaussée. Peut-on vraiment s’offrir une telle maison en jouant de la musique dans les mariages? Si oui, j’aurais dû m’y mettre plus tôt.


    Dans la cuisine, il y a deux gars: un aux cheveux très courts et châtains; l’autre aux longues dreads attachées en toque. Le premier est assis sur l’îlot du milieu de la pièce, le second se tient bien droit, s’appuyant légèrement sur le comptoir d’à côté. Celui perché sur l’îlot me tend son poing fermé, et je comprends que je dois faire de même.


    — Salut, moi, c’est Frank. En fait, c’est Francis, mais appelle-moi Frank!


    L’autre gars vient nous rejoindre et me fait la bise.


    — Moi, c’est Caleb. Enchanté.


    Frank n’est pas si mal: un look poli, un sourire sincère. Caleb semble plus dégourdi, ses dreads bleachées lui donnant des airs de Heath Ledger dans Chevalier. Il a une allure un peu plus détendue aussi et dégage l’assurance et le calme des grands du rock and roll. Gabriel s’affaire à ramasser quelques bouteilles vides éparpillées sur le comptoir.


    — Al, une bière?


    — S’il te plaît.


    Quelqu’un avait répondu avant moi. Le garçon qui m’avait ouvert la porte quelques minutes plus tôt venait d’entrer dans la cuisine, flanqué du même sourire qu’à mon arrivée.


    — Je vais en prendre une et Alice aussi, je crois, dit-il en me regardant, amusé. En passant, moi c’est Alexis.


    — Oh, on va avoir un problème avec les noms, observe Gabriel, la tête plongée dans le réfrigérateur. On va t’appeler Alex, maintenant, mon Al!


    Alexis sourit discrètement sans cesser de me dévisager. Un peu gênée, je me retourne vers Gabriel, qui ne tarde pas à me tendre ma bière. Oui, il doit être dans la mi-trentaine. Je gagerais que les autres sont un peu plus jeunes, fin vingtaine peut-être? Trente ans maximum. Ça m’apaise qu’ils aient l’air gentils. Je me rends compte que je n’avais posé aucune question sur les autres membres du groupe avant d’accepter l’offre de Gabriel. Celui-ci me tire de mes pensées lorsqu’il invite tout le monde à regagner son poste, puisqu’on a «du pain sur la planche». Je sais que je dois suivre, tout en me demandant où il peut bien être, mon poste. Comme s’il avait lu dans mes pensées, Gabriel me sourit.


    — On va te faire visiter.
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    Les gars sont sympathiques et la répétition passe vite. Caleb joue du piano, ce qui détonne un peu avec son look rebelle. Il est cependant le meilleur pianiste avec qui j’aie joué (je ne le dirai pas à Julien). Quant à Alexis, il joue de la basse et Francis, de la guitare. Ils font un beau duo et s’éclatent lorsqu’ils jouent ensemble. Et il y a Gabriel, un surprenant batteur. Je ne saurais dire s’il est très bon, mais il dégage une telle énergie qu’on n’a d’autre choix que d’être emporté par ses rythmes. Ils forment une belle gang.


    Étonnamment, je ne ressens aucune gêne à chanter devant eux. Gabriel m’avait envoyé quelques pièces qu’ils comptaient travailler, que je connaissais pour la plupart. La première qu’on a essayée est Wake Me Up Before You Go-go de George Michael. Les garçons ont eu l’air impressionnés de ma puissance et de mon aisance; chacun y est même allé d’un compliment. Tous, sauf Alexis. Je ne sais pas trop comment il m’a trouvée. En plus, c’est lui qui s’occupe des chœurs et qui crée les harmonies vocales. Peut-être que je ne suis pas à la hauteur? Gabriel décrète alors la «bière de mi-temps»: la seule tolérée pendant les répétitions. Les gars boivent un peu avant, beaucoup après, mais très peu pendant.


    Dans l’escalier qui mène au rez-de-chaussée, Gabriel me rassure, lui qui semble encore une fois deviner mes pensées. Suis-je si prévisible?


    — Alexis est un gars particulier, t’inquiète. Il met juste un peu plus de temps à apprivoiser les gens, c’est tout.


    On prend une autre bière, de la 50 pour tout le monde. Ça fait mon affaire. Les gars me racontent comment ils se sont connus. Frank et Caleb sont voisins à Verdun et ont découvert leur passion commune pour la musique en s’entendant jouer à travers les murs! Alexis était un collègue de Caleb, à l’époque où ils travaillaient tous les deux au magasin Aux 33 tours, qui vend des disques et des vinyles. Et Gabriel travaillait avec le cousin de Caleb et ils jammaient de temps en temps ensemble.


    — Comment vous vous êtes retrouvés à jouer tous les quatre?


    — Ah! La suite plus tard. On n’a pas encore fini pour aujourd’hui, annonce Gabriel en récupérant les bouteilles de tout le monde.


    Pendant la répétition, j’ai tenté d’observer comment Alexis agissait avec les autres, sans le laisser paraître. Il est mystérieux, mais tous les bassistes ne le sont-ils pas? J’ai parfois surpris son regard sur moi, sans un sourire, cependant. Tant pis.


    Sur le chemin du retour jusqu’au métro (qui dure précisément trois minutes, comment est-ce possible?), je me demande soudain comment était cette fille qui chantait avec eux il y a quelques jours encore. Quelles relations entretenait-elle avec Gabriel, Alexis, Francis et Caleb? Comment se comportait chacun avec elle? En passant ma carte Opus sur le lecteur de l’appareil de validation du métro, un peu ivre de bière et de musique, je me dis qu’au fond, on s’en fout, que j’arriverai bien à trouver ma place. Et que j’ai hâte à la prochaine répétition!
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    Cette nuit, j’ai rêvé de Gabriel. Il était vraiment beau, on allait faire du surf sur une plage inconnue où il y avait des poissons géants qui volaient partout. C’était un peu étrange. À mon réveil (11 h 30 du matin!), je téléphone à Maud au gym.


    — J’aimerais parler à Maud Landry, s’il vous plaît.


    — C’est moi. J’espère que tu ne viens pas juste de te réveiller, parce que je t’étripe.


    — Je viens juste de me réveiller.


    — C’est ce que je croyais.


    — Ça va?


    — Ouais, mis à part que j’ai une cliente d’environ quatre-vingts livres mouillée qui veut que son programme lui permette de “perdre de la masse”.


    — Charmant!


    — Ah, c’est que tu l’as pas vue! Toi, ça va?


    — Oui, bien dormi. J’ai fait un rêve étrange avec un des gars de Pure. Ben, avec Gabriel.


    — Ah, ouais! C’était érotique? Prémonitoire?


    — Non.


    — Ce n’était pas une conséquence d’autres événements précipités, hein? Al, pas le deuxième soir!


    — Non, il est pas mon genre. Il habite dans une maison géante par contre! Ne perds pas espoir pour le chauffeur.


    — Grosse voiture, petite monture.


    — Je parle de sa maison, je n’ai pas vu son auto.


    — C’est pareil! Pas intéressant. Comment est le reste du groupe?


    — Super, les gars sont fins…


    — Et cutes?


    — Bof, pas trop mon genre non plus.


    — Il faut que je te laisse, la cliente vient de finir son cardio.


    — Ha, ha. OK, bonne chance!


    Longue journée en vue. Je tourne un peu en rond chez moi, fredonne les chansons de la veille et repense à Alexis. Il y a un truc que je ne comprends pas, un genre de mystère qui se dégage de lui… Je songe à la prochaine répétition. Pourquoi y en a-t-il si peu? En même temps, Gabriel a dit qu’il y en aurait davantage d’ici le printemps. Plus de mariages, plus de pièces à préparer… logique.


    Comme je suis en congé, je propose à Julien d’aller le rejoindre pour dîner. Je le retrouve au Cartet, rue McGill, tout près de son bureau, où je me rends à pied (c’est bien le seul avantage d’habiter dans le Vieux-Port). Autour d’un délicieux tartare de saumon, je l’informe des dernières nouvelles à propos de Pure.


    — T’as d’affaire à ne pas me laisser tomber pour nos shows, toi! Qui serait à la hauteur si je devais te remplacer? Personne. Personne!


    — Arrête-moi ça. Je suis certaine que tu serais heureux de faire passer des auditions aux jolies finissantes de musique de l’Université de Montréal pour te trouver une partenaire de scène.


    — Là-dessus, t’as pas tort.


    On rit.


    — Je fais des blagues. Sérieusement, je reste là pour toi. Si ton groupe se met à te prendre trop de temps, on lâche le bistro et c’est tout.


    — Tu ferais ça! À deux ou rien pantoute!


    — À deux ou rien pantoute, confirme-t-il, souriant, en croquant dans un croûton.


    [image:  ]


    La nuit est déjà tombée lorsque je sors de ma torpeur pour me préparer une pizza aux légumes grillés. Après avoir coupé et fait revenir les légumes dans la poêle, je vide le tout sur la pâte couverte de sauce tomate, ajoute du fromage, puis je mets la pizza au four. Accroupie devant la porte vitrée de la cuisinière, je lui jette un dernier regard avant de me relever pour programmer la minuterie. Du coup, je découvre l’heure qu’il est, ce qui me fait prendre conscience 1) que ma journée n’a vraiment pas été productive et 2) qu’elle tire déjà à sa fin.


    Le téléphone me sort de mon abattement. C’est Maud, évidemment.


    — Qu’est-ce que tu fais?


    — Hmm, je mets en valeur la générosité de mes légumes au grand plaisir de ma pâte à pizza, que je viens d’enfourner avec “PASSIÔNE”. Cool, hein?


    — Mets-en. Rodrigo serait fier de toi.


    — Je sais.


    — On sort ce soir?


    Jetant un coup d’œil à ma tenue plus que décontractée, je lui explique que ce n’était pas exactement dans mes plans.


    — Allez, c’est jeudi! Je suis certaine que ça s’arrange. Des plans, c’est fait pour être changé de toute façon. Je n’ai pas soupé, toi?


    — Ma pizza est au four, ça ne te donne pas une idée?


    — Oui, mais j’attends la suite.


    — Ah, je vois. Maud, voudrais-tu venir souper?


    — Oui! Je serai là dans vingt minutes. À tout de suite!


    Maud arrive précisément vingt minutes après son appel. Elle a le sens du timing. Surtout quand on lui propose de cuisiner pour elle (ou de manger, point). Elle nous sert à chacune une généreuse pointe et on s’installe au salon sur la table basse avec un verre du rouge que Maud a apporté. Elle lève son verre à la santé du chef et on boit. Maud enchaîne avec une énorme bouchée de pizza. En tout cas, elle a retrouvé l’appétit, c’est le moins qu’on puisse dire.


    — Je penche que ch’est le temps qu’on schorte toi et moi, qu’ech t’en dis? articule-t-elle péniblement, la bouche pleine. Y a un bar vraiment chouette dont j’ai entendu mparler, pourrait être bien d’y aller ce schoir!


    — Ouais, peut-être… En fait, je feelais plus film et divan…


    Maud me regarde, interloquée. Elle avale sa bouchée (la moitié de la pointe) avec une gorgée de vin.


    — Ce n’est pas ce que t’as fait toute la journée? Allez… Elena va être là avec des amis, ce sera l’fun!


    Devant sa sincérité et le fait que je manque vraiment d’ambition, je m’active.


    — T’as raison.


    — Tu peux même revenir avec un barman si tu veux, mais pas petit. Et pas roux. J’y veillerai!


    On finit donc la pizza et je me prépare dans l’espoir d’avoir l’air de quelque chose. Tant qu’à sortir, aussi bien que ça vaille la peine.
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    Effectivement, Maud veille… à ce que j’aie toujours un verre à la main. Dès que je termine une consommation, elle recommande une tournée. Elena était déjà là avec deux amies. La musique est bonne et les mix sont bien choisis. Rapidement, je me retrouve sur la piste de danse, interpellée davantage par les rythmes que par les corps qui se balancent sur ceux-ci. Maud, au contraire, a l’intention d’évaluer le niveau de sensualité de tous les danseurs. Après avoir scruté l’espace alloué aux rapprochements potentiels, elle me saute au cou.


    — Ah, je t’aime tellement, Al! Merci d’être là!


    Voilà la phrase qui finit toujours par être prononcée après quelques verres, mélange de vérité et d’euphorie de l’ivresse. Ça fait plaisir quand même.


    — Moi aussi, j’t’aime, Mo. Ce soir, on ne pense pas aux garçons et on s’amuse!


    Du même coup, j’essaye de m’en convaincre aussi.


    — OK. Juste avant, regarde le gars assis à la table derrière toi. T-shirt noir. Ton genre.


    D’accord, le gars est assez mignon. Sourcils trop épais, par contre. Il a aussi un drôle de rire et porte une casquette à l’intérieur… Je me retourne et constate que Maud ne suit pas du tout ma recommandation. Quelques minutes à se dandiner sur un hit pop de l’heure (très bon, il faut dire) suffisent à attirer une horde de jeunes mâles sur la piste de danse (bon, OK, trois mâles). Évidemment, le plus beau du lot se met à danser près d’elle. Mais pas AVEC elle. Parce qu’on le sait, les bars sont une jungle et la piste de danse est un terrain de chasse. Et qui dit chasse, dit ruse.


    En la matière, il y a des techniques de base, des règles non écrites. L’une des plus anciennes: un gars trop direct fait fuir. Un gars qui nous plaît et qui danse avec une autre; c’est le début d’un combat sans merci. Bien entendu, il en choisit une jolie. Danser avec une fille ordinaire ne susciterait aucune admiration lorsqu’il la laisserait plantée là comme un piquet pour danser sous son nez avec un plus bel arrivage. Voilà pourquoi il doit a) danser avec une jolie fille; b) lui permettre de passer du bon temps et c) faire en sorte que cette nouvelle fille devienne jalouse de la première. Jusque-là, les choses allaient bon train, puisque miss top-aux-payettes, qui constituait l’appât, riait discrètement à l’écoute de quelques mots chuchotés à son oreille. Entre deux mouvements de hanche, elle gratifiait son prétendant d’un coup d’œil provocant, alors que lui en visait déjà une autre.


    Du bar, j’éprouve un certain amusement à observer la chasse, le triangle éphémère de trois conquérants en quête de nouveaux plaisirs. Maud avait surpris une ou deux fois les regards que Don Juan posait sur elle, puis elle avait feint de l’ignorer avant de se mettre à danser avec davantage d’intensité aux côtés d’Elena et de ses copines.


    Je reviens avec les ravitaillements.


    — Tiens, miss, une sangria pour toi. Notre pichet est sur la table, juste là.


    — Merci!


    Maud prend une grande gorgée, puis s’arrête net. Son visage change et elle se retourne vers Elena, qui semble réagir tout aussi fortement au changement de musique.


    — C’EST MA TOUNE! crie Maud plus fort que le bruit ambiant.


    Elle est toujours d’une grande discrétion.


    Elena, qui y prend tout autant de plaisir, se met à danser avec Maud et toutes deux échangent des mouvements lascifs tout à fait séduisants. Je ne suis pas à la hauteur de Maud sur ce plan, et surtout pas d’Elena, qui, grâce à sa génétique, a toute la fougue italienne qui ne manque pas de faire tourner les têtes quand elle se laisse aller sur une musique enivrante. Entre quelques mouvements contrôlés (du moins, j’essaye), je jette des coups d’œil au chasseur, qui semble trouver mademoiselle top-aux-paillettes bien moins attirante que Maud, malgré tout son attirail. Combien de temps mettra-t-il à franchir les quelques pieds qui les séparent? Choisira-t-il la subtilité, le «faux accident», genre «je bouge en dansant et c’est fou je tombe sur toi»? Ou la jouera-t-il totalement sûr de lui comme «j’ai vu que tu me regardais et c’est toi que je veux»? En fait, rien de cela. Il adresse un dernier regard aguicheur à Maud et s’éloigne vers le bar. Le suivra-t-elle? Bien sûr que non. Parce que 1) Maud est mille fois plus fière que ça et 2) elle sait qu’il reviendra à la charge avec plus d’acharnement encore.


    Analyser les jeux de séduction me passionne, en particulier dans les bars. Je lui demande:


    — Il te plaît?


    — Bah, on verra.


    — Quoi! Il est super sexy.


    — Ouais, mais il le sait trop. Il va me rapporter un verre, tu verras.


    — Tu crois? Je parie plutôt sur un shooter…


    — Hmm…


    Maud camoufle subtilement son hochement de tête dans un mouvement de danse et se retourne vers lui, qui vient tout juste d’arriver à ma hauteur – un shooter de tequila dans une main, deux morceaux de citron et une salière dans l’autre.


    — 1-0, dis-je seulement du bout des lèvres.


    Les yeux plantés dans les siens, Maud réussit à prendre son shooter avec assurance et sensualité. Les verres ont vite fait de ne plus encombrer leurs mains, qui ont vite fait de s’encombrer elles-mêmes, se caressant au passage, s’élevant dans les airs et retombant sur une hanche, un bras, un cou… À l’heure où il n’est plus permis d’être seule à sa table dans un bar, je m’approche d’Elena, qui danse avec autant d’énergie qu’à son arrivée.


    — Je commence à être fatiguée, pensez-vous partir bientôt?


    — Regarde-la une minute! Tu y crois?


    Maud est dos à monsieur Tequila, qui l’entoure de ses bras dans une étreinte peu séduisante pour le monde extérieur.


    — Euh…


    — Si tu veux y aller, il n’y a pas de problème, je vais m’occuper d’elle!


    Sexual Healing commence. C’est l’heure.


    — OK, t’es fine. Bonne nuit!


    J’embrasse Elena et ses copines pompettes, récupère mon sac à main coincé sous une pile de manteaux et quitte le bar. L’air frais me fait du bien. Je me rends compte à quel point c’était humide à l’intérieur. Quelques fumeurs bloquent le trottoir, parlent trop fort, titubent. Je les contourne, pas tellement affectée par l’alcool. Tant mieux. J’ai l’esprit ailleurs…


    Le blues de l’hiver peut-il survenir fin février?
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    Je dors. Je suis si bien dans mon lit. Je dors encore. Vraiment? Un peu, oui… Ah, non. Mon cellulaire vibre sur ma table de chevet, en longues secousses agressantes. J’attrape l’appareil et le porte à mon oreille parce que j’ai entrevu, à travers trop de lumière, le nom sur l’afficheur.


    — Alice, il est midi!


    — Ouais…


    — Les lendemains de veille, on déjeune ensemble, tu t’en souviens?


    — J’ai pas tellement bu moi hier…


    — Moi, j’ai bu pour deux. De toute façon, t’es pas curieuse de connaître la fin de ma soirée?


    — Euh… tu l’as remercié pour la danse et les mille shooters et t’as été dormir…


    — Non, pas vraiment! Je me suis couchée à 5 h 30 et j’ai ben plus de mérite que toi d’être debout, so get out of that bed. Right now.


    — OK, mais pas d’anglais pour moi à matin. On va où?


    On se retrouve au Pain perdu, rue De la Roche, où ils font les meilleures crêpes asperges épinards béchamel en ville. L’ambiance est chaleureuse, presque aussi relax que ma tenue – composée d’un jogging anonyme trop grand et de ma veste Lululemon offerte par Maud pour ma fête en janvier dans l’espoir que je me mette au sport. (C’est raté.) Contrairement à d’habitude, où le service est top express, les assiettes tardent à arriver. Maud ne manque pas de matière pour s’entretenir avec moi jusque-là.


    — Je n’ai pas dormi chez moi, hier, m’apprend-elle en ajoutant de la crème à son café.


    — Pardon?… fais-je en me brûlant.


    — Ouais!


    — Comme ça, de même? Il t’a demandé: “tu viens chez moi”, et t’as dit: “pourquoi pas”?


    — Ben non. En fait, on était au bar et on dansait, et c’était vraiment intense! En connais-tu beaucoup des gars qui dansent bien, toi? Il paraît qu’il y a un lien avec le sexe… En tout cas. Un moment donné on se regardait et il m’a embrassée. Il embrasse très bien.


    — Combien, mettons?


    — 9 sur 10.


    — OK, quand même! Continue.


    — Elena était déjà partie manger de la poutine avec les filles qui avaient trop faim. Je lui ai écrit un texto pour lui dire que je ne les rejoindrais pas, finalement… C’était cool.


    — Cool? Cool comment?


    — Cool comme dans: “Merci, c’était bien. Au plaisir.”


    — Au plaisir! Tu lui as dit ça?


    J’éclate de rire et je ne peux plus me retenir.


    — Quoi, il n’y avait rien d’autre à dire. Ça finit là!


    — Je ne peux pas croire que toi, Maud Landry, tu as couché avec un gars que tu ne connaissais même pas.


    — …


    — Il s’appelait comment?


    Maud regarde dans le vide, hésitante, et après quelques secondes, elle s’esclaffe.


    — TU NE LE SAIS MÊME PAS?


    Maud rit de plus belle et je ris aussi, longtemps. C’est bon, ça fait du bien.


    — Eh bien, ça valait la peine que je me lève.


    — Oui, et je te signale qu’il était quand même midi.


    — Je sais bien. Bon, alors là, t’en es où?


    — Au début de l’ère post-Marc-André.


    Elle a l’air un peu nostalgique, et en même temps sûre d’elle, sereine. Je suis fière de mon amie, du chemin qu’elle a parcouru depuis quelques semaines.


    — Je te lève ma tasse (on fait avec ce qu’on a). À la nouvelle ère de Maud Landry. Elle sera belle et heureuse, prédis-je avec un sourire sincère.


    — Ouais. À la tienne aussi, tumultueuse et passionnée! Ha, ha.
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    Les deux dernières semaines ont passé à toute vitesse. Je n’ai guère vu Maud, car elle a fait beaucoup d’heures au centre et j’ai travaillé presque tous les soirs au bistro. Le printemps commence à se pointer le bout du nez (il était temps!) après un hiver qui n’en finit plus de ne pas finir. Même si la neige fond un peu, les immenses bancs de Montréal persistent comme les neiges éternelles. Nous avons tout de même eu des journées plus chaudes, et j’ai eu tôt fait de m’emballer et de sortir veste et doudoune blanche. Je sais maintenant qu’il y a à peine dix minutes de marche extérieure (aller-retour!) pour aller du métro jusque chez Gabriel, alors j’ose enfiler mes vêtements de printemps même si le dicton me le déconseille. J’adore le printemps.


    — Salut, Gab! Comment ça va?


    — Hey, Alice, je vais bien, merci. Et toi?


    — Je suis de super bonne humeur aujourd’hui.


    — Tant mieux, ça va être une grosse répétition!


    — Les gars sont arrivés?


    — Pas encore. Il y a Caleb qui m’a appelé. Il va être en retard. Je t’offre un verre en attendant? Du rouge?


    — Euh, oui, oui.


    Le salon est éclairé par deux petites lampes qui diffusent leur lumière douce et chaude. La pièce est réconfortante. Le divan dans lequel je m’installe est tellement moelleux que je pourrais y dormir (non, Alice, non!). C’est seulement ma quatrième répétition, mais je me sens à l’aise comme si je connaissais Gabriel depuis longtemps. Il est si gentil, c’est facile de se sentir en confiance. Je le regarde prendre un verre et constate qu’il a une classe, une finesse qui me plaisent. D’un autre côté, on dirait qu’il lui manque quelque chose. Pour moi, en tout cas.


    Je saisis la coupe qu’il me tend et la porte à mes lèvres.


    — Merci. Mmm, il est bon, c’est quoi?


    — Liberty School, un cabernet-sauvignon. J’aime bien ce vin.


    — J’aime bien ce nom.


    Gabriel m’adresse un grand sourire.


    — Moi aussi.


    J’ose poser une question:


    — Je suis curieuse… Ce n’est pas en jouant dans les mariages que tu arrives à te payer une maison comme ça, non? À moi tu peux le dire: tu travailles sur le marché noir?


    — Hé, hé… C’est un peu compliqué.


    Gabriel l’épicurien savoure son vin, puis en verse de nouveau dans sa coupe vide. Il absorbe une gorgée qu’il fait rouler dans sa bouche. Il prend son temps.


    — J’ai travaillé comme notaire pendant six ans dans une firme de la région. J’ai détesté. En fait, ça allait, parce que j’étais sur le pilote automatique. Je faisais de la musique pour le fun avec un de mes collègues et son cousin, Caleb. Ça faisait quelques mois qu’on jouait presque tous les dimanches quand j’ai réalisé que c’était ça que j’aimais. Pas les exécutions testamentaires. J’ai tout lâché, et j’ai mis Pure sur pied. Caleb m’a présenté Frank, puis Alexis, et on a rencontré Karine, qui se cherchait un band, ça s’est organisé assez rapidement. Je me suis occupé du côté administratif et publicitaire. C’est pour ça que ça roule pas mal. L’événementiel, ça peut aussi être assez payant. Sinon, mon trip c’est de jouer. Faut que ça te prenne au ventre et que t’en aies besoin. Autrement, ça vaut rien.


    Je bois mon vin et ses paroles en même temps. Ça fait du bien d’avoir quelqu’un qui pense comme moi. Je me suis demandé tellement de fois si chanter, c’est juste pelleter des nuages. Peut-être que je reste petite trop longtemps, que je n’accepte pas d’avoir une «vraie vie». Mais c’est quoi, une vraie vie?… Quand je l’écoute, je pense un peu à l’amour, et me dis que c’est la même chose. «Faut que ça te prenne au ventre et que t’en aies besoin.» Si ce n’est pas ça, c’est vrai que ça ne vaut rien. Je regarde Gabriel avec un grand sourire.


    — C’est une belle histoire. Tu en as d’autres comme ça?


    — Plein. Ce sera malheureusement pour une autre fois.


    Gabriel se lève et se dirige vers l’entrée, où il ouvre à Alexis que je n’avais pas entendu frapper. Il porte une tuque noire un peu trop grande qui tombe en arrière, un manteau noir aussi léger que ma doudoune et des souliers de skate marqués par le sel d’un dur hiver. Sa barbe, dont il a négligé le rasage depuis quelques jours, complète (im)parfaitement le portrait. À sa vue, je sens mon ventre se serrer un peu, oh, pas beaucoup. Je l’observe de mon fauteuil (l’avantage c’est que lui ne me voit pas). Ils échangent une solide poignée de main qui se transforme en accolade, puis ils discutent un peu. J’ai chaud, mais je crois que le vin commence à faire effet. J’essaye d’adopter une attitude décontractée et je patiente jusqu’à ce qu’ils arrivent enfin au salon.


    — Salut, me dit Alexis.


    Il se penche vers moi en me regardant dans les yeux, me fait la bise. Pas vraiment de sourire, juste une présence un peu intense… Il a toujours sa tuque sur la tête, bien qu’il ait retiré son manteau. Il porte un chandail à manches longues noir recouvert d’un t-shirt gris de Nirvana. Un peu rock, un peu sexy. Non, très sexy. Il retire de sa poche arrière son téléphone qui s’était mis à sonner quelques secondes plus tôt.


    — Allô? Ouais, ça va et toi?… Je répète avec les gars là, je devrais pas…


    Il sort du salon. J’aurais bien aimé entendre la suite de sa conversation… Je ne me mettrai quand même pas à le suivre dans la maison! D’autant plus que je suis maintenant seule avec Gabriel. Ce ne serait pas très subtil. Comme si mes pensées avaient été entendues, on sonne à la porte et Gabriel se lève. Ce doit être Caleb. Ou Frank. J’attends au salon, tendant l’oreille à la discussion d’Alexis dans le corridor, rapidement couverte par la voix de Caleb. Bon, tant pis…


    Caleb vient vers moi, ses dreads érigées sur sa tête en une grosse toque difforme.


    — Salut! Content de te voir. Tu vas bien?


    — Ouais, super, et toi?


    — Bah, ouais, c’est cool! Hey, Gab, ça tient toujours pour dimanche?


    De la cuisine, Gabriel nous répond en criant:


    — Bien sûr. D’ailleurs, Alice, tu es invitée. On fait un brunch, dimanche. Tu es la bienvenue!


    — Je crois que je travaille au bistro ce jour-là…


    — Hey, hey!


    Alexis, qui vient d’entrer dans le salon, salue Caleb. Ils ont vraiment l’air d’être de bons amis.


    — Ça va, man?


    — Ben ouais, pis toi?


    — Yes sir. Viens-tu dimanche?


    — Ça devrait! répond Alexis en hochant la tête.


    Gabriel nous rejoint, deux autres coupes de vin dans les mains.


    — Ça va être bon, ça va être bon. Caleb, est-ce que Catherine sera là?


    — Je pense pas. Toi, ta blonde vient?


    Caleb se retourne vers Alexis, qui a pris place dans un fauteuil.


    Aouch.


    — Non, elle ne sera pas là.


    Alexis prend une gorgée de vin, nonchalamment. Ah, d’accord, il a une blonde. Il n’y avait aucune raison qu’il soit célibataire, de toute façon. Pourquoi ai-je considéré cette option? Ça ne me fait rien… OK, j’ai un pincement au cœur, mais j’essaye de ne pas le montrer. On passe à un autre appel.


    — Est-ce que Frank devait arriver en retard?


    Ouais, bon, ce n’est pas l’idée du siècle, c’est juste que c’est la seule que j’aie trouvée pour changer de sujet.


    — Il sera là bientôt! On peut commencer sans lui.


    La répétition se déroule étrangement. Je suis sur le pilote automatique. On dirait que j’ai plus de peine que je pensais. Et en même temps, on s’est vus seulement quatre fois (incluant aujourd’hui), et Alexis n’a jamais été particulièrement sympathique avec moi non plus… Mais je crois qu’il m’aime bien. En fait, je ne sais même pas ce que je veux. Au fond, je pense que je suis à la recherche de quelque chose de plus grand que moi.


    Une tornade dans ma vie, s’il vous plaît?
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    Rage de dents


    Maud


    Mon nouveau dentiste est élégant et gentil, quoique trop vieux pour moi. De toute façon, qui peut espérer avoir un dentiste sexy? Récemment, j’ai réécouté les DVD de la télésérie La Vie, la vie. Dans un des épisodes, Claire aime aller chez son dentiste parce qu’il est beau… Pourtant, c’est sûrement dans les centres dentaires qu’il y a le plus faible taux de coups de foudre au travail. Bref, ce rendez-vous était tout ce que j’avais au programme de la journée. Ça, et un dîner avec Alice. On avait prévu se retrouver à la place Montréal Trust pour prendre une bouchée rapido et magasiner un peu. Elle est déjà assise devant les mannequins de chez Simon’s quand j’arrive.


    — Comment tu vas?


    — Ça va, c’était juste un nettoyage!


    — T’es nouille. As-tu faim?


    — Je mangerais un éléphant, sa femme et leurs enfants.


    On engloutit une tonne de sushis. Comme on a plein de choses à se raconter, ça entre tout seul.


    — Pis, le gym? C’est un temps de bouette, ça doit être occupé?


    — C’est le contraire, les gens n’ont pas envie de sortir. Ou ils sont tous à la cabane à sucre, un des deux.


    — T’as pas couché avec un autre gars obscur ramassé dans un bar?


    — Très drôle. Non, rien à signaler. Il y a un gars sexy qui s’aime ben trop qui vient souvent au gym, ça me fait quelque chose à regarder. Geneviève lui a donné un surnom: Amour-Propre! Ça lui va bien.


    — J’aimerais voir de quoi il a l’air.


    — Viens t’inscrire! Come on, ce serait super.


    — J’aime mieux manger, merci.


    On vient à bout du grand plateau de sushis, puis on se dégourdit un peu en shoppinant.


    SHOPPINER (v.): Excercice typiquement féminin dans le cadre duquel les filles marchent vite et essayent de trouver la plus grande quantité de beau linge, dans le moins de temps possible pour un prix minimal. Il est rare que les trois objectifs soient atteints, surtout à deux. Shoppiner est donc souvent réservé aux clientèles fortunées ou résilientes.


    On trouve quelques vêtements: j’achète une robe et une nouvelle veste de sport dont j’avais, oui, VRAIMENT BESOIN. Après avoir essayé huit paires différentes, Alice s’achète des petites bottes trop cutes, en spécial en plus. On se promène dans l’underground city et on finit par sortir marcher rue Sainte-Catherine.


    — Tu sais, le bassiste du groupe? Il a ce chandail-là.


    Alice pointe un mannequin dans une vitrine. Le chandail en question est ligné noir et vert olive, surmonté d’un gros capuchon. Joli.


    — Il a les yeux verts?


    — Non, bruns. Et les cheveux aussi. Foncés.


    — C’est lui qui s’appelle Alexis?


    Alice se perd parmi les images qu’elle repasse dans sa tête pour trouver des réponses à mes questions. Avant même que j’aie à investiguer davantage, elle se dévoile un peu.


    — Il est vraiment beau…


    Beau? Alice ne trouve pas les gars beaux. Ils sont chauds, attirants, sexy, mais jamais juste «beaux»…


    — Est-ce que tu aurais un kick sur lui par hasard?


    Un ange passe. Alice regarde le ciel et respire l’air ambiant. Elle prend une gorgée de son latté.


    — Il a une blonde…


    Pour Alice, un gars manque d’intérêt, n’est pas assez cultivé, est trop futile, pas assez brillant, trop pressé… Mais là, elle m’annonce que ce gars a une blonde?


    — Oh mon Dieu! Tu m’avais dit qu’il n’y avait pas un gars intéressant dans le groupe! Menteuse!


    — Je ne veux pas, Mo… Pourquoi je tombe toujours sur des histoires qui ne se peuvent pas?…


    Elle paraît déçue, désemparée, un peu fâchée même, d’être attirée par un gars qui aime déjà quelqu’un d’autre.


    — Bah, dis-toi qu’Alexis, c’est un nom de petit criss. Ils ont l’air ben hot, pis dans le fond…


    Elle ne réagit pas. Vaine tentative de la faire rire. Je n’ai jamais vu ma meilleure amie comme ça, en tout cas pas depuis Seb, et ça fait un méchant bout. Et ce n’est pas un «tu vas en trouver un autre» qui va changer quelque chose.


    — Allez, on n’a pas eu de dessert après les sushis… Rockaberry?


    — … OK, Rockaberry.
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    La chaleur s’en vient! Ça fait du bien au moral, même si je suis confinée à l’intérieur pour le travail. Et pas rien qu’un peu! Ce matin, je commençais à 6 h. Ouch! Le seul avantage, c’est que je termine à 14 h. Je pourrai profiter du beau temps ce soir, peut-être aller prendre une bière sur une terrasse. Avant, je vais m’entraîner un peu. Je me change en vitesse, monte sur un tapis roulant (je prends toujours le huit s’il est disponible, c’est mon préféré!) et je démarre la course. Je me sens bien, et la musique qu’Alice a transférée dans mon iPhone est énergisante. Elle me donne envie de sortir danser. Les rythmes rapides m’obligent à accélérer le tempo et ça me plaît. À côté de moi, quelqu’un dépose sa gourde dans le support et sa serviette sur le tableau d’affichage. C’est Amour-Propre! Trop tard pour la discrétion! Je ne m’attendais vraiment pas à le voir retontir à côté de moi comme ça. Il croise mon regard et ébauche un sourire. À peine.


    Je tourne la tête vers les télévisions suspendues devant moi. Dans mon angle mort, je vois son air amusé. Quoi? Ce n’est pas parce que je n’ai que le choix entre Les Feux de l’amour et les infopubs que je n’ai pas le droit de regarder la télé. Je découvre la télé numéro quatre qui diffuse des vidéoclips et me motive avec ça. J’augmente l’inclinaison de mon tapis et garde le rythme. Mon voisin modifie sa vitesse. Je laisse passer quelques secondes pour que mon entreprise soit aussi subtile que mon essoufflement et je tourne légèrement la tête. Vitesse: 5.5. Inclinaison: 1.0. Comme moi. Je me dis: «D’accord, tu veux jouer à ça? Watch me.» Je trouve dans mon iPhone ce succès que j’ai chanté des tonnes de fois à tue-tête avec Alice. C’est précisément ce morceau que je cherchais. J’augmente la vitesse à 6.5 et l’inclinaison à 2. Tu ne m’attraperas pas…


    Sans perdre une seconde, il augmente la cadence à son tour. Salaud. Je cours un peu, il ne tiendra pas. Je regarde son temps, quatre minutes, alors que j’en suis déjà à onze. J’ai plus de mérite et il le sait. On court comme ça durant deux minutes encore et Amour-Propore arrive à suivre sans broncher. Il augmente même sa vitesse à 8.0.


    Tu l’auras voulu. Je l’imite et continue de fixer les écrans de télévision, mes écouteurs sur les oreilles. On court comme ça pendant quatre minutes. Il tient le coup. Je vois qu’il ne reste qu’une minute à mon entraînement. J’augmente la cadence jusqu’à 10. Je sprinte comme je sais si bien le faire. J’avoue cependant que sa présence me donne une énergie supplémentaire (je me sens comme Usain Bolt sur le 100 mètres). Avant même qu’il ait eu le temps de modifier sa vitesse, mon tapis s’arrête et l’écran affiche mon temps de récupération: 5:00. J’appuie sur STOP et je saute cette étape. Pas besoin de ça! (Enfin, j’ai surtout envie de partir tant que je suis au sommet.) Saisissant ma gourde et ma serviette, je m’éloigne, fière de mon coup. Dans tes dents, Amour-Propre!


    Je vais faire quelques poids, des abdominaux plus qu’il n’en faut et des étirements. Je sais qu’il m’observe parfois, j’essaye donc de ne pas y prêter attention. C’est la première fois que je m’entraîne en même temps que lui, je crois qu’il sous-estimait mes capacités.


    En remplissant ma gourde près de l’entrée, j’échange quelques mots avec Geneviève.


    — Tu fais la course avec Amour-Propre, maintenant?


    — Ça ne peut pas lui faire de tort.


    — Effectivement! Tu aurais dû voir sa tête.


    — Ah oui? Comment ça?


    — Oui, c’est un bon resto. Je te le conseille.


    — Quoi?


    — Belle course.


    Amour-Propre venait de passer à ma hauteur avant de sortir du centre, le sac de sport à l’épaule par-dessus son hoodie bleu, et m’avait lâché ces deux mots au passage. Il ne fallait pas trop en demander non plus.


    — Hé ben, joli coup! me complimente Geneviève en me tapant amicalement l’épaule.


    — Je ne comprenais pas pourquoi tu me parlais de restaurant!


    — Il était juste derrière toi, je n’étais pas pour continuer à te parler de son humilité.


    — Vu de même. Allez, je vais me changer.


    Dans le vestiaire, en enlevant mes espadrilles, je repense à ce que m’a écrit Alice, comme quoi, parfois, il est inutile de chercher loin. Au-delà de toute son arrogance, ce gars a quelque chose de très séduisant. Ça pourrait être amusant…, pensé-je soudain, m’empêchant de pousser plus loin ma réflexion. Je termine ma bouteille d’eau d’une traite et file dans la douche.


    Quelques minutes plus tard, je salue Geneviève et Craig qui prennent leur collation dans le petit bureau. Il est 15 h 30 et le centre est presque vide. Craig et Geneviève rigolent, ils se lancent des raisins. Discrètement, je m’installe au poste de l’accueil et bouge la souris de l’ordinateur. L’écran de veille fait place au logiciel contenant tous les dossiers. Je vérifie les dernières entrées selon les heures… 14 h 27, 14 h 23, 14 h 22… 14 h 04: Samuel Langlade. 27 ans, 4871, rue Dupuis, Montréal. 514 473-90… OK, trop d’informations. Je ne veux pas savoir où il habite comme ça! C’est trop facile… Je m’éloigne en vitesse.


    — Bon, j’y vais. Qui travaille avec moi demain?


    — Craig. Je suis en congé! se plaît à rappeler Geneviève.


    — Yep, confirme Graig. Je fais midi-dix, toi?


    — Huit à six, on se verra!


    — Je vais t’apporter le CD, tu sais, celui dont je t’avais parlé?…


    Je n’écoute déjà plus. Amour-Propre s’appelle donc Samuel… C’est pas mal plus beau, sauf que ça fait angélique, alors qu’il est loin d’avoir l’air si sage. J’envoie un texto à Alice: «A-P est un peu sexy, finalement. Dommage, je le clenche en course.» Elle me répond quelques secondes après: «Je lui donne deux mois. Il te bat d’ici l’été.;) Moi, je pense à Alexis.:(»


    L’amour, c’est souvent nul. Est-ce qu’on le cherche trop, ou ce n’est tout simplement pas notre heure? Je ne sais pas, mais je pense à mon Alice et j’aurais envie de la prendre dans mes bras. Après un pot. «Distillerie n° 1, 17 h. Be there!»


    On n’a besoin de rien, au fond. Parce que ce qui compte vraiment, on l’a déjà.
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    Elena nous rejoint après ses cours et on jase de nos histoires, à travers une enfilade de pots Mason alcoolisés et de petits poissons orange.


    — Un coureur sexy, c’est bien, mais fais attention. Peut-être qu’il est naze! affirme Elena avant d’aspirer la dernière gorgée de son pot.


    J’éclate de rire.


    — Ouais, c’est facile à dire pour toi, tu sors avec le gars parfait! Nos critères de célibataires sont moins élevés.


    Je m’apprêtais à dire à Maud de parler pour elle lorsque je m’aperçois qu’Elena ne sourit plus. Elle remue sans conviction la glace qu’il reste dans son pot à l’aide de sa paille.


    — Hé, qu’est-ce qui va pas? m’informé-je.


    Elle inspire, puis expire longuement, la tête dans la brume.


    — Il me manque beaucoup ces jours-ci…


    Maud accuse la déclaration de sa coloc avec une moue triste:


    — Schnoute de schnoute! C’est vraiment nul que vous soyez si loin.


    — On a beau se parler souvent au téléphone ou sur Skype, ce n’est pas la même chose que se voir… C’est…


    Elle se perd un instant dans ses pensées, puis se ressaisit avec un sourire.


    — C’est la vie! Allez, on va pas chialer pour ça. On en prend un autre?


    Maud frotte le dos d’Elena, complice.


    — Oui, mon amie courageuse. On boit ce que tu veux!
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    On se rattrape, et puis on devient vieux (tomber, tomber, en amour)


    Alice


    19 mars. C’est aujourd’hui mon premier mariage! On s’en va à Val-David. Je suis tellement stressée, la mariée doit avoir l’air zen à côté de moi.


    Je me suis acheté une petite robe noire pour l’occasion. Je n’avais pas grand-chose de chic à mettre et tous les gars seront en complet, alors… Couleurs thématiques de la soirée: noir et blanc. Alexis va être vraiment beau…


    J’ai fait mon petit bagage: robe, talons hauts, trousse de maquillage, fixatif à cheveux… J’ai l’impression de partir en week-end. Pour la route, je porte un boyfriend jeans, un t-shirt blanc et un tricot vert.


    On a tous rendez-vous chez Gabriel. Il a une minifourgonnette pour trimbaler tout le stock du groupe. Oui, ça fait un peu papa, seulement son drum n’entrerait jamais dans sa jolie Infiniti G37 (je vois Maud saliver d’ici).
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    Rien ne va! Je me sens plus stressée qu’à mon premier spectacle de ballet. Alexis est beau comme un dieu et il n’a même pas encore enfilé son costume. Les invités doivent arriver vers 17 h. Il est 16 h, et on vient de terminer de placer les instruments sur la scène. Les gars ont tous l’air un peu excités à l’idée de jouer. J’ai plutôt hâte que ça commence. Gabriel semble satisfait.


    — Bon, on va s’habiller, les enfants? Alice, on te retrouve tout à l’heure. Ici à moins vingt-cinq.


    — Oui, chef, dis-je avec un peu de conviction.


    — It’s gonna be crazy, baby! lâche-t-il en s’éloignant, sa housse à la main.


    Je m’éloigne avec mon maigre bagage vers la salle de bain, celle où j’effectuerai la métamorphose d’Alice relax à Alice sexy-et-détachée-qui-ne-se-met-pas-du-tout-belle-pour-un-gars-en-particulier-mais-bien-pour-le-spectacle. Et j’ai trente-cinq minutes pour y croire.


    [image:  ]


    Les invités sont entrés en troupeaux, en parlant fort et en riant aux éclats. J’avais oublié qu’un mariage dégageait autant de bonheur. Pour le moment, ce n’est que Caleb qui joue. Je sirote mon martini en l’observant. Il est talentueux et professionnel, et même si les gens ne le regardent pas vraiment, je sais qu’ils apprécient la musique. Caleb promène ses doigts sur le magnifique piano à queue de l’hôtel. Les notes font régner dans la salle une ambiance un peu jazzy de circonstance. Je suis fière d’être là. Frank et Alexis discutent au bar; quant à Gabriel, il s’entretient avec l’organisatrice de la soirée.


    Je suis dans un coin plus tranquille, pas très loin des cuisines. Je sens un léger trac traverser mon corps. Ça va aller. Je n’ai qu’à me souvenir du regard qu’Alexis a posé sur moi quand je suis revenue «transformée». Il a un peu figé (et moi donc!). Ses yeux s’attardaient sur mon corps – ou ma robe. C’est là que Gabriel est intervenu:


    — Une chance que la mariée t’a pas vue avant la cérémonie! Elle aurait sûrement refusé que tu sois là!


    — Ouais, elle a de la compétition! a ajouté Caleb.


    J’étais gênée et contente à la fois. Il faut dire qu’au quotidien, je ne me maquille presque jamais. Intérieurement, je souhaitais qu’Alexis se dise un truc du genre. Jusqu’à présent, il n’avait pas ouvert la bouche. Moi, je considérais tout de même l’opération métamorphose réussie.
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    C’est à partir du dessert qu’on se met à jouer tous ensemble. Les mariés sont magnifiques et drôles. Leurs invités le sont tout autant, participant aux jeux et frappant leurs verres le plus souvent possible pour que les époux s’embrassent. La pièce choisie pour la danse de la mariée et son père est Can’t Take My Eyes Off Of You de Frankie Valli. On l’a répétée quelques fois afin de proposer une version plus douce; ce qu’on réussit plutôt bien. En prononçant les paroles, je pense inévitablement à Alexis:


    You’re just too good to be true


    I can’t take my eyes off of you


    You’d be like heaven to touch


    Oh, I wanna hold you so much


    Évidemment, c’est plutôt décourageant pour quelqu’un qui doit s’abstenir malgré l’envie…


    Les autres pièces s’enchaînent, de plus en plus rock, boogie et pop, pour que de plus en plus de femmes se lèvent – ce qui arrive comme il se doit. L’alcool coule à flots, même pour nous; par contre, j’y vais doucement sur le vin. Si ça inspire les musiciens, ça affecterait la clarté et la justesse de ma voix.


    La soirée est un succès. Même les hommes se mettent à danser et entonnent avec nous certains classiques du rock. Caleb et Alexis chantent une pièce d’AC/DC, à la demande du marié! On a beaucoup de plaisir. J’adore les mariages!
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    Je m’étais entendue avec Caleb pour qu’il me laisse à Sainte-Adèle au retour. Puisqu’il était tard, j’avais averti mon grand-père de mon arrivée et il m’avait affirmé que la porte serait débarrée et qu’il dormirait. Il m’attend plutôt avec des chips et un verre de vin.


    — T’es encore debout! On avait dit qu’on se voyait pour déjeuner.


    — Les chips et le vin étaient prévus dans mon horaire, badine-t-il en me faisant la bise. Alors, dis-moi, comment c’était, ce mariage?


    Je lui raconte avec enthousiasme tous les détails de ma soirée et quelques anecdotes dans lesquelles je prends soin de glisser des extraits des chansons qu’on a jouées et qu’il aime. Il sourit.


    — C’est très bien tout ça. Ça me semble positif jusqu’à maintenant!


    — Oui! Je suis contente d’avoir accepté, je sens que je vais avoir du plaisir avec la gang.


    — Et si tu me parlais de celui qui te fait sourire comme ça?


    — Hein?


    J’essaye de feindre l’innocence, mais mon expression me trahit de nouveau.


    — Personne…


    Il fronce les sourcils. J’abdique un peu.


    — Peut-être, quelqu’un…


    — Tomber amoureuse dans des mariages, ça a quelque chose de romantique.


    — Mais je ne suis PAS romantique!


    — Oh!


    Mon grand-père s’est exclamé d’un air amusé. Je m’aperçois du coup que j’ai nié seulement la deuxième partie de son affirmation.


    — … et pas en amour non plus!


    Trop tard! Il rigole tellement qu’il en pleure et doit retirer ses verres pour essuyer ses vieux yeux. Je ris avec lui, longtemps, et on termine cet épisode de rigolade un peu essoufflés et fatigués, sans rien ajouter.


    — Au lit! lance-t-il en brisant le silence et en récupérant nos deux coupes de vin vides.
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    Pierre qui roule n’amasse pas mousse


    Maud


    Mi-avril, déjà. Il pleut souvent. Le printemps arrive, bien que la neige et les taches brunes sur le sol perdurent. De toute façon, je travaille tout le temps. En plus de mes shifts, je fais ceux d’Odile qui est en vacances. Tant qu’à ne pas pouvoir jouer dehors…


    Ce soir, Samuel est venu dans mon cours de spinning. Ça m’a donné une légère motivation supplémentaire. On a eu quelques contacts visuels pendant le cours, juste assez pour me donner un petit choc dans le ventre de temps en temps. Il suivait bien et, fidèle à son habitude, il était toujours aussi beau.


    À la fin du cours, il est sorti avant moi, presque dans les premiers. Un peu décevant, mais c’est un work in progress. Ce gars-là a envie de jouer, et quand c’est facile, il n’a pas de plaisir. Moi non plus d’ailleurs. Alors on étire la sauce.


    Je ramasse mes choses et je retourne vers l’accueil pour ranger le micro. C’est là qu’il sort du vestiaire. Sans y réfléchir, j’attrape une de mes cartes d’entraîneuse derrière le comptoir et je le rejoins dans le couloir.


    — T’es pas pire, mais si tu as besoin, ça va me faire plaisir de t’aider à t’améliorer.


    Je lui tends ma carte, souriante et baveuse. Il me dévisage.


    — Pourquoi tu ne me donnes pas ton vrai numéro?


    Dans le mille. Fait chier, il arrive encore à me frapper là où je l’attends le moins.


    — Si tu penses que ça peut te servir.


    — On sait jamais, fait-il en haussant les épaules.


    Je continue de le fixer en tendant ma main vers l’avant, paume vers le haut. Il comprend et me tend son cellulaire. Je pense soudain que je suis encore dans mon cuissard de vélo avec mes cheveux humides collés sur la tête. Je ne sais pas si c’est vraiment à mon avantage. Rendue là…


    J’écris mon numéro, puis il reprend son téléphone et le glisse dans sa poche. Il s’éloigne sans un mot de plus. Il faut croire que je ne suis pas la seule à avoir le sens du spectacle. C’est quoi la suite?
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    Déjà presque deux semaines que j’ai donné mon numéro à Samuel, et je n’ai eu aucun signe de vie de sa part. Et quand je dis aucun signe, ce n’est pas dans le sens «il ne m’a pas appelée», c’est qu’il n’est plus revenu au gym. Le gars s’entraîne une journée sur deux et, du jour au lendemain, pouf, disparu. Non, son abonnement n’est pas expiré (ben oui, j’ai vérifié…). J’avoue que c’est un peu décevant puisqu’il constituait un bon divertissement, et qu’il était beau, de surcroît. Je ne sais pas si je lui ai fait peur… Ah, peu importe.


    Hier, Julien et Alice sont venus souper à l’appart. On a fait un duel de cuisine italienne, qui opposait la lasagne d’Elena à celle d’Alice et moi (qui est, en fait, la recette que Rodrigo nous a enseignée lors de notre dernier cours de cuisine). On s’est donc retrouvés avec un duo de lasagnes (oui, très léger souper printanier!) et beaucoup de vin rouge. Cette chaude compétition s’est terminée à égalité, Julien étant incapable de trancher. Une agréable soirée qui fut suivie d’une nuit pleine de rêves, et malheureusement, beaucoup trop courte.


    5 h 10. Le réveil sonne. BNNN BNNN BNNNN BNNN BNNN BNNN…


    Snooze.


    5 h 20. Le réveil, encore. BNNN BNNN BNNNN BNNN BNNN BNNN BNNNN BNNNN BNNNN!


    Ahhhhh, je ne peux pas m’en permettre un deuxième. Eh, merde!


    Le lever, la douche (plus pour ouvrir les yeux que pour l’hygiène) et un bol de céréales (trop gros pour mon appétit, encore endormi lui aussi).


    6 h 03, je pousse la porte du centre, déjà animé.


    — Salut, Maud. Ça va? m’accueille Mélanie, souriante.


    — Pasassezdormi, maugréé-je. Pourquoi on ouvre si tôt, donc?


    — Pour elle, entre autres, commente-t-elle tout bas, avant de saisir la carte que lui tend une grande femme. Bonjour!


    La femme lui rend son sourire, les yeux encore bouffis, puis récupère sa carte. En la regardant s’éloigner, je me dis qu’il y en a qui sont vraiment motivés.


    Dans la poche de mon pantalon, mon cellulaire vibre. Qui peut bien m’appeler à 6 h? J’extirpe mon iPhone de ma poche. J’appuie sur la partie supérieure de l’appareil pour découvrir le message: «Tu finis à 14 h. Acceptes-tu les propositions?» Un numéro que je ne connais pas. Mon Dieu, est-ce que c’est lui? Dans tous les cas, ça m’excite. «Qu’est-ce qui te dit que je finis à cette heure-là?» Envoyer.


    Ça ne prend pas une minute que la vibration recommence au fond de ma poche. Il est rapide sur la gâchette! Il est matinal ou il veut juste un peu trop? Il travaille peut-être tôt lui aussi… Je ne sais rien de lui, sauf qu’il me plaît. J’allume encore l’écran du téléphone par un mouvement du pouce (détaché bien que très précis!) et je lis lentement son texto, fébrile. «Deviné. Un défi pour toi, ça te tente? On fait la course. Machines huit et neuf, 14 h 07».


    Avant même d’avoir réfléchi à ma réponse, je reçois un autre message de sa part. «Si tu gagnes, j te laisse tranquille. Si je gagne, j peux t embrasser.»


    OK, on respire… J’ai assurément un grand sourire d’étampé dans le visage (le regard perplexe de Mélanie en témoigne). Je lâche:


    — Ha, ha, c’est rien.


    — Ouais, ouais, c’est ça. Un ami, j’imagine?


    — Oui!


    — Qui t’écrit à 6 h du matin…


    — Ben oui!


    — Il est matinal.


    — Ouais, c’est parce qu’il travaille de nuit.


    Je réponds n’importe quoi, parce que je n’ai pas l’intention de partager mon secret. Je veux que rien ne paraisse. J’ai envie que ce moment m’appartienne. Juste à moi. «Défi accepté.»
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    L’avant-midi ne passe pas très vite. Je suis (légèrement!) fébrile à l’idée de voir Samuel. Il sait comment ça marche, il a agi exactement de façon à ce que je pense à lui toute la journée et que j’aie très hâte de finir mon shift. Tellement pas mon genre!


    Je regarde l’heure pour la deux centième fois: 13 h 20. Plus que quarante minutes. Ah! trente-neuf.


    Voilà que je reclasse les fiches d’information des boissons qu’on offre. Je replace les bouteilles, les barres énergétiques… Que je suis ridicule!


    Samuel arrive, affublé d’un maillot de vélo jaune et blanc ajusté et d’un cuissard long assorti (qui l’est encore plus, seigneur!), un casque de vélo et une coquille sous le bras. Il me sourit et me tend sa carte de membre. La photo ne lui rend pas justice. Je la lui redonne, les sourcils froncés.


    — Ce n’est pas ton petit kit qui va te permettre de courir plus vite, tu sais.


    — Non, mais s’il peut déconcentrer l’adversaire, ce sera déjà ça.


    Pourquoi sait-il toujours quoi répondre? Au moins, je cours plus vite que lui. Je lève les yeux au ciel:


    — Même déconcentrée, je te clenche.


    — On verra.


    Il s’éloigne vers le vestiaire, le timing est parfait. Partir au bon moment, se retourner au bon moment, il est bon pour ça. Mais là, il ne le fera pas, parce qu’on vient d’entamer une compétition. Il redeviendra tombeur après son combat. Comme de fait, il tourne le coin la tête haute.


    Je laisse une collègue prendre le relais à l’accueil et file au vestiaire à mon tour. Je ne me rappelle pas la fois où je me suis changée aussi rapidement. J’arrive dans la portion réservée au cardio, constatant qu’il m’a laissé la machine huit (comment a-t-il su?) et qu’il est sur la neuf en mode «marche». Je ris, et grimpe à mon tour sur le tapis.


    — Je ne pensais pas que tu existais encore.


    — Voyage d’affaires. Inquiète-toi pas, les hôtels ont des gyms aussi. Je suis encore en forme.


    Il se croit parfait, et amusant en plus. Il est trop confiant. Il me demande:


    — Qu’est-ce que tu as à sourire, tu as hâte de m’embrasser?


    — Non, je me dis qu’avec si peu de chance de gagner, tu aurais pu exiger un prix plus gros.


    — Ah, oui, j’aurais pu? note-t-il en regardant mes fesses.


    — Dans tes rêves, oui.


    Je commence à courir. Il fait de même.


    — Hé, la tortue. Inclinaison à 3, merci.


    Il réajuste son tapis à la même inclinaison que moi (il était à 0!). Je lance:


    — Elle dure combien de temps ta course, Usain Bolt?


    Il me contemple avec amusement. Je crois qu’il n’a pas souvent rencontré de filles qui le défient dans les activités où il excelle.


    — Trente minutes. On va faire durer le plaisir, propose- t-il.


    — C’est juste ça pour toi, faire durer le plaisir!


    J’augmente la vitesse de mon tapis à 8.5, et regarde en avant une télé qui projette une insignifiante infopub d’un nouveau gadget AbTronic.


    — Si tu n’es pas capable de suivre le rythme, le raillé-je, tu pourras toujours te recycler dans les abdos. Tu vois, ça serait bon pour toi, ça!


    Il augmente la vitesse de son tapis à 9. Je le rejoins.


    — Je ne pense pas que ce soit nécessaire.


    — Bla bla bla.


    De sa main gauche, il saisit la mienne et la glisse sous son chandail. Ses abdominaux sont sculptés au couteau. Le contact de ma main sur sa peau me fait réagir instantanément. Elle est chaude et douce. Je retire ma main. J’aurais besoin d’une gorgée d’eau. S’il vous plaît, quelqu’un…


    Nous restons à cette vitesse durant de longues minutes. Je sens la sueur couler sur mon front, avant de constater avec soulagement qu’elle perle aussi sur le visage de mon adversaire. J’augmente le volume de mon iPhone, sagement posé sur le tableau. Dix-sept minutes.


    — Fatigué?


    — Jamais, toi?


    — Juste parce que je suis “lendemain de veille”. Ah, je ne suis pas fine de te dire ça, ça va être encore plus dur pour toi de perdre…


    — Ha, ha. Sure.


    On augmente tous les deux la vitesse à 10. On court vite. J’ai chaud, mais je me sens bien. Mes yeux se déplacent sur les contenus ridicules diffusés sur les divers canaux sélectionnés par le centre. La télé n’a pas que du bon à offrir. En quittant l’épisode d’Amour, gloire et beauté que je regardais depuis quelques minutes sans le son (c’est sûrement meilleur comme ça), je baisse les yeux sur l’écran d’affichage de mon tapis: vingt-cinq minutes. Le voisin est toujours dans la course et moi aussi. On ne discute plus, on est essoufflés tous les deux. Mais ça, on ne le montre pas. Je lui demande:


    — Bon, alors, c’est là que ça se joue? Dans les quatre prochaines minutes?


    — Ouais.


    — C’est parti, alors.


    L’air préoccupé, il accroît la vitesse, pour atteindre 10.5. Je suis. Le rythme de ma respiration s’accélère. Je souris, car Samuel peine à continuer à côté de moi. On est à vingt-sept minutes et des poussières, et je me réjouis à l’idée de sprinter dans une minute. Un sprint de deux minutes, ça ne lui fera pas plaisir.


    — Bon, c’est plate. On finit ça en beauté, au moins?


    Je monte la vitesse à 12. BANG. Je regarde devant moi et me concentre sur ma course. Samuel tente de faire de même. Il a les joues rougies et le souffle court. J’augmente le volume de ma musique, et je prends de grandes inspirations. J’ai mal, mais il reste tellement peu de temps au chronomètre que mes jambes avancent toutes seules. Samuel se démène toujours à côté de moi avant de déclarer finalement forfait en réduisant l’inclinaison à 1.0. Je continue ma course à cette même cadence que je supporte depuis presque deux minutes maintenant, ce qui est un exploit. Le tapis va tellement vite que mon cerveau a du mal à suivre mes mouvements. Le tableau de ma machine indique enfin Cool down, annulant l’inclinaison de mon tapis et abaissant la vitesse à 7.0. J’avoue que ce n’est pas trop tôt.


    — Ouais, tu es pas pire, pareil, observé-je en retrouvant mon souffle.


    Il ne répond pas, un peu offusqué.


    — Oh, tu boudes!


    Je lui tire un semblant de sourire, alors que son tapis s’immobilise. Il essuie son visage avec sa serviette. Je fais de même avec la mienne, et ralentis considérablement ma vitesse. Samuel expire une grande bouffée d’air et avale ce qu’il reste d’eau dans sa gourde.


    — Belle course. En passant, je ne boude pas; j’honore mes engagements. Bonne journée.


    À ces mots, il s’éloigne doucement. J’essaye de comprendre sa dernière phrase, qui reste plutôt floue dans ma tête. Pourquoi réagit-il comme ça? «Je ne boude pas, j’honore mes engagements.» Puis je me souviens: «Si je gagne, j’ai le droit de t’embrasser» et «si tu gagnes, je te laisse tranquille». Oh, mais… c’était juste pour s’amuser, voyons! Comment a-t-il pu croire qu’on jouait l’avenir de nos fréquentations sur cette course? Il voulait quoi, me «mériter»? Je vois sur les écrans les infopubs ridicules, qui ne m’amusent plus du tout.


    Je cours vers les vestiaires. Samuel termine de remplir sa gourde et pousse la porte du vestiaire des hommes. Schnoute!… Ah, et tant pis. Je marche rapidement dans le petit couloir et entre à mon tour. Samuel se trouve dans la rangée de droite, au fond. Il me dévisage d’un air perplexe.


    Ce n’est pas très grave, car le vestiaire des hommes est désert à cette heure. De toute façon, je m’en fous. Je fonce vers lui et l’embrasse. Il goûte salé, c’est bon. Il laisse tomber la serviette ainsi que la gourde qu’il tenait dans ses mains et entoure ma taille de ses bras musclés. Le bruit sourd de la gourde qui tombe est étouffé par celui de mon corps qu’il colle au casier. À nos pieds, l’eau se répand sur le sol. Son corps ferme et mouillé se presse contre le mien. Il dégage mes cheveux humides de mon visage et m’embrasse vigoureusement. Ses mains parcourent ma taille, le plaisir traverse mes muscles endoloris. Mes jambes tremblent de fatigue, mais ce n’est pas elles qui me font vibrer. Le mélange de sa sueur et de son parfum me frappe et m’enivre. Ses lèvres dévorent les miennes qui en redemandent. Le tout est bon et chaud, trop torride pour être décent, et surtout trop intense pour être un prix de consolation. Au son de la porte du vestiaire qui s’ouvre, nos corps se séparent et je me retrouve à un mètre de lui en une fraction de seconde, les pieds dans l’eau.


    — Oui, il n’y a pas de problème, je vais aller chercher une moppe à la réception. Mais l’eau, c’est pour boire, vous savez! ironisé-je en m’éloignant, arrogante.


    Bien entendu, je manque de crédibilité, surtout que je ne suis pas en habit de travail. Je suis tout de même fière de mon alibi. La bouteille d’eau s’est réellement déversée sur le plancher et la petite serviette déjà humide baignant dedans semble dire: «OK, je ne suffis plus!» Je m’éloigne, regarde l’homme qui vient d’entrer et lui dis:


    — On va ramasser ça, ce ne sera pas long.


    Sans attendre de retour de sa part, je sors du vestiaire. Je me rends à la réception et demande la moppe à Craig.


    — Pourquoi?


    — Il y a un petit dégât dans le vestiaire des gars.


    — Ah oui? Je vais y aller, d’abord.


    — Euh… OK, merci.


    Il s’éloigne vers le bureau des employés. Se doute-t-il de quelque chose? Il ressort de la petite pièce presque aussitôt avec tout l’attirail. C’est ridicule, tout de même. Je n’ajoute rien, mais je souris un peu en pensant à l’expression de Sam quand il verra Craig entrer avec son seau et sa vadrouille.


    Je suis tout de même un peu déçue d’avoir été sevrée si rapidement. Une autre fois, peut-être…


    Je prends une douche et sèche bien mes cheveux avant de sortir. Je fais rarement ça, sauf que là, il est préférable que je ne le croise pas en partant. J’ai plutôt envie de laisser cet épisode se terminer sur un punch heureux avant de voir la suite de la série. Ce serait bête que ça finisse plate. Et non, Maud, ce n’est pas parce que tu as son numéro de téléphone que tu dois le contacter. Ahhhh.


    [image:  ]


    ll a attendu trois jours avant de m’écrire. Il était temps, je n’en pouvais plus. Malgré mes nombreuses heures supplémentaires, je ne l’ai pas revu au gym, et ce, même si je regardais avec beaucoup trop d’espoir la porte d’entrée chaque fois que quelqu’un arrivait. J’ai même eu un torticolis (mais non). Et voilà qu’il s’est enfin décidé. Samuel, 20 h 45: «Un verre?» Moi qui me peux pus, 20 h 50: «Je finis à 10 h, tu proposes quoi?» Samuel, 21 h 03: «Furco, 10 h 30?» «Vendu.»
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    Il était déjà là quand je suis arrivée, m’attendant dehors en finissant une cigarette. Sérieusement? C’est contre nature, et surtout, contre la santé, cette cochonnerie. Ça ne passe pas. Par contre (je vais le dire vite vite en chuchotant), je dois convenir que ça lui donne un air sexy. Eh, merde!


    On enfilait les verres, et à défaut d’être le plus jasant, il était clairement le plus sexy. On a fermé le bar et il a proposé de me raccompagner. J’ai accepté. On a marché cinq minutes, puis on s’est arrêtés à côté de son auto, un vieux Jeep vert. On s’est obstinés, je lui ai dit qu’il avait trop bu pour conduire, qu’il devrait attendre un peu avant de prendre le volant, et il m’a demandé s’il devait aussi attendre un peu avant de m’embrasser. J’ai arrêté de rire et il a arrêté de parler. On s’est embrassés, adossés tour à tour à son Jeep, puis à l’intérieur, parce qu’il commençait à faire froid. C’était bon et relax, on a ri à cause du frein à main qui était dans les jambes, ou ailleurs. Il a mis un vieux disque de Bob Dylan et on s’est presque endormis, inconfortables, mais joyeux. À la fin du CD, il a décrété qu’il était tout à fait apte à conduire et j’étais d’accord, même si je n’étais pas tout à fait apte à raisonner. N’étant pas une fan des gros camions qui polluent, je me dois de concéder que c’est quand même agréable de rentrer en Jeep. Samuel m’a ramenée chez moi et m’a embrassée avant que je sorte. Il ne m’a pas proposé d’aller chez lui ni de descendre chez moi. Un gentleman. Je lui ai dit bonne nuit et il m’a dit à demain.


    Quelle soirée! Oui, Samuel sait que je travaille toute la journée, alors je conclus qu’il passera peut-être. Ou j’ose espérer qu’il me proposera une date numéro deux.


    Quand je commence à conclure ou à oser espérer quelque chose, il est souvent trop tard…


    Eh, boy!
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    Hiroshima et petit bois


    Alice


    Mai est arrivé, avec ses fleurs et son avant-goût d’été. Il fait chaud, il fait beau, les universitaires ont terminé leur session et ont déjà entrepris de remplir les pubs. Le bistro commence à être bondé, mais je n’y travaille plus. Quand on parle de timing!


    J’ai donné ma démission il y a trois semaines, car Pure prend désormais beaucoup de mon temps. Julien a tenu parole: il était hors de question qu’il continue à jouer au bistro sans moi. Par contre, il a insisté pour que je l’appelle dès que je pouvais, parce que j’allais lui manquer. C’est vrai qu’on se voyait chaque fin de semaine… Eh que je l’aime, lui!


    Avec Alexis, c’est cool. On s’entend bien. Il est l’homme le plus sexy de la planète, et comme les choses sont bien faites, il doit certainement avoir un défaut énorme (outre sa blonde) faisant en sorte qu’une idylle entre nous serait impossible, du genre un handicap caché, des dettes de plusieurs milliers de dollars ou un lourd passé criminel. Gabriel, lui, est toujours aussi sympathique. Étonnamment, j’arrive souvent la première aux répétitions (est-ce qu’il dit aux autres qu’elles débutent une demi-heure plus tard? Hum…) On a de bonnes conversations, c’est agréable de parler avec lui. La dernière fois, on a discuté de ce qui nous passionnait en dehors de la musique. Il m’a avoué être un fan fini de wakeboard et m’a dit qu’il m’inviterait à son chalet un jour pour que je puisse essayer.


    — Avoir su qu’être notaire rapportait autant que ça, je l’aurais fait moi aussi…


    — Pas sûr, non! Le chalet est un héritage familial. À son décès, mon grand-père l’a légué à ma famille. Alors, on le partage. Ça fait beaucoup de bien de sortir de la ville. Dans mon cas, c’est obligatoire, au moins une fois par mois!


    — Moi aussi, quand j’ai besoin de décrocher, je m’en vais dans le bois.


    — Où ça?


    — Chez mon grand-père dans le Nord. Je suis très proche de lui… plus que de mes parents, en fait.


    — Vous êtes en mauvais termes, tes parents et toi?


    — Non… disons seulement qu’ils passent un peu trop de temps en voyage. Mon grand-père est pas mal ma famille ici, lui avoué-je.


    — Pas de frères et sœurs?


    — Nop. All alone.


    — Tu es chanceuse de l’avoir, alors.


    Il ne croyait pas si bien dire.
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    L’agenda de Pure commence à se remplir, nous avons un nouveau mariage prévu la semaine prochaine, à Sainte-Adèle justement. C’est le cinquième depuis que j’ai rejoint le groupe. Après, ça va débouler. On s’est fixé une répétition dimanche et une autre mardi, histoire d’être bien prêts. On devrait être bons! Gabriel nous a envoyé les chansons à travailler par courriel, il y en a un bon paquet.


    Ce matin, j’ai fait la grasse matinée, écouté la télé et pris un long bain. Je me suis mise au boulot un peu tard, si bien qu’il est 16 h 50 quand je me rends compte que je serai un peu, non, très en retard à ma répétition. Je prends une pomme qui traîne sur le comptoir, attrape mon sac jaune et sors en courant.
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    — Dé-so-lée, désolée, désolée. Je n’ai pas vu le temps passer.


    Il est 17 h 28, et pour une rare fois, je suis la dernière arrivée.


    — Pas grave, on a jammé un peu.


    Je m’assois juste à côté d’Alexis, la seule place libre.


    — Pis, as-tu lu le listing? me demande-t-il.


    — Oui, j’ai vu ça cet après-midi. Y en a pas trop, ça devrait aller.


    — Tu les connais toutes?


    — Ouais. J’apprends vite.


    — C’est bon. On regardera ça tantôt. On fixera les chœurs aussi. Gab va sûrement embarquer sur les deux-trois plus rock, et je vais m’occuper des autres.


    — D’accord.


    Les «autres», ce sont les ballades qui font pleurer les célibataires qui boivent du vin en regardant les mariés danser! Oui, c’est moi qui chante ça! Avec Alexis. Quelle ironie! On amorce une longue heure de chansons à l’eau de rose. Ahhh, l’amour!


    — BMT! lance Gabriel.


    — BMT, acquiesce Frank en déposant sa guitare. Elle va être bonne.


    Gabriel en profite pour nous montrer l’hôtel où le mariage sera célébré à Sainte-Adèle. C’est très joli, et les photos de la forêt qui l’entoure sont magnifiques. Je reconnais un petit chemin et un banc en bois.


    Je m’exclame, emballée:


    — Clique sur la photo!


    Gabriel s’exécute. Je souris et lui pointe une petite gravure en forme de cœur sur le banc.


    — Regarde!


    — Honnn, c’est cute, ironise Caleb.


    — C’est moi qui l’ai gravé!


    — Hein?


    Les gars se retournent vers moi, perplexes.


    — Pour vrai! Quand j’était ado. Si tu regardes bien, tu peux lire “R” dedans.


    Gabriel s’approche et constate qu’effectivement, une lettre y est inscrite.


    — C’est qui “R”? demande-t-il.


    — Raynald. C’est l’homme de ma vie, je te l’ai dit! J’ai gravé ça quand mon premier chum m’a laissée au secondaire. J’étais inconsolable, et sûre que je n’arriverais jamais à rencontrer un homme aussi bien que mon grand-père.


    Les gars éclatent de rire.


    — Et une dizaine d’années plus tard, c’est quoi tes conclusions? demande Alexis.


    — Pas encore trouvé!


    Gabriel passe sa main sur ma nuque et la serre en me taquinant. Il referme son ordinateur et m’entraîne vers le sous-sol.


    — Allez, l’amoureuse désabusée, on recommence! Vous autres aussi, les boys! ajoute-t-il en descendant l’escalier.


    Après une seconde répétition bien chargée, Gabriel décrète finalement qu’on est «good pour ce soir». C’est pas trop tôt. Je me dirige vers mon sac et vérifie mon cellulaire: aucun nouveau message.


    — Veux-tu un lift? Je m’en vais au centre-ville direct, je peux te ramener.


    Alexis est juste à côté de moi, son sac sur le dos.


    — Tu t’en vas où?


    — Place-des-Arts. Je peux te laisser à Berri? C’est quand même moins loin que Cartier…


    — Oui, ça serait bon…


    Je salue Gabriel et on sort en même temps que Caleb et Francis, qui covoiturent toujours, étant voisins à Verdun.


    — Bye, les gars. À mardi.


    — Bonne fin de soirée, me souhaite Caleb, alors que Francis me salue d’un signe de la main.


    Alexis débarre la porte de sa petite Corolla noire. L’adage de Maud me revient en tête: «Grosse voiture, petite monture»… Je fais une équivalence très flatteuse pour Alexis, et ris toute seule.


    — Qu’est-ce qu’y a?


    — Rien, je pensais à une amie.


    Le moteur démarre. J’ai soudain envie de lui dire que j’ai souvent rêvé de ce moment. Il me demanderait: «Lequel?» Et je répondrais spontanément, en me penchant vers lui pour l’embrasser: «Celui-là.» Au lieu de ça, je récupère nonchalamment une pochette de CD à mes pieds, dont je reconnais plusieurs des titres.


    — Je dois avoir au moins la moitié de ces CD.


    — Ah, ouais? Tu as du goût.


    En continuant de tourner les pages de plastique, je lui parle de pièces et de groupes que peu de gens connaissent. Il va sans dire que je suis très fière qu’on ait cet intérêt en commun. Ça allume même une lumière dans ses yeux. Je crois que je ne l’ai jamais vu aussi enthousiaste. C’est charmant. On écoute la dernière galette de The War on Drugs. C’est doux. Je réitère mes remerciements pour le transport.


    — Ça me fait plaisir. T’habites où exactement?


    — De la Commune et Saint-Hubert.


    — Je vais aller te reconduire chez vous d’abord, c’est pas loin.


    — Non non, t’es pas obligé! Berri, c’est parfait.


    — Ça me fait plaisir.


    Je ne réponds pas. Je ne sais pas trop comment interpréter sa soudaine générosité. Un long silence se glisse entre nous. Comme lui, j’écoute la musique… et tous les mots qu’on ne dit pas… et tous ceux qui tournent dans ma tête aussi. Comment peut-il me faire autant d’effet? Et cette étrange conviction qu’il se fout de moi… Je pense à mille choses, puis je me retourne vers lui. Pas beaucoup, là! Juste un peu. Pour le voir un peu mieux. Je balaie son visage le plus vite possible. Ses yeux. Sa bouche. Ses cheveux. Je fixe le pare-brise et me perds dans sa transparence, meilleur alibi pour ressasser tous ces nouveaux souvenirs en paix.


    Dans mon angle mort, je sais qu’Alexis me regarde. Plus longtemps que je ne l’ai fait moi-même. Je plante mes yeux dans les siens. J’ai froid et chaud à la fois. Il repose ses yeux sur la route en ébauchant un sourire. Je ne le trouve pas drôle, moi. Le tunnel de la 720 Est nous plonge dans une noirceur artificielle coupée aux néons. Je me sens en retrait du monde, mais avec lui. J’aimerais continuer ainsi jusqu’à Québec, rester dans ma bulle tunnel + The War on Drugs + Alexis. Au lieu de ça, on émerge à Berri, sous les dernières traînées orangées que le soleil a laissées dans le ciel. Je me demande comment sa Corolla peut résister à toute la tension qui règne à l’intérieur. Le corps d’Alexis doit être aussi déboussolé que le mien, une aiguille incapable de trouver le nord. Il s’arrête pourtant précisément coin de la Commune et Saint-Hubert.


    — Tu es rendue, conclut-il, m’enlevant toute envie de descendre.


    J’aurais demandé à n’importe quel autre gars de monter. Lui, je ne peux pas. Parce qu’il est déjà trop important pour moi… et surtout parce qu’il est probablement tout pour une autre.


    — OK… Bonne nuit.


    Je ne trouve rien d’autre à ajouter. Il faut que je sorte d’ici avant de commettre l’irréparable. Je me penche en vitesse pour prendre mon sac et me retourne pour déverrouiller la portière. La main qu’il pose sur mon bras m’empêche de poursuivre mon mouvement. Je reviens vers Alexis, qui me regarde avec des yeux que je n’aurais jamais dû voir. Je m’avance encore et il m’embrasse avec tellement d’ardeur que j’en oublie tout le reste. Ses doigts s’attardent sur mon cou et à travers mes cheveux, son parfum épicé m’enivre. Ses lèvres chaudes se pressent davantage sur les miennes. Le péril le plus délicieux dans lequel je me suis mise depuis longtemps. Le moteur s’arrête sur le plus long baiser du monde. J’ai les yeux fermés, je savoure tout. Ou peut-être que je ne veux juste pas les ouvrir de peur de prendre conscience de ce que je suis en train de faire. Mon corps refuse de quitter le sien. Les minutes passent trop vite, au fait, quelle heure est-il? Je ne sais plus rien.


    Soudain, entre deux étreintes, je cogne un mur et tout s’arrête. C’est comme si en un instant, je reprenais la maîtrise de mon jugement et de mon corps. Avec mon sens fragile de la répartie, je fais une sortie ordinaire, trop brouillonne pour la perfection de ce que nous venons de vivre.


    — Merci pour le lift. Place-des-Arts doit t’attendre… Bonne nuit.


    Alexis rattrape mon visage et m’assène un dernier baiser. Outre mon sac pris dans la ceinture de sécurité, je réussis à sortir dignement. Je marche sans me retourner vers les grandes portes vitrées de mon immeuble, je glisse ma main dans l’antre bordélique et j’en ressors du premier coup ma carte magnétique que je passe devant le détecteur. Rapidement, la porte se referme derrière moi. Dans mon palais de verre, je me sens en sécurité et si vulnérable en même temps. J’entre dans l’ascenseur les jambes un peu tremblantes, hantée par ces baisers que je n’ai plus l’habitude de recevoir.


    Étendue sur mon lit, je repense à son sourire, ses yeux. À cette passion trop grande, à cette situation impossible. Fatiguée, vidée, je laisse filer les larmes sur mes joues. Je suis censée faire quoi, là? Tourmentée par le souvenir de ses mains sur ma nuque, je m’endors tout habillée, bercée par l’odeur d’Alexis.
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    Lundi, 8 h 07. Je me réveille trop tôt. Je suis rarement aussi matinale. La soirée de la veille revient en houle dans ma tête. J’ai dû m’endormir vers 22 h. Ça fait une bonne nuit, tout de même.


    Sous une douche brûlante, je retrouve un peu de chaleur, celle qui m’a manqué toute la nuit. Ça me réconforte un peu. Je ne peux m’empêcher de repenser à lui, et surtout à elle. Qui est cette fille qui vit avec lui? Est-elle jolie? Quel âge a-t-elle? Elle ne se doute sûrement pas qu’hier, elle a partagé son chum avec une inconnue. Mes réflexions me donnent mal au cœur, et pourtant, je me dis que je devrais avaler quelque chose.


    En m’enroulant dans ma serviette, je me rends compte à la vapeur ambiante de toute l’eau que j’ai gaspillée. J’étais vraiment dans la lune…


    Je me sers un bol de céréales et je réfléchis à l’horaire de ma semaine qui n’a aucun sens. Et dire qu’il y a aussi une répétition demain…


    Motivation: décrochage.


    Ce qui s’est passé hier, c’était une parenthèse, un événement en marge de nos vies, un aparté. Voilà, c’est tout. Il n’y a pas d’attitude à adopter ou de décision à prendre. Il faut juste laisser la vie aller comme il se doit.


    En attendant, le vrai homme de ma vie s’appelle Raynald, et je l’ai négligé ces derniers temps. Je m’empare du téléphone et compose son numéro.


    — Salut, grand-papa.


    — Ma merveille! Comment vas-tu?


    Sa merveille, c’est moi. Je sais, ça rappelle Alice au pays des merveilles, mais mon grand-père, qui m’a toujours fait rêver en me racontant des tonnes d’histoires toutes plus belles les unes que les autres, peut tout se permettre.


    — Je vais bien. Je ne t’appelle pas assez souvent, désolée. Les trois dernières semaines ont vraiment été chargées.


    — Ne t’en fais pas pour moi, tu sais bien que j’ai de quoi m’occuper.


    — Trop pour souper ce soir avec ta petite-fille?


    — Ah, quelle belle idée! Tu veux que je vienne à Montréal?


    — J’irais bien chez toi. Je pourrais dormir là? J’ai une répétition demain à Laval, tu voudrais me reconduire? J’aurais envie d’être dans le bois, je pense.


    — Tu es toujours la bienvenue, tu le sais. Je viens te chercher au métro? À quelle heure?


    Je consulte l’horloge. Elle n’affiche que 9 h 13. Il est encore si tôt!


    — Disons à 11 h? Je n’ai pas grand-chose à préparer…


    — D’accord. À tout à l’heure.
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    Le bois sent bon. Il n’y a plus aucune trace de l’hiver. Les arbres commencent à déployer leur verdure par petites pousses éparses. Les bourgeons se pointent, trop timides encore pour s’ouvrir. Les fleurs devant la maison sont toutes écloses, ponctuant le décor de leurs couleurs vives et diffusant les effluves discrets, mais frais qu’on attendait depuis longtemps.


    — Tu as déjà planté tes fleurs!


    — Je n’ai pas de temps à perdre! C’était les favorites de ta grand-mère…


    Parfois, je vois l’âge de mon grand-père à travers ses yeux. Le voile des souvenirs qui brouille son regard rappelle qu’il en a vu beaucoup. Je trouve ça beau et triste en même temps. Vieillir, au fond, c’est sûrement un peu des deux…


    — Tu as faim? lance-t-il en me tirant de mes pensées.


    — Hmm, oui, je commence.


    — Je me disais bien aussi, enchaîne-t-il, un petit sourire aux lèvres.


    M’arrêtant devant la porte, je lui demande:


    — On mange quoi?


    — Je t’ai fait mon fameux spaghetti…


    — … aux boulettes! Yé! J’espérais que ce soit ça.


    — Je sais, murmure-t-il en me tapotant le dos pour m’inviter à entrer. Je ne suis plus jeune, mais je n’oublie rien encore!


    — Je sais bien, grand-papa.
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    Plus tard durant l’après-midi, on va se promener dans le bois. Ce que j’aime de mon grand-père, c’est qu’il ne parle jamais pour rien. On marche en silence, presque tout le long. Je suis bien ici. Cette maison de campagne a bercé mon enfance, mes parents m’y emmenaient souvent: «On s’en va au chalet de grand-maman et grand-papa!» Ils repartaient presque aussitôt, me laissant là pour quelques jours, parfois plus. Ça leur donnait un break, qu’ils disaient, et à moi aussi au fond. Ce chalet a été le décor de mes plus beaux étés. Le fait que mon grand-père y vive maintenant lui donne encore plus de valeur à mes yeux. C’est vraiment comme revenir chez moi.


    Après le dîner aux boulettes qu’il m’a cuisiné, c’est à mon tour. Je lui concocte un saumon laqué à l’érable et au gingembre pour souper, une recette asiatique pas mal du tout. Le genre de plat qu’il ne se fait pas. Il est content. Ça fait tellement de bien de faire plaisir à sa famille, j’ai l’impression que ça nous replace exactement au bon endroit dans l’univers.


    En soirée, on joue aux cartes pendant longtemps. On mange du pain doré comme collation de minuit, avec comme seul bruit le tourne-disque qui joue un vieux vinyle des Beatles.


    Entre deux gorgées de lait, je le remercie. J’avais bien besoin de ça.


    — Je le sais, note-t-il.


    — Je savais que tu savais.


    Mon grand-père me connaît tellement. Il me sourit. Me laisse le temps.


    — Il t’a fait de la peine?


    Je hoche la tête, faisant passer une petite boule dans ma gorge en avalant du lait.


    — … il est juste pas libre. Ça doit être l’histoire de ma vie, des histoires qui se peuvent pas.


    — Sauf que tu l’aimes…


    — C’est tellement décourageant! Est-ce que ça va passer, tu crois?


    — Ça prend du temps et bien des verres de lait.


    Je soupire. Il me sert encore, voyant que mon verre est vide.


    — Il n’y a rien qui arrive pour rien. Actuellement, tu es en train de mettre la table pour ton bonheur à venir. Tu as déjà une belle nappe, de beaux grands verres et une jolie coutellerie. Il te manque juste les bonnes assiettes. Après, ça va se placer tout seul.


    — Ouais, ou peut-être que maladroite comme je suis, je les ai cassées, les assiettes.


    Il me sourit encore en desservant la table, puis il dépose le tout dans l’évier.


    — Si ça avait été les bonnes pour toi, elles n’auraient jamais pu te glisser entre les doigts.


    Mon grand-père m’embrasse sur la joue et éteint la lumière de la cuisine. Je le suis. J’ouvre le lit sagement fait de la «chambre d’amis». Je trouve drôle qu’il l’appelle encore comme ça puisqu’on sait tous les deux que c’est ma chambre, mais je ne dis rien. S’il avait de la visite, on ne sait jamais…


    L’horloge dans la cuisine fait un bruit régulier qui me dérange plus qu’il ne me rassure. Je ne m’habituerai jamais. Je pense à la métaphore des assiettes. Je ris en me disant que dans cette optique, Rodrigo aurait en quelque sorte été mon coach amoureux. J’agite mes pieds à travers les draps. Retourne mon oreiller. De longues minutes passent avant que les bras de Morphée ne m’emportent.
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    C’est l’odeur du café qui me réveille. En ouvrant les yeux, j’aperçois mon grand-père, debout à côté de mon lit.


    — Je ne voulais pas te réveiller, mais il est 11 h et tu ne m’as pas dit à quelle heure est ta répétition…


    — C’est à 17 h, ronchonné-je, la voix éraillée.


    — Oh, alors tu peux te rendormir, dit-il en chuchotant, se penchant pour récupérer sa tasse.


    — Non, non, c’est beau. Je ne suis pas venue ici juste pour dormir! Il est bien assez tard… Ça m’a pris du temps à m’endormir hier, c’est pour ça.


    Je me redresse dans mon lit, prends la tasse des mains de mon grand-père et pose les lèvres dans le café encore chaud.


    — Mmm, juste assez de lait, savouré-je en avalant le breuvage. Qu’est-ce qu’on fait aujourd’hui?


    — Eh bien, je voudrais bien aller à l’épicerie, car je veux faire un bouilli de légumes. J’ai promis à madame Côté que je lui en apporterais demain. Je lui ai dit que je faisais le meilleur au monde!


    — Rien que ça! Tu as de la pression.


    — Oui, je sais.


    — J’ai une idée. Pourquoi on n’irait pas au marché Jean-Talon? Tu aurais des meilleurs légumes et ce serait plus agréable qu’à l’épicerie. Tu pourrais en profiter pour faire des réserves. Qu’est-ce que tu en penses?


    — Oui, ce n’est pas bête. Mais ta répétition n’est pas à Laval?


    — Ce n’est pas grave ça, j’irai en métro. Le marché reste moins loin que le Vieux-Port!


    — C’est certain.
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    Le marché est beau et peu rempli. Ça paraît qu’on est mardi. Les gens sont gentils et je sais que mon grand-père est content qu’on fasse cette sortie ensemble. Moi aussi, même si je regarde compulsivement mon cellulaire en quête d’un message de soutien de ma meilleure amie (à qui je n’ai pourtant pas dit que j’avais embrassé Alexis; comment pourrait-elle deviner?). Sur ces entrefaites, je m’aperçois que je devrais partir dans une heure environ si je veux arriver à temps. En attendant, j’essaye de me changer les idées en profitant de toutes les dégustations offertes aux kiosques devant lesquels je passe, sans exception.
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    16 h 30 précisément, j’entre dans le métro achalandé.


    A. (Alexis Magnan, celui-dont-on-ne-doit-prononcer-le-nom) sera dans la même pièce que moi dans environ trente-sept minutes (je lui accorde sept minutes de retard). Attitude à adopter: agir comme si de rien n’était.


    Les passagers du métro entrent et sortent sans me voir. Moi, je ne fais que m’analyser. Entre les stations, mon reflet apparaît dans la vitre et je m’observe.


    État physique: travaillé (cheveux remontés en queue de cheval, robe Betina Lou, ma favorite, collants noirs, bas de laine et bottillons noirs).


    Temps de préparation: quinze minutes ce matin + le gloss rajouté dans le métro.


    État moral: Hiroshima.


    Finalement, j’aurais souhaité qu’une panne survienne et que je n’arrive jamais à la station Cartier. Mais aucun «incident cause un ralentissement de service sur la ligne orange en direction de Montmorency». Pas de malheur aujourd’hui. À l’exception du mien.


    Mon ventre est creux comme si je n’avais pas mangé depuis deux jours, alors que j’ai pourtant fait la passe à tous les fruits et légumes du marché. Ma respiration est une entreprise complexe comparativement à d’habitude. Je grimpe les escaliers, je tourne à droite, marche, marche, marche. La Corolla noire est déjà là. On se rappelle l’ordre du jour: fierté et détachement. Mon poing résonne sur la porte. Caleb ouvre.


    — Yo!


    — Salut, Caleb. Comment tu vas?


    — Top notch! Toi? T’es belle, en tout cas!


    — Ah, c’est rien, c’est… merci. Et, euh, oui, ça va.


    Le plus fort, c’est que je souris en disant ça.


    — Tout le monde est déjà là?


    — Ouais, mais pour une fois, c’est pas parce que tu es en retard, me taquine-t-il en me poussant amicalement.


    — Ha, ha.


    Caleb me fait penser à Eliott, le petit frère de Maud. Les dreads, le côté tellement décontracté, la gentillesse aussi. Si j’avais eu un petit frère, j’aurais aimé qu’il soit comme lui.


    Alexis est dans la lune, à moitié couché sur un divan. Il gratte sa basse sans remarquer mon arrivée. Je rejoins Gabriel qui discute avec Francis dans l’autre canapé et m’exclame avec un enthousiasme excessif:


    — Ouais, ça va être une répétition tranquille, ça!


    — Ah, c’est que les gars ont viré, hier. Mais moi, je suis en forme. Ça ne sera pas tranquille, fie-toi su’ moi, m’assure Gabriel.


    — OK! Salut, Frank.


    Francis ferme son poing et le tend vers moi comme la première fois qu’on s’est rencontrés. Il avait fait ce geste et, depuis, on le refait toujours. C’est un peu trop masculin pour moi, mais ça me fait rire et on s’entend que j’en ai bien besoin.


    Tout le monde se lève pour aller chercher les partitions des chansons qu’on devait apprendre, sauf Alexis.


    Je ne lui dirai pas bonjour. Il ne veut pas jaser? Fine. Je sors mes textes et tout le monde se positionne pour commencer.


    — Hey, Houston, on aurait besoin de toi ici! s’écrie Frank, la guitare déjà à la main.


    — Je suis là! répond Alexis en se relevant d’un bon, comme soudain sorti de sa transe. Salut, Alice.


    Il me jette un coup d’œil. Fuyant. Je lui souris. Il détourne la tête. Ça va! Le message est on ne peut plus clair.


    On fait deux enchaînements complets, à la demande de Gabriel qui est quatre fois plus énergique que tous les autres réunis. Il n’y a même pas eu de BMT, Gab ayant statué qu’on devait rester sérieux ce soir.


    — Ça va rocker vendredi!


    — Oui, Gab, rajoute Caleb, moqueur. D’ailleurs, j’ai faim, qu’est-ce qu’on mange?


    — Je vous l’ai dit, c’est une surprise. On s’arrête ici? Ça va pour vous?


    — Pour moi, c’est OK, approuve Alexis, qui n’avait pas brisé le silence depuis ses salutations douteuses (outre pour les chœurs, mais ça ne compte pas).


    — Moi, j’ai oublié d’apporter du vin, alors je te payerai la tournée vendredi, mon Gab, déclare Francis.


    — Yeah right, lâche Gabriel, en prononçant chacun des mots très lentement.


    Francis et Caleb éclatent de rire et s’élancent pour donner une vigoureuse tape dans le dos de Gabriel, déjà rendu à l’escalier. Ils montent (non, c’est pas vrai?), nous laissant Alexis et moi derrière. Seuls.


    Je récupère mes partitions, les engouffre un peu trop brusquement dans mon sac. Je cherche mon cellulaire que j’ai dû balancer dans le fond avec tout le reste. Évidemment, il est introuvable.


    — Qu’est-ce que tu as apporté?


    — Euh, rien, je cherche mon cell…


    — Je parlais pour ce soir. Tu as apporté quoi? Tu ne restes pas pour le souper?


    Gabriel avait parlé d’un souper de groupe, mais ce n’était pas cette semaine, c’était… Meeeerde. C’était ce soir.


    — Ah! C’est que… J’ai beaucoup de trucs à faire, je… Désolée.


    Je remonte avant même d’avoir trouvé mon téléphone. Dans la cuisine, les gars ont déjà ouvert deux bouteilles de vin et un sac de chips; Gabriel est occupé à couper des légumes.


    — Euh, salut les gars, moi, je dois y aller.


    — Quoi? Tu t’en vas? C’est le souper de groupe à soir! se désole Caleb, surpris.


    — J’ai des choses importantes à faire. De toute façon, j’ai rien apporté.


    — Elle avait oublié, précise Alexis, derrière moi.


    Merci pour la solidarité, buddy.


    — C’est pas grave, fille, tu restes quand même et tu paieras la tournée samedi, suggère Frank, toujours aussi drôle.


    — Sans blague, Alice, on s’en fout, j’ai de la bouffe en masse.


    — J’imagine, mais… Je suis censée, euh…


    Devant leurs regards interrogateurs, je vois que mon manège ne me mènera pas bien loin et leur concède la victoire.


    — C’est beau, je vais rester.


    — Bon! Là, tu parles! s’exclame Caleb en me tendant une coupe de vin.


    Je louche en direction du réfrigérateur, où Alexis est maintenant adossé. Dès qu’il surprend mon regard, il détourne le sien. Quelle nonchalance frustrante! Vraiment.
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    Gabriel cuisine comme un chef. J’essaye de l’aider pendant que les autres sont dans le salon et écoutent le foot.


    — J’aurais été déçu que tu ne restes pas. Je trouve que tu apportes de l’équilibre au groupe.


    Ha! Ha! S’il savait… J’hésite à répondre que je dois être au moins aussi déséquilibrée qu’Alexis, mais je me retiens.


    — C’est juste que j’avais beaucoup de choses à faire chez moi… Mais je m’en occuperai plus tard…


    Pitoyable tentative de soutenir mon excuse initiale jusqu’au bout. Rien à faire, je suis une piètre menteuse. Heureusement, il change de sujet.


    — Le mariage à Bromont en fin de semaine, ça commence à être gros! Je veux aussi vous envoyer vos horaires pour la semaine prochaine.


    — D’acc.


    Gabriel m’adresse son grand sourire. Il a vraiment une tête de joueur de football. S’il n’avait pas été là, l’autre soir, s’il ne m’avait pas abordée au bistro… rien de tout cela ne serait arrivé. Ce groupe est devenu ma deuxième famille. On se voit toutes les semaines maintenant, pour des répétitions qui s’éternisent parfois jusque tard le soir. Eh oui, je les aime, ces gars-là.


    Je fixe Alexis et ne sais même plus ce que je ressens… Du coup, je bois mon vin, et j’arrête de réfléchir.
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    Tout le souper est un festin de roi. Potage, bouchées aux escargots (c’est la contribution d’Alexis et je dois avouer qu’il a du goût en cuisine aussi), steaks et frites maison, salade. Puis, on a droit à l’assiette de fromages et au gâteau mousse au chocolat fait par Caleb, que je peine à avaler malgré ma gourmandise.


    Frank s’est installé sur le divan entre les fromages et le dessert, et n’a toujours pas émergé. Il a bu un peu trop de vin.


    — Ha! C’est toujours comme ça. Ils dorment ici de toute façon, c’était prévu, me confie Gab, gentil comme toujours.


    — Ah, d’accord. Moi, il faudrait que je pense à partir, par contre…


    Dormir au même endroit qu’Alexis serait une entreprise beaucoup trop périlleuse.


    — Je peux te ramener si tu veux, je retourne à Montréal ce soir, j’ai des rendez-vous tôt demain matin, intervient Alexis.


    Pardon?


    — Non, c’est beau, j’ai mon livre, je vais prendre le métro.


    — Ah ouais? Lequel? me demande Gabriel.


    Il me tend sa montre: 00 h 57.


    — Merde.


    — Tu serais mieux de rentrer avec Alexis dans ce cas-là. Sinon, tu peux dormir ici, tu es la bienvenue! Il y a le futon en bas et j’ai des sleepings en masse.


    — Je… Je vais prendre ton lift, dis-je à Alexis en détournant le regard.


    Si je n’ai pas d’autre choix…


    Un peu de vaisselle, bye-bye, et on se retrouve assis côte à côte dans sa voiture, dans le plus vaste silence que j’aie vécu depuis longtemps.
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    — OK, ça va pas rester de même, là? déclare Alexis, brisant l’interminable malaise.


    — Je trouve ça ben correct, moi.


    — Alice, tu ne m’as pas parlé de la soirée.


    — TU ne m’as pas parlé de la soirée. De toute façon. On ne va pas revenir là-dessus, c’était rien, alors on laisse ça comme ça.


    — Comme tu veux…


    Je chante des chansons ridicules dans ma tête, serrant mes mains trop fort l’une contre l’autre. Sur l’autoroute, je regarde le paysage défiler. Puis, je subis une attaque de destruction massive.


    — J’ai vraiment aimé t’embrasser.


    — Quoi?


    — …


    — Pourquoi tu me dis ça, Alexis? Qu’est-ce que tu veux que je fasse avec ça, moi!


    Alexis se contente de regarder la route. Passif.


    — …T’as une blonde, merde! Qu’est-ce que t’as à me shooter ça?…


    Je me prends la tête entre les mains avant de défaire ma queue de cheval que je n’ai plus la force de supporter et ébouriffe mes cheveux. Ça m’occupe et j’ai l’impression d’être un peu plus protégée, puisque j’ai le loisir d’avoir l’air de ce que je veux en dessous. Non, MAIS C’EST QUOI l’IDÉE?


    Encore l’interminable tunnel Ville-Marie, plongé dans la lumière et le silence. Un néon, flash. Un néon, flash. Flash, flash, flash, flash, flash. On dirait qu’ils me martèlent tout ce que je pensais il y a deux jours exactement. Alors que je n’avais pas encore embrassé le gars qui me fait délirer présentement.


    Si le feu est rouge, je l’embrasse.


    On sort du tunnel et le feu est vert. Le suivant cependant, à peine cinq secondes plus tard, affiche jaune et tourne au rouge. Je m’empare de son visage et l’embrasse avec autant d’éternité que la première fois.


    Le feu passe au vert et j’appuie ma tête sur la vitre tiède. Je peux difficilement être plus loin de lui dans l’espace qui nous est alloué, ce qui ne l’empêche pas de reprendre mes lèvres à Frontenac. Je vois rouge. Rouge passion. Rouge colère. Rouge amour. Rouge sang. Et rouge comme la couleur du logo de Lantic, au coin Pie-IX… qui me fait prendre conscience qu’on n’est pas du tout au bon endroit.


    — Euh, je crois qu’on est passés tout droit…


    Ça nous a pris dix minutes avant de nous en rendre compte! Bravo!


    — On devait avoir la tête ailleurs, faut croire.


    — Ce n’est pas drôle! le coupé-je un peu sèchement.


    — Un peu, quand même…


    Il a ce sourire ravageur auquel il m’est impossible de résister. Pourquoi est-il si beau? Seigneur! Le jeu des feux de circulation a continué jusque dans le Vieux-Montréal, sans que j’aie un quelconque contrôle sur mon corps avide de chaleur.


    Arrivée chez moi, je récupère mon sac sur la banquette arrière, étourdie.


    — Ne refais plus jamais ça, lui ordonné-je par la fenêtre que j’avais ouverte plus tôt pour respirer un peu, avant de m’éloigner de l’auto.


    Puis, nonchalant, mystérieux, sensuel sans qu’il le veuille, il laisse tomber en guise de point final à nos trois courts dialogues:


    — Non, la prochaine fois, ce sera mieux.
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    D’aventure en aventure


    Maud


    J’ai vu Sam deux fois en une semaine. Pour notre troisième date, on a fait un souper «pas officiel». Quand j’ai terminé à 22 h, j’avais vraiment faim et on n’avait pas des millions de possibilités. On est allés à l’Hôtel Herman, j’ai mangé trois assiettes de trop de bonnes choses, Sam s’est contenté de goûter à mon canard et de boire des martinis. On n’est pas restés si tard, et on a frenché au moins deux heures dans son auto. Je ne sais pas si c’est parce que le temps se réchauffe, mais je finis mes soirées avec de moins en moins de vêtements… On n’a toutefois pas encore fait LA CHOSE. Je réserve ça pour une date ultérieure, parce que j’aime bien le laisser languir un peu (et on s’entend, une semaine ce n’est pas languir TANT que ça). Par contre, je ne pourrai pas repousser l’échéance éternellement, ma volonté ayant ses limites.


    La date numéro 4, donc, c’est ce soir.


    Samuel passe me prendre chez moi. Il porte une chemise et un chandail marine en cachemire. Il me laisse à la porte du restaurant Le Filet avant d’aller se stationner. Rien de moins! Je l’attendais dehors en profitant d’une petite brise printanière. Cinq minutes plus tard, il arrive à pied. Il est toujours aussi beau. On entre. On partage des rillettes de maquereau, un tataki de hamachi décadent, de la pieuvre grillée et des huîtres délectables. Samuel a de la classe. Pour accompagner les huîtres, il commande du champagne. Du CHAMPAGNE. Qui commande du champagne au restaurant? Ça hausse les critères de qualité pour la suite. J’espère que ce n’est pas une tactique pour m’acheter, car ça ne fonctionnera pas, même si c’est délicieux.


    Après avoir terminé le repas avec deux digestifs (10/10 jusque-là), on marche sur Mont-Royal.


    — Où est-ce que tu es garé? Pas mal sûre qu’on n’est pas aptes à conduire…


    — Je suis allé porter la voiture chez moi. C’est à côté, on a qu’à y aller à pied.


    On marche tranquillement et c’est très excitant. Je suis un peu ivre, un peu trop attirée par l’autre… On remonte Saint-Urbain et Samuel me tient par la taille. Je suis étonnée, et loin d’être déçue par sa délicatesse. Soudain, ça vibre dans mon jeans.


    Je sors mon téléphone et je vois JULIEN sur l’écran. Je coupe la sonnerie et le remets dans ma poche. Ça attendra à demain. Deux minutes plus tard, la vibration reprend. Encore JULIEN. Je le prends.


    — Allô?


    — Ah, Maud, j’espérais tellement que tu répondes! Veux-tu me sauver la vie?


    — Euh, oui…


    — Le système d’alarme de mon condo sonne depuis dix minutes. La centrale vient de m’appeler. Je suis en congrès à Toronto et je n’arrive pas à joindre Alice, je crois qu’elle avait une répétition à Laval ce soir. Penses-tu que tu pourrais t’y rendre?


    — Sérieusement?…


    — Vous êtes les deux seules à avoir les clés. Sinon, il y a mon voisin, qui ne répond pas lui non plus. Juste aller voir si tout est beau…


    — Euh, c’est que…


    Je regarde Samuel qui s’est arrêté et vient de s’allumer une cigarette. Il est sexy comme huit. J’ai tellement envie de me trouver une excuse bidon, puis je repense à Julien qui m’a aidée quand j’avais les pieds dans l’eau cet hiver… Non, pas le choix.


    — C’est bon, je vais y aller.


    — Merci tellement! Rappelle-moi quand tu seras là s’il te plaît. Ça se peut que la police soit déjà sur place.


    — OK, salut.


    J’explique à Sam la situation et il rit.


    — Je suis désolée.


    Il semble réfléchir.


    — Je te proposerais bien un lift, mais ce soir j’ai vraiment trop bu pour conduire. Et ce détour n’était pas exactement dans mes plans, ajoute-t-il, les yeux plongés dans les miens, avec un regard rempli d’allusions.


    Ahhhhhhhh. Sérieusement?


    Il s’approche de moi, serre mes hanches entre ses mains fortes, son visage maintenant à quelques centimètres du mien. Il m’entoure de ses bras et colle son nez sur le mien.


    — Alors, qu’est-ce qu’on fait?


    — Faut que j’aille là-bas… Même si je n’ai aucune envie de partir d’ici, avoué-je tout bas, faisant référence à ses bras.


    Il réfléchit.


    Qui? Qui est beau comme ça en réfléchissant?


    Sans lâcher ma main, il se retourne, scrute la rue, et, après quelques secondes, lève un bras. Un taxi s’arrête à côté de nous.


    — C’est le seul moyen.


    Samuel me soulève et me prend dans ses bras. J’éclate de rire. Il me fait habilement glisser sur la banquette arrière du taxi en y entrant aussi. Je ris de plus belle, assise sur lui, les pieds appuyés contre l’autre portière.


    — Bonsoir! On s’en va… où donc?


    — Gounod et Lajeunesse, réussis-je à articuler. S’il vous plaît.


    On arrive rapidement au condo de Julien. Je prends les devants pour rejoindre au plus vite les deux policiers arrivés sur place avant moi. J’ouvre la porte aux policiers qui entrent d’abord. Après m’être occupée de faire taire l’alarme, je les suis et fais le tour des pièces pour m’assurer que tout est normal. C’est au salon que je tombe face à face avec la charmante créature qui a activé les détecteurs de mouvements: une tarentule. Oui, oui, une tarentule! Malgré mon dégoût, je réussis à la coincer sous un plat en plastique qui traînait sur le comptoir. Mick «Crocodile» Dundee peut aller se rhabiller. La police interroge le voisinage, et il s’avère qu’elle appartient au fils de la voisine d’en bas. Elle serait sortie de son vivarium et serait passée par le système de ventilation pour explorer. Charmant. Victoria, de son délectable prénom, a été rendue à son propriétaire, qui nous a juré qu’elle n’était pas dangereuse.


    Samuel m’attendait dehors depuis une bonne demi-heure et devait en être à sa cinquième cigarette. Motivé! Je le rejoins sur le trottoir, le téléphone collé sur l’oreille gauche pour expliquer à Julien l’intervention à haut risque dont son condo a été le théâtre. Il s’esclaffe à l’autre bout du fil. Je sais qu’il a eu peur, même s’il ne le dira pas.


    — T’es trop hot, Maud. Merci d’y être allée.


    — Je ne peux pas dire que ça m’a fait grand plaisir.


    — Je comprends. Je t’en dois une et je vais te trouver encore plus sexy maintenant que je te sais chasseuse d’araignées.


    — T’es aussi ben! Tu sais que j’ai interrompu une date pour venir ici? lui dis-je en regardant Samuel du coin de l’œil.


    — Je t’en organise une autre quand tu veux.


    — Ha, ha! C’est pas la peine. Allez, j’y retourne!


    — Bye.


    Sam est maintenant assis sur le trottoir.


    — Tu m’as attendu tout ce temps. T’aurais pu partir, pauvre toi. C’est pas la meilleure soirée en ville, hein?… m’excusé-je avec une grimace déçue.


    — Elle n’est pas encore finie.


    — Qu’est-ce que tu proposes?


    — La même chose que tantôt. À moins que tu aies reçu d’autres offres plus intéressantes depuis…


    Il sourit et pose une main sur mes fesses avant de m’entraîner vers la rue Saint-Denis. Taxi?


    Le chauffeur nous laisse devant un immeuble de briques grises assez discret, presque invisible entre toutes les enseignes commerciales qui l’entourent. On gravit les marches, s’arrêtant à chaque palier. On aboutit finalement au troisième étage où on se heurte à sa porte. Visiblement, je déconcentre Samuel. Il cherche ses clés et moi, la boucle de sa ceinture. Nos bouches ne se lâchent plus depuis le rez-de-chaussée. Il trouve le trousseau, essaye d’introduire la clé dans la serrure. Elle ne glisse pas facilement, je suis dans ses jambes, faut dire. Ses bras m’enlacent, puis me contournent, rejoignant la poignée. Sam donne un solide coup contre la porte, qui s’ouvre enfin. Il me pousse à l’intérieur, laisse tomber ses clés par terre, et se presse contre moi. Nos lèvres ne se donnent aucun congé sauf quand j’enlève mon chandail et lui le sien. Avant que j’aie eu le temps de faire quoi que ce soit d’autre, il me soulève du sol, avec fermeté et douceur, comme si je ne pesais rien. Il me fait atterrir sur son immense divan sectionnel avec trop de coussins, que l’on repousse de quelques coups. À quatre bras, on réussit à se tailler une aire de jeu convenable. Sa peau est chaude et tout son corps est comme du roc. Il est fort et intense. Il me talonne et ne me donne aucune chance, je réplique et lui renvoie la pareille.


    Samuel me vire à l’envers, me met dans tous mes états. Le temps ne compte plus et aucun geste n’est calculé, chaque seconde est dégustée, aspirée, soufflée, éclatée.


    Même si j’avais rêvé de ce moment, la réalité surpasse déjà tout ce que j’aurais pu imaginer. Nos corps unis se fuient et se rattrapent, essoufflés, déchirés, éblouis dans leurs excès. On a le temps de se séparer et de se retrouver trois fois, plus peut-être. En fait, ça ne se compte pas en fois quand ça n’arrête jamais, plutôt en orgasmes, en heures de plaisir, en échelle de Richter du bonheur. Et on file ainsi jusqu’au matin.
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    Retour et détours


    Alice


    Aucun nuage pour ralentir les chauds rayons du soleil qui caressent mon visage. Frank fume une cigarette et je l’accompagne dehors pour profiter un peu du beau temps avant le début du show. La mariée est sûrement en train de dire «Oui, je le veux», ou de penser que c’est le plus beau jour de toute sa vie. Et j’en fais partie, ce qui est assez excitant. Frank jette le filtre de sa cigarette à l’entrée dans un pot en terre cuite disposé à cet effet (moi, je ne vois qu’un cendrier géant), et on retourne rejoindre les gars.


    Les grands succès s’enchaînent. Les mariés sont jeunes alors on se paye la traite: Lady Gaga, Katy Perry, même une pièce des Spice Girls à la demande de la mariée! (Wanna Be, bien sûr!) L’alcool ne manque pas et tout le monde danse, rigole, s’éclate. Lorsque le DJ prend la relève avec LE succès de l’heure remixé, on s’éclipse discrètement.


    Une fois changés, les gars démontent les instruments. De retour moi aussi dans des vêtements confortables, je me permets un petit répit en sirotant un café à une table que l’équipe du restaurant s’occupe de desservir. Il est 2 h 45 du matin et les derniers invités viennent tout juste de partir. Mon café est mérité. Les gars aident Gabriel avec sa batterie. La salle est vide, ça fait du bien.


    — Alice, tu embarques avec moi? me demande Gabriel.


    — Yes!


    Je vois Alexis qui oriente la tête vers moi, avant de la détourner rapidement, le visage indéchiffrable. Tant pis pour toi, coco. Je récupère les derniers sacs de Gabriel. À l’extérieur, l’air est frais. J’enfile mon cardigan bleu et m’installe sur le siège passager de la minifourgonnette blanche, sereine.
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    Faut quand même ne pas avoir de chance pour manquer d’essence sur la 15, à environ cinq kilomètres de notre lieu de départ. Gabriel était assez sobre pour conduire, mais trop fatigué pour voir le petit point jaune allumé sur son tableau de bord (ce qui n’est pas rassurant non plus). Heureusement, la voiture d’Alexis s’arrête à côté de la nôtre et les trois gars descendent.


    — Qu’est-ce qui se passe? demande Frank le premier.


    — Panne d’essence. C’est vraiment con, je m’étais dit cet après-midi qu’il fallait que j’y aille, sauf qu’on était pressés et que je ne voulais pas être en retard. Et là, je devais être dans la lune…


    Alexis et Caleb échangent un regard soupçonneux dont je crois deviner le sens. Gabriel n’est peut-être pas si en conrôle qu’il le prétend. Frank suggère d’emblée:


    — On va rester avec toi pendant qu’Alexis va aller chercher de l’essence. OK pour toi, Al?


    — Oui, pas de problème, je reviens.


    Je me retiens de lui proposer de l’accompagner. Pas question de semer le doute pour un aller-retour à la station-service. Même si j’en meurs d’envie.


    À peine quinze minutes plus tard, Alexis est de retour avec de l’essence que Frank s’empresse de verser dans le réservoir. Ce sera amplement suffisant pour faire un bout de chemin.


    — Merci beaucoup, les gars, on se revoit tantôt!


    — Écoute, Gab, intervient Frank, tu ne devrais pas conduire. T’as l’air fatigué, tu pourrais te reposer un peu. Le reste de la gang reviendra avec Alexis, on se rejoindra chez vous.


    — Pas la peine, ajoute Caleb. Alexis et Alice n’ont pas besoin de passer par Laval. Je vais embarquer avec vous et ils pourront retourner à Montréal. C’est inutile d’être cinq pour descendre le stock de toute façon.


    Tout le monde échange des regards. Moi avec Alexis. Caleb avec Frank. Alexis avec Gab. Gab avec Frank. En en venant probablement à la conclusion qu’il ne s’agit pas d’un coup monté, Gabriel laisse tomber:


    — D’accord.


    Je vois bien à son visage que ce revirement ne fait pas trop son affaire. Mais avec toute sa gang qui le regarde, l’air de dire: «tu devrais l’écouter», il n’a pas vraiment le choix. Et c’est mieux comme ça.


    — All right! Je peux conduire? Je vais pouvoir me sentir comme un papa une fois dans ma vie! s’exclame Caleb, qui détend instantanément l’atmosphère.


    Gabriel lui tend les clés et contourne la minifourgonnette pour aller s’installer du côté passager. Frank récupère son sac à dos et sa housse dans le véhicule d’Alexis, et prend le bagage de Caleb, un minuscule sac à dos. Après avoir poussé deux ou trois trucs, il s’installe sur le siège arrière.


    — Ciao, s’écrie Caleb à notre intention.


    Avec mon bagage dans les bras et la housse qui me cache presque le visage, je manque de trébucher dans un nid-de-poule. Bravo à la maladroite qui, en plus, se retrouve seule devant l’interdit. Quand les astres s’alignent…


    — Attention! me prévient Alexis en rattrapant ma housse, juste avant qu’elle ne tombe.


    — Ouf! Dans le noir, je ne parierais pas cher sur moi, mettons.


    — Moi non plus, ajoute-t-il, complice, avant de s’engouffrer dans la voiture.


    En soupirant, je m’installe à l’avant, après avoir posé mon bagage sur la banquette arrière. Alexis démarre.


    — Tu me suis? lâche-t-il tout bas, en accélérant doucement.


    Ai-je le choix? Je suis trop fatiguée pour jouer aux devinettes et je n’ai plus aucune envie d’être sensuelle. Lorsque Alexis prend la sortie suivante, je me demande sérieusement où on va. Je ne dis rien. Je vais bien atterrir quelque part.


    La voiture emprunte plusieurs chemins sinueux, puis elle s’immobilise.


    — Viens.


    Si je regardais un film d’horreur et que j’observais cette scène de l’extérieur, je dirais à la fille du film: «N’y va pas, grosse dinde». Je dois cependant avouer que dans le contexte actuel, être enlevée en pleine nuit par un prince ténébreux me paraît plutôt excitant.


    [image:  ]


    Alexis sait exactement où il s’en va. On passe par un sous-bois, puis on emprunte un petit chemin qui monte à travers les arbres. La surface est tellement à pic que je manque de tomber à deux reprises (déjà que suis malhabile sur du plat…). Heureusement, Alexis est à côté de moi pour me rattraper. C’est plutôt rassurant, et ç’a un côté romantique. Tout en haut de la côte, il n’y a plus d’arbre et on débouche sur une sorte de plaine inclinée. En levant les yeux, je m’aperçois qu’on est sur une piste de ski.


    — Est-ce que l’hiver te manque à ce point-là?


    — Retourne-toi.


    C’est là que je comprends enfin pourquoi il m’a emmenée jusqu’ici. De l’endroit où nous sommes, on voit toute la ville de Saint-Sauveur qui étincelle de petites lumières blanches. Les montagnes noires marquent le ciel gris foncé telles de grandes masses sombres. La vue est magnifique.


    — Wow!…


    On s’assoit dans le gazon l’un à côté de l’autre. Il fait frais et l’herbe est légèrement humide. Je resserre mon cardigan autour de ma taille et frictionne mes bras pour me réchauffer. Alexis se lève, retire sa veste et la dépose sur mes épaules. Il s’assoit ensuite derrière moi et m’entoure de ses bras. Un sentiment de bien-être immense m’envahit, suivi d’un frisson; ma bonne conscience essaye de chasser ce plaisir coupable. Je ferme les yeux et goûte la chaleur de ses bras. En les rouvrant, j’ai la ville qui dort devant moi. Je le serre fort, je veux qu’il soit le plus près possible, qu’il ne relâche jamais son étreinte. Alexis ne bronche pas. On reste collés assez longtemps pour que je n’aie plus envie de penser à l’avant ou l’après.


    — On pourrait rester comme ça pour toujours…


    Alexis est derrière moi, je ne vois pas son visage. Il ne répond pas, et je me demande si j’ai été trop loin en disant ça. Puis, il appuie son menton sur mon épaule, sa joue vient réchauffer la mienne. Il respire mon odeur, son nez glisse dans mon cou… Il retire sa tête un instant, comme repentant d’éprouver autant de plaisir pour une fille qui n’est pas sa blonde. Puis, ses lèvres s’approchent délicatement de mon oreille.


    — Si on continue de se serrer aussi fort, on va finir par rester collés…


    Je réponds tout de suite:


    — Ça ne me dérangerait pas.


    Pas de réaction. Je veux tout de même qu’il sache ce que je pense. Il doit bien savoir que j’ai des sentiments pour lui. J’ignore si ça lui importe, ou s’il fait juste abstraction de cette donnée pour mieux profiter de l’instant. J’aimerais tellement savoir ce qu’il a en tête! Mais non, je ne m’abaisserai jamais à lui poser la stupide (mais tellement tentante) question: «À quoi tu penses?» Oh que non! Au lieu de quoi, je renverse ma tête vers l’arrière et savoure le creux de son épaule. Sa veste sent bon, elle a son odeur. Je me délecte, les yeux fermés. J’essaye de tout emmagasiner pour pouvoir me rappeler chaque détail. Mon visage est si près du sien que je n’aurais qu’à étirer les lèvres pour le toucher. Mais cette fois-ci, ce serait trop dangereux. Un duel entre le cœur et la raison me tenaille, ça fait mal aux deux. Il n’y a pas de façon de m’apaiser et pourtant, ça en prendra bien une un jour. Je ne peux pas… mais pourquoi est-ce moi qui m’imposerais des limites, alors que ce n’est pas moi qui ai des restrictions? Que c’est dur!


    Comme pour m’éviter d’avoir à conclure, il flanche en premier. Ses lèvres chaudes sur les miennes me propulsent dans un tourbillon. Ma tête étourdie est lourde, orientée vers mon seul point de repère: lui. Je m’y accroche comme à une bouée, au milieu de la tempête qui secoue mon esprit. Trop tard, j’ai déjà chaviré.
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    Mes cheveux sont éparpillés sur son épaule, mon nez froid collé dans son cou. Mon bras gauche est sur son torse recouvert de son hoodie chaud. Nos jambes s’entremêlent et bougent au ralenti, étirant le plaisir. Un de ses bras sous ma nuque fait office d’oreiller; l’autre se rend à ma tête et il fait glisser ses doigts dans mes cheveux. On s’est embrassés si longtemps, nos bouches sont allées jusqu’aux limites de leurs forces, sans toutefois briser aucune autre barrière.


    Doucement, le soleil monte et perce le matin. Les montagnes se précisent dans son sillage. La lumière orangée qu’il diffuse se colle aux nuages et déteint en harmonie rosée sur le reste du ciel. Comme un poison, la fatigue se répand dans mon corps qui s’alourdit près de celui d’Alexis. Nos respirations en cadence régulière, en symbiose avec le calme de l’aurore, nous bercent vers une nuit si brève.
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    Sur le chemin du retour, Black Holes And Revelations de Muse nous aide à rester éveillés. Deux cafés Tim Horton’s sont installés dans le support central, et on boit à petites gorgées leur précieux contenu. Sachant qu’à cette heure, Maud doit déjà être au travail, je lui écris un petit message texte en douce: «He drives me crazy.» Et ça clôt le chapitre… en attendant le prochain.
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    17 mai au matin


    Maud


    Les premiers jours du mois ont réveillé les jeunes hommes avides de plaisir, et ils ne se sont toujours pas calmés depuis, surgissant de partout. Hier encore, à l’épicerie, j’ai demandé de l’aide à un commis qui, après avoir trouvé ce que je cherchais (des pitas, dont il y avait un étalage complet en spécial presque sous mes yeux), m’a dit: «En tout cas, c’est vraiment agréable de servir une fille aussi jolie que toi qui sait rester polie et abordable.» Abordable, ça dépend des jours, et polie, c’est vrai que je le suis restée quand je lui ai répondu, mal à l’aise: «Ah, c’est gentil…», avant de m’éloigner subrepticement.


    J’ai du mal à redescendre de mon nuage. Ça fait une semaine que la soirée resto-tarentule-meilleure-baise-ever a eu lieu (je résume). Il est évident qu’avec son talent, Samuel a de l’entraînement, ce qui me tracasse un peu. C’est fou, je n’y avais pas songé avant que ça me saute aux yeux, juste là.


    Je travaille encore un peu trop d’heures au gym. Lui aussi a des horaires de fou, selon ses dires du moins, car je ne peux pas vérifier. On s’est quand même revus deux fois depuis, et c’était tellement bon que ça fait mal juste d’y penser.


    Je suis en congé aujourd’hui, même si je dois me rendre au centre pour chercher mes papiers d’impôts (oui, on est en mai, et non, ma déclaration n’est pas encore faite). J’aurais bien aimé voir Samuel. Malheureusement, il travaille et finit trop tard. Il doit m’écrire si les plans changent.


    J’écoute en boucle le CD d’Ariane Moffatt. En fait, je remets toujours la chanson numéro dix, à cause de son titre: Jeudi 17 mai, et justement on est le 17 mai (c’est samedi, mais c’est de circonstance pareil).


    Le prince Harry n’ira pas à la guerre


    Immigrants clandestins périssent dans le désert


    Sur mon cellulaire, je relis le dernier épisode de La Vie d’Alice. Alexis y occupe de plus en plus de place, comme sa blonde, d’ailleurs.


    Objet: Un baiser, deux baisers, trois baisers c’est mieux


    Je capote. Je t’avais dit qu’en revenant de Saint-Sauveur, j’ai passé une nuit inoubliable? Oui, bon ben on s’est encore embrassés pendant deux heures dans son auto après la répétition de mardi soir. Moi, je crois qu’il y a des signes pas subtils du tout et que les gars vont finir par s’en rendre compte. Il a beau être ben fin, là, si c’est toujours lui qui me raccompagne…


    Le point important, c’est qu’il m’a encore écrit un texto hier soir: «Bonne nuit, moi, je dors pas, mais je rêve un peu à toi…»


    Je n’ai pas répondu. Qu’est-ce que je pouvais répondre d’ailleurs? À quoi est-ce qu’il joue? Il sait que j’ai des principes, et que si je les brise, c’est qu’il se passe quelque chose de très fort… J’essaye de ne pas me poser de questions, mais c’est impossible. Parce que sa blonde, elle est là, tout le temps. Est-ce que je dois lui adresser un ultimatum? Je ne sais VRAIMENT pas. C’est ça le problème.


    Je n’ai pas de mariage avant vendredi prochain, alors je suis pas mal libre! Appelle-moi pour qu’on fasse quelque chose. J’ai besoin de ma meilleure amie.


    Al’a pas de bon sens


    Je vais l’appeler demain. Là, je suis un peu pressée. Je dois aller acheter du vin pour le souper d’Elena avec ses amies d’université, elles sont en examen cet après-midi et je me suis engagée à faire les courses. Je dois aussi passer au gym. Et il est déjà 16 h. Je me dépêche.


    Je sors du métro à Berri-UQAM, et fais un crochet par la SAQ. J’achète Les Jamelles. Ce vin fera très bien l’affaire. Elle est étudiante, après tout! Cinq bouteilles, ça monte vite. J’arrive au centre sportif avec ma caisse dans les mains, un peu découragée d’avoir à grimper le grand escalier qui mène au deuxième étage. C’était quoi l’idée d’acheter le vin AVANT de passer au gym? Bon, ça me fera travailler. Il y en a qui payent pour ça…


    Je pousse la porte (qui semble tellement légère comparativement à ma boîte!) et salue Geneviève et Mélanie. Je dépose ma cargaison par terre (enfin!) et récupère l’enveloppe à mon nom. Rapidement, je scrute les environs et vérifie tous les visages (les corps se ressemblent trop). Il n’est pas là. Tant pis. Je souhaite une bonne soirée aux filles et repars avec ma caisse.


    Par le plus grand des hasards, parmi les passants rue Sainte-Catherine, je l’aperçois: belle gueule, short beige, polo noir cintré, avec son sac de sport sur le bras. J’allais crier son nom, mais celui-ci reste coincé dans ma gorge. Une fille discute avec lui, son petit veston ajusté, ses skinny jeans pâles et sa longue tignasse brune. Elle rit, l’entoure de ses bras en cure-dent et pose sa bouche sur la sienne. Pouf. Je reste plantée là, tétanisée, avec ma caisse de vin que je ne sens plus…


    Le musée fait du fric avec un freak show anatomique


    Y a un frisson qui passe entre mes pieds et la terre


    L’étreinte ne dure pas si longtemps, assez pour me torturer le cœur, par exemple. Exactement comme dans un film, lorsque la scène se passe vite, mais qu’elle est montrée au ralenti. Je suis là, sans mot. À qui je parlerais de toute façon? Il traverse la rue en la regardant toujours, et elle lui adresse un sourire aguicheur.


    Il se retourne, un sourire discret encore imprimé sur les lèvres. Je m’aperçois qu’il fonce… droit sur moi. Je remonte la caisse à la hauteur de mon visage. Mes bras tremblent et je me mets à marcher dans le sens contraire. Il ne me voit pas, heureusement.


    Je m’élance dans cette direction, même si ce n’est pas la bonne. Arrivée devant l’arc-en-ciel des portes vitrées du métro Beaudry, j’observe autour de moi. Une fruiterie, un Tim Horton’s. La rue Beaudry mène à un parc minuscule. Je la remonte, avec mes bras qui font mal. Je dépose la boîte trop vite, un bruit de bouteilles qui se cognent. Je déplie les rabats de carton. Rien de cassé. Pas dans la boîte, en tout cas… J’ouvre une bouteille et enfile les gorgées comme une boulimique. Je m’assois sur la caisse qui m’a évité d’avoir à affronter la réalité et fixe la bouteille qui m’aide à la fuir bêtement. Pourquoi la vie s’acharne-t-elle sur moi? Je me suis sûrement emballée trop vite, comme d’habitude. Est-ce qu’il en reste, des gars bien?


    J’éclate en sanglots. Du revers de mon bras, j’essuie mon visage en moins de deux. J’offre le reste de la bouteille à un itinérant couché sur un banc, le spectateur muet qui m’accompagnait durant la crise. Moi, je me relève.
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    Ce matin, le gym est presque vide. Karl, Mélanie et Geneviève se tiennent tous les trois derrière le comptoir et discutent pour s’occuper.


    — Vous n’aviez pas vraiment besoin de moi!


    — C’est mort, commente Geneviève.


    — Ça fait que c’est ça! enchaîne Karl. Pour finir mon histoire, je rentre au cinéma et je vois la fille avec un autre gars. C’est la blonde de mon meilleur chum! Comment tu gères ça? “Hey, le gros, sais-tu que ta blonde te trompe?”


    — Ouais, pas cool.


    — Pourtant, ça avait l’air d’aller super bien, c’est ça le pire.


    — C’est dégueulasse, ça, rajoute Mélanie en faisant non de la tête, touchée par son histoire.


    — Les apparences sont trompeuses, interviens-je. C’est comme A-P! Savais-tu ça, Gen, qu’il fréquentait une fille? Ha, ha, ha. Je croyais que son ego prenait toute la place dans sa vie. Mais bon, faut voir la grosseur de la fille.


    — Tu ne savais pas? me répond Geneviève. Arrête, c’est toi qui as fait le programme de cette fille-là!


    J’essaye de revoir la scène. Les longs cheveux bruns, le visage creusé et les yeux d’une couleur indéfinissable, recouverts de verres de contact bleu-gris. Les jambes maigres et les pieds trop longs…


    — La rachitique.


    — Ouais, c’est Bianca Rivest. Ils sont venus s’entraîner ensemble la semaine passée. C’est vrai qu’elle est maigre en maudit! Je lui ferais bien voir la nutritionniste, moi.


    — Elle m’avait dit qu’elle voulait perdre de la masse, en plus…


    — Ben si tu veux mon avis, me coupe Karl, elle l’a déjà perdue depuis longtemps!


    Mélanie éclate de rire un peu trop fort. Elle est juste un peu trop fan de tout ce que dit Karl. Gen et moi rions aussi.


    Entre tous ces rires qui fusent, je ne me suis pas rendu compte qu’A-P vient d’entrer. Soudain, je le vois qui me salue. Je ne lui réponds pas, évidemment, et Geneviève sourit discrètement.


    Un peu plus tard, alors que Karl et Mélanie font des entraînements privés, Geneviève vient me voir.


    — Il te travaille, hein?


    — Pantoute.


    — D’accord…


    Geneviève me connaît bien.


    — Pas un mot de tout ça, OK? lui dis-je.


    — T’inquiète. Je te couvre.
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    J’arrive au resto à la course après mon entraînement. J’avais besoin de me défouler, et du coup, j’ai oublié les sushis commandés et le souper à 19 h chez Alice. Sur le comptoir, deux gros sacs de papier brun m’attendent. La petite femme au comptoir peine à atteindre les sacs et à les tendre assez loin pour que je les prenne.


    — Trente twa dôlaw s’il vu plaît.


    — Voilà, gardez la monnaie. Ah et pas de sacs! Merci.


    — Oh, oh. OK.


    La femme fait un grand sourire et hoche la tête en me voyant sortir. Elle casse tellement le français que ça en devient charmant.


    J’arrive les mains pleines devant les grandes portes vitrées de chez Alice: sushis, bouteille de vin, deux films… la totale. Je réussis tout de même à accéder au bouton numéro 31. J’entends la voix faussement naïve d’Alice dans le haut-parleur.


    — C’est qui?


    — Peine d’amour, guide de survie 101.


    — Je ne suis pas en peine d’amour.


    — Moi, oui, alors dépêche-toi d’ouvrir.


    Résonne enfin le petit son électrique qui m’indique que je peux entrer. Je pénètre dans l’immeuble tant bien que mal. Dans le hall d’entrée, je pousse la porte de la cage d’escalier avec mon dos et monte les marches deux à deux. Lorsque j’arrive au troisième, Alice est déjà dans le corridor, appuyée au cadre de la porte.


    — Fallait le dire que t’avais autant de stock!


    — Tu me laissais poireauter encore deux minutes et je mangeais toute seule.


    — Pourquoi t’as pas pris de sacs?


    — Souci environnemental.


    — Hmm. Pis l’ascenseur, ça ne te tentait pas?


    — Déformation professionnelle.


    — Ah, ben ouais. Donne-moi ça.
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    Je raconte toute l’histoire de la veille à Alice. Je suis fâchée, déçue, je ne sais plus quoi penser, en plus que je trouve le remake de ma peine d’amour hivernale pas mal déprimant. L’impression de déjà-vu, comme le fond de cette bouteille de vin. C’est avec When Harry Met Sally qu’on commence la thérapie, une deuxième bouteille de Errazuriz Fumé Blanc ouverte et une quantité impossible de sushis devant nous.


    — Je ne comprends pas. Il te faisait des avances au gym, et il s’entraîne avec elle?


    — Il ne s’entraîne pas AVEC elle! C’est qu’elle s’entraîne là aussi, c’est tout. Moi, je ne les ai jamais vus ensemble.


    — C’est bizarre, quand même.


    — Non, c’est juste con. Comment est-ce que j’ai pu croire une seconde qu’il pouvait être un bon gars? Tsss.


    — Ben, peut-être que c’en est un, mais que t’es juste un gros fantasme et qu’il ne veut pas renoncer à tout ce qu’il aime pour une soirée avec toi.


    — Je penserais pas, non.


    — OK. C’est un crosseur, d’abord.


    — Adjugé. Me passes-tu les dragon eyes, s’il te plaît?


    Devant He’s Not That Into You, en mangeant de la crème glacée Ben & Jerry’s (pâte à biscuit) à même le pot, je repense à la scène d’horreur du baiser, et à son bonjour tout à fait naturel au gym. Comment peut-on jouer sur deux terrains en même temps et être aussi à l’aise? Quelle merde! J’haïs les hommes dans leur ensemble. Ils sont tous des trous de cul, jusqu’à preuve du contraire.
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    Le coureur de jupons a continué de m’écrire. Évidemment, je ne réponds pas. Deux appels et trois textos laissés sans réponse en une semaine. Je réfléchis encore à ma stratégie. Pour l’instant, je garde le silence.


    Les journées sont inégales et aujourd’hui est une de celles qui ne passent pas vite. J’ai fini toutes mes tâches, mon prochain rendez-vous est dans deux heures et c’est le calme plat au centre. Ça paraît que l’été arrive. Derrière mon comptoir (au moins, il y a l’air climatisé), je barbouille sur un Post-it en vérifiant fréquemment mon cellulaire pour voir si je n’aurais pas manqué un appel ou un message. Rien.


    — Tiens, la fille qui boude.


    Samuel, debout devant moi, me sourit.


    — Je ne boude pas.


    — Ah, non? D’accord, tu es heureuse, c’est juste que tu le montres pas.


    — C’est ça.


    — Tu ne retournes pas mes appels et ne réponds plus à mes textos, mais tu ne boudes pas.


    — Exact.


    — Nice! OK! Pour vrai, je ne te suis pas. Ça fait une semaine que tu m’ignores. Pourquoi t’es bête de même?


    — Je ne suis pas bête.


    — Oui, tu l’es.


    — Je ne suis pas bête, regarde, je te donne un cadeau! Tiens. Bonne journée.


    A-P regarde le Post-it barbouillé que je viens de lui tendre et rit.


    — Ce qui est l’fun, c’est que tu n’es pas du tout sarcastique.


    — Ce qui est l’fun, c’est que tu n’es pas du tout infidèle.


    — … de quoi tu parles?


    — Voilà. Typique des infidèles de nier leurs torts.


    — Quels torts?


    — TU VOIS! Encore.


    — ENCORE QUOI? Je comprends rien.


    — Oh, que c’est attendrissant. Moi, pourtant, j’ai compris très vite quand je t’ai vu frencher Bianca.


    Les yeux perdus dans les miens, il cherche la scène à laquelle je peux bien faire référence. Il semble aussi étonné que je connaisse son nom. Au risque de paraître un peu freak, j’aime bien avoir l’air de la fille qui sait. Une étincelle s’allume finalement, et il décroche pour regarder le plafond, puis ses pieds.


    — Je ne sors pas avec elle…


    — Ah, non? Ce n’est pas ce qu’elle avait l’air de penser.


    — Bianca, c’est mon ex.


    — Ah, cool!


    — C’est terminé, c’est juste que pour elle, c’est un peu plus compliqué.


    — Pas juste pour elle, ç’a l’air! Ah, tu fais ça pour être gentil? Moi, ça ne m’intéresse pas, je n’ai pas d’énergie à investir sur un gars qui n’est pas certain de ses affaires. Désolée, j’ai déjà donné.


    — Je sais très bien ce que je veux, Maud. C’est juste que… tu sais ce que c’est, les ex, c’est toujours un peu spécial quand on se revoit…


    — Moi, mon ex est gai, il n’y a donc aucun risque pour que je recouche avec lui. C’est sûrement pour ça que non, je ne sais pas!


    — Tu dois bien être au courant qu’une relation qui se termine, ça traîne souvent un peu? Je ne dis pas si j’étais en couple, mais on s’entend qu’on n’en est pas là… non?


    — Effectivement, et mets un X là-dessus tout de suite si c’était dans tes plans. Alors, t’aimes bien passer d’une fille à l’autre selon leurs humeurs, ou selon leurs disponibilités, peut-être?


    — Tu sais que ce n’est pas ça…


    — Non, je ne le sais pas. Maintenant, je te souhaite un bon entraînement.


    Samuel me regarde, l’orgueil piqué à vif. Il pince les lèvres, je sais qu’il doit se retenir de parler, mais à quoi bon ouvrir la bouche encore pour dire n’importe quoi? La chanson de Dalida me vient en tête, et je plonge les yeux dans les pixels de l’écran d’ordinateur.


    Moi, les mots tendres enrobés de douceur


    se posent sur ma bouche, mais jamais sur mon cœur


    Paroles, paroles, paroles…


    La soirée passe, les gens passent, le temps passe. Je n’ai pas regardé A-P quand il est sorti du centre; il n’a pas forcé la note et n’a rien dit en passant devant le comptoir. Je n’ai pas envie d’un demi-bonheur. Si au moins je pouvais me contenter de toute l’attention sincère d’un autre. Craig disons, qui a un intérêt non dissimulé pour moi. Je l’ai toujours su, même si ça n’a jamais été dit. Il est gentil. Sans être un pétard, il paraît bien. Il est attentionné, drôle, il est sérieux au travail et achève sa maîtrise en kinésiologie. Malgré tout ça, j’ai tellement l’impression que je m’ennuierais avec lui… Manque de désir, manque de défi. Je ne sais pas.


    J’aimerais pouvoir programmer mon cerveau pour choisir l’Homme avec un grand H, celui qui me ferait l’amour fougueusement, mais me ferait un massage après, celui qui m’aiderait à faire le souper, mais qui ferait la vaisselle aussi! Celui qui serait le meilleur papa du monde, mais que je désirerais toujours autant au fil des années… Mais non! Je craque pour des hommes complexes, sexy, qui m’obligent à me mettre en danger. Le genre qu’on ne conseillerait pas à sa meilleure amie. Pourquoi les femmes sont si mal faites? Ou la vraie question: comment font les femmes qui y arrivent? Celles qui sortent avec le bon-gars-gentil-doux-aimant, sans fantasmer à tout bout de champ sur l’Adonis qu’elles n’auront jamais dans leur lit?


    Je ferme le centre avec Geneviève à peu près dans le silence et je retourne chez moi la tête dans la lune.


    Arrivée dans la chaleur humide de mon appartement, je suis bien. On dirait que j’ai fait l’équivalent d’un an de réflexion en une seule soirée, le point sur ma vie en quelques heures. Ce que je veux, c’est l’impossible. J’en suis venue à cette conclusion très utile, il va sans dire, sans avoir senti une seule des cinq vibrations dans mon sac. «C etait pas rien pour moi, dommage ke tu veuilles pas me croire.» Je DÉTESTE les fautes d’orthographe. Il a quand même bien accordé ses verbes (même le verbe vouloir, quand même une coche plus complexe). Je conclus donc 1) qu’il sait écrire (un point pour lui), ce qui prouve 2) que ce n’est que de la paresse (moins deux points).


    Puisqu’il partait déjà dans le «très négatif» après l’épisode de la rue Sainte-Catherine, et qu’il n’a pas su remonter avec son explication, je juge qu’il ne mérite pas de réponse. Tant pis.


    Note actuelle: – 43.
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    Carte magnétique et décharge électrique


    Alice


    Jour d’essayage de costumes! Quand Gabriel nous a annoncé ce contrat-là, il était tellement fier de son coup:


    — On a un contrat de booké dans trois semaines. Le 2 juin prochain, on célèbre le mariage de… Mister and Miss McClean. On s’en va à Tremblant, bébé!


    — Cool, approuvé-je sans trop comprendre cet engouement.


    — Tremblant, Alice, réveille! insiste Frank, excité comme quatre lui aussi.


    — Euh… je… je ne vois pas, désolée.


    — Tremblant, tu irais te marier là, toi?


    — Euh, non.


    — Pourquoi?


    — Parce que… c’est touristique. Et que ça me coûterait la peau des fesses.


    — YOU GOT IT! Ces mariages-là sont big, ce sont des Américains qui viennent célébrer ici, t’imagines même pas le genre de soirée. Ni le cash qu’on va ramasser pour ça.


    Je n’aurais effectivement pas pensé à ça. Mais si c’est tellement plus gros, est-ce qu’on aurait pas besoin d’un peu plus de préparation? J’ai eu ma réponse quand Gabriel m’a demandé mes mensurations. J’étais en train de prendre une gorgée de bière et j’ai manqué m’étouffer.


    — … pardon?


    — Oui, pour la robe.


    — La robe?


    — On aura un costume, tout le groupe sera assorti aux couleurs de la soirée. Je dois envoyer les mensurations de tout le monde avant les essayages.
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    Eh bien, on y arrive, aux essayages. Il est 11 h 20, je suis évidemment en retard à ma convocation. L’atelier est situé à l’autre bout du monde (pour moi), rue Chabanel. Ici, il n’y a que de grands entrepôts et le ciel gris n’aide pas à les rendre plus attrayants. J’ai couru trop longtemps en sortant du métro, mais trouve enfin l’adresse que je cherchais. Après mes cinq minutes de tentatives (vaines) d’ouvrir une porte verrouillée, je choisis d’aller vérifier à l’arrière s’il n’y aurait pas une autre entrée. Comme de fait, sur le côté se déploie un grand escalier de métal (douteux et rouillé) qui s’étire vers une porte tenue entrouverte par un bout de bois. En tirant celle-ci, je découvre un grand loft chic. Un gai très assumé, dans la cinquantaine, vient me rejoindre, il n’a pas l’air pressé du tout et ça me rassure.


    — You’re Alishia, right? My name is Binejamen. You can leave your thingz down there.


    — OK… euh… Thanks.


    — Oh, désoylé, j’oublie quand jo suis dans mes afféres. Voylà ici c’est ta cabine. Tu essayes le robe, pis je te fais la retouche.


    Il va me faire la retouche! À mon avis, le singulier ne s’applique pas. J’arrête d’imaginer quoi que ce soit quand je découvre ladite tenue. Mon Dieu, délivrez-moi du mal. Un genre de tas de tulle et de soie difforme pendouille à un cintre en métal que même lui semble dédaigner. Je pense à tirer le grand rideau et dire à «Binejamen» qu’il doit y avoir une erreur, quoique je doute fort qu’une autre Alice ait également un essayage de robe ce matin. Bon. Elle est horrible, mais on ne me demande pas mon avis, alors aussi bien assimiler l’information dès maintenant. C’est juste une robe, au fond. Pensée positive. Pendant que je peine à remonter la fermeture éclair avec les bras tordus dans mon dos, Benjamin revient.


    — Is everything OK, sweety?


    — Oui, oui, everything OK. Aïe.


    Benjamin retire d’un coup sec le grand rideau qui nous sépare. Il remarque en même temps que moi l’égratignure que je me suis faite au poignet, visible à sa marque rougeâtre.


    — Sweetheart, you ask when you need help! Laisse-mo vouoir.


    — Ça va, c’est rien.


    — OK, then!


    Il me retourne et remonte la fermeture éclair d’une main de maître. Il recule d’un pas et admire le travail (à faire), les deux mains jointes vis-à-vis de sa bouche. J’ai envie de lui dire: «Ouais, je sais, c’est pas génial.» Je me retiens, attendant le verdict.


    — I like the color sooooo much. You’re beautiful in it!


    Son dernier commentaire me fait perdre toute confiance en son jugement. Mon reflet dans le miroir ne me renvoie que la pâleur de ma peau enroulée dans un voile de tulle et trop de soie… violette. Oui, oui! Pas bleue, pas verte, pas corail, pas noire… violette. Quelle couleur ennuyeuse, quand même! J’ai l’air d’être une rescapée de la leucémie croisée avec une princesse (ou peut-être un yorkshire très, très gâté). Horrible, je vous dis.


    Benjamin et son assistante, qui vient tout juste d’arriver, tournent autour de moi et échangent des indications sur les pinces à prendre sans que je comprenne un traître mot de ce qu’ils racontent. C’est un peu comme chez le dentiste, lorsque celui-ci vient te voir et discute avec l’hygiéniste: «On a quelque chose sur la 24… La 12 serait peut-être à surveiller. Est-ce qu’on a les radios?»


    Pourriez-vous m’expliquer, s’il vous plaît? Eh non.


    Après dix minutes à répandre son charabia et à disposer quelques épingles par-ci par-là, Benjamin me dit que je peux aller me changer. Il précise que les retouches vont être super. Si vous pouviez modifier la couleur et la raccourcir un peu aussi, ce serait bien. Une fille s’essaye…


    En sortant de la cabine, échevelée, je croise Caleb, une tuque à la Bob Marley sur la tête (ce qui dégoûte profondément notre hôte!) et un énorme sac à dos sur l’épaule.


    — La plus belle! Comment ça va?


    — Ça va. Tu pars en voyage?


    — Nah, je reviens de faire de l’escalade avec ma blonde.


    — Ah oui, tu fais ça toi?


    — Ça m’arrive, ouais, dit-il en me décochant un sourire timide.


    Ça explique bien des choses (son corps musclé, surtout). Il est clairement le gars le plus cool en ville. S’il était libre, je le présenterais à Maud. Mais je sais bien qu’elle trouverait qu’il a «l’air en santé», sans plus. Elle est tellement difficile! Elle finira sûrement avec un mannequin.


    Après avoir envoyé Caleb à la cabine qui lui était assignée, Benjamin vérifie son horaire de la journée. J’ose.


    — Excusez-moi, est-ce que vous attendez Alexis Magnan à 11 h aussi?


    — Let me seeee… nop, Alexis was here this morning. Then. He left just before you came.


    — Juste avant moi… Thanks, Benjamin.


    — You’re welcome, sweetheart.
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    Jour J: la Fin du monde. Oui, avec une majuscule. Le début de la fin en tout cas. Tremblant nous accueille dans le soleil, à 10 h 30 pile. Quand on arrive à l’hôtel, trois valets viennent nous aider avec nos bagages. «Les Américains niaisent pas avec la puck», nous avait confié Gabriel à la dernière répétition. C’est bien vrai. On dispose de trois chambres, une pour moi, et les deux autres pour les quatre gars. Gabriel partage la sienne avec Alexis, et Frank avec Caleb, le tout offert par les mariés, bien sûr. En arrivant dans ma chambre, je dépose mes affaires sur un des deux lits. Je trouve toujours ridicule d’être seule à l’hôtel et d’avoir deux lits, alors qu’il n’y a personne d’autre que moi dans le mien.


    Pendant un instant, je me dis que Gabriel aurait pu insister pour avoir sa propre chambre et que (comble de malheur!) j’aurais alors été «prise» pour être avec Alexis. Quoi, ça aurait pu…


    Les gars doivent être devant l’église dès 14 h et jouer des pièces classiques. C’est surtout Caleb qui travaille fort pour cette partie, mais les autres aussi semblent inspirés et ils créent des arrangements agréables. Quant à moi, j’ai le temps de faire une sieste dans un de mes lits avant de commencer.


    Ils jouent jusqu’à ce que tout le monde soit entré dans l’église, puis ils reviennent à l’hôtel se changer pour la réception. Les instruments sont déjà en place sur la scène (c’est agréable d’être chanteuse et de n’avoir rien à transporter). Devant le miroir installé sur le mur, je termine de remonter mes cheveux. On va miser là-dessus… J’espère que les gars ont au moins des chemises violettes pour compenser. Je ne peux pas croire que c’est cette couleur qui a été choisie parmi toutes celles qui existent! Moi qui essayais d’être à mon avantage devant Alexis, c’est raté. Bon, il m’admirera peut-être pour mon courage…


    15 h 40, je termine les dernières retouches à mon maquillage. Finalement, la robe n’est pas si mal: mis à part la couleur médiocre, la coupe est seyante et arrive à ne pas me donner l’air de mesurer trois pieds. Benjamin m’avait laissé une note dans la housse avec une petite boîte. À l’intérieur de celle-ci, une fleur en soie violette assortie à la robe.
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    La pensée me tire un sourire et je fixe la décoration à mon chétif chignon avec une discrète pince à cheveux. C’est un départ.


    À la réception, un chauffeur m’attend pour me conduire à la salle où le reste du groupe est déjà arrivé. En entrant dans la voiture noire avec l’aide du chauffeur (Jimmy, pour les intimes), j’ai l’impression, pendant une seconde, d’être dans la peau de la mariée.


    C’est comme dans un film. D’abord, les décorations sont superbes. Sur toutes les tables, des arrangements d’orchidées mauves sont disposés au travers d’une argenterie dorée. Les nappes blanches et les marque-places rendent le tout très luxueux. Je comprends un peu mieux le concept et, dans cet environnement, la robe est presque jolie. Un homme qui s’occupe de disposer les dernières coupes de vin m’indique que «mes amis sont dans le petit salon». Je m’y rends, retenant un peu mon souffle, d’abord parce que la robe est plutôt serrée, et aussi parce que je suis très impatiente de retrouver Alexis.


    Mes poumons tombent en carence alors que, devant Alexis, tout mon corps se fige. Lui ne me voit pas encore, mais mes yeux balaient chaque détail de sa personne. Il a les cheveux en bataille, un smoking noir pareil à celui que portent les autres. Sauf que les autres sont flous. Lui est là, trop présent. Tellement beau. Je m’adosse contre le mur, mon dos se détend. J’y vais d’un dernier encouragement mental. Ça va bien se passer.


    C’est Alexis qui me remarque en premier. J’espérais qu’il m’attendait. Nos regards se croisent et se soutiennent, je ne saurais mettre des mots sur ce qu’ils se disent. Les gars font des commentaires auxquels je ne prête pas attention. Les mots m’échappent; mes sens ont pris une pause-café l’espace de quelques secondes. Puis, Alexis s’est détourné et j’ai émergé.


    — … pas mal mieux que ce que tu avais dit, commente Caleb.


    — Ouais, les filles, ça chiale tout le temps, ajoute Frank.


    — Bon, trêve de flatterie, les interrompt Gabriel. En gros, Alice, Caleb et moi on fait le bloc d’une heure plus jazz à l’arrivée des gens, on commence le programme à partir du premier service et on amorce la deuxième partie quand ils apportent le gâteau, ce qui va nous amener vers 21 h.


    Tout le monde approuve.
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    Le gâteau des mariés rétrécit à vue d’œil, au fur et à mesure que les convives en file repartent avec une part. Il a l’air dé-li-cieux et, comme j’ai plutôt faim, je meurs d’envie d’en avoir un morceau. On nous a offert un repas du traiteur juste avant de monter sur scène, mais j’étais trop excitée et je n’ai mangé que des miettes. Évidemment, je reste sur la scène et je tente de ne pas trop fixer le gâteau. J’essaye de penser à autre chose que mon ventre qui gargouille et je chante en feignant d’être aussi heureuse que si j’étais moi-même la mariée (qui ne cesse d’éclater de rire et de verser quelques larmes de bonheur ici et là sur le glaçage que son nouveau mari lui a gentiment étendu autour de la bouche). Les gars terminent avec Girls Just Want To Have Fun, que je reconnais dès les premières notes. J’adore cette chanson!


    Du coin de l’œil, je repère Alexis qui me lance de brefs regards. Je crois qu’il a du mal à ne pas le faire. Moi aussi d’ailleurs. Bordel, qu’il est irrésistible.


    Le DJ commence à lancer ses pistes. La foule réchauffée accepte le changement avec plaisir. Essoufflée, je ferme mon micro et regarde Caleb avec fierté. Ouais, on a cassé la baraque!


    Les instruments restent à leur place, puisqu’on doit rejouer demain matin pour le brunch. Ce n’est pas un petit événement, qu’on se le dise. Une table nous est réservée dans le coin de la salle. La serveuse vient nous porter des pichets d’eau et deux bouteilles de vin.


    — Vous avez du pain sur la planche si vous voulez les rattraper! blague la serveuse en les déposant.


    — Fie-toi sur nous, on est capables, lui répond Gabriel en tapant dans le dos de Frank.


    — Al, good job. T’en as fait une maudite à soir, me félicite Caleb.


    — Merci, toi aussi, c’était bon.


    Je me faufile derrière le buffet où le gâteau, bien que déconstruit, est toujours alléchant. J’en vole un morceau, le mets en douce dans une petite assiette et retourne m’asseoir avec les gars qui ont déjà commencé à boire. Ni vu ni connu, sauf par une petite serveuse replète qui, si je me fie à ses gros yeux, semble offusquée de mon audace. Tant pis! J’ai trop faim.


    Un verre de vin. Deux verres de vin. Trois verres de vin. Une tournée de shooters. Un autre verre de vin. Trois pichets de bière se retrouvent maintenant sur la table. Je ne réussis jamais à vider mon verre complètement. Gabriel discute avec deux femmes sur la piste de danse; Frank danse près d’eux, prouvant l’important taux d’alcoolémie dans son sang. Accoudé au bar, Caleb parle de la confection de ses dreads avec une groupie un peu grano. La salle de réception se vide doucement. Alexis et moi on ne cesse d’échanger des regards.


    Je vais aux toilettes pour la quatrième fois ce soir. Ça ne fait même pas une demi-heure que j’y suis allée et j’ai l’impression d’avoir encore atteint ma capacité maximale de stockage. Je fais le pipi le plus long de l’histoire en appuyant ma tête sur le distributeur de papier, preuve que je commence à avoir trop bu. Zut. Je me lave les mains, plus pour les réchauffer que par réel souci d’hygiène et les laisse assez longtemps sous le séchoir. Je pousse la porte et c’est là qu’Alexis sort de nulle part et me ramène à l’intérieur. Il m’embrasse sans préavis et je manque de perdre l’équilibre avec mes talons que j’avais déjà de la difficulté à tolérer, surtout à cette heure-ci. Son étreinte est passionnée et je me laisse emporter par sa ferveur.


    Je ne pense à rien. Je me rends à peine compte qu’on est dans les toilettes des filles, et surtout que quelqu’un pourrait entrer n’importe quand. Pas un gars du groupe, du moins. Ses doigts parcourent le haut de mon dos dénudé et me donnent des frissons. Il me serre dans ses bras et ma tête bascule entre l’étourdissement et ses baisers. Alexis m’attire contre lui et se colle au mur. C’est alors que j’entends le séchoir qu’il a dû activer au passage. Le jet d’air trop puissant nous fait sursauter et met du temps avant de s’interrompre. J’ai envie de rire, mais je décide de ne pas relever sa maladresse et me concentre sur ses baisers. Sa bouche est chaude, ses lèvres douces s’emparent des miennes avec une excitation qui trouve écho dans tout mon corps. Le temps ne compte plus et j’oublie de me préoccuper du reste du groupe qui a peut-être remarqué notre absence. L’étreinte dure un temps, puis la réalité me rattrape. Je me dégage d’Alexis et de son avidité effrénée, retrouvant un peu de ma raison entre les brumes de l’alcool.


    — On y retourne?


    — Non.


    Il pose ses deux mains sur mon visage et l’attire vers le sien pour m’embrasser encore. Je recule.


    — Allez, si on s’éternise, ils vont trouver ça bizarre.


    On sort.


    Après m’être laissé bercer par les effets de l’alcool, je retrouve la voix de la raison, qui me déconseille fortement de continuer sur cette pente glissante.


    De retour à la salle à quelques minutes d’intervalle, question de ne pas être démasqués (si la chose n’avait pas déjà été faite), on constate que la musique ne fait plus danser grand monde. Les employés travaillent à desservir les dernières tables. Frank, qui prend encore un verre avec ses groupies, ne nous remarque même pas.


    — Où sont les autres? demande Alexis en passant à côté de lui.


    — Hum, Gab vous cherchait, je crois. Et Caleb doit être en train de refaire ses dreadlocks quelque part! Ha!


    Il éclate de rire et ses admiratrices font de même. Il n’y a pas que dans mon sang que l’alcool s’accumule. Je jette un coup d’œil à Alexis qui me fait signe de les laisser. On emprunte l’escalier pour monter au quatrième étage. Après avoir traversé le couloir aux lumières agressantes, on atteint nos chambres, l’une en face de l’autre. Un genre de flottement nous met dans un drôle d’état.


    — Tu es fatiguée?


    — Ouais, je suis fatiguée.


    — Bon, bonne nuit, alors.


    Il dépose un baiser sur mon front et me tourne le dos, glissant la main dans sa poche pour attraper sa clé. Je m’approche de lui et pose ma main dans la sienne, laissant atterrir la clé de ma chambre entre ses doigts. Je ressens tout de suite le frisson que me procure le contact avec sa peau. Il s’immobilise une seconde, se retourne alors doucement et m’embrasse avec la même délicatesse, sans lâcher ma main qu’il serre encore plus fort. Puis, il balance la tête de droite à gauche, comme déboussolé.


    — T’es folle, Alice. Tu me fais capoter…


    Il prononce ces mots tout près de ma bouche, le nez collé sur le mien. Sa main serre toujours la mienne très fort, comme pour canaliser ses pulsions. Je lui réponds avec un ton de défi:


    — Montre-moi.


    Ses lèvres rejoignent les miennes en moins d’une seconde. Il me guide vers ma chambre; la carte glisse et ouvre aussitôt la porte. En entrant dans la pièce plongée dans l’obscurité, il n’allume pas. Tout en continuant de m’embrasser, il referme la porte, nous privant du dernier filet de clarté qu’il restait.


    Soudain, Alexis s’éloigne. Je ne le sens plus près de moi. Immobile, j’attends de «voir» ce qu’il fera. Derrière moi, je perçois un souffle chaud qui parcourt ma nuque. Délicatement, ses doigts effleurent mes cheveux et retirent avec précaution la fleur de Benjamin. Il la fait glisser sur mon cou, mon dos, et tout le long de mon bras. Lorsqu’il atteint ma main, la fleur n’y est plus. Il disperse de longs baisers sur ma peau, jusqu’à atteindre mon oreille. Dans un murmure, il prononce les quelques mots qui marquent le point de non-retour:


    — J’ai envie de toi, Alice.


    C’est la dernière chose que j’ai entendue. Après, j’ai mis mon cerveau à OFF.
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    Le volume de la sonnerie des téléphones d’hôtel est toujours beaucoup trop fort. Celui de ma chambre ne fait pas exception, diffusant dans la pièce sa sonnerie criarde. Quel réveil brutal! J’attrape le combiné sans réussir à ouvrir les yeux.


    — Hmm… allô?


    — Alice? Qu’est-ce que vous faites? Gabriel est en criss et on commence dans dix minutes. Ramenez vos fesses.


    — C’est bon, j’arrive.


    C’est tout ce que j’ai réussi à dire, sonnée par l’arrière-goût amer de la bière dans ma bouche et mes yeux qui brûlent de s’être ouverts si vite d’un coup. À côté de moi, Alexis émerge lentement, n’ayant pas encore pris conscience que l’heure est grave. Sur le réveil, 9 et 53 se suivent, séparés par deux points qui clignotent.


    — Shit, Alexis. Il est 10 h.


    Il se redresse d’un coup, frottant ses paupières.


    — Hey, Alice… pas un mot, OK?


    — Je ne pense pas qu’ils aient besoin de mots, de toute façon.


    Quelle demande ridicule. Comme s’ils n’avaient pas déjà deviné. «Ah, on jasait et Alexis s’est endormi sur L’AUTRE lit. Il s’est rien passé!» Je suis scrap, mon maquillage d’hier ne doit pas être beau à voir et je n’ai pas le temps de prendre une douche. Fantastique! Le réveil à côté d’Alexis aurait pu s’avérer vraiment génial, mais là, la situation ne m’inspire que du dégoût. Je récupère ses boxers à mes pieds et les lui lance sans me retourner, me concentrant sans succès sur la mission du moment: trouver un g-string propre dans mon sac. Malgré la quête ardue, je finis par tomber sur la ficelle de dentelle. Merci! Dans la garde-robe, j’avais pris soin de préparer ma tenue de ce matin. Par chance, je n’ai qu’à agripper le pantalon noir que j’enfile d’une traite. Je m’apprête à faire de même avec la blouse quand je m’aperçois que je n’ai toujours pas mis mon soutien-gorge; j’entame une battue afin de le déterrer des décombres. De son côté, Alexis s’active déjà à revêtir ses vêtements de la veille. Je m’emporte:


    — C’est le kit casual qu’il faut porter ce matin, remets pas la même chose qu’hier!


    — Ah, tu penses que je vais traverser dans ma chambre à poil, toi? Super, excellente idée!


    Le ton est agressif et je ne m’en bâdre même pas. Je m’en veux d’avoir fait ça durant un mariage, alors qu’on aurait eu mille autres occasions de le vivre dans la plus totale intimité. Notre liaison devient affaire publique et ça m’horripile. Je me répugne tellement d’avoir laissé les choses aller jusque-là. Ici, en plus!


    J’attache ma blouse dans une suite de mouvements expéditifs, pour me rendre compte que je suis mal boutonnée. Quand ça va bien! Je rectifie le tir en partant du bas pour être bien certaine de ne pas me tromper de nouveau. Dans la salle de bain, la lumière illumine dans le miroir mon reflet jaunâtre. Mes cheveux sont dans un état lamentable, mais heureusement, mon maquillage n’a pas trop bougé. J’humidifie un mouchoir que je passe sous mes yeux pour enlever les bavures, je remets du blush et une couche de mascara. Je plonge ma brosse à dents dans ma bouche après l’avoir recouverte d’une généreuse part de dentifrice. En la faisant aller et venir vigoureusement, j’attrape mes chaussures que j’essaye d’enfiler d’une seule main, sans succès. Fâchée, je retourne dans la salle de bain et rince ma bouche à grande eau. Au même moment, Alexis récupère son dernier morceau sur le sol et quitte la chambre sans rien ajouter. Je l’ignore quand il passe à côté de moi et j’entreprends (à deux mains, cette fois) de mettre mes fichus souliers. Oh, que ce n’est pas ma journée! J’attrape ma carte (qu’Alexis avait au moins eu la décence de laisser sur le bureau) et cours vers l’ascenseur en m’attachant les cheveux avec l’élastique qu’il me restait au poignet.


    Seule devant les deux portes qui se referment, je teste ma voix. Elle est enrouée et le résultat est peu heureux. C’est pas vrai! Les deux portes s’ouvrent devant moi, me laissant libre d’aller vers mon public, les gars du groupe et leurs regards réprobateurs. Et je n’ai pas envie de ça. «Lâche pas, après ça va être fait», me dis-je en moi-même, peu convaincue.


    J’arrive dans le même petit salon que celui dans lequel nous étions tous réunis il y a moins de vingt-quatre heures. Hier, j’étais envahie par l’excitation. Là, c’est le chaos.


    — Il était temps!


    Gabriel a l’air furieux. Caleb semble plutôt compatissant et Frank veut juste se faire le plus petit possible. À voir sa tête, lui non plus n’est pas debout depuis bien longtemps.


    — On est ici pour quoi, le savez-vous? Pour travailler. On est payés – et très bien à part de ça! – pour faire ce qu’on fait. On a du fun, on boit gratis, mais câlisse, on est là pour donner un show. Alice, ce que tu fais dans ta chambre, c’est d’tes affaires. Mais arrive pas en retard à cause de ça. Ça, je ne le pardonne pas.


    Je n’ajoute rien, me contente de soutenir le regard de Gabriel. Je ne l’ai jamais vu aussi en colère. En fait, je ne l’ai jamais vu en colère tout court. Je n’aime pas ça.


    — Go, on commence, ajoute-t-il en se dirigeant vers la salle.


    — On n’attend pas Alexis? demande Frank.


    — Non. Il viendra nous rejoindre, peste Gabriel en s’en allant.


    Frank et Caleb échangent un regard et le suivent. Je fais de même, en faisant un crochet par le bar pour attraper une bouteille d’eau à la température ambiante. Le liquide tiède soulage ma gorge, en dépit de sa fadeur qui me paraît encore pire que d’habitude. Boire de l’eau le matin, ce n’est jamais génial, mais un lendemain de veille, c’est dur sur la vie. Je monte sur scène avec un mal de bloc du tonnerre et m’installe derrière mon micro. Je dois me motiver, je n’ai pas le choix. Les pièces qu’on joue sont plutôt de style ambiance jazz, je n’ai donc pas de grande performance vocale à soutenir. Heureusement!


    Je ne regarde pas derrière moi, mais je sais qu’Alexis est arrivé parce que j’entends les notes de basse qui se joignent à la mélodie. Je ne veux pas le voir. Je chante comme s’il n’était pas là, et je suis stupéfaite de me découvrir une certaine énergie (celle du désespoir, probablement). À 12 h 30, on arrête de jouer. Je me suis à peine rendu compte du temps qu’on a passé sur scène. Je monte dans ma chambre par l’escalier avec Caleb, alors que les autres préfèrent l’ascenseur.


    — Merci d’avoir téléphoné ce matin. Je ne sais pas ce qui serait arrivé, sinon…


    — C’est rien. Gab était vraiment fâché, par contre.


    — Je sais, je ne l’ai jamais vu comme ça.


    — Moi non plus. Tu joues avec le feu, Alice… Je ne veux pas me mêler de tes affaires, mais tu t’es aventurée sur une pente pas mal glissante…


    — Caleb, si tu savais, c’est tellement plus compliqué que ça… Et j’imagine bien que vous connaissez sa blonde aussi…


    — Ah, ça je m’en fous. C’est de ses affaires. Alexis gère sa vie comme il veut. Non, moi, je te parle de Gabriel.


    — De Gabriel?


    — Come on, Alice, fais pas semblant que t’as pas remarqué! Quoi, t’as rien vu?


    — …


    — Gabriel tripe sur toi depuis le début! Hier, quand il a vu que tu étais partie, il t’a cherchée partout. Il a fait le tour, il est même allé dehors pour savoir où tu étais. Il est revenu et a dit qu’il attendrait un peu. Ensuite, il a dû aller dormir. Quand il s’est réveillé ce matin, il a bien vu qu’Alexis n’était pas rentré… et il manquait juste vous deux dans la salle. Ce n’est pas votre retard qui l’a mis hors de lui, c’est de savoir que t’avais couché avec Alexis!


    Je suis bouche bée. Bien entendu, j’avais constaté que Gabriel m’aimait bien, mais pas à ce point-là… ça, non, jamais de la vie! J’ai foutu le bordel bien plus que je n’aurais pu l’imaginer. Bravo, Alice!


    Je donnerais tout pour que Maud soit ici avec moi.


    Je me contente d’ajouter:


    — Je… je savais pas.


    Caleb a l’air désolé. Qui ne le serait pas? C’est vrai que les filles viennent souvent mettre le trouble dans une gang de gars.


    Après avoir empaqueté nos affaires, je monte dans la voiture de Caleb, et Alexis aussi. Frank, lui, est parti avec Gabriel. Je n’avais pas tellement envie d’être seule avec Alexis, encore moins avec Gabriel. C’était donc le meilleur scénario dans les circonstances. Gabriel n’a pas parlé après le spectacle, et il n’a concédé aucun regard à Alexis. Des gars, ça se pète la gueule ou ça se tait (je crois que je préfère quand même la deuxième option).


    Je m’assois du côté passager et je jase avec Caleb tout le long du trajet. C’est comme si Alexis n’était pas là. Il a l’air dans la lune, mais je me fiche bien de ce à quoi il peut penser. J’ai détesté mon matin. On arrive chez Gabriel une bonne quinzaine de minutes après eux; Gabriel a roulé en fou tout du long. Le matériel est déjà défait. Je dois aller les saluer, et ouf, je ne sais fichtrement pas comment je vais gérer ça.


    Gestion de mes salutations en cette situation de crise:


    Nature: plus polies que senties.


    Style adopté: profil bas.


    Durée: la plus courte possible.


    Contraintes: 1) Ne pas embrasser Gabriel; 2) encore moins Alexis; 3) tant qu’à y être, éviter aussi d’embrasser les deux autres.


    Stratégie: y aller d’un «Bye-bye!» amical de la main pour Gabriel et Frank qui sont dans le garage, d’un petit «Bye!» tout banal à Alexis que je croise dans l’entrée, salutation non soutenue par un regard puisque celui-ci est déjà rivé sur Caleb, à qui j’adresse un «Bonne fin de journée!» plus énergique.


    Auto-évaluation: 7/10


    Caleb me rend un sourire amical sincère et reste à l’écart (s’il était venu me faire la bise, ç’aurait enrayé tous mes efforts d’équité).


    Je repars aussi vite que je suis arrivée, ma housse et mon gros sac de sport sur les bras. Je ne me retourne pas.


    En entrant dans le métro, j’éclate. Je vois toutes les stations défiler de façon embrouillée. Lorsque la voix enregistrée nomme enfin la mienne, je sors du wagon comme un robot. J’avance sur le pilote automatique jusqu’à la porte de mon condo, j’ai mal à l’épaule à force de porter mon sac, que je ne dépose qu’une fois entrée chez moi. J’aimerais que l’engourdissement de mon bras envahisse aussi ma tête et mon cœur. Pour que ça fasse moins mal.


    J’essaye de claquer la porte et ne réussis qu’à la fermer doucement. À bout de forces, brûlée de bord en bord, je me laisse choir sur mon lit, ignorant les appels répétés de Maud.
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    Une pierre trois coups


    Maud


    Objet: Une femme à la mer


    Belle Alicia, ça fait cinq messages que je te laisse et tu ne me rappelles pas. Soit tu es partie sans me le dire dans les Bahamas avec Alexis pour fuir sa blonde et fonder une famille, soit il s’est passé quelque chose dans ta robe-violette-laitte au mariage à Tremblant et il t’a brisé le cœur. Mon instinct me dit que c’est l’option b pour une panoplie de raisons, dont celle-ci: ton maillot de bain préféré est chez nous. Rappelle-moi, OK? Je m’inquiète.


    Dans mon appartement, il fait une chaleur infernale et le ice pack que je me passe sur le visage a du mal à me rafraîchir. On a gelé tout l’hiver, mais le mois de mai a battu des records et nous offre pour conclure une canicule. Je me liquifie donc dans le salon en attendant des nouvelles d’Alice qui ne m’a toujours pas donné signe de vie. Je ne sais pas ce qu’Alexis lui a fait, mais elle doit être déprimée pas à peu près.


    Tiens, je boirais bien une bonne bière froide. Mieux, un Bloody caesar! Au Gros Luxe, ils en servent des tellement bons… Coup de grâce, Alice ne pourra pas résister au texto-teaser: une invitation à boire son cocktail favori. «Toi + moi + L’Gros Luxe + plein de Bloody caesar. Tu peux battre ça?»


    Comme prévu, mon cellulaire vibre sur la table de la cuisine moins de cinq minutes après l’envoi. Je retourne le ice pack une fois encore et m’empare de mon téléphone. Sur l’écran, le message d’Alice s’affiche: «Moi + lui + ma chambre d’hôtel = c’est fini + Gab amoureux de moi = une traînée. En lendemain de veille.»
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    La voix d’Alice se fait enfin entendre dans l’interphone.


    — Oui?


    — Ouvre-moi tout de suite ou je défonce.


    — C’est du verre doublé. Ça se casse pas.


    — Watch-moi ben. Tu ne payeras plus tes frais de condo pour rien.


    — Maud, je n’ai envie de voir personne.


    — Je ne décolle pas d’ici tant que tu ne m’auras pas ouvert.


    — Tant pis pour toi.


    — Oh, ça ne me dérange pas! Je suis au soleil et je vais bronzer et creuser davantage le fossé qui nous sépare. Avec la peine d’amour en plus, ton teint blanc doit tirer sur le transparent.


    Je l’entends raccrocher sans m’ouvrir. Je m’assois à l’ombre avec mon sac d’épicerie réutilisable et dépose mon sac à dos à côté de moi, les écouteurs de mon iPod sur mes oreilles.


    — Tu me fais chier.


    — Je sais, lui-dis je en tenant la porte qu’elle était elle-même venue ouvrir, dans un pyjama à carreaux et un gros hoodie de Radiohead.


    — Tu sais qu’il fait 30° dehors?


    — Ouais, mais moi, je suis en dedans.


    En montant les escaliers, Alice entreprend de fouiller dans mon sac qu’elle a récupéré. Elle sort la menthe (que j’ai coupée une heure plus tôt dans le jardin de mon immeuble!), trouve une lime et remet le tout dans le sac.


    — J’ai bu assez pour l’année, hier soir. Je suis scrap et j’ai mal au cœur.


    — C’est pour ça qu’on va se faire des mojitos sans alcool. Du soda et de la menthe, ça peut juste t’aider.


    — Bof.


    — Ah, j’avoue, t’es bien avec ton air climatisé, toi! remarqué-je en entrant chez elle, accueillie par une douce brise fraîche.


    — Je m’en fous. J’ai froid.


    — Ben là, baisse ça. Ou viens chez nous, tu vas voir, tu vas te réchauffer assez vite. Allez, raconte-moi.


    Je commence à préparer les mojitos.


    — Il n’y a rien à raconter.


    — T’as couché avec lui?


    — Oui.


    — Ça s’est mal passé?


    — Non. Oui. C’est n’importe quoi.


    — C’est n’importe quoi parce que tu veux que ça se reproduise, right?


    — Non, c’est n’importe quoi parce que c’est un con, qu’il a eu ce qu’il voulait et que là c’est fini. Et parce que ç’a foutu la merde dans le groupe.


    Je demande entre deux bouchées de lime (J’ADORE la lime):


    — Comment ça?


    — Ah, parce que ç’a l’air que Gabriel était intéressé par moi…


    — Schnoute.


    — Ouais.


    — C’est quand notre prochain mariage?


    — Vendredi.


    — Alors on a cinq jours pour se refaire une immunité!


    — Non, on a deux jours, parce que mercredi, on a une répétition.


    — On a ça? Oh là là! On ne pourrait pas être malade, mettons?


    — Après le retard de l’autre matin, on pourrait difficilement se permettre le moindre faux pas. Pis veux-tu ben arrêter de te mêler de ça?


    — OK! reculé-je en respectant son irritabilité. Tiens, cheers.


    — Aux salopes qui brisent le cœur de plein de monde, dont le mien. Une pierre trois coups! J’suis bonne, hein?


    Devant moi, Alice a une boule dans la gorge, mais elle ne veut pas pleurer. Elle se lève et ouvre l’armoire que je connais le plus dans sa cuisine, pour en ressortir une grosse bouteille de Bacardi. Elle en verse une quantité considérable dans son verre et le vide d’une traite. Elle éclate en sanglots.


    — Je m’haïs tellement, là…


    Je la serre dans mes bras le plus fort que je peux.


    — J’ai tout pété, Maud. Gabriel m’en veut à mort. Tu aurais dû voir ses yeux quand je suis arrivée ce matin. Le groupe ne sera plus jamais pareil… j’ai tout brisé.


    — On se calme, ça reviendra. Frank et Caleb, eux, ils ne disent rien? Tu vois, ça fait toujours bien la moitié du groupe qui est en harmonie! Gabriel a compris que tu n’étais pas intéressée, il aurait peut-être juste voulu l’apprendre autrement, mais bon. Et avec Alexis, ben… il va y avoir un froid au début. C’était un accident! Lui a laissé ses pulsions le dominer et toi, tu t’es emportée. Ça va se replacer.


    — …


    Alice ne prononce pas un mot. Elle me regarde en essuyant d’un mouchoir les traces que ses larmes ont laissées sur ses joues. Puis, elle lève les yeux vers le ciel pour empêcher le flot qui l’assaille de jaillir encore.


    — Je veux pas… être juste un accident…, avoue-t-elle d’une voix trop aiguë avant d’éclater de nouveau.


    Je passe ma main dans son dos. Ça semble l’apaiser un peu – ça, ou toutes les larmes qu’elle verse. Assise sur le divan, je pousse doucement Alice pour qu’elle se couche et appuie sa tête sur mes cuisses. Je joue dans ses cheveux et elle se détend.


    — De mon bord, rien de très excitant. Elena continue de casser les oreilles de tout le monde avec les dodos qui la séparent de l’arrivée d’Henri. Je pense qu’elle s’est fait un calendrier de l’avent avec des chocolats.


    Les lèvres d’Alice s’étirent, c’est déjà ça de pris.


    — Ah, et hier, A-P m’a invitée à aller prendre un verre “pour jaser”.


    — T’es pas allée?


    — Non, évidemment. Je t’ai pas dit ce qu’il m’a demandé l’autre jour au gym? Qu’est-ce qui arriverait s’il échappait encore sa bouteille d’eau dans le vestiaire! Il est tellement baveux!


    — Tu as répondu quoi?


    — Que le plancher serait mouillé.


    — Ha ha! Tu lui as dit ça?


    — Ben oui. Ça ne méritait pas de réponse recherchée.


    — Je la trouve bonne, moi.


    — Hé! Lui n’a pas eu l’air de l’aimer…


    — Tu ne lui as toujours pas reparlé au sujet de l’autre? La fille mince?


    — Pas mince, maigre! Elle est presque inexistante. Pis, non… Il n’y a rien à dire, c’est clairement un player.


    Je m’insurge un peu, pas trop tout de même, parce qu’il m’énerve et ne mérite pas autant d’énergie.


    — Ça fait qu’on se retrouve deux filles désabusées ensemble, conclut Alice.


    — Avec des mojitos, toujours ben. T’en veux un autre?


    — Pas un, mille.
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    Mercredi soir, je travaille et j’ai une grosse pensée pour Alice qui a sa première répétition post-rapports-sexuels-avec-Alexis. Ça promet! Mon amie m’a juré qu’elle m’écrirait un message pour me tenir au courant de l’ambiance. Et qu’elle m’appellerait avant de faire quelque chose de radical. On a aussi convenu qu’elle ne quitterait pas le groupe sous le coup de l’impulsion. Va-t-elle s’en tenir au plan? Ça, c’est autre chose.


    Je ferme le centre avec Karl et reviens chez moi à vélo. L’air est chaud et humide, ça sent le gazon. En déposant mon sac dans mon sauna-appartement, je constate que j’ai manqué quelques sonneries. «Survécu. Frette de la mort avec Alexis. Gab agissait comme si de rien n’était. Meilleur scénario dans les circonstances. Caleb et Frank toujours sweet. M’en sors.»


    Alice m’a laissé ce message à 21 h 30. Puis, je vois qu’elle a tenté de me joindre à plusieurs reprises: 21 h 59; 22 h 02; 22 h 03. Ce n’est pas bon signe. Je la rappelle.


    — Maud?


    — Oui, ça va?


    — Ouais.


    — Tu t’ennuyais de moi à ce point-là?


    — Non, mais de lui à en mourir. Ton offre de venir tester l’humidité de ton appartement tient toujours?


    — Euh, bien sûr. Mais je t’avertis, il fait chaud.


    — Ça m’évitera de constater que mon lit est froid. J’ai pas envie de dormir toute seule…


    — Viens-t’en!


    — Merci.


    — Dans le fond, veux-tu sortir à Mont-Royal? J’aurais le goût d’une crème glacée aux bananes de chez Meu Meu. On pourrait se rejoindre là.


    Alice hésite.


    — OK… Même si je suis au dep et que je viens de m’acheter des chips et de la bière comme comfort food. T’sais, tu décrochais pas…


    — Apporte-les au cas où… pour après, si ça nous tente!


    — Ça va nous tenter.


    — Je pars tout de suite, je vais être au métro Mont-Royal dans quinze minutes.
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    — J’aime mieux celle aux brownies, toi?


    — Non, plus banane.


    — Bon, ben laisse-moi la mienne, d’abord!


    Alice repousse ma cuillère de son cornet.


    — J’aime mieux banane, mais banane et chocolat, c’est bon ensemble!


    — Ah, il faut faire des choix dans la vie.


    — Je sais. C’est l’abstinence pour moi, ç’a l’air.


    — Messemble, oui… lâche Alice. Pour combien de temps?


    — Je te signale que ça fait un bout déjà! Depuis avant la Saint-Valentin!


    — Moins que ça. Tu oublies le gars du bar.


    — … ben, en tout cas, ça fait un bout.


    On marche rue Saint-Denis. L’air est chaud et on est bien. On fait une boucle et on revient sur nos pas pour se diriger tranquillement vers le métro.


    — Polo rouge assis à la table près de la porte devant la blonde. Ton genre.


    La terrasse du Cactus n’est pas très grande, et je tombe sur lui tout de suite. Je fais demi-tour en une fraction de seconde et Alice met un moment avant de s’apercevoir que je ne marche plus à côté d’elle. Elle me rejoint.


    — Qu’est-ce qu’il y a?


    — … c’est Samuel.


    — Où ça? Le gars en rouge?


    — Oui. C’est n’importe quoi.


    Alice se retourne et plisse les yeux…


    — Je veux repasser. Je l’ai mal vu!


    — NON. On traverse.


    — Ah, t’es plate!


    En marchant devant le restaurant, de l’autre côté de la rue, je jette un ultra subtil coup d’œil à la terrasse (Alice est tout sauf discrète et se déplace presque de côté pour être certaine de tout voir). Il est avec un gars et une fille. Elle est très grande, presque autant que lui. Ils ont l’air de bien s’amuser. Je m’arrête dos à la terrasse et mange mon cornet.


    — Tu me dis tout ce que tu vois, OK?


    — Oui, oui. Il est sexy! Je l’imaginais plus petit, note Alice.


    — Pourquoi, plus petit? Je t’ai dit qu’il était musclé.


    — Ouais, je l’imaginais musclé, mais petit… du genre…


    — Ton barman roux?


    — Non, plus grand que ça, quand même. Il était vraiment petit, lui.


    — Petit? Je n’aurais jamais cru que tu pouvais tomber si bas.


    — Bon, en gros ils ont l’air d’avoir du fun. Il y a une blonde à côté de lui. Ils semblent assez proches, mais je ne vois rien d’incriminant. Est-ce que c’est elle, son ex?


    Je n’ose pas regarder de peur de me dévoiler.


    — Non, elle a les cheveux foncés… Bon, on s’en va.


    En repartant, Alice me tend le cône à moitié mangé.


    — Je n’ai plus faim. Tu le veux?


    J’accepte.


    — Merci!


    — Cochonne.


    — Je mange mes émotions. Et je n’ai pas encore entrepris de faire la passe à tes chips.


    En arrivant près du métro Mont-Royal, je suggère à Alice de continuer à pied, tant qu’à être à une station de chez moi.


    — Comme tu veux.


    — Ah, oui? On y va en jogging, alors?


    — Bof.


    — Allez! Dis-toi que je suis ralentie, je dois terminer ton cornet.


    — Mettons.


    Je commence un petit jogging, et Alice me suit. On passe entre les autos pour remonter Mentana. Tout va bien, jusqu’à ce qu’un cri m’arrête d’un coup.


    — Aïe!


    Je me retourne et vois Alice qui sautille, la main sur la cheville.


    — Qu’est-ce qu’il y a?


    — Ahh! Hmmm… Je me suis tordu la cheville!


    — On va y aller doucement. Es-tu capable de mettre ton poids dessus?


    — Est-ce que j’ai le choix?


    — Euh, tu peux toujours sauter sur un pied, on n’est pas loin.


    — Non, non, je crois que ça va aller. Aïe!


    Alice essaye de marcher. Je vois à ses mâchoires crispées que c’est douloureux. Je passe un de mes bras autour de sa taille pour l’aider. Elle boite, mais elle n’a rien de brisé.


    — Si tu peux mettre du poids dessus, ce n’est pas cassé. Peut-être une foulure… On va mettre de la glace. Si c’est encore enflé demain, tu iras voir le médecin.


    — OK. C’est niaiseux…


    — Comment tu t’es fait ça?


    — Il y avait un trou…


    — Il faut les éviter, les trous!


    — Je ne suis pas habituée.


    — T’es à Montréal, baby!


    On arrive chez moi et Alice s’installe sur le divan. Elle retire ses ballerines noires (ce n’était pas l’idée du siècle de la faire courir avec ça, je l’avoue!) pendant que je m’occupe de mettre de la glace dans un sac à la cuisine. Elena sort de sa chambre, une slush dans une main, Hermès dans l’autre.


    — Salut! Il fait chaud, hein?


    — Sans ton foulard de poil, ce serait moins pire, ironisé-je, assassine.


    — Hermès s’ennuie ces temps-ci, pas vrai, mon mimi?


    Elena lui embrasse la tête et il se met à ronronner. Je fais fi de leur bonheur et me concentre sur mes glaçons.


    — Tu te fais un cocktail?


    — Nop, c’est pour l’éclopée au salon. Elle s’est foulé la cheville, je crois.


    — Zut!


    Elena dépose Hermès et rejoint Alice.


    — Ouille, c’est enflé, ton truc! Tiens, dit-elle.


    Je comprends qu’Elena a collé son breuvage glacé sur la cheville d’Alice.


    — Euh, ça va aller, merci, fait-elle en repoussant doucement le verre.


    — C’est nécessaire! insisté-je en déposant le sac de glace directement sur sa cheville.


    — Ça fait mal!


    — Patiente douze minutes, après tu pourras l’enlever. Ta cheville devrait être un peu engourdie d’ici là, ce sont les premières minutes les pires.


    Alice me fait un sourire destroy et je lui en renvoie un très gentil. Elena détourne l’attention d’Alice en lui parlant de son prince.


    — Henri arrive demaiiiin!


    — Déjà? la taquiné-je, pince-sans-rire.


    — Enfin, on va arrêter de l’entendre compter les dodos qui restent, blague Alice.


    — Si tu étais à ma place, toi aussi, tu compterais!


    — Je sais bien.


    — D’ailleurs, on fait un petit dîner ici demain soir. Tu es la bienvenue, Alice. Je voulais emmener Henri au resto, mais pour lui, ce sera le milieu de la nuit! Il atterrit vers 18 h, alors, disons qu’on va manger vers 20 h. Ça te va?


    — Je serai là sans faute.


    — Si tu survis jusque-là! renchéris-je.


    — Très drôle. Passe-moi donc les chips pendant que t’es là. Dans mon sac.


    Je vais chercher son sac à dos à l’entrée.


    — Tu n’as pas apporté la bière!


    — C’est ça, Maud! J’aurais couru avec une caisse de six sur le dos. Est bonne.


    — Tu aurais toujours pu en prendre une ou deux. Toi, il faut que tu bouges. Dès que tu es remise sur pied, je te fais un programme.


    — Remise sur pied. Ha, ha. Beau jeu de mots.


    — Ce n’était pas voulu.


    Dans ma sacoche, mon cellulaire résonne. Ding, ding. Il se tait presque aussitôt. «Message texte», me crie Alice du divan. Après une fouille de mon sac, je repère l’appareil. «Je rentre bientôt chez moi. Tu fais koi?»


    — C’est qui?


    — A-P.


    — Qu’est-ce qu’il dit?


    — Qu’il rentre chez lui et me demande ce que je fais…


    — Qu’est-ce que tu réponds?


    — Je ne réponds pas.


    — Comment ça, tu ne réponds pas? intervient Elena.


    — Je ne veux pas le voir.


    — Mais si, tu veux.


    — 1-0 pour Elena, ajoute Alice, qui a oublié sa souffrance le temps d’arbitrer un autre combat.


    — PIS, ÇA? Ce n’est pas parce que j’ai le goût de le voir, que je veux le voir.


    — …


    — …


    — Vous m’énervez. Je n’ai pas envie de partager le gars avec qui je dors. S’il est vraiment intéressé, eh bien, il a juste à ne pas disperser ses énergies avec d’autres.


    — Peut-être qu’il hésite à faire le saut parce qu’il ne te connaît pas assez? avance Elena.


    — 2-0 pour Elena.


    — Bon, ça va faire, vous deux! Je n’ai pas envie d’être un objet qu’on prend et qu’on jette à volonté.


    Parce que c’est ce que la séduction et l’amour sont en train de devenir: un objet de consommation comme les autres. Je n’ai pas envie de ça, ni d’être ça. De partager ma vie avec de l’amour à crédit, en ayant toujours peur de dépasser ma marge ou que ça gèle pour quelques semaines. C’est vrai, j’incarne quelle sorte d’intérêt aux yeux de Samuel? Risqué, stable? Suis-je comme les souliers à la mode qui n’ont pas coûté trop cher, et qu’on pousse au fond d’une garde-robe quand on découvre la nouvelle tendance, qui, elle aussi, passera bien vite? Je. Ne. Suis. Pas. Un. Produit. De. Consommation. Bon.


    Elena éclate de rire à des commentaires d’Alice que je n’ai pas entendus, et annonce en se dirigeant vers sa chambre:


    — Henri rapporte du bon vin. Vous allez enfin savoir c’est quoi, le bonheur! Et moi, je vais le retrouver…


    Elena nous sourit une dernière fois, coquine et rêveuse, et entre dans sa chambre. Je vérifie l’heure et rassure Alice:


    — Plus que trois minutes et tu peux l’enlever.


    — Génial! En passant, faites des drinks en masse, parce que moi, demain, je bois ma peine.


    — Quelle peine?


    — Bah. Tu sais bien.
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    Le gloss porte-bonheur


    Alice


    Jeudi 5 juin. 6 h 40. Je me réveille chez Maud en sueur. Il fait effectivement une chaleur infernale dans cet appartement et, surtout, ma cheville m’a élancé à plusieurs reprises durant la nuit, ce qui a nui à mon sommeil. Je me rends à la salle de bain en sautillant et je tombe sur le petit mot de Maud: Cours de spinning exige, je ne suis pas là pour jouer les gardes-malades. S’il y a quelque chose, appelle-moi. Ah oui, il reste des chips si tu veux déjeuner.;) À ce soir.


    Charmante. Je me rends à la cuisine où je prends un verre de jus d’orange et un nouveau sac de glace que je dépose sur ma cheville enflée. C’est encore douloureux. Si j’étais raisonnable, j’irais voir le médecin. Dehors, pourtant, rien ne donne envie de sortir: le ciel est triste et l’air, extrêmement humide. Sur le frigo, un message de Maud à l’intention d’Elena me réveille un peu: PLUS DE DODO! J’espère que tu as dormi cette nuit, parce que j’ai l’impression que tu ne dormiras pas beaucoup ce soir… En espérant que vos ébats n’iront pas jusqu’à nuire à mon propre sommeil.;) T’aime fort. Je reviens vers 11 h et je t’aiderai à faire les courses pour le souper. Bisou!


    Je me lève, convaincue que l’amitié, il n’y a que ça de vrai. Et j’enlève l’horrible glace de sur mon pied.
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    7 h 17. La file d’attente qui s’étire devant les portes de la clinique sans rendez-vous s’allonge déjà jusqu’au stationnement. Je m’arrête tout au bout, derrière un grand homme bourru dont la taille semble difficile à supporter. Il toussote et essuie son nez dans un mouchoir qui paraît infiniment trop petit pour lui. Devant, des gens encore endormis s’étonnent de son imposante stature. Le ciel gris se met à échapper de faibles gouttes de pluie sur nos têtes. Quand ça va bien! Certains ouvrent des parapluies (évidemment, moi, je n’en ai pas).


    Je fais partie des désabusées, de celles qui traînent un parapluie les jours où il ne pleut pas et qui en ont oublié plus d’un au restaurant, dans le bus, bref partout où l’on pose des choses. Mais peut-on vraiment se fier à la météo? Et en cas de pluie, si j’ai un peu de chance, l’homme de ma vie sera là et trouvera ça sexy, une fille qui n’a pas peur de se mouiller. Aujourd’hui, la moyenne d’âge frôle ici la cinquantaine et, de toute façon, je suis vêtue du polar mauve de Maud et de ses grosses bottes de pluie (si confortables, mais brunes!). De plus, mes cheveux s’écrasent tranquillement sur mon front (et logiquement, sur le reste de ma tête aussi). La secrétaire aura peut-être pitié de moi et me fera passer avant les autres, qui sait?
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    Trente-sept! Je suis la trente-septième patiente de la journée. Rien n’a joué en ma faveur au triage. Je regarde la salle d’attente dans laquelle s’entassent déjà au moins trente-six personnes, prête à lire des revues qui datent déjà de quelques années. Soudain, mon ventre réclame un peu de carburant pour tenir le coup. Je me dirige en clopinant vers un café que j’avais repéré plus tôt, un lieu à peu près aussi charmant que la clinique d’où je viens. L’endroit est minuscule et les murs sont peints inégalement d’un blanc qui a pris une teinte jaunâtre à cause d’on ne sait quoi, et dont on ne veut rien savoir d’ailleurs. Au moins, le café sent bon et je suis rapidement interpellée par les petites brioches posées derrière le comptoir. Après une minute de réflexion, je commande un café moka, un bagel sésame, et une brioche. Ben quoi, je suis malade, j’ai besoin de réconfort et mon corps doit se battre très fort contre la douleur. Je lui dois bien ça.


    Après avoir avalé mon déjeuner, fait la lecture des plus récents numéros d’Échos Vedettes et de 7 jours disponibles et complété deux sudokus, je constate que nous ne sommes rendus qu’au numéro… quatorze. «NUMÉRO QUATORZE», répète la secrétaire, sans conviction. L’homme bourru lève la tête à chaque appel, comme si la femme pouvait se tromper et appeler le trente-six. Au lieu de ça, un garçon frêle aux épaules tombantes émerge de son siège et marche maladroitement jusqu’au bureau du médecin. Il passe devant nous sans un mot, ne regardant que ses pieds, et s’engouffre dans la pièce avec autant d’enthousiasme que s’il se rendait à l’abattoir. Je me retourne vers le très convoité Elle Québec du mois dernier, qui vient de se libérer, et le feuillette tranquillement.


    — Madame, vous n’avez pas lu la note pour la toux?


    La voix de la secrétaire me tire de ma lecture. Elle s’adresse à la femme à la toux creuse qui occupe le siège adjacent au mien. En levant les yeux, je vois la secrétaire tendre à ma voisine un bout de tissu, un petit rectangle compact flanqué de deux cordelettes élastiques aux extrémités. Ma voisine examine ladite note accrochée à l’entrée, réajustant ses lunettes. Je découvre la règle en même temps qu’elle. Si vous TOUSSEZ ou faites de la FIÈVRE, veuillez vous munir d’un masque. Prise au piège, elle acquiesce timidement et enfile le masque en tissu avec résignation. Pauvre dame! Mon mal n’était rien en comparaison avec l’humiliation que j’aurais subie si j’avais eu à porter un tel accessoire. Difficile d’avoir une quelconque crédibilité avec un pareil machin. Si on peut respirer à travers, est-ce vraiment efficace contre la propagation des microbes? J’échange un regard avec elle, compatissante.


    Si au moins le prince charmant était là! Je commence à analyser les différents hommes dans la salle d’attente, me faisant des scénarios sur leurs vies respectives. Ça passe le temps, si bien que j’oublie de faire le ménage de mes messages textes, occupation que je me réservais pour ce moment d’inactivité imposée.


    Quand la secrétaire prononce enfin mon numéro, je n’en crois pas mes oreilles. Tant de temps à l’espérer, et il arrive comme une surprise. «NUMÉRO TRENTE-SEPT, TRENTE-SEPT?» La salle d’attente s’est presque vidée sans que je m’en rende compte. Même l’homme bourru a disparu. Chose étonnante, je n’ai rien entendu. Je me lève doucement, comme tous les autres patients. Pourtant, jusqu’à présent, je les fustigeais en pensée: «Dépêchez-vous, on sera sortis plus vite si on s’y met tous!» Et maintenant que mon tour arrive, je prends tout mon temps. En marchant vers le bureau, je me dis que si l’égoïsme n’habitait personne en ce monde, celui-là roulerait pas mal plus rond.


    — AÏE!


    — Ça fait mal?


    — Euh… oui, ça fait mal.


    Le docteur Me Yong manipule ma cheville avec autant de délicatesse qu’un dix roues dans un champ de fleurs. Va-t-il me faire sentir ridicule de venir consulter pour une insignifiante petite cheville enflée? Je suis douillette, d’accord. J’espérais quand même qu’il y ait quelque chose d’un peu sérieux, juste pour justifier ma visite.


    — C’est une bonne foulure. Rien de bien grave, il va tout de même falloir éviter de trop la bouger…


    Ah, quand même!


    — … et tenter le moins possible de lui faire porter votre poids.


    Euh, qu’est-ce qu’il a, mon poids? Pfff!


    TikiMing me prescrit des anti-inflammatoires et me suggère fortement un bandage ET une canne.


    — Une canne?


    — Oui, oui. C’est nécessaire pour ne pas mettre trop de poids sur la blessure.


    — Ah, bon… Des béquilles, non?


    — Si vous voulez, bien qu’une canne devrait suffire.


    — Ah, OK…


    Adieu, grâce et élégance.
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    Il est 20 h. Les nuages du matin ont laissé place à un soleil radieux. Comme quoi, tout ne peut pas toujours mal aller! C’est l’heure du barbecue chez Maud avec Elena et le prince Henri. J’espère qu’il n’est pas aussi beau en vrai que sur les photos ou qu’il est mal articulé. Peut-être est-il manchot… ou aveugle? Ça me rassurerait que l’homme parfait n’existe pas. Si je découvre le contraire, le choc sera dur.


    Et le choc est dur.


    Il se présente dès mon arrivée, et me débarrasse de mes sacs comme un vrai gentleman SANS pour autant perdre 1) ni sa masculinité 2) ni son charme. Il ébauche un grand sourire et m’embrasse en précisant qu’Elena lui a beaucoup parlé de Maud et moi, et qu’il est «honoré de faire ma connaissance». Pourquoi on n’en a pas, nous, des comme ça? Je comprends un peu mieux Elena d’accepter une relation à distance. Pas question de le laisser aller, celui-là. Il a tout de même l’air un peu fatigué, à cause du décalage horaire probablement, et je suis soulagée de voir qu’il n’est pas infaillible.


    On rejoint les filles à la cuisine où elles sont en train de servir de la sangria à l’aide d’une louche (plutôt petite si on la compare au grand bol dans lequel elle plonge à répétition). Les quatre coupes remplies à ras bord sont disposées sur un plateau qu’Elena transporte jusqu’à l’extérieur. Maud sort du four de petits croûtons de chèvre qui sentent divinement bon. Elle en engouffre deux seulement entre la cuisine et la cour arrière, et fait atterrir son plateau avec maladresse sur la table où sont déjà posés deux bols de salade et des brochettes de poulet encore fumantes.


    — Saluuut. Oh, tu as une canne? Il a dit quoi, le médecin?


    — Foulure.


    — C’est ce que je pensais… C’est nul…


    — Mouais… Quoi, vous avez commencé à boire sans moi? la taquiné-je en apercevant le plateau souillé de glaçons à demi fondus.


    Henri et Elena échangent un regard amusé, alors que Maud cherche un complice pour la couvrir. Celle-ci essaye de se disculper:


    — J’avais préparé des verres à shooters glacés. Sauf que là, tu n’arrivais pas et ils étaient tous en train de fondre. En plus, ni Henri ni Elena n’aiment le Goldschläger!


    — Impossible.


    — C’est bien ce que je me suis dit! Et je ne pouvais quand même pas les laisser se perdre!


    — Et les remettre au congélateur n’était pas une option?


    Henri et Elena rigolent en servant les salades. En face d’eux, Maud boit sa sangria à grandes gorgées en tentant toujours, plus pour la forme qu’autre chose, de se défendre:


    — Non, parce qu’ils avaient commencé à fondre, je te jure. Je les avais servis…


    — Oh, c’est sûr que j’aurais fait pareil.


    — Voilà!


    Elena se lève et, de son accent français (qui n’est plus du tout minoritaire), annonce qu’elle va chercher des serviettes de table. Henri se redresse du même coup, la forçant à s’asseoir.


    — Laisse, je m’en occupe.


    Elena étire son bras pour le rattraper et ils échangent un long baiser. Elena reste tout sourire en le regardant s’éloigner. Maud, qui tentait d’extirper un fruit du fond de son verre à l’aide de sa paille, n’a pas été spectatrice de ce doux instant. Moi, oui. Dieu que ça me manque: une histoire simple, vraie. Pourquoi l’amour est si facile et si beau pour certains? Est-ce que c’est moi le problème ou je n’ai tout simplement pas trouvé «le bon»? Maud me tire de mes pensées en me catapultant un glaçon dans les cheveux.


    — S’cuse! C’est que j’arrive pas à la pogner.


    Je saisis la fourchette à côté d’elle et la plonge vigoureusement dans le verre. J’en ressors la cerise d’un seul coup.


    — Ah, ben ouais…


    — Coudonc, toi, à quoi tu penses pour être dans la lune de même?


    — À Samuel. Il m’a appelée tantôt pour m’inviter à un party privé dans… je sais plus quel bar.


    — Et?… Mo, tu lui as dit quoi?


    — Rien. Il a laissé un message, et je ne l’ai pas rappelé.


    — …


    — Je le déteste. J’ai statué que je le boycottais, maintenant.


    — Tu as quoi? Ben là, Maud, ça fait trois fois qu’il t’invite, même si tu ne le rappelles pas… Tu ne crois pas que ça démontre un peu d’intérêt?


    — Tu penses?…


    — Je pense, oui.


    Elena approuve de la tête, alors qu’Henri revient avec les serviettes de table.


    — Je sais pas, Alice, continue Maud avec une moue bougonneuse. J’en ai envie, mais… Ah, c’est tellement ridicule comme histoire! T’sais, toi, il n’est pas libre… Moi, c’est pire. Il l’est, seulement il ne pense pas comme moi. Je sais que je ne pourrai pas être heureuse avec lui, et en même temps, j’ai juste envie de le voir…


    — Merci de minimiser mon drame.


    — Je ne le minimise pas, je fais juste mettre le mien en perspective.


    Mon cellulaire vibre dans mon sac. J’y plonge la main et en ressors l’appareil que je dépose sur la table, attendant la petite lumière rouge qui clignotera d’ici quelques secondes, me confirmant qu’un texto m’a bel et bien été envoyé – si tel est le cas. Rien. Rien. Et paf! La petite lumière s’active sous mes yeux. Je saisis le téléphone et l’ouvre avec urgence. Maudit qu’on zigonne, les filles, des fois… Je sens tout le sang de mon corps tomber dans mes jambes en apercevant l’expéditeur: c’est Alexis. «Je crois qu’il faudrait qu’on se parle. Une bière?» Je prends plutôt un des shooters de Maud que j’avais jusqu’alors boudé, et lui tends mon téléphone en guise d’explication. Puis, j’en enfile un deuxième.


    — Oh boy! OK! J’en sors une autre batch?


    — Non, ça va.


    Et, voyant mes yeux s’embrumer:


    — J’en sors une autre.


    Tandis que mon amie s’éloigne, une larme coule sur ma joue. Je ne sais pas pourquoi je pleure. Peut-être est-ce seulement un trop-plein d’émotions; la vie m’a pas mal bousculée ces derniers temps.


    — C’est Alexis, c’est ça?


    Elena, tellement discrète que je l’avais presque oubliée, me regarde, désolée.


    — Tu serais peut-être mieux de mettre officiellement fin à tout ça, si ça te fait tant de mal. Ou au moins, expliquez-vous et parle-lui de ce que tu ressens.


    Je hoche la tête, silencieuse.


    Oui, on devrait mettre un terme à tout ça. Je le sais tellement! Ça me fait mal juste d’y penser. En même temps, le savoir avec une autre pendant que je l’attends, pendant que je l’espère, c’est de la torture. À quoi bon de brefs moments de bonheur lorsqu’ils apportent de si grandes peines?


    Je vois Maud arriver avec un plateau rempli de shooters glacés et j’éclate de rire. Ça fait du bien! Elle les dépose devant moi et s’en prend un.


    — Non, c’est pas vrai qu’on va se laisser avoir par ces gars-là. No way!


    — Je ne boirai jamais tout ça, Mo.


    — Oh, je vais t’aider. Tu vas voir, on n’y pensera même plus.


    Elena explique à Henri, qui vient de revenir, les raisons (ou plutôt nos déboires) qui justifient une nouvelle tournée. Je prends mon troisième shooter et on trinque: «Aux Français!» J’ai sûrement l’air d’avoir plus de plaisir que j’en ai réellement, car en fait, je brûle d’envie de relire le message texte. Juste revoir ces mots que je connais déjà dans l’ordre, ressentir encore un peu le plaisir d’avoir reçu un tel message de la part d’Alexis. Oui, je suis maso.


    À ma gauche, Maud picosse dans sa salade de betteraves et mange un croûton au fromage en faisant la moue. Je suppose qu’en refroidissant, ils sont devenus vraiment ordinaires. Ou bien, elle n’a pas faim.


    Brisant l’ordre parfait d’un plaisir feint, Elena se lève.


    — Bon, là, ça suffit. Allez régler vos histoires, au lieu de vous morfondre devant un couple de Français qui se retient de se rouler une pelle devant vous. Bordel, vos mecs, ils n’attendent que ça!


    Je regarde Maud et Henri, qui observent tous les deux Elena, bouche bée. Devant le spectacle, Henri hésite entre rire ou rester à l’écart de ces histoires qui ne le concernent pas.


    — Euh… Élé, ça va?


    — Vous êtes amoureuses par-dessus la tête de deux mecs qui vous font la cour EN CE MOMENT. Vous attendez quoi? Allez-y! Si ce n’est pas pour vous offrir la meilleure nuit de votre vie, allez leur régler leur compte une bonne fois pour toutes, et après, on prendra une cuite. Saisi?


    Maud et moi on se regarde, perplexes. Comme pour avoir un avis extérieur, on se retourne simultanément vers Henri. Celui-ci comprend rapidement l’importance que vient de prendre son rôle à ce stade-ci de l’histoire et, prudemment, il avance:


    — Euh, j’imagine qu’elle n’a pas tout à fait tort…


    — MON DIEU! OK, je vais y aller!


    Maud s’active à ramasser un peu, récupérant les verres de shooters glacés dans un empressement dangereux pour son trousseau. Elena l’arrête, consciente du danger, et surtout très heureuse que son plaidoyer ait porté ses fruits.


    — Laisse ça, on va s’en occuper. T’es déjà en retard!


    — Ouais, c’est vrai. Toi, Al, qu’est-ce que tu vas lui répondre?


    — Je ne sais pas…


    Henri, qui s’était déjà emparé de mon téléphone (comment a-t-il fait ça, lui?), lit tout haut en textant:


    — “22 h 30 au Whisky Café. On va discuter.”


    — Discuter! m’écrié-je en lui arrachant mon téléphone, trop tard cependant. Henri, ici on dit jaser, parler!


    — Oui, bon, peut-être, mais ce soir, tu vas bel et bien discuter!


    Je soupire.


    — Et pourquoi le Whisky Café?


    — J’aime le nom! C’est un des seuls bars que je connaisse. Elena m’en a parlé, une fois.


    Celle-ci ne cache pas sa fierté devant son allié, de toute évidence aussi doué qu’elle pour ces petits jeux. Je saisis mon sac et suis Maud vers l’appartement. Alors qu’elle est déjà à l’intérieur, je me retourne vers Henri:


    — Merci, Henri, de me donner une raison de croire qu’il n’y a aucun gars parfait dans ce monde.


    Il ébauche un sourire avant d’embrasser sa douce, et j’entre juste à temps pour ne pas assister à la scène.


    J’emprunte le mascara de Maud qui traîne sur sa commode pendant qu’elle me sort quelques robes et chandails. Elle vote pour sa robe fleurie en coton léger qui me donne un look sexy sans avoir l’air trop réfléchi. Elle n’a pas tort, quoique devant le miroir je ne vois que mon corps filiforme et ma canne. Je remonte mes cheveux avec quelques pinces qui traînent sur son bureau; elle défait plutôt les siens qui tombent en cascade sur son dos dénudé. La robe en tube noire qu’elle vient d’enfiler lui va comme un gant. Elle applique une touche d’ombre à paupières bronze sur ses yeux, ça rehausse ses taches de rousseur. Elle est prête. Elle me tend un gloss et m’encourage à en mettre une touche: «Il porte bonheur!» me confie-t-elle en sortant, éteignant la lumière de sa chambre au passage.


    Devant le guichet du métro, Maud me serre fort dans ses bras, le sourire aux lèvres. Je la regarde s’éloigner, radieuse.


    — Bonne chance! lui crié-je.


    — T’en auras plus besoin que moi, réplique-t-elle avec un sourire en coin.
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    Je dois avouer qu’Henri, sans le savoir, a fait un bon choix. C’est un endroit cool, tranquille, où viennent boire les hommes d’affaires et les couples dans la trentaine. Un lieu tout désigné pour avoir une bonne discussion 1) sans être dans l’intimité d’un foyer qui encouragerait les rapprochements; 2) sans qu’il y ait une musique trop forte qui forcerait à répéter ces mots déjà si difficiles à prononcer; 3) sans connaître la moitié de la clientèle de l’endroit. Henri est peut-être parfait, alors. Note à moi-même: ne jamais le lui dire.


    Il est seulement 21 h 53 et je suis arrivée. J’ai vraiment un problème de synchronisme. Éclopée et avec une canne, j’arrive à être en avance. C’est probablement le destin qui veut me punir d’avoir répondu à sa demande.


    Je ne sais pas trop si je dois me commander un verre ou attendre. Ne pas le faire lui donnerait un peu trop d’importance, du genre: «Je t’ai attendu pour commander.» Or, en prendre un ferait plus désinvolte et enverrait un autre type de message comme: «Je suis arrivée assez d’avance et j’ai eu le temps de réfléchir à ce que je voulais te dire.» Je choisis la première option, en me disant que si je suis déjà assise, j’augmente les chances qu’il ne découvre pas que j’ai besoin d’une canne pour marcher.


    Ah! la vie n’est pas si clémente, puisque je sens sa main sur ma taille!


    — C’est ici, pour l’aide aux bénéficiaires?


    — Je ne savais pas que tu en avais besoin…


    Il sourit. Il est beau. Je le déteste davantage de minute en minute.


    — Tiens, prends la banquette. Je vais mettre ta canne ici, histoire que tu ne blesses personne d’autre. Ce serait plate.


    Comment fait-il pour être si sûr de lui, gentil et charmeur en même temps?


    — Merci…


    On s’assoit, l’ambiance est bizarre. Je mettrais bien ma main dans le vide devant moi pour vérifier si je tremble, car je suis presque certaine que c’est le cas. Mais je m’abstiens.


    — Qu’est-ce que tu t’es fait?


    — C’est rien… Un jogging qui a mal viré.


    — Je ne savais pas que tu courais?


    Regard qui signifie: «Il y a comme un paquet d’affaires que tu ne sais pas sur moi, alors embraye.»


    — Sinon, comment tu vas?


    — Bien, et toi?


    Je mens, évidemment. Ça ne va pas du tout. J’ai mal au ventre, mon corps a tremblé tout du long en venant. J’ai beau essayer de ne pas trop le regarder dans les yeux, dès que les miens s’esquivent, je tombe en sevrage. Je ne veux pas laisser paraître que mon corps ne gère pas très bien cette proximité, même si la table m’aide à garder une prestance adéquate dans ce lieu public.


    — Ça va… Bon, qu’est-ce que tu veux boire?


    Comment faire semblant d’être totalement détachée, alors que notre tête est sur le point d’exploser? Parler de choses banales.


    — Une bière. Ou peut-être un whisky. Oui, un whisky.


    — OK. Je vais prendre ça aussi.


    La serveuse vient nous voir et prend notre commande. J’ai un peu peur du moment où elle s’éloignera, me laissant encore face à lui, face à moi. Puisque prendre une commande constitue une tâche assez brève, elle repart rapidement. On se met à parler de trucs inutiles: «Pis, t’as passé une bonne journée?» ou encore: «Y fait-tu assez chaud ces temps-ci!» Jusqu’à ce que la serveuse revienne et nous sauve le temps qu’elle dépose devant nous les boissons ambrées. Lorsqu’elle retourne derrière le bar, la discussion s’impose comme une tonne de briques. Il commence:


    — Je voulais qu’on parle.


    — Ça adonne bien, parce que je voulais qu’on parle aussi, affirmé-je avec un aplomb qui ne me ressemble pas.


    Silence. Je n’aime pas ça. Je peux m’en aller? S’il vous plaît? Il reprend:


    — Comment tu vas?


    — Euh! Je vais encore bien, merci…


    — Tu comprends ce que je veux dire…


    — Ben, là… Qu’est-ce que tu veux que je te dise?


    — Ce que tu penses.


    Par où commencer?… Je pourrais lui avouer que je lui en veux à mort. Que la vie fait mal les choses, parfois. Que je m’ennuie de Saint-Sauveur et des feux rouges dans Montréal, que le lendemain du mariage à Tremblant a été le pire jour de ma vie, mais cette nuit-là, une des plus belles. Que je le déteste d’être aussi beau ce soir et de me donner espoir en ayant l’air de se soucier de ce que je pense, là, maintenant. Que ma décision n’est pas en accord avec mes sentiments. Quand je filtre tout, ça donne un truc du genre:


    — Je ne fréquente pas de gars en couple pour le plaisir du défi. Je crois que ça résume pas mal.


    Une gorgée. Lâche pas.


    — En fait, la situation ne me convient pas. Je pense qu’on devrait arrêter tout ça.


    Je l’ai sorti. Je le déteste, je nous déteste (même si j’aimerais que nous nous aimions). Son regard me transperce le cœur. Je me concentre sur le respect de mes valeurs fondamentales pour me donner la force de continuer, la force de prononcer les mots avant lui.


    — Tu ne peux pas fréquenter deux filles en même temps… En tout cas, pas avec moi. Si tu sors avec elle, tu dois l’aimer beaucoup, et il n’y a aucune raison que tu la trompes… Si tu ne l’aimes plus, ben va régler tes affaires et on en reparlera après. Je veux plus vivre une situation comme cette semaine.


    — Je comprends… Oui, je comprends totalement. Je sais que la situation n’est pas évidente.


    — Elle l’est, pourtant! Tu dois faire un choix. C’est tout.


    — T’es vraiment importante pour moi, Alice. Je crois que ce qu’il y a entre nous, c’est spécial…


    Gorgée.


    — Tu sais… Ma blonde, c’est une fille super…


    Merci de m’en parler!


    — … et je ne veux pas lui faire de peine. Je veux dire… avec toi, c’est spécial, mais je ne peux pas la laisser.


    Gorgée à la quatre. Il n’en reste plus. J’aurais dû prendre un double.


    — Bon, ben, c’est réglé, alors.


    — Ça me ferait beaucoup de peine de perdre ce qu’on a…


    — Ouais, sauf que ça ne marche pas comme ça, malheureusement. C’est tout ou rien.


    Gor… Merde, il ne m’en reste vraiment plus.
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    Objet: La rage de l’ange


    …


    Voilà, c’était la discussion débile qu’on a eue, à peu près dans son intégralité. Inutile de te dire que je n’avais plus du tout envie d’être là. Je n’ai pas été top sympathique, plutôt expéditive et froide. C’était la seule façon de me contenir.


    Après avoir clos le sujet, il ne me restait plus qu’à quitter le bar. J’aurais aimé partir dignement en lui décochant un regard de braise pour lui faire regretter la tournure des événements. Mais ma dernière phrase a été: «Passe-moi ma canne.»


    Tu sais, quand tu dis que la vie s’acharne… Il s’est levé, me l’a donnée, et m’a même offert son bras, que j’ai refusé bien sûr, et je suis partie. J’ai quand même été une belle cruche d’avoir couché avec lui. Je n’aurais pas dû. Moi, je voyais ça comme le début d’une histoire, je n’avais jamais envisagé de devenir sa maîtresse… C’est tellement intense entre nous deux! Comment peut-on aimer une personne et en désirer une autre à ce point-là? Je ne comprends plus rien. Pour lui, je n’étais qu’un simple écart de conduite qui alimentait son imaginaire.


    Il y a assez de gars dans le monde pour ne pas avoir à en persuader un de m’aimer, non? S’il ne réagit pas, c’est qu’il n’en vaut pas la peine.


    Je te laisse et m’en vais lire, en essayant de me convaincre de ce que je viens de dire. Je t’aime et j’ai hâte de savoir comment s’est terminée ta soirée.


    mAladroite

  


  
    20


    Vodka et bulles (au cerveau)


    Maud


    Il est 21 h 35 lorsque je sors du métro. La petite robe a passé le test avec les hommes que j’ai croisés. C’est toujours un très bon indice. J’arrive au Buonanotte. Le restaurant est rempli. J’aperçois Samuel assis à une table au fond de la salle avec quelques amis. Je repère une place libre au bar et m’y installe.


    — Un cosmopolitain, s’il vous plaît.


    Je sors mon cellulaire et écris à Sam. «Assise au bar. Joli chandail.»


    — Voilà, ça vous fera douze dollars.


    — C’est bon, c’est pour moi.


    Mon troisième voisin tend vingt dollars au serveur, qui prend le billet et lui rend la monnaie. Il laisse cinq dollars sur le bar. Je me demande si les hommes sont aussi généreux lorsqu’ils ne paient pas devant nous. Cheveux bruns, assez belle apparence. Chemise noire, yeux foncés. Mi-trentaine? Il me gratifie d’un regard bref et ses yeux s’esquivent rapidement vers son propre verre. Scotch sur glace. Je me penche un peu vers l’avant pour éviter les coiffures extravagantes des deux filles en grande discussion qui nous séparent.


    — Merci.


    Il me fait un petit sourire et hoche la tête. On se redresse. Je consulte l’écran de mon cellulaire qui n’affiche aucun nouveau message. J’observe l’activité au fond du restaurant, là où Samuel semble avoir beaucoup de plaisir. A-t-il négligé de me répondre ou il n’a seulement pas entendu l’alerte de son cellulaire? Puis, je le vois prendre son téléphone. Il écrit. C’est long. Je me retourne vers les filles assises à côté de moi, et j’interromps leur trépidante histoire:


    — Excusez-moi, ça vous embêterait qu’on change de place? J’aurais aimé être assise avec mon ami, juste à côté de vous…


    Je prends évidemment soin de ne pas parler trop fort.


    — Pas de problème.


    Mon interlocutrice se lève et échange de banc avec moi. Je m’adresse à mon nouveau voisin, étonné.


    — Bonsoir. Moi, c’est Maud.


    — C’est un plaisir. David.


    On trinque.


    — Comment se fait-il que la plus jolie fille du bar ne soit pas accompagnée?


    Les phrases du genre me font toujours rire. Cliché ou gentillesse? Sûrement un peu des deux…


    — Tu veux une réponse franche?


    — Bien sûr.


    — Le gars que je viens rejoindre considère que se laisser désirer est une qualité.


    — Vraiment? Il a raison, mais il court le risque que la fille se fasse plus désirer que lui.


    Il est direct, mais reste charmant. Pas timide du tout, au fond. Je jette un bref coup d’œil à l’écran du cellulaire déposé sur mes genoux. Aucun signal lumineux. Il ne me répond pas? Je retourne à mes moutons.


    — Vu comme ça. Toi, tu te fais désirer aussi?


    — Non, moi, je suis seul.


    — Hmm. Je me suis toujours demandé pourquoi les gens viennent seuls dans les bars.


    — Ils ont des amis barmans, peut-être.


    — Ah, oui? Et ils les font payer?


    David pointe le barman qui s’occupe un peu plus loin de préparer une tournée de shooters.


    — Ah, d’accord.


    David sourit.


    — C’est pratique aussi, je me retrouve à divertir les filles délaissées durant quelques minutes.


    — Quelques minutes? Pourquoi?


    — Parce que les gars sentent le danger et rappliquent assez vite, en général. C’est l’instinct animal.


    — La jalousie, tu veux dire!


    — Si tu préfères.


    — Tu fais quoi dans la vie?


    — Doctorat en psycho, pour vrai.


    — Ah, alors tu parles en connaissance de cause! Si tu as besoin d’histoires pour ta thèse, j’en aurais de bonnes pour toi.


    — Ta vie est si trépidante d’échecs?


    — Non, mais j’ai beaucoup d’amies, dis-je en lui adressant un sourire.


    — Ça m’intéresse.


    — Moi aussi, nous interrompt quelqu’un derrière moi.


    Je constate que Samuel est arrivé près de nous.


    — Excuse-moi, je viens tout juste de recevoir ton message. T’es pas là depuis longtemps, j’espère?


    — Euh, non, quelques minutes.


    Je fais la bise à Samuel qui me serre dans ses bras ensuite. C’est la première fois qu’il fait ça en public. Avec ses amis qui sont là, en plus… Pendant ce temps, je vois David qui lève les yeux et remue les lèvres en articulant silencieusement: «instinct animal». Je reviens à Samuel qui ignore qu’il vient de confirmer une théorie fondamentale.


    — T’es prête?


    — Je finirais bien mon verre. On est pressés?


    — Non, ça va, lâche-t-il en dirigeant son regard vers la table où ses amis discutent toujours. Je dois passer chez moi par contre, mais on a le temps.


    Il ne me reste plus tellement de cosmo, que j’ai bu rapidement durant ma conversation avec David. Je savoure les dernières gorgées, dos au bar.


    — Alors, on va où?


    — Au Quai des Éclusiers. Tu connais?


    — Oui, j’y suis allée souvent. Je ne savais pas qu’ils faisaient des soirées privées.


    — Juste quand t’as de l’argent.


    — Excusez-moi-pardon! Qui nous invite?


    — Mon boss.


    Je ne pose pas plus de questions. J’ignore dans quel domaine Samuel travaille. Il pourrait bien être tueur à gages, je ne l’aurais pas deviné. La seule fois où je lui avais posé la question, il m’avait répondu de façon évasive «dans les affaires». Plus vague que ça, c’est dur à battre.


    — Bon, je suis prête, dis-je en déposant mon verre vide sur le comptoir.


    Je récupère mon petit sac sur le bar et me relève. Je souris à David et lui souhaite une bonne soirée.


    — Tout le plaisir était pour moi, me répond-il en serrant ma main, glissant du même coup dans celle-ci un petit parapluie cocktail pris sur le comptoir du bar.


    Je m’empresse de suivre Samuel.


    — Il te cruisait-tu celui-là?


    — Pourquoi, ça te dérangerait vraiment?…


    — Pantoute.


    Il met sa main sur mon dos et agrippe ma taille. Un frisson traverse mon échine et je n’ai soudain plus envie d’être dans un lieu public. On marche un peu sur le trottoir, l’air est doux et la ville sent bon. Mais c’est surtout le parfum épicé de Samuel qui m’enivre. J’ai envie de m’approcher de lui pour mieux le sentir; pourtant, je me retiens. On arrive à son Jeep, je me glisse à l’intérieur. Nos bouches s’attrapent avant même que les portes ne soient refermées. L’étreinte est aussi passionnée que la première fois dans le vestiaire et, cette fois, sa peau est fraîche et douce. Samuel dégage mes cheveux d’une caresse et me rappelle tout ce qui m’a tant manqué. Je murmure:


    — On va chez toi?
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    Les retrouvailles valent la peine. C’est bon et intense; j’espérais tant que ça arrive de nouveau. On reprend tout juste notre souffle qu’il vérifie déjà si je suis fatiguée.


    — Moi? Jamais. Et toi? demandé-je en embrassant son cou.


    — Non, justement. Alors, on y va quand même à cette soirée?


    — Donne-moi deux minutes.


    Dans les faits, je constate en me voyant dans le miroir de la salle de bain que la petite robe noire ne fait pas tout le travail. Heureusement, j’ai un correcteur, du fard à joues et un crayon pour les yeux avec moi. Je fais des miracles avec rien. J’aurais surtout eu besoin d’une douche (et d’un peu de sommeil). Ne jamais avouer à plus faible que soi qu’on est peut-être aussi mal foutu que lui.


    J’en ressors la plus élégante possible. Sam est toujours nu sur le lit.


    — Ouais, t’as l’air prêt, ça n’a pas d’allure!


    — Je n’irai quand même pas comme ça.


    Je me penche pour l’embrasser.


    — Moi, ça ne me dérangerait pas… répliqué-je.


    — Bon, j’ai besoin d’une douche.


    Il se lève, séduisant et à l’aise. Il passe sa main dans ses cheveux en bataille et entre dans la salle de bain. Je suis un peu déçue de ne pas être invitée. Je ne me sens pas exactement comme une petite fleur à l’orée du jour, tant pis. Je me rassois sur les draps usés par notre aventure et pose ma tête sur un coussin en quête de repos. J’observe la chambre. Les murs sont blancs, tout comme les draps. Une commode, quelques papiers qui traînent, une bouteille de parfum. Une table de chevet, un réveil à affichage bleu, une lampe, de petites perles… Clairement pas les miennes.


    Bien entendu, je sais que je ne suis pas la première. Mais durant combien de temps un gars conserve-t-il les boucles d’oreilles d’une fille de passage? Selon moi, pas longtemps. Comme un signe du destin, son cellulaire vibre sur son bureau. Il est 23 h 51. J’hésite une fraction de seconde, puis me précipite dessus: je dois absolument lire le message avant que l’écran s’éteigne. En un geste, je retombe sur mes pieds et m’élance vers l’objet en question. «Babe, pourquoi tu me réponds plus? C’est où ton party?»


    Bianca! C’est pas vrai!… Quel con! J’ai presque pitié pour cette fille qui avait peut-être été invitée à la soirée en attendant de savoir si j’étais disponible ou non. Peut-être que Sam est incapable d’être seul? Ou il est seulement un manipulateur de première. Pas le temps pour plus de réflexion, car l’eau arrête de couler dans la pièce voisine, m’obligeant à réagir rapidement.


    Il sort de la salle de bain, flambant nu. Musclé, beau, chiant. Je lui souris, nonchalamment.


    — La douche était bonne?


    — Ouais.


    Il s’habille en vitesse, se parfume avec ce qui est pour moi son odeur habituelle: épicée, citronnée, enivrante. J’ouvre les hostilités:


    — Tu la vois encore?


    Samuel se retourne, l’air interrogateur. Je ne bouge pas d’un poil, sauf pour pointer du menton son cellulaire sur la table de chevet. Il affiche un air interrogateur et prend son téléphone, en comprenant que j’ai dû lire un message.


    — Quoi? Tu m’espionnes?


    — Non, j’étais à côté quand l’écran s’est allumé… Je veux juste savoir à qui j’ai affaire, enchaîné-je.


    Samuel enfile une chemise, silencieux. Il semble offusqué.


    — Sam, est-ce que c’est encore “compliqué” avec ton ex? À moins que tu sortes encore avec elle? Vraiment, c’est juste pour savoir, ironisé-je, l’air détaché.


    Il finit de boutonner sa chemise, indéchiffrable. Il revient vers moi, et devant mon regard toujours interrogateur, il explique:


    — Non, c’est elle qui veut trop. On se voit pas, je lui écris même pus.


    — Comment elle sait que t’as un party?


    — On a des amis communs, c’est tout.


    J’ai des doutes puisqu’elle a tout de même écrit: «pourquoi tu me réponds plus?» Je le regarde droit dans les yeux, il ne bronche pas. Il me fait chier. Impossible à deviner. Je conclus, stoïque:


    — J’veux pas me marier, je ne veux juste pas d’un pénis communautaire. Convaincs-moi que je ne perds pas mon temps.


    J’analyse toutes ses réactions. Il continue de me fixer, un regard à la Nick Brody dans Homeland. Cette comparaison n’a rien de rassurant, mais c’est excitant.


    — Fais-moi confiance, c’est tout, conclut-il, avant de m’embrasser en m’appuyant contre le mur.


    D’accord…


    La soirée se déroule agréablement, quoiqu’il y ait trop de paillettes à mon goût. Avec les collègues de Samuel, ce n’est pas une véritable partie de plaisir. J’ai bu trop de champagne, parce que tout est à volonté. Je tire ma révérence en lui disant juste: «Bon, c’est assez, bonne nuit!» Fière comme une guerrière. M’éclipser tout de suite après la baise et le texto de Barbie aurait été plus jouissif, seulement j’avais envie de boire et je n’avais certainement pas mis ma belle robe pour rien.


    Je ne sais plus exactement à quelle heure j’ai quitté le party. Là, je suis trop crevée pour écrire à Alice. Je lui raconterai ma soirée demain. Je me couche en repensant au texto de Bianca. Suis-je folle, parano, trop prudente, ou juste échaudée? Tous les gars ne sont pas des cons, j’imagine qu’il faut y croire un peu pour que ça fonctionne.


    «Fais-moi confiance», sa réponse va et vient comme une balle de squash dans ma tête.
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    Bière froide et douche glaciale


    Alice


    Le jour est tellement sombre que broyer du noir me semble la seule chose à faire. Les nuages couvrent le ciel en couches épaisses et tardent à laisser s’échapper les gouttes de pluie qu’ils retiennent. Le tout reflète mon état d’âme et ma peine, qui explosera elle aussi d’une seconde à l’autre. Je me hisse hors de mon lit, me traîne vers la cuisine, puis ramène un verre de jus jusqu’au salon… L’ennui.


    Ça fait cinq jours que je suis un mollusque reclus et handicapé. Un mollusque qui ne fait rien pour s’aider, il va sans dire. Je ne suis pas habituée à être à ce point engagée sentimentalement. Clairement, je ne sais pas comment gérer une peine d’amour, surtout lorsqu’il s’agit de la mienne.


    Je promène mon regard à travers la pièce: tout me fait penser à Alexis. Les souvenirs affluent et ne me laissent aucun répit.


    Je me replie sur mon iPod en faisant défiler les pistes sans en trouver une à mon goût. Je finis par laisser jouer Girl, une vieille chanson des Beatles. C’est ma favorite. Ma grand-mère me la fredonnait souvent quand j’étais petite. Elle m’avait raconté que c’était avec cette chanson que mon grand-père l’avait séduite, en l’enlaçant au belvédère du mont Royal. C’est tellement romantique! À cette époque, tout était galanterie et romantisme. Et on se mariait pour le meilleur et pour le pire. Les temps ont bien changé… Les premières notes me réconfortent instantanément, puis je suis envahie d’une profonde nostalgie. Je me demande si ma grand-mère serait fière de sa petite-fille aujourd’hui…


    Je l’écoute à répétition, je ne sais plus combien de fois. J’entre dans une sorte de transe qui me fait du bien. Finalement, je lève la tête en pensant que je devrais occuper ma journée à autre chose qu’à pleurer dans mon capuchon.


    Mon reflet dans le téléviseur éteint me fait pitié. Passivité: 11 sur 10. Je me bouge difficilement, mets mon iPod sur la table et allume la radio. Quelques publicités s’éparpillent dans la pièce. Une animatrice comme les autres tente d’avoir plus d’énergie que la terre entière pour divertir les auditeurs de ce temps morose. Elle suggère qu’on enchaîne en musique. Merveilleux. Je ferme les yeux et tente de m’endormir sur le divan, bercée par la mélodie, même si celle-ci, comme celles qui suivent, me renvoie à notre histoire. On dirait que chaque texte a été écrit sur mesure. J’ai une petite pensée pour tous ceux qui se sentent aussi concernés. On s’est aimé à cause de Céline Dion vient toucher, quelque part dans ma poitrine, une corde particulièrement sensible. C’est dire où j’en suis…


    Je déprime. J’aimerais me donner un coup de pied aux fesses. Ah là là! Je récupère sur la table de chevet mon livre d’Alexandre Jardin. J’en lis quelques pages. J’essaye de me convaincre de la pertinence de l’ultimatum que j’ai lancé à Alexis en m’inspirant du mantra de mademoiselle Liberté: «un chef-d’œuvre sinon rien». La vie devrait bien faire les choses. Si ce n’est pas lui, mon chef-d’œuvre… eh bien, tant pis.


    La sonnerie de mon cellulaire me fait sursauter. Le volume est au niveau 8, car je voulais être certaine de me réveiller si Alexis s’apercevait qu’il avait fait erreur (ha!). C’est Gabriel.


    — Salut, Gab.


    — Hey! Comment ça va?


    — Ça va…


    — Good. Je viens de recevoir les informations pour Boston! On part samedi à 14 h. C’est dans deux jours!


    — Déjà!


    — Alice, ça fait trois semaines que je t’en ai parlé!


    — Ah, oui, oui…


    J’avais complètement oublié ce mariage particulier qui nous expédiait, Caleb et moi, à Boston. Pas full band cette fois. Ne pas avoir à voyager avec Alexis aurait pu constituer un soulagement, mais il me manque tellement que ça ne me réjouit pas. Je dois vraiment sortir d’ici et manger quelque chose de plus substantiel que des bagels.


    — Je t’envoie le lien par courriel, avec ton billet électronique. Il faut juste que tu l’imprimes. On fera les soundchecks en fin d’après-midi et on dormira à l’hôtel le soir. Le lendemain, on s’occupera de la musique pendant la cérémonie et le repas du midi. On va donc revenir le soir même.


    — Ça me convient.


    — Ils voulaient quelque chose de bien jazz. On va se refaire une répétition demain, Caleb, toi et moi. J’ai réussi à les convaincre d’ajouter un peu de percussions, au moins ça va faire ça de plus.


    — C’est sûr. C’est parfait pour moi…


    Bon, Gabriel sera là. Il ne manquait plus que ça. Même s’il n’y a pas de malaise à proprement parler, j’aurais préféré partir juste avec Caleb. Ça aurait été comme de petites vacances et ça m’aurait permis d’oublier un peu cette situation malsaine.


    Je suggère quelques pièces qu’on pourrait jouer, et tente d’y mettre assez d’énergie pour qu’il ne soupçonne pas que je me sens comme une Africaine mutée au pôle Nord.


    — Super, conclut-il. Envoie-moi ta liste par courriel et je la montrerai à Caleb. On mettra tout ça en place demain.


    — Parfait.


    — 13 h, ça t’irait pour la répétition? Caleb proposait qu’on commence tôt et qu’on profite de la piscine après. On pourrait même se faire un barbecue!


    — Ce serait l’fun, ça.


    — N’oublie pas ton maillot!


    — Nope. Je t’envoie les tounes à l’instant.


    — Yes.


    — À demain!


    Performance convaincante.


    Je retombe rapidement dans ma décrépitude et déprime parce que je viens d’accepter de me baigner chez Gabriel, et que la seule chose à laquelle je risque de penser est: «Ô combien il aurait été agréable qu’Alexis nous gratifie de sa présence!» Franchement…


    Bon. C’est là que je choisis d’arrêter d’être négative. Alexis et son fantôme vont cesser de venir me hanter. Fini! Tout est dans le mental, les plus grands athlètes de ce monde le disent. Ça doit être vrai.


    Une bonne chose de faite.


    Étape 1: choisir le maillot pour cet après-midi piscine. Être jolie, pour moi avant tout.


    Étape 2: les chansons. Je m’assois devant mon ordinateur, ouvre Gmail et commence à copier les titres que j’ai suggérés à Gabriel. Ça va donner un bon spectacle, dans le style mariage doux. Voilà, c’est envoyé.


    Avec tout ça, je crois que je pourrais même trouver le courage de faire du ménage. Ouvrir les fenêtres, changer d’air, avoir l’impression que tout est clair et net, au moins dans mon environnement. Le brouillard de mes idées sera peut-être moins dur à supporter ensuite.
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    J’arrive chez Gabriel pile à l’heure. Caleb, de retour de deux jours d’escalade, est tout bronzé.


    — Toujours aussi beau, toi!


    — Je ne fais pas exprès, tu sais.


    — J’imagine. Salut, Gab!


    — Salut, ma belle. Je t’avais juste demandé d’apporter ton maillot! plaisante-t-il après avoir remarqué les deux sacs qui pendent au bout de mes bras.


    Malgré l’épisode de Tremblant, il n’a pas cessé de me lancer des fleurs. Je crois qu’il ne sait pas que je sais. On est dans le déni total, mais c’est correct. Je m’en viens bonne pour faire comme si de rien n’était.


    — Ça, c’était avant que tu parles de barbecue! Juste des petites affaires, fais-je pour rebondir sur autre chose que son compliment.


    — T’es folle, énonce Caleb en considérant mes deux sacs d’épicerie.


    — J’avais le goût de boire cet après-midi. Et j’ai de la bouffe!


    Caleb propose qu’on répète dehors. La motion est adoptée à l’unanimité. Gab aide Caleb à sortir son clavier dans la cour. Quel bonheur de jouer au soleil! On enchaîne une chanson après l’autre: aucun d’entre nous n’a envie de jouer tout l’après-midi. Il fait tellement beau!


    — C’est un wrap, mesdames et messieurs!


    — Yé! se réjouit Caleb comme un enfant qui vient de terminer ses devoirs. P’pa, est-ce qu’on peut se baigner, maintenant?


    Gabriel lui répond en mettant sa main sur son épaule:


    — Va, mon fils.


    Caleb, qui n’avait déjà plus sa chemise, saute hors de ses sandales puis dans la piscine, en éclaboussant une bonne partie du jardin.


    — Ha! T’es malade! lui reproché-je.


    — Elle est super bonne! Non, elle est trop chaude, en fait.


    — C’est ce qu’on va voir, enchaîne Gab en ouvrant la porte-fenêtre pour me laisser entrer dans la maison. Si tu veux te changer, tu vas où tu veux.


    — Merci.


    Je pénètre dans la salle de bain (très climatisée) du premier étage. J’ai pris le maillot turquoise. Il fait un peu «surf», et lorsque je le mets, j’ai presque l’air d’avoir de la poitrine (merci, coussinets). Évidemment, ma peau blanche sera flamboyante à côté des deux autres basanés, mais tant pis.


    QUESTION: Où mettre la serviette? Avouez qu’on ne sait jamais si on doit s’entourer de notre serviette ou pas quand on sort de la salle de bain dans un party piscine. Se couvrir et l’enlever à la toute dernière minute enverrait un message de pudeur et rendrait le moment où elle serait retirée encore plus «spécial», alors que sortir directement en maillot prouverait une aisance totale, que je n’ai pas. Ouais. La serviette, je vais la mettre à moitié, genre… à la taille…


    Pourquoi les filles se compliquent-elles autant la vie?


    En arrivant dehors, je plonge dans l’eau après avoir laissé glisser ma serviette sur le sol (enfilade réussie) et déposé ma canne près de la table (un peu moins gracieusement). L’eau rafraîchit ma peau avec douceur.


    — Hé, Alice!


    J’ai à peine le temps de me retourner que Caleb lance un ballon de volleyball dans ma direction. Je n’ai aucun don pour le sport, mais parmi tous les sports où je n’excelle pas, le volleyball est le moins pire. J’ai le réflexe de faire une touche et lui renvoie le ballon avec une précision qui m’étonne moi-même.


    — Houa, bien joué! Un autre talent caché?


    — Pas vraiment. Pour tout dire, je suis déstabilisée.


    — On est là pour s’amuser de toute façon.


    — Oh, oui, intervient Gab en arrivant avec un gros bol de chips et trois bières.


    — Merci, vieux! s’exclame Caleb après avoir saisi celle qui lui était destinée.


    Je bois la mienne assise dans l’escalier de la piscine, petit coin de paradis ensoleillé entouré d’arbres.


    Pendant que Gabriel joue au phoque en faisant rebondir un ballon sur sa tête, Caleb nage dans la partie peu profonde.


    — As-tu besoin d’un lift pour l’aéroport demain? Je peux aller te chercher si tu veux, m’offre Caleb. Ça ne me fait pas un si gros détour de Verdun.


    — Ah oui, ce serait gentil. J’y allais en taxi, sinon.


    — Jamais de la vie! Garde ton argent pour me payer de la bière à la place!


    — Tu as besoin de te faire payer de la bière, toi?… le taquine Gabriel en arrivant sournoisement par-derrière pour le faire couler.


    — Je suis sous-payé! s’indigne Caleb en reprenant son souffle pour attaquer à son tour.


    Je souris en levant mon visage vers le soleil, profitant pleinement du beau temps. Gab et Caleb se battent en eau profonde tout en tentant de garder leur bière hors de l’eau: une entreprise complexe qui remporte peu de succès. Ils finissent par se fatiguer et décident d’investir leur énergie dans un concours de chandelle (idée qui dénote beaucoup plus de maturité!) pour lequel je suis la juge.


    — 5 sur 10.


    — Hey, je méritais au moins un 7 là-dessus, riposte Caleb, dont les dreads dégoulinent sur son visage.


    — 5 sur 10, et c’était déjà généreux, affirmé-je en me remémorant l’image de ses jambes velues émergeant de l’eau et tentant avec peine de se rejoindre en un centre.


    — T’es pas fair, proteste-t-il.


    — Ça, ça valait 10 sur 10! annonce Gabriel en reprenant son souffle, balayant l’eau sur ses yeux.


    — Je ne l’ai pas vue, Gab, désolée. Caleb me parlait.


    — QUOI? C’était ma plus belle!


    Je souris devant leur insouciance et leur capacité à avoir du plaisir aussi facilement. Il y a longtemps que j’aurais dû prendre d’aussi bonnes résolutions pour mon bien-être. Faire des choses pour moi. C’est un bel après-midi.


    Je termine ma bière en distribuant des notes de plus en plus généreuses et de moins en moins objectives. Je sors de l’eau un peu à contrecœur, mue par le désir intense de manger des chips et du guacamole.


    J’entre dans la cuisine climatisée, armée de ma canne et de ma serviette. Mes pieds se crispent au contact du plancher glacé, trop grand contraste avec le pavé uni brûlant de la cour. La radio diffuse une mélodie joyeuse et festive. Je prends mon temps pour écraser mes avocats, de même que pour couper mes tomates et ciseler mes herbes, faisant danser un peu mes pieds au sol tant pour les réchauffer que pour suivre le rythme entraînant. Je grignote quelques Tostitos du sac déjà ouvert sur le comptoir. En revenant du frigo avec une lime, j’aperçois… Alexis.


    Frisson.


    — Euh, salut, bredouillé-je en essayant tant bien que mal d’avoir l’air 1) décontractée; 2) de bonne humeur et 3) pas trop déstabilisée de le voir là.


    Étonnamment, c’est lui qui a l’air le plus surpris des deux, à tel point qu’il reste figé deux ou trois secondes avant de répondre. Son ton n’a rien de très chaleureux.


    — Qu’est-ce que tu fais là?


    — Je prépare du guacamole, et toi?


    Alexis dépose sa caisse de bière sur le comptoir sans me quitter des yeux. Sa réaction est étrange. Ce n’est ni le Alexis mystérieux ni le Alexis heureux de me voir qui se tient devant moi. C’est un Alexis tourmenté. Nos retrouvailles devaient-elles être si dramatiques?


    La porte restée ouverte derrière lui laisse parvenir jusqu’à moi les voix animées qui proviennent de la cour.


    — Alexis, le pichet! l’interpelle une voix féminine.


    Un sentiment de panique parcourt mes nerfs et l’air ambiant devient affreusement glacial. Elle est là?


    Mon regard interrogateur frappe un mur. Alexis détourne la tête. Il atteint l’armoire du fond de la cuisine sans m’avoir même frôlée, alors que je me trouve au beau milieu de son chemin. En moins de deux, le pichet se retrouve dans ses mains et il retourne dehors, laissant derrière lui sa caisse de bière. Pétrifiée, je regarde mon guacamole qui ne me fait plus du tout envie et je tente de contenir toutes les émotions qui m’assaillent et me supplient de les laisser sortir. Je me ressaisis et continue de préparer ma recette de façon compulsive, agitant la préparation avec une énergie inutile. Malheureusement, arrive le temps où elle est terminée et faire la vaisselle est la seule chose qui me vient en tête pour repousser l’inévitable face-à-face. Comme si la vie n’en avait pas fini avec moi, Frank entre et me dit de laisser ça là.


    — Alice? Come on, tu ne fais pas la vaisselle? Viens dehors, on fera ça plus tard! Je vais te présenter ma blonde!


    Un doute traverse mon esprit, et un vague sentiment d’espoir m’envahit. Se pourrait-il que?…


    Non. Deux filles en short et en camisole préparent une sangria, installées autour du mobilier extérieur. Alexis est déjà dans la piscine avec son t-shirt, et je comprends aux rires triomphants de Gab et de Caleb qu’il n’y est pas allé de son plein gré. À la table, les deux filles ont l’air complices et grignotent déjà des morceaux d’orange en trinquant. La première n’est pas très grande, jolie, et ses cheveux bruns sont tressés à la française. La deuxième est élancée et très mince, ses cheveux lisses et châtains se rendant presque jusqu’à ses fesses.


    Je les regarde successivement en me demandant laquelle des deux me considérera bientôt comme son ennemie numéro un. Devant laquelle je n’arriverai pas à rester droite? J’aurais envie de m’enfuir en criant «je suis désolée».


    Laquelle dormait paisiblement quand son chum et moi étions ensemble, enlacés, perdus?… Laquelle aime-t-il comme j’aimerais qu’il m’aime moi? Elle ignore tout de son corps souillé par mes baisers, tout de ses mensonges. Et je suppose qu’il se couche le soir sans être dévasté par les remords, en la regardant s’endormir dans ses bras, bercée par l’illusion d’une vérité qui n’est pas…


    Les questions affluent dans ma tête plus vite que mon sang dans mes veines. Voilà sûrement pourquoi je me sens étourdie. Mais Frank intervient avant que mon cerveau n’explose.


    — Isa, je te présente Alice! C’est la chanteuse du groupe.


    Les deux filles lèvent la tête, mais c’est la grande aux cheveux châtains qui s’approche. Elle me tend la main et la serre avec vigueur.


    — Ça me fait plaisir! Frank m’a parlé de toi, il paraît que t’es vraiment bonne!


    Elle parle en exagérant le «vraiment», sur un ton humoristique et complice. Je souris. Frank est soudainement mal à l’aise. Malheureusement, il doit continuer de faire les présentations.


    — Et, euh, c’est Caroline, la blonde d’Alexis.


    La fille aux cheveux bruns s’approche et me fait la bise.


    Pourquoi?


    — Salut! Hey, qu’est-ce que tu t’es fait? me demande-t-elle sur un ton inquiet en apercevant ma canne.


    — Ah, une foulure, rien de grave.


    — Caroline est infirmière! précise Gabriel en nous rejoignant.


    J’échange un regard avec Caleb que je sais conscient de l’énorme malaise qui plane. Je fais dévier la conversation.


    — Vous faites de la sangria?


    — Ouais, est-ce que tu en veux?


    — Non merci… j’ai déjà une bière en dedans.


    En cas de crise, 1) trouver un sujet à aborder, même s’il est banal et 2) réussir à se retirer dès qu’on en a l’occasion. Je regarde Frank avec un sourire forcé et me retourne en ajoutant:


    — Je vais aller la chercher, d’ailleurs! dis-je sur un ton trop enjoué.


    Je fais glisser la porte coulissante et la referme derrière moi. J’avance jusqu’au réfrigérateur et plaque mon visage contre la paroi. Inspire, expire… Inspire, expire… Je prends quelques profondes inspirations et tente de calmer la cadence de mon cœur dans mon corps en panique. Je sens son rythme dans mes tempes. Doucement, doucement… J’arrive enfin à respirer normalement. J’ouvre la porte du frigo et saisis une bière. J’en cale quelques gorgées et rassemble mon courage avant de sortir de nouveau. Je profite de l’occasion pour prendre le sac de chips et le plat de guacamole que j’avais laissés sur le comptoir.


    — Tenez, j’ai fait du guacamole, si vous en voulez. Il y a des Tostitos ici.


    — On en a apporté aussi! répond Isabelle.


    Je me rends compte en regardant sur la table qu’il y a un sac d’ouvert, et, à côté, un bol en plastique rempli de salsa.


    — Tu peux en prendre, si tu en veux, ajoute-t-elle. La salsa, c’est Caro qu’il l’a faite!


    — C’est l’fun ça…


    Je dépose mon guacamole sur la table la gorge nouée. Je trempe une chips dans sa salsa par politesse, et lui souris ensuite (encore plus pour la forme). J’aimerais avoir la capacité de me téléporter n’importe où ailleurs. Ailleurs, où il serait plus facile d’exister. La réalité finit toujours par nous rattraper.


    Pendant que j’échange des banalités avec les filles, Caleb et moi échangeons un long regard. Lui sait comment je me sens. Il se joint à la conversation, à mon grand bonheur. Alexis est resté dans la piscine, probablement trop lâche pour affronter la situation. La tête dans l’eau, la culpabilité est-elle moins lourde à porter? Je lui en veux d’être venu avec elle. Mais le fait de savoir qu’il culpabilise peut-être me réconforte un peu.


    — Hey, Alice, je vais acheter d’autres bières au dépanneur, viens-tu?


    — OUI! Euh, oui, je m’habille et j’arrive.


    Caleb venait de me donner l’excuse parfaite, Dieu merci. J’attrape ma canne et rentre dans la maison.


    J’enfile mon t-shirt et glisse mes pieds dans mes sandales (j’ai quand même peu d’étapes à franchir avant d’être prête). Qu’est-ce que je pourrais bien trouver comme raison pour décoller d’ici? Prétexter une insolation et partir précipitamment? Une intoxication alimentaire? L’accident d’un proche? Ma mort prochaine? Je me dépêche d’aller m’asseoir sur le bout du trottoir et pense à toutes les raisons ridicules que je pourrais invoquer pour fuir. Deux mains se posent alors sur mes épaules. Caleb est là, compatissant.


    — Ça va?


    — Aussi bien que si je venais de me faire passer dessus par un dix roues.


    — Je ne pensais pas qu’il allait inviter sa blonde.


    — Et lui, il ne savait pas que j’allais être là? Vous ne lui aviez pas dit?


    — C’est Gab qui a appelé Frank. Il était avec Alexis, et ils ont dit qu’ils viendraient faire un tour. Alexis ne doit pas avoir pensé que tu serais là…


    — Comment ça, pas pensé? Comme si ça pouvait être une surprise, on avait une répétition!


    — On faisait souvent des barbecues avant, et on invitait nos blondes… Gab ne lui a peut-être pas parlé de la répétition…


    — Ça n’a aucun sens. Gabriel aurait voulu se venger, tu penses? De toute façon, depuis quand Alexis et Gab sont redevenus buddy?


    — … j’en sais rien.


    Il regarde vers le ciel une seconde, songeur. Puis, il revient vers moi.


    — Effectivement, ça ressemble un peu à un règlement de compte…


    — Seigneur!…


    Ma tête tombe sur mes bras. De la main droite, je me masse le front.


    — Le dépanneur est à cinq minutes. Mais comme je suis un grand indécis, je vais hésiter devant les sortes de bière, ce qui te laisse juste le temps dont tu as besoin pour trouver une excuse et partir.


    J’appelle Maud.


    — Maud? J’ai sept minutes pour trouver un prétexte pour m’éclipser en vitesse de chez Gab. Aide-moi.


    — Euh, tu es fatiguée? T’as un gâteau dans le four?


    — Alexis est là avec sa blonde.


    — Oh, boy… On va trouver mieux.


    — …


    — Tu as oublié qu’on allait voir un spectacle, parce que j’ai acheté les billets il y a longtemps? Tes parents reviennent de Floride? Ton condo s’est fait défoncer. TON GRAND-PÈRE A EU UN MALAISE! Tu es sa seule famille, c’est sûr que tu dois y aller!


    — Non… Je ne peux pas mentir sur ça.


    — Al, il est là, avec sa blonde! Tu n’as pas envie d’y être, toi!


    — Ouais… Merci, je t’aime.


    — Moi aussi, tu sais! Viens chez nous si ça te tente. Elena fait du sorbet, ça va être bon.


    — OK. Salut.


    Caleb me regarde, assis sur sa caisse de bière devant le dépanneur.


    — C’est quoi le plan?


    — Mon grand-père a eu un malaise.


    — C’est pas un peu poche comme excuse?


    — Mes parents reviennent juste fin juillet cette année et je suis sa seule famille. Gab sait ça.


    — OK, alors. Je t’emmène au métro direct.


    — Je ne peux pas, toutes mes affaires sont chez Gab.


    — Pis, ça? Tiens-tu tellement à avoir ta serviette et ton guacamole pour aller à l’hôpital? Si c’est un gros malaise, ça presse, non?


    Caleb sourit à demi, et parle en exagérant chaque mot. Je l’adore.


    — T’es super, Caleb. Dans une autre vie, je vais t’épouser.


    — Ça va être dans longtemps, il y a déjà Gabriel pis Alexis en file!


    On s’engouffre dans sa voiture, qui me mène directement au métro sans passer par chez Gabriel. C’est la fuite la mieux organisée de l’Histoire. Houdini peut aller se rhabiller.


    Assise dans un wagon de la ligne orange, complètement étrangère au brouhaha extérieur, je repense à la situation. Sa blonde était là. La fille que j’ai trahie. Souriante et heureuse. Moi, je suis tout le contraire: tourmentée, triste et fâchée. La seule chose qui me fait garder un peu d’espoir quant à l’avenir de ma santé mentale est la station Laurier.
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    — Rendue là, Alishe, ch’est chon problème.


    Maud, la cuillère de sorbet dans la bouche, me prodigue ses conseils. Je n’ai d’appétit pour rien et j’aurais plutôt envie de dormir. Au lieu de ça, je joue à l’avocat du diable.


    — C’est quand même un peu le mien aussi!


    — Je chais, concède-t-elle. Mais qu’est-che que tu peux faire de pluch? Tu ne vas pas arrêter de travailler à cause de lui? T’as pas grand-choges à te reprocher, chi tu veux mon avis. Schsorbet?


    — Non. Je me sentais tellement mal, Maud! Je capote.


    — Écoute, Alice.


    Maud accepte de délaisser sa fichue cuillère et de déposer son bol, comme pour rendre son discours un peu plus solennel.


    — Tu as fait ce qu’il fallait: tu as mis un terme à cette histoire! Maintenant, c’est à lui de gérer le reste.


    — Je sais, mais je n’arrive pas à me détacher de tout ça… Je la regardais, elle était belle! Elle semblait gentille. Je m’en voulais. Et en même temps, j’analysais tous les détails en m’interrogeant: qu’est-ce qu’elle a de plus que moi? Pourquoi est-ce qu’il reste avec elle, s’il était assez mal pour aller voir ailleurs? S’il est venu vers moi, ce n’est pas juste un hasard. C’était trop fort pour être un hasard, non? Ou alors…


    — Ben non, tu ne fréquentes pas une fille par hasard!


    — Alors, comment fait-il pour continuer à lui mentir?


    — Arrête donc de t’en faire pour tout le monde. Ce n’est pas toi qui as trompé quelqu’un, c’est lui. Occupe-toi de toi, et le reste, laisse ça aux autres! Sorbet?


    — Non!


    — D’accord! Bon, on fait quoi? Moi, j’ai chaud et toi, tu n’as pas soupé. Hey, on y retourne-tu?


    — Es-tu malade, toi?


    — Je pourrais enfin voir c’est qui ce gars-là! Et me baigner. Dieu que ça me ferait du bien.


    — Il y a des piscines publiques pour ça.


    — Bof.


    — C’est ce que je me disais.


    — Ça te tente-tu d’aller te promener dans ton coin? On irait doucement.


    — Juste si on trouve une terrasse pour noyer ma peine.


    — La mienne aussi. Allons à L’Appartement, ce sera sympathique et tu pourras manger.


    — Vendu.
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    On a bel et bien noyé ma peine. Maud m’a suivie, par solidarité, dans chacune de mes commandes. Je ne sais pas combien de shooters on a pris; à la fin, le serveur nous en a même offert. Puis, on est rentrées chez moi.


    Le lendemain, on se réveille beaucoup trop tôt pour l’heure à laquelle on s’est couchées. Maud partage sa souffrance en grognant.


    — Beurk!


    J’essaye de me lever. Erreur. Je me ravise.


    — Argh, j’ai mal! Disons qu’on va rester couchées encore un peu…


    — Je pense, oui, consent-elle. Ça va, sinon?


    — Je viens de me souvenir pourquoi on a bu autant.


    — Ah…


    Je cale ma tête dans mon oreiller encore tiède qui, à défaut de m’apporter du réconfort, me procure du confort. On ne peut pas tout avoir. Maud enroule des mèches de mes cheveux autour de ses doigts, ce qui me détend instantanément. Je respire.


    Les yeux encore brouillés de sommeil, elle me demande:


    — Tant qu’à ne plus dormir, on va déjeuner? On reviendra se coucher après.


    — Parfait! Direction Dans la bouche?


    — OK.


    Le soleil déverse ses rayons coulants sur la ville qui commence déjà à se réchauffer. La terrasse baignée de lumière nous donne un peu mal au cœur, à moins que ce ne soit l’alcool de la veille. Je dépose ma canne (ma nouvelle best) et m’installe aussi confortablement que possible sur la petite chaise en métal et osier. Les gens sont souriants et heureux, quelques familles passent près de nous, quelques joggeurs aussi. Lorsque la serveuse à la jupe trop courte (c’est pas un peu tôt pour mettre ça?) nous apporte nos verres de jus d’orange, Maud lève le sien.


    — À ce samedi 21 juin, jour de l’été, où tout est possible.


    — Cheers.


    — C’est moi ou il ne goûte pas grand-chose?


    — Effectivement. Je crois qu’ils n’ont pas mis de champagne.


    — C’est ça.


    Après avoir hésité entre le Cuba libre et le Me Myself & I, j’opte finalement pour le Ménage à trois, un menu qui offre un certain équilibre entre les deux. Comme d’habitude, Maud prend l’assiette composée de trois œufs, bacon, saucisses, jambon et fèves au lard si joliment nommée Ma femme, ma maîtresse et moi. Si les noms des plats avaient un réel lien avec nos sélections, il aurait été de circonstance que je prenne ça aussi! Derrière mes verres fumés (ils sont nécessaires), je regarde le couple voisin qui a l’air de s’ennuyer. Le gars lit le journal et la fille ne cesse de jeter des coups d’œil vers le trottoir dès que quelqu’un passe près d’elle. Maud attache ses cheveux avec l’élastique qu’elle a autour du poignet, et retire sa veste déjà trop chaude pour le temps qu’il fait. C’est alors que Let’s Get Loud retentit dans ma sacoche.


    — Quand est-ce que tu vas changer cette sonnerie-là? C’était populaire en 1999, ça!


    — Je sais, mais si je la change, je ne reconnais plus mon téléphone quand il sonne.


    — On va travailler là-dessus.


    Je marmonne:


    — Oui, allô?


    — Salut, Alice, ça va?


    C’est Caleb au bout du fil.


    — Ça va, dis-je en jetant un regard complice à Maud qui est dans le même état lamentable que moi.


    — Parfait. Je voulais juste te dire que je pars de chez moi dans environ cinq minutes. Le temps d’arrêter au dépanneur pour m’acheter quelque chose à boire et je suis chez toi.


    Chez moi?


    …


    MERDE!


    — Hum, c’est bon. Tu peux me prendre un Gatorade pour la route, s’il te plaît? Un jaune.


    — Pas de problème. À tout de suite.


    — C’est ça. Salut.


    Maud, assise devant moi, ne comprend pas ce qui se passe. Les yeux à moitié clos derrière ses lunettes, elle tente de donner un sens à ce qu’elle vient d’entendre. Il est certain que son cerveau n’a pas eu le temps d’en faire l’analyse; le mien non plus, d’ailleurs.


    — Je prends l’avion dans quatre heures. Un contrat à Boston.


    — Ha, ha, ha. Pas pour vrai? Tu me niaises…


    — Euh… non.


    — Non… Non? Ben, go! Tes bagages sont faits?


    — Je n’ai rien de fait.


    Maud et moi échangeons un regard grave. S’ensuit une certaine panique, puis on éclate de rire. Impossible de s’arrêter. Les voisins sont perturbés. Ça nous fait encore plus rire. J’ai mal à la tête et rire accentue la douleur de mes tempes. Je grimace et Maud pouffe de plus belle. Shannon – c’est écrit sur un macaron fixé à son t-shirt – arrive avec nos assiettes et ne comprend rien. Elle garde les assiettes dans les airs et rit un peu avec nous, comme pour évacuer le malaise qu’elle vit aussi. Après quelques secondes, on a pitié d’elle et on se ressaisit. J’arrive à balbutier quelque chose qui ressemble à:


    — Est-ce qu’on pourrait prendre pour emporter?…


    Le fou rire nous assaille de plus belle. Maud se tort et reprend son souffle juste à temps pour lui sortir un «s’il vous plaît» qui arrive sans trop de décalage.


    La fille nous regarde sévèrement, tourne les talons et s’éloigne avec nos déjeuners. Après une dernière cascade de rires, on arrive à se calmer, prenant de grandes respirations pour ralentir nos pulsations et retrouver une respiration normale.


    — Oui, bon, c’est que là, Caleb va être chez nous dans quinze minutes.


    On récupère nos plats au comptoir. On paye illico, et on saute dans l’autobus Mont-Royal vers l’ouest. J’appelle Caleb en chemin et détourne son itinéraire vers chez Maud: on gagne ainsi entre cinq et dix minutes. Je saute dans la douche pendant que Maud s’active pour me dégoter des vêtements et me constituer un bagage crédible. Elena vient à la rescousse avec une de ses robes: celle que propose Maud est beaucoup trop seyante pour un mariage. Je choisis des vêtements convenables et me maquille un peu. Elena revient avec des souliers propres d’une hauteur respectable: ceux de Maud signaient d’avance mon arrêt de mort. Je sèche mes cheveux en essayant les chaussures d’Elena, qui sont malheureusement une taille trop petite. Mettre ceux de Maud dans la valise; je mourrai un jour, de toute façon. Un trait de parfum. Je crie mes informations à Elena, qui imprime mon billet électronique. Let’s Get Loud retentit encore une fois. Je saisis l’appareil avant que Maud ne se remette à se plaindre de la désuétude de la sonnerie: «J’arrive!» Elena me rejoint près de la porte avec deux Advil et un verre d’eau. Je les prends en grimaçant, la remerciant infiniment pendant que je récupère mon déjeuner resté devant la porte. Maud me tend sa valise et je sors en trombe. Un dernier coup d’œil derrière moi me montre Maud et Elena, les bras croisés dans le cadre de porte, fières d’elles-mêmes. Il y a de quoi.


    Je m’engouffre dans l’auto en leur criant un long MERCI et, calmement, je discute avec Caleb, un Gatorade dans les mains, mon Ménage à trois sur les genoux.


    En arrivant à l’aéroport (à temps, ouf!), on rejoint Gabriel près des petits restaurants. Il est rayonnant. Il s’informe d’emblée de l’état de mon grand-père et me dit qu’il a pensé à moi, que je les ai inquiétés avec cette histoire. Je mens assez habilement (faut croire qu’à vivre dans le vice, on s’habitue) et lui indique que mon grand-père va mieux, qu’on lui a fait une batterie de tests (ça se place toujours bien dans une discussion médicale), et qu’on aura les résultats cette semaine. Gabriel paraît me croire et je remercie Maud pour ce super alibi. Je choisis de ne pas revenir sur la théorie selon laquelle il a voulu se venger en invitant Alexis et sa blonde sans leur mentionner ma présence. Je n’ai pas envie de ces petits jeux et me dis que si je ne les alimente pas, ils cesseront d’eux-mêmes. Je l’espère, en tout cas.
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    L’agente de bord m’indique mon siège, au fond de l’appareil, et vérifie si j’ai besoin d’assistance. Ça ira, merci. Caleb n’est pas trop loin derrière, ses écouteurs sur les oreilles. Les gens ne sont pas très rapides dans l’allée, ce qui n’est pas pour me déplaire. Mes yeux se perdent sur le manteau fleuri d’une grosse femme qui occupe presque deux bancs. Dans la lune, les yeux plongés dans le motif rose douteux, je mets quelques secondes avant de prendre conscience que quelqu’un me tape sur l’épaule. Un Asiatique (plus petit que moi!) tente d’attirer mon attention: la file indienne qui freinait nos déplacements s’est presque éclipsée, et c’est maintenant moi qui ralentis tout le monde. J’avance et repère Gabriel qui fraternise déjà avec sa voisine. Nous ne sommes pas arrivés assez d’avance pour avoir des sièges ensemble. Pour une fois, mon retard m’apporte des bénéfices: je n’ai pas envie de jaser. Au passage, je croise un autre agent de bord, blond, les yeux pers et une petite barbe bien taillée. Il est tout de bleu vêtu et je dois avouer que l’uniforme lui donne un charme supplémentaire. Il me gratifie d’un grand sourire et me salue. Je lui rends seulement son sourire.


    Le trajet passe vite. Je crois que je me suis même un peu endormie. En tout cas, j’ai fermé les yeux fort. Lorsque je les ouvre, la lumière est désagréable. Gab est toujours en mode séduction avec la femme assise près du hublot. Un mariage de riches à Boston est un des événements les plus impressionnants depuis mes débuts avec Pure. Pourtant, je n’arrive pas à m’en réjouir. L’absence d’Alexis me rend triste et je trouve le périple beaucoup moins excitant sans sa présence à mes côtés. Je regarde les images du film qui défilent sur le petit écran au-dessus de moi. Je dois me tordre le cou, sans quoi il faut me rabattre sur l’autre écran, beaucoup plus loin. Sans le son, le film a l’air assez banal.


    Avec ses airs de Jude Law, l’agent séduisant qui m’a saluée plus tôt me demande si je veux du thé ou du café. Je peux le choisir lui, à la place? Je pense lui suggérer, mais me rétracte. Un café, merci…


    Je suis déçue d’aller jusqu’à Boston seulement: un très long trajet m’aurait permis de développer quelque chose avec mon Jude. Là, c’est peine perdue. Je vois encore les images du film hollywoodien projeté devant moi. Peut-être que c’est un peu ça, la vie. Je songe à écrire mon numéro de téléphone sur un bout de papier et à le glisser dans la main de l’agent séduisant. Comme au cinéma, avec un clin d’œil et un sourire ravageur qui le pousseraient à penser à moi toute la journée. Environ mille filles ont déjà dû lui faire le coup et je n’ai pas envie de soutenir son regard après ça. Je reste donc sagement assise à ma place.
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    Les tests de son ont rapidement été complétés. L’équipe sur place avait déjà installé tout le matériel dans la salle, de sorte qu’à notre arrivée, nous n’avons pratiquement rien eu à faire.


    Une fois mes bagages déposés à l’hôtel, je décide d’aller me balader. Les lunettes de soleil sur le bout du nez, je respire l’air du centre-ville, rempli d’été, rempli de monde. Caleb a décidé de faire une sieste, car le barbecue de la veille s’est terminé à 3 h du matin, paraît-il. Gab, lui, a choisi d’aller courir: «Boston est une ville de rêve pour les joggeurs!» N’étant pas une joggeuse (ma canne en témoigne), je trouve la ville normale, sans plus. J’ai encore un peu mal à la tête, mais je ne suis plus fatiguée, alors tant qu’à avoir du temps à tuer, je décide de magasiner. Je marche au centre-ville, prends une collation au Quincy Market et me promène à travers les quelques boutiques. Je réussis à dénicher un foulard pour Maud (elle l’aimera, c’est sûr) et je m’achète des boucles d’oreilles et une paire de sandales (à 50% de rabais). Avec tout ça, il n’est que 19 h 45 et nous avons rendez-vous pour souper à 20 h 30. Je retourne à l’hôtel, dépose mes sacs à la chambre, passe en revue le contenu du minifrigo et analyse les odeurs des échantillons de shampoing, revitalisant, gel-douche et lotion pour le corps. Puis, j’ouvre la télé en quête de divertissement. Étendue sur le lit, je me laisse aller à somnoler. Moi non plus, je n’ai pas beaucoup dormi la nuit dernière.
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    Le mariage était très luxueux. Notre spectacle s’est bien déroulé, malgré notre peu de préparation. Les parents des mariés étaient aux anges et avaient demandé aux serveurs de nous offrir le même traitement qu’à leurs invités pour le repas; on a mangé comme des rois. Comme si ce n’était pas suffisant, quand on s’apprêtait à partir, ils nous ont offert des sacs cadeaux qui étaient destinés aux convives: bouteille de vin, confitures bios, cidre de glace, eau de linge… La valeur de ceux-ci était considérable, et leur volume assez impressionnant. J’ai eu du mal à refermer ma valise tellement il y avait de choses. D’agréables bénéfices marginaux, surtout quand on sait que le spectacle a été une vraie partie de plaisir.


    Pendant le vol de retour, l’écran me renvoie l’image de Kate Hudson et de Matthew McConaughey qui, bien que le destin soit contre eux, vont finir par sortir ensemble (aucun mérite, j’ai déjà vu le film). De mon hublot, je regarde les nuages qui créent un tapis léger et mouvant. C’est joli. À côté de moi, une femme est endormie sur l’épaule de son mari qui fait des mots croisés. Ils ont l’air bien… Je le serai moi aussi, bientôt. Le discours de Maud a été un véritable baume sur ma déprime. J’ai hâte de revenir à Montréal, je vais aller manger avec elle ce soir. Juste elle et moi, sans hommes pour venir déranger nos discussions.
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    La fin du mois de juin a passé assez vite, mes humeurs se sont replacées un peu quand j’ai décidé que la fatidique journée du barbecue raté ne m’obséderait plus. Les gars… eh bien, ils ne se souviennent de rien. Caleb ne m’a jamais reparlé de notre évasion (merci) et tout va pour le mieux. Alexis continue de m’agacer, mais on a rétabli une relation professionnelle qui fonctionne assez bien. Je n’accepte plus les lifts, évidemment. Pas parce qu’il y a un malaise, non, non, juste parce que j’ai toujours un livre passionnant à dévorer dans le métro… Et je me suis finalement départie de ma canne. C’est dommage, j’y étais presque attachée.


    Pour Maud, ça s’est placé aussi. Elle revoit Sam, qui a affirmé ne plus fréquenter son ex. Elle a choisi de lui faire confiance, du moins un peu. Elle est heureuse comme ça et ne semble pas trop s’attacher. Entendons-nous, ne pas trop s’attacher pour Maud, c’est quand même l’être plus que la moyenne, mais bon, ça lui convient.


    Comme la terre entière semblait avoir une vie sexuelle sauf moi, je me suis rabattue sur Luc, une ancienne conquête (oui, c’était la voie facile, mais quand le numéro est déjà dans ton téléphone…). C’était un vendredi soir et Maud était chez Sam pour vivre un autre épisode de leur torride feuilleton. Je me sentais nulle et seule devant ma télé en pyjama, à manger des Toaster Strudel pour souper avec Mon fantôme d’amour qui jouait à la Soirée Cinéma. Luc m’est donc venu en tête et je lui ai écrit. Je l’ai invité chez moi et il a accepté, se pointant à 22 h 45. Le message était clair. Les cinq premières minutes ont été gênantes, on a pris une bière debout dans la cuisine. Il a constaté que j’avais une très bonne machine à expresso. Je lui ai dit que j’étais tout de même paresseuse des fois, d’où le Second Cup. Il m’a demandé si c’était parce que j’étais paresseuse que je l’avais texté au lieu de sortir un vendredi soir. Je lui ai dit qu’il ne voulait pas la réponse. Il a apprécié mon honnêteté, je crois. N’ayant plus aucune question à poser, il m’a embrassée. Le reste est l’histoire classique. On se texte donc de temps en temps, des fois pour rien dire et d’autres juste pour fixer un rendez-vous tardif. Sans attache, c’est pas compliqué.
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    Le 8 juillet, Maud arrive chez moi juste à temps pour l’apéro, un peu trop enthousiaste. Bzz bzzz bzz. Bzzz. Bzzz.


    J’arrive!


    J’appuie sur le bouton de l’interphone.


    — Allô?


    — Je suis là! Ouvre.


    Je m’exécute.


    Je ne sais pas comment elle fait pour monter les marches aussi vite chaque fois. J’ai à peine le temps de lâcher le buzzer (le débarreur? le délockeur? est-ce que quelqu’un, quelque part, sait vraiment comment ça s’appelle, ce fichu bouton?) que Maud arrive en haut des marches.


    — J’ai soif. J’ai nous ai apporté du petit jus.


    — C’est du jus à quoi?


    — À la margarita.


    — Achetée toute faite? Maud, elle n’est pas bonne, celle qui est préparée. Il faut la faire maison!


    — Je n’ai pas eu le temps, je travaillais aujourd’hui. C’est-tu si grave?


    — Non. Ce sera juste pas vraiment bon.


    — C’est beau, je vais boire toute seule, alors.


    Maud se verse de la margarita dans un grand verre. Et elle la boit effectivement comme du jus.


    — Mets de la glace, au moins.


    — Non, je ne voudrais surtout pas gâcher ta glace!


    — Tu m’énerves.


    En sortant la glace et un deuxième verre, je demande à Maud comment ça va.


    — Avec Sam?


    — Non, le pape.


    — Lui va bien. Il se fait chaque jour un peu plus âgé, par contre; il n’est plus aussi en forme qu’avant.


    — OK. Pis l’autre?


    — … Aucune idée.


    Je fronce les sourcils. Depuis quand Maud accepte-t-elle de ne pas savoir quelque chose?


    — C’est vrai! On ne s’est pas vus depuis lundi soir. Le reste de la semaine, il était en voyage d’affaires, je ne sais où. Il est revenu vendredi. Je l’ai texté, mais il m’a appris qu’il finirait tard et qu’il serait vraiment occupé dans les prochains jours. Hier soir, j’avais envie de le voir, alors je lui ai réécrit. Il ne m’a presque rien répondu, m’avoue-t-elle, découragée, en calant le reste de son verre.


    Elle cherche à retrouver son échange de textos sur son téléphone.


    — Voilà, je lui ai envoyé ça: “Tu ne passes quand même pas ton samedi soir tout seul?” Quinze minutes après, j’ai reçu ceci: “C la fete d’une ami, jai un soupe.” Et huit minutes après, je lui ai écrit: “Il doit y avoir des chances que tu sortes après?”


    — Pourquoi huit minutes plus tard?


    — Je voulais laisser passer un temps proportionnel à celui qu’il a lui-même pris pour me répondre. Ce n’est pas logique?


    — Non, c’est pas logique. Peu importe. Et sa réponse?


    — “J t appelle plus tard.”


    — Et après?


    — Rien.


    — Il ne t’a pas rappelée?


    — Nope.


    — Il est poche.


    — Penses-tu qu’il a fini avec la fille? avance Maud.


    — Mais il a écrit “ami” sans “e”, rectifié-je.


    — C’est qu’il ne sait pas accorder!


    — … ou il a juste fait une faute à “un”? Les deux possibilités se valent, conclus-je.


    — Je ne suis plus sûre de lui faire confiance.


    J’observe Maud, emportée dans ses réflexions.


    — Je t’ai déjà dit que tu te posais trop de questions?


    — Ça ne me vient pas, non…


    — C’est ça, ouais.


    — Bon, on mange quoi?
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    Inspecteur Columbo


    Maud


    Lundi matin. J’arrive au gym avec une énergie à peine croyable.


    — Bon matin, Craig!


    — Bomatinmaud.


    Craig est encore endormi.


    — Dure soirée hier?


    — Non, juste le lever qui est tough.


    — Tu m’en vois désolée.


    — Ça va. Tu es belle, te voir me fait du bien.


    Du bien comme dans «ça fait changement»? Ou du bien comme dans «j’aurais aimé mieux rester couché, mais ta beauté me fait l’effet d’un bon café»? En voyant le regard un peu fuyant et les joues rougies de Craig, je m’aperçois que je lui fais peut-être un effet un peu plus fort que ça… Flûte! (J’ai toujours rêvé que «flûte» soit mon patois. J’essaye de m’y mettre.)


    — Ah, ben, merci! dis-je, feignant de le prendre le plus amicalement du monde.


    Mis à part le fait qu’il y ait beaucoup plus de gens qu’à l’habitude en matinée, le reste de la journée s’avère ennuyant. J’avais tellement d’énergie, j’aurais mieux aimé ne pas ralentir le rythme. Seulement là, c’est mort. Craig semble prendre l’accalmie plutôt bien: il s’est installé dans le bureau pour faire de la paperasse, mais il n’a pas tardé à s’endormir, la tête appuyée sur ses avant-bras.


    Je vais vérifier mes courriels et tourne en rond en attendant mon prochain rendez-vous. Puis, je ne sais pour quelle raison, j’ai une pensée qui me trouble. Je revois tout à coup Samuel et Bianca, ensemble. Moi qui croyais que c’était un dossier classé, voilà qu’il ressurgit dans ma tête, comme ça. Se pourrait-il que ce soit elle, l’amie? Comme un commando d’élite prêt à foncer vers le camp ennemi, je me rapproche de l’ordinateur. Appelez-moi Nikita. Je regarde à gauche, puis à droite, sans bouger la tête d’un millimètre. Je m’empare de la souris discrètement et accède à la page principale des dossiers clients. Je tape le nom: B i a n c a R i v e s t.


    Deux résultats m’apparaissent. La première a 32 ans, et son dossier n’est plus valide depuis mars. J’entre dans le deuxième. Date de naissance: 6 juillet.


    Ah, ben maudite marde!


    La détective qui cohabite en moi avec la fille romantique à moitié détruite est plutôt fière de son coup. Difficile de croire que Samuel puisse avoir dix amis qui sont nés cette même semaine. En plus, il a bien précisé qu’il était à un souper de fête.


    Ma main quitte la souris pour aller s’installer sur le téléphone. Mes doigts composent dix chiffres. Ça sonne.


    — Allô?


    — Alice, j’avais raison pour l’amie. Il revoit Bianca.


    — Tu sais ça comment?


    — Je l’ai lu dans son dossier. Elle est née le 6 juillet. C’était ELLE, l’amie.


    — Je suis sur le cul.


    — Moi aussi.


    — Non, je suis sur le cul que tu aies été jusque-là. T’es pas gênée, Maud Landry! Aller fouiller dans son dossier au gym! Ha, ha, ha.


    — Le gars que je fréquente ment comme il respire. J’appelais pour du réconfort, en passant, merci.


    — Non, tu appelais pour que je te donne l’heure juste. Je serais la première à m’insurger si tu avais des preuves tangibles.


    — Elle est là, devant moi, la preuve tangible!


    — Cette date de fête ne prouve pas qu’il soit ni menteur ni méchant. Et ta rachitique n’est sûrement pas la seule personne née début juillet. Dans les faits, j’en connais plusieurs…


    — C’est beau, j’ai compris.


    — Pour l’instant, vous vous voyez et c’est l’fun. Pourquoi il te mentirait?


    — Je suis sûre que son ex ne veut pas le voir fréquenter quelqu’un d’autre. Et lui sait qu’il me perd si j’apprends qu’il couche toujours avec elle. Ça suffit pour justifier quelques mensonges!


    — Tu veux mon avis?


    — Oui.


    — Après les événements de l’hiver, peut-être que tu es en manque de confiance… en toi, plutôt qu’en qui que ce soit d’autre.


    — …


    — As-tu réfléchi à ça? Parce que la Maud que je connais est la plus séduisante en ville, et elle sait bien que le gars qu’elle fréquente serait stupide de la laisser pour quelqu’un d’autre.


    — T’as raison.


    — Bon, là je te reconnais! Séance de “requinquage” d’ego, ce soir. Tu t’en viens chez nous, soirée de filles imposée. Pis, j’ai une surprise!
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    — Tu es prête?


    — Oui, je suis prête. Dépêche, la pressé-je sur un ton blasé.


    — Viens! s’écrie-t-elle, surexcitée.


    Alice reste derrière moi et referme la porte. Je m’avance et je ne vois rien de spécial. Rien n’est anormal. En m’approchant du salon, j’aperçois, enroulée sur elle-même, sur une couverture au sol, une toute petite boule de poil blond qui s’étire et bâille longuement.


    — Non!


    À ma vue, ses oreilles se dressent et sa queue s’agite.


    — Alice, il est tellement cute!


    Ça y est, je ne suis plus blasée du tout. Alice rit.


    Je m’approche et m’installe à côté de lui, flatte un peu sa tête et l’admire. Le petit labrador étire ses pattes dodues sans pour autant être capable de se lever.


    — C’est quoi, il est handicapé?


    — Ben là, il dormait…


    Je le prends dans mes bras, lui ébouriffe les poils de la tête et le repose par terre. Au lieu de s’activer et de courir un peu, l’animal se tourne sur le dos et fait aller sa queue de droite à gauche.


    — Un grand sportif, à ce que je vois.


    — À l’image de son maître.


    — Il est à toi pour de vrai? C’est donc ben hot! Comment tu vas l’appeler?


    — Râteau.


    — Râteau?…


    Un mélange de surprise et de dégoût façonne mon expression faciale. Je le répète, comme pour être certaine qu’il sera bel et bien baptisé avec le nom de cet objet souvent un peu rouillé qu’on utilise environ deux fois par année.


    — Râteau…


    — OK, je sais, ce n’est pas l’idée du siècle…


    Ça, c’est le moins qu’on puisse dire. Puis, elle complète:


    — … mais ça lui va bien.


    La bête se trémousse (il n’y a pas d’autres mots), sautille enfin un peu, puis se roule par terre en continuant de s’arrêter par moment pour faire une pause sur le dos.


    — Ouais, vu comme ça…


    — Oh! Attends…


    Alice ne termine pas sa phrase et monte à l’étage. Elle redescend presque aussitôt avec une petite feuille de papier blanche dans les mains.


    — Regarde! On est en juillet, j’ai donc la moitié de faite!


    En me penchant sur la feuille, je vois que ce sont les résolutions qu’Alice avait prises au Nouvel An. Les points 2, 5 et 6 sont maintenant biffés:


    
      	Trouver un sens à ma vie;


      	Manger sainement;


      	Ne pas coucher avec plus d’un garçon la même semaine;


      	Arriver à l’heure à mes rendez-vous;


      	Me découvrir une nouvelle passion;


      	Faire du sport! Bouger. Bouger. Bouger;

    


    — Manger sainement, je veux bien, mais les deux autres…


    — Le point 5, c’est Râteau! C’est lui ma nouvelle passion. Même si j’avoue que mon intérêt pour la gent canine est assez récent.


    — Ça ne se dit pas, la gent canine…


    — Si la gent masculine mérite le titre, les chiens y ont certainement droit aussi.


    — D’accord. Et le sport? Tu vas t’inscrire au gym?


    — Non, désolée. Ce sera lui aussi, le sport.


    — …


    — Je vais le promener, ça va me tenir en forme!


    Je me retourne en même temps qu’elle vers Râteau, qui se fait aller la queue à mes pieds, exactement là où je l’avais déposé… Il se roule encore sur le dos, les yeux à demi fermés. Je ne peux m’empêcher d’éclater de rire. Alice enchaîne, convaincue de son coup:


    — Là, il ne fait pas encore ses nuits. C’est normal, c’est un bébé. Lui et moi, on va s’entraider. Ça va même m’obliger à me lever le matin.


    Je lui souris.


    — Vu comme ça. C’est vrai, c’est super!


    Après avoir parlé en long et en large de notre souper, on se rend compte qu’on ne sait pas ce qu’on veut. Alice passe la laisse à Râteau et on marche dans le Vieux-Port à la recherche de quelque chose d’intéressant. Rien ne nous inspire vraiment. On finit par manger un sandwich sur le pouce, puis on va rejoindre Julien dans une soirée chez sa date, dans un bel appart du Plateau avec une immense terrasse. C’est assez chouette, tellement que j’arrive à ne pas penser à Samuel… jusqu’à ce qu’il m’écrive: «On se voit ce soir? Chez toi ou chez moi?»


    Proposition sans détour et tentante. Et sans fautes! Alice s’avance un peu pour lire le texto par-dessus mon épaule. Je fais une moue boudeuse en réfléchissant et j’interroge Alice du regard, qui me répond par un air qui signifie: «Je ne m’en mêle plus!» Je prends une gorgée de bière, observe Julien et sa date un peu plate, et quelques-uns de ses amis que je ne connais pas. Alice me fait un grand sourire, son chien dans les bras.


    — Vas-y donc.


    Je prends une grande inspiration de zénitude et la motion est acceptée. Évidemment, je laisse passer quelques minutes avant de répondre à Sam, puisque j’ai quand même poireauté hier soir. Ce sera chez moi ou rien. Il accepte. J’abandonne mes amis et marche jusqu’à chez nous. Juste le temps de me rafraîchir et de me changer.


    Elena est sortie, ce qui tombe bien. Sam arrive aussi beau que d’habitude, peut-être même un peu plus. Aucune chance que j’admette qu’il m’a manqué. On se retrouve un peu trop intensément, passionnément. On prend ensuite une longue douche ensemble. Douce, trop bonne. En revenant vers la chambre, on discute.


    — Alors, c’était l’fun, ton souper de fête? C’était où?


    — Oui, c’était nice. On a soupé au Rachel Rachel, pis on est sortis à La Porte Rouge.


    — Bons choix. C’est un de tes amis proches?


    — Ouais, un gars avec qui j’ai étudié.


    Je hoche la tête, nonchalante. Une partie de moi est satisfaite, même si un petit doute persiste.


    [image:  ]


    Le lendemain matin, Samuel part assez tôt. Je déjeune avec Elena qui est en congé elle aussi. C’est à son tour d’être un peu déprimée, Henri étant déjà reparti en France. On discute longuement de leur au revoir, plus difficile que les autres fois, et je lui remonte le moral avec des crêpes aux bananes et le sirop des érables qu’on trouve juste chez nous. Je lui raconte ensuite ma soirée et mes doutes sur Sam, tout cela partant du fameux texto…


    — Je ne sais pas s’il m’a encore menti. Alice pense que je suis parano, mais j’ai un mauvais feeling.


    — Je crois que tu dois t’écouter, mais ça ne sert à rien de ruminer tes doutes indéfiniment. Tu l’as déjà questionné et il t’a répondu. Ou tu lui fais confiance, ou tu poses un geste.


    — Comme quoi?


    — T’en aller.


    — … tu sais très bien que je ne peux pas faire ça.


    — Pourquoi?


    Je regarde Elena dans les yeux. Elle sait pourquoi.


    — Parce que tu es en train de tomber amoureuse de lui?


    — …


    — Eh bien, fonce, alors. Essaye d’officialiser la relation. Là, tu verras bien s’il part en courant, ou s’il tient à toi.


    — Et s’il est un menteur professionnel et un manipulateur, et que je ne le découvre que plus tard? Je m’en voudrais trop. Il m’a dit qu’il ne voyait plus son ex, peut-être qu’il fréquente une ou d’autres filles?…


    — Alors, il faut que tu le prennes en flagrant délit. J’ai un ami qui bosse à La Porte Rouge, il s’en souviendrait peut-être?


    — Ish…


    — Je vais lui téléphoner. Ça ne coûte rien.


    Elena bondit et attrape son cellulaire. J’ai vraiment les meilleurs amis du monde.


    — Carlos? Salut, c’est Elena. Veux-tu me rappeler plus tard?… En fait, c’est pour un service… Travaillais-tu samedi soir?


    Elle me regarde en remuant la tête, victorieuse.


    — Super! Alors, voilà le topo, j’ai une amie qui veut savoir si un gars qu’elle fréquente voit encore son ex. Ils auraient été à La Porte Rouge pour fêter samedi. La fille est grande, super maigre et elle a les cheveux noirs. Est-ce que ça te dit quelque chose?… Humm… Hmm, hmmm… Oui, je comprends…


    La déception se lit sur le visage d’Elena, puis il s’illumine:


    — C’est vrai? C’est super ça. Oui, on va aller voir… Génial, t’es le meilleur! Bisous.


    Elena raccroche, fière d’elle.


    — Quoi, quoi, quoi?


    — Bon, évidemment il ne se rappelle pas, il y a toujours du monde qui célèbre leur anniversaire. Cependant, pour les grosses soirées, il y a un photographe, et samedi, comme il y avait un DJ invité, c’était une grosse soirée.


    — Elles sont où ces photos-là?


    — En ligne. Facebook.


    Je me jette sur mon laptop qui traîne dans le salon (on ne se fera pas de cachette, je ne suis pas délicate quand j’investigue). J’ouvre une page, j’entre mes informations à la vitesse de l’éclair et j’accède à la page publique du bar. Le premier onglet affiche Photos, et en cliquant sur Albums, on retrouve les soirées classées par dates. Elena vient me rejoindre sur le divan. Je fais défiler les images. J’aperçois Sam sur l’une d’entre elles seulement, avec deux gars que je ne connais pas. J’en regarde une quinzaine d’autres et dépose l’ordinateur sur la table devant moi. Rien d’incriminant.


    — Peut-être que je suis juste freak, hein?…


    — Bah, au moins tu le sais! affirme Elena sans ménagement.


    J’appuie ma tête sur son épaule, découragée par ma propre personne. Je fixe l’écran de l’ordinateur quand un élément brillant attire mon attention. Je m’approche et distingue quelqu’un en arrière-plan, avec une couronne en plastique argentée sur la tête. J’utilise les flèches et j’avance frénétiquement les photos à la recherche de ce même élément ailleurs. Je tombe finalement sur la photo d’une fille qui rit, entourée de trois filles à la poitrine généreuse et au bronzage abondant. Au sommet de sa tête trône une couronne cheap sur laquelle de faux diamants dessinent un beau Happy Birthday en deux couleurs. C’est elle, sans aucun doute. La maigrelette de mes cauchemars. Bianca. Merci à cette génération de championnes de vouloir à ce point attirer l’attention, qu’elles affichent leur situation sur leur t-shirt, leur tatouage ou leur tête. Au moins, votre message a le mérite d’être clair.


    Elena comprend vite. Moi, j’ai au moins réussi à démasquer le menteur, et bien qu’un mélange de peine et de colère me râpe actuellement l’estomac, je n’ai pas été le dindon de la farce trop longtemps. Et non, je n’étais pas paranoïaque pour rien!


    Inspiration… Expiration…


    Ça va mieux.


    — Il fallait juste que je le sache.


    — Qu’est-ce que tu vas faire?


    Je réfléchis une seconde au plaisir qu’une vengeance pourrait me procurer. Et je pense ensuite au fait qu’officiellement, on ne se devait rien.


    — Juste ne plus jamais lui adresser la parole.


    Elena me regarde avec de gros yeux, figée.


    — Il n’a pas de respect, je n’en aurai pas non plus. Il ne mérite même pas ma vengeance. Il est juste… un con parmi d’autres.


    — C’est presque mature ce que tu dis là.


    — J’ai perdu assez de temps avec lui. J’irai pas loin avec un crosseur dans ma vie.


    — Si joliment dit…


    — Pas de vengeance, mais j’ai quand même le droit d’être un peu fâchée?


    — Oui, oui, certainement! Je vais être fâchée avec toi. On invite d’autres gens à être fâchés avec nous?


    — J’appelle Alice?


    — J’écris à Julien.

  


  
    23


    Le roi des bois


    Alice


    Nous sommes le 13 juillet, le soleil est là et mon moral s’en porte bien. Mes parents m’ont appelée hier pour m’annoncer qu’ils ne reviendraient pas à Montréal cet été, finalement. Ils partent pour la Chine faire de l’aide humanitaire dans un orphelinat.


    — C’est tellement une belle cause, et des fois on s’ennuie de travailler, ton père et moi. Ça va nous donner l’impression de faire notre part, tu comprends?


    — Ben oui, je comprends. C’est cool, ça.


    — Oui, tu sais, on aurait aimé ça que tu viennes nous rejoindre.


    J’avais avalé mes Cheerios de travers et avais dû boire tout le lait de mon bol pour faire passer la bouchée.


    — Alice? Alice, tout va bien?


    — Oui, oui, maman, s’cuse-moi, je me suis étouffée avec mes céréales.


    — Je disais que ton père et moi, on aimerait beaucoup que tu viennes nous retrouver un petit deux semaines d’ici la fin de l’été. Ça te ferait des vacances! On te payerait ton billet, évidemment…


    — T’es super fine, maman, mais comme je t’expliquais dans mon dernier courriel, j’ai un groupe de musique maintenant. On joue dans les mariages, on roule pas mal, tellement que j’ai lâché le bistro où je travaillais. On est bookés jusqu’en septembre.


    Ce qui n’était pas faux. Par contre, je n’ai pas manqué de souligner que j’étais contente pour eux, et lui ai donné le mandat de me trouver un beau tapis pour remplacer le tapis tunisien du salon que je ne suis plus capable de voir. Un projet qui avait tout pour réjouir ma mère, qui aura vite fait d’oublier mon refus…
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    Étonnant, mais vrai, ma pseudo-liaison avec Second Cup Man (il s’appelle toujours Luc, seulement Maud m’interdit de prononcer son nom) se poursuit. Ce n’est pas la fin du monde, mais je suis heureuse. Je me sens presque coupable, car c’est hier que s’est terminée officiellement l’histoire de Sam et Maud. Du coup, on a bu avec Julien et Elena pour célébrer le retour au célibat de notre amie.


    Avec Luc, c’est relax, on a du plaisir et je bois du bon café. Maud se demande pourquoi je perds mon temps avec lui, et j’essaye de lui expliquer que la perfection, c’est difficile à trouver. Puis, est-ce possible dans la vie de s’accorder une pause? De choisir, consciemment, de se contenter d’un petit bonheur, d’un confort, ordinaire quoique suffisant, pour un temps du moins? Moi, ça me fait du bien. Maud m’avait pourtant déjà affirmé la même chose, un jour où l’on parlait d’Alexis: «Ce n’est pas vrai, que du piquant, c’est bon dans tout, toujours.» Elle avait tout de même ajouté qu’il ne faut pas «se contenter d’un petit pain pour autant».


    Bref, j’ai troqué les papillons pour les pantoufles. Ce ne sont pas les plus beaux talons hauts, mais on s’entend qu’au quotidien, les talons, c’est chic, mais pas du tout confortable. Voilà, c’est ça. Luc, c’est des pantoufles.
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    Ce matin, je vais déjeuner avec Maud (brosse hier oblige). J’essaye de mettre Luc à la porte, et voilà qu’il riposte en m’embrassant. Comment être productive quand il y a un homme dans son lit?


    — Là, il faut vraiment que je me lève.


    — C’est toi qui sais…


    Luc fait glisser ses doigts sur ma nuque et entreprend d’embrasser mes épaules, mon cou…


    — TU NE M’AIDES PAS!


    — Hmm… Ce n’est pas dans ma définition de tâche…


    Je me rallie à ses arguments et me remets à l’embrasser. Alors qu’on commence à s’emporter un peu trop, mon téléphone s’illumine sur la table et une mélodie retentit (je ne me suis pas encore habituée à la nouvelle sonnerie que Maud m’a imposée, il paraît que c’est ben in…). Je l’attrape et réponds. Entre-temps, Râteau saute sur le lit, comme s’il avait l’impression de manquer le party. Luc sursaute et le pousse en bas, mal à l’aise. Il aime bien mon chien, surtout quand il dort. Il a déjà changé pas mal depuis que je l’ai; il grandit vite, mon bébé!


    — Ouais?


    — Wow! T’as l’air en forme! Je te dérange?


    — Pas à proprement parler…


    — Arrête de frencher pis viens-t’en. Et non, il n’est pas invité.


    — Je sais. Je saute dans la douche et j’arrive. C’est bon?


    — Ça marche. Et pas avec lui, la douche.


    — Bye, Maud!


    Je raccroche et me recouvre la tête avec le drap.


    — Bouh, je ne veux pas me lever.


    — Alors, tu vas déjeuner?


    — Oui…


    — Et je ne suis toujours pas le bienvenu, j’imagine.


    — Effectivement. Avec Maud, quand il est question des traditions, il n’y a pas de passe-droit.


    — Et toi, tu me ferais un passe-droit?


    Il se penche sur moi et plonge vers mon cou avec la même avidité que lors de nos apogées nocturnes.


    — Non, non, non, c’est assez.


    — Juste une minute encore.


    — DEHORS!


    Je m’extirpe du lit en m’entourant du drap et me dirige vers la salle de bain. Luc, piteux, me regarde, l’air déçu. Râteau fait la même tête, assis à ses pieds.


    — Vous ne faites pas pitié DEUX secondes.


    Aucun des deux ne bronche. J’ai pitié (pour la dernière fois) et reviens me pencher vers l’homme de mes nuits (qui aimerait bien être l’homme de mes matins, de mes jours et de mes soirs aussi). Un dernier baiser. Pour la route.


    — Merci, dit-il.


    Je m’avance vers Râteau pour ne pas faire de jaloux et le caresse un peu. À mon tour, je joue à la victime et souris naïvement.


    — Tout ce que tu veux.


    — … pourrais-tu sortir le chien avant de t’en aller? Maud vient le chercher juste après le déjeuner…


    Je bats des cils. Il soupire bruyamment.


    — … c’est la dernière fois.


    Triomphante, je lui adresse un clin d’œil et disparais dans la salle de bain.
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    — Il a un horrible nom.


    — Je sais, mais j’aime mieux ça que de coucher avec un Thomas ou un Maxime qui baise mal.


    — Tu es si vulgaire.


    — Non, réaliste.


    — L’important, c’est que tu sois bien, et je le pense.


    Maud affiche un air de dégoût en voyant un couple se frencher à la table voisine. Après avoir passé une ou deux secondes à digérer le spectacle d’échange de salive, mon amie se retourne vers moi.


    — Alors, on sort samedi? Tu ne peux quand même pas être tout le temps avec lui.


    — Maud, je le vois, genre, deux fois par semaine! Mais samedi, je ne peux pas, j’ai un mariage à Baie-Saint-Paul et on revient juste dimanche. Ça va être le fun, c’est un mariage extérieur.


    — Toi, dans le bois? Ça promet.


    — En fait, ça se passe sur le bord de l’eau.


    — Il va faire froid.


    — Ben non, on est en juillet! On va être super bien.
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    Froid n’était pas le bon terme. Il a fait frette. Récapitulons.


    Samedi matin, Laval, 8 h 30: on décolle.


    Je suis la copilote de Caleb. Alexis somnole en arrière. On met plein de musique; il me fait entendre ses dernières découvertes. Je chantonne sur mes vieux CD, les fenêtres grandes ouvertes. Il y a longtemps que je ne me suis pas sentie aussi libre. Même Alexis ne me dérange plus. Parfois, on a l’impression d’arriver à un point exact d’équilibre dans toutes les sphères de notre vie. C’est génial.


    Je reçois un message texte de Luc: «Amuse-toi bien là-bas. Tu es la meilleure, xx».


    Je ne lui réponds pas. Comme d’habitude. J’ai bien mis les choses au clair avec lui, je ne veux pas être en couple. Je ne pourrai jamais sortir avec un gars qui a toujours le nez fourré dans ses bandes dessinées et qui tripe autant en faisant de la programmation. Cela dit, c’est un bon amant et une personne sympathique lorsqu’il est loin d’un ordinateur. Et il n’a plus d’oiseau! Quand je lui répète qu’on ne sortira jamais ensemble, il dit que ça ne le dérange pas. Que si la situation ne lui convenait pas, il s’en irait. J’ai un doute là-dessus, mais c’est un grand garçon. On est des adultes, non?


    Je reviens à Caleb qui change de poste aux vingt secondes pour trouver une chanson qui lui plaît. On branche finalement son iPod en activant le mode lecture aléatoire.


    — Comment va Catherine? m’informé-je à Caleb.


    — Bien. On est en train de se prévoir une grosse fin de semaine d’escalade dans le nord. Cinq jours, en fait, avec des amis. Ça va faire du bien.


    — Mets-en, c’est l’fun, ça! Ça va faire combien de temps vous deux?


    — Sept ans en septembre.


    — Hou là là, c’est long…


    Fixant le paysage, je me perds dans mes pensées. C’est quelque chose, s’aimer sept ans. S’aimer encore après tout ce temps. J’aimerais bien aimer longtemps. Sans que l’histoire perde de son éclat, sans que ses acteurs s’essoufflent. Que l’amour se renouvelle encore et encore. Comme celui de mes parents. Je dois leur concéder au moins ça.


    C’est en m’éveillant que je me rends compte que je me suis endormie (logique). Je me retourne vers Caleb, qui n’est plus Caleb (moins logique). Je prends un moment à comprendre que le pilote et le passager ont inversé les rôles. Caleb est couché en boule sur la banquette arrière, appuyé contre son sac à dos de voyage sur lequel ses dreads s’éparpillent. À côté de moi, Alexis ébauche un sourire.


    — Bien dormi?


    — Ouais, un peu trop on dirait. Vous vous êtes arrêtés quand?


    — Il y a une demi-heure. Tu n’as pas bougé, on n’a pas voulu te réveiller. Tu me diras si tu veux que je fasse un autre arrêt.


    — Ça va.


    — Tu veux manger un truc?


    J’hésite un peu, tentant de cerner mes envies. Alexis me tend un sac de biscuits Subway.


    — Ça, c’est gentil.


    — Je sais.


    Noix de macadam, mes préférés. Pendant que j’entame le deuxième, Alexis change la musique. Thom Yorke.


    J’approuve en savourant les premières notes et les souvenirs qui y sont rattachés.


    On écoute sans parler. Alexis est redevenu le gars cool que j’ai connu. Ça fait du bien.


    On roule comme ça longtemps. Le soleil, qui a presque atteint son zénith, crée des sillons lumineux à travers les arbres, balayant mon visage appuyé contre la fenêtre. Mes cheveux qui allongent doucement chatouillent mon nez qui, lui, fait le plein de bon air. J’adore l’été.
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    Il est midi quand on récupère la clé de notre chalet. Celui-ci est sympa comme tout. Gabriel et Caleb occuperont la chambre adjacente à la cuisine; Alexis et Frank, celle du fond. Quant à moi, on m’offre la mezzanine, où un lit double domine le salon.


    — For the queen! m’indique Gab en pointant l’échelle qui y mène.


    Je ne dois pas regarder en bas!


    — Merci, Gab, dis-je en déposant mes affaires en haut. Qui veut une bière?


    — Moi! réclame Caleb avant tout le monde. Je me suis retenu pour ne pas en ouvrir une en chemin.


    — À l’été, les boys! trinque Gab avant de distribuer des bières chaudes, aussi fier de sa gang qu’un chef scout de ses louveteaux.


    Rien de mieux qu’une gorgée de 50 tiède pour inaugurer une fin de semaine de festivités. Je ne peux m’empêcher de penser à Tremblant, et au flop que mes débordements avaient engendrés. Sauf que cette fois-ci, je me sens vraiment zen. Et en contrôle.
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    À 21 h 43, il reste une quinzaine de minutes avant que DJ SongShine vienne nous relayer sur scène. Il a d’affaire à ne pas être en retard (ou à ne pas «briller» par son absence)! Il nous reste cinq chansons à jouer, et on est tous frigorifiés. Ma robe me semble s’être transformée en nuisette tellement le vent la traverse facilement. Les bourrasques ne cessent aussi d’envoyer des cheveux dans mon visage. Je regarde occasionnellement Alexis et Caleb qui frottent leurs mains l’une contre l’autre entre les chansons. Gab souffle sur les siennes de temps en temps. Puis, il reprend le rythme de notre avant-avant-avant-avant-dernière chanson (oui, c’est du renforcement positif). Je rêve d’un polar, de mon sac de couchage, d’un chocolat chaud… Mes mains se repositionnent sur mon micro froid et je reprends de plus belle, les pieds engourdis dans mes sandales. Puis, je m’écrie enfin: «MERCI TOUT LE MONDE, BONNE SOIRÉE!»


    Les plus beaux mots de la journée! Même le classique et toujours émouvant «Oui, je le veux» n’a pas battu ça en intensité.


    Dès que micro, guitares et baguettes ont été ramassés, tout le groupe s’est éclipsé de la scène pour courir le long de la plage vers le chalet. Gab et Caleb ont parti le bal en faisant la course, suivi de près par Alexis et rattrapé par Frank. Moi, j’étais derrière, les sandales dans mes mains gelées, les pieds engourdis par le froid. À bout de souffle, je les ai rattrapés à temps pour la première gorgée de bière.


    — What a show!


    — Je crois que “chaud” n’est pas le bon terme, répond Frank à Caleb.


    — C’était frette! en rajoute Gab en levant sa bière bien méritée.


    — Ouais, j’aurais même pris un petit café Baileys, dis-je.


    — Et la princesse recommence, soupire Alexis en me lançant sa veste avec un petit regard complice (qui ne me fait aucun effet, soit dit en passant).


    — Quoi? Vous avez plus de réserves que moi pour vous réchauffer, c’est tout!


    Rapidité, répartie, changement de sujet!


    Je ris avec eux et enfile la veste encore chaude d’Alexis. Son odeur me donne un choc et je prends une bonne inspiration pour me ressaisir (pas très brillant, je l’avoue). Je m’accroche à ma bière pour occuper mes mains, ma bouche et apaiser mes pensées.


    Caleb propose de faire un feu à côté du chalet. Même si je suis loin d’être du type plein air, j’avoue que l’idée me plaît.


    — On n’a pas de bûches…, se désole Alexis.


    — Tu niaises, là? On est à côté du bois! Je reviens dans dix minutes. Préparez vos couvertes!


    Caleb enfile sa veste en laine de lama et sort avec la caisse de bière vide. Gab fouille dans le placard près de la porte et en ressort deux couvertures en laine. C’est mieux que rien!


    Lorsqu’on a terminé nos bières, Caleb n’est toujours pas revenu. Ça doit bien faire vingt minutes. Alors que je commence à m’endormir un peu sur ma chaise, Caleb entre avec la caisse en carton dans une main et un sac en papier brun de l’autre.


    — J’ai tout ce qu’il faut! annonce-t-il en ressortant aussitôt.


    Alexis et Frank se regardent, l’air surpris, et se lèvent. Ils font un crochet par le réfrigérateur pour faire le plein de bière et sortent à leur tour. Je les rejoins dehors, emmitouflée dans une des couvertures que Gab a trouvées dans le placard.


    Au centre de l’espace prévu pour les feux, Caleb renverse le carton rempli de brindilles et de petits bouts de bois. Puis, il déchire la boîte elle-même en gros morceaux. Il monte finalement de plus grosses branches en tipi, ajoute des bouts d’écorce, puis allume le tout avec une allumette. Il souffle par-ci par-là, et la structure s’embrase jusqu’à faire des flammes de presque un mètre de haut.


    — Le roi des bois! apprécie Gab.


    — Et ce n’est pas tout…


    Caleb déballe le sac d’épicerie et dévoile un sac de guimauves géantes et deux sacs de chips.


    — J’ai fait du troc aux cuisines de l’hôtel, nous apprend-il en m’adressant un clin d’œil.


    — Yé! s’exclament les gars en chœur.


    Entre-temps, Alexis avait déjà attrapé un sac de chips.


    — On dirait que vous n’avez pas mangé depuis trois jours, remarqué-je, découragée.


    — Pas loin de ça! renchérit Frank en train d’engloutir deux guimauves avant même de les griller. Le souper qu’on a mangé à 4 h commence à être loin!


    — Hey, tant qu’à t’empiffrer, va donc chercher ta guit’! propose Gab en lui prenant le sac des mains.


    La fin de la soirée est entremêlée de guimauves brûlées, de chansons clichées qui dérogent à notre répertoire habituel et de rires grisés par le bonheur et l’alcool.


    À 3 h 15, alors que seul le son de la guitare brise encore le silence, je décide d’aller dormir. Je me lève, m’étire longuement et un peu bruyamment (ça fait plus de bien, on dirait…), puis je retire la couverture et la veste d’Alexis.


    — Tiens, merci! dis-je en lui tendant.


    — Ah, y a pas de problème. Tu peux la garder…


    — Pas besoin, je vais dormir.


    Sa proposition m’a donné un petit frisson que j’oublie instantanément. Je lui souris et me dirige vers le chalet. Pour vrai, je crois que ça va. On pourra travailler ensemble, se parler et bien s’entendre, sans ambiguïté (ou presque) et je garderai toute ma fierté. La vraie Alice est de retour.


    Avec le même sourire, je me brosse les dents et me glisse dans mon lit, juchée dans ma mezzanine de princesse. Je m’endors, mes hommes à mes pieds.
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    Marche santé


    Maud


    Le soleil plombe de toute sa force sur Montréal, que je sillonne à grandes enjambées. Mon souffle est régulier et mon pouls rapide donne le tempo à ma course sans pause. Dans cet élan, à ce moment précis où j’ai trouvé ma vitesse et où je n’ai qu’à me laisser porter par mes jambes, courir devient grisant. C’est la liberté. L’impression d’être invincible.


    J’absorbe les rayons tel un panneau solaire: de la vitamine par intraveineuse. L’air pénètre par secousses régulières dans mes poumons. Ma queue de cheval claque sur mon dos à chacun de mes pas. Mes mains humides se resserrent sur mon iPod, et une vieille pièce d’Alanis Morissette résonne dans mes écouteurs.


    Tout cela colle parfaitement à mon plan de match de nouvelle célibataire assumée. J’ai rapidement dressé une liste des éléments fondamentaux de cette nouvelle philosophie de vie:


    
      	Penser à moi;


      	(Ne plus penser à lui);


      	(Ne parler de lui qu’entre parenthèses puisqu’il ne mérite pas plus);


      	Être tout à fait sereine;


      	Faire du sport jusqu’à ce que je sois trop raquée pour me lever;


      	Manger tout ce qui me tente (mon bonheur brûlera les calories au fur et à mesure);


      	Savoir que ma consommation est le seul domaine où j’ai le droit de vivre dans le déni (bien entendu, je sais que le bonheur ne brûle pas les calories).

    


    Quel magnifique programme de vie! Pour l’instant, je sens un léger frein à mes ambitions: Râteau, que je garde pour le week-end (au grand désespoir d’Hermès!) pendant qu’Alice célèbre l’amour à Baie-Saint-Paul. Là, il cherche son souffle comme si je venais de courir un marathon. Je me calme. Disons qu’Alice n’a pas dû lui faire faire beaucoup de courses aussi longues (que dis-je, beaucoup de courses, point). Ayant pitié de la pauvre bête, j’arrête près d’un abreuvoir du parc Laurier et j’essaye de le faire boire dans mes mains. Râteau ne fait qu’une gorgée de chaque portion d’eau que je réussis à porter jusqu’à lui. Je me lasse vite, attrape le chien et le maintiens au-dessus de la fontaine. Heureux, il prend bruyamment de grandes goulées. Il est au paradis des chiens (c’est vraiment une mauviette).


    Une dame à la cinquantaine botoxée passe à côté de moi avec un Shitsu, qui traîne au bout d’une interminable laisse. Elle me fixe d’un long regard réprobateur. Ses mains se resserrent autour d’un petit sac de plastique et d’un bol double pour nourriture et eau, muni de deux couvercles. Excusez-moi pardon, on n’a pas tous le budget des gens de Westmount. Je soutiens son regard, puis je dépose Râteau, qui s’assoit par terre la langue pendante, l’air repu. D’après moi, c’est un petit chien asthmatique qu’elle a acheté, Alice.


    — Viens, Râteau.


    Je continue mon chemin, l’air plus fier qu’il ne faut. Je repasse dans ma tête la liste de mes nouveaux principes de vie et continue ma course malgré la fatigue de la bête. Il va apprendre, c’est tout.
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    — Comment c’était?


    — Frette.


    — Hein? Ah, oui? Ça me surprend… en juillet…


    — Tuavaisraison…


    — Pardon?


    — …


    — …


    — TU AVAIS RAISON! Bon.


    — C’est ce que je me disais. Alors, ta soirée? Des potins?


    — Nop. J’ai été impeccable.


    — Gabriel?


    — Super correct.


    — Alexis?


    — Fin.


    — Alexis, fin?


    — Oui. Relation professionnelle et platonique, il n’y a plus aucun malaise. Il m’a même offert des biscuits.


    — Pas de problème à dormir dans le même chalet?


    — Aucun! Vraiment, on a fait ça comme des amis normaux.


    — C’est parfait alors!


    — Oui.


    — Non, Alice! Tu ne veux pas vraiment être amie avec ton ancien fantasme.


    — OK, pas amis, mais on était comme des connaissances qui s’apprécient bien.


    — Connaissances ou pas, moi, je ne vois rien de positif là-dedans.


    — Moi, oui. C’est plus équilibré comme ça.


    — D’accord, abdiqué-je sans la croire.


    Alice soupire et change de sujet.


    — Et toi, la fugitive?


    — Je ne fuis pas. J’ai juste décidé qu’il ne méritait aucune explication. Pourquoi il aurait droit à la vérité et pas moi?


    — Il t’a encore écrit?


    — Hier. Va falloir qu’il se lève de bonne heure s’il veut une réponse de ma part, pff.


    — Bon, qu’est-ce qu’on fait? demande Alice, énergique.


    — Je ne sais pas, j’ai faim!


    — Quelle surprise! plaisante Alice en levant les yeux au ciel. J’ai le goût de quelque chose de bon, j’ai mangé tout croche toute la fin de semaine.


    — Calmars au chorizo de chez Voro?


    — Avec une assiette de carpaccio et un extra pain et huile?


    — Vendu.


    — On y va en BIXI? suggère Alice nonchalamment, en replaçant un coussin. On reviendra chercher Râteau après.


    — En BIXI? Tu fais ça, toi?


    — J’ai reçu ma clé cette semaine. Ça fait partie de mes résolutions 4 et 6, affirme-t-elle avec aplomb.


    — Je te le dis, je vais t’avoir à l’usure!
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    T-Rex


    Alice


    Lundi matin, le déjeuner en tête à tête est incontournable, car hier soir, on a un peu trop fait la fête. Ça s’annonçait comme une soirée tranquille, mais on l’a un peu échappée. La terrasse du restaurant La Famille est inondée de soleil. Mon amour poilu est couché à nos pieds, profitant de l’ombre de la table autant qu’il peut. Je sors occasionnellement mon pied de ma sandale pour glisser mes orteils sur son pelage. Mon amie, elle, ressasse ses souvenirs de la veille.


    — Je ne peux pas croire que j’ai été malade. J’AI ÉTÉ MALADE! répète Maud, abasourdie.


    — Ouais.


    — Ça ne m’était pas arrivé depuis le secondaire.


    — Tu étais due.


    — Euh, pas vraiment, non.


    — C’était une belle soirée, en tout cas.


    — Tellement! En fait, je pense que c’est la poutine à La Banquise qui était de trop.


    — Probable.


    — J’ai mangé beaucoup.


    — En effet.


    — Tant que ça? demande Maud, le regard implorant.


    — T’as pris une T-Rex et tu l’as terminée…


    La T-Rex est une poutine garnie de steak haché, de pepperoni, de bacon et de saucisses hot-dog. Ce n’est pas pour rien qu’elle porte un nom de dinosaure: peu de gens y ont survécu…


    — … ah oui?


    — Ouais… Tu disais que dans ta nouvelle philosophie de vie, tu pouvais manger tout ce que tu voulais.


    — Ha, ha! Elle est bonne quand même.


    — Hmm.


    Je prends une gorgée de chaï latte.


    En face de moi, les cheveux de mon amie valsent dans le vent, faisant briller leurs reflets cuivrés au soleil. Elle prend à son tour un peu de son café au lait et savoure le moment.


    — On est bien, sans gars.


    — Maud, tu es seule depuis huit jours. Je vais croire ce que tu me dis quand tu vas l’avoir revu. D’ici là…


    — Un pet. Tu verras bien. D’ailleurs, je vois pas pourquoi tu ramènes le sujet, je n’y avais même pas pensé aujourd’hui!


    Je reçois mon croissant chaud et Maud sa quiche, qu’elle entame avec appétit.


    — En tout cas, quand on te voit, on sait que tu ne vis pas d’amour et d’eau fraîche.
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    Laisse-le courir (rouler, ramper…)


    Maud


    L’après-midi passe vite. Voilà qu’il est déjà 16 h et je donne un cours à 16 h 30. Schnoute! Je fonce presque dans Elena à la recherche d’une paire de bas de sport propres. Cuissard, soutien-gorge d’entraînement, camisole. Non, vraiment, je ne trouve pas de bas… Coup d’œil dans le panier à linge: bingo! Deux identiques en plus. Mes souliers… Ça y est!


    J’attrape mon sac dans l’entrée, saute dans mes espadrilles et pars à la course (dans ce cas-ci, ce n’est pas qu’une expression).


    16 h 17. Quai du métro. Arrive, s’il te plaît… S’il te plaît! MERCI!


    Chaleur et plein de gens qui ont leur journée dans le corps. Un monsieur qui aime un peu trop mon kit. Une madame qui trouve ledit kit indécent. Les deux qui me fixent. La madame surprend le regard du monsieur et s’offusque davantage. Je lève les yeux au ciel (ou plutôt sur le plafond du wagon). Je sors enfin du train dans le flot de gens pressés comme moi. L’écran de mon cell affiche 16 h 24. Je franchis les escaliers à la course, je tourne dans un couloir, cours encore. Un dernier escalier (coudonc, mon work-out est fait!) et j’arrive à l’accueil à 16 h 28.


    — Allô! me salue Geneviève, contente de me voir.


    — Salut! On se jase tantôt.


    Je lui souris et passe devant Judith, la nouvelle gérante qui me regarde la bouche pincée.


    — Tu n’es pas d’avance…


    — Pas en retard non plus! rétorqué-je en pointant l’horloge.


    Geneviève me rejoint à l’autre bout du comptoir et me tend le micro:


    — Bon cours!


    Je fais un trop grand sourire à Judith en repassant devant elle et la salue de la main avant de m’engouffrer dans la salle.


    — Bonjour!


    La classe est remplie, comme chaque semaine. Tout le monde est déjà sur son vélo à rouler doucement. Je me dépêche de brancher mon iPhone, glisse le casque-micro sur mes oreilles et le fixe à ma ceinture.


    — Bon, je suis arrivée en jogging, alors si vous voulez me rattraper, vous allez rouler un peu! Une minute à 14 pour commencer! lancé-je en appuyant sur Play.


    Ça s’active devant moi. Je prends la minute pour attacher mon bandana et me glisser dans mes souliers à clips. J’ajuste mon banc à la lettre K et le chevauche. On part.


    — On spin, augmentez à 16! Trouvez votre rythme.


    Je balaie le groupe du regard et, au fond de la classe, j’aperçois Samuel, bronzé, le regard toujours aussi intense. Il porte le même ensemble jaune et blanc que le jour de la course. Les muscles de mon ventre se serrent. Il me sourit et augmente la cadence. Certainement pas moi. Je m’en tiens à mon cours. Je retrouve cependant mon énergie (OK, j’ai dormi au soleil tout l’après-midi) et me donne à fond. L’heure passe vite, la musique est bonne et, bien que je sois stimulée par sa présence, je ne me laisse pas distraire. Je me pousse à fond, toujours en accord avec ma nouvelle philosophie de vie.


    — Encore 20 secondes à 21… 10 secondes… Dernier sprint, la gang, descendez à 14 minimum, 45 SECONDES!… 3, 2… 1! COOL DOWN.


    Retour à un pouls régulier, étirements sur le vélo. Je néglige Amour-Propre du regard (oh oui, il le mérite de nouveau, ce surnom) et termine mon cours normalement.


    — Bonne soirée!


    Les participants nettoient leur vélo et repartent tranquillement, la serviette dans le cou et la gourde vide. Tous, à l’exception de ce très cher A-P, qui fait quelques étirements additionnels (tiens, donc…). Puis il s’avance vers moi.


    — Salut.


    — Salut. Ça va? dis-je dans un effort de courtoisie.


    — Ouais, lâche-t-il en hochant la tête, son sourire tombeur sur les lèvres.


    — Tant mieux… Tu as aimé le cours?


    — Oui. Habituellement, je fais du vélo dehors… Mais de temps en temps, c’est quand même bien aussi.


    Quand même?


    — Il ne fallait pas briser tes habitudes.


    Il comprend qu’il m’a piquée et sourit, les yeux pétillant d’amusement. Puis, il s’empare de sa gourde comme d’une bouée, et en prend une gorgée.


    — J’avais de bonnes raisons, se justifie-t-il finalement, me regardant droit dans les yeux.


    Je lui fais un petit sourire forcé voulant dire «hou, grosse révélation». Je me retourne vers le rouleau de papier brun et le vaporisateur de savon.


    — Est-ce que c’est quelque chose d’envisageable de coucher avec la prof?


    J’arrête mon mouvement. Voyons donc! Je me retourne, les sourcils froncés, découragée de sa phrase d’approche qui sent le réchauffé:


    — Vraiment!? T’as pas trouvé mieux?


    — Non, personne qui t’accote.


    Petit frisson. Je continue de nettoyer mon vélo.


    — Je parlais de ton pick-up line…


    — Ah. Ben, non.


    Je jette mon papier dans la corbeille, récupère mon téléphone et éteins la console de son. Devant mon manque de réaction, il fait une ultime tentative et s’approche de moi. Son visage n’est pas très loin du mien (et son corps aussi, bien entendu).


    — Qu’est-ce que tu fais après?


    Forte, sans bouger d’un poil, je lui souris.


    — Je m’en vais chez moi.


    Il recule d’un pas.


    — Je peux venir?


    — Pourquoi?


    — Parce que tu me manques.


    Oh, boy…


    — Je t’inviterais si c’était le cas pour moi aussi.


    — Tu me fais signe si ça arrive, alors?


    — Je n’y manquerai pas.


    J’attrape ma gourde, souriante et détachée (pour vrai, je suis bonne!), et m’en vais d’un pas tout à fait normal. Je ne suis ni baveuse, ni défiante, ni excitée, ni séduisante… rien.


    — Bonne soirée, ajoute-t-il, mais je ne suis déjà plus là.
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    Mardi, 13 h 45, la journée est tellement longue! Je suis là depuis 6 h et c’est mort. Je termine dans une quinzaine de minutes et j’ai vraiment hâte de pouvoir me sauver à l’extérieur. Mon seul désir est d’aller m’allonger dans un parc ou de m’asseoir à une terrasse pour me saturer de vitamine D. Un programme ambitieux, j’en conviens. En attendant de pouvoir le mettre en branle (j’adore cette expression), je tourne en rond. Il n’y a pas grand monde au gym et j’ai fini toutes mes tâches. J’entre dans le vestiaire pour aller aux toilettes (activité qui permet de tuer au moins trois minutes, ce qui est non négligeable). Dans la cabine, je regarde Facebook sur mon cell (aussi bien rentabiliser cette pause). Rien à signaler de palpitant. De l’autre côté, deux filles arrivent et jasent en se changeant.


    — Faque c’est ça, je travaille au resto, maintenant. C’est relax pis vraiment payant.


    — C’est clair. Vraiment nice. Tu fais quoi aujourd’hui?


    — Je vais sûrement voir Kev pis Cynthia. Ils sont à Oka, pis ils font un barbecue chez Yan après.


    — Nice.


    — Toi, qu’est-ce tu fais?


    — Je sais pas encore. J’va peut-être voir Sam si y finit pas trop tard. Y travaille beaucoup ces temps-ci.


    J’arrête le mouvement de mon index et, du même coup, le défilement de mon fil d’actualité. Je remonte mes pantalons en vitesse, avant de coller mon œil sur la fente de la porte. C’est ma rachitique préférée qui se change de l’autre côté. Son amie vient vers les toilettes. Je me rassois illico en remontant mes pieds sur le siège, limitant tous bruits susceptibles de me faire repérer (respirer genre).


    Dans son français impeccable, l’interlocutrice de Bianca continue la discussion de la cabine voisine:


    — M’assemble que ça niaise vot’ affaire.


    Devant les casiers, Bianca enchaîne:


    — Non, ça faisait deux mois qu’on se revoyait on and off, mais depuis ma fête, c’est r’venu officiel.


    — Ah, ouais?


    — J’tais tannée, faque j’y ai dit ma façon de penser. Oh! que j’y ai dit! Pis là, c’est correct.


    — J’comprends. Faudrait je fasse ça avec Kev aussi. Les gars, ça leur prend ça des fois…


    Ah ben c’est l’boutte d’la marde!


    Je n’écoute plus, j’attends que les princesses finissent de s’arranger. Je n’ose pas sortir. C’est stupide parce que Bianca ne sait pas que j’ai fréquenté son chum, mais je ne veux pas prendre de risque ni me trouver face à elle. C’est long, mais j’ai mon cellulaire pour m’occuper. Je sors des vestiaires une fois qu’elles sont parties, coiffées et maquillées à souhait, on l’espère, au temps que ça leur a pris.


    Craig me regarde drôlement et me demande si je vais bien. J’approuve rapidement, n’ayant pas envie de lui expliquer pourquoi j’ai passé les vingt dernières minutes aux toilettes.


    Gestion de crise, prise 14.


    — Alice? T’es où?


    — Je magasine des souliers rue Saint-Denis. Toi?


    — Je peux venir? Je viens de finir.


    — Oui, oui… Je suis chez Aldo.


    — J’arrive.


    Alice est en train d’essayer des ballerines quand j’apparais. Je n’étais pas très loin.


    — Salut!


    — Sam sort avec Bianca.


    — No way! Depuis quand?


    — Peut-être deux semaines.


    — Ah ben, criss!


    — Ah ben, criss certain, oui.


    — C’est vraiment un trou de cul!


    Alice se retourne vers la vendeuse:


    — Est-ce que vous les auriez en six et demi? Comment tu le sais? me questionne-t-elle en revenant vers moi.


    — C’est tellement surréaliste, on dirait que ça se peut pas…


    La vendeuse tend la pointure demandée à Alice.


    — Je les ai juste en gris, par exemple, mais essaye-les et on pourra toujours les commander en bleu si tu veux.


    — Merci.


    — J’étais aux toilettes au gym et Bianca est arrivée en jasant avec une de ses amies. Elle a dit qu’elle verrait peut-être Sam ce soir, “s’il ne finissait pas trop tard”. Je pense qu’il se protège avec sa job. Pis, quand son amie lui a demandé si elle n’était pas tannée que ça niaise, elle lui a dit que ça faisait deux mois qu’ils se fréquentaient on and off, mais que depuis sa fête, c’était redevenu officiel. Man!


    — J’en reviens pas. Une chance que tu avais décidé de ne plus le voir!


    — T’as pas idée. Je suis tellement fâchée, je pense que j’en tremble.


    Alice se lève.


    — J’achète ça, pis on s’en va relaxer sur une terrasse.


    — OK.


    La vendeuse nous accompagne à la caisse.


    — Tu vas les prendre en gris?


    — Oui, oui, sont belles.


    La vendeuse tend la facture à Alice et me regarde avec un regard compatissant.


    — C’est vraiment un con…


    J’avais un peu oublié que j’étalais ma vie privée dans un lieu public. Dans les circonstances, je ne peux qu’approuver.


    — Vrai!


    Ma vie est un soap. Merci quand même pour le soutien moral.


    Aux Folies, on termine notre deuxième pichet de mojito. Le premier était classique, celui-là est aux pêches. Ça goûte bon et l’alcool m’apaise. Légèrement enivrée, j’arrive à rire et on commence à refaire le monde. Alice me change les idées et le soleil me fait du bien. Mon téléphone se met à vibrer dans mon sac. Numéro inconnu.


    — Oui, allô?


    — Allô, Maud?


    — Oui?


    — C’est Sam, ça va?


    En réponse à l’air interrogateur d’Alice, j’articule du bout des lèvres: «C’est Sam.» Elle réagit fortement, sans son elle aussi, et me fixe avec de gros yeux, impatiente de connaître la suite:


    — Euh, oui très bien, merci…, dis-je.


    — Quoi de neuf?


    Je répète:


    — Quoi de neuf?…


    Alice fait la même tête perplexe que moi…


    — Là, je prends un verre avec une amie.


    — Nice. Un autre verre ce soir, ça te tente? Tu ne m’as pas dit l’autre jour ce serait quoi le signe, si je te manquais.


    Nice, cette expression que Bianca utilise cinq fois par phrase. J’aurais dû y penser…


    — Sûrement pas le silence en tout cas…


    — UN verre. On pourrait jaser… Je m’ennuie de ton corps.


    Les yeux manquent de me sortir de la tête.


    — Juste ça?


    — Tu sais ce que je veux dire.


    — Oui, je sais…


    Sur le coin de la rue, quelques jeunes attendent à l’arrêt de bus. Un gars embrasse sa blonde. Un de leurs amis s’écrie «Hoooouuuu!» en frappant gentiment l’amoureux sur l’épaule. La fille rigole, un peu gênée de toute cette attention, et ils s’engouffrent dans l’autobus. Alors, je souris.


    — … moi aussi je m’ennuie.


    Alice lâche un «QUOI?» tellement fort, que nos voisins sursautent. Je mets ma main sur sa bouche pour l’obliger à se taire. Je poursuis:


    — Vers 21 h? On se texte pour décider où on se rejoint?


    — C’est bon.


    — À tantôt!


    — Cool… bye.


    Et je raccroche.


    — T’ES SAOULE OU QUOI?


    — Je veux juste terminer ça en beauté.


    — Il a une blonde, c’est pas assez fini à ton goût?


    — Non, la preuve, il s’essaye encore. Il m’appelle! D’un numéro inconnu en plus, pour être sûr que je réponde!


    — … OK. Pis comment tu comptes “finir” ça encore plus que ça? m’interroge Alice, perplexe.


    Entre-temps, j’avais déjà composé un numéro.


    — Allô, Julien? Tu te souviens m’avoir dit que tu m’en devais une?
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    Folie sur la ligne orange


    Alice


    Pendant que mon amie se jette dans la gueule du loup (j’ai averti Maud que je ne la laisserais pas venir pleurer sur mon épaule après cette soirée), je passe la mienne chez Luc. Soirée un peu moins trépidante, surtout que c’est un souper avec ses amis, qui ne sont pas trop mon genre. Je n’ai guère eu le choix, Luc ayant souligné qu’il s’était occupé de mon chien trois fois durant les deux dernières semaines (j’en conviens). Me voilà donc en train de me taper les discussions de wizz-intellos (un étudiant en informatique se tient nécessairement avec d’AUTRES étudiants en informatique). Heureusement que leurs blondes, Julie et Christine, sont sympathiques et, j’en remercie le ciel, qu’elles en savent autant que moi en matière de technologie. On discute donc de choses et d’autres, et le vin est bon…


    Après la super entrée de salade de mangue de Christine, on mange les brochettes de porc maison de Luc, servies sur une salade tiède de légumes. C’est délicieux, j’en viens même à oublier les discussions de programmation et de système binaire. Alors que je termine mon verre, je sens une vibration dans mes poches. Il est 20 h 55. Maud est-elle encore à l’étape de choisir son kit ou pleure-t-elle déjà l’échec de sa énième «finale»? «Faut que je te voie. Es-tu occupée?»


    C’est Alexis! Oh mon Dieu! ALEXIS M’ÉCRIT.


    Et je suis chez LUC. Au secours!


    Un coup d’œil furtif en direction de Luc, occupé à montrer «une application trop hot» sur l’Android de Martin, m’apprend qu’il n’a pas vu que j’ai reçu un message texte. Parfait. Après un sourire complice à Christine, qui semble aussi intéressée par la discussion en cours que par le cannibalisme, je m’éclipse aux toilettes.


    Je réponds au message dès que la porte est refermée derrière moi: «Qu’est-ce qui se passe?»


    Je me regarde dans le miroir et prends une grande inspiration. J’ai envie de relire son message, mais j’aimerais aussi attendre sa réponse, comme si je ne voulais pas me priver du précieux moment où le téléphone vibre et affiche en clignotant l’arrivée du texto. Je dépose mon cellulaire sur le comptoir et lave mes mains machinalement pour m’occuper. Comme de fait, mon téléphone s’illumine quelques secondes plus tard. La petite enveloppe apparaît sur l’écran. Pourquoi ma gorge me brûle-t-elle tout d’un coup? J’essuie mes mains (j’ai beau essayer de prendre tout mon temps, je n’y arrive pas) et lis le message, en prenant bien soin d’absorber chacun des mots: «Je t’expliquerai. Dans trente minutes chez vous, c’est bon?» Cette fois, je ne mets pas de temps à répondre. «C’est bon.»


    Et Luc? Qu’est-ce que je fais? Il est 21 h, clairement pas assez tôt pour que je sois fatiguée. Ah, et tant pis.


    Je fais couler l’eau chaude jusqu’à ce qu’elle devienne brûlante. J’éclabousse mon front et mon cou, puis m’essuie un peu. Du bout de mes doigts mouillés, je tapote mes yeux, faisant couler légèrement mon mascara. Je glisse rapidement mes mains sur la serviette accrochée derrière la porte, tire la chasse d’eau, mets mon cellulaire dans ma poche et ressors.


    Luc range les restes du plat principal avec Julie et Christine, visiblement heureuses que les gars soient passés à un autre appel.


    — Ça va, Alice? demande Luc en m’apercevant.


    — Euh, je sais pas… Pas vraiment.


    — Qu’est-ce qui se passe? insiste-t-il en déposant deux assiettes dans la cuisine et en venant vers moi.


    — Je viens d’être malade, lui confié-je tout bas. Ce n’est pas ton souper, c’était excellent, je crois que je couve quelque chose. Je pense que je fais de la fièvre aussi.


    Luc glisse sa main sur mon front et mes joues.


    — C’est vrai que tu es chaude.


    — Je préfère retourner chez moi…


    — Tu es sûre que tu ne veux pas rester ici? Va t’étendre dans ma chambre, on va parler moins fort.


    — Je serai mieux chez moi… Merci quand même.


    Je salue tout le monde et m’excuse pour mon départ rapide. Pas de bises à cause des microbes potentiels (je gagne du temps) et, promettant d’être plus en forme la prochaine fois, j’attrape ma sacoche et m’éclipse sans plus tarder.


    21 h 07. L’appartement de Luc, à proximité du métro Charlevoix, ne m’a jamais semblé si loin de Champ-de-Mars.


    Je me mets à courir, tout en prenant mes précautions. Je fais bien attention de voir où je mets les pieds (on apprend de ses erreurs). J’enchaîne maintenant les grandes enjambées. Je suis essoufflée, je m’en fiche, ça fait du bien et ça me laisse croire que mon cœur ne bat pas vite juste à cause de lui.


    C’est comme dans les films, quand la fille comprend le jour de son mariage que son futur mari n’est pas le bon, et qu’elle part rejoindre son meilleur ami ou l’inconnu qui a récemment bouleversé sa vie. Lorsqu’elle court vers son destin, obéissant à sa voix intérieure. Eh bien, c’est moi, ça! Du moins c’est ce que je me dis dans ma tête: je suis une guerrière qui va à la rencontre de sa destinée.


    J’aime bien me raconter des histoires, surtout quand elles sont bonnes et incluent Alexis. Ha!


    J’entre dans la station de métro, le cœur battant… Je descends les escaliers, cours jusqu’au guichet, glisse ma carte sur le lecteur et saute presque par-dessus la rampe. J’entends le bruit du train qui arrive. J’espère que c’est le bon! Je descends les marches quatre à quatre et m’engouffre dans le wagon qui, pour une fois, attend que je sois à l’intérieur avant de refermer ses portes.


    Je retrouve graduellement mon souffle, appuyée sur le poteau du centre.


    Je souris et j’ai peur.

  


  
    28


    Remède de cheval


    Maud


    Nous avons convenu de nous retrouver au Baldwin à 21 h… Il est 21 h 07 et je monte tout juste dans un autobus de la ligne 51 Ouest. Je voulais être sûre de ne pas arriver à l’avance. Je ne vais certainement pas lui offrir la chance de croire qu’il s’est fait désirer. Ce soir, c’est moi qui gagne.


    Je trouve une gomme dans mon sac et prends bien soin de ne pas appliquer de gloss: les hommes n’aiment pas. C’est joli, mais pas du tout agréable pour les baisers… Tant pis.


    Je descends coin Laurier et Saint-Urbain. L’air est chaud et humide, la nuit est belle. Je pousse la porte du Baldwin: il est 21 h 15. Fashionably late. Sam est déjà là, assis au bar près de l’étrange lumière à tige. Ça fait romantique. Il se lève pour m’embrasser (ou plutôt pour me faire la bise, par respect).


    — Tu es superbe.


    — Merci.


    J’ai opté pour une robe bustier indigo courte; mes cheveux naturellement ondulés et mon bronzage sont impec.


    — Qu’est-ce que tu bois?


    — Gin tonic, s’il te plaît.


    — Parfait.


    Samuel fait signe au serveur qui vient prendre ma commande et repart aussitôt.


    — Jolie, la chemise… Tu es vraiment séduisant en noir.


    — Juste en noir? insiste-t-il, défiant.


    — Disons que chaque couleur est associée à quelque chose.


    — Hmm, et le noir est associé à quoi?


    — Au sexe…, affirmé-je sans détour.


    Samuel accuse le coup et boit une gorgée de son drink. Aurait-il chaud? J’approche mon banc et mets ma main sur sa cuisse massive. Les jeans ne m’empêchent pas de sentir ses muscles au travers. Je suis aussi surprise que lui, qui sursaute légèrement au contact de ma main.


    — Je me suis ennuyée de toi…


    — Moi aussi… Disons que tu n’es pas une fille facile à attraper.


    — Ah, parce que tu as déjà essayé!


    — J’le fais tout le temps.


    Je souris malgré moi. Je prends une petite gorgée de mon cocktail et inspire profondément.


    — Tu me fais triper et tu ne t’en rends même pas compte. Tu devrais faire attention avec les filles, ça se fait des idées quand ça reçoit des signes.


    — C’est normal.


    — Euh, non, pas tout le temps. Des fois, ces signes ne sont pas…


    Samuel m’embrasse. Intensément. Je me retire après un instant et bois un peu pour me rafraîchir les idées et le reste. Je le regarde, souris encore, puis me rapproche de son oreille:


    — T’es malade, lui chuchoté-je alors qu’il resserre son étreinte autour de ma taille.


    — De toi, peut-être…


    — Ah oui…


    Ma bouche glisse derrière son oreille et je l’embrasse doucement, descendant dans son cou… Puis, je suce sa peau et la mords avec ardeur. Trop à son goût.


    — Ahhrr!


    — Excuse-moi! Avec toi, c’est tellement fort que des fois, je perds le contrôle…


    Samuel a l’air fâché. Il touche son cou en espérant déceler l’importance de la marque, sans en être capable. Devant mon air sincère, il se calme.


    — C’est… c’est correct. Je ne m’attendais pas à ça…


    — Je comprends. Veux-tu que je demande une serviette mouillée au serveur?


    — Non, non…


    Pendant que je le regarde avec compassion, je me retourne vers l’entrée, où deux gars viennent tout juste d’arriver. L’un est très grand, dans le style de Sam, mais brun foncé par contre, et tellement beau! L’autre, c’est Julien.


    — Oh mon Dieu! glissé-je tout bas à Samuel. C’est mon ex.


    — Le petit?


    — Non, l’autre!


    Les deux gars scrutent le bar, jusqu’à ce que le grand brun m’aperçoive. Alors que Julien s’approche du bar, l’autre descend le petit escalier et s’approche de nous. Il ne jette aucun regard à Sam, puis saisit mon visage avant de m’embrasser avec urgence. Je me lève pour mieux répondre à son baiser, je pose mes mains sur sa nuque, et j’ondule légèrement les hanches pour me rapprocher des siennes. L’étreinte, très intense, ne dure que quelques secondes. Presque à bout de souffle, je me dégage doucement de ses bras. Je regarde Sam, désolée, et attrape mon gin tonic que j’avale d’une traite.


    Je m’empare de mon sac et m’approche de Samuel:


    — Il faut que j’y aille… Excuse-moi. C’est vraiment toi que je veux… Mais tu sais c’est quoi, les ex! C’est toujours un peu spécial quand on se revoit, hein?


    Je souris à celui dont j’ignore le prénom et qui est toujours là à m’attendre.


    — Je ne comprends pas.


    — Tu ne te rappelles pas? Ça reste compliqué, les ex. Bon, je ne dis pas si on était en couple, mais on est loin d’en être là, non? fais-je, sarcastique. Ah, je suis bête! C’est sûrement parce que TU L’ES DÉJÀ! laissé-je tomber dans un rire en cascade, sans détourner mon regard du sien une seule seconde.


    Je désigne son cou du doigt, feignant découvrir la marque que j’y ai faite, et ce qu’elle pourrait lui coûter.


    — Oh… S’cuse pour ça, là… lui lancé-je en pointant sa rougeur.


    Je fais deux pas avec l’autre, toujours aussi silencieux, et j’ajoute, l’air sérieux:


    — Ah, t’es chanceux, j’ai pas dit à Bianca que ton lit était comme une toilette publique: achalandé pis pas propre propre. T’en fais pas, ça reste entre toi et moi. Et lui, précisé-je en me collant encore plus sur celui qui était encore à mes côtés.


    Sous les regards curieux de certains clients, je rejoins Julien au bar.


    — Mission accomplie. On peut sacrer notre camp.


    Julien arrête aussitôt de faire semblant de lire le menu et il sort avec nous en jetant un dernier coup d’œil à Sam, ce que je ne fais pas.


    Ce soir, c’est moi qui gagne.
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    La fin du monde


    Alice


    21 h 23, je sors du métro à la course. J’ai combien de temps pour arriver, faire de l’ordre (dans ma tête, mon cœur et mon appart) et être présentable? Pas assez. J’arrive chez moi, où je suis accueillie par Râteau qui me fait une fête après plusieurs heures passées tout seul. Je le sors rapidement et remonte à la course; un des bienfaits des joggings avec Maud est qu’il est plus dégourdi et qu’il arrive même à gravir les escaliers plus vite que moi. Je change de t-shirt, mets un peu de déo, deux poutch de parfum. J’hésite pour le t-shirt et, même si je n’ai pas le temps, je me change et mets le noir à la place. Il est parfait, sauf: les traces d’antisudorifique que j’ai laissées en le mettant. Bravo. Je reviens au mauve, l’enfile avec précaution. Eh merde, il est clairement 21 h 30! J’attrape une lingette démaquillante, rafraîchis mon visage, remets du mascara illico, puis descends. Je dépose la vaisselle qui traîne dans l’évier (ça paraît moins), fais une pile avec les textes de chansons que j’avais à apprendre cette semaine et qui sont éparpillés un peu partout dans le salon, replace quelques affaires (ouf, je suis à l’étape de replacer des choses qui sont déjà à leur place!)… Ça sonne.


    L’heure de vérité. Je m’approche de l’interphone comme si ma vie en dépendait:


    — Allô?


    — Alice? C’est Caleb. Je t’attends en bas.


    Caleb?


    — Hein? Euh… OK, j’arrive.


    Je prends mon sac, ébouriffe un peu la tête de Râteau, déçu de me voir repartir si vite, et m’engouffre dans l’ascenseur.


    En bas, Caleb est debout devant la grande porte vitrée et m’attend. Seul.


    — Hey.


    — Salut… Qu’est-ce que tu fais là?


    Je suis un peu gênée.


    — C’est moi qui t’emmène. Alexis ne pouvait pas venir, m’apprend-il en pointant son auto stationnée juste en face.


    — Qu’est-ce qui se passe?


    — Je ne me mêle pas de ça, je fais juste le lift.


    C’est très bizarre.


    — Est-ce qu’il lui est arrivé quelque chose?


    — Il t’expliquera ça lui-même.


    C’est très, très bizarre.


    Je m’assois sur le siège passager, après avoir repoussé un sac de couchage et un paquet rempli de mousquetons. Caleb démarre. Il roule un peu, puis tourne rue Saint-Urbain. Je n’en peux plus:


    — Toi, quoi de neuf?


    C’est ce que je trouve de mieux pour alimenter la conversation tout en évitant le sujet qui me préoccupe. Un regard perplexe constitue sa seule réaction. Bon, j’avoue que la question n’est pas des plus pertinentes. Je soupire, appuie ma tête sur la vitre et regarde les commerces défiler.


    — Est-ce que ça va être encore long?


    — Dans dix minutes tu vas être là.


    — Bon, merci! m’impatienté-je, en me disant que c’était pas trop tôt.


    Il a employé le mot «là» de manière beaucoup trop évasive pour assouvir ma curiosité.


    Je ne connais pas le chemin de roches qu’il emprunte. Nous nous dirigeons droit sur le mont Royal. Il fait noir et je n’ai pas tellement envie de jouer aux devinettes.


    — C’est quoi l’affaire, là? insisté-je en perdant patience. Je ne trouve pas ça si drôle.


    — Alice! Fais-moi confiance, OK?


    Il me fixe un instant, l’air sincère.


    — D’accord, dis-je brusquement, abdiquant avec amertume.


    Nous arrivons finalement près du belvédère, je le sais parce que mon grand-père m’en a souvent parlé, mais je n’y suis jamais venue. Heureusement que les lampadaires sont nombreux, sinon j’aurais trouvé la situation plutôt louche.


    — T’es arrivée, championne, m’annonce simplement Caleb en freinant.


    — C’est tout? Tu ne descends pas?


    — Je te l’ai dit, je faisais juste le lift.


    — Tu me laisses ici pour vrai? Ce n’est pas une blague?


    J’observe le lieu devant nous, presque désert.


    Avant même que Caleb n’ait pu répondre, ma portière s’ouvre. J’échappe un cri en sursautant, quand je vois Alexis.


    — Salut, chuchote-t-il.


    Je regarde successivement Caleb et Alexis, les sourcils froncés. Pensez-vous vraiment que je vais descendre? Caleb hoche la tête, comme s’il avait surpris mes pensées. Il me fait un petit sourire que je lui connais bien et je me détends.


    Je sors de la voiture, abdiquant une deuxième fois en trop peu de temps. Je m’autorise une dernière vérification avant qu’Alexis ne referme la portière:


    — Je n’ai pas besoin de vêtements de rechange ou quelque chose? Et je vais rester en vie, là?


    Caleb me sourit. D’accord, d’accord…


    La voiture fait demi-tour et les phares disparaissent dans la nuit. Me voilà donc seule avec Alexis. Mon corps se raidit. Mes poumons perdent de leur capacité et l’air arrête brusquement de circuler dans ma gorge. Finalement, je ferme tout simplement ma bouche pour ne pas avoir l’air trop nulle (oui, elle était ouverte tout ce temps).


    — Ça va?


    — … ça ira mieux quand je comprendrai ce qui se passe.


    — Avant, tu dois me promettre de ne pas partir tant que je ne t’aurai pas donné la permission. Promets-le-moi.


    Alexis, les yeux plantés dans les miens, a l’air très sérieux. Où voudrait-il que je me sauve, de toute façon? À pied en plein milieu du mont Royal, moi qui ne suis reconnue ni pour mon agilité ni pour mon sens de l’orientation, d’ailleurs…


    — S’il te plaît, ajoute-t-il.


    — Oui, oui, c’est bon.


    Comme si j’avais le choix…


    Alexis attrape ma main froide et m’attire vers les arbres. Marcher entre les branches me rappelle l’épisode de la nuit à Saint-Sauveur. C’est déjà tellement loin…


    Après trois ou quatre minutes, pendant lesquelles mes sandales se prennent dans les racines, et des réflexions, genre «mais où peut-on bien aller pour l’amour?», on aboutit sur un pan dégagé de la montagne. De l’autre côté de cette petite clairière, j’aperçois une lueur vers laquelle on marche. En approchant, je comprends que c’est une lampe à huile au look un peu vieillot qui irradie, déposée à côté d’une grande couverture molletonnée.


    — Tu peux t’asseoir.


    — Ça, j’ai le droit?


    Alexis rit nerveusement. Il paraît tendu. Du coup, je me sens un peu mal et dis, sincèrement cette fois, en m’installant sur la couverture:


    — C’est gentil…


    Il apprécie le geste, quoiqu’il reste debout. Silence. J’observe les alentours, je retire mes nouvelles ballerines et les positionne une à côté de l’autre. Je m’installe en indien, en attendant la suite.


    — Ah, oui! Excuse-moi, s’écrie-t-il en s’élançant vers un gros arbre à proximité.


    Il revient aussitôt avec une petite glacière qu’il dépose devant moi. Il en retire une bière, qu’il décapsule avant de me la tendre.


    — Merci, soufflé-je en prenant une gorgée glacée. Tu n’en prends pas?


    — Euh, non, je n’en prends pas.


    De l’index droit, Alexis me fait signe d’attendre. Il retourne vers les arbres, et après avoir brassé quelques trucs à travers les feuilles, il revient, une guitare à la main, un pic dans la bouche. Il s’assoit près de moi, assez pour que son odeur me trouble un peu. Il s’installe, se racle la gorge et se lance.


    — Je ne suis plus avec Caro, m’informe-t-il après avoir rassemblé tout son courage.


    — OK, noté-je simplement, bien que mon cœur ait fait trois tours, que mon sang ait arrêté de circuler dans mes veines et que ma salive se révèle soudainement en rupture de stock.


    Je regarde autour de nous; on est vraiment seuls ici, au milieu du bois.


    — C’est ma décision…


    Est-ce que je me suis évanouie? Ah non, pas encore.


    Je me balance la tête de haut en bas, encaissant ses paroles qu’il m’adresse à la lumière d’une lampe à huile, sur le mont Royal. Je suis tiraillée entre tout ce que j’aimerais lui dire maintenant, et tout ce que je ne lui ai pas dit. Toute la peine qu’il m’a faite, ma détresse, ma colère… Je continue de remuer la tête bêtement, en fixant les cordes de la guitare. Je pense à ce que je pourrais lui répondre, mais ça ne me vient pas. Il continue:


    — Je t’ai préparé quelque chose.


    — À la guitare?…


    — Oui.


    — Tu ne joues pas de guitare.


    — Je sais. Mais à la basse, ça ne marchait pas.


    Je souris un peu, tout ça est follement romantique… et un peu ridicule. Je suis gênée. Alexis l’est visiblement plus que moi. Je plonge finalement mes yeux dans les siens et il soutient mon regard intensément. Un courant passe entre nous, comme toutes les fois où j’ai cédé à la tentation malgré les recommandations de ma conscience. Puis, il attrape le pic qu’il avait posé plus tôt et se positionne. Les coudes sur mes genoux, je retiens ma respiration tellement je suis nerveuse, excitée, j’ai envie de m’emballer et j’ai peur en même temps. Je me sens déchirée. Je prends une grande gorgée de bière, lui une grande inspiration, et il se met à jouer un morceau, que je reconnais dès les trois premiers accords. Ça me chavire, je suis tout à l’envers. Je le suis plus encore lorsqu’il se met à prononcer les premières paroles que j’ai entendues tant de fois avec les voix de John Lennon et des autres…


    Is there anybody going to listen to my story


    All about the girl who came to stay?


    She’s the kind of girl you want so much


    It makes you sorry


    Still you don’t regret a single day.


    Ah girl


    Girl


    Comment pouvait-il savoir? Mis à part Maud et mon grand-père, personne ne connaît mon amour pour cette chanson…


    Chaque mot prend tout à coup un sens différent. Les paroles collent parfaitement à notre histoire. Sa voix est claire et belle, jamais je n’ai entendu une version qui m’a chamboulée plus que celle-là. Soudain, je prends conscience de l’endroit où on se trouve. Mon grand-père est déjà venu ici pour chanter précisément cette pièce à ma grand-mère… Ça ne peut pas être un hasard.


    Il termine la chanson et dépose la guitare à côté de lui, l’air un peu déçu et gêné.


    — Je me suis trompé au milieu. Je voulais que ce soit parfait…, murmure-t-il, en passant la main sur sa nuque, un geste qu’il fait quand il est gêné et qui le rend tellement attendrissant.


    — Pas grave, c’était tellement beau…, le complimenté-je, étourdie par ce qui vient de se passer.


    — C’est Caleb qui m’a montré à la jouer…


    — Et pourquoi as-tu choisi cette chanson?


    J’espère que ce n’est pas un hasard, ça ne peut pas être un hasard. Je souhaite que ce soit ce que je pense, même si je ne veux pas le croire. J’ai envie de pleurer.


    — Je voulais que tu saches que tout ça, ce n’est pas arrivé pour rien… Je veux dire, tu as surgi dans ma vie et ce n’était pas un hasard. Pas une erreur non plus. J’ai juste mal géré ça. Non, j’ai vraiment géré ça comme un con. J’ai tout fait tout croche… Je m’en excuse.


    Il a l’air désemparé. Il continue de se flageller. Au fond, je suis contente qu’il me confie tout ça.


    — J’ai été le gars le plus con du monde de te laisser partir, de ne pas comprendre plus vite à quel point tu es importante pour moi, à quel point tu es spéciale et à quel point j’ai envie d’être avec toi…


    Je l’écoute, bouleversée. J’essaye de respirer à un rythme normal, en vain.


    — Je voulais que tu saches que je tiens à toi, Alice. Énormément. Je ne veux plus que tu me quittes, je veux toujours être avec toi.


    Il parle vite, comme s’il avait peur que je m’enfuie, que je ne lui donne pas le temps d’exprimer ce qu’il ressent, dans ses mots dénués d’artifice, remplis de vérité.


    — Tu crois sûrement que si j’ai déjà trompé une fille, ça pourrait arriver encore, mais pas avec toi. Pas avec toi, répète-t-il en découpant les mots, ses yeux marron toujours plantés dans les miens qui s’embrouillent un peu. C’est pour ça, la chanson… Ton grand-père m’a dit que je n’avais pas sa bénédiction, mais que si j’avais fait la route jusqu’à Sainte-Adèle pour trouver comment te convaincre de me laisser une chance, je méritais un petit coup de pouce.


    — Je te crois pas… Tu es allé voir mon grand-père?


    Alexis continue de me regarder. Ma question est ridicule puisque la chanson prouve que toute cette histoire a du sens, je n’en reviens juste pas…


    — J’ai fait mes recherches. C’était ton alibi pour quitter le party quand on était tous là. Je savais très bien que ça ne se pouvait pas, que c’était une excuse bidon. Gabriel, lui, avait l’air chamboulé de penser que ton grand-père avait eu un malaise. Quand il nous a dit à quel point il était important dans ta vie, je me suis souvenu du cœur gravé sur le banc, à Sainte-Adèle…


    — Comment tu l’as trouvé?


    — J’ai commencé par appeler la sœur de Caleb qui travaillait au bistro avec toi. Elle l’avait vu une ou deux fois à tes spectacles; évidemment, elle n’avait pas ses coordonnées. Par contre, elle m’a donné le numéro de Julien, ton ancien pianiste.


    — Tu as appelé Julien?!


    — Oui. Il savait déjà qui j’étais, ç’a l’air… Quand j’ai voulu avoir le numéro de ton grand-père, il m’a demandé une bonne raison de me le donner.


    — … Et tu lui as dit quoi?


    Il prend une longue pause.


    — Que je t’aime.


    Je suis émue. Je prends conscience de tout ce qui se passe et là, je ne peux m’empêcher de me mettre à pleurer.


    — Je t’aime, Alice. Je ne peux pas te sortir de ma tête… Et je ne veux pas non plus. Je suis prêt à tout, même à t’attendre. Si tu pars, je vais comprendre, mais je vais te chercher longtemps.


    Je reçois ses paroles, muette, immobile, impassible, à part les larmes qui coulent sur mes joues (eh merde, je m’étais promis que je ne pleurerais plus pour lui).


    — Tu as la permission de t’en aller… continue-t-il, ou bien tu m’embrasses immédiatement.


    J’éclate de rire, un rire mêlé à un sanglot étouffé. Je chasse les larmes de ma joue avant de balancer ma bière dans l’herbe et de m’élancer pour l’embrasser plus fort. Il essuie mes larmes récalcitrantes avec ses pouces et appuie son front contre le mien. Les yeux fermés, il murmure:


    — Je m’excuse.


    Je ris et ravale mes larmes:


    — Tais-toi.


    Et je l’embrasse de nouveau, dans une étreinte infiniment longue, qui s’étire jusqu’à ce que le soleil prenne le relais de la lampe à huile…
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    Être une femme libérée, c’est pas si facile


    Maud


    Fin août, déjà. On est samedi et je suis en congé. Le bonheur. Alice est quelque part dans un cinquantième anniversaire de mariage, en train de chanter pour le brunch de deux éternels amoureux… avec le sien. Je suis personnellement libre comme l’air, mis à part le petit boulet que je traîne: Râteau, qui hoquette au bout de sa laisse, me signifiant comme d’habitude son appréciation relative de la course à pied. Je l’aurai à l’usure. Je suis la gardienne officielle, alors c’est moi qui décide! Je l’adore quand même, cette bête.


    Sam n’est jamais revenu dans mon cours de spinning… Je ne sais pas pourquoi! Je me demande ce que Bianca a pensé de son bobo…


    Je l’ai recroisé au gym quelques jours après la fin de notre non-histoire. Il avait l’air bête et ne m’a pas regardée. Ce jour-là, il portait un chandail à manches longues en dryfit à col haut.


    — Fait pas un peu chaud pour mettre ça? s’était moquée Geneviève.


    — Mettons. Il doit se trouver beau, avais-je répondu en riant à mon tour.


    Tout vient à point à qui sait attendre…


    Le grand brun s’appelle en fait Mickael. Il est mannequin et a assuré quelques spots pour une publicité de la compagnie de Julien. Ils se connaissent bien et j’ai appris plus tard que Julien lui avait donné cinquante dollars pour la petite séance au bar. Quand c’est venu à mes oreilles, j’ai voulu rembourser la somme, mais il m’a avoué que Mickael lui avait remis l’argent après la soirée, parce qu’il n’avait pas trouvé ça pénible, finalement. J’ai insisté pour que Julien me refile son numéro de téléphone, ce qu’il n’a jamais voulu. Pas un gars pour moi, qu’il a dit:


    — Le prochain, il ne doit pas avoir de six packs. Pas de gros bras ni de beau bronzage.


    — Il ne peut même pas être un peu musclé?


    — Non.


    — Ben, là… avec ces critères-là, je vais finir avec un gars comme toi.


    — J’avoue qu’un gars qui prendrait soin de toi et qui te traiterait bien, ce serait probablement l’enfer à vivre.


    Il m’a fait réfléchir. C’est vrai qu’on est vraiment nouilles, des fois, les filles… Je devrais chercher un bon gars drôle, gentil, qui prendrait soin de moi, bref, trouver le père de mes enfants (bien sûr, j’en veux). Mais contre toute attente, je rêve actuellement de fougue et de folie, moi, la fille qui se voyait avec le même homme pour la vie (homme qui s’est finalement révélé être un homosexuel). C’est correct aussi, et c’est probablement un des seuls luxes des célibataires que de pouvoir butiner un peu et rêver de plus grand et plus beau. À l’opposé, mon intouchable meilleure amie a fini par se laisser séduire par le romantisme et la galanterie (je parle de la soirée de la déclaration officielle, et non des mois qui ont précédé) et par se caser en bonne et due forme. Alice s’est effectivement retirée du marché pour vivre pleinement son grand amour, avec tous les risques et périls que ça comporte.


    Peut-être que c’est aussi simple que ça, qu’un jour ou l’autre, tout le monde trouve chaussure à son pied. Quand on est plus jeune, on se laisse tenter par les aubaines, la quantité ou les modèles qui brillent. Puis, en vieillissant, parce qu’on a bien besoin d’un peu de confort et de stabilité, on analyse davantage les options et on choisit mieux. Gougounes, souliers de course, talons aiguilles ou bottes de marche, ça en prend bien de toutes les sortes pour faire des paires, qui feront des petits bouts de chemin ou un grand voyage ensemble.


    Pour ma part, mes souliers de rêve, j’ai bien l’intention de les magasiner longtemps avant de les acheter. Et quand je serai bien certaine de mon choix, j’annoncerai en grande pompe que j’ai enfin trouvé chaussure à mon pied.

  


  
    31


    Le début du reste


    Alice


    Je tombe sur ma liste de résolutions près du miroir que je relis avec plaisir, m’apercevant qu’il me reste moins de quatre mois pour la respecter. J’attrape un stylo bleu qui traîne sur mon bureau devant lequel Râteau dort profondément. Je m’approche du miroir et raye les points 3 et 4. Oui, je suis sur la bonne voie pour ne plus jamais coucher avec plus d’un gars la même semaine. J’ai quand même tenu à bien faire les choses avec Luc, en lui donnant la meilleure explication qui soit: la vérité. Bon, j’ai volontairement éludé l’épisode du départ en trombe de chez lui pour courir vers la plus belle déclaration d’amour qu’on m’ait jamais faite. Par contre, qu’Alexis et moi nous soyons retrouvés après quelques tempêtes, ça c’était vrai. Il a compris et n’a pas fait de cas de la fin précipitée de nos fréquentations. C’est vraiment un bon gars. Je lui ai souhaité une fille à sa hauteur, il a souri, et m’a fait la bise. Avant de partir, il m’a dit: «Il est chanceux. J’espère qu’il va prendre soin de toi.» Ça m’a fait un peu de peine, et en même temps, je savais que la réponse était oui.


    Finalement, pour ce qui est de ma ponctualité… rien n’est parfait, mais disons que je m’améliore avec le temps. Résumons:


    
      	Trouver un sens à ma vie;



      	Manger sainement;



      	Ne pas coucher avec plus d’un garçon la même semaine;



      	Arriver à l’heure à mes rendez-vous;



      	Me découvrir une nouvelle passion;



      	Faire du sport! Bouger. Bouger. Bouger.;


    


    Il ne me reste donc plus qu’à trouver un sens à ma vie. Même si c’est le point numéro 1! Ça fait un peu désordre, non?


    Trouver un sens à ma vie…


    Je regarde Alexis, étendu sur mon lit, qui m’observe avec un sourire. Je m’approche et l’embrasse, avant d’aller replacer les oreillers. Il m’attrape alors par la taille et me fait tomber sur lui. Il dégage deux mèches blondes de mon front et me contemple, immobile. L’instant dure longtemps, ou peut-être pas. Je souris à mon tour, trop heureuse d’être à cet endroit précis, là, maintenant. Alexis me serre très fort contre lui.


    Le sens de ma vie? Ça doit être… par là.


    Ah, j’oubliais. C’est vrai que la vie fait bien les choses. C’est juste que, des fois, elle prend son temps.
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    Épilogue


    Maud


    Ce soir, on reçoit! On fait une grosse bouffe à la maison pour la fête d’Elena. Alice et Alexis arriveront vers 17 h de leur répétition et moi, je cuisine avec Elena depuis le début de l’après-midi. Je dresse un belle table dans la cour: c’est une superbe journée de septembre.


    — Téléphone! m’avertit Elena de la cuisine.


    — Oui? Salut, Julien!… Je vérifie, deux secondes.


    J’éloigne un peu le combiné:


    — Elena, Julien est à l’épicerie, est-ce qu’on a besoin d’autre chose?


    — Nah, c’est bon, juste les baguettes et le fromage, confirme-t-elle de la cuisine.


    — Tout est beau! À tantôt.


    Je place les couverts sur la table de pique-nique. Elena s’écrie:


    — Ça cogne! J’ai les mains dans la gremolata, tu y vas?


    — Oui, oui.


    Je termine de positionner les verres et j’entre. En ouvrant la porte, je vois un gros bouquet de fleurs retenues par un fil de chanvre. Derrière se tient le grand-père d’Alice, tout sourire.


    — Cueillies dans mon jardin pour la fêtée!


    — Bonjour, Raynald! Elles sont superbes, apprécié-je en lui faisant la bise.


    — Salut! clame Elena de la cuisine.


    — Joyeux anniversaire! lui souhaite-t-il, en lui tendant les fleurs.


    — Elles sont magnifiques! Merci!


    L’ambiance est déjà à la fête. Julien arrive peu de temps après avec ses provisions, suivi quelques minutes plus tard par Alexis et Alice (qui sont trop mignons ensemble).


    — Hey, mon gars, comment ça va? demande Alexis à Julien avec qui il échange une bonne poignée de main. Content de te voir.


    — Moi aussi.


    — Ah, mon petit-gendre préféré! annonce Raynald en nous rejoignant.


    — Bonjour, Raynald, le salue Alexis avant de lui serrer la main. Vous allez bien?


    — Très bien! Mais tu vas m’arrêter ça tout de suite, le “vous”. Je te l’ai dit, je suis encore jeune, précise-t-il en lui adressant un clin d’œil, avant de serrer sa petite-fille dans ses bras.


    — Grand-papa d’amour, murmure Alice en humant son odeur qu’elle connaît si bien. Je suis contente que tu sois là.


    Les hommes bavardent tout en servant l’apéro. Alice vient nous rejoindre aux fourneaux, on termine ensemble les plats qu’on apporte sur la table. Tout le monde se sert, boit, mange. C’est une belle soirée.


    Le soleil se couche doucement sur notre délectable souper. Juste avant qu’Elena ne serve son dessert (elle tenait à cuisiner sa gelato maison!), Alice fait le service des classiques shooters de Goldschläger glacés. Même Raynald en prend un! Elena relate en détail la dernière fois qu’on en a bu, faisant passer Alice de blanc-rosé à rouge betterave en moins de deux secondes. On rit tous beaucoup. Alors qu’Alexis prend la parole à son tour, une voix nous interrompt:


    — C’est pour moi la fête?


    Une voix avec un petit accent différent. Dans l’entrebâillement de la porte, Henri sourit, l’air fatigué, un gros sac sur le dos. Personne ne bouge. Elena ne comprend pas ce qui se passe, complètement figée. Finalement, Alice intervient:


    — Je pense que ton chum est ici…


    — J’ai entendu dire qu’ils traitent bien les Français qui vivent au Québec. Je suis venu vérifier, plaisante-t-il.


    Elena se met à pleurer. Elle bondit sur ses pieds et file l’embrasser. C’est le plus long baiser du monde.


    Ça existe, l’amour, le vrai.


    Moi aussi, je vais le trouver. Et ce sera comme dans le livre d’Alexandre Jardin: un chef-d’œuvre sinon rien.
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