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  Une nuée de papillons se dispersa dans la lumière du soleil, le vent les entraîna dans le ciel estival et cent mille spectateurs, fascinés, levèrent leur visage pour les voir s'ébattre au-dessus d'eux.


  Une jeune femme, qu'il suivait depuis dix jours déjà, était assise au premier rang de ce vaste rassemblement. Tel un chasseur qui épie sa proie, il en était venu à acquérir une connaissance quasi intime de chacun de ses gestes, de la façon dont s'éclairait son visage quand quelque chose attirait son attention, comment elle tendait l'oreille quand on s'adressait à elle, comment, aussi, elle pouvait secouer la tête d'ennui ou d'impatience. Et maintenant, attitude assez nouvelle, elle se donnait tout entière à cette vision d'insectes ailés. Même à cette distance, il entrevoyait ses dents étinceler et ses lèvres dessiner un O d'étonnement.


  Sur la scène qui se dressait devant elle, le personnage en chemise de satin blanc s'empara d'un autre carton et, en riant, l'agita pour qu'en sortît une nouvelle myriade de lépidoptères aux ailes battantes. Jaunes et blancs, irisés, ils s'envolèrent à leur tour tandis que la foule s'émerveillait à nouveau.


  L'un d'eux défaillit et retomba. Une centaine de mains se tendirent pour le capturer, mais il leur échappa et se posa finalement sur le visage renversé de la jeune femme. Le brouhaha ambiant n'empêcha pas l'homme d'entendre le cri joyeux de cette dernière et il se prit à sourire en même temps qu'elle.


  Elle se saisit du papillon, qui se reposait sur son front, et le garda précieusement entre ses mains. Un instant, elle l'observa attentivement, de ces yeux bleu indigo qu'il connaissait si bien. Elle eut soudain l'air pensive, ses lèvres murmurèrent quelque chose que l'homme ne perçut pas.


  Puis sa tristesse disparut, sa bouche adorable esquissa à nouveau un sourire et elle se mit sur la pointe des pieds, les mains au-dessus de la tête. L'insecte hésita, s'accrocha à ses doigts, puis battit doucement des ailes comme pour prendre son essor.


  —Envole-toi! Envole-toi! Pour moi!


  Et tous ceux qui l'entouraient reprirent son cri.


  —Envole-toi! Pour la paix!


  L'espace d'un instant, elle usurpa la vedette à la silhouette flamboyante dressée au milieu de la scène et tous les yeux se tournèrent vers elle.


  Elle était grande et agile, ses membres dénudés et bronzés resplendissaient de santé. Elle portait une jupe très courte, la mode à cette époque-là, et quand elle levait les bras au ciel, on avait un bref et charmant aperçu de ses fesses, moulées dans la dentelle blanche.


  Pendant un instant, elle fut l'incarnation idéale de toute une génération, libre, farouche et visionnaire, et l'homme ressentit la communauté d'esprit de ceux qui la regardaient. Même le chanteur, seul au milieu de la scène, se pencha pour mieux la voir, et ses lèvres rouges et charnues s'arrondirent en un sourire.


  —Pour la paix! cria-t-il.


  Sa voix fut projetée mille fois plus forte par les énormes amplis.


  Le papillon s'échappa, et elle pressa les doigts contre sa bouche avant de lui adresser un baiser tandis qu'il se mêlait à la nuée tourbillonnante d'insectes.


  La jeune femme retomba sur l'herbe et ses voisins les plus proches tendirent les mains pour la toucher ou l'attirer à eux et l'enlacer.


  Sur scène, Mick Jagger écarta les bras pour demander le silence. Dès qu'il l'eut obtenu, il parla dans le micro. Déformée par les amplis, sa voix avait quelque chose de pâteux, d'indistinct; son accent était si marqué que les spectateurs comprenaient à peine les paroles prononcées en hommage au membre du groupe qui, quelques jours auparavant, s'était noyé dans une piscine à l'issue d'une soirée échevelée.


  On prétendait que la victime était, au moment de descendre dans l'eau, pratiquement dans un état comateux dû aux narcotiques. C'était une mort héroïque, en cette période où régnaient en maîtres les drogues et la sexualité effrénée, le hascIl et les amphés, la liberté, la paix et les overdoses.


  Jagger acheva son petit discours. Il avait été si bref qu'il n'avait même pas eu le temps de calmer l'enthousiasme du public. Les guitares électriques attaquèrent et Jagger se lança dans Honky Tonk Women. En quelques secondes, cent mille cœurs battirent au rythme du sien, cent mille corps se mirent à bouger en tout sens et deux cent mille bras se dressèrent vers le ciel, ondoyant comme un champ de blé sous le vent.


  La musique avait quelque chose de cosmique et de brutal, comme un tir d'artillerie. Elle transperçait les oreilles et s'en prenait au cerveau même. En un rien de temps, elle entraîna la foule dans la frénésie, transforma la multitude en un organisme unique, sorte d'amibe gigantesque secouée de spasmes rappelant ceux de l'accouplement. Et il s'élevait au-dessus de tout cela une odeur de sueur et de poussière, le parfum épais de la fumée de cannabis et les relents musqués de jeunes corps excités.


  L'homme était solitaire au milieu de la masse, insensible aux sons qui déferlaient sur lui. Il surveillait la jeune femme et attendait le moment d'agir.


  Elle se tordait sur un rythme primitif, en pleine osmose avec les corps qui se pressaient contre le sien, mais avec une grâce singulière. Ses cheveux d'un noir de jais aux reflets rubis étaient relevés sur sa tête, mais il s'en échappait tout de même quelques lourdes mèches qui encadraient et mettaient en valeur l'harmonie de son cou.


  Juste devant la scène, une enclave délimitée par des piquets accueillait quelques privilégiés. Vêtue d'un caftan à fleurs, les pieds nus, Marianne Faithfull était assise au milieu de petites amies et de groupies. Elle avait une beauté lointaine, éthérée. Ses yeux avaient un air rêveur et absent, comme ceux d'une aveugle, et ses mouvements témoignaient d'une grande nonchalance. Des enfants jouaient à côté d'elle, surveillés par une phalange de Hell's Angels.


  Avec leurs casques de la Wehrmacht, leurs chaînes et leurs croix de fer nazies, leur poitrine velue sous des gilets de cuir noir cloutés, leurs bottes de moto et leurs bras couverts de tatouages compliqués, ils prenaient des poses menaçantes, poings serrés, une matraque à la ceinture. Ils regardaient la foule avec insolence, prêts à intervenir, ne souhaitant même que cela.


  La musique se déchaîna pendant une heure, puis pendant une autre. La chaleur était intenable et l'odeur mêlée des spectateurs rappelait une cage de fauves. Certains n'avaient pas hésité à uriner sur place pour ne pas rater une seconde du concert.


  L'homme qui observait tout cela était dégoûté par cette décadence. Elle offensait tout ce à quoi il croyait. Les yeux lui piquaient, il avait mal à la tête, son cerveau palpitait au rythme sauvage des guitares. Il était temps de partir. Encore un jour de perdu, à attendre une occasion qui ne se présentait jamais. Cependant il était un chasseur et sa patience était celle du prédateur. D'autres moments s'écouleraient, il n'était pas pressé. Il ne devait agir qu'en toute certitude.


  Il décida de quitter le petit monticule sur lequel il était grimpé et progressa entre des garçons et des filles, en transe au point de ne pas le remarquer.


  Il se retourna et fronça les sourcils en voyant la jeune femme parler à son voisin, sourire et secouer la tête en entendant la réponse à sa question, puis se lever. Elle aussi tentait de se frayer un chemin parmi les participants, enjambant ceux qui étaient assis, s'appuyant sur une épaule puis s'excusant en riant.


  L'homme changea de direction, dévala le monticule afin de l'intercepter: son instinct lui disait que le moment tant attendu était enfin arrivé.


  Derrière la scène étaient garés des camions de la télévision, des cars-régie grands comme des bus à impériale, serrés les uns contre les autres.


  La jeune femme hésita, fit le tour de l'aire réservée et essaya de passer sur le côté, mais la foule était si dense que tout passage lui était interdit. L'air désespéré, elle regarda autour d'elle.


  Et soudain, elle marcha vers l'enclave réservée, sauta par-dessus la petite barrière et se faufila entre deux cars. L'ayant vue faire, un des Hell's Angels lui cria quelque chose et s'élança derrière elle. L'homme afficha un large sourire.


  Il mit près de deux minutes pour parvenir à son tour à l'enclos que la jeune femme avait franchi. Quelqu'un chercha à l'arrêter, mais il repoussa la main agrippée à son épaule avant de se glisser à son tour entre les véhicules.


  Il avançait de profil, le passage étant trop étroit pour sa large carrure. Des cris étouffés lui parvinrent alors qu'il se trouvait à hauteur de la portière du chauffeur. Il lui fallut un instant pour comprendre ce qui se déroulait sous ses yeux.


  Le Hell's Angel avait rattrapé la jeune femme. Il lui tordait le bras et l'écrasait de son ventre contre la carrosserie. Courbé en deux, il cherchait à plaquer sa bouche sur la sienne. La victime se secouait avec frénésie pour tenter de lui échapper, mais l'autre riait et dardait sa langue en essayant de la glisser entre ses dents.


  De la main droite, il lui avait remonté la mini-jupe jusqu'à la taille et ses doigts velus, couverts de cambouis, s'accrochaient à la ceinture de sa culotte en dentelle. La jeune femme se débattait et cherchait à le frapper, mais il se plaqua encore plus sur elle. Il lui était désormais impossible de le griffer, ses poings s'abattaient en vain sur le cuir noir ou les épaules du Hell's. Il eut un rire gras quand la dentelle se déchira et que le sous-vêtement descendit sur les cuisses bronzées de sa proie.


  L'homme s'avança et tapa sur l'épaule du Hell's, qui se retourna aussitôt. Il comprit sur-le-champ la situation et repoussa la jeune femme, qui tomba dans l'herbe. Il s'empara de la matraque glissée dans sa ceinture.


  L'homme le toucha une nouvelle fois, sous l'oreille, juste à la limite du casque. Il appuya avec deux doigts et le Hell's Angel s'immobilisa. Ses membres se raidirent, il émit un curieux bruit de gorge, puis s'écroula à terre, se tordant frénétiquement comme un épileptique. La jeune femme était agenouillée et cherchait à se reprendre. Dans son regard, il y avait de l'horreur et de la fascination. Enjambant le corps du Hell's, l'homme l'aida à se relever.


  —Venez, lui dit-il, ses copains ne vont pas tarder.


  Il la prit par la main et elle le suivit telle une enfant docile.


  Par-delà les cars, une sorte de labyrinthe était dessiné entre les massifs de rhododendrons. Alors qu'il l'entraînait sur un sentier étroit, elle dit dans un souffle:


  —Vous l'avez tué?


  —Non. (Il ne se retourna même pas vers elle.) Il sera sur pied dans cinq minutes.


  —Comment avez-vous fait? Vous l'avez à peine effleuré…


  Il ne répondit rien, mais au virage suivant, il s'arrêta et posa les yeux sur elle.


  —Ça va? demanda-t-il.


  Elle secoua nerveusement la tête sans prendre la peine de parler.


  Il l'observa sans lui lâcher la main. Il savait qu'elle avait vingt-quatre ans. Elle venait de faire l'expérience d'une brutale tentative de viol, pourtant l'expression de ses yeux bleu foncé avait quelque chose d'apaisé. Pas de larmes, pas d'hystérie. Pas même un frémissement de ses lèvres roses. Sa petite main était chaude et ferme.


  Le rapport psychiatrique qu'il avait eu l'occasion d'étudier était correct, au moins en cela: elle n'était pas du genre à se laisser abattre, elle avait pratiquement récupéré. Il vit rosir ses joues et la naissance de son cou. Le rythme de sa respiration était sensiblement plus rapide. Elle éprouvait une autre émotion, au moins aussi forte que la première.


  —Comment vous appelez-vous? demanda-t-elle, les yeux rivés sur les siens avec une intensité qui ne lui était pas étrangère.


  Les femmes le regardaient toujours ainsi la première fois qu'elles le rencontraient.


  —Ramón, répondit-il.


  —Ramón, répéta-t-elle doucement comme pour apprécier la suavité de ce nom. («Seigneur, qu'il est beau…») Ramón comment?


  —Vous n'allez pas me croire.


  Son anglais était parfait, trop parfait. Il devait être étranger, mais sa voix, belle, grave, profonde, s'accordait parfaitement à son visage.


  —Essayez toujours…


  —Ramón de Santiago y Machado.


  On eût dit une musique d'un romantisme impossible. Elle n'avait jamais entendu de plus beau nom, et il s'harmonisait si bien avec ce visage, cette voix…


  —Nous devons partir, dit-il alors qu'elle continuait de le dévisager.


  —Je ne peux pas courir, désolée.


  —Si vous ne courez pas, vous allez finir comme trophée sur un guidon de moto.


  Elle rit, puis se mordit les lèvres pour s'arrêter.


  —Ne me faites pas rire, protesta-t-elle, je vous en prie. J'ai envie d'aller au petit coin.


  —C'est donc là que vous alliez quand le prince charmant est tombé amoureux de vous.


  —Arrêtez, je vous en supplie.


  Elle fit l'effort de cesser de rire et il eut pitié d'elle.


  —Il y a des toilettes à la porte du parc. Vous pourrez tenir?


  —Je ne sais pas.


  —C'est ça ou les rhododendrons.


  —Non, merci, je me suis fait assez remarquer aujourd'hui.


  —Dans ce cas…


  Il la prit par le bras. Ils longèrent la Serpentine. Ramón jeta un coup d'œil derrière lui.


  —Votre copain s'est calmé, on ne le voit nulle part. Minable…


  —Dommage, j'aurais bien aimé que vous lui refassiez le même coup. C'est encore loin?


  —C'est là.


  Ils avaient atteint la porte du jardin. Elle lui lâcha le bras et se dirigea vers une petite bâtisse de brique rouge habilement dissimulée par des buissons. Sur le point d'entrer, elle hésita.


  —Je m'appelle Isabella, Isabella Courtney, mais mes amis disent toujours Bella, lança-t-elle avant de pénétrer dans l'édicule.


  —Oui, murmura Ramón, je sais.


  Une fois aux toilettes, elle entendait toujours la musique, à peine assourdie par la distance et l'épaisseur des murs. Un hélicoptère volait très bas, mais tout cela n'avait aucune importance. Elle pensait à Ramón.


  Elle se regarda dans le miroir placé au-dessus du lavabo. Ses cheveux étaient en désordre. Elle y remédia. Ceux de Ramón étaient bruns, ondulés. Il les portait longs, mais pas exagérément. Elle passa un Kleenex sur ses lèvres, puis se remaquilla. Ramón avait la bouche épaisse, mais très masculine– douce et forte à la fois. Elle se demanda quel goût elle avait.


  Elle rangea le bâton de rouge dans son sac et se pencha vers le miroir pour mieux voir ses yeux. Elle n'avait pas besoin de mettre des gouttes. Le blanc était si clair qu'il présentait des reflets bleutés. C'était là son plus bel atout, ce bleu des Courtney, à mi-chemin du bleuet et du saphir. Ramón avait les yeux vert vif– c'était ce qu'elle avait remarqué en premier–, beaux et– elle chercha un adjectif–, beaux et mortels. Oui, c'était cela. La correction donnée au Hell's Angel n'en était que la confirmation. D'un seul regard, elle avait compris qu'il était dangereux. Un frémissement lui parcourut la nuque. Et si c'était lui, enfin? En comparaison, tous les hommes paraissaient falots. Peut-être était-il ce compagnon qu'elle attendait depuis si longtemps?


  —Ramón de Santiago y Machado…


  Elle prononça son nom avec une sorte de ronronnement, le savoura dans sa bouche et regarda ses lèvres s'entrouvrir. Puis elle se reprit et gagna la sortie, sans se hâter toutefois. Lentement, sur les aiguilles de ses chaussures qui l'obligeaient à balancer des hanches, elle sortit.


  Elle fit la moue et ses longs cils couvrirent un instant le bleu de ses yeux. Elle se figea sur place.


  Il était parti. Elle sentit son estomac se nouer et jeta un coup d'œil circulaire, incrédule.


  —Ramón? dit-elle d'un air incertain avant de s'élancer sur le chemin.


  Des centaines de personnes venaient dans sa direction, les premières à avoir quitté le concert pour échapper au raz-de-marée humain qui allait bientôt déferler. La silhouette élégante qu'elle cherchait du regard ne se montrait nulle part.


  —Ramón!


  Elle courut vers les grilles du parc. La circulation était intense dans Bayswater Road. C'était incroyable. Il était venu puis s'en était allé. Inimaginable… Elle lui avait montré qu'elle le désirait et il était parti.


  L'incrédulité céda alors la place à la colère. Personne ne s'était jamais comporté de la sorte avec Isabella Courtney. Une telle insulte… Elle était furieuse.


  —Le salaud, le salaud…


  Sa colère ne dura que quelques secondes, puis elle s'apaisa. Elle se sentit perdue, abandonnée, jamais elle n'avait éprouvé cela.


  —Il ne peut pas se conduire comme ça, dit-elle tout haut.


  Elle reconnut dans sa voix haut perchée une intonation d'enfant gâté et décida de prononcer différemment la même phrase, en y mettant plus d'indignation. Le résultat fut peu convaincant.


  Derrière elle, des rires gras la firent sursauter. Un groupe de Hell's Angels se dirigeait vers elle. Ils étaient encore à une centaine de mètres, mais il valait mieux ne pas rester là.


  Le concert était terminé, la foule se dispersait. L'hélicoptère qu'elle avait entendu s'était certainement posé pour prendre Mick Jagger et les Stones. Elle voyait mal comment elle pourrait retrouver ses amis. Elle regarda tout autour d'elle, encore une fois, d'un air désespéré. Pas de chevelure sombre et ondulée.


  Elle rejeta la tête en arrière avec arrogance.


  —Après tout, qu'est-ce que j'en ai à faire!…


  Derrière elle, ce fut un chorus de sifflements, d'appels, de cris d'animaux. Un des Hell's lui cria de s'arrêter.


  Elle savait que ses talons rendaient sa démarche extrêmement provocante. Elle sautilla sur un pied puis sur l'autre afin d'ôter ses chaussures, et c'est pieds nus qu'elle foula le bitume de la rue. Elle avait laissé sa voiture au garage diplomatique du Strand, il lui fallait donc prendre le métro à Lancaster Gate pour la récupérer.


  C'était une Mini-Cooper flambant neuve, le tout dernier modèle de l'année 1969. Son père la lui avait offerte pour son anniversaire après l'avoir fait personnaliser dans l'atelier qui avait travaillé sur la Mini d'Anthony Armstrong-Jones. On avait gonflé le moteur, refait les sièges en cuir blanc et peint ses initiales sur la portière avec le même or que celui qui avait servi pour la dernière Aston Martin paternelle. Tous les jeunes dans le vent possédaient des Mini; le samedi soir, il y en avait encore plus que de Rolls ou de Bentley devant chez Annabel.


  Bella jeta ses chaussures sur la minuscule banquette arrière et força le moteur jusqu'à ce que l'aiguille arrive dans le rouge. Puis elle démarra dans un hurlement de pneus, laissant de la gomme sur la rampe du parking. Elle aperçut les traces dans le rétroviseur et eut une sorte de ricanement.


  Elle conduisait à la vitesse qui lui plaisait, protégée des foudres de la police par sa plaque d'ambassade. Elle n'y avait pas vraiment droit, mais son père la lui avait donnée.


  Elle battit son propre record jusqu'à Highveld, résidence de l'ambassadeur située à Chelsea. La voiture officielle de Shasa Courtney, une Bentley, était garée non loin de l'entrée. Klonkie, le chauffeur, sourit et la salua.


  Bella prit sur elle afin de lui adresser son plus beau sourire.


  —Soyez sympa, Klonkie, rangez-la pour moi.


  Shasa tenait beaucoup à ce que l'on respecte les serviteurs. «Ils font partie de la famille, Bella.» Avant sa naissance, la plupart d'entré eux avaient vécu à Weltevreden, la demeure familiale du cap de Bonne-Espérance.


  Son père était dans son cabinet, situé au rez-de-chaussée, qui donnait sur le jardin. Il avait ôté sa veste et sa cravate. Sa table de travail était encombrée de documents officiels, mais il posa son stylo et pivota sur son fauteuil en l'entendant entrer. Son visage s'illumina quand il la découvrit.


  Bella se pencha vers lui pour l'embrasser, puis s'assit sur ses genoux.


  —Mmm, tu es vraiment l'homme le plus agréable au monde.


  —Loin de moi l'idée de remettre en cause ton jugement, dit Shasa avec un sourire, mais je peux savoir comment tu es arrivée à une telle conclusion?


  —Tous les autres sont des cochons ou des casse-pieds, dit-elle.


  —Ah! Qu'est-ce qu'a bien pu te faire le jeune Roger pour te mettre ainsi en colère? Il me paraît assez inoffensif, pour ne pas dire insipide.


  Roger était le cavalier qui l'avait emmenée au concert. Elle l'avait suivi jusqu'aux premiers rangs, juste devant la scène, mais maintenant, elle avait du mal à se souvenir de lui.


  —Les hommes, c'est fini pour moi! déclara-t-elle. Je crois que je vais me retirer au couvent.


  —Ta vocation religieuse ne peut pas attendre demain? J'ai besoin d'une hôtesse pour le dîner de ce soir et nous n'avons pas encore décidé des places à table…


  —C'est fait depuis longtemps, dit-elle, je m'en suis occupée avant de partir tout à l'heure.


  —Et le menu?


  —Le cuisinier et moi en avons discuté vendredi dernier. Ne t'inquiète pas, papa. Il y aura tout ce que tu préfères, des coquilles Saint-Jacques et de l'agneau de Camdeboo.


  Shasa ne mangeait que de l'agneau élevé dans ses propriétés du Karoo. Les plantes du désert donnaient à la chair un parfum particulier. Le bœuf provenait, quant à lui, de ses immenses ranches de Rhodésie et le vin de ses vignobles de Weltevreden où, depuis une vingtaine d'années, le maître de chai, un Allemand, améliorait les crus jusqu'à les hisser au niveau d'un bon bourgogne. Son ambition était, naturellement, de produire un vin comparable aux plus grands cépages de la Côte-d'Or.


  Pour transporter en Angleterre toutes ces denrées, les navires frigorifiques de Courtney sillonnaient inlassablement l'Atlantique.


  —Je suis allée chercher ton veston chez le teinturier avant de passer chez Budds, à Piccadilly Arcade, pour que l'on te fasse trois nouvelles chemises et une douzaine de bandeaux. Les autres étaient en piteux état, je les ai fichus en l'air.


  Toujours assise sur les genoux de son père, Bella lui remit la bande noire en place sur l'œil gauche. Shasa l'avait perdu en se battant contre les Italiens en Abyssinie, pendant la Seconde Guerre mondiale. Son accoutrement lui donnait l'air d'un pirate.


  Shasa eut un sourire. Elle avait tout juste vingt et un ans quand il lui avait demandé de le rejoindre à Londres pour la première fois et il avait longuement réfléchi avant de confier le poste délicat de maîtresse de maison à quelqu'un d'aussi jeune. Après tout, elle avait été élevée par sa grand-mère. Et puis, il avait fait venir du Cap le cuisinier, le sommelier et la plupart du personnel. Elle était donc entourée d'une équipe particulièrement efficace.


  En trois ans, Isabella s'était bâti une solide réputation dans les cercles diplomatiques. Les représentants de tous les pays étaient avides de se faire inviter, sauf naturellement ceux des nations qui n'entretenaient plus de relations diplomatiques avec l'Afrique du Sud.


  —Tu veux que je te couvre pendant que tu fabriqueras ta bombinette avec ta petite amie israélienne?


  —Bella! (Shasa fronça les sourcils.) Tu sais que je n'apprécie pas ce genre de remarque.


  —Oh! c'est pour rire, et puis il n'y a personne pour nous entendre!


  —Même en privé, cela ne m'amuse pas.


  Shasa secoua la tête avec sévérité. Elle était si près de la vérité. L'attachée militaire israélienne et Shasa avaient des relations assez intimes depuis une année et avaient depuis longtemps dépassé le stade du flirt.


  Elle l'embrassa et son visage s'adoucit.


  —Je vais prendre mon bain. (Elle quitta ses genoux.) L'invitation est pour huit heures et demie. Je te rejoindrai à huit heures dix pour ton nœud papillon.


  Shasa y parvenait parfaitement depuis quarante ans, jusqu'au jour où Bella avait décrété qu'elle le faisait mieux que lui. Les yeux de Shasa se posèrent sur ses jambes.


  —Mademoiselle, si vos jupes continuent de remonter, on va bientôt voir vos fesses.


  —Oh! ne joue pas les vieilles barbes! Tu devrais plutôt être fier d'être l'un des pères les plus branchés du XXe siècle.


  Elle se dirigea vers la porte en accentuant délibérément son déhanchement et Shasa soupira quand la porte se referma sur elle.


  —C'est de la dynamite toute prête à exploser, grommela-t-il. C'est peut-être aussi bien de devoir rentrer.


  En septembre, le mandat diplomatique de trois ans de Shasa arriverait à terme. Isabella retomberait sous la férule de sa grand-mère. Centaine Courtney-Malcomess. Shasa se rendit compte que ses propres efforts de discipline avaient été sans effet et qu'il passerait la main avec un certain soulagement.


  Il pensa à leur retour imminent au Cap et regarda les papiers épars sur son bureau. Ces années à l'ambassade de Londres avaient été pour lui une sorte d'exil politique. Quand le Premier ministre Hendrik Verwoerd avait été assassiné en 1966, Shasa avait misé sur le mauvais cheval en se trompant de candidat à la succession. Balthazar John Vorster était devenu Premier ministre et Shasa avait été rejeté dans les marais de la politique, mais il avait su, comme de nombreuses fois auparavant, faire de sa défaite un triomphe.


  Il avait tiré parti de ses capacités et de ses dons naturels, de son sens aigu des affaires, de sa présence, de son charme et de son pouvoir de persuasion pour mettre à l'abri son pays de la colère et du mépris toujours croissants du monde entier, en particulier du gouvernement travailliste de la Grande-Bretagne et de ce CommonwealtIl dont la plupart des dirigeants étaient soit des Noirs, soit des Asiatiques. John Vorster avait tenu compte de ses efforts. Avant de quitter l'Afrique du Sud, Shasa s'était intéressé de très près à Armscor et Vorster lui avait offert le poste de président de cette société à son retour au bercail.


  Armscor était, en un mot, la plus grosse entreprise industrielle ayant jamais existé sur le continent africain. C'était la réponse de la nation au boycott des armes décrété par le président américain Dwight Eisenhower et suivi par des pays de plus en plus nombreux, désireux de laisser l'Afrique du Sud affaiblie et vulnérable. Armscor– Armements Development and Production Company– représentait toute l'industrie de défense nationale, placée sous une autorité unique, et financée à coups de milliards de dollars par l'État.


  C'était un défi énorme et passionnant. Les innombrables sociétés qui constituaient l'empire commercial et financier des Courtney étaient, de leur côté, très bien gérées. Pendant les trois années de son mandat diplomatique, Shasa avait méthodiquement et sans précipitation légué ses pouvoirs à son fils Garry. Celui-ci réussissait exceptionnellement bien pour quelqu'un d'aussi jeune, mais il faut dire que Shasa n'était pas beaucoup plus vieux quand il avait été nommé président de Courtney.


  Garry bénéficiait du soutien permanent de sa grand-mère, la fondatrice et la maîtresse incontestée du groupe. Il profitait aussi du talent des experts que Centaine et Shasa avaient méticuleusement réunis autour d'eux depuis une quarantaine d'années.


  Cela ne diminuait en rien les qualités de Garry, la façon, par exemple, dont il avait habilement manœuvré lors du récent kracIl de la Bourse de Johannesburg, à l'issue duquel certaines actions avaient perdu jusqu'à soixante points. Comme l'auraient fait Centaine ou Shasa, il avait remarquablement anticipé le coup de folie annonciateur de la crise. Loin d'être affaiblies ou anéanties, les entreprises Courtney s'en étaient sorties exceptionnellement bien, avec un cash-flow renforcé et une meilleure position sur l'ensemble du marché.


  «Non. (Shasa sourit en secouant la tête.) Garry fait du bon boulot et ce serait vraiment manquer d'élégance que de le reléguer au second plan.» Cependant, Shasa se sentait encore plein d'énergie; il n'avait, en effet, que la cinquantaine. En rentrant au pays, il aurait besoin d'un job qui l'empêche de se flétrir. Le poste de président d'Armscor serait parfait.


  Certes, il conserverait son siège au conseil d'administration de Courtney, mais il consacrerait la majeure partie de son temps à Armscor. Nombre de contrats en sous-traitance pourraient échoir à des sociétés du groupe familial. Les deux consortiums tireraient profit de cette association et Shasa aurait, de surcroît, la joie de réchauffer son ardeur patriotique au feu de sa réussite capitaliste.


  La remarque d'Isabella qui l'avait fait tiquer était directement liée à son nouveau poste. Il s'était servi de ses relations avec l'ambassade d'Israël pour lancer et développer l'idée d'un projet nucléaire commun aux deux pays. Ce soir, il communiquerait de nouveaux documents à l'attachée militaire israélienne, laquelle s'empresserait de les transmettre à Tel-Aviv par le truchement de la valise diplomatique.


  Il consulta sa montre. Il avait encore vingt minutes avant de se changer pour dîner et il ne s'intéressa plus qu'aux papiers disséminés devant lui.


  


  Nanny avait déposé sur le lit la robe du soir de chez Zandra Rhodes et fait couler le bain d'Isabella.


  —Vous êtes en retard, mademoiselle Bella, et je dois encore m'occuper de vos cheveux.


  C'était une métisse du Cap, dont le sang hottentot s'était mêlé à celui de la plupart des nations maritimes du globe.


  —Ne t'en fais pas, Nanny, protesta Isabella.


  Nanny la poussa vers la salle de bains avec aussi peu de ménagement que lorsqu'elle avait cinq ans.


  Isabella s'enfonça dans le bain avec un plaisir non dissimulé et Nanny en profita pour ramasser ses vêtements.


  —Il y a des taches d'herbe sur votre jupe, mon enfant, et vos sous-vêtements sont déchirés. Qu'est-ce que vous avez fait?


  Nanny lavait toujours les dessous d'Isabella à la main. Jamais elle ne les aurait confiés à un teinturier.


  —J'ai joué au rugby avec un Hell's Angel et c'est mon équipe qui a gagné.


  —Vous allez vous attirer des ennuis. Les Courtney ont le sang chaud, c'est bien connu. (Nanny brandit le slip déchiré et lui jeta un regard désapprobateur.) Vous devriez avoir un mari depuis longtemps.


  —Tu ne penses qu'à ça. Dis-moi plutôt ce qui s'est passé aujourd'hui. Tu as vu la nouvelle petite amie de Klonkie?


  Nanny était une incorrigible commère. Tous les jours, en fin d'après-midi, elle lui racontait les événements de la maison. Pendant qu'elle parlait, Isabella émit de petits murmures d'encouragement, mais elle était ailleurs en réalité.


  Quand elle se leva pour se savonner, elle examina son corps dans le miroir embué.


  —Tu ne trouves pas que j'ai un peu grossi?


  —Vous êtes toute maigre, c'est pour ça que personne ne veut vous épouser, dit Nanny en reniflant avant de partir dans la chambre.


  Isabella s'efforça de faire montre d'objectivité. Y avait-il un moyen d'améliorer son corps? Elle ne devrait pas avoir un peu plus de poitrine? Les pointes de ses seins n'étaient pas trop agressives? Ses hanches étaient trop larges ou était-ce ses fesses qui étaient trop petites? Elle secoua la tête. Après mûre réflexion, tout lui paraissait impeccable.


  —Ramón de Santiago y Machado, dit-elle à voix basse, vous ne savez pas ce que vous perdez!


  Mais pourquoi cette pensée la rendait-elle si misérable?


  —Mon enfant, vous êtes encore en train de parler toute seule.


  Nanny revint avec une serviette de bain grande comme un drap et lui sécha vigoureusement le dos. C'était sans espoir pour Isabella que d'essayer de la convaincre qu'elle y arriverait très bien par ses propres moyens.


  —Ne frotte pas si fort!


  Isabella lui répétait la même chose depuis vingt ans et Nanny n'en tenait toujours pas compte.


  —Nanny, tu t'es mariée combien de fois?


  —Vous le savez très bien, quatre, mais je ne suis allée qu'une fois à l'église. (Nanny la considéra d'un œil neuf.) Pourquoi vous me parlez de mariage? Vous avez trouvé quelqu'un, c'est pour ça que votre slip est déchiré?


  —Ce que tu peux être vulgaire!


  Isabella évita son regard et s'en alla dans la chambre après avoir attrapé au passage son peignoir de soie thaïlandais.


  Elle prit la brosse à cheveux et s'en donna un seul coup avant que Nanny la lui enlève.


  —Ça, c'est mon travail, dit-elle avec une certaine fermeté.


  Isabella s'assit et ferma les yeux avant de s'abandonner au plaisir de la coiffure.


  —Tu sais, je crois que je devrais avoir un bébé. Comme ça, tu aurais à t'occuper de quelqu'un d'autre et tu me laisserais un peu tranquille.


  Nanny se troubla un instant, puis elle dit d'une voix sombre:


  —Il faut se marier avant de faire des bébés.


  La création de Zandra Rhodes était un nuage éthéré de couleurs subtiles, parsemé de sequins et de perles minuscules. Nanny dut se rendre à l'évidence quand Isabella tournoya devant elle: elle était superbe.


  Isabella descendit l'escalier pour donner ses dernières recommandations au cuisinier quand une pensée lui traversa l'esprit. Le chargé d'affaires espagnol était l'un des invités, et il ne lui fallut qu'une seconde pour modifier le plan de table.


  


  —Mais certainement. (Le chargé d'affaires espagnol hocha la tête dès qu'elle eut prononcé le nom. Il poursuivit:) Vieille famille andalouse. Si ma mémoire est bonne, le marquis de Santiago y Machado a quitté l'Espagne pour Cuba juste après la guerre civile. Il a eu, à une époque, de gros intérêts dans le commerce du sucre et du tabac, mais j'imagine que tout cela a changé avec Castro.


  «Un marquis!» Isabella resta un instant bouche bée. Sa connaissance de la noblesse espagnole était à peu près nulle, mais elle savait tout de même que ce titre prenait rang après le duc. «Marquise de Santiago y Machado.» Cette perspective avait quelque chose d'effrayant. Soudain, elle revit les yeux verts et mortels, et éprouva une certaine difficulté à respirer. La voix quelque peu tremblante, elle demanda:


  —Quel âge a le marquis?


  —Oh! il n'est, je pense, plus tout jeune! Je ne sais même pas s'il est toujours en vie.


  —Il avait un fils, peut-être?


  —Je l'ignore, dit le chargé d'affaires en secouant la tête, mais il ne serait pas difficile de le savoir. Si vous le désirez, je peux mener une enquête en ce sens.


  —Ce serait si aimable à vous!


  Isabella posa la main sur la sienne et lui adressa son plus beau sourire.


  «Marquis ou pas marquis, on ne laisse pas tomber comme ça Isabella Courtney!» se dit-elle.


  


  —Il vous a fallu près de deux semaines pour établir le contact et maintenant que c'est fait, vous la laissez filer.


  L'homme assis au bout de la table jeta sa cigarette dans un cendrier débordant de mégots et en alluma immédiatement une autre. Deux doigts de sa main droite étaient jaunis et la fumée qui se dégageait du tabac turc avait bleui l'air de la pièce.


  —Est-ce cela qu'on vous a demandé?


  Ramón Machado haussa imperceptiblement les épaules.


  —C'était le seul moyen d'attirer son attention. Vous n'ignorez pas que cette femme a l'habitude d'être adulée par les hommes. Elle n'a qu'à lever le petit doigt pour qu'il en tombe cinquante à ses pieds. Je pense que vous devriez me faire confiance en ce domaine.


  —Vous l'avez laissée filer.


  L'homme le plus âgé savait qu'il se répétait, mais ce type l'énervait. Il ne l'aimait pas et ne le connaissait pas assez pour avoir confiance en lui. Il faut dire qu'il ne s'était jamais entièrement fié à ses subordonnés. En tout cas, celui-ci était trop sûr de lui et pas assez respectueux. Il avait réagi à sa réflexion par un mouvement d'épaules alors que d'autres se seraient sentis humiliés. Il avait fait passer son propre jugement avant celui d'un officier supérieur.


  Joe Cicero plissa les yeux. Ils étaient aussi opaques que de l'huile de vidange, et contrastaient étonnamment avec la pâleur de sa peau et le blanc argenté des cheveux qui lui tombaient sur le front et les oreilles.


  —L'ordre était de nouer le contact et de le maintenir.


  —Avec tout le respect que je vous dois, camarade directeur, les ordres que j'ai reçus consistaient à gagner la confiance de cette femme, pas à me jeter sur elle comme un chien enragé.


  Non, décidément, Joe Cicero ne l'aimait pas. Son attitude était désagréable, mais ce n'était pas la seule raison. C'était un étranger. Pour Joe Cicero, tout individu qui n'était pas russe en était un. Peu importe ce que préconisait l'Internationale socialiste. Allemands de l'Est, Yougoslaves, Hongrois, Cubains ou Polonais: pour lui, c'était tous des étrangers. Cela le rendait furieux de devoir confier à autrui la responsabilité de cette section qu'il dirigeait depuis près de trente ans.


  En outre, les racines mêmes de Machado étaient pourries. Il n'était pas un de ces rejetons du prolétariat ou de la bourgeoisie méprisable, mais un membre à part entière de cette classe honnie et décadente qu'était l'aristocratie.


  Machado n'avait certes que mépris pour ses origines et n'utilisait son titre que pour parvenir à ses fins, mais pour Joe Cicero, son affectation et ses manières étaient une véritable insulte à l'égard de tout ce à quoi il croyait.


  De plus, il était né en Espagne, pays traditionnellement fasciste dirigé par une monarchie catholique ennemie du peuple, encore plus aujourd'hui sous la férule de Franco, ce tyran qui avait réprimé dans le sang la révolution communiste. Il pouvait se targuer d'être cubain et socialiste. Pour Joe Cicero, tout cela sonnait faux.


  —Vous l'avez laissée partir, insista-t-il. Après tout ce temps et cet argent que nous lui avons consacré.


  Il se rendit compte que son autorité l'abandonnait et que la maladie l'affaiblissait un peu plus chaque jour.


  Ramón sourit, de ce sourire condescendant que Joe Cicero détestait tant.


  —Elle est ferrée, comme un poisson, je l'aurai quand je voudrai.


  À nouveau, il osait contredire son supérieur. Joe Cicero envisagea l'ultime raison, la plus poignante aussi, pour laquelle il n'éprouvait que dégoût pour cet homme. Sa jeunesse, son arrogance, sa santé lui rappelaient sans cesse, à lui, Joe Cicero, qu'il était en train de s'éteindre Depuis l'enfance, il fumait cigarette sur cigarette. Lors de sa dernière visite à Moscou, les médecins avaient diagnostiqué un cancer des poumons et avaient proposé de le soigner dans l'un des sanatoriums réservés aux cadres supérieurs. Joe Cicero avait refusé afin de continuer son travail et de confier lui-même le service à son successeur. Ce qu'il ignorait, c'était que cet Espagnol était justement celui-là. S'il l'avait su, peut-être aurait-il opté pour l'établissement de santé.


  À présent il se sentait épuisé, découragé. Ses réserves d'enthousiasme et d'énergie étaient pratiquement taries. Quelques années auparavant, son abondante chevelure brune s'était clairsemée et avait blanchi. Il ne pouvait pas faire dix pas sans étouffer ni tousser comme un asthmatique.


  Depuis quelque temps, il se réveillait la nuit, trempé de sueur. Il cherchait à reprendre son souffle dans l'obscurité, et les doutes l'assaillaient. Après une vie vouée au travail, quel résultat avait-il obtenu? Quelle victoire, aussi infime fût-elle, avait-il remportée?


  Pendant près de trente ans, il avait servi au département africain du quatrième directoire du KGB. Ces dix dernières années, il avait été responsable de la section Sud, division responsable de la quasi-totalité du territoire africain de l'hémisphère austral. Tout naturellement, son service et lui-même avaient porté la majeure partie de leur attention sur le pays le plus riche et le plus développé de cette zone, la république d'Afrique du Sud.


  L'autre homme assis à la table était un Sud-Africain. Jusqu'à présent, il avait gardé le silence, mais voici qu'il dit d'une voix douce:


  —Je ne comprends pas pourquoi nous parlons tant de cette femme. Expliquez-moi, je vous en prie.


  Les deux Blancs se tournèrent vers lui. Quand Raleigh Tabaka prenait la parole, on l'écoutait habituellement. Il émanait de lui quelque chose qui forçait l'admiration de tous.


  Sa vie durant, Joe Cicero avait travaillé avec des Noirs, leaders nationalistes des forces de libération et de la lutte socialiste. Il les avait tous connus, Jomo Kenyatta et Kenneth Kaunda, Kwame Nkrumah et Julius Nyerere. Il avait été très proche de certains, Moses Gama, par exemple, dont on avait fait un martyr et Nelson Mandela, qui croupissait dans les geôles du racisme blanc.


  Cicero plaçait Raleigh Tabaka au premier plan de cette illustre compagnie. En fait, Raleigh était le neveu de Moses Gama: il était présent la nuit où la police sud-africaine avait assassiné son oncle. Il semblait avoir hérité de la grande personnalité et de la force de caractère de ce dernier et avait rapidement comblé le vide laissé par sa disparition. Il avait trente ans, mais était déjà directeur adjoint de l'Umkhonto we Sizwe, «le Fer de lance de la nation», branche militaire du Congrès national africain (ANC). Cicero savait qu'il avait à plusieurs reprises fait ses preuves sur le terrain et dans les congrès de l'ANC. Il avait le talent, le courage et la verve nécessaires pour se hisser au plus haut niveau.


  Joe Cicero le préférait à l'aristocrate espagnol, bien qu'il reconnût que, toute différence de couleur ou d'origine mise à part, les deux hommes étaient issus du même moule. Ils étaient rudes et dangereux, connaissaient bien la mort et la violence, mais savaient également se frayer un chemin dans l'univers mouvant de la politique. C'était à eux que Joe Cicero devait passer les rênes et cela, il ne pouvait le supporter.


  —Cette femme, dit-il avec dureté, peut être pour nous un atout inestimable si elle est manipulée avec doigté et utilisée au maximum de son potentiel, mais je laisserai le soin au marquis de vous expliquer tout cela. Cette affaire est la sienne et il connaît fort bien le sujet.


  Le sourire de Ramón Machado s'effaça instantanément, son regard se fit hostile.


  —Je préférerais que le camarade directeur ne mentionne pas ce titre, dit-il, même pour plaisanter.


  Joe Cicero savait que c'était probablement là la seule façon de percer la carapace de l'Espagnol.


  —Je vous demande pardon, camarade, dit Joe Cicero en s'inclinant d'un air faussement contrit. Que cet écart de langage n'interrompe pas vos explications.


  Ramón Machado ouvrit le dossier posé devant lui, sur la table, mais il n'y jeta même pas un coup d'œil. Il en connaissait chaque mot par cœur.


  —Nous avons assigné à cette femme le nom de code Rose Rouge et nous avons demandé à nos psychiatres d'en établir le profil détaillé. Leur conclusion est la suivante: elle est tout à fait susceptible d'être recrutée. Elle occupe une place unique et pourrait se montrer extrêmement opérationnelle sur le terrain.


  Raleigh Tabaka se pencha d'un air attentif. Ramón remarqua qu'il ne se permettait aucune question, aucun commentaire à ce stade de son récit et il apprécia cette retenue. Ils n'avaient jamais vraiment travaillé ensemble, se voyaient aujourd'hui pour la troisième fois et en étaient encore à se jauger mutuellement.


  —Rose Rouge peut être placée dans un dilemme émotionnel. Du côté de son père, elle appartient à la classe dirigeante d'Afrique du Sud. Courtney est ambassadeur, mais il va bientôt prendre la tête de l'industrie nationale d'armement. Il a des intérêts énormes dans les mines, la terre et la finance; après les Oppenheimer et leur compagnie anglo-américaine, cette famille est probablement la plus riche et la plus influente du pays. De plus, Courtney a des accointances avec le niveau le plus élevé du régime en place. Mais le point le plus important est le suivant: il ferait n'importe quoi pour Rose Rouge. Elle peut tout obtenir de lui, comprenez-vous? Même une entrée au gouvernement ou des informations sur quelque sujet que ce soit, armement compris.


  Raleigh Tabaka hocha la tête. Il connaissait la famille Courtney et ne trouvait aucun défaut à cette présentation.


  —J'ai rencontré la mère de Rose Rouge, elle est de notre bord, murmura-t-il.


  Ramón acquiesça.


  —Exact. Courtney a divorcé de sa femme, Tara, il y a sept ans. Elle a été la complice de votre oncle lors d'un attentat à la bombe contre le Parlement. C'est pour cela qu'il a été emprisonné, puis assassiné. Elle était aussi sa maîtresse et avait un enfant de lui. Elle s'est enfuie avec son fils après l'échec de l'attentat. Elle vit aujourd'hui à Londres et participe activement au mouvement antiapartheid. Elle est aussi membre de l'ANC, mais on ne la trouve pas assez solide pour lui confier des tâches importantes. Elle gère une maison habitée par le personnel de l'ANC et il lui arrive de donner un coup de main lors de pétitions ou de manifestations. Sa véritable valeur potentielle, c'est son influence sur Rose Rouge.


  —Oui, s'empressa de dire Raleigh, je sais tout cela, surtout sa relation avec mon oncle, mais exerce-t-elle une réelle influence sur sa fille? Il semble que les sympathies de Rose Rouge la porteraient plutôt du côté de son père, non?


  Ramón acquiesça à nouveau.


  —C'est exact, mais en dehors de la mère, un autre membre de la famille a des idées plutôt radicales. Je veux parler de son frère, Michael. Il a sur elle un très fort ascendant. Et puis, il y a d'autres façons de la retourner.


  —Quelles sont-elles? demanda Tabaka.


  —Le marquis… pardonnez-moi, le camarade Machado est spécialiste de l'une d'elles, dit Joe Cicero. On pourrait l'appeler le piège parfumé. Le contact est déjà établi.


  —Vous voudrez bien m'informer de l'évolution de la situation, dit Raleigh Tabaka.


  Personne ne lui répondit immédiatement.


  Bien que Raleigh Tabaka fût haut responsable de l'ANC et appartînt au parti communiste, il n'était pas, contrairement aux deux autres, membre du KGB. Joe Cicero était avant toute chose officier du KGB. Sa promotion au grade de colonel-général avait été confirmée un mois auparavant, en même temps que les médecins moscovites avaient diagnostiqué un carcinome des deux poumons. Joe Cicero soupçonnait que cette promotion ne lui avait été accordée que pour lui permettre de toucher une meilleure pension après une vie de bons et loyaux services. Néanmoins, son appartenance à l'ANC venait en second et il ne communiquerait à l'organisation africaine que ce qu'il lui semblerait nécessaire.


  Les sympathies de Ramón Machado étaient tout aussi claires. Il était né en Espagne et son titre de noblesse était espagnol, mais sa mère était cubaine. Elle avait connu le père de Ramón à l'époque où elle travaillait comme domestique dans la propriété des Machado, non loin de La Havane. Après le mariage, le marquis l'avait fait venir en Espagne.


  Pendant la guerre civile, il s'était opposé aux nationalistes du général Francisco Franco. Malgré sa noble lignée et sa fortune familiale, le père de Ramón était un libéral généreux. Il rejoignit l'armée républicaine et commanda un bataillon lors du siège de Madrid, au cours duquel il fut grièvement blessé. Une fois la paix rétablie, la famille Machado trouva intolérables l'oppression et la discrimination qui marquaient le régime de Franco. La marquise insista auprès de son époux pour qu'il les ramène, son fils et elle, dans son île des Caraïbes. Les Machado avaient été privés de tous leurs biens en Espagne, mais possédaient toujours leur propriété à Cuba. Cependant, ils constatèrent que la vie sous la dictature de Batista n'était pas très différente de celle qui régnait sous Franco.


  La mère de Ramón était la tante d'un jeune étudiant de gauche nommé Fidel Castro; elle en était aussi l'une des plus ferventes admiratrices. Elle participa activement à la campagne hostile à Batista, et c'est auprès d'elle et de son célèbre cousin que le jeune Ramón développa sa sensibilité politique.


  Fidel Castro fut jeté en prison après l'échec de l'attaque de la caserne de Santiago, le 26 juillet 1953, et les parents de Ramón furent arrêtés en même temps que les rebelles.


  La mère de Ramón mourut lors d'un interrogatoire par la police de La Havane, et son père décéda dans la même prison après quelques semaines de désespoir et de mauvais traitements. Les biens des Machado furent une fois de plus confisqués et le seul héritage de Ramón fut ce titre de marquis qui ne correspondait plus à aucune réalité. À l'époque, il avait quatorze ans. La famille Castro le recueillit et prit soin de lui.


  Fidel Castro fut amnistié et libéré. Ramón l'accompagna au Mexique. Malgré ses seize ans, il fut l'une des premières recrues de l'armée nationale de libération.


  C'est aussi au Mexique qu'il apprit à exploiter son charme naturel et l'intérêt que les femmes pouvaient lui porter. À dix-sept ans, ses compagnons le surnommèrent El Zorro Dorado, «le Renard doré», et sa réputation d'amant irrésistible fut définitivement établie.


  Jusqu'à la disparition de son père, Ramón avait bénéficié de la meilleure éducation que pût recevoir un fils de l'aristocratie. Une partie de sa scolarité s'était déroulée en Angleterre, il avait passé deux ans à Harrow et maniait parfaitement la langue anglaise, mieux que l'espagnol peut-être. Il avait acquis toutes les manières d'un gentleman: élégant cavalier et excellent chasseur, il savait aussi danser, chanter et faire la conversation aux dames. Et il était très beau. Quand il revint à Cuba aux côtés de Fidel Castro et des quatre-vingt-deux héros le 2 décembre 1956, il prouva sa valeur lors de l'affrontement qui s'acheva par la mort de bien des hommes.


  Il était avec les survivants qui s'étaient cachés avec Castro dans les montagnes. Pendant les années de guérilla qui s'ensuivirent, El Zorro fut délégué dans les villes et les villages afin de pratiquer son art de la séduction auprès de dizaines de femmes de tout âge et de toute condition. Dans les bras de Ramón, elles s'enthousiasmaient subitement pour la révolution, contribuant sensiblement à l'avènement de la révolution-Castro était parfaitement conscient de la valeur de son jeune protégé. Une fois au pouvoir, il le récompensa en l'envoyant parfaire son éducation sur le continent américain. Ramón étudia l'histoire politique et l'anthropologie sociale à l'université de Floride, mais il utilisa également ses talents pour infiltrer les groupes d'exilés cubains qui, avec l'aide de la CIA, préparaient l'invasion de l'île et la contre-révolution.


  C'est en grande partie grâce à lui qu'échoua le débarquement de la baie des Cochons et que les traîtres furent mis hors d'état de nuire. Ses dons extraordinaires étaient reconnus par tous ses compatriotes, mais aussi par les pays alliés de Cuba.


  Dès qu'il fut brillamment diplômé, il revint à La Havane, et le responsable du KGB à Cuba demanda à Castro et au directeur de la DGA de l'envoyer à Moscou pour qu'il y perfectionne son entraînement. En Russie, Ramón dépassa largement les espoirs du KGB. Il était l'un de ces êtres remarquables qui peuvent se mouvoir dans toutes les couches de la société et passer sans problème des camps les plus rudes de la guérilla aux salons les plus huppés du monde capitaliste.


  Avec la bénédiction de Castro, il fut enrôlé dans le KGB. Ses connaissances étaient telles qu'il participa tout naturellement au comité chargé de défendre les intérêts russes et cubains en Afrique.


  Il étudia plus spécialement les mouvements de libération socialistes et sélectionna les organisations méritant d'être pleinement appuyées par Cuba et l'URSS. Grâce à lui, les Cubains purent faire le jeu des Russes dans la partie australe du continent africain. On fit de lui le responsable des livraisons d'armes et de l'entraînement des groupes de résistance africains. C'est à ce titre qu'il entra à l'ANC.


  En très peu de temps, il visita les pays africains placés sous sa juridiction; son passeport espagnol et son titre nobiliaire lui permettaient de se faire passer pour un banquier ou un investisseur capitaliste. Il fut reçu chaleureusement par toutes les administrations coloniales et devint très intime avec des personnalités telles que le gouverneur portugais du Mozambique et celui de l'Angola ou le Britannique nommé gouverneur général de la Rhodésie. Il dîna même avec ce grand architecte de l'apartheid qu'était le leader sud-africain Hendrik Verwoerd.


  Quand il se révéla nécessaire de remplacer le général Cicero, très malade, à la tête du département africain, les qualités et la grande expérience de Ramón firent de lui le candidat idéal.


  C'est ainsi qu'il se trouvait à présent dans l'un des bureaux du consulat soviétique de Bayswater Road, en compagnie de celui à qui il devait succéder et d'un chef de la guérilla africaine. Et ses sympathies étaient, on le sait déjà, tout aussi claires que celles de son supérieur hiérarchique.


  Raleigh Tabaka avait fait preuve d'une grande naïveté en demandant qu'on l'informât de l'évolution de la situation. Pour Ramón et son gouvernement, l'installation de cet homme et de l'organisation qu'il représentait n'était qu'une étape sur la voie du socialisme africain et universel.


  —Bien entendu, nous vous tiendrons au courant du développement de cette affaire ainsi que de toutes celles où nous avons des intérêts communs.


  Ramón avait parlé avec une telle sincérité que le Noir se détendit quelque peu et lui rendit son sourire. Très rares étaient les personnes qui ne succombaient pas à son charme. Ramón éprouvait une grande satisfaction à voir sa magie opérer sur un individu aussi entier que Tabaka.


  Celui-ci ne se laissait pas abuser aussi facilement. L'état d'esprit du Cubain ne lui avait pas échappé, même si son visage demeurait impassible. Seul quelqu'un d'aussi observateur que lui aurait pu remarquer cette infime altération de son regard. Raleigh travaillait depuis des années avec les Blancs, qu'ils fussent russes ou cubains, et il en était venu à comprendre une chose capitale: jamais, en aucune circonstance, il ne devait se fier à eux.


  Il avait appris à faire semblant d'accepter, de se plier à leurs décisions: sa détente et son sourire feints en étaient la preuve. Il n'oubliait jamais que ses interlocuteurs n'étaient pas de sa race. Il haïssait ces hommes à l'air condescendant, tout autant que les policiers qui avaient tiré à Sharpeville.


  Il n'avait jamais oublié, ne fût-ce qu'une minute, ce jour terrible où il avait tenu dans ses bras la jeune Noire qu'il aimait et qu'il devait épouser. Il l'avait vue mourir, et tandis que son corps était encore chaud, il avait plongé ses doigts dans ses plaies béantes et juré solennellement de se venger.


  Sa haine ne se limitait pas aux assassins de sa fiancée, elle s'étendait à tous les Blancs qui, depuis des siècles, asservissaient son peuple. Elle était le moteur de sa vie.


  Il regarda longuement le visage de ses interlocuteurs et sourit à nouveau.


  —Bien, dit-il, le problème de cette femme est réglé. Passons maintenant à…


  —Un instant, l'interrompit Ramón en se tournant vers Joe Cicero. Si je veux arriver à mes fins avec Rose Rouge, il va falloir revoir le budget.


  —Nous vous avons déjà alloué deux mille livres, protesta le général Cicero.


  —C'est à peine suffisant pour les préliminaires. La somme devra être révisée à la hausse. Rose Rouge est la fille d'un richissime capitaliste et, pour l'impressionner, je me dois de tenir mon rôle de grand d'Espagne.


  Ils discutèrent pendant plusieurs minutes et Raleigh Tabaka joua nerveusement avec son stylo. La division africaine était le parent pauvre du quatrième directoire et chaque rouble était compté.


  Raleigh trouvait lamentable de voir ces hommes, désireux de renverser la tyrannie blanche et de libérer quinze millions d'âmes noires, bavasser comme deux vieilles femmes qui se chicanent à propos du prix d'une citrouille.


  Ils se mirent enfin d'accord et Raleigh eut du mal à dissimuler le mépris qu'ils lui inspiraient.


  —Pouvons-nous nous pencher sur l'itinéraire de ma tournée africaine? (Il croyait que c'était là l'ordre du jour de la réunion.) Moscou a donné son aval?


  Les discussions se poursuivirent tout l'après-midi. Un frugal repas leur fut apporté. La fumée de la cigarette de Joe Cicero assombrissait la pièce, déjà mal éclairée par une unique lucarne.


  Cicero ferma finalement le dossier ouvert devant lui. Ses yeux sombres étaient injectés de sang sous l'effet conjugué de la fatigue et de la fumée.


  —Je crois que nous avons abordé tous les points en suspens. Vous n'avez plus rien à me demander?


  Ils secouèrent la tête.


  —Comme d'habitude, le camarade Machado sortira en premier, dit Cicero.


  Ils ne devaient jamais être vus ensemble en public, c'était une règle de sécurité des plus élémentaires.


  Ramón quitta le consulat par la porte donnant sur le bureau des visas. C'était la partie la plus animée du bâtiment, celle où se pressaient les étudiants et les hommes d'affaires souhaitant se rendre en URSS. On ne le remarquerait pas.


  Un arrêt d'autobus était situé non loin de là. Ramón prit le 88 pour en descendre à la station suivante et entrer précipitamment dans Kensington Gardens par l'entrée de Lancaster Gâte. Il s'attarda dans la roseraie jusqu'à ce qu'il fût certain de ne pas être suivi, puis il traversa le parc.


  Son appartement se trouvait dans une petite rue perpendiculaire à Kensington HigIl Street. Il avait été loué tout spécialement pour l'opération Rose Rouge. Il n'y avait qu'une chambre à coucher, mais le living était particulièrement spacieux.


  Ramón résidait là depuis une quinzaine de jours, mais il avait tout fait pour donner un peu d'âme au lieu. Ses objets personnels lui étaient parvenus par la valise diplomatique. Ils comportaient quelques photos de ses parents, prises dans leurs propriétés andalouses à l'époque de leur grandeur. Les services de verres et d'assiettes étaient incomplets, mais ils arboraient les armoiries des Machado, un cerf et un sanglier rampants. Les clubs de golf étaient rangés négligemment dans la petite entrée, dans un sac de cuir Hermès quelque peu usé, frappé du blason familial discrètement terni. D'après les spécialistes, Rose Rouge ne manquerait pas de remarquer semblables détails.


  Ramón consulta sa montre Cartier en or massif, autre héritage. Il allait devoir se presser. Il se rasa et se lava les cheveux pour se débarrasser de l'odeur des cigarettes de Cicero.


  Machinalement, il se regarda dans le miroir de la chambre. Sa condition physique était exceptionnelle depuis son retour de Russie, trois semaines plus tôt, mais c'est sans vanité aucune qu'il observait son reflet. Son corps et son visage n'étaient pour lui que des outils qu'il utilisait pour mener ses missions à bien. Et s'il consacrait quelques heures hebdomadaires à la gymnastique, c'était uniquement pour entretenir ce qui était, en sorte, son instrument de travail.


  Sa culotte de cheval était en whipcord. Il portait une chemise Trevira de couleur sauge et une cravate verte sous sa veste d'équitation de tweed. Ses bottes lui faisaient comme une seconde peau, avec leur cuir patiné et leurs plis au niveau des chevilles. Ni l'argent ni l'art d'un bottier n'auraient pu aboutir à un tel résultat, fruit de plusieurs années d'attention et d'entretien.


  Il savait que Rose Rouge montait; dans son univers, les chevaux occupaient une place très importante. En voyant la tenue de Ramón, elle comprendrait qu'il appartenait à la même élite qu'elle.


  Il regarda à nouveau sa montre. Il était dans les temps.


  Il quitta son appartement et descendit dans la rue. Les nuages menaçants s'étaient dispersés et la fin d'après-midi s'annonçait superbe. Même les éléments semblaient se ranger de son côté.


  Les écuries se trouvaient dans une ruelle, juste derrière la caserne des Horse Guards. Le responsable des lieux le reconnut. Tout en signant le registre des entrées, Ramón parcourut la page du regard. La chance était avec lui: Rose Rouge était arrivée une vingtaine de minutes plus tôt.


  Le lad sella la pouliche baie que Ramón avait choisie avec soin. Elle lui avait coûté cinq cents livres, mais il savait qu'il ferait un bénéfice certain en la revendant. Il vérifia les brides, parla doucement à l'animal en lui flattant le nez, puis remercia le garçon d'un signe de tête et se mit en selle.


  Ramón mena sa monture sous les arbres. Une cinquantaine de cavaliers circulaient dans Rotten Row. Rose Rouge ne se trouvait pas parmi eux.


  Dès que la pouliche se fut un peu échauffée, il la pressa du talon afin qu'elle prenne le trot. Elle était très gracieuse et l'élégance de son maître fit se retourner plus d'une cavalière.


  À l'extrémité de l'allée, Ramón fit demi-tour et reprit un rythme plus lent. Le galop lui était interdit. À une centaine de mètres venait un groupe de quatre personnes, deux hommes et deux femmes de belle prestance. L'une d'elles irradiait littéralement.


  Ramón reconnut l'un des jeunes gens. Il accompagnait très souvent Rose Rouge et Ramón avait cherché à se renseigner sur son compte. Il était le second fils d'une famille de brasseurs extrêmement riche et c'est lui qui accompagnait Rose Rouge au concert des Rolling Stones, quatre jours auparavant. Depuis lors, Rose Rouge était sortie deux fois avec lui. Ils s'étaient rendus dans plusieurs réceptions données à Knightsbridge ou à Chelsea. Ramón avait remarqué qu'elle le traitait avec une certaine condescendance et qu'ils n'avaient jamais été vraiment seuls, sauf bien entendu lorsqu'il la conduisait dans sa petite MG. Ramón était quasi certain qu'ils ne couchaient pas ensemble, fait plutôt inhabituel en cet été 1969, où la liberté sexuelle avait un caractère épidémique.


  Isabella Courtney n'avait rien d'une vierge effarouchée. Au cours des trois années qu'elle avait passées à Highveld, elle avait eu au moins trois liaisons explosives, quoique de courte durée.


  La distance qui les séparait diminua et Ramón se consacra à sa pouliche. Il lui caressa l'encolure et lui adressa quelques mots très doux en espagnol. Mais du coin de l'œil, il observait la jeune femme.


  Ils étaient pratiquement à la même hauteur quand il la vit ouvrir la bouche d'étonnement. Il ne réagit pas et suivit son chemin.


  —Ramón, attendez!


  Il fronça légèrement les sourcils, comme si cela l'ennuyait d'être ainsi interpellé. Elle avait fait tourner sa monture et, quand elle l'eut rejoint, la mit au pas.


  —Vous ne vous souvenez pas de moi? Isabella Courtney. Vous m'avez secourue. (Elle avait un sourire un peu crispé. Les hommes la reconnaissaient toujours, quelque éloignée que fût leur dernière rencontre.) Au concert, dans le parc, ajouta-t-elle d'une voix un peu moins assurée.


  —Ah! (Ramón s'autorisa enfin un sourire.) Le motard, bien sûr. Pardonnez-moi, vous aviez une tenue tellement différente!


  —Vous ne m'avez même pas donné la possibilité de vous remercier, dit-elle d'un air faussement contrit.


  Enfin, il l'avait reconnue, et elle en aurait éclaté de rire.


  —Ce n'était pas utile. Et puis, vous aviez d'autres préoccupations, si ma mémoire est bonne, reprit-il.


  —Vous êtes seul? Joignez-vous donc à nous.


  —Oh! je ne veux pas m'imposer!


  —Je vous en prie, insista-t-elle. Mes amis vous plairont certainement, ils sont très amusants.


  Ramón s'inclina légèrement.


  —Comment refuser une invitation aussi aimable venant de la part d'une personne aussi charmante?


  Isabella exultait. Elle ne pouvait détacher son regard des yeux verts de cet ange noir.


  Les trois autres cavaliers s'étaient arrêtés pour les attendre. Isabella lut une certaine désapprobation sur le visage de Roger, et elle prit tout particulièrement plaisir à lui dire:


  —Roger, puis-je te présenter le marquis de Santiago y Machado? Ramón, voici Roger Coates-Granger.


  Elle remarqua l'air un peu étonné de Ramón et se rendit compte qu'elle avait commis un impair en le désignant par son titre. Il ne l'avait pas mentionné lors de leur première rencontre. Cette gêne momentanée fut dissipée lorsqu'elle présenta Ramón à Harriet Beauchamp et vit comment cette dernière réagissait. Harriet était la meilleure amie d'Isabella à Londres, plus par intérêt que par affection véritable. Lady Harriet permettait à Isabella de pénétrer dans les cercles les plus fermés de la haute société londonienne. Fille d'un comte, elle évoluait dans un milieu où Isabella, en dépit de son allure et de sa fortune, était considérée comme le rejeton d'un nouveau riche, rien de plus. En échange, Harriet profitait abondamment des relations masculines d'Isabella. Sa blondeur angélique dissimulait une nature farouche et passionnée, et Isabella était heureuse de la faire bénéficier de tous ceux dont elle ne voulait plus.


  La règle du jeu entre les deux jeunes femmes était bien établie, mais Ramón n'était pas à rejeter, du moins pas encore. Isabella interposa son cheval entre les montures de Ramón et d'Harriet, qui était très fière de passer pour sa rivale.


  —Marquis? dit Ramón alors qu'ils chevauchaient côte à côte. Vous en savez bien plus à mon propos que moi sur vous.


  —Oh! j'ai dû voir votre photo dans un magazine…


  «Mon Dieu, faites qu'il ne croie pas que je m'intéresse à lui», pensa Isabella.


  —Dans le Tatler, certainement, répondit-il.


  Sa photographie n'avait jamais paru nulle part. Seuls la CIA et quelques autres services de renseignements devaient être en sa possession.


  —Oui, c'est cela, dans le Tatler.


  Isabella sauta sur l'occasion et décida de le séduire, sans pour autant avoir l'air de lui sauter au cou. Cela fut plus facile qu'elle ne l'aurait cru. Ramón avait un charme indéfinissable et le petit groupe d'amis l'avait déjà accepté comme l'un des leurs. Seul Roger demeurait silencieux, tel un enfant qui boude. Les autres riaient et bavardaient comme s'ils se connaissaient depuis toujours.


  Le soir tombait. Ils regagnèrent les écuries. Isabella marcha à côté d'Harriet et lui dit à voix basse:


  —Invite-le ce soir.


  —Qui donc? dit Harriet en plissant le front, comme si elle ne voyait pas de qui Isabella voulait parler.


  —Tu sais très bien qui. Cela fait une heure que tu le dévores des yeux!


  


  Quand ses parents étaient à la campagne, lady Harriet Beauchamp occupait seule la demeure familiale du quartier de Belgravia, mais elle y donnait des soirées particulièrement recherchées.


  Ce soir-là, une grande partie des artistes de Hair, la comédie musicale à la mode, avaient été invités. Ils avaient conservé leurs costumes et leur maquillage de scène, et un petit orchestre jamaïcain engagé par Harriet les accueillit avec une version calypso d'Aquarius.


  Tout concourait à rendre cette réception très réussie. Il y avait tant de monde que les couples ayant une idée en tête mettaient plus de vingt minutes pour monter l'escalier d'accès aux chambres. Et là, il leur fallait encore attendre leur tour. Isabella se demanda comment réagirait le père d'Harriet, dixième comte Beauchamp, s'il apprenait que les amis de sa fille défilaient littéralement dans son lit à baldaquin.


  Isabella était seule, volontairement, au milieu de toute cette gaieté, de tous ces rires. Elle s'était installée à mi-étage dans le grand escalier de marbre: ainsi, elle pouvait voir ceux qui arrivaient et observer les danseurs, qui, trop nombreux, ne se contentaient plus de la salle de bal et avaient envahi le salon.


  Elle refusait obstinément de danser et déclinait toutes les invitations. Elle s'était montrée si peu sensible à la prévenance et à l'humour plutôt spécial de Roger Coates-Granger que ce dernier avait préféré se réfugier sur la terrasse, où le Champagne coulait à flots. À l'heure actuelle, il devait être passablement éméché.


  La soirée était un tel succès que personne ne voulait s'en aller et que le nombre des invités ne cessait de grossir.


  Un groupe fit son entrée en riant et en poussant des glapissements. Isabella sursauta quand elle aperçut une chevelure brune et ondulée, mais elle se rendit rapidement compte que l'homme était trop petit. Il se tourna et lui présenta un visage triste au teint cireux. Elle le détesta dès l'instant même.


  Par masochisme, elle avait fait durer son unique coupe de Champagne, laquelle était devenue tiède et insipide. Du regard, elle chercha Roger pour lui en demander une autre, mais il était occupé avec une fille grande et maigre, dont les faux cils et le rire sonore avaient quelque chose d'insupportable.


  «Quel beau couple, oui», songea Isabella.


  Elle lança un coup d'œil en direction de la pendule française de porcelaine et d'or moulu. Il était une heure moins vingt et elle soupira.


  À midi et demi, son père déjeunait avec un groupe de parlementaires conservateurs très influents et leurs épouses. Comme d'habitude, Isabella jouerait le rôle de maîtresse de maison. Il faudrait qu'elle se repose un peu, mais elle n'arrivait pas à partir.


  «Bon sang, mais où est-il? pensa-t-elle. Il avait promis de venir. Le salaud!» En fait, il avait dit qu'il essaierait de passer assez tard.


  Elle refusa une nouvelle invitation à danser sans même lever la tête, puis elle goûta son champagne. Il était ignoble.


  «Je m'en vais à une heure pile, décida-t-elle. Je n'attendrai pas une minute de plus.» Tout à coup, le rythme de son cœur s'accéléra, la musique se fit plus douce à son oreille, le brouhaha se dissipa en même temps que son humeur sombre, et elle fut emportée par une vague de désir.


  Il était là, dans l'encadrement de la porte, si grand qu'il dépassait d'une demi-tête tous ceux qui l'entouraient. Une boucle de cheveux dessinait un point d'interrogation sur son front. Son expression était lointaine, presque méprisante.


  Elle aurait voulu crier son nom, mais elle se retint. Elle posa sa coupe sans regarder. Le verre se renversa et une jeune fille assise sur une marche inférieure poussa un gémissement quand le liquide tiède lui coula dans le dos. Isabella n'entendit même pas ses protestations. Elle s'était levée et, instantanément, les yeux de Ramón furent sur elle.


  Ils se regardèrent par-dessus la nuée de danseurs et ce fut comme s'ils étaient seuls dans cette immense pièce. Ni l'un ni l'autre ne souriaient. Pour Isabella, ce moment était solennel. Il était là et elle percevait vaguement l'importance de sa venue. Elle était certaine que sa vie tout entière allait changer. Plus rien ne serait jamais pareil.


  Elle descendit l'escalier sans se heurter aux invités qui l'encombraient. C'était comme s'ils s'écartaient devant elle.


  Elle observait Ramón. Il ne venait pas à sa rencontre. Immobile parmi la foule, il lui faisait penser à ces prédateurs que sont les grands fauves africains et elle se prit à frissonner.


  Quand ils furent l'un devant l'autre, ni lui ni elle ne parlèrent. Au bout d'un instant, elle tendit ses bras nus et bronzés et les referma autour de son cou quand il la serra contre sa poitrine, us dansèrent et chaque mouvement du corps de Ramón envoyait à celui d'Isabella comme une décharge électrique.


  La musique était superflue, ils évoluaient à leur propre rythme. Elle écrasa ses seins sur le torse de Ramón, sentit les battements de son cœur et vit son regard s'intensifier à son contact.


  Elle cambra les reins et les doigts de Ramón effleurèrent sa colonne vertébrale comme un instrument de musique délicat.


  Pour Isabella, Ramón était un marbre et elle, la vigne vierge qui s'enroule autour; un roc et elle, le courant tropical qui le baigne; un pic enneigé et elle, le nuage qui le ceint. Ils étaient seuls dans l'univers, bien au-delà des lois naturelles de l'espace et du temps.


  Il l'entraîna vers la porte et elle vit Roger lui dire quelque chose, de l'autre côté de la pièce. La grande fille maigre l'avait abandonné, son visage était empourpré par la colère et il se retrouvait seul au milieu des danseurs.


  Ils descendirent les marches du perron. Elle ouvrit sa pochette brodée et en tira ses clefs de voiture avant de les glisser dans la main de Ramón.


  Il roulait très vite dans les rues désertes et elle se penchait vers lui autant que le lui permettait son siège baquet. Elle le regardait intensément et ne cherchait pas à savoir où il l'emmenait. Elle ne supporterait pas d'attendre encore longtemps avant de le toucher, de sentir ses mains sur son corps. À nouveau, elle frissonna.


  Subitement, il braqua et gara la Mini. Il fit le tour de la voiture pour lui ouvrir la portière. Il marchait à grandes enjambées et elle comprit toute l'intensité de leur désir mutuel. Elle s'accrocha à son bras, ils traversèrent la rue et franchirent l'entrée d'une maison de brique. Là, il la conduisit au second étage.


  Dès qu'il eut refermé la porte de son appartement, il se tourna vers elle et, pour la première fois, sa bouche se posa sur la sienne. Sa barbe naissante atténuait le velouté de ses joues, mais ses lèvres étaient chaudes et douces et sa langue se mouvait ainsi qu'un être vivant.


  Elle sentit quelque chose éclater en elle et perdit instantanément toute retenue. Elle se débattit pour échapper à son étreinte et se débarrassa de ses vêtements, qui tombèrent sur le parquet ciré de l'entrée. Lui-même se dévêtit, face à elle, et elle contempla avec avidité les moindres détails de son anatomie.


  Elle n'aurait jamais imaginé qu'un corps masculin pût être aussi beau. Alors que les autres hommes étaient poilus et noueux, Ramón était lisse et proche de la perfection. Elle ne se lasserait jamais de l'admirer, mais elle savait aussi qu'elle serait horriblement frustrée si elle ne se jetait pas immédiatement sur lui.


  Elle se précipita contre sa poitrine nue. Ses seins étaient douloureux. Elle gémit et plaqua sa bouche sur celle de Ramón pour s'interdire de hurler son désir.


  Il la prit dans ses bras; elle était légère comme une plume et il la porta doucement jusqu'au lit sans pour autant interrompre leur baiser passionné.


  


  Dès son réveil, Isabella éprouva un immense bien-être. Son corps exultait, comme si chacun de ses nerfs, chacun de ses muscles vivait de sa vie propre.


  Elle ne comprenait pas ce qui lui était arrivé. Elle resta allongée, les yeux clos. Elle savait que cette sensation magique ne pourrait durer, mais elle voulait la conserver le plus longtemps possible. Lentement, elle prit conscience du parfum viril sur sa peau, du goût sur ses lèvres, de la douleur intime qui la brûlait, des traces d'irritation sur ses joues laissées par la barbe naissante de Ramón. Et elle transforma chacun de ces déplaisirs en un immense bonheur.


  Alors, émerveillée, elle put s'abandonner à la pensée qui la submergeait– «Je suis amoureuse!»– et se réveiller complètement. Sa joie tenait du délire.


  Elle s'assit dans le lit et le drap retomba sur ses cuisses.


  —Ramón, dit-elle.


  L'oreiller portait encore la marque de sa tête. Un cheveu sombre, torsadé, ressemblait à un ressort posé sur la taie blanche. Elle tendit la main et découvrit que le drap était froid, que la chaleur de son corps s'en était depuis longtemps dissipée, et sa joie se changea en désespoir.


  —Ramón…


  Elle sauta du lit et se dirigea pieds nus vers la salle de bains. La porte était entrebâillée, mais la pièce était vide. À nouveau, il avait disparu. Nue, désemparée, elle regarda autour d'elle.


  Et puis, elle aperçut le mot sur la table de nuit. C'était une feuille de couleur crème, frappée aux armes de sa famille. Il avait posé dessus les clefs de la Mini d'Isabella. Elle s'en empara.


  


  «Tu es une femme extraordinaire, et pourtant, quand tu dors, tu ressembles à un petit enfant. Je n'ai pu me résoudre à te réveiller. Te quitter m'était insupportable, mais il le fallait.


  Si tu souhaites passer le week-end avec moi à Malaga, retrouvons-nous à neuf heures demain matin. Prends ton passeport. Le pyjama ne sera pas utile.


  Ramón.»


  


  Elle rit de plaisir et de soulagement avant de relire le message. Sous ses doigts, le papier était froid et lisse comme du marbre. Cette douceur la fit penser à la peau de Ramón. Les yeux mi-clos, elle revécut sa nuit.


  Il était allé bien au-delà de tout ce qu'elle pouvait connaître. Avec les autres hommes, même avec les plus doués et les plus prévenants, elle n'avait jamais connu une telle symbiose. Il s'était emparé de son âme en même temps que de son corps. Ils s'étaient mêlés l'un à l'autre en une osmose quasi divine. Leur chair et leur esprit ne faisaient plus qu'un.


  À plusieurs reprises, elle avait cru atteindre le sommet de la jouissance, pour s'apercevoir chaque fois qu'elle pouvait monter plus haut dans le plaisir. Leurs étreintes n'avaient pas connu de fin, ils avaient sombré dans un sommeil profond comme la mort, puis cela avait été la joie et la résurrection du réveil.


  —Je suis amoureuse, dit-elle non sans gravité.


  Elle contempla son corps, étonnée qu'une enveloppe aussi fragile puisse contenir des émotions si violentes.


  Elle vit sa montre-bracelet posée sur la table de nuit, à côté de ses clefs de voiture.


  —Seigneur! s'écria-t-elle. Il est dix heures et demie. Le déjeuner!


  Elle pénétra dans la salle de bains. Sur la tablette du lavabo, Ramón avait déposé une brosse à dents neuve, et cette délicate attention la toucha plus qu'elle ne l'aurait cru.


  Elle chantonna, la bouche pleine de dentifrice, puis décida de prendre un bain rapide. Elle s'attarda un peu dans l'eau chaude en pensant à Ramón et au vide qu'il laissait en elle.


  —On se calme! dit-elle en riant.


  Elle sortit de la baignoire et s'empara de la serviette encore humide que Ramón avait utilisée. Elle la pressa contre son visage et, les yeux mi-clos, s'imprégna de l'odeur du corps de son amant.


  —Ça suffit! dit-elle en se regardant dans le miroir. Il faut que tu sois dans une heure à Trafalgar Square.


  Elle se préparait à quitter l'appartement quand elle poussa un petit cri et se précipita dans la salle de bains. Elle fouilla dans sa pochette brodée et en tira une plaquette de médicaments sur laquelle des dates étaient inscrites. Elle déposa une pilule sur sa langue tout en remplissant un gobelet d'eau du robinet. Elle trinqua avec son reflet.


  —À la vie, à l'amour et à la liberté! lança-t-elle avant d'avaler le contraceptif.


  


  Ils arrivèrent en ville dans la Mercedes qu'Isabella avait louée à l'aéroport. Ramón ouvrit un compte à la Banco de España et y déposa le chèque qu'il avait touché à l'issue d'un championnat de tir aux pigeons auquel il venait tout juste de participer.


  Curieusement, tous deux avaient la même attitude face à l'argent. Isabella paraissait ne jamais s'intéresser à la valeur marchande des biens. Ramón avait remarqué qu'elle ne s'enquérait jamais du prix quand elle achetait quelque chose qui lui plaisait. Elle se contentait de poser sur le comptoir l'une de ses innombrables cartes de crédit, de signer le reçu et de ranger dans son sac l'exemplaire destiné au client sans même l'avoir vérifié. Une fois à l'hôtel, elle sortait les récépissés et les froissait avant de les jeter dédaigneusement dans la corbeille à papier.


  Elle avait toujours sur elle une liasse de billets de banque grosse comme le poing. Elle ne semblait pas concernée par le taux du change de la livre anglaise en pesetas. Pour régler une tasse de café ou un verre de vin, elle choisissait un billet dont les couleurs et les dimensions lui semblaient appropriées à l'occasion et le posait sur la table sous les yeux ébahis du serveur.


  Ramón affichait pareil mépris face à l'argent. Il y voyait le symbole et le fondement du système capitaliste. Il avait horreur de devoir se plier à ces règles du marché, qu'il avait cherché toute sa vie durant à abattre. Il se sentait humilié de devoir demander du liquide à Moscou. En revanche, ses supérieurs avaient toujours apprécié sa façon de financer personnellement ses opérations.


  Au Mexique, il avait pratiqué le tir aux pigeons. À l'université de Floride, il avait importé de la drogue d'Amérique du Sud et l'avait revendue sur le campus. En France, il avait fourni des armes aux Algériens. En Italie, il avait fait de la contrebande de devises et organisé quatre enlèvements fort lucratifs. Il rendait scrupuleusement compte de tout cela à Moscou ou à La Havane. Sa promotion rapide reflétait la satisfaction de ses chefs et ce n'était pas par hasard si, à son âge, il avait été choisi afin de remplacer le général Cicero à la tête d'une section du quatrième directoire.


  Ramón avait tout de suite trouvé trop faibles les sommes que lui allouait Joe Cicero. Elles n'avaient aucune commune mesure avec l'opération Rose Rouge. Il avait été contraint d'y aller de sa poche et le tournoi de tir organisé en Espagne lui donnait l'occasion de passer à la deuxième phase de son plan.


  Ce soir-là, pour célébrer la victoire de Ramón, ils dînèrent dans un petit restaurant inconnu des hordes de touristes. Isabella était la seule étrangère parmi les Espagnols. Préparée dans la plus pure tradition, la paella était délicieuse, d'autant plus qu'elle était accompagnée d'un vin originaire d'un vignoble ayant jadis appartenu à la famille de Ramón.


  —Que sont devenues les propriétés de ton père? demanda Isabella après avoir goûté le vin.


  —Il a tout perdu quand Franco a pris le pouvoir, dit Ramón à voix basse. Il a toujours été antifasciste.


  Isabella hocha la tête. Son propre père s'était battu contre les fascistes italiens et, comme tous ceux de sa génération, elle croyait à un monde imprécis de paix et d'amour, dont le fascisme était justement le contraire. Elle avait même dans son sac un badge du mouvement antinucléaire, mais elle jugeait raisonnable de ne pas le porter ostensiblement.


  —Parle-moi de ton père et de ta famille.


  Elle venait de se rendre compte qu'elle était avec Ramón depuis près d'une semaine et qu'elle ne savait pratiquement rien de lui, en dehors de ce que lui avait appris le chargé d'affaires.


  Fascinée, elle l'écouta évoquer son histoire familiale. L'un de ses ancêtres avait été anobli pour avoir accompagné Christophe Colomb, et Isabella se montra très impressionnée par une telle lignée.


  —Nous ne pouvons remonter qu'à mon arrière-grand-père, Gar-rick Courtney, dit-elle en parlant à son tour de ses ascendants. Il est mort vers 1920.


  Ce disant, elle pensa pour la toute première fois que si Ramón en était le père, son fils pourrait s'enorgueillir de deux branches d'ancêtres prestigieux. Jusqu'à cet instant, elle avait été tout simplement heureuse de se trouver avec Ramón, mais maintenant, le champ de ses ambitions s'élargissait. Elle le voulait comme elle n'avait jamais voulu quelqu'un ou quelque chose.


  —Tu vois, Bella, malgré tout ça, je ne suis pas riche.


  —Cet après-midi, tu as déposé des milliers de dollars sur ton compte en banque. Tu pourrais au moins m'offrir une autre bouteille de vin!


  —Si tu ne devais pas regagner Londres demain matin, je me serais servi d'une partie de cet argent pour t'emmener à Grenade. J'aurais pu t'accompagner à la course de taureaux et te montrer la maison de mes parents, dans la Sierra Nevada…


  —Toi aussi, tu dois rentrer, dit-elle en guise de protestation.


  —Je pourrais m'arranger pour prendre quelques jours. Je ferais n'importe quoi pour rester avec toi.


  —Ramón, je ne sais même pas ce que tu fais. Comment gagnes-tu ta vie?


  —Je travaille pour une banque privée, dit-il d'un air dégagé. Je suis chargé des clients africains. Nous accordons des prêts aux sociétés désireuses de s'agrandir.


  Tout tournait très vite dans l'esprit d'Isabella. Le manque de fortune personnelle de Ramón était largement compensé par la noblesse de ses ancêtres et par sa situation. Il y avait certainement une place pour quelqu'un comme lui dans la hiérarchie du groupe Courtney.


  —J'aimerais plus que tout au monde voir ton château, dit-elle d'une voix grave.


  Et elle pensait: «Je me demande combien une telle bâtisse doit coûter et si je pourrais mettre Garry sur le coup au cas où Ramón le mettrait en vente.» Garry n'était pas plus insensible au charme d'Isabella que les autres hommes de sa famille. Comme eux, il était aussi terriblement snob. Une marquise sans château, ça n'existe pas– voilà ce qu'il penserait.


  —Ton père, dit Ramón, je croyais que tu lui avais promis de revenir lundi.


  —Mon père, je m'en occupe, dit-elle avec fermeté.


  


  —Bella, ce n'est vraiment pas une heure pour réveiller un vieillard, protesta Shasa. Quelle heure est-il, d'ailleurs?


  —Il est plus de six heures, et Harriet et moi nous sommes déjà baignées. De plus, tu n'es pas un vieillard, tu es même le plus bel homme que je connaisse, lui susurra Isabella.


  —Je n'aime pas beaucoup ça, murmura Shasa. Quand tu parles comme ça, c'est que tu veux quelque chose. De quoi s'agit-il? J'attends…


  —Mon paternel n'est qu'un vieux cynique, dit Isabella tout en dessinant du bout des doigts sur la poitrine de Ramón. J'ai appelé pour te dire que je t'aime, c'est tout.


  —Quelle bonne petite fille! dit Shasa en riant.


  Ramón était allongé sur le grand lit, nu, des gouttes d'eau de mer sur la peau. Il la prit par le cou, elle soupira et se blottit contre lui.


  —Comment va Harriet? s'enquit Shasa.


  Elle avait demandé à Harriet Beauchamp de lui servir d'alibi pour son escapade espagnole.


  —Bien, dit Isabella. Tout est merveilleux ici.


  —Salue-la de ma part.


  —Oh! certainement! (Elle couvrit le combiné d'une main et embrassa Ramón sur la bouche.) Elle aussi, elle te salue, mais elle ne veut pas rentrer aujourd'hui.


  —Ah, dit Shasa, nous y voilà enfin! Tant de gentillesse, cela m'étonnait un peu!


  —Ce n'est pas moi, papa, c'est Harriet. Elle veut aller à Grenade. Il y a une course de taureaux et elle me supplie de l'y accompagner…


  —Tu dois venir avec moi à Paris mercredi. Tu n'as pas oublié, j'espère. Je suis invité par le club…


  —Papa, tu parles un français merveilleux et les femmes seront sous le charme, tu n'auras pas besoin de moi.


  Shasa ne répondit pas. Il savait que seul son silence pourrait déconcerter sa fille. Il s'adressa à la femme couchée à côté de lui:


  —Kitty, tu peux venir avec moi mercredi?


  —Tu sais bien que je dois partir samedi pour la conférence de l'OUA.


  —Tu seras revenue à temps.


  —Retire-toi, Satan, dit-elle en le regardant droit dans les yeux.


  —Papa, tu es encore là?


  —Ainsi, ma propre chair, mon propre sang a résolu de m'abandonner? dit Shasa sur un ton mélodramatique. Je vais donc errer seul dans la grande ville?


  —Je ne peux pas laisser tomber Harriet, expliqua Isabella. Je le lui ai promis.


  —Alors, tiens ta promesse.


  —Oh! papa, Grenade doit être une ville sinistre et tu me manqueras terriblement! dit Isabella d'un air contrit.


  Ses doigts couraient sur le torse et le ventre de Ramón, descendant jusqu'au nombril pour remonter vers la gorge.


  —Toi aussi, tu me manqueras, Bella.


  Shasa raccrocha et repoussa doucement Kitty sur son oreiller.


  —Eh, Satan, je t'ai dit de te retirer, pas de me monter dessus!


  


  Isabella conduisait très vite. Ramón se reposait sur le siège du passager et l'observait à loisir. Isabella en était consciente, et dès qu'elle le pouvait, dans une longue ligne droite par exemple, elle lui lançait une regard enflammé ou lui effleurait la cuisse de sa main.


  Ramón avait dû jouer de multiples rôles depuis des années, mais tenir celui-ci lui était plus qu'agréable. Il sentait en elle une force, un courage et une détermination qui l'intriguaient.


  Il était clair qu'elle était insatisfaite et qu'elle aspirait à autre chose qu'à l'existence dorée qu'elle menait. Elle était prête à tous les défis et en quête d'une cause à laquelle se dévouer.


  Elle était très attirante d'un point de vue strictement physique et Ramón n'éprouvait aucune difficulté à être avec elle. Quand il la regardait ainsi qu'il le faisait actuellement, c'était tout à fait délibéré. Il connaissait le charme mystérieux de son regard vert, semblable à celui d'un serpent qui hypnotise sa proie, ce qui ne l'empêchait pas de la contempler comme une délicate œuvre d'art. Le rapport qu'on lui avait remis lui avait appris qu'elle avait connu d'autres hommes, mais il y avait encore en elle quelque chose de pur, de virginal, qui l'excitait terriblement.


  Comme tant d'autres amants de légende, Ramón Machado répondait sans aucune difficulté aux sollicitations de toute femme, qu'elle lui plaise ou non, mais ne connaissait pratiquement jamais l'orgasme. Il était tout simplement infatigable. Il pouvait satisfaire une partenaire dotée d'une libido longue à se manifester ou faire l'amour à une femme normale jusqu'à ce qu'elle le supplie d'arrêter, puis poursuivre quand elle le sollicitait à nouveau. La sexualité féminine lui était si familière qu'il savait avant même que sa proie lui montrât son désir.


  Mais avec cette fille, il avait atteint le paroxysme plusieurs fois et cela se reproduirait. Leur liaison était indispensable pour la réussite de son plan.


  Isabella n'avait jamais été aussi heureuse et excitée de sa vie. Elle était amoureuse. Elle ne doutait plus qu'elle vivait une grande passion. C'était la première et la dernière. Aucun homme ne pourrait prendre la place de Ramón dans son cœur. Sa présence à son côté et ses yeux verts posés sur elle lui rendaient plus supportable la chaleur torride qui régnait sur la sierra.


  Les vastes plaines et les montagnes visibles au loin lui rappelèrent son pays. Elle revit les horizons sans fin du grand Karoo, où la terre avait la même teinte fauve et les roches la même couleur sépia. Cette vision augmenta son bonheur et elle éclata de rire. Elle fit un énorme effort sur elle-même pour ne pas crier: «Oh! Ramón, mon amour, je t'aime! Je t'aime de toute mon âme, pour toujours!» Malgré cet état de plénitude, elle était bien déterminée à ce que ce fût lui qui prononçât ces mots. Elle aurait alors la preuve de ce qu'elle savait déjà– qu'il l'aimait autant qu'elle.


  Ramón connaissait ces montagnes et il la guida sur des routes peu fréquentées par les touristes, afin qu'elle pût admirer un paysage pur et magnifique. Ils s'arrêtèrent dans un minuscule village et il plaisanta avec des autochtones dans leur patois. Il revint avec un jambon fumé, une miche de pain de pays et une outre en peau de bouc contenant du vin de Malaga.


  Un peu plus loin, ils garèrent la Mercedes juste à côté d'un vieux pont en pierre et s'engagèrent à pied dans une oliveraie pour longer le ruisseau. Sous le regard étonné d'un bouc, ils plongèrent, complètement nus, dans une piscine naturelle taillée dans la roche. Puis, toujours nus, ils pique-niquèrent sur un gros rocher plat et noir.


  Ramón montra à Isabella comment boire à la régalade. Elle s'y essaya et le vin coula sur son menton. En riant, elle demanda à Ramón de lécher les gouttes rubis qui étincelaient sur ses seins. Ils y prirent tant de plaisir qu'ils oublièrent le reste du repas et firent l'amour sur le rocher.


  —Tu es incroyable, dit-elle. J'ai les jambes qui flageolent, il faudra que tu me portes jusqu'à la voiture.


  Ils passèrent tant de temps à la baignade que le soleil frôlait déjà la cime des montagnes et changeait la neige en or quand ils arrivèrent en vue du château.


  Il n'était pas aussi imposant qu'Isabella le croyait. C'était une bâtisse austère, dont la masse sombre dominait les toits de tuile des maisons du village. Isabella remarqua qu'une partie du garde-fou s'était effondrée et que nul n'avait pris soin de le réparer.


  —À qui appartient-il aujourd'hui? demanda-t-elle.


  —À l'État, dit Ramón avec un haussement d'épaules. Il y a quelques années, il était question de le transformer en hôtel.


  Le régisseur, un vieil homme qui avait bien connu la famille de Ramón, leur fit visiter les pièces situées au rez-de-chaussée. Elles étaient vides, tous les meubles ayant été vendus pour payer les dettes de la famille. Les chandeliers étaient couverts d'une poussière épaisse. Les murs de la grande salle présentaient de larges taches d'humidité.


  —C'est si triste de voir une chose qu'on a aimée ainsi négligée, dit Isabella.


  —Tu veux t'en aller?


  —Oui, je ne veux pas être triste aujourd'hui.


  Ils empruntèrent le petit chemin qui conduisait au village. Les derniers rayons du couchant étaient si splendides qu'Isabella retrouva toute sa bonne humeur.


  À l'auberge, le tenancier reconnut le nom de famille de Ramón. Il envoya ses deux filles changer les draps dans la chambre du premier et demanda à sa femme de préparer un cocido madrileño, du poulet accompagné de chorizo et servi sur un lit de cabello de angel, des pâtes si fines qu'elles méritaient bien leur nom de cheveux d'ange.


  —En Espagne, le jerez est la boisson du peuple, expliqua Ramón en lui remplissant son verre.


  Il faisait assez frais pour allumer un feu dans la cheminée de pierre; la lumière des flammes, qui dansait sur son visage, lui donnait une beauté insensée.


  —Il semble que nous ne fassions que trois choses, dit-elle en contemplant son verre. Boire, manger et…


  —Tu le regrettes?


  —J'adore cela. (Elle le regarda droit dans les yeux.) Buvez votre jerez et mangez votre cocido, señor, vous allez avoir besoin de toutes vos forces.


  


  Elle fut réveillée par la lumière du soleil à travers les volets.


  Elle eut un instant d'appréhension, puis elle le sentit couché près d'elle. Un sourire énigmatique se dessinait sur ses lèvres. Elle le regarda sans bien comprendre, puis tendit la main vers lui. Déjà, il était prêt à recevoir ses caresses.


  —Tu es incroyable!


  Aucun amant ne l'avait autant honorée et elle eut l'impression d'être la femme la plus désirable de l'univers.


  L'aubergiste leur avait préparé un petit déjeuner à base de figues fraîches et de lait de chèvre. Ils le prirent dans la cour de l'auberge, sous la vigne vierge. Isabella pelait les figues de ses longs doigts et déposait les fragments de chair rougeâtre sur les lèvres de Ramón. En dehors de son père, il était le premier homme pour qui elle faisait cela.


  Une des filles du tenancier leur apporta une cafetière fumante. Ramón s'excusa et remonta dans leur chambre. Par la minuscule fenêtre de la salle de bains, il regarda Isabella et l'entendit éclater de rire en tentant de s'expliquer en espagnol.


  De même, un peu plus tôt, il l'avait vue avaler sa pilule, debout à côté du lavabo. Elle avait fait de ce simple geste un petit rite familier, levant son verre et trinquant à sa santé.


  Ramón ramassa le sac d'Isabella négligemment jeté sur leurs bagages. Il tendit l'oreille avant de le déposer sur le lit et d'en vider soigneusement le contenu. Dans son appartement de Kensington, au matin de leur première nuit, il avait de même fouillé sa pochette brodée afin de savoir quelle marque de contraceptif elle utilisait. Il avait eu l'occasion d'interroger le médecin de l'ambassade.


  —Quand la femme cesse le traitement avant le dixième jour du cycle, sa fertilité s'en trouve renforcée et elle a toutes les chances de concevoir au moment de l'ovulation, lui avait-il expliqué.


  Les pilules se trouvaient dans un petit étui en crocodile. Encore une fois, Ramón s'arrêta pour écouter. Aucune voix ne s'élevait de la cour et il courut à la fenêtre. Isabella était toujours à table, mais elle était maintenant occupée à caresser le chat noir domestique, qui avait sauté sur ses genoux.


  Il manquait sept pilules. Ramón tira de sa poche une plaquette d'Ovanon parfaitement identique, fournie par le praticien de l'ambassade, retira les sept premières pilules et les jeta dans les toilettes. Il plaça les deux plaquettes côte à côte et les compara. Elles étaient tout à fait semblables, sauf que celle d'Ovanon ne contenait que de l'aspirine.


  Il la glissa dans l'étui de croco et replaça le tout dans le sac. Il mit dans sa poche les véritables contraceptifs, tira la chasse d'eau puis se lava les mains avant d'aller retrouver Isabella dans la cour.


  


  À Grenade, Ramón l'emmena à la corrida et lui fit comprendre la chance immense qui lui était donnée de voir travailler El Cordobés.


  Ils n'auraient jamais pu se procurer de billets aussi tardivement si le père de Ramón n'avait été le protecteur du plus célèbre des matadors à l'époque où il n'était que simple novillero. Les billets leur furent portés à l'hôtel. Ils seraient installés à la droite de la loge du président, et auraient, de surcroît, l'insigne faveur d'assister à l'habillement d'El Cordobés.


  Isabella avait lu Mort dans l'après-midi d'Hemingway et comprenait l'honneur qu'on lui faisait avec une telle invitation. Elle fut malgré tout frappée par le profond respect que Ramón manifestait à l'égard de Manuel Benitez, El Cordobés, et par la solennité quasi religieuse des préparatifs.


  —Il faut être espagnol pour comprendre les taureaux, lui dit Ramón quand ils prirent place dans l'arène.


  Elle ne l'avait jamais vu aussi ému. Son attitude était telle qu'elle se trouva bientôt aussi tendue que lui.


  Les trompettes annonçant l'entrée la firent vibrer. Le spectacle était magnifique: les chevaux, les costumes brodés d'or, d'argent et de nacre, les matadors avec leurs gilets et leurs pantalons serrés qui mettaient leurs fesses en valeur. Le rose corail et l'incarnat du satin des capes luisaient telle la chair féminine et rehaussaient merveilleusement le caractère erotique de la frénésie qui s'abattait sur les gradins.


  Quand le taureau entra dans l'arène, écumant de rage, grattant du sabot et faisant voleter le sable blanc autour de lui, Isabella se leva pour crier avec la foule.


  El Cordobés effectuait les premières passes. Ramón la prit par le bras et se pencha vers elle pour lui donner la signification de chacune d'elles, de l'élégance pure de la simple veronica à la quite déjà plus recherchée. Par les yeux de Ramón, elle comprit qu'elle assistait là à un rituel d'une émouvante beauté, ancré dans la tradition, et qui ne cherchait nullement à dissimuler la cruauté et le tragique de son essence.


  À l'entrée des picadors, saluée par les trompettes, Isabella ne put s'empêcher de pousser un petit cri et de serrer les dents, car elle craignait beaucoup pour les chevaux. Elle avait lu des descriptions de montures éventrées, les jambes emmêlées dans leurs propres entrailles. Pour la calmer, Ramón lui fit remarquer l'épaisseur de leurs protections de coton, de toile et de cuir. Aucune d'elles ne fut blessée, même lorsque le taureau en accula une contre les barrières.


  Le picador se pencha sur sa selle et lui enfonça sa pique dans le dos; le sang jaillit et coula sur les flancs de l'animal, qui brillèrent comme du métal au soleil.


  Isabella frissonna, fascinée, et Ramón lui murmura:


  —Le sang est bien réel, tout ce que tu vois ici est réel, comme la vie, dans toute sa beauté, sa cruauté et sa passion.


  Elle comprit ses paroles, accepta l'explication et s'abandonna au spectacle.


  Le moment était venu pour El Cordobés de poser les banderilles. Debout dans le soleil, il brandissait les bâtonnets ornés de bandes colorées et terminés par des crochets en forme de harpon. Il appela le taureau et courut à sa rencontre tel un danseur. Il lui planta les dards dans le garrot et s'écarta dans une pirouette. La bête baissa la tête et se secoua pour se débarrasser des banderilles, mais en vain.


  Les trompettes jouèrent le dernier tercio, l'heure de vérité, et l'humeur des spectateurs changea. El Cordobés et le taureau se lancèrent dans leur ultime pas de deux. Ils étaient si près l'un de l'autre que seule la cape les séparait et que le sang de la victime venait souiller les cuisses du matador à chaque passe.


  El Cordobés se présenta devant la loge du président et ôta sa montera décorée de pompons noirs afin de demander la permission de dédier le taureau. Isabella fut éblouie quand il se dirigea vers elle et le lui offrit. Il lui jeta sa montera et revint vers l'animal.


  El Cordobés accomplit les dernières passes au centre même de l'arène, chacune plus gracieuse et plus près des cornes que la précédente. Le silence pesant de chaque passe alternait avec les cris de la foule.


  Pour finir, il se prépara à la mise à mort aux pieds même d'Isa-bella. Alors qu'il regardait le taureau, la longue lame nue tendue devant son visage, Ramón saisit Isabella par le bras et lui murmura:


  —Regarde! Il va le prendre recibiendo, c'est la manière la plus dangereuse de toutes!


  Quand le taureau se lança pour une dernière fois à l'assaut, El Cordobes l'attendit sans bouger et se pencha au-dessus des cornes. La pointe de l'estoc trancha l'artère et le sang jaillit à flots.


  Ils n'échangèrent pas un seul mot sur le chemin de l'hôtel. Ils semblaient tous deux prisonniers d'une transe religieuse et quasi mystique. La cruauté et le sang, la beauté tragique du spectacle n'avaient pas émoussé leurs émotions; ils les avaient au contraire poussées à l'extrême, au seuil de cette agonie spirituelle qui réclamait sa libération. Isabella sentait que le désir de Ramón était encore plus grand et plus incontrôlable que le sien.


  Dans la chambre dont les doubles fenêtres et les balcons de fer forgé donnaient sur les jardins du vieux palais mauresque, Ramón se tenait debout au centre de la pièce. Sous les pales de métal du ventilateur, il la déshabilla. Ce faisant, il paraissait se plier à un rite aussi ancien que celui de la corrida. Quand elle fut nue, il s'agenouilla devant elle, posa les mains sur ses hanches et enfouit son visage dans son bas-ventre.


  Elle lui caressa la tête avec une tendresse qu'elle n'avait jamais éprouvée pour personne. Elle était toutefois teintée de tristesse et d'humilité. Elle sentait qu'un amour comme celui-là avait quelque chose d'exceptionnel et doutait d'en être digne. Il était trop grand pour échoir à n'importe quel être mortel.


  Quand les derniers feux du jour s'éteignirent, plongeant leur chambre dans la pénombre, elle se sentit comme ravagée par un raz-de-marée. Elle ne pouvait plus parler ou se mouvoir, elle n'avait plus que la force de pleurer, ce qu'elle fit jusqu'à ce que la fatigue et le sommeil aient finalement raison d'elle.


  


  Son univers s'éclairait maintenant qu'elle avait Ramón.


  Londres, la plus fascinante et la plus vivante de toutes les villes, se transcendait en un véritable paradis terrestre. Chaque minute passée en la compagnie de Ramón était pour elle un joyau précieux enchâssé dans l'or le plus pur.


  Lors de son arrivée à Londres trois années auparavant, Isabella avait repris ses études et rapidement obtenu son diplôme. Surpris de la voir aussi studieuse, son père l'avait encouragée à s'inscrire à l'école des Etudes orientales et africaines, dépendant de l'université, et elle s'était attelée à une thèse de doctorat. Elle avait choisi pour sujet l'administration de l'Afrique postcoloniale. Son travail avançait bien et elle espérait avoir terminé avant la fin du mandat d'ambassadeur de son père.


  Du moins il en était ainsi, avant que Ramón n'entre dans sa vie. Maintenant, elle faisait l'école buissonnière. Depuis leur retour d'Espagne, elle n'avait pas une seule fois rendu visite à son directeur de thèse et n'avait pas ouvert le moindre livre.


  Elle se levait avant l'aube pour faire du cheval avec Ramón ou du jogging le long de la Tamise. Parfois, ils se rendaient ensemble au petit gymnase de Bloomsbury, tenu par un Hongrois expatrié.


  C'est là que Ramón entreprit de lui enseigner les mystères du judo et du karaté, sports où il excellait tout particulièrement. Parfois, ils erraient main dans la main dans les musées et les galeries. Ils rêvaient devant les Turner de la Tate Gallery ou découvraient les nouvelles acquisitions de la Royal Academy. Leurs promenades s'achevaient toujours dans le lit de Ramón, à Kensington. Jamais elle ne lui demanda comment il pouvait passer tant de temps avec elle alors qu'un travail l'attendait à la banque.


  —Tu as fait de moi une droguée, l'accusa-t-elle, il me faut ma dose quotidienne.


  Effectivement, quand il s'absenta pendant huit jours pour quelque mystérieuse mission pour le compte de sa banque, elle dépérit et se sentit très mal, au point d'avoir des nausées dès son réveil.


  Elle avait emporté des vêtements, des parfums et des cosmétiques dans l'appartement de Ramón. Elle se faisait un devoir de s'occuper chaque jour des fleurs et de remplir le réfrigérateur. Excellente cuisinière, elle adorait lui préparer de succulents petits plats.


  Elle se mit à négliger ses obligations à l'ambassade. Elle évitait les invitations officielles, et laissait le chef et le majordome se débrouiller seuls. Son père lui reprochait d'avoir tant changé.


  —Tu n'es plus jamais à la maison, Bella. Je ne peux pas compter sur toi. Nanny dit que tu n'as dormi dans ton lit que deux fois la semaine dernière.


  —Elle ferait mieux de s'occuper de ses affaires.


  —Qu'est-ce qui se passe?


  —Je suis majeure et je te rappelle que tu étais d'accord pour ne pas te mêler de ma vie privée.


  —Et toi, tu étais d'accord pour apparaître de temps à autre à mes réceptions.


  —Allons, papa, dit-elle en l'embrassant, dans quelques mois, nous aurons regagné Le Cap, tu n'auras plus à t'inquiéter pour moi.


  Cependant, ce soir-là, elle demanda à Ramón s'il aimerait venir au cocktail organisé par son père à l'occasion du passage à Londres du célèbre romancier sud-africain Alan Paton.


  Ramón réfléchit plus d'une minute avant de secouer la tête.


  —Je ne crois pas que le moment soit venu de rencontrer ton père.


  —Pourquoi donc, mon chéri?


  Jusqu'à ce jour, elle n'y avait accordé aucune importance, mais maintenant son refus la piquait au vif.


  —J'ai mes raisons.


  Il était parfois insupportablement mystérieux. Elle aurait voulu insister, mais elle savait que cela ne servirait à rien. Il était bel et bien le seul homme qui pût lui résister. Son beau visage dissimulait un caractère en acier trempé.


  «C'est ce qui fait son charme», se disait-elle en riant. Elle n'avait pas vraiment envie de le partager avec une tierce personne, fût-ce son père. Elle était plus que satisfaite de demeurer seule avec lui. Leur amour était si exclusif qu'ils évitaient les intrus.


  Malgré tout, il leur arrivait de dîner aux Les A ou au White Eléphant avec Harriet ou les innombrables connaissances qu'Isabella s'était faites au cours de ces trois dernières années. Une ou deux fois, ils allèrent danser chez Annabel, mais ils s'arrangeaient toujours pour éviter les autres et rester seuls. Ramón ne semblait pas avoir d'amis; s'il en avait, il ne les invitait jamais, et cela ne préoccupait pas particulièrement Isabella.


  Le week-end, lorsqu'elle pouvait échapper aux événements officiels, Ramón et elle jetaient un sac de voyage et leurs raquettes de tennis dans le coffre de la Mini, et faisaient une escapade à la campagne. Ils ne revenaient, habituellement, que tard le dimanche soir.


  Début août, ils abandonnèrent leurs habitudes et prirent le train pour l'Ecosse. C'était le jour d'ouverture de la chasse au coq de bruyère et Harriet Beauchamp les avait invités dans la propriété familiale. Le comte respectait les traditions et les dames ne purent participer à la chasse inaugurale; elles furent cependant admises à se joindre aux rabatteurs. Le comte n'appréciait pas non plus les étrangers, surtout ceux qui préféraient les armes italiennes aux anglaises.


  L'adresse de Ramón fut telle qu'il ne put, cependant, s'empêcher de le complimenter et de le comparer à Grey ou Walsingham, deux des plus fines gâchettes de l'histoire d'Angleterre. Le soir, à dîner, il le plaça tout près de lui, à côté d'un évêque et d'un baronnet. Le week-end s'annonçait bien. Harriet s'était arrangée pour que Ramón et Isabella occupent des chambres contiguës tout au bout de la vieille demeure campagnarde.


  —Papa souffre d'insomnie, expliqua-t-elle. Quand Ramón et toi êtes ensemble, on croirait entendre le Philharmonique de Berlin jouer le Boléro de Ravel!


  —Ce que tu peux être vulgaire! protesta Isabella.


  —À propos, tu n'avais pas une petite surprise pour lui?


  —J'attends le moment propice, dit Isabella sur la défensive.


  —Crois-en ma longue expérience, il n'y en a pas vraiment pour ce genre de chose.


  Pour une fois, Harriet avait raison. Aucune occasion ne se présenta au cours du week-end. Ils étaient en route pour Londres quand Isabella choisit de se débarrasser de toute subtilité. Heureusement, ils étaient seuls dans le compartiment de première classe.


  —Mon chéri, je suis allée voir un médecin mercredi dernier, pas celui de l'ambassade, mais un autre que Harriet m'a présenté. Il a fait un test et nous avons eu le résultat vendredi…


  Elle s'arrêta pour l'observer. Son visage était toujours le même, il la regardait de ses yeux verts et lointains et elle en éprouva une inexplicable frayeur. Certes, rien ne pourrait ternir leurs sentiments ni la perfection de leur amour, mais elle lisait en lui une sorte de lassitude. Elle se mit à bredouiller.


  —Je suis enceinte de près de deux mois. Cela date sûrement de l'Espagne, du jour où nous sommes allés à la corrida… Je ne sais pas comment te dire, j'ai bien pris ma pilule, je peux te le jurer… Mais il ne faut pas que tu t'en fasses, j'ai pensé à tout. Il est arrivé la même chose à Harriet l'année dernière, elle est allée voir quelqu'un à Amsterdam, elle est partie le vendredi pour revenir le dimanche. Elle m'a donné l'adresse, elle a même proposé de m'accompagner…


  —Isabella! s'écria-t-il. Assez! Tais-toi! Tu vas m'écouter! (Elle le regarda d'un air craintif.) Tu ne sais pas ce que tu dis! (Sa voix lui faisait terriblement mal.) C'est monstrueux ce que tu dis!


  —Ramón, je suis désolée, je n'aurais pas dû t'en parler, Harriet et moi, on aurait dû…


  —Harriet n'est qu'une petite conne. En plaçant dans ses mains la vie de mon enfant, tu te rends aussi coupable qu'elle.


  Isabella le regarda fixement. Ce n'était pas du tout ce à quoi elle s'attendait.


  —C'est un miracle, Isabella. Le plus grand miracle et le plus beau mystère de tout l'univers, et tu voudrais le détruire. C'est notre enfant, Isabella, une vie nouvelle que toi et moi avons créée dans l'amour, tu comprends cela? (Il se pencha pour lui prendre les mains et elle vit disparaître la froideur de son regard.) C'est une chose que nous avons faite ensemble, Isabella, c'est notre création et elle n'appartient qu'à nous, à nous et à notre amour.


  —Tu n'es pas fâché? parvint-elle à dire. Je croyais que tu le serais.


  —Je suis fier et humble, murmura-t-il. Je t'aime. Tu m'es infiniment précieuse. (Il lui posa les mains sur le ventre.) J'aime ce que tu as là, et cela m'est aussi infiniment précieux. Je t'aime.


  —OIl Ramón! dit-elle, la vision troublée, tu es si merveilleux, si tendre, si gentil! Le véritable miracle, c'est qu'il m'a été donné de rencontrer quelqu'un comme toi.


  —Bella, ma chérie, tu vas donner le jour à notre enfant.


  —OIl oui, oui, oui! Tu m'as rendue si fière, si heureuse!


  Ses doutes et ses craintes avaient disparu, plus rien n'existait que ce bonheur si parfait qui était le leur.


  


  Cette euphorie du premier instant ne la quitta pas les jours suivants. Elle donnait une nouvelle connotation à son amour pour Ramón. À une dizaine de reprises, elle fut sur le point de tout dire à Nanny, et chaque fois elle se ressaisissait, se rendant compte que la joie de celle-ci serait si visible que tout le monde serait aussitôt au courant à l'ambassade, son père y compris. Il valait mieux qu'elle règle certains petits détails. Nanny avait un œil de lynx et un instinct très sûr. Là-bas, dans la propriété familiale de Weltevreden, elle décelait instantanément les aventures et les secrets des domestiques et des servantes. Nanny lui donnait son bain quand elle était à la maison et il était étonnant qu'elle ne se fût pas encore rendu compte de son changement d'état.


  Ce soir-là, Ramón avait des billets pour le festival de flamenco de Drury Lane, mais elle l'appela à son numéro personnel, à la banque.


  —Ramón, mon chéri, je n'ai pas très envie de sortir ce soir. J'aimerais mieux rester à la maison avec toi. Je te ferai quelque chose de bon. J'ai acheté le nouveau Karajan, nous pourrons l'écouter.


  Elle sentit qu'il était contrarié. Depuis une semaine, il ne pensait qu'à cette soirée. C'était incroyable ce qu'il pouvait être espagnol parfois. Il avait même insisté pour qu'elle apprenne la langue et lui avait offert la méthode Linguaphone. Il céda malgré tout.


  En chemin, Isabella gara sa Mini en double file pour prendre une bouteille de Pol Roger et une autre de montrachet dans la réserve personnelle de son père chez Berry Brothers, les marchands de vin de St James's Street. Chez Harrods, elle acheta deux douzaines d'huîtres et des côtes de veau.


  Par la fenêtre, elle vit Ramón tourner au coin de la rue et fouler le trottoir à grandes enjambées. Son costume trois pièces lui donnait l'air incroyablement britannique. À Londres, il ne quittait jamais le parapluie noir roulé et le melon, comble du chic pour un jeune loup de la finance. Il avait le don incroyable de s'insérer dans tous les milieux, aussi divers fussent-ils.


  Elle ouvrit le champagne. Dès qu'elle entendit la clef dans la serrure, elle emplit deux verres et les plaça à côté du plateau de glace pilée sur lequel elle avait disposé les huîtres. Elle s'interdit de courir à la porte et l'attendit dans le living. Puis elle l'embrassa longuement.


  —Nous fêtons quelque chose?


  La tenant toujours par la taille, il porta son regard sur les mollusques et les deux flûtes effilées. Elle en prit une et la lui mit dans la main, puis elle leva les yeux.


  —Bienvenue à la maison, Ramón. Je voulais te donner un petit aperçu de ce qui t'attendrait une fois marié.


  Elle vit son regard vaciller. Il reposa son champagne et elle eut une terrible prémonition.


  —Ramón, qu'y a-t-il? demanda-t-elle.


  Avant qu'elle ait pu boire, il lui retira sa flûte et la posa sur la table basse.


  —Bella. (Il se tourna pour lui faire face et lui prit les mains.) Bella… répéta-t-il doucement, avec infiniment de regret dans la voix.


  Il lui baisa la paume des mains.


  —Ramón, qu'est-ce qui se passe!


  Elle pouvait à peine respirer, l'angoisse lui étreignait la poitrine.


  —Ma chérie, je ne peux pas t'épouser.


  Elle le regarda fixement et sentit ses jambes flageoler.


  —Je ne peux pas t'épouser, du moins pour l'instant, répéta-t-il.


  Elle se dégagea et se dirigea lentement vers un fauteuil, où elle s'effondra.


  —Pourquoi? demanda-t-elle tandis qu'il s'agenouillait devant elle. Tu souhaites que je porte ton enfant, alors pourquoi ne veux-tu pas m'épouser?


  —Bella, je ne désire rien de plus au monde que te prendre pour femme et être le père de notre enfant, mais…


  —Pourquoi? dit-elle à nouveau comme malgré elle.


  —Écoute-moi, ma chérie, je t'en prie, ne dis plus rien avant que j'en aie fini.


  Elle leva les yeux pour le regarder. Elle était très pâle.


  —Il y a neuf ans, j'ai épousé une Cubaine de Miami.


  Isabella frissonna et ferma les yeux.


  —Ce mariage fut un échec dès le premier jour. Nous sommes restés quelques mois ensemble avant de nous séparer, mais nous sommes tous deux catholiques…


  Sa voix se brisa et il lui effleura la joue. Elle évita sa caresse et il soupira doucement.


  —Je suis toujours marié, dit-il simplement.


  —Comment s'appelle-t-elle? demanda Isabella sans ouvrir les yeux.


  —Pourquoi veux-tu le savoir?


  —Dis-le-moi, fit-elle d'une voix mieux assurée.


  —Nathalie.


  —Des enfants? Combien en as-tu?


  —Aucun, répondit-il. Tu seras la mère de mon premier-né.


  Il vit un peu de couleur revenir sur ses joues. Au bout d'un instant, elle rouvrit les yeux, mais ils étaient si teintés par le désespoir que le bleu avait cédé la place au noir.


  —Oh! Ramón, qu'est-ce que nous allons faire?


  —J'ai déjà pris des mesures, dit-il. Quand nous sommes revenus d'Espagne, je le savais déjà, bien avant que tu ne me parles du bébé, je savais que la chose que je désirais le plus au monde, c'était t'avoir pour femme.


  —Oh! Ramón! dit-elle en lui pressant la main.


  —Nathalie vit toujours à Miami, avec sa famille. J'ai réussi à la joindre. Je lui ai parlé au téléphone, plus d'une fois d'ailleurs. Elle est très croyante. Elle m'a dit qu'il n'y avait rien qui pourrait la persuader de divorcer.


  Isabella était accrochée à ses paroles et secouait misérablement la tête.


  —Je l'ai rappelée trois fois de suite. Finalement, nous avons trouvé une chose qui lui importait plus que Dieu ou son confesseur.


  —Qu'est-ce que c'est?


  —L'argent, dit-il avec une nuance de mépris dans la voix. Mes ressources me viennent surtout du tir aux pigeons. Pour cinquante mille dollars, elle a finalement accepté de se rendre à Reno et de faire les formalités en vue du divorce.


  —Mon chéri! s'écria Isabella. Merci, merci! Mais quand? Quand va-t-elle aller là-bas?


  —C'est là le problème. Cela prend du temps. Je ne peux pas trop lui en demander. Je la connais. Si elle est au courant pour nous deux, si elle découvre pourquoi je veux divorcer, elle exploitera la situation au maximum. Elle m'a promis de partir pour Reno au début du mois prochain. Elle dit qu'elle doit penser à son travail, à sa famille, et sa mère ne va pas très bien.


  —Oui, oui, dit Isabella avec impatience, mais dans combien de temps?


  —Pour bénéficier des lois du Nevada, il faut y résider depuis au moins trois mois, trois mois avant qu'ils n'accordent le divorce.


  —Mais je serai enceinte de six mois! Et papa et moi avons prévu de revenir au Cap! Oh! Ramón, qu'est-ce que nous allons faire?


  —Tu ne retourneras pas au Cap, dit Ramón. Je ne pourrais pas vivre sans toi et il te sera impossible de cacher ta grossesse à ta famille.


  —Qu'est-ce que tu proposes?


  —Reste avec moi tant que le divorce ne sera pas prononcé. Je t'aime trop pour te laisser partir. Je ne veux pas perdre un jour de la vie de mon fils.


  Elle sourit, enfin.


  —Alors, c'est un fils?


  —Bien sûr, dit-il en se moquant gentiment d'elle. Il faut un héritier pour le titre, non? Dis, Bella, tu resteras avec moi?


  —Mais qu'est-ce que je vais dire à mon père et à ma grand-mère? Papa est plutôt facile, mais ma grand-mère…! (Isabella roula des yeux.) Centaine Courtney-Malcomess est un vrai dragon, elle crache du feu et broie les os de ses victimes.


  —Je l'apprivoiserai, promit-il.


  —Je suis sûre que tu y arriveras. (Isabella se sentait subitement très gaie.) Si quelqu'un peut charmer Nana, c'est bien toi, mon chéri.


  


  Le fait que Centaine Courtney-Malcomess était à dix mille kilomètres de là ne lui rendait pas la tâche plus facile. Isabella prépara le terrain avec grand soin. Son père, tout d'abord. Du jour au lendemain, elle redevint la fille affectueuse et l'hôtesse charmante. Elle fit de son mieux pour organiser dans le moindre détail les dernières semaines de mondanités qui marquaient la fin du mandat de Shasa.


  —Heureux de te revoir, lui dit Shasa, à la fin d'une des plus belles soirées quelle eût jamais organisées. Tu m'as manqué, tu sais.


  Ils se tenaient par le bras sur le perron de Highveld et regardaient la limousine emmener les derniers convives.


  —Une heure du matin, dit Shasa en regardant sa montre.


  Isabella prit les devants.


  —Il est trop tôt pour aller se coucher. Nous n'avons pu parler de la soirée. Je vais te servir un verre et t'allumer un cigare.


  L'après-midi même, Davidoff en avait livré. Elle en approcha un de son oreille et le fit rouler entre ses doigts.


  —Parfait, murmura-t-elle.


  Shasa s'installa dans un fauteuil. Les invités avaient fait largement honneur au Champagne et au porto, mais lui-même avait toujours l'œil vif.


  Il regardait Isabella avec un plaisir non dissimulé, comme si elle était l'une des juments de ses écuries ou le joyau de sa collection artistique. Elle était la plus radieuse de tous les Courtney.


  Jeune fille, la mère de Shasa avait été, elle aussi, une beauté reconnue. Les années avaient terni son éclat dans l'esprit de Shasa, mais il restait ce portrait d'Annigoni dans le grand salon de Weltevreden. Le talent de l'artiste n'y ajoutait rien: elle avait été une femme extraordinaire. La force de son caractère transparaissait dans son regard. Aujourd'hui, à soixante-neuf ans, elle était toujours magnifique, mais à aucun moment de sa vie elle n'aurait pu égaler Isabella en grâce.


  Isabella utilisa un coupe-cigare en or, puis elle alluma le fragment de bois de cèdre avant de passer la flamme sous le havane. Elle versa ensuite un peu de cognac dans un ballon de cristal.


  —Le professeur Symmonds a lu ce matin la dernière partie de ma thèse.


  —Ah, tu honores encore l'université de ta présence?


  Shasa admira le contour des épaules de sa fille. De sa mère, elle avait hérité le velouté de sa peau.


  —Il trouve que c'est bien, dit-elle en choisissant d'ignorer sa remarque.


  —Si c'est de la même qualité que la centaine de pages que tu m'as fait lire, il doit avoir raison.


  —Il voudrait que je reste ici pour la terminer.


  —À Londres, toute seule?


  —Toute seule? Mais je connais au moins cinq cents personnes! Il y a aussi les employés du groupe Courtney, ma mère… (Elle lui tendit le cognac.) Je ne serai pas vraiment perdue dans la grande ville, papa.


  Shasa émit une sorte de grognement et goûta l'alcool. Il cherchait désespérément une raison susceptible de la faire revenir au Cap.


  —Où habiteras-tu? dit-il l'air inquiet.


  —Papa!


  Elle se mit à rire et lui prit son cigare pour tirer une longue bouffée et lui souffler la fumée dans la figure.


  —À Cadogan Square, il y a un appartement qui te coûte une petite fortune, et personne ne l'occupe.


  Elle lui rendit le havane. Elle avait raison, une fois de plus. L'ambassadeur disposait d'une résidence de fonction et l'appartement familial était inutilisé. Il demeura silencieux, dans l'attente du coup de grâce.


  —Papa, tu voulais absolument que je passe mon doctorat. Tu ne vas pas m'en empêcher à présent?


  —Visiblement, tu as tout prévu. Tu as déjà dû en parler à ta grand-mère.


  Isabella se pencha vers lui et l'embrassa sur le front.


  —J'espérais que tu le ferais pour moi.


  Il se contenta de soupirer.


  C'était certain, elle pouvait compter sur son père, mais il y avait toujours Nanny. Isabella l'amadoua pendant un ou deux jours en chantant les louanges des dix-sept petits-enfants qui attendaient impatiemment son retour à Weltevreden. Nanny était en effet absente depuis trois longues années.


  —Tu te rends compte, Nanny, ce sera le printemps quand le bateau accostera au Cap et Johannes t'attendra sur la jetée.


  Johannes était le premier serviteur de Weltevreden et le fils préféré de Nanny. Les yeux de la vieille femme se mirent à briller. Quand Isabella lui annonça la grande nouvelle, Nanny leva les yeux au ciel et se lamenta sur l'ingratitude de la jeune génération.


  


  Isabella se rendit à Southampton pour leur dire au revoir. La nouvelle Aston Martin de Shasa fut montée à bord d'un navire de l'Union Castle. Alignés sur la jetée, les domestiques faisaient leurs adieux. Isabella les embrassa tous, du cuisinier au chauffeur. Nanny éclata en sanglots lorsque son tour fut venu.


  —Vous ne reverrez certainement jamais la vieille Nanny. Vous me regretterez quand je serai partie, moi qui vous ai tenue dans mes bras quand vous étiez petite…


  —Allons, Nanny, tu seras encore là pour t'occuper de mes propres enfants.


  C'était un sujet délicat à aborder, mais la perception de Nanny était quelque peu émoussée. Elle pensa à ce jour futur et retrouva le sourire.


  —Revenez bientôt, la vieille Nanny s'occupera bien de vous. Les Courtney ont le sang chaud, on vous trouvera un brave garçon.


  Isabella dit au revoir à Shasa et éclata en sanglots. Son père prit un mouchoir amidonné dans sa poche et le lui tendit. Elle s'essuya les yeux avant de lui rendre. À son tour, Shasa se moucha et essuya son œil unique.


  —Quel vent, dit-il, il pique les yeux!


  Le navire s'éloigna sur la mer. Shasa se tenait à l'arrière, princier mais solitaire, à l'écart des autres passagers. Il ne s'était jamais remarié. Il avait connu des dizaines de femmes, toutes plus charmantes les unes ques les autres, mais il était resté seul.


  Isabella revint à Londres en voiture et ne cessa de pleurer pendant tout le trajet.


  —C'est le bébé, dit-elle comme pour se trouver une excuse. Il me rend bêtement sentimentale.


  Elle caressa son ventre, un peu déçue de le sentir encore si plat.


  —J'espère que ce n'est pas une fausse alerte!


  Cette possibilité l'emplit de tristesse et elle fouilla dans la boîte à gants afin d'y trouver un Kleenex.


  Quand elle rentra, la porte s'ouvrit avant qu'elle n'y posât la main: Ramón apparut et l'attira à lui. Ses larmes furent oubliées en un instant.


  


  L'appartement de Cadogan Square occupait deux étages d'une demeure de brique de style victorien. Il y avait cinq chambres et les murs de la suite principale étaient ornés de boiseries ayant jadis décoré le boudoir de Mme de Pompadour. Au plafond dansaient des nymphes et des satyres. Au grand désespoir de Shasa, Isabella avait pris l'habitude de qualifier cette décoration de «bordel Louis XV».


  Cet endroit n'était pour Isabella qu'une boîte postale. Elle venait le vendredi après-midi chercher son courrier et prenait le thé avec la gardienne, qui occupait le rez-de-chaussée. C'était une alliée sincère, qui prenait pour elle tous les coups de téléphone en provenance de Weltevreden et du reste du monde.


  Le véritable foyer d'Isabella, c'était le minuscule appartement de Ramon. Chez un antiquaire de Kensington ChurcIl Street, elle trouva un petit secrétaire qu'elle réussit à caser à côté du lit et dont elle fit son bureau.


  Comme un couple marié, ils s'installèrent dans la routine. Ils se levaient avant l'aube pour faire du cheval ou de la gymnastique; le gynécologue d'Isabella lui avait interdit le jogging. «C'est un enfant que vous portez, pas un milk-shake.» Quand Ramon partait à la banque, elle s'installait à son bureau et frappait lentement sa thèse à la machine jusqu'à l'heure du déjeuner. Ils se retrouvaient chez Justin de Blank ou au bar diététique de chez Harrods: pour le bébé, Isabella avait abandonné l'alcool et suivait un régime sévère.


  —Je refuse de gonfler comme un crapaud, je ne veux pas te dégoûter.


  —Tu es la femme la plus désirable que je connaisse et la grossesse t'a pleinement épanouie, disait-il en lui effleurant le ventre.


  Après déjeuner, elle rendait visite à son directeur de thèse ou s'attardait dans la salle de lecture du BritisIl Muséum. Puis elle revenait en trombe préparer le dîner de Ramón. Shasa s'était arrangé pour qu'elle conserve sa plaque diplomatique et elle se garait juste devant chez eux, tout en adressant un grand sourire à la contractuelle.


  Le soir, ils sortaient moins fréquemment, allant tout de même voir une pièce de théâtre ou dîner en compagnie d'Harriet et de son nouveau fiancé. D'ordinaire, ils étalaient les coussins par terre et se couchaient dessus pour regarder la télévision, bavardant sans cesse sans prêter attention aux feuilletons insipides ou aux jeux.


  Quand finalement son ventre s'arrondit, elle ouvrit son peignoir de soie et s'exhiba fièrement.


  —Regarde! Ce n'est pas merveilleux?


  Il la palpa solennellement.


  —Oui, dit-il en hochant gravement la tête, c'est bien un garçon.


  —Comment le sais-tu?


  —Là. (Il lui guida la main.) Tu ne le sens pas? Il est déjà tendu comme son père.


  —Ramón.


  Shasa lui avait laissé sa carte de crédit de Harrods et c'est là qu'elle acheta la plupart de ses vêtements de grossesse, bien que Harriet ne cessât de lui faire découvrir les boutiques spécialisées pour les jeunes mères dans le vent.


  Au moins une fois par mois, Ramón devait quitter la ville pour le compte de sa banque et il s'absentait toujours une bonne semaine. Il lui téléphonait cependant chaque fois qu'il en avait l'occasion. Elle regrettait amèrement ses absences, mais sa joie était décuplée chaque fois qu'elle le retrouvait.


  C'est après l'un de ces voyages qu'elle vint le chercher à Heathrow et le ramena directement à l'appartement. Il posa son sac dans l'entrée et mit sa veste sur le dossier d'une chaise avant de se rendre à la salle de bains.


  Son passeport espagnol dépassait de sa poche intérieure et tomba sur le sol. Elle le ramassa et le feuilleta jusqu'à ce qu'elle vît sa photographie. Elle n'était pas mauvaise, mais il était tout de même mieux que cela. Elle tourna la page et remarqua sa date de naissance. Cela lui rappela que son anniversaire n'était que dans quinze jours. Elle avait décidé de le fêter avec éclat. Dans une boutique de Mayfair, elle avait repéré une statuette de verre due à René Lalique. Le corps de la nymphette était très semblable au sien, malgré la longueur exagérée des jambes et ses fesses de garçon. Isabella aurait pu se faire passer pour le modèle si l'œuvre n'avait pas daté des années vingt. Le prix était cependant assez élevé et elle n'avait encore pu se résoudre à l'acheter.


  Elle continua de feuilleter le passeport et un tampon la fit sursauter. Il avait été apposé à Moscou le matin même.


  —Chéri, dit-elle à travers la porte de la salle de bains, je croyais que tu étais à Rome. Comment t'es-tu retrouvé à Moscou?


  Tout ce qu'elle avait appris, chaque aspect de son éducation sud-africaine lui faisaient identifier l'Union soviétique à l'antéchrist. Même le symbole de la faucille et du marteau lui procurait un frisson.


  Au bout d'une minute de silence, la porte s'ouvrit brusquement et Ramón sortit de la salle de bains. L'air furieux, le regard glacé, il lui arracha le passeport.


  —Ne t'occupe surtout pas de mes affaires personnelles, dit-il doucement.


  Il ne mentionna plus jamais cet incident, mais il fallut une bonne semaine avant qu'elle se sentît vraiment pardonnée.


  Début novembre, elle se rendit à l'appartement de Cadogan Square et prit le courrier. Comme toujours, il y avait une lettre de son père, mais aussi une autre enveloppe postée à Johannesburg. Elle reconnut l'écriture de Michael.


  Chacun de ses trois frères était si différent, tant du point de vue du physique que du caractère, qu'il lui était impossible d'avoir un préféré.


  Sean, l'aîné, était l'aventurier. Un esprit sauvage. Avant la rencontre d'Isabella avec Ramón, c'était l'homme le plus étonnamment beau qu'elle eût jamais connu. Sean était un soldat et un chasseur. Il avait reçu la Silver Cross pour sa participation à la guerre en Rhodésie. Quand il ne traquait pas les terroristes, il s'occupait d'immenses terrains de chasse dans la vallée du Zambèze. Isabella l'adorait.


  Garry était le deuxième, le vilain petit canard, le myope, l'asthmatique, celui que, pendant toute son enfance, on n'avait jamais appelé autrement que «ce malheureux Garry». Malgré une santé chancelante, il avait hérité de l'esprit déterminé des Courtney. Il s'était entraîné et avait bientôt acquis une telle musculature que l'on avait dû lui faire des costumes sur mesure. Derrière ses épaisses lunettes, ses yeux s'étaient adaptés et c'était maintenant un golfeur de qualité et un tireur d'élite.


  De plus, il avait succédé à son père à la tête du groupe Courtney. À moins de trente ans, il dirigeait un ensemble industriel de plusieurs milliards de dollars avec une détermination et un soin identiques à ceux qu'il appliquait à toutes ses autres activités. Il n'oubliait jamais l'anniversaire d'Isabella et satisfaisait immédiatement ses désirs, aussi fous ou aussi onéreux fussent-ils. Elle le surnommait Nounours à cause de son physique et l'aimait tendrement.


  Et puis, il y avait Michael, le doux, le gentil Michael, l'être sensible et passionné, le poète, le seul Courtney qui, malgré les encouragements de son père ou de ses frères, n'avait jamais pu abattre un oiseau ou aucun autre animal. Il avait écrit et fait éditer trois livres à succès, un recueil de poèmes et deux ouvrages de réflexion sur la politique et l'histoire de l'Afrique du Sud. Ces derniers livres avaient été interdits pour la façon dont ils abordaient les problèmes raciaux et pour leur parfum authentiquement radical. Michael était aussi un journaliste réputé et le rédacteur en chef adjoint du Golden City Mail, quotidien à grand tirage de langue anglaise, ouvertement et obstinément opposé au gouvernement de John Vorster et à sa politique d'apartheid. Le groupe Courtney détenait quatre-vingts pour cent de son capital: sans cela, Michael n'aurait pu occuper aussi jeune un poste d'une telle importance.


  Pendant toute l'enfance d'Isabella, il avait été son protecteur, son conseiller et son confident, celui qui, avec Nana, lui racontait le mieux des histoires. Son écriture sur l'enveloppe lui faisait chaud au cœur, mais elle se sentit aussitôt un peu coupable. Elle ne lui avait pas donné de nouvelles depuis sa rencontre avec Ramón, six mois auparavant.


  Le second paragraphe de la première page attira tout de suite son regard.


  


  «Papa me dit que tu es douillettement installée à Cadogan Square et que tu travailles d'arrache-pied à ta thèse. Tant mieux, Bella. Je suis sûr, cependant, que tu n'occupes pas les cinq chambres à coucher et j'espère passer te voir. Je serai trois semaines à Londres, mais pratiquement jamais à la maison. J'ai toutes sortes d'interviews et de rendez-vous, je te promets de ne te gêner en rien…»


  


  Elle allait devoir occuper physiquement l'appartement de Cadogan Square, mais la visite de Michael correspondait à une période où Ramón devait s'absenter à l'étranger. Elle bénéficierait au moins de sa présence chaleureuse.


  Elle lui envoya un câble aux bureaux du journal, à Johannesburg, et arrangea Cadogan Square pour donner l'illusion d'une occupation permanente. Elle avait une semaine pour préparer l'arrivée de son frère.


  —Il faudra bien que je le mette au courant, avait-elle dit à Ramón en touchant son ventre. Heureusement, Michael est si compréhensif! Je suis sûre que vous vous entendriez très bien. Il faudra que tu fasses sa connaissance.


  —J'espère pouvoir revenir à Londres à temps pour cela.


  —Oh! Ramón, mon chéri, cela me ferait tellement plaisir!


  Elle alla attendre Michael à l'aéroport de Heathrow et ne put s'empêcher de sourire de plaisir en le voyant pousser son chariot plein de bagages. Il la prit dans ses bras, mais son expression changea quelque peu quand il sentit son ventre contre le sien, et il la reposa à terre avec une douceur exagérée.


  Au volant de sa Mini, elle ne cessait de le regarder à la dérobade. Il était bronzé– quand on vit à Londres, c'est une chose qu'on remarque instantanément– et ses cheveux avaient une longueur très mode. Son sourire avait toujours la franchise de celui d'un enfant, et ses yeux bleus étaient tendres et pensifs, sans cette étincelle d'arrogance propre aux autres Courtney.


  Elle lui demanda des nouvelles de la maison, en partie pour satisfaire sa propre curiosité, en partie aussi pour éviter que la conversation glisse sur son état. Selon Michael, Shasa prenait ses nouvelles responsabilités à la tête d'Armscor très au sérieux. Nana était plus en forme et plus impérieuse chaque jour, et gouvernait Weltevreden avec une poigne de fer. Elle élevait depuis quelque temps des chiens (des retrievers) et pensait les présenter à des compétitions. Sean continuait d'abattre indistinctement guérilleros et buffles sauvages. On l'avait récemment nommé capitaine de réserve des Ballantyne Scouts, un des régiments d'élite rhodésiens. Garry venait de présenter les comptes à ses actionnaires, pour la sixième année de suite. Sa femme, Holly, allait donner le jour à un autre enfant. Tout le monde comptait sur une fille.


  Ce disant, Michael posa un regard insistant sur le ventre dlsa-bella, mais celle-ci ne s'intéressa qu'au trafic pour éviter toute explication. Elle gara sa Mini à l'endroit habituel.


  Michael souffrait quelque peu du décalage horaire. Elle lui prépara un bain moussant et lui apporta un whisky-soda. Tandis qu'il se prélassait dans l'eau, elle s'assit sur le siège des toilettes pour bavarder avec lui. Elle n'aurait jamais pu se trouver dans une salle de bains en compagnie de Sean ou de Garry, mais entre Michael et elle, la nudité était un état auquel nul ne prêtait attention.


  —Tu te rappelles cette petite chanson? dit enfin Michael. Comment c'était?


  


  Ti lala ti lali


  Son père lui dit: Nelly


  Il y a bien plus dans ton ventre


  Que par ta bouche il y entre!


  


  Isabella rit sans contrainte.


  —C'est cela qu'on appelle l'œil du journaliste? Rien ne t'échappe, hein, Michael?


  —Rien ne m'échappe? Mais il faudrait être aveugle!


  —Pas mal, hein?


  Isabella gonfla son ventre et le tapota doucement.


  —Étonnant! Je suis sûr que Shasa et Nana seraient d'accord avec moi!


  —Tu ne vas pas leur dire, n'est-ce pas?


  —Nous gardons toujours très bien nos secrets, toi et moi, il n'y a pas de raison pour que cela change. Mais qu'est-ce que tu vas faire du, euh… résultat?


  —Mon fils, ton neveu– tu appelles cela un résultat? Tu n'as pas honte? Ramón dit que c'est le plus grand miracle et le plus beau mystère de l'univers.


  —Ramón! Voilà donc le nom du coupable. J'espère qu'il porte un gilet pare-balles, parce que si Nana l'apprend…!


  —C'est un marquis, Michael. Le marquis de Santiago y Machado.


  —Ah, ça fait une différence. Nana est assez snob pour être impressionnée, elle ne lui enverra que de la chevrotine.


  —Quand Nana sera au courant, je serai déjà marquise.


  —Ainsi donc, l'infâme Ramón va faire de toi une honnête femme, enfin! Quand cela?


  —EIl bien, il y a un petit problème…


  —Tu veux dire qu'il est déjà marié?


  —Comment le sais-tu? lui lança-t-elle.


  —Et sa femme refuse le divorce.


  —Michael!


  —Qu'est-ce que tu veux, c'est toujours comme ça.


  Michael se dressa dans la baignoire et tendit la main pour attraper la serviette.


  —Tu ne le connais pas, il n'est pas comme ça.


  —Puis-je prendre cela pour une opinion totalement impartiale?


  Il sortit du bain et commença de s'essuyer.


  —Il m'aime.


  —C'est ce que je vois.


  —Ne te moque pas.


  —Tu vas me faire une promesse, Bella. Si quelque chose ne va pas, viens aussitôt m'en parler. C'est d'accord?


  —Oui, fit-elle en hochant la tête, c'est juré. Tu es toujours mon meilleur ami. Je te le promets, mais rien n'arrivera. Il suffit d'attendre.


  Elle l'emmena dîner au restaurant Ma Cuisine, dans Walton Street. L'établissement était si renommé qu'ils n'auraient jamais eu de place si Isabella n'avait réservé le jour même où elle avait appris l'arrivée de Michael.


  —J'aime bien accompagner une femme enceinte, dit Michael quand ils se mirent à table. Tout le monde me croit responsable.


  —Mais non, c'est uniquement parce que tu es très beau.


  Ils parlèrent de leur travail. Isabella lui fit promettre de lire sa thèse et de lui donner quelques idées. Puis Michael lui expliqua qu'il était à Londres pour écrire une série d'articles sur le mouvement anti-apartheid et la vie des exilés politiques sud-africains en Grande-Bretagne.


  —J'ai déjà pris rendez-vous avec quelques-uns des personnages les plus marquants: Oliver Tambo, Denis Brutus…


  —Tu crois que nos censeurs laisseront paraître tes articles? demanda Isabella. Il y a des chances pour que le numéro soit interdit. Tout ce qui porte atteinte au rendement rend Garry furieux.


  Michael se mit à rire.


  —Ce malheureux Garry… (Cette appellation n'était plus très appropriée.) La vie est si simple pour lui, au lieu du noir et du blanc de la réalité, il y a le noir et le rouge de la balance des paiements.


  Au dessert, Michael demanda subitement:


  —Comment va maman? Tu l'as vue dernièrement?


  —Michael, pas maman ni même mère, le corrigea Isabella. Tu sais bien qu'elle trouve ces mots terriblement bourgeois. Mais pour répondre à ta question, non, je n'ai pas vu Tara depuis quelque temps.


  —C'est notre mère, Bella.


  —Elle aurait dû y penser quand elle a abandonné papa et nous autres avant de s'enfuir avec son révolutionnaire et de lui donner un petit bâtard!


  —Tu devrais être plus charitable question bâtards, dit doucement Michael. (Il vit qu'il lui avait fait de la peine.) Pardonne-moi, Bella, mais pour elle comme pour toi, il y a des raisons à tout. Nous ne devrions pas la juger trop durement. Papa n'est pas l'homme le plus facile au monde et il n'est pas aisé de se plier aux exigences de Nana. Chez certains d'entre nous, l'instinct de tueur n'est pas assez développé. Tara ne s'est jamais insérée à la famille, elle n'a jamais été élitiste, ses sympathies se sont toujours tournées vers les obscurs, et puis Moses Gama est entré dans sa vie…


  —Michael chéri, dit-elle en lui prenant la main, tu es vraiment le garçon le plus gentil que je connaisse. Je t'aime trop, je ne veux pas me disputer ni même discuter avec toi.


  —Bien. (Il lui pressa la main.) Alors tu viendras voir Tara avec moi. Elle m'écrit régulièrement. Elle t'adore, Isabella, et tu lui manques terriblement. Tu lui fais du mal en essayant de l'éviter.


  —Oh! Michael, tu m'as piégée! Mais mon état? Je voulais être un peu plus discrète.


  —Tara est ta mère, elle t'aime et personne n'est plus ouvert qu'elle. Elle ne fera rien pour te nuire, tu le sais déjà.


  —C'est bien pour te faire plaisir, dit-elle en capitulant.


  Ainsi donc, le samedi matin suivant, ils foulaient le pavé de Brompton Road, et Michael devait allonger le pas pour arriver à la suivre.


  —Tu t'entraînes pour les Jeux olympiques ou quoi? dit-il en riant.


  —Tu fumes trop.


  —Bah! C'est mon seul vice.


  Tara Courtney, ou Tara Gama, ainsi qu'elle se faisait appeler désormais, s'occupait d'un petit hôtel non loin de Cromwell Road. Sa clientèle était en majeure partie composée d'expatriés et d'émigrés venus d'Afrique, d'Inde et des Caraïbes.


  Isabella était toujours surprise qu'un tel lieu pût exister à vingt minutes à pied de la magnificence de Cadogan Square. Le Lord Kitchener Hôtel était aussi désordonné et brouillon que sa responsable. Dire que sa mère était cette même personne qui avait jadis présidé les réceptions données à Weltevreden! Les tout premiers souvenirs d'Isabella étaient ceux d'une splendide femme en robe longue, parée de diamants venus des mines de H'ani et descendant lentement le grand escalier. Isabella n'avait jamais imaginé la tristesse qui devait se dissimuler derrière cette façade royale.


  Les cheveux de Tara grisonnaient à présent, et ce, en dépit des teintures bon marché qu'elle y appliquait. Sa peau, dont Isabella avait hérité, était moins soyeuse et parcourue d'une infinité de petites rides. Ses fausses dents, trop grandes pour sa bouche, déformaient son sourire.


  Elle dévala les quelques marches de l'hôtel pour embrasser Isabella.


  —Regarde-moi, ma fille chérie.


  Elle tenait Isabella à longueur de bras et ses yeux se baissèrent immédiatement.


  —Tu es encore plus belle, c'est incroyable, et je vois que tu vas bientôt avoir un petit.


  Isabella eut un sourire ennuyé, mais ne releva pas la remarque.


  —Tu as l'air en forme, maman– Tara, je veux dire.


  Tara était vêtue d'un pull gris trop grand, d'une chemise d'homme et de sandales ouvertes.


  —Cela fait des mois, se plaignit Tara, presque une année, et tu vis si près de moi! Comment peux-tu négliger ainsi ta vieille maman?


  Michael intervint et serra Tara dans ses bras avec beaucoup de chaleur. Elle se tourna vers lui d'un air mélodramatique.


  —Ah, Michael, tu as toujours été le plus gentil de mes enfants! Le sourire d'Isabella commença à se figer. Elle se demanda combien de temps elle allait devoir rester là. Il ne serait pas facile de s'en aller et elle ne pouvait pas compter sur Michael. Tara les prit par le bras et les fit entrer dans l'hôtel.


  —J'ai préparé du thé et des petits gâteaux. Je suis tout excitée depuis que Michael m'a prévenue de votre arrivée.


  Le salon du Lord Kitchener Hotel était, en ce samedi matin, littéralement bondé. L'air enfumé retentissait de sonorités étrangères: swahili, gujarati et xhosa.


  Tara leur présenta chacun des clients, même si Isabella les avait déjà vus lors de précédentes visites.


  —Mon fils et ma fille du Cap, en Afrique du Sud. Ses yeux brillaient à l'évocation de son pays.


  Tara les installa dans un coin du salon. Tout en versant le thé, elle dit d'une voix sonore que chacun pouvait entendre:


  —Alors, Bella, parle-moi de cet enfant. Quand va-t-il naître? Qui est son père?


  —Je ne sais pas si c'est l'endroit idéal.


  Isabella avait l'air furieuse, mais Tara éclata de rire.


  —Oh! mais c'est une grande famille, ici, nous n'avons pas de secrets!


  Michael intervint:


  —Bella ne veut pas parler de cela devant tout le monde, nous en discuterons plus tard.


  —Comme c'est dommage!


  Elle renversa un peu de thé sur son pull-over et n'y fit même pas attention.


  —Nous ne sommes pas coincés, tu sais, les préceptes bourgeois ne nous…


  —Cela suffit, Tara, dit fermement Michael. (Il s'empressa d'ajouter:) Comment va Benjamin? Que fait-il en ce moment?


  Tara saisit la balle au bond.


  —Oh! Ben est adorable! Je suis très fière de lui. Il est sorti juste avant votre arrivée, il devait rapporter un devoir à l'école. Il n'a que de bonnes notes, ses professeurs sont très satisfaits de lui. Et puis, il est si gentil, toutes les filles l'adorent.


  Elle continua plusieurs minutes sur le même ton. Au moins, Isabella était contente de ne pas avoir à faire la conversation. Elle écouta sa mère chanter les vertus de son demi-frère.


  Benjamin Gama était l'une des nombreuses raisons pour lesquelles Isabella se sentait mal à l'aise dans l'univers de sa mère. La honte avait été telle et le scandale si énorme que le nom de Tara n'était jamais plus prononcé à Weltevreden. Nana l'avait interdit.


  Seul Michael avait abordé le sujet avec elle, de manière très générale toutefois. «Je suis désolé, Bella, mais je ne vais pas te répéter les ragots. Je ne peux que te dire ce qui s'est passé: quand Tara a quitté l'Afrique du Sud et que Moses Gama s'est fait arrêter, on n'a jamais rien pu prouver contre elle. Il a été impossible de l'impliquer dans quelque activité criminelle que ce soit.»


  Isabella avait interrogé son père, qui s'était montré fort discret, et elle n'avait pas insisté. En réalité, elle ne voulait pas connaître le crime de sa mère. Au plus profond d'elle, elle n'aspirait pas à savoir si elle faisait partie ou non du complot élaboré par Moses Gama. Il avait voulu faire sauter le Parlement et le grand-père d'Isabella, le propre père de Tara, était mort dans l'attentat. Peut-être celle-ci était-elle une traîtresse, coupable de parricide. En tout cas, c'était une femme adultère et un partisan du mélange des races, ce qui était illégal selon la justice sud-africaine. Une fois de plus, Isabella se demanda ce qu'elle faisait là.


  Soudain, le visage de Tara s'éclaira et elle retrouva un instant un peu de sa beauté d'antan.


  —Ben! s'écria-t-elle. Regarde qui est là, ton frère et ta sœur, c'est super, n'est-ce pas?


  Isabella pivota sur sa chaise. Son demi-frère se tenait là, à l'entrée du salon. Il avait encore grandi, ce n'était plus un adolescent, mais déjà presque un homme.


  —Bonjour, Benjamin, dit-elle avec un peu trop d'enthousiasme. Elle ne se leva pas pour l'embrasser et se contenta de lui serrer la main. Tel était l'accord tacite qu'ils avaient conclu dès leur première rencontre.


  Tara n'était pas complètement aveuglée par l'amour qu'elle portait à son fils. Benjamin était effectivement un fort beau garçon. Sa grâce africaine naturelle se combinait harmonieusement aux traits plus délicats de sa mère. Sa peau avait des reflets cuivrés.


  —Bonjour, Isabella.


  Avant qu'elle eût dit quoi que ce soit, Benjamin se tourna vers Michael et lui sourit en découvrant ses dents parfaites.


  —Michael!


  Ils se prirent par les épaules et s'étreignirent. Isabella enviait la facilité de Michael à se faire aimer de tous. Bientôt, Ben, Tara et Michael bavardèrent avec animation. Isabella se sentait un peu à l'écart.


  En fin de compte, un des étudiants sud-africains présents dans le salon alla trouver Tara. Elle eut l'air consternée et regarda sa montre.


  —Heureusement que tu es là, Nelson. (Elle lui sourit.) J'ai complètement oublié l'heure. (Elle se leva.) Allez, debout, tout le monde. Si l'on veut être à l'heure à Trafalgar Square, il vaut mieux partir tout de suite.


  L'assemblée sortit du salon et Isabella prit Michael par le bras.


  —Qu'est-ce qui se passe? Tu as l'air au courant.


  —Il y a une manif à Trafalgar Square.


  —OIl non, pas encore un de ces défilés anti-apartheid! Tu aurais pu me prévenir.


  —Cela t'aurait donné une excuse pour ne pas venir, dit Michael en souriant. Tu nous accompagnes?


  —Pas question, j'ai vécu trois ans avec ces idioties quand papa était à l'ambassade. Qu'est-ce que tu fais là-dedans?


  —C'est mon boulot, Bella. C'est pour écrire sur ces idioties, comme tu dis, que je suis venu à Londres. Allez…


  —Tout ça ne me regarde pas.


  —Pour une fois, viens voir le monde par l'autre bout de la lorgnette.


  Elle hésita. Elle se sentait si bien avec lui. Et elle était si seule depuis le départ de Ramón.


  —D'accord, mais à une condition, on prend le bus, pas le métro. Tu sais que j'adore être sur l'impériale!


  C'est donc une vingtaine de personnes qui quittèrent le Lord Kitchener Hôtel, parmi lesquelles Nelson Litalongi, le jeune étudiant sud-africain. Michael et lui s'installèrent à côté d'Isabella sur la banquette. Ben et Tara se tenaient juste derrière. L'atmosphère était détendue et Isabella rit avec les autres. Nelson se mit à chanter en imitant Harry Belafonte. Il lui ressemblait d'ailleurs, sauf que sa peau était très sombre. Michael et lui s'entendaient très bien depuis le début.


  L'autobus s'arrêta devant la National Gallery. Les manifestants étaient déjà rassemblés autour de la colonne. Une tribune avait été dressée devant la maison d'Afrique du Sud. Tara et les siens se placèrent au dernier rang et elle sortit une petite bannière d'un sac en plastique. Elle la tendit à bout de bras. Il y était inscrit: «L'apartheid est un crime contre l'humanité.» Isabella s'écarta un peu d'elle, comme si elle ne la connaissait


  —Cela ne la gêne pas de se donner en spectacle? demanda-t-elle à Michael.


  Isabella trouvait malgré tout intéressant de participer à un tel rassemblement. Avec dégoût, elle avait assisté à de nombreuses autres manifestations depuis le bureau de l'ambassadeur, de l'autre côté de la place. Elle voyait maintenant les choses d'un œil neuf. Quatre policiers en uniforme bleu sourirent quand l'orateur déclara que Londres était un État policier presque aussi terrible que Pretoria.


  À la fin de la réunion, celui-ci fit voter une mention pour demander la démission immédiate de John Vorster, et la remise du pouvoir entre les mains du gouvernement démocratique et populaire d'Afrique du Sud. Elle fut votée à l'unanimité et Michael eut un sourire:


  —Vorster doit être mort de peur.


  Puis les manifestants se dispersèrent dans le calme le plus absolu.


  —Trouvons-nous un pub, dit Michael. Toutes ces histoires de fascisme, ça m'a donné soif.


  —Il y en a un pas mal sur le Strand, proposa Nelson Litalongi.


  —Montre-nous le chemin, on te suit.


  Ils s'accoudèrent au bar et Michael offrit la première tournée.


  —Moi, dit Isabella en sirotant sa bière au gingembre, je trouve que c'est perdre son temps. Deux cents personnes qui braillent, ce n'est pas ça qui va changer les choses.


  —N'en sois pas trop sûre, dit Michael en essuyant la mousse qui collait à sa lèvre supérieure. Ce n'est peut-être rien, mais c'est l'accumulation d'événements comme celui-ci qui finit par ébranler un mur.


  —C'est idiot, dit Isabella. L'Afrique du Sud est trop riche, elle est trop forte. L'Angleterre et les États-Unis y ont trop investi. Ils ne nous laisseront pas tomber aux mains d'une poignée de sauvages plus ou moins marxistes!


  Elle répétait ce qu'elle avait entendu dire trois années durant dans le bureau et les salons de son père. Elle était décontenancée par l'acrimonie et la logique dont faisaient preuve Nelson Litalongi, sa mère, son demi-frère et la vingtaine de personnes qui les accompagnaient. Ce ne fut pas une expérience très heureuse. Le soir, quand Michael et elle-même retrouvèrent l'appartement de Cadogan Square, elle était très émue, ébranlée.


  —Oh! Michael, ils sont si amers…


  —C'est la nouvelle vague, Bella. Si nous y survivons, nous comprendrons leurs raisons.


  —On croirait qu'ils sont maltraités. Prends Nanny, Klonkie, Gamiet, tous les autres. Tu ne crois pas que les gens qui travaillent à Weltevreden sont plus heureux que la plupart des Blancs de ce pays?


  —Je sais ce que tu penses, Bella, mais en fin de compte, on en revient toujours au point de départ. Ce sont des êtres humains, tout comme nous, et certains sont même meilleurs que nous. De quel droit peut-on leur refuser d'avoir leur part dans le pays qui les a vus naître?


  —Tout ça c'est très bien en théorie, mais cet après-midi, ils ont parlé de lutte armée. Cela veut dire tuer des femmes et des enfants. On n'est pas en Irlande, Michael!


  —Je ne sais pas trop quoi penser, honnêtement. Parfois, je me dis… Non, le pillage et le meurtre ne se justifient jamais! Et puis d'autres fois… L'homme tue ses semblables depuis des millions d'années pour se protéger, ainsi que ses enfants. Papa est horrifié à l'idée d'une lutte armée en Afrique du Sud, mais en 1940, il est allé mitrailler sans problème des Italiens, des Allemands et des Éthiopiens pour défendre sa liberté. Et Nana! Elle est la première à se prononcer pour la loi, la propriété privée, la libre entreprise, mais elle s'est frotté les mains quand les Américains ont lâché leurs bombes atomiques sur Hiroshima et Nagasaki! Comparés à nous, tu crois qu'ils sont immoraux, Tara, Benjamin, Nelson et tous les autres? Tu peux dire comme ça qui a tort et qui a raison?


  —Tu me donnes la migraine. Je crois que je vais aller me coucher.


  


  Le téléphone la réveilla à six heures du matin. Elle crut s'évanouir en entendant la voix de Ramón à l'autre bout du fil.


  —Où es-tu, mon chéri?


  —À Athènes.


  —Oh! j'espérais que tu étais arrivé à Heathrow!


  —J'ai été retardé, je crois que j'en ai encore pour trois jours. Tu devrais me rejoindre, non?


  —À Athènes?


  Elle était encore à moitié endormie.


  —Pourquoi pas? Il y a un vol BEA à dix heures, tu peux encore l'avoir. Nous passerions ces trois jours ensemble. Ça te dirait, l'Acropole au clair de lune? On pourrait aussi aller en excursion dans les îles. J'aimerais te faire rencontrer des gens.


  —Super! s'écria-t-elle. Donne-moi ton numéro de téléphone, je te rappelle dès que j'aurai réservé une place.


  Toutes les lignes des BritisIl European Airways étaient occupées, le temps filait à toute allure et Michael l'emmena en voiture à l'aéroport de Heathrow.


  —Je vais attendre que tu aies une place, dit-il.


  —Non, Michael, tu es adorable, mais il n'y aura pas de problème à cette période de l'année. Les vacances sont terminées, tu sais. Va faire ton interview, je t'appellerai à la maison dès que Ramón et moi serons de retour.


  En entrant dans l'aérogare, elle comprit tout de suite qu'elle s'était montrée trop optimiste. Des hordes de voyageurs épuisés et chargés de bagages erraient sans but. Quand son tour fut venu au guichet des renseignements, elle apprit qu'une grève sauvage des contrôleurs aériens français paralysait le trafic. Les avions avaient tous au moins cinq heures de retard et il n'y avait plus une place pour Athènes.


  Elle fit encore la queue pour téléphoner et obtint Ramón au numéro qu'il lui avait laissé. Il paraissait aussi déçu qu'elle.


  —J'attendais ton arrivée. Moi qui ai chanté tes louanges aux gens que je voulais te présenter!


  —Je n'abandonne pas, dit-elle, même si je dois pour cela passer la journée ici.


  Il y avait un vol à cinq heures du soir. Une fois de plus, elle patienta pour être sur la liste d'attente. En vain.


  Le suivant pour Athènes était prévu le lendemain matin, à dix heures, mais il y aurait encore du retard. Isabella abandonna la partie et appela une nouvelle fois Ramón. Il était absent et elle laissa un message à un homme qui parlait un anglais épouvantable. Elle espérait que Ramón comprendrait que son projet tombait à l'eau.


  Il n'y avait pas de taxi libre. Comme elle, des centaines de personnes avaient abandonné tout espoir de s'envoler et rentraient chez elles. Elle trouva enfin un autobus qui la ramena en ville et là, un taxi qui la conduisit à son appartement. Il était plus de huit heures.


  Les reins endoloris, au bord des larmes, elle arriva chez elle. De bonnes odeurs flottaient dans l'air et elle s'aperçut qu'elle avait faim. Elle posa son sac dans l'entrée, ôta ses chaussures et se rendit dans la cuisine. De toute évidence, Michael s'était préparé à dîner. Des assiettes étaient empilées sur le plan de travail. Elle finit les restes. Elle remarqua deux verres sales et une bouteille vide de nuits-saint-georges posés au bord de l'évier, mais n'en tira aucune conclusion. Elle était trop lasse pour cela et elle voulait que Michael lui remonte le moral.


  Entendant de la musique dans la chambre de Michael, au premier, elle grimpa les marches. Elle ouvrit la porte.


  Pendant un long moment, elle ne comprit pas ce qu'elle voyait, tant le spectacle était éloigné de tout ce qu'elle aurait pu imaginer.


  Puis elle se dit que Michael se faisait attaquer. Elle plaqua la main sur sa bouche pour ne pas crier. Et là, elle comprit tout.


  Entièrement nu, Michael se tenait à quatre pattes au milieu du lit. Le couvre-pied de satin et les draps étaient jetés à terre.


  Tout aussi nu, Nelson Litalongi était agenouillé à côté de lui.


  Elle referma la porte et s'enfuit en courant.


  Malgré sa fatigue, elle s'endormit très vite, mais son sommeil fut plus que tourmenté. Elle y voyait Michael se débattre sauvagement, agressé par quelque monstre noir et informe. Elle cria si fort dans son sommeil que cela la réveilla.


  Avant l'aube, elle abandonna tout espoir de recouvrer le sommeil et gagna la cuisine. Immédiatement, elle constata que la vaisselle avait été faite et que la bouteille de vin avait été jetée. La pièce était impeccable.


  Elle brancha la cafetière électrique et alla voir dans la boîte aux lettres. Il était trop tôt pour que le journal soit déjà là et elle revint se servir une grande tasse de café. La caféine était mauvaise pour le bébé, mais ce matin, elle en avait vraiment besoin.


  Elle venait d'avaler la première gorgée quand elle sentit l'odeur d'une cigarette. Michael se tenait à l'entrée de la cuisine, enveloppé de tabac.


  —Ça sent bon le café.


  Il portait un peignoir de soie. Ses yeux étaient mi-clos à cause du manque de sommeil. L'air un peu gêné, il dit:


  —Je suis désolé, je croyais que tu étais à Athènes.


  Ils se dévisagèrent sans parler pendant quelques secondes qui leur parurent une éternité. Puis Isabella se leva et, sur la pointe des pieds, l'embrassa sur la bouche.


  Ils restèrent longuement enlacés. La joue d'Isabella se frottait à celle de son frère, un peu rugueuse.


  —Je t'aime, Michael. Tu es pour moi l'être le plus cher et je t'aimerai sans réserve.


  Il soupira profondément.


  —Merci, Bella. J'aurais dû savoir que tu réagirais ainsi, avec tant de générosité, mais j'ai eu peur. Tu ne sauras jamais à quel point je redoutais que tu me repousses.


  —Non, Michael, tu n'as rien à craindre.


  —Je voulais te le dire, j'attendais le moment propice.


  —Tu n'as rien à me dire, ni à qui que ce soit. C'est ta vie privée.


  —Non, je voulais que tu le saches. Nous n'avons jamais eu de secrets l'un pour l'autre. Je voulais… Oh! Seigneur! J'aurais donné n'importe quoi pour que tu ne voies pas cela. Cela a dû être terrible…


  Elle ferma les yeux et se serra plus fort contre lui afin qu'il ne lise pas dans son regard. Elle s'efforçait d'effacer de son esprit le souvenir de ce qu'elle avait vu.


  —N'y pensons plus, Michael.


  Doucement, il la prit par les épaules et l'entraîna vers la table avant de l'installer sur la banquette et de s'asseoir à côté d'elle.


  —C'est bizarre, dit-il. D'une certaine façon, je me sens soulagé. La manière dont tu l'as appris me fait horreur, mais maintenant, il y a au moins une personne au monde avec qui je peux être vraiment moi, avec qui je n'ai plus besoin de tricher.


  —Pourquoi le cacher, Michael? On est en 1969, les gens s'en fichent aujourd'hui.


  Michael tira un paquet de Camel de son peignoir et en alluma une. Il en examina un instant l'extrémité incandescente, puis il dit:


  —C'est peut-être vrai pour les autres, mais pas pour moi. (Il secoua la tête.) Non, pas pour moi. Que cela me plaise ou non, je suis un Courtney. Il y a Nana et Shasa, Garry, Sean, la famille, le nom. (Elle aurait voulu nier cela mais savait que ce serait inutile.) Nana et Shasa, répéta-t-il. Cela les détruirait. J'ai envisagé la chose, tu sais…


  Elle lui pressa la main. OIl oui, elle comprenait ce que cela voulait dire. Nana et Shasa ne pouvaient savoir la vérité. Pour eux, ce serait aussi atroce, non, plus atroce encore qu'avec Tara. Elle était une étrangère, alors que le sang des Courtney coulait dans les veines de Michael. Ils n'y survivraient pas. Or Michael était trop gentil et trop généreux pour que cela se produise.


  —Depuis combien de temps sais-tu…


  —Depuis le lycée, répondit-il avec franchise. Les jeux de la puberté, les douches communes… J'ai essayé de me contenir, parfois pendant des mois. Oh! Bella, c'est comme s'il y avait quelqu'un d'autre en moi et que je ne puisse lui résister.


  —Comme dirait Nanny, c'est le sang chaud des Courtney, commenta Isabella pour détendre un peu l'atmosphère. Nous sommes tous ainsi et personne n'y peut rien, ni papa, ni Sean, ni Garry– ni toi ni moi.


  —Cela ne te dérange pas d'en parler? demanda-t-il. J'aurais tant de choses à dire.


  —Raconte-toi autant que tu le voudras, je suis ici pour t'écouter.


  —Je vis ainsi depuis une quinzaine d'années, et je suppose que je vivrai la même chose pendant encore cinquante ans. Ce qui est curieux– et encore pire pour ma famille–, c'est que je suis attiré par les hommes de couleur. Je n'ose imaginer ce qui se passerait si le scandale éclatait! (Il écrasa sa cigarette et en alluma immédiatement une autre.) Je ne sais pas pourquoi les Noirs m'inspirent à ce point. J'y ai beaucoup réfléchi. Je dois être un peu comme Tara. Il doit y avoir une culpabilité raciale, un désir inconscient de se racheter. (Il eut un rire sardónique.) On les entourloupe depuis si longtemps, ils peuvent nous rendre la pareille, non?


  —Michael, ne parle pas comme ça! Tu te fais du mal, c'est dégradant. Tu es sensible et intelligent, et nul n'est responsable de ses instincts.


  Isabella se rappelait le petit Michael, le garçon timide et effacé, prêt à rendre service à tous ceux de son entourage, toujours un peu triste aussi. Elle comprenait à présent d'où venait cette mélancolie. Ce qu'il avait dû souffrir tout au long de ces années, ce qu'il devait encore souffrir aujourd'hui! Les derniers vestiges de sa répugnance physique s'effacèrent. Ce qu'elle avait vu dans la chambre du premier, elle ne le haïrait plus jamais.


  —Cher Michael, murmura-t-elle.


  —Tout va bien, puisque tu m'aimes et me comprends.


  


  Deux jours plus tard, Michael était parti réaliser une interview et Isabella était installée à son bureau devant une pile de livres quand le téléphone sonna. Elle décrocha assez distraitement et, pendant une seconde, ne reconnut pas la voix rauque ni ne comprit ce qu'on lui disait.


  —Ramón? C'est toi? Qu'est-ce qui ne va pas? Tu es à Athènes?


  —Je suis à la maison…


  —Ici, à Londres?


  —Oui. Tu peux arriver? J'ai besoin de toi.


  Isabella sauta dans la Mini, affronta la circulation de l'heure du déjeuner et grimpa quatre à quatre les marches avant de s'arrêter, essoufflée, devant la porte de l'appartement de Ramón. Nerveuse, elle glissa la clef dans la serrure et parvint finalement à ouvrir.


  —Ramón!


  Il n'y eut pas de réponse, et elle courut jusqu'à la chambre. Sa valise était posée sur le lit, ouverte, et sa chemise était en boule à même le sol. Elle était tachée de sang, sombre par endroits et plus vif à d'autres, donc plus frais.


  —Ramón! Mon Dieu, Ramón! Tu m'entends?


  Elle se précipita vers la porte de la salle de bains. Elle était fermée de l'intérieur. Elle recula d'un pas et, d'un coup de talon, la fit sauter– c'était l'une des prises de judo qu'il lui avait enseignées.


  Ramón gisait sur le carrelage. Il avait dû chercher à se rattraper à la tablette du lavabo, car les flacons de parfum et de produits de beauté jonchaient le sol. Il était torse nu, mais sa poitrine était bandée. Du premier coup d'œil, elle vit que les bandes avaient été placées par un spécialiste. Comme la chemise, elles présentaient des taches de sang plus ou moins foncées.


  Elle s'agenouilla à son côté et lui prit la tête. Sa peau était pâle, presque translucide, couverte de sueur. Elle se saisit d'un gant de toilette, le mit sous l'eau froide, et le lui passa sur le front et le cou.


  Ses paupières frémirent et il la regarda.


  —Ramón.


  Son regard était plus vif.


  —J'ai tourné de l'œil, murmura-t-il.


  —Qu'est-ce qui t'est arrivé, mon chéri? Tu es blessé.


  —Aide-moi à rejoindre le lit.


  Elle le fit asseoir. Elle était presque aussi forte qu'un homme, car le tennis et l'équitation lui avaient donné des muscles de béton, mais savait qu'elle ne pourrait le porter seule.


  —Tu peux te redresser si je t'aide?


  Il grogna et fit un effort avant d émettre un grondement de douleur et de plaquer la main sur son pansement.


  —Doucement, là…


  Pendant près d'une minute, il resta plié en deux.


  —Ça ira.


  Il serra les dents et s'appuya sur elle pour se diriger vers le lit.


  —Tu viens d'Athènes dans cet état? demanda-t-elle d'un air incrédule.


  Il hocha la tête. Il avait invité Isabella à Athènes pour qu'elle lui serve de messager. L'occasion était inespérée, il n'y avait pas d'autre agent disponible à ce moment-là et il était temps qu'elle soit pleinement impliquée. Elle était mûre pour cela. Elle en était venue à tout accepter de lui sans poser de questions et la mission qu'il lui réservait, la toute première, était d'une déconcertante facilité. Cette belle femme enceinte ne pouvait que susciter la sympathie. Elle n'était pas marquée, c'est-à-dire qu'elle était inconnue des services secrets du monde entier, y compris du Mossad. Dans le jargon professionnel, elle était vierge. De plus, elle était détentrice d'un passeport sud-africain, et Israël entretenait des relations plus que cordiales avec son pays.


  Le plan consistait à l'envoyer à Tel-Aviv pour récupérer un document et de lui faire regagner la capitale grecque. Cela n'aurait même pas pris une journée. Le projet était tombé à l'eau à cause de la grève. La transmission du dossier était de la plus haute importance: il y était question de la coopération des scientifiques israéliens et sud-africains pour l'élaboration d'armes nucléaires tactiques. Bien qu'il fût très probablement repéré par le Mossad, Ramón avait dû se rendre à Tel-Aviv.


  Il avait fait de son mieux pour se grimer et, naturellement, n'avait pas pris d'arme– c'eût été de la folie que de tenter de passer la douane avec un simple revolver. Il avait utilisé son passeport mexicain et un nom d'emprunt. Malgré tout, les agents israéliens l'avaient repéré à l'aéroport Ben Gourion et l'avaient suivi.


  Il s'en était aperçu et avait tenté de leur échapper. Ce faisant, il avait brisé le cou de l'un d'eux, mais il avait été blessé par balle. Bien que très atteint, il avait réussi à gagner une planque de l'OLP à Tel-Aviv. En moins de douze heures, on l'avait transporté en Syrie.


  Malgré les risques encourus et la douleur, il ne pouvait se permettre de rester à Damas. Le chef de l'antenne locale du KGB l'avait escorté jusqu'à Londres sur un appareil d'Aeroflot. Dès son arrivée à l'appartement, il avait appelé Isabella, puis il s'était traîne dans la salle de bains, où il s'était effondré.


  —Je vais appeler un docteur, dit-elle.


  —Non, surtout pas!


  Sa voix avait cette inflexion impérieuse à laquelle Isabella avait pris l'habitude de se plier.


  —Qu'est-ce que je peux faire? demanda-t-elle.


  —Donne-moi le téléphone.


  Elle lui obéit.


  —Ramón, tu es livide. Je ne peux pas te préparer quelque chose, un peu de potage?


  Il acquiesça. Elle alla dans la cuisine et ouvrit une boîte de soupe de légumes. Elle pouvait l'entendre parler en espagnol. Malheureusement, elle n'avait pas fait assez de progrès dans cette langue pour comprendre ce qu'il disait. Elle lui apporta un bol de soupe et des biscuits vitaminés.


  —Qu'est-ce qui se passe, mon chéri? Pourquoi refuses-tu que j'appelle un médecin?


  Il fit la grimace. Si un praticien britannique voyait cette blessure, il serait de son devoir de prévenir la police. Si celui attaché à l'ambassade de Cuba venait ici, l'adresse et la couverture de Ramón s'en trouveraient compromises. Il avait donc dû prendre certaines mesures. Toutefois, il ne répondit pas directement à la question d'Isabella.


  —Tu vas partir tout de suite. Rends-toi sur le quai du métro à la station de Sloane Square, direction Hammersmith, et marche très lentement. Quelqu'un te remettra quelque chose…


  —Qui ça? Comment vais-je le reconnaître?


  —Tu n'en as pas besoin, dit-il sèchement. Lui te reconnaîtra. En aucun cas, tu ne dois lui parler ou le suivre. Il te donnera une enveloppe qui contiendra une ordonnance et des instructions détaillées pour soigner ma blessure. Va chercher les médicaments à la pharmacie de Piccadilly Circus, celle qui est ouverte toute la nuit, et reviens ici.


  —C'est d'accord, Ramón, mais tu ne m'as toujours pas dit comment…


  —Tu dois apprendre à faire ce qu'on te dit et arrêter de poser toutes ces questions! Allez, vas-y, maintenant.


  —Oui, Ramón. (Elle prit ses affaires et se pencha vers lui.) Je t'aime, murmura-t-elle.


  Dans l'escalier, elle s'arrêta soudain. À part Nana, personne n'avait jamais eu autant d'influence sur elle. Même son père ne lui donnait pas d'ordres. Et pourtant, elle était là, docile comme une écolière.


  Elle n'avait pas parcouru toute la longueur du quai de métro qu'elle sentit qu'on effleurait son poignet, qu'on lui glissait une enveloppe dans la main. Elle jeta un coup d'œil par-dessus son épaule, mais le mystérieux messager était déjà loin. Il portait une casquette bleue et un manteau sombre, mais elle ne put voir son visage.


  Le pharmacien lut l'ordonnance et dit:


  —Vous avez quelqu'un de grièvement blessé?


  —Je ne sais pas, dit-elle en secouant la tête, je ne suis que la secrétaire du docteur Alves.


  Il empaqueta les médicaments sans poser d'autres questions.


  Ramón paraissait dormir, mais il ouvrit immédiatement les yeux quand elle pénétra dans la chambre. Isabella eut à nouveau très peur en le dévisageant: il avait les yeux creusés, une pâleur de cadavre. Mais elle prit sur elle.


  Au lycée, elle avait suivi les cours de secourisme de la Croix-Rouge et à Weltevreden, elle avait souvent assisté le médecin qui faisait passer chaque semaine la visite aux employés de couleur. Elle avait eu son compte de doigts écrasés, de pieds cassés et de brûlures.


  Elle posa les flacons sur la table de nuit et lut l'ordonnance tapée à la machine. Dans une cuvette, elle mit de l'eau tiède et une demi-cuillerée de Dettol. Puis elle fit asseoir Ramón et entreprit de défaire les bandages.


  Le sang avait séché et collait à la blessure. Il ferma les yeux, et quelques gouttes de sueur apparurent sur son menton et son front.


  —Excuse-moi, je fais ce que je peux, dit-elle.


  Les bandes furent enfin ôtées et Isabella réprima un cri. Il n'y avait pas une, mais deux blessures, la première non loin de la poitrine et la seconde, dans le dos. La peau était boursouflée, enflammée, et il s'en dégageait une odeur désagréable.


  Elle comprit instantanément l'origine de ces atteintes. La dernière fois qu'elle avait rendu visite à son frère Sean dans sa concession de la vallée du Zambèze, ils avaient reçu un appel au secours de la part du chef d'un village batonka qui venait d'être attaqué par les terroristes. C'est là qu'elle avait vu quels dégâts peut causer une balle qui transperce un homme de part en part.


  Ramón l'observait, mais elle ne fit aucun commentaire et s'efforça de ne rien révéler de ses sentiments alors qu'elle appliquait le désinfectant. Elle posa une bande propre.


  Elle savait qu'elle avait fait du bon travail, mais ce n'était pas encore fini. Elle ôta ses chaussures, son pantalon et son slip à Ramón avant de lui faire une piqûre d'antibiotiques. Puis elle tira la couverture sur lui.


  —Bon, encore ces deux pilules, et ensuite dodo!


  Il ne protesta pas et avala le somnifère. Elle éteignit la lampe de chevet.


  —Si tu as besoin de moi, n'hésite pas, je suis à côté.


  


  Le lendemain matin, il avait repris des couleurs. Visiblement, les médicaments avaient fait de l'effet. Sa température avait diminué, ses yeux étaient vifs.


  —Tu as bien dormi? demanda-t-elle.


  —Ces comprimés, c'est de la dynamite. J'avais l'impression de tomber d'une falaise. Je crois qu'une bonne toilette me fera du bien.


  Elle l'aida à entrer dans la baignoire, puis le passa doucement à l'éponge, évitant les abords des blessures.


  De retour sur le lit, il protesta pour la forme en la voyant préparer une nouvelle dose d'antibiotiques.


  —Allons, un peu de courage! dit-elle en riant. Prépare-toi. (Elle lui fit la piqûre, puis frotta sa peau avec un tampon d'ouate.) Bon, tu as mérité ton petit déjeuner!


  Elle adorait s'occuper de lui comme d'un enfant. Pour une fois, elle avait la possibilité de lui donner des ordres et de se faire obéir. Alors qu'elle se trouvait dans la cuisine, elle l'entendit parler en espagnol au téléphone, mais son débit était si rapide qu'elle ne comprit rien. Elle faisait des efforts pour saisir un mot par-ci par-là, et cela eut pour seul résultat de raviver les questions qu'elle s'était posées une bonne partie de la nuit. Désireuse de penser à autre chose, elle quitta l'appartement et se rendit dans la boutique de fleurs et de fruits située de l'autre côté de la station de métro.


  Elle choisit une rose rouge sombre et une pêche à la robe veloutée, puis elle se hâta de rentrer. Ramón était toujours au téléphone.


  Elle disposa les présents sur le plateau du petit déjeuner avant de le lui apporter. Il leva les yeux et la récompensa de l'un de ses rares sourires.


  Elle s'assit au bord du lit et éplucha le fruit juteux avant de le lui faire manger morceau par morceau. Il n'interrompit pas pour autant sa conversation. Quand il eut fini, elle remporta le plateau à la cuisine. Elle faisait la vaisselle quand elle l'entendit raccrocher le combiné.


  Elle prit une nouvelle fois place sur le lit, assise en tailleur.


  —Ramón, dit-elle d'un air grave, c'est une blessure par balle. (Son regard vert se fit glacial, mais il ne dit rien.) Comment est-ce arrivé?


  Il ne répondait toujours pas et se contentait de la fixer. Elle sentit sa résolution chanceler, mais parvint tout de même à continuer.


  —Tu n'es pas banquier, n'est-ce pas?


  —Je le suis la plupart du temps, dit-il doucement.


  —Et le reste du temps, qu'est-ce que tu fais?


  —Je suis patriote. Je sers mon pays.


  Elle se sentit subitement soulagée. Pendant la nuit, elle avait imaginé les pires choses: Ramón était trafiquant de drogue, pilleur de banques, membre du Syndicat du crime.


  —Ton pays, c'est l'Espagne. Tu appartiens donc aux services secrets espagnols?


  De nouveau silencieux, il la scruta attentivement. Il était le maître de cette révélation progressive. Il fallait l'attirer, délicatement, pour qu'elle n'ait plus ni résistance ni volonté, comme un insecte englué.


  —Bella, tu dois comprendre que si c'était le cas, je ne pourrais pas te l'avouer.


  —Je saisis très bien.


  Elle hocha la tête de contentement. Elle avait déjà connu un homme qui gravitait dans le monde de l'espionnage et de l'intrigue. Il était le seul, avant Ramón naturellement, dont elle s'était crue sincèrement amoureuse. Il occupait un poste très élevé dans la hiérarchie de la police sud-africaine. Lothar de La Rey avait été capable de lui imposer sa volonté, mais aussi de céder à tous ses désirs. Pendant six mois merveilleux et tourmentés, ils avaient vécu comme mari et femme dans son appartement de Johannesburg. Leur aventure avait connu une fin brutale, totalement imprévisible, et elle en avait beaucoup souffert. Mais ces amours tumultueuses n'étaient rien en comparaison de ce qu'elle vivait avec Ramón Machado.


  —Je te comprends tout à fait, mon chéri, et tu peux te fier à moi. Je ne te poserai plus de questions indiscrètes.


  —Je t'ai déjà accordé ma confiance, dit-il. Tu es la première personne à qui j'ai demandé de l'aide.


  —J'en suis très fière. Parce que tu es espagnol, et parce que tu es mon amant et le père de mon enfant, je me sens moi aussi un peu espagnole. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour te venir en aide.


  —Oui, fit-il en hochant la tête. J'ai déjà pensé au bébé. (Il tendit la main et la lui posa sur le ventre: elle était froide et dure.) Je veux que mon fils naisse en Espagne, pour qu'il soit espagnol et ait le droit de revendiquer son titre.


  Elle se montra surprise. Pour elle, il était évident que l'enfant viendrait au monde ici, à Londres. Le gynécologue qui la suivait lui avait déjà réservé une chambre à la maternité.


  —Feras-tu cela pour moi, Bella? Feras-tu de mon fils un véritable Espagnol?


  Elle n'hésita plus un seul instant.


  —Oui, mon chéri, je ferai tout ce que tu voudras. (Elle se pencha pour l'embrasser avant de se pelotonner contre lui, en prenant bien garde de ne pas toucher sa blessure.) Si c'est ce que tu désires, nous allons devoir régler quelques problèmes.


  —C'est déjà fait, avoua-t-il. Il y a une excellente clinique privée aux environs de Malaga. J'ai un ami à la direction de l'agence de Malaga, qui nous trouvera un appartement et une nurse. J'ai demandé mon transfert pour être à ton côté à la naissance du bébé.


  —OIl oui, s'écria-t-elle, mais si tu choisis le lieu de naissance de notre fils, c'est à moi de décider de l'endroit où nous nous marierons, d'accord?


  —C'est d'accord, dit-il avec un sourire.


  —Je veux me marier à Weltevreden. Il y a sur nos terres une vieille église que fréquentaient les esclaves, elle doit bien avoir dans les cent cinquante ans. Ma grand-mère, Nana, l'a fait entièrement restaurer pour le mariage de mon frère Garry. C'est un endroit charmant et Nana l'avait rempli de fleurs pour Garry et Holly. Moi, je veux des arums. Il y en a qui disent que cela porte malheur, mais je ne suis pas superstitieuse. Enfin, pas trop… (Il la laissa parler librement, lui souriant parfois ou murmurant quelques paroles d'encouragement. Elle semblait intarissable.) Mais nous allons peut-être un peu vite en besogne. Nana aura besoin d'au moins six semaines pour tout préparer, et je serai énorme. Ce n'est pas la marche nuptiale qu'on jouera quand j'entrerai au bras de mon père, mais la marche des éléphants.


  —Non, Bella. Pour ton mariage, tu seras mince et resplendissante– parce que tu ne seras plus enceinte.


  Elle se redressa vivement.


  —Ramón, qu'est-ce que tu essaies de me dire? Il s'est passé quelque chose?


  —Oui, j'ai une mauvaise nouvelle à t'apprendre. C'est Nathalie. Elle est encore en Floride. Elle est obstinée et il y a les délais légaux.


  —Oh, Ramón!


  —Je suis aussi malheureux que toi. S'il y avait quelque chose à faire, crois-moi, je le ferais tout de suite.


  —Je la déteste, murmura-t-elle.


  —Oui, c'est parfois ce que je ressens, moi aussi. Mais ce n'est pas catastrophique, c'est un contretemps, rien de plus. Tu auras ton mariage dans ton église pleine d'arums, rassure-toi. Notre fils sera né avant que cela ne se produise, c'est tout.


  —Ramón, promets-moi… Jure-moi que nous nous marierons dès que tu seras libre.


  —Je te le jure.


  Elle enfouit la tête dans le creux de son épaule.


  —Je la déteste, mais je t'aime, dit-elle.


  Et Ramón esquissa un sourire satisfait qu'elle ne put voir.


  


  Sa blessure l'empêcha de quitter l'appartement pendant une semaine. Ils eurent donc le temps de bavarder. Elle parla de Michael à Ramón, qui se montra fort intéressé par ce frère.


  Elle s'attarda sur les mérites de Michael et sur les relations privilégiées qu'ils entretenaient. Ramón l'écoutait avec plaisir. Dans la foulée, elle évoqua le reste de la famille: ce qui se dissimulait sous le masque public, les faiblesses et les scandales, Shasa et son divorce d'avec Tara. Elle lui avoua même que l'on soupçonnait Nana d'avoir jadis eu un bâtard dans les étendues désertiques de l'Afrique australe.


  —Oh! bien sûr, personne n'a jamais pu le prouver et je ne crois pas que quiconque s'y risquerait. Nana est une force de la nature.


  Elle se mit à rire.


  Ramón parvint à ramener la conversation sur Michael.


  —Comment se fait-il que tu ne me l'aies pas présenté s'il est ici à Londres? Tu as honte de moi?


  —C'est vrai? Je peux lui dire de venir? Je lui ai un peu parlé de toi, de nous. Je sais qu'il aimerait beaucoup te rencontrer. Je suis sûre qu'il te plaira. C'est le seul Courtney qui soit vraiment affable. Quant à nous autres…!


  Elle roula des yeux d'un air comique.


  


  Michael arriva, une bouteille de bourgogne de la cave paternelle sous le bras.


  —J'ai bien pensé apporter des fleurs, mais je me suis dit que cela serait certainement plus utile.


  Ramón et lui s'observèrent attentivement tandis qu'ils se serraient la main. Isabella les regarda, un peu angoissée, espérant que le contact s'établirait.


  —Vos côtes, ça va? demanda Michael.


  Isabella lui avait dit que Ramón s'était cassé trois côtes en faisant une chute de cheval.


  —Votre sœur m'a retenu prisonnier, mais tout ira mieux avec un verre de cet excellent bourgogne.


  Ramón faisait preuve de cette chaleur et de ce charme auxquels nul ne résistait. Les deux hommes les plus importants aux yeux d'Isabella allaient s'apprécier.


  Elle alla déboucher la bouteille dans la cuisine, puis la rapporta avec deux verres. Michael avait pris place sur la chaise juste à côté du lit et la conversation allait bon train.


  —Nous recevons le Golden City Mail à la banque, disait Ramón. J'apprécie tout particulièrement la rubrique financière et économique.


  —Ah, vous êtes dans la banque. Bella ne me l'avait pas dit.


  —Nous travaillons surtout avec l'Afrique sub-saharienne.


  Bella ôta ses chaussures, remonta le bas de son jean et s'installa sur le lit à côté de Ramón. Elle ne parlait pas, il lui suffisait de les écouter.


  Elle ne savait pas que Ramón possédait une telle connaissance de réalité africaine; il semblait tout savoir des hommes, des lieux et s événements de son pays natal. En comparaison avec cette discussion, tout ce que Ramón et elle avaient pu se dire paraissait bien futile. En leur compagnie, elle découvrait des idées qui lui paraissaient totalement nouvelles.


  Michael était visiblement aussi impressionné qu'elle. Il était clair qu'il prenait un vif plaisir à exposer son point de vue. Il était plus de minuit. La bouteille de bourgogne était vide puis longtemps, ainsi qu'une seconde, provenant de la réserve dans la cuisine. La fumée des Camel embrumait la chambre. Isabella jeta un coup d'œil à sa montre et s'exclama:


  —Je t'ai invité à prendre un verre, Michael, et Ramón est encore valide. Allez, je te flanque à la porte.


  Elle alla chercher son manteau. Alors qu'elle l'aidait à le passer, mon dit depuis son lit:


  —Si vous vous intéressez aux exilés politiques, vos articles ne seront pas complets sans une interview de Raleigh Tabaka.


  Michael se mit à rire.


  —Je donnerais volontiers ma part de paradis pour voir Tabaka. C'est un personnage insaisissable.


  —J'ai été en contact avec lui à la banque. J'ai ses coordonnées, je pourrais peut-être vous le faire rencontrer, dit Ramón.


  Michael était comme pétrifié.


  —Cela fait cinq ans que j'essaie de le coincer. Si vous pouviez…


  —Appelez-moi demain vers l'heure du déjeuner, dit Ramón. Je verrai ce que je peux faire…


  Sur le pas de la porte, Michael embrassa Isabella.


  —Je suppose que tu ne rentres pas à la maison ce soir?


  —Ma maison, c'est ici, dit-elle en le serrant contre elle. Ma résidence temporaire de Cadogan Square n'avait pour but que de te cacher la vérité, mais c'est inutile à présent.


  —Il est vraiment super, ton Ramón.


  Isabella éprouva une petite pointe de jalousie, comme si une autre femme avait tenté de s'approprier l'affection de son amant. le tenta de se reprendre; c'était bien la première fois qu'elle avait une mauvaise pensée à l'égard de Michael. Mais le malaise perdura, s'amplifia même quand, revenue dans la chambre, elle entendit mon dire:


  —Je l'aime bien. C'est un être d'exception et crois-moi, ils ne sont pas si nombreux.


  Elle avait honte de penser de telles choses à propos de Michael. Ramón était très franc, il appréciait Michael pour son charme et son intelligence, et également parce qu'il était son frère. Une impression désagréable persistait malgré tout.


  Elle se pencha au-dessus de Ramón et effleura sa bouche de ses lèvres. Tous ses doutes s'évaporèrent en un instant. Il n'appartenait qu'à elle et à elle seule.


  Plus tard, couchés l'un contre l'autre, ils bavardèrent de choses et d'autres. Le sommeil n'allait pas tarder à les gagner. Quand Ramón reparla de Michael, elle se sentit ridicule d'avoir pu nourrir de vagues soupçons. Elle était parfaitement détendue et faisait pleinement confiance à Ramón.


  —Ce pauvre Michael, je n'avais jamais imaginé qu'il ait pu autant souffrir pendant toutes ces années. Je suis plus près de lui que quiconque en ce bas monde, et pourtant je ne savais rien. Il y a quelques jours, j'ai découvert accidentellement qu'il était homosexuel…


  Les mots coulèrent d'eux-mêmes de sa bouche et soudain, elle fut épouvantée par ce qu'elle était en train de faire. Elle trahissait la confiance de son frère! Tremblante, elle attendait une réaction assez violente de la part de Ramón, et elle fut assez surprise de l'entendre dire:


  —Je m'en suis aperçu, tu sais. Il y a des signes qui ne trompent pas. Je l'ai vu presque tout de suite.


  Elle éprouva un immense soulagement. Ramón savait, il n'y avait donc pas trahison de sa part.


  —Cela ne te gêne pas?


  —Pas le moins du monde, répondit Ramón. Il y a parmi eux beaucoup d'artistes et d'hommes de valeur.


  —Oui, Michael est comme ça, reconnut-elle. J'ai été très choquée quand j'ai découvert la vérité, mais maintenant cela ne me fait plus rien. Il est toujours mon frère chéri. Je crains seulement qu'il ait des ennuis avec la justice.


  —Oh, cela m'étonnerait, la société a accepté…


  —Tu ne comprends pas, Ramón. Michael aime les Noirs et il vit en Afrique du Sud.


  —C'est vrai, reconnut Ramón, cela pourrait lui poser quelques problèmes.


  


  Peu avant midi, Michael appela d'une cabine située dans Fleet Street. Ramón répondit à la seconde sonnerie.


  —J'ai de bonnes nouvelles, annonça-t-il. Raleigh Tabaka est à Londres et il a entendu parler de vous. Vous avez bien écrit dans les années soixante une série intitulée «Colère»?


  —Oui, il y avait six articles pour le Mail. Le journal est tombé sous le coup de la censure.


  —Tabaka les a lus et les a appréciés. Il est d'accord pour vous rencontrer.


  —Ramón, je ne sais comment vous remercier! C'est la chose la plus…


  —Il vous verra ce soir, l'interrompit Ramón, mais il a posé un certain nombre de conditions.


  —Tout ce qu'il voudra, s'empressa de dire Michael.


  —Vous devez venir seul. Sans armes, naturellement. Pas d'appareil photo ni de magnétophone. Il ne veut pas que sa voix soit diffusée. Il y a un pub à Shepherd's Bush. (Il donna l'adresse à Michael.) Soyez-y à sept heures. Portez un bouquet de fleurs, des œillets. Quelqu'un viendra vous chercher.


  —C'est noté.


  —Autre chose. Tabaka veut relire votre texte avant qu'il ne paraisse.


  Michael ne parla pas pendant près de cinq secondes. Cette exigence allait à l'encontre de tous ses principes journalistiques. C'était une forme de censure que sa déontologie ne pouvait accepter. La récompense était toutefois l'interview d'un des hommes les plus recherchés d'Afrique.


  —Bon, dit-il finalement, je lui ferai lire mon papier. (Sa voix se fit plus vive.) Je vous dois une fière chandelle, Ramón. Je vous raconterai tout demain soir.


  —Alors n'oubliez pas le vin.


  Michael regagna en toute hâte Cadogan Square. Il annula ses rendez-vous de la journée et élabora une stratégie pour son interview. Ses questions devaient être incisives, mais pas insultantes, de crainte de froisser Tabaka. Michael se devait d'être sincère et sympathique, mais aussi sévère face à un leader qui prêchait la lutte armée. Il ne voulait surtout pas qu'il lui rabâche des slogans révolutionnaires ultra-connus.


  «Le terme de “terroriste” s'applique généralement à une personne qui, pour des raisons de contrainte politique, commet un acte de violence sur une cible de nature non militaire, au cours duquel des innocents courent le risque d'être blessés ou tués. Acceptez-vous cette définition et si oui, l'étiquette de “terroriste” s'applique-t-elle à l'Umkhonto we Sizwe?»


  II coucha sa première question sur le papier, alluma une autre Camel et réfléchit.


  C'était aborder directement le sujet, mais peut-être fallait-il prendre des gants. Michael travailla sérieusement et, vers cinq heures et demie, il avait préparé une vingtaine de questions qu'il jugeait satisfaisantes. Il mangea un sandwicIl au saumon et but une Guinness tout en se relisant.


  Il mit son manteau et prit le bouquet d'œillets acheté chez le fleuriste du coin. Il pleuvait et Michael héla un taxi dans Sloane Street.


  Il faisait une chaleur étouffante dans le pub. Les vitres étaient couvertes de buée. Michael posa les œillets bien en évidence et regarda autour de lui. Presque immédiatement, un Indien élégamment vêtu d'un costume trois pièces s'approcha de lui.


  —Monsieur Courtney? Je m'appelle Govan.


  L'homme était souriant. Il jeta un coup d'œil aux épaules du manteau de Michael.


  —Est-ce qu'il s'est arrêté de pleuvoir? Tant mieux, nous pourrons y aller à pied, ce n'est pas très loin d'ici.


  Après une centaine de mètres, Govan emprunta une ruelle et pressa le pas. Michael dut presque courir pour le suivre. Ils débouchèrent dans une autre rue. Govan s'arrêta brusquement à un angle. Michael voulut dire quelque chose, mais son guide le prit par le bras pour lui imposer le silence. Ils attendirent cinq minutes. C'est seulement quand il fut certain de ne pas avoir été suivi qu'il relâcha son étreinte.


  —Vous ne me faites pas confiance.


  Michael jeta le bouquet de fleurs dans une grande poubelle.


  —Nous ne nous fions à personne, dit Govan en reprenant le pas. Surtout pas aux Boers. Ils ne savent pas quoi inventer.


  Dix minutes plus tard, ils s'arrêtèrent devant un bâtiment moderne situé dans une rue bien éclairée. Des Jaguar et des Mercedes étaient garées le long du trottoir. C'était visiblement un quartier résidentiel.


  —Je vais vous laisser ici, dit Govan. Entrez. Il y a un gardien dan le hall, dites-lui que vous avez rendez-vous avec M. Kendrick, appartement 505.


  La décoration du hall était des plus luxueuses, avec des dalles de marbre et des panneaux lambrissés. Le gardien en uniforme lui souhaita le bonjour.


  —Effectivement, monsieur Courtney, M. Kendrick vous attend, C'est au cinquième étage.


  L'ascenseur s'y arrêta. Michael était attendu par deux hommes de couleur, à l'air peu engageant. Ils le conduisirent jusqu'à la porte 505. Dès qu'ils furent entrés, ils lui firent lever les bras et le fouillèrent. Michael en profita pour observer l'appartement, décoré avec goût.


  Les gardes du corps eurent l'air satisfait et ouvrirent une porte à deux battants.


  —Entrez, je vous en prie.


  Michael se retrouva dans une pièce très vaste. Les canapés et les fauteuils étaient couverts de cuir fin, les murs tendus de moquette ivoire. Quatre tableaux de David Hockney représentaient des hommes au bord de piscines. «Cinquante mille livres pièce», se dit Michael avant de poser son regard sur le personnage debout au milieu de la pièce. On ne connaissait aucune photographie récente de lui, mais Michael le reconnut instantanément. Il se souvenait d'avoir vu son portrait dans les journaux à l'époque des émeutes de Sharpeville.


  —Monsieur Tabaka, dit-il.


  Il était aussi grand que lui, mais avait les épaules plus larges et la taille plus mince.


  —Monsieur Courtney.


  Raleigh Tabaka lui tendit la main. Il avait la prestance et la souplesse d'un boxeur.


  —Vous avez un bel appartement.


  Raleigh Tabaka fronça quelque peu les sourcils.


  —C'est celui d'un sympathisant. Je ne m'encombre pas d'un tel luxe.


  Il avait une voix profonde, mélodieuse. Malgré sa protestation, son costume était en pure laine vierge et s'adaptait merveilleusement à son corps de guerrier. Sur sa cravate de soie était dessiné le motif de Gucci. Il était très impressionnant.


  —Je vous remercie de me donner l'occasion de vous rencontrer, dit Michael.


  —J'ai lu votre série d'articles, «Colère», dit Raleigh en fixant son regard d'onyx sur Michael. Vous comprenez mon peuple. Vous examinez ses aspirations d'un œil impartial.


  —Tout le monde n'en dit pas autant…


  Raleigh sourit. Il avait des dents blanches et parfaites.


  —Puis-je vous offrir quelque chose à boire?


  —Un gin tonic.


  —C'est donc à cela que fonctionne un journaliste.


  Il y avait une note de mépris dans ses propos. Il passa derrière le bar et prépara la boisson.


  —Vous ne buvez pas? demanda Michael.


  Tabaka fronça à nouveau les sourcils.


  —Pourquoi endormirais-je mon esprit alors que j'ai tant à faire? (Il consulta sa montre.) Je n'ai qu'une heure à vous consacrer.


  —Dans ce cas, ne perdons pas un instant. (Ils prirent place dans des fauteuils.) J'ai déjà pas mal de renseignements sur vous. Vos date et lieu de naissance, vos études à la Waterford School, au Swaziland, vos relations avec Moses Gama, votre situation actuelle au sein de l'ANC. Je peux partir de là?


  Tabaka hocha la tête.


  —Le terme de «terroriste» s'applique généralement à une personne qui, pour des raisons de contrainte politique…


  Michael répéta la question qu'il avait élaborée, et une lueur de colère s'alluma dans les yeux de Raleigh.


  —Il n'y a pas d'innocents en Afrique du Sud, dit-il sèchement. Nous sommes en guerre. Personne ne peut se prétendre neutre. Nous sommes tous des combattants.


  —Jeunes ou vieux? Indépendamment de la sympathie qu'on peut éprouver pour votre peuple?


  —Il n'y a pas d'innocents, répéta Raleigh. Du berceau à la tombe, nous vivons sur un champ de bataille. Nous appartenons obligatoirement à l'une des deux catégories, les oppresseurs ou les opprimés.


  —Un homme, une femme, un enfant… Ils n'ont donc pas le choix? demanda Michael.


  —Si: un camp ou un autre. La neutralité n'est pas envisageable.


  —Quand une bombe explose dans un supermarché bondé, certains de vos sympathisants, des membres de votre peuple, peuvent être tués ou blessés. Avez-vous des remords?


  —Le remords n'est pas une émotion révolutionnaire, pas plus qu'il n'est celle des partisans de l'apartheid. Ceux qui meurent sont soit des ennemis, soit des amis courageux et honorables. Dans une guerre, c'est une chose inévitable. Souhaitable, même.


  Fébrilement, Michael prenait des notes. Il frémissait d'émotion devant les propos de son interlocuteur. Il était comme un papillon de nuit, attiré par le flamboiement destructeur de Raleigh Tabaka. Il savait qu'il pourrait reproduire fidèlement ses paroles, mais pas la tonalité fébrile avec laquelle elles étaient prononcées.


  L'heure passa très vite, même si Michael profita de chaque seconde. Raleigh Tabaka regarda sa montre et se leva, Michael tenta désespérément de prolonger leur entretien.


  —Vous avez parlé d'enfants guerriers, dit-il. Quel âge ont-ils?


  —Je vous montrerai des garçons de sept ans qui portent déjà les armes et des chefs de section à peine plus âgés.


  —Vous me montrerez? dit Michael. C'est… c'est possible?


  Raleigh l'observa longuement. Les renseignements que lui avait transmis Ramón Machado étaient parfaitement exacts. Il avait devant lui un homme utile, qui méritait largement les efforts que l'on déploierait pour le pousser au maximum de ses capacités. Pour l'instant, il servirait aveuglément la cause; par la suite, quand l'heure serait venue, il deviendrait un combattant.


  —Michael Courtney, dit-il doucement, je suis disposé à vous faire confiance. Je crois que vous êtes un être honnête et lucide. Si vous méritez vraiment ma confiance, je vous permettrai de voir des choses dont vous n'avez même pas idée. Je vous conduirai dans les rues et les taudis de Soweto. Je vous mènerai au cœur de mon peuple. Oui, je vous montrerai ces enfants.


  —Quand cela? demanda Michael.


  —Bientôt, lui promit Raleigh.


  À cet instant, tous deux entendirent la porte d'entrée s'ouvrir.


  —Comment pourrai-je vous joindre? insista Michael.


  —C'est moi qui vous contacterai quand je le jugerai bon.


  La porte à deux battants s'ouvrit à son tour et Michael reconnut instantanément le nouveau venu. Le nom de Kendrick aurait dû lui mettre la puce à l'oreille.


  —Voici celui qui nous accueille dans son appartement, dit Raleigh Tabaka. Oliver Kendrick, voici Michael Courtney.


  —Je vous ai vu danser Spartacus, dit Michael sous le coup de l'émotion. Trois fois, avec quelle grâce…


  Oliver Kendrick sourit et s'avança d'un pas aérien avant de tendre la main à Michael.


  Ce danseur étoile que la presse surnommait le Cygne noir avait effectivement toute la grâce de l'oiseau. Ses yeux brillaient telle la lune qui se reflète dans l'eau et sa peau était sombre comme la nuit. Michael le trouva encore plus beau que sur scène et il en eut le souffle coupé. Oliver laissa sa main dans celle de Michael et se tourna vers Tabaka:


  —Je ne vous chasse pas, Raleigh.


  Il avait un léger accent des Caraïbes.


  —Je dois m'en aller, fit Raleigh en secouant la tête. Je dois prendre l'avion.


  Oliver Kendrick regarda Michael droit dans les yeux.


  —J'ai eu une journée harassante, je suis exténué. Ne me laissez pas seul, Michael, restez et essayez de me distraire, vous le pouvez, n'est-ce pas?


  Raleigh Tabaka sortit. Un de ses hommes l'attendait de l'autre côté de la porte, mais il ne quitta pas l'immeuble. Ils parcoururent quelques mètres dans le couloir et franchirent l'entrée d'un autre appartement, plus petit et plus frustement meublé. Raleigh s'avança vers une baie vivement éclairée à côté de laquelle était assis le second garde.


  Il lui fit signe de rester assis et s'approcha de la vitre. Elle avait une forme inhabituelle, haute et étroite, tel un miroir en pied. Elle était légèrement opaque, comme le sont tous les miroirs sans tain.


  On voyait une chambre à coucher, meublée avec beaucoup de goût comme le reste de l'appartement de Kendrick. Elle était vide, pour l'instant. Raleigh examina l'équipement photographique qui avait été installé devant la glace.


  Cet endroit et l'appareil photo appartenaient à Oliver Kendrick. Il avait déjà eu l'occasion d'en faire profiter Tabaka. Il était étrange qu'un homme d'un tel talent et si renommé consente à participer à une telle mise en scène. Il était certain qu'il faisait cela pour la cause défendue par Tabaka, mais aussi pour assouvir ses propres fantasmes. Il avait exigé, en effet, que lui revienne une copie des clichés ou des vidéos prises; il alimenterait, ainsi, sa propre collection.


  Raleigh consulta sa montre. Il avait confiance en ses gardes du corps et pouvait les laisser travailler seuls. Cependant, une curiosité malsaine le faisait s'attarder. La porte de la chambre ne s'ouvrit qu'au bout d'une demi-heure. Kendrick et Michael Courtney apparurent. Les hommes de Raleigh Tabaka prirent place devant les trépieds dressés pour l'occasion; l'un supportait un enregistreur vidéo et l'autre, un gros Hasselblad chargé avec un film de 3000 ASA, une pellicule ultra-sensible destinée aux pires conditions d'éclairage.


  Dans la pièce, les deux garçons s'enlacèrent avant d'échanger un long baiser. La vidéo se mit à ronronner, le Hasselblad à cliqueter.


  Michael attendait, nu à présent, sur le lit aux draps de satin. Hen-drick se tenait devant le miroir comme pour examiner son corps, mais s'exhibant en réalité devant ceux chargés de le filmer. Sa musculature était extraordinaire, ses cuisses et ses mollets étonnamment développés par les centaines d'heures passées à la barre. Son regard semblait percer le miroir sans tain, à tel point que Raleigh Tabaka ne put s'empêcher de frissonner. Puis Kendrick fit volte-face et se dirigea vers le lit, où Michael l'attendait, les bras tendus.


  Raleigh quitta l'appartement. Il descendit par l'ascenseur et retrouva le froid de la rue. Il remonta le col de son pardessus et enfonça les mains dans ses poches. Puis il marcha à grands pas, d'un air très important.


  


  Quand Michael quitta Londres, il emporta avec lui une parcelle de cette joie qui emplissait Isabella depuis plusieurs semaines. Elle l'accompagna à Heathrow.


  —J'ai l'impression que nous sommes tout le temps en train de nous dire au revoir. Tu vas me manquer, Michael, tu me manques toujours.


  —On se reverra au mariage.


  —Il y aura probablement un baptême avant.


  —Tu ne m'as rien dit!


  —C'est à cause de sa femme, expliqua-t-elle. Nous partirons en Espagne fin janvier. Ramon veut que le bébé naisse là-bas, il pourra le reconnaître au titre de la loi espagnole.


  —Fais-moi savoir où tu te trouves, à tout instant.


  —Tu seras le premier que j'appellerai à l'aide si j'en ai besoin.


  Michael franchit les portes vitrées, se retourna pour lui envoyer un baiser et disparut. Elle se sentit glacée de solitude.


  


  Ce sentiment disparut bien vite au soleil ibérique.


  L'appartement que Ramón avait loué se trouvait dans un minuscule village de pêcheurs, à quelques kilomètres de Malaga. Il occupait les deux derniers étages d'une petite maison; de la terrasse, on voyait la forêt de pins et, au-delà, la Méditerranée. La journée, tandis que Ramón travaillait à la banque, Isabella lézardait en bikini sur un coin de la terrasse ou rédigeait la dernière partie de sa thèse. Elle était une enfant du soleil, et ce dernier lui avait cruellement fait défaut pendant son séjour à Londres.


  Ramón partait en mission aussi souvent que lorsqu'ils habitaient à Londres. Elle avait horreur de le voir s'absenter ainsi, mais leurs retrouvailles étaient toujours grandioses. Il parvenait à passer des après-midi entiers avec elle et à lui faire découvrir de minuscules restaurants riches en spécialités locales.


  Sa blessure avait rapidement guéri.


  —J'ai eu la meilleure des infirmières, lui confia-t-il.


  Il n'avait plus que des cicatrices, une sur la poitrine et l'autre dans le dos, qui rosissaient au soleil alors que le reste de son corps prenait une teinte ébène. Par contraste, ses yeux paraissaient encore plus clairs.


  Quand il était absent. Adra tenait compagnie à Isabella. Elle n'avait jamais réussi à savoir exactement où Ramón l'avait dénichée, mais le fait est qu'Adra Olivares remplaçait merveilleusement bien Nanny. Elle la surpassait même sur certains points: elle était bien moins curieuse et cancanière que la vieille Noire.


  C'était une femme mince mais robuste d'une quarantaine d'années. Elle avait des cheveux très sombres, avec quelques fils blancs, qu'elle rassemblait en chignon. Son visage était sombre et solennel, mais en même temps empreint de bonté. Ses mains étaient rudes et carrées quand elle travaillait à la maison, mais étonnamment douces et souples quand elle repassait à la perfection les vêtements d'Isabella ou lui appliquait sur le corps une crème hydratante afin de détendre ses muscles et de lui éviter au maximum les vergetures.


  Elle se chargea de lui apprendre l'espagnol et Ramón fut surpris des progrès qu'elle faisait. En moins d'un mois, Isabella fut capable de lire le journal local et de converser couramment avec le plombier, le réparateur de télévision ou la caissière du petit bazar où elle accompagnait souvent Adra.


  Celle-ci questionnait souvent Isabella sur sa famille et la vie en Afrique, mais elle-même n'était pas très encline aux révélations Isabella était persuadée que c'était une femme du terroir, jusqu'au jour où arriva par la poste une lettre affranchie à La Havane.


  —C'est de votre mari ou de quelqu'un de votre famille, Adra? lui demanda Isabella. Qui donc peut vous écrire de Cuba?


  La femme eut une réaction assez brusque.


  —Ce n'est qu'un ami, señora. Mon mari est mort.


  Pendant toute la journée, elle fut taciturne. Ce n'est qu'à la fin de la semaine qu'elle se montra vraiment normale. Isabella ne fit plus jamais allusion à la lettre de Cuba.


  Les semaines passèrent, la date de l'accouchement approchait très vite et l'intérêt que lui portait Adra ne cessait d'augmenter. Elle semblait littéralement passionnée par la layette qu'Isabella ne cessait d'amasser. Michael lui fit un cadeau original en lui expédiant de Johannesburg six parures de lit en soie bleue et des grenouillères assorties.


  Ramón lui rapportait également quelque chose chaque fois qu'il revenait de l'étranger. Les vêtements achetés auraient bien souvent convenu à un adolescent, mais Isabella se sentait si émue de ces tendres attentions qu'elle ne pouvait lui en faire la remarque. Un jour, il lui fit livrer un superbe landau anglais haut sur roues, véritable Rolls Royce pour bébé. Adra offrit à Isabella une robe de baptême coupée dans la dentelle qui avait jadis servi à confectionner le voile nuptial de sa grand-mère. Le présent la toucha au point qu'elle éclata en sanglots. D'ailleurs, elle pleurait de plus en plus souvent en pensant au petit qui allait naître, mais aussi à Weltevreden. Quand elle appelait son père ou Nana, il lui était difficile de ne pas leur parler de Ramón et d'Adra. Ils pensaient qu'elle s'était tout simplement installée en Espagne pour y achever sa thèse au calme.


  À plusieurs reprises, Ramón lui demanda d'effectuer de petits voyages pour son propre compte. Chaque fois, elle devait rejoindre une destination inconnue en Europe, en Afrique du Nord ou au Proche-Orient, avoir un rendez-vous au cours duquel on lui remettait un paquet ou une enveloppe et revenir le soir même. Pour se rendre à Tel-Aviv, elle utilisait son passeport sud-africain; quand sa destination était Benghazi ou Le Caire, elle exhibait le britannique. Ces déplacements duraient tout au plus un jour et une nuit; ils lui donnaient l'occasion d'observer des modes de vie différents et d'acheter des choses pour le bébé. Une semaine après son bref séjour à Benghazi, le monarque Idris Ier fut renversé par un coup d'État militaire fomenté par le colonel Muammar al-Kadhafi; Isabella eut une belle peur rétrospective et Ramón promit de ne plus jamais l'envoyer en mission tant que l'enfant ne serait pas né. Quant à elle, elle ne lui demanda jamais si tous ces voyages étaient en rapport avec son travail de banquier ou avec l'aspect plus nébuleux de ses activités.


  Une fois par semaine, elle allait passer la visite à la clinique choisie par Ramón. Adra l'accompagnait. Le gynécologue était un homme suave et cultivé, un aristocrate aux gestes compétents.


  —Tout se passe le plus normalement du monde, señora. La nature fait son travail, vous êtes jeune, belle et parfaitement formée.


  —Ce sera un garçon?


  —Bien sûr, señora, un beau et gros garçon, je vous en donne ma parole.


  L'établissement était un ancien palais de style mauresque, admirablement restauré et pourvu de l'équipement médical le plus moderne. Isabella était persuadée que c'était là l'un des meilleurs du pays.


  Au cours d'une visite, alors qu'elle se rhabillait dans la cabine, elle entendit Adra et le médecin discuter de son état. Elle maîtrisait suffisamment l'espagnol à présent pour comprendre qu'ils échangeaient des termes techniques, comme le feraient deux membres de la même profession.


  Sur le chemin du retour, elles s'arrêtèrent comme de coutume pour déguster une glace au chocolat et à la chantilly.


  —Adra, je vous ai entendue bavarder avec le docteur, dit-elle la bouche pleine. Vous connaissez tellement de choses, vous avez dû travailler comme infirmière.


  Une fois de plus, la femme eut une réaction étrangement hostile.


  —Je suis trop inculte pour cela. Je ne suis qu'une domestique, dit-elle brutalement avant de se retirer dans un silence profond dont Isabella ne put l'extirper.


  Le gynécologue annonça que le bébé viendrait au monde la première semaine d'avril et Isabella se hâta de finir sa thèse avant cette date. Elle tapa les dernières pages fin mars et les envoya à Londres. Il lui était impossible de dire si son travail était génial ou médiocre. Une fois le texte parti, elle ne cessa de penser aux lacunes ou aux améliorations qu'elle aurait pu y apporter.


  Toutefois, la réponse de l'université lui parvint en moins d'une semaine: on lui proposait de défendre son sujet devant un jury spécialement composé.


  Malgré son état très avancé, elle passa trois jours à Londres. Sa soutenance se déroula mieux qu'elle ne l'avait espéré, mais elle regagna Malaga épuisée.


  —Ils ont promis de me faire connaître leur décision dès que possible, dit-elle à Ramón. Croisons les doigts!


  Elle lui fit jurer de ne plus jamais la laisser seule désormais. Elle dormait dans ses bras et une brise marine faisait voleter les rideaux quand elle ressentit les premières douleurs.


  Elle ne s'affola pas et calcula l'intervalle entre deux contractions. Quand celles-ci furent suffisamment rapprochées pour qu'il n'y eût plus le moindre doute possible, elle réveilla Ramón, qui descendit aussitôt prévenir Adra.


  La valise d'Isabella était prête depuis longtemps et tous trois montèrent dans la Mini, Isabella seule à l'arrière.


  Ainsi que le docteur le lui avait annoncé, tout se passa pour le mieux. Le bébé était assez gros et Isabella avait le bassin assez étroit, mais il n'y eut pas la moindre complication.


  Elle fournit un dernier effort à la demande du médecin et poussa un cri de triomphe et de joie quand, sous l'énorme poussée, elle expulsa l'enfant.


  Elle s'appuya sur un coude et passa la main sur son front trempé de sueur.


  —Qu'est-ce que c'est? Un garçon? demanda-t-elle.


  Le praticien brandit le petit par les pieds comme une proie triomphale.


  Son visage était gluant et écarlate, ses yeux gonflés et clos. Ses cheveux noirs et déjà épais collaient à son crâne.


  —C'est un garçon! s'écria-t-elle en voyant le petit pénis dressé de l'enfant. C'est un Courtney!


  Isabella n'était en aucun cas prête à assumer toute la force de son instinct maternel. On déposa le nouveau-né à côté d'elle, ce qui déclencha en elle une onde de soulagement et aussi de joie intense.


  C'était l'être le plus beau qu'elle ait jamais touché, aussi beau que son père. Les premiers jours, elle ne pouvait le quitter des yeux un seul instant, se relevant même plusieurs fois la nuit pour le regarder dormir et admirer ses petits doigts potelés.


  «C'est mon fils, il est à moi», ne cessait-elle de se répéter. Ramón passa trois jours dans la grande chambre ensoleillée de la clinique en leur compagnie. Il paraissait aussi fasciné qu'elle. Ainsi qu'ils le faisaient depuis des mois, ils cherchèrent quels prénoms donner. À la suite d'un lent processus d'élimination, elle raya définitivement Shasa et Sean, et Ramón abandonna Huesca et Mahon. Ils se mirent enfin d'accord: Nicky Miguel Ramón de Santiago y Machado. Miguel n'était autre que la version espagnole de Michael.


  Le quatrième jour, Ramón arriva accompagné de trois hommes en noir porteurs de serviettes. L'un d'eux était un avocat, le deuxième un employé de l'état civil et le troisième un magistrat local.


  Ce dernier servit de témoin lorsque Isabella signa l'ordre d'adoption, confiant ainsi la garde de Nicky au marquis de Santiago y Machado, et apposa un sceau sur le document. Le certificat de naissance précisait que Ramón était bien le père de l'enfant.


  Après que les officiels eurent bu un verre de jerez à la santé de la mère et du petit, ils s'éclipsèrent aussi discrètement qu'ils étaient arrivés. Ramón serra tendrement Isabella dans ses bras.


  —Ton fils pourra porter le titre désormais.


  —Notre fils, murmura-t-elle en l'embrassant. J'ai deux hommes, à présent, Nicky et Ramón.


  Quand Ramón vint la chercher pour la ramener à l'appartement, elle insista pour porter Nicky. Adra avait disposé des fleurs pour les accueillir.


  Elle prit l'enfant.


  —Il est mouillé, je vais le changer.


  Et Isabella se sentit comme une lionne à qui l'on aurait arraché son petit.


  Les jours qui suivirent, une concurrence tacite mais bien réelle s'instaura entre les deux femmes. Isabella reconnaissait volontiers qu'Adra savait très bien s'occuper du bébé, mais elle en éprouvait tout de même une certaine jalousie. Elle aurait voulu que son fils fût tout à elle, et s'efforçait d'anticiper ses besoins et d'y subvenir avant Adra.


  Nicky avait un teint de pêche et ses cheveux noirs commençaient à boucler. Quand il ouvrit les yeux pour la première fois, ils avaient la même couleur verte que ceux de Ramón. Pour Isabella, c'était là l'un des plus grands miracles de l'univers.


  —Tu es beau comme ton père, disait-elle en lui donnant le sein.


  C'était au moins une chose qu'Adra ne pouvait pas assumer.


  Isabella avait su se faire aimer des villageois et ce fut sous les acclamations de ces gens simples qu'elle promena pour la première fois Nicky dans son landau.


  Le jour de Pâques, elle téléphona à sa grand-mère, qui lui demanda avec une certaine sévérité:


  —Qu'est-ce qu'il peut bien y avoir en Espagne de si important pour t'empêcher de revenir à Weltevreden?


  —Oh! Nana, je t'aime, mais c'est impossible pour l'instant! Je t'en prie, pardonne-moi.


  —Si je ne m'abuse, et je crois bien te connaître, il y a un homme là-dessous.


  —Nana, comment peux-tu dire cela?


  —J'ai pas mal d'expérience en ce domaine, rétorqua Centaine Courtney-Malcomess, et ne te fourre pas dans les difficultés.


  —Je t'en fais la promesse, répliqua Isabella en serrant son enfant sur son sein.


  «Oh! Si vous saviez!» pensa-t-elle.


  —Où en es-tu de ta thèse? demanda son père quand il eut pris la ligne.


  Elle ne pouvait lui avouer qu'elle l'avait déjà envoyée à Londres, c'était sa seule excuse pour rester en Espagne.


  —Ça y est presque…


  Elle n'y avait pas vraiment pensé depuis la naissance du bébé.


  —Bella… Tu te souviens de ce que tu m'as promis?


  —Quoi?


  Elle savait très bien à quoi il faisait allusion.


  —De te confier à moi si tu avais des ennuis, n'importe quel type d'ennuis.


  —Oui, je me rappelle.


  —Bella, tu vas bien?


  —Je suis en pleine forme, papa!


  Il saisit l'accent de sincérité dans sa voix et se sentit soulagé.


  —Joyeuses Pâques, ma fille chérie.


  Elle parla ensuite à Michael, plus librement. Ils restèrent près de quarante-cinq minutes au téléphone, et elle chatouilla Nicky pour que son oncle l'entende glousser.


  —Bella, quand vas-tu revenir? demanda enfin Michael.


  —Le divorce de Ramón est fixé pour le mois de juin, la date a été arrêtée. Nous aurons un mariage civil en Espagne, le mariage religieux se déroulera à Weltevreden, comme prévu. Je compte sur ta présence.


  —C'est comme si j'y étais déjà!


  


  Ils fêtèrent Pâques dans leur restaurant préféré, au bord de la mer. Le landau de Nicky était à côté de leur table. La patronne lui avait tricoté un petit gilet.


  Adra les accompagnait. Elle faisait vraiment partie de la famille maintenant. C'est elle qui poussa le bébé quand ils regagnèrent leur appartement.


  Isabella était au bras de Ramón. Elle se sentait pleinement mère et épouse. Jamais de sa vie elle n'avait été aussi heureuse.


  Dès leur arrivée, Adra alla changer Nicky, et Isabella n'en fut pas le moins du monde contrariée.


  Elle ferma les persiennes de la chambre et se tourna vers Ramón.


  —La naissance de Nicky, c'était il y a trois semaines. Je ne suis pas en verre, tu sais, je ne me casserai pas.


  Il se montrait trop délicat avec elle et ils n'avaient pas eu de rapports depuis longtemps.


  —Je crois que tu as oublié comment faire, dit-elle en le renversant sur le lit. Je vais te rafraîchir la mémoire.


  Bien plus tard, dans la pièce assombrie, ils gisaient côte à côte, en sueur, essoufflés.


  —Je vais devoir partir quatre jours la semaine prochaine, lui dit-il.


  Elle se redressa vivement.


  —Oh! Ramón, déjà? s'écria-t-elle. (Elle se rendit compte qu'elle lui en demandait déjà beaucoup.) Tu m'appelleras tous les jours, dis?


  —Je ferai mieux encore. Je serai à Paris et je me débrouillerai pour que tu m'y rejoignes. Nous dînerons chez Lasserre.


  —C'est formidable, mais Nicky…?


  —Adra s'occupera de lui, dit Ramón en riant.


  —Je ne sais pas si…


  L'idée de se séparer de son enfant, ne fût-ce qu'une heure, la rendait malade.


  —Ce ne sera que pour une nuit, et tu as vraiment mérité une petite récompense. Et puis, j'ai besoin de toi…


  —Oh, mon chéri! (Elle était incapable de lui résister.) Tu as raison, Nicky et Adra réussiront bien à vivre un jour sans moi. J'arriverai dès que tu m'appelleras.


  


  —La femme a donné naissance à son bâtard il y a un mois, dit d'une voix rauque le général Joe Cicero. Que de retard! Cette opération aurait dû aboutir au plus vite. Les sommes investies sont inimaginables!


  —Le général se rappelle peut-être que c'est mon argent que je dépense et pas celui du département, lui fit calmement remarquer Ramón.


  Cicero grogna et froissa le France-Soir derrière lequel il se dissimulait. Ils étaient assis l'un à côté de l'autre dans un wagon de métro. Cicero était monté à la station Concorde. Il était impossible de deviner que les deux hommes se connaissaient. Le bruit des rames couvrait leurs chuchotements.


  —Je ne parle pas des dépenses en roubles, dit Cicero. Vous avez passé près d'un an sur ce projet, au détriment des autres opérations du département.


  Ramón était fasciné par la vitesse à laquelle le mal progressait chez son supérieur. L'état de Joe Cicero se détériorait visiblement d'une rencontre à l'autre. Il n'en avait plus pour très longtemps, quelques mois peut-être.


  —Ces efforts se révéleront payants pendant plusieurs dizaines d'années.


  —Dites plutôt que vous y prenez plaisir, marquis.


  —Cette femme est inestimable pour nous, il est capital qu'elle s'attache à son enfant avant que nous passions à la phase suivante de l'opération.


  —Vous avez fixé une date? demanda Cicero.


  —C'est déjà décidé. Le fruit est mûr. Tout est en place. J'ai besoin de votre coopération, c'est pourquoi j'ai choisi Paris comme lieu de rendez-vous.


  Cicero hocha la tête.


  —Poursuivez.


  Ramón parla calmement pendant près de cinq minutes. Cicero l'écouta sans faire le moindre commentaire et dut reconnaître, bien malgré lui, que le plan était parfait dans le moindre détail. Son successeur avait été intelligemment choisi, c'était une évidence.


  —Fort bien, dit-il enfin, vous avez mon accord.


  Cicero replia son journal et descendit à la station Bastille.


  


  La lettre de l'université de Londres arriva l'après-midi même du jour où Ramón quitta Malaga. Le sceau de l'université était apposé sur l'enveloppe.


  


  «Le chancelier et le corps enseignant de l'université de Londres ont le plaisir de faire savoir à Isabella Courtney qu'ils lui ont décerné le titre de docteur en sciences politiques.»


  


  Isabella appela immédiatement Weltevreden. À n'y avait que très peu de décalage horaire entre Malaga et Le Cap, et Shasa revenait tout juste d'une partie de polo. Il était encore en tenue quand il prit la communication dans le bureau du rez-de-chaussée.


  —Sacredieu! s'écria-t-il.


  Un tel éclat de sa part indiquait clairement à Isabella que son père était plus que satisfait de sa nomination.


  —La remise des diplômes est pour quand?


  —Pas avant fin juin, début juillet, dit-elle. Je dois rester à Londres jusqu'à ce moment-là.


  —Bien sûr, admit Shasa. Je viendrai te voir.


  —Oh! papa, c'est si loin!


  —Taisez-vous, docteur Courtney, je ne manquerais cette cérémonie pour rien au monde! Ta grand-mère m'accompagnera certainement.


  Curieusement, Isabella se sentit moins paniquée qu'elle ne l'aurait imaginé. Ce serait l'occasion idéale pour que son père et Nana fassent la connaissance de Ramón et de Nicky. Centaine Courtney-Malcomess serait plus vulnérable à Londres que sur ses terres de Weltevreden.


  Plus que toute autre chose, Isabella voulait partager sa joie avec Ramón, mais il ne lui téléphona pas. Il ne l'appela pas non plus le lendemain. Jeudi matin, Isabella était morte d'angoisse. Cela ressemblait si peu à Ramón…


  Quand le téléphone sonna soudain, elle se trouvait dans la cuisine en compagnie d'Adra et discutait avec elle de la quantité d'ail qu'il convenait de mettre dans la paella.


  —Vous vous en feriez des perfusions si vous en aviez la possibilité, l'accusait-elle dans un espagnol parfait.


  —C'est une paella qu'on prépare, pas une soupe irlandaise!


  À la première sonnerie, Isabella se précipita hors de la cuisine, renversant une chaise sur son passage.


  —Ramón, mon chéri, j'étais si inquiète!


  —Excuse-moi, Bella.


  Les riches intonations de sa voix l'apaisèrent immédiatement.


  —Tu m'aimes toujours?


  —Viens à Paris et je te le prouverai.


  —Quand cela?


  —Je t'ai réservé une place sur le vol Air France de onze heures. Ils ont ton billet à l'aéroport. Tu seras ici vers deux heures.


  —Où vais-je te retrouver?


  —Au Plaza Athénée, j'y ai pris une suite.


  —Ramón, tu me gâtes!


  —C'est normal, tu le mérites.


  Elle quitta immédiatement l'appartement. L'appareil d'Air France décolla avec quarante minutes de retard. À Paris, les bagagistes faisaient la grève du zèle et elle dut attendre plus d'une heure pour récupérer sa petite valise. Il était plus de cinq heures du soir quand le taxi la déposa avenue Montaigne devant l'élégante façade du Plaza Athénée.


  Elle pensait que Ramón l'attendrait dans le hall et elle regarda tout autour d'elle dès qu'elle eut franchi la porte. Il n'était pas là. Elle ne prêta pas attention à l'homme plutôt maigre qui était installé dans l'un des luxueux fauteuils. Il leva la tête et porta sur elle des yeux sombres mais sans vie, puis il toussa et se replongea dans la lecture du journal.


  Isabella s'adressa à la réception.


  —Vous avez un client, Ramón de Santiago y Machado, je suis sa femme.


  —Un instant, madame.


  Le concierge consulta sa liste et fronça les sourcils.


  —Je suis désolé, madame, ce monsieur ne séjourne pas ici pointe moment.


  —Peut-être s'est-il fait inscrire sous le nom de M. Machado.


  —Je crains que non, madame, nous n'avons personne de ce nom.


  Isabella avait l'air désemparée.


  —Je ne comprends pas, je lui ai parlé ce matin même.


  —Je vais me renseigner.


  L'homme s'éloigna afin de s'entretenir avec un responsable, puis revint auprès d'Isabella.


  —Votre mari n'est pas ici et il n'a fait aucune réservation.


  —Il a dû être retardé.


  Isabella s'efforçait de ne pas paraître trop inquiète.


  —Vous auriez une chambre de libre?


  —L'hôtel est complet, madame. C'est le printemps, il y a beaucoup de touristes à Paris…


  —Il ne va pas tarder, insista Isabella. Vous permettez que je l'attende au salon?


  —Certainement, madame. Le porteur va se charger de votre valise. On va vous apporter un rafraîchissement.


  Comme Isabella se dirigeait vers la longue galerie qui, à cette heure, était le lieu de rendez-vous du Tout-Paris, l'homme maigre quitta son fauteuil. Il sortit dans la rue et l'on héla pour lui un taxi, qui le déposa rue de Grenelle. Il marcha jusqu'à l'ambassade soviétique, toute proche. Le gardien le reconnut et le laissa entrer.


  Au deuxième étage, dans le bureau de l'attaché militaire, Joe Cicero composa un numéro à Malaga.


  —La femme attend à l'hôtel, dit-il d'une voix enrouée. Elle ne sera pas de retour avant demain midi. Vous pouvez faire comme prévu.


  Un peu avant sept heures du soir, le concierge vint trouver Isabella au salon.


  —Il y a eu une annulation de dernière minute, madame. Nous avons une chambre pour vous, j'ai déjà fait monter votre bagage.


  Isabella l'aurait embrassé, mais se contenta de lui donner cent francs de pourboire.


  De sa chambre, elle appela à Malaga. Elle espérait que Ramon aurait laissé un message à Adra. Le téléphone sonna interminablement, personne ne répondit. Isabella était en proie à la plus vive des angoisses. Adra devrait être là. Le combiné se trouvait dans le couloir, à deux pas de la chambre. Elle fit plusieurs tentatives pendant la nuit, toujours en vain.


  —La ligne est en dérangement, se dit-elle sans conviction.


  Dès que possible, elle réserva une place d'avion pour Malaga et, malgré sa détresse, réussit à dormir une heure. Il était plus de midi quand l'appareil se posa sur l'aéroport espagnol.


  Le taxi la déposa devant chez elle. Fébrilement, elle chercha les clefs dans son sac.


  L'appartement était étrangement silencieux et sa voix résonnait entre les murs.


  —Adra, c'est moi, où êtes-vous?


  Elle se précipita vers la chambre d'Adra et la cuisine avant de monter à l'étage. La porte de sa propre chambre était grande ouverte.


  Le berceau de Nicky se trouvait toujours près de la fenêtre, mais il n'y avait plus ni couverture ni draps, rien de tout ce que Michael avait pu lui faire parvenir. Sur la petite table de chevet, les animaux en peluche et les personnages de Walt Disney avaient également disparu.


  Elle sortit sur la terrasse. Le landau n'était plus là.


  —Adra! (Elle commençait à céder à la panique, et elle le savait.) Vous êtes là?


  Elle courut dans les autres pièces.


  —Nicky! Mon bébé! Oh! mon Dieu!


  Elle se retrouva dans sa chambre auprès du berceau vide.


  —Je ne comprends pas, dit-elle à voix basse. Qu'est-ce qui s'est passé?


  Une impulsion la fit se précipiter sur la commode de Nicky. Les tiroirs étaient vides. Il n'y avait plus rien, ni grenouillères ni gilets, rien.


  —L'hôpital! sanglota-t-elle. Il est arrivé quelque chose à Nicky! Elle dévala l'escalier et décrocha le téléphone. C'est alors qu'elle vit une enveloppe coincée derrière le combiné. Fébrilement, elle la déchira.


  Ses mains tremblaient tellement qu'elle pouvait à peine déchiffrer ce qui était marqué sur la feuille de papier. Elle parvint toutefois à reconnaître l'écriture de Ramón. Elle éprouva une sensation de soulagement de brève durée.


  


  «Nicky est avec moi. Il va bien pour l'instant. Si tu veux le revoir, suis scrupuleusement ces instructions. Ne parle à personne à Malaga. Je répète, ne parle à personne. Quitte immédiatement l'appartement et reviens à Londres. On te contactera à Cadogan Square. Ne raconte à personne ce qui s'est passé, pas même à ton frère Michael. Ta désobéissance pourrait avoir de fâcheuses conséquences pour Nicky. Tu ne le reverrais plus jamais. Détruis cette note.


  R.»


  


  Elle sentit ses jambes la lâcher et elle glissa le long du mur avant de s'affaler par terre telle une poupée disloquée. Elle relut le message, le relut encore. Cela n'avait aucun sens.


  —Mon bébé, dit-elle, mon petit Nicky. (Et puis, elle prononça tout haut la terrible menace:) «Ta désobéissance pourrait avoir de fâcheuses conséquences pour Nicky. Tu ne le reverrais plus jamais.»


  Elle posa une main sur sa poitrine et regarda fixement le mur. C'était comme si le monde entier et elle-même venaient d'être balayés.


  Combien de temps resta-t-elle ainsi? Elle parvint toutefois, dans un suprême effort, à se relever. Elle emprunta à nouveau l'escalier et entra dans leur chambre. L'armoire de Ramón était vide. Tout avait disparu, même les cintres. Ramón n'avait rien laissé.


  Elle se traîna jusqu'au berceau de Nicky et tomba à genoux.


  —Mon bébé, qu'est-ce qu'on t'a fait?


  Puis elle vit quelque chose qui avait glissé entre le matelas et les barreaux du berceau. Elle s'en empara et le serra avec ferveur. C'était l'un des chaussons de laine de Nicky, et il avait encore son odeur.


  Ce n'est qu'à ce moment qu'elle se mit à pleurer, avec tant de violence qu'elle en perdit toutes ses forces. L'après-midi s'était écoulé, la chambre et la terrasse étaient gagnées par les ombres du soir. Elle réussit tout de même à ramper jusqu'à son lit et à s'y pelotonner, le chausson pressé contre sa joue. Elle s'endormit.


  Il faisait nuit noire quand elle s'éveilla. Pendant quelques secondes, elle flotta dans l'incertitude, puis tout lui revint en mémoire. Elle se redressa brutalement et regarda autour d'elle, horrifiée.


  Le mot de Ramón était posé sur la table de nuit. Elle s'en empara et le relut comme pour en comprendre le sens caché.


  —Ramón, mon chéri, pourquoi nous as-tu fait ça? murmura-t-elle.


  Puis, obéissant aux instructions, elle déchira le message, alla le jeter dans les toilettes et vérifia que chaque fragment de papier soit bien emporté par la trombe d'eau. Chacun des mots serait à tout jamais gravé dans son esprit et elle n'avait ni le besoin ni l'envie de conserver cet avertissement terrible.


  Elle prit une douche et s'habilla avant d'avaler un rapide petit déjeuner. Les aliments n'avaient pas de goût et elle déglutissait machinalement.


  Elle entreprit alors de fouiller les lieux de fond en comble. Elle commença par la chambre d'Adra. Il ne restait plus la moindre trace d'elle: pas un vêtement, pas un flacon de cosmétique, pas même un cheveu sur sa taie d'oreiller.


  Elle alla ensuite dans le séjour et la cuisine. Là encore, elle ne trouva rien, sinon des reliefs de repas dans le réfrigérateur.


  Elle monta dans sa chambre. Il y avait un petit coffre au fond de l'armoire de Ramón. La porte en était entrouverte, tous les documents avaient été prélevés, l'acte de naissance et le certificat d'adoption de Nicky aussi.


  Elle s'assit sur le lit et essaya de raisonner méthodiquement. Quelle pouvait bien être la raison de toute cette folie? Elle examina les diverses possibilités et parvint malgré elle à une sinistre conclusion: Ramón avait de graves ennuis. Un élément de sa vie secrète l'avait poussé à disparaître avec Nicky. Elle devait faire tout ce qui était en son pouvoir pour leur venir en aide, et cela commençait par obéir aveuglément aux instructions de Ramón. Leur sécurité, leur vie peut-être en dépendaient.


  Elle quitta l'appartement et sortit dans la rue. Sur le trottoir d'en face, il y avait une petite boulangerie. Isabella avait l'habitude de bavarder avec la boulangère. Cette dernière était justement en train d'ouvrir les volets de la boutique.


  —Oui, lui dit-elle, jeudi, après votre départ, Adra est sortie promener Nicky en landau. Ils sont allés jusqu'à la plage et sont rentrés juste au moment où j'allais fermer. Je les ai vus monter chez vous. Après, je ne les ai plus revus.


  Isabella se rendit dans toutes les enseignes voisines et demanda si l'on avait vu Adra et Nicky après cela. La réponse était toujours négative. Son dernier espoir était le cireur de chaussures installé au coin du parc. Ramón lui rendait visite chaque jour et lui laissait des pourboires astronomiques.


  —Si, señora, dit-il à Isabella. Jeudi soir, j'ai travaillé très tard parce qu'il y avait une séance de cinéma. Vers dix heures, j'ai vu M. Machado. Il est arrivé dans une grande voiture noire avec deux hommes. Ils se sont garés dans la rue et sont entrés chez vous.


  —Ces hommes, à quoi ressemblaient-ils? Tu les avais déjà vus?


  —Jamais, señora. Ils étaient en noir, on aurait dit des policiers. Je n'aime pas trop la police, vous savez. Ils sont montés et sont redescendus presque tout de suite. Ils avaient des bagages. Adra était avec eux, elle portait le petit Nicky. Ils ont pris la voiture et ont disparu; je ne les ai plus revus.


  Des hommes en noir, voilà qui confirmait la théorie d'Isabella: Ramón agissait sous la contrainte. Elle se rendit alors compte qu'elle ne pouvait que suivre les instructions qu'il lui avait laissées. Elle revint à l'appartement et fit ses valises. Elle laissa ses vêtements de maternité, n'emportant que le nécessaire.


  Elle ouvrit le tiroir où elle rangeait ses produits de beauté et constata que le paquet de photos accumulées depuis la naissance de Nicky avait également disparu. Les négatifs n'étaient pas là non plus. Ce fut pour elle un véritable choc de se rendre compte qu'elle ne possédait plus rien qui lui rappelât son fils en dehors du chausson de laine.


  Elle mit ses valises dans le coffre de la Mini et alla de nouveau trouver la femme du boulanger.


  —Si mon mari revient et me demande, dites-lui que j'ai dû partir pour Londres.


  —Et Nicky? Tout va bien, señora?


  La femme était sympathique et Isabella lui sourit.


  —Nicky est avec mon mari, je vais aller les retrouver. Muchas gracias por su ayuda, señora. Adiós.


  


  Le voyage lui parut interminable. Chaque épisode de ces derniers jours lui revenait sans cesse à l'esprit et elle avait l'impression de sombrer lentement dans la folie.


  Sur le ferry qui traverse la Manche, elle fuit l'atmosphère étouffante du salon et se réfugia sur le pont supérieur. C'était une journée grise et fraîche. Le vent du nord faisait moutonner les vagues, mais ce n'était pas à cause de lui qu'Isabella tremblait.


  Il pleuvait quand elle arriva à Cadogan Square. L'immense appartement lui parut glacé et hostile. Tout en défaisant ses valises, elle pensa à la promesse faite à son père. Elle jeta à terre la robe qu'elle s'apprêtait à ranger dans une armoire et courut jusqu'au salon.


  —International, je voudrais un numéro au Cap, en Afrique du Sud.


  À cette heure de la nuit, il n'y avait pas plus de dix minutes d'attente. Ce fut l'un des domestiques qui décrocha. Isabella ouvrit la bouche pour lui demander d'appeler son père, mais la phrase de Ramon s'imposa à elle dans toute sa violence: «Ta désobéissance pourrait avoir de fâcheuses conséquences pour Nicky.» Elle raccrocha sans avoir parlé et se résigna à attendre qu'on veuille bien la contacter.


  Il ne se passa rien pendant six jours. Elle ne sortit pas pour se tenir toujours à côté du téléphone. Elle n'appela personne, ne parla à personne sauf à la gardienne, qui lui faisait ses courses, et essaya de tuer le temps en lisant ou en regardant la télévision. L'incertitude renforçait son désespoir. Les mots imprimés et les images n'avaient aucun sens. Seule sa souffrance était réelle.


  Elle ne mangea pratiquement rien et, au bout de trois jours, son lait se tarit. Elle perdit du poids. Sa chevelure, un des atouts majeurs de sa beauté, devint terne. Son visage était émacié, ses yeux se creusaient et sa peau, bronzée par le soleil de la Méditerranée, prenait une teinte cireuse.


  Elle ne pouvait qu'attendre et cela la torturait. Chaque heure semblait une éternité. Et puis, le sixième jour, le téléphone se mit à sonner. Elle décrocha fébrilement.


  —J'ai un message de la part de Ramon.


  C'était une voix de femme marquée par un accent d'origine indéterminée, d'Europe centrale peut-être.


  —Sortez tout de suite. Prenez un taxi qui vous emmènera jusqu'au bout de Royal Hospital Road. Suivez la berge en direction de Westminster. Quelqu'un vous appellera Rose Rouge. Obéissez-lui. Répétez les instructions, à présent.


  Isabella s'exécuta.


  —Très bien, dit l'inconnue avant de raccrocher.


  Isabella n'avait pas fait cent mètres sur le quai de la Tamise qu'une fourgonnette banalisée la dépassa. Elle s'arrêta un peu plus loin. Quand Isabella fut à sa hauteur, les portes arrière s'ouvrirent sur une femme d'âge moyen portant une combinaison grise.


  —Rose Rouge. (Isabella reconnut la voix de sa mystérieuse interlocutrice.) Montez!


  Isabella entra dans la fourgonnette et prit place sur la banquette, en face de la femme. Celle-ci claqua les portes et le véhicule redémarra.


  L'habitacle était dépourvu de vitres ou d'une quelconque ouverture. Isabella ne pouvait voir à l'extérieur. Elle tenta bien de se repérer aux virages et aux arrêts, mais abandonna très vite.


  —Où m'emmenez-vous? demanda-t-elle.


  —Taisez-vous.


  Isabella se résigna. Elle remonta le col de son anorak et enfonça les mains dans ses poches. Ils roulèrent pendant une bonne vingtaine de minutes, puis le véhicule s'arrêta et les portes s'ouvrirent.


  Ils se trouvaient dans un parking souterrain, c'est du moins ce que conclut Isabella en voyant les piliers de béton et la rampe d'accès.


  La femme l'aida à descendre. Sa main sur elle était puissante comme une patte de gorille.


  —Par ici, ordonna-t-elle en entraînant Isabella vers les portes d'un ascenseur.


  Isabella put tout de même jeter un coup d'œil circulaire. Une douzaine de véhicules étaient garés et au moins deux d'entre eux portaient des plaques diplomatiques.


  Les portes de l'ascenseur s'ouvrirent et la femme poussa Isabella. Cette dernière réussit à voir le panneau de contrôle. Le bouton marqué «3e s/sol» était allumé. Elle ne s'était pas trompée, elle se trouvait bien dans un garage privé. L'autre appuya sur le bouton du troisième étage et la cabine s'éleva rapidement. Les battants s'ouvrirent sur un long couloir au sol dallé de liège. Elles marchèrent l'une à côté de l'autre dans le silence le plus absolu. Toutes les portes donnant sur le couloir étaient fermées.


  Comme elles parvenaient à son extrémité, l'une d'elles coulissa. Une femme massive au faciès typiquement slave les laissa passer. Elle aussi portait une combinaison grise. Isabella se retrouva dans ce qui lui parut être une petite salle de conférences ou de projection privée. Deux rangées de fauteuils faisaient face à la scène et à l'écran.


  On la fit asseoir au milieu du premier rang.


  Les deux inconnues prirent place derrière elle. Elles attendirent pendant plusieurs minutes dans le plus grand silence, puis une porte s'ouvrit sur la droite de la scène.


  Un homme apparut. Il se déplaçait lentement, avec difficulté, comme un vieillard. Ses cheveux d'un blanc jaunâtre étaient un peu trop longs. Son visage livide était marqué par les rides et Isabella ne put s'empêcher d'éprouver pour lui une certaine sympathie.


  C'est alors qu'elle vit ses yeux. Avec un intense dégoût, elle les reconnut. Il y a plusieurs années de cela, elle avait accompagné son père sur un petit bateau de pêche alors qu'ils prenaient des vacances à l'île Maurice. Il avait réussi à accrocher un requin taupe-bleue et, au bout de deux heures de lutte épuisante, l'avait remonté à bord. Penchée au-dessus du bastingage, Isabella s'était retrouvée face à la gueule de la prise et avait fixé ses yeux. Noirs, impitoyables, sans iris ou pupille visible, ils étaient deux trous pareils à des fenêtres ouvertes sur l'enfer. C'était ces mêmes yeux qui l'observaient aujourd'hui.


  Elle retint son souffle, puis l'homme prit la parole. Sa voix était étonnante, faible et rauque à la fois. Elle dut tendre l'oreille pour comprendre chaque mot.


  —Isabella Courtney, désormais nous n'utiliserons plus ce nom. On vous appellera et vous-même vous désignerez par le nom de code Rose Rouge. C'est compris?


  Elle hocha la tête. L'autre porta à sa bouche la cigarette qui se consumait entre ses doigts et tira une longue bouffée. Il parla à nouveau dans un nuage de fumée.


  —J'ai un message pour vous, sous la forme d'un enregistrement vidéo.


  Il descendit de la scène et s'assit dans un fauteuil.


  Les lumières s'éteignirent progressivement. Isabella entendit un bruit de moteur et l'écran s'alluma. L'image représentait une pièce nue, carrelée de blanc, peut-être un laboratoire ou une salle d'opération.


  Au centre, une table sur laquelle était posée une cuve de verre semblable à un aquarium. L'eau s'y arrêtait à quelques centimètres du bord. À côté étaient disposées une sorte de tableau électronique et une panoplie d'instruments médicaux. Isabella reconnut un masque à oxygène de très petite taille, comme s'il était destiné à un jeune enfant.


  Un homme s'affairait à la table. Il tournait le dos à la caméra, on ne pouvait donc pas voir son visage. Il portait une blouse blanche. Quand il fit volte-face, Isabella put constater que ses traits étaient à demi dissimulés par un masque de chirurgien.


  Il se mit à parler d'une voix neutre, quoique marquée par un fort accent d'Europe de l'Est. Il avait l'air de s'adresser directement à Isabella, comme s'il n'y avait pas d'écran.


  —Vous aviez reçu l'ordre de ne parler à personne, que ce soit à Malaga ou autre part. Vous avez délibérément désobéi à cet ordre.


  —Je suis désolée, répondit-elle, comme s'il pouvait l'entendre. J'étais si inquiète, je n'ai pas pu…


  —Silence! lui cria l'une des deux femmes.


  Une main se plaqua sur son épaule, des doigts s'enfoncèrent dans sa chair avec une force qui la fit grimacer. Sur l'écran, le personnage continuait de parler.


  —On vous a prévenue que votre désobéissance pourrait avoir de fâcheuses conséquences pour votre fils. Vous avez choisi d'ignorer cet avertissement. La scène à laquelle vous allez assister n'est que la première démonstration du sérieux de nos instructions.


  Il adressa un geste à quelqu'un hors champ et une silhouette apparut. Il était impossible de dire s'il s'agissait d'un homme ou d'une femme. La personne portait également une blouse et un masque de chirurgien sur une cagoule qui lui dissimulait toute la tête. Ses pieds étaient chaussés de bottes en caoutchouc.


  —Voici un médecin qualifié qui contrôlera toute l'opération.


  Ce dernier portait quelque chose dans ses bras. Ce n'est que lorsqu'il déposa le paquet sur la table, à côté de l'aquarium, et qu'un petit pied nu sortit du linge qu'Isabella se rendit compte que c'était un bébé. D'une main habile, le médecin ôta les linges et la caméra fit un gros plan sur Nicky, tout nu, qui battait des jambes.


  Isabella se mordit la main pour ne pas hurler.


  Le praticien apposa deux ventouses sur la poitrine de Nicky, dont les fils étaient reliés au tableau électronique. Des chiffres s'affichèrent en vert sur un écran et le narrateur expliqua d'une voix neutre:


  —Les rythmes respiratoire et cardiaque de l'enfant vont être enregistrés.


  Le médecin hocha la tête. Le narrateur passa de l'autre côté de la table pour faire face à la caméra.


  —Vous vous appelez Rose Rouge, dit-il en insistant tout particulièrement sur ce nom. Et à l'avenir, vous obéirez aux ordres qui vous seront adressés sous ce nom.


  Il se leva et prit Nicky par les chevilles, le suspendant la tête en bas. Celui-ci poussa un petit cri de surprise.


  —Vous allez maintenant assister aux conséquences de votre désobéissance.


  Il porta au-dessus de la cuve Nicky, qui se contorsionna, battit des mains, et émit toutes sortes de cris d'inquiétude et d'angoisse. Lentement, il lui plongea la tête dans l'eau. La caméra vidéo fit un très gros plan sur le visage immergé du bébé. Les couleurs étaient d'un réalisme effrayant.


  Isabella se mit à hurler et voulut bondir de sa chaise, mais les deux femmes la saisirent aux épaules et la contraignirent à se rasseoir.


  Sur l'écran, Nicky se débattait entre les mains de son tortionnaire. Son visage était grimaçant, des bulles sortaient de ses narines, sa peau prenait une teinte sombre.


  Isabella continuait de crier et de se débattre lorsque le médecin masqué cessa d'observer le tableau électronique.


  —Arrêtez, camarade! Cela suffit, dit-il en espagnol.


  Immédiatement, l'homme retira Nicky de la cuve. De l'eau coulait de ses narines et de sa bouche ouverte. Pendant plusieurs secondes, il ne put émettre le moindre son, sinon un halètement rapide.


  Son bourreau le coucha sur la table et le docteur apposa le masque à oxygène sur son visage bouffi. Régulièrement, il appuyait la paume de sa main sur sa poitrine afin de rétablir le rythme respiratoire. En moins d'une minute, les chiffres électroniques redevinrent normaux et les mouvements de Nicky se firent plus vifs. Il hurla sous le masque, de colère et de douleur.


  Le praticien le dégagea et recula. Il adressa un signe de tête à son comparse. Ce dernier saisit à nouveau Nicky par les chevilles et l'amena au-dessus de l'aquarium. Nicky eut l'air de comprendre ce qui allait se passer. Il poussa des cris suraigus et se débattit tant qu'il put.


  —C'est mon fils! cria Isabella. C'est mon bébé, vous ne pouvez pas lui faire ça!


  Le tortionnaire plongea pour la seconde fois dans l'eau la tête de Nicky, qui s'agita de toutes ses forces. De l'eau déborda de la cuve. Les couleurs de son visage se modifièrent rapidement.


  Isabella hurlait littéralement.


  —Arrêtez! Je ferai tout ce que vous me demanderez, mais arrêtez de torturer mon enfant! Je vous en prie! S'il vous plaît!


  De nouveau, le médecin intervint assez sèchement et Nicky fut dégagé. Seulement, cette fois-ci, ses réactions étaient moins frénétiques. Il émettait de petits bruits étranglés, des hoquètements, et un mélange de salive et de vomi jaillit par sa bouche et ses narines avant de lui couler sur le visage.


  Le spécialiste s'affairait, son inquiétude était évidente, et il dit quelque chose à son compagnon, qui regarda fixement la caméra, comme s'il s'agissait des yeux mêmes d'Isabella.


  —Nous avons failli commettre une erreur, nous avons mal calculé notre temps.


  Les deux hommes se rapprochèrent et conversèrent à voix basse, puis le narrateur s'adressa à nouveau à elle.


  —Voilà qui met un terme à cette présente démonstration. J'espère sincèrement que vous n'aurez pas à en subir une autre du même ordre. Il vous serait très pénible d'assister à l'amputation sans anesthésie des membres de votre enfant ou à sa strangulation sous l'œil de la caméra… Naturellement, cela dépendra de vous et du degré de coopération que vous voudrez bien montrer.


  L'image disparut et l'écran redevint blanc. La salle de projection était silencieuse, on n'entendait que les sanglots d'Isabella. Ils durèrent longtemps et ne cessèrent que lorsque les lumières se rallumèrent, et que Joe Cicero s'approcha d'elle.


  —Je puis vous certifier qu'aucun de nous n'a pris plaisir à cela. Nous ferons tout pour éviter que cela ne se reproduise.


  —Comment a-t-il pu faire ça? dit Isabella d'une voix brisée. (Les deux femmes la plaquaient toujours au fauteuil.) Comment un être humain peut-il se conduire ainsi avec un enfant?


  —Je vous le répète, nous ne faisons que ce qui est nécessaire. Vous ne devez vous en prendre qu'à vous-même, Rose Rouge. Votre désobéissance est seule à l'origine des épreuves subies par votre fils.


  —C'est ainsi que vous appelez les tortures commises sur un innocent!


  —Reprenez-vous! l'avertit Cicero. Pour le bien de votre bébé, réprimez votre insolence!


  —Pardon, dit-elle lamentablement. Je ne recommencerai plus, mais ne faites plus de mal à Nicky…


  —Si vous coopérez, il ne souffrira plus. Une nourrice s'occupe de lui. Il recevra les soins les plus attentifs, soyez-en certaine. Plus tard, nous lui donnerons la meilleure éducation dont un garçon puisse profiter.


  Isabella leva vers lui un visage déformé par la douleur.


  —Vous parlez comme si mon fils m'était arraché à jamais, comme si je ne devais plus jamais le revoir.


  Joe Cicero toussa et secoua la tête. Il eut un certain mal à reprendre son souffle, puis il dit d'une voix rauque.


  —Ce n'est pas le cas, Rose Rouge. Vous apprendrez à avoir accès à lui. Dans un premier temps, vous recevrez régulièrement de ses nouvelles. Vous assisterez à des projections vidéo qui vous montreront ses premiers pas, ses premiers jeux.


  —Non! s'écria-t-elle, vous ne pouvez pas faire ça, ça va prendre des mois!


  Cicero poursuivit comme s'il n'avait rien entendu.


  —Plus tard, vous serez autorisée à passer un peu de temps avec lui chaque année. Il est possible qu'à l'avenir, si votre conduite est satisfaisante, naturellement, vous puissiez rester quelques jours, voire quelques semaines de vacances en sa compagnie.


  —Non, gémit-elle, vous ne pouvez pas être aussi cruel.


  —Qui sait? Il n'est pas interdit d'imaginer qu'un jour lointain, toutes les barrières soient levées. Il faudra pour cela que vous ayez gagné notre confiance.


  —Qui êtes-vous? demanda-t-elle d'une petite voix. Qui est Ramón Machado? Je croyais si bien le connaître! Où est Ramón? Est-ce qu'il fait lui aussi partie de cette monstrueuse…


  —Vous devez vous abstenir de toute question de cet ordre et ne pas chercher à savoir qui nous sommes, la prévint Cicero. Ramón Machado est sous notre contrôle. N'attendez rien de lui. Cet enfant est aussi le sien. Il subit les mêmes pressions que vous.


  —Qu'est-ce que je dois faire? demanda Isabella. Qu'attendez-vous de moi?


  Joe Cicero hocha la tête de satisfaction. Il y avait une chance infime pour que cette femme fasse preuve d'un entêtement sans égal. Les psychiatres avaient souligné cette possibilité, mais Joe Cicero n'y croyait pas. Isabella Courtney avait mordu à l'hameçon et ne lâcherait pas prise. Même si le bébé mourait, ils pourraient truquer les enregistrements vidéo.


  —Je veux tout d'abord vous féliciter pour votre doctorat, Rose Rouge, voilà qui vous facilitera le travail.


  Isabella le regarda sans bien comprendre. Il lui était impossible de passer, comme cet homme, de l'univers sadique de la torture et de l'espionnage à celui, plus serein, des études et des recherches universitaires. Elle dut se concentrer pour saisir toutes ses paroles.


  —Dès que possible, vous allez rentrer au Cap au sein de votre famille. Avant, vous aurez signalé à l'université votre absence lors de la remise officielle des diplômes.


  Isabella fit signe que oui. Elle n'osait pas parler.


  —Une fois au pays, vous commencerez par vous intéresser aux activités de votre famille. Vous devrez vous rendre indispensable à votre père. Vous deviendrez son assistante et sa confidente en toutes circonstances, mais principalement dans ses activités au sein de l'entreprise de fabrication d'armes. De plus, vous vous impliquerez activement dans la politique de l'Afrique du Sud.


  —Mon père est assez grand pour agir seul, il n'a pas besoin de moi.


  —Vous avez tort. Rose Rouge. Il est très seul et c'est fondamentalement un homme malheureux. Il est incapable de toute relation durable avec une femme, en dehors de sa mère, naturellement, Centaine Courtney-Malcomess, et de vous-même. Il en a grand besoin– et c'est vous qui la lui offrirez.


  —Vous voulez que je me serve de mon propre père?


  L'horreur se lisait dans les yeux dlsabella.


  —Pour la survie de votre enfant, dit Cicero. Aucun mal ne sera fait à votre père, mais l'avenir de votre fils dépend totalement de votre coopération avec nous.


  Isabella sortit un mouchoir de son sac et se moucha.


  —Vous voulez que j'acquière la confiance de mon père pour obtenir et vous transmettre des renseignements sur le programme national d'armement, c'est bien cela?


  —Vous apprenez vite. Rose Rouge. Mais ce n'est pas tout. Vous utiliserez ses contacts avec le gouvernement sud-africain pour lancer votre propre carrière au sein du parti national.


  Elle secoua la tête.


  —Je ne m'intéresse pas à la politique.


  —Désormais, si. Vous avez soutenu une thèse à ce sujet. Votre père vous entraînera dans les coulisses du pouvoir.


  —Il est plutôt en disgrâce, en ce moment. Il a misé sur le mauvais cheval quand John Vorster est arrivé au pouvoir. Ce poste d'ambassadeur n'avait pour but que de le tenir à l'écart.


  —Il s'est racheté par sa conduite ici, à Londres. Sa nomination à la tête d'Armscor en est la preuve flagrante. Nous sommes certains qu'il réintégrera pleinement son parti. Il est assez probable que, dans les deux années à venir, il fasse de nouveau partie du Cabinet. Quant à vous, Rose Rouge, vous marcherez sur ses traces. D'ici vingt ans, vous-même serez ministre du gouvernement.


  —Vingt ans? Je dois donc être votre esclave pendant aussi longtemps?


  —Vous ne comprenez toujours pas, dit Cicero en secouant la tête. Je vais être clair. Vous nous appartenez, Rose Rouge, vous, votre amant, Ramón Machado, et votre fils, à tout jamais.


  Plusieurs minutes durant, Isabella ne quitta pas des yeux l'écran blanc, comme si elle contemplait l'énormité de ce qui l'attendait. Joe Cicero brisa le silence. Sa voix était presque suave.


  —On va vous raccompagner à présent, vous vous retrouverez sur les berges de la Tamise. Suivez nos ordres, Rose Rouge, et à long terme, tout ira très bien pour votre fils et pour vous-même.


  Les deux femmes emmenèrent Isabella vers la porte. Dès qu'elle fut partie, la porte située à droite de l'écran s'ouvrit et Ramón Machado apparut.


  —Vous avez regardé? lui demanda Joe Cicero. (Ramón hocha la tête.) Félicitations, dit Cicero comme à regret. Je crois que cette opération sera très fructueuse. Comment va l'enfant?


  —Il a très bien supporté le coup.


  Joe Cicero alluma une autre cigarette, toussa et s'assit lourdement. Peut-être allait-il transmettre la section à quelqu'un de capable…


  


  Centaine Courtney-Malcomess avait non seulement organisé la compétition et lancé les invitations, mais elle avait aussi remporté le plus beau trophée.


  Une grande tente, capable d'abriter cinq cents personnes, avait été dressée sur le terrain de polo de la propriété. Les cuisines de Weltevreden avaient préparé un repas digne de Gargantua. Les homards avaient été péchés par les vaisseaux de la Courtney Fishing and Canning Company de Lambert's Bay; les dindes avaient été engraissées à Weltevreden même; les agneaux, succulents, provenaient de Dragons Fountain, un des vastes pâturages des plaines de Camdeboo; enfin, les vins provenaient des vignes plantées juste à côté du terrain de sport.


  John Vorster avait accepté de remettre les trophées. C'était le résultat de plusieurs années de machinations de la part de Centaine, la preuve tangible que les Courtney n'étaient plus des parias au sein de leur propre parti.


  Shasa Courtney appartenait à la frange du cabinet de Verwoerd qui s'était opposée à la nomination de Vorster au poste de Premier ministre; aussi, on l'avait envoyé en exil politique en le nommant ambassadeur à Londres. Mais au cours des années qu'il avait passées dans la capitale britannique, Centaine avait usé de sa finesse et de sa rouerie pour obtenir la réhabilitation de son fils. Sa nomination à Londres était en elle-même un triomphe, mais sa désignation à la tête d'Armscor était la conséquence immédiate de l'infatigable action de Centaine Courtney-Malcomess.


  Pour elle, la présence de John Vorster à Weltevreden était la preuve tangible du retour en grâce de Shasa. Son visage rond et rougeaud était le soleil levant de leurs espoirs et de leurs aspirations. Ils étaient là, tous les assoiffés de pouvoir, même ceux qui avaient tenu Centaine à l'écart sans pour autant la critiquer dans la presse ou dans les débats publics.


  À sa grande satisfaction, Centaine vit le président de la Société canine d'Afrique du Sud se lever et monter sur l'estrade avant de demander le silence aux nombreux participants. Après avoir accueilli le Premier ministre et relaté à sa manière le déroulement de la journée, il appela les uns après les autres ceux qui avaient remporté des prix dans les diverses catégories. Il ne restait plus qu'un trophée au milieu de la table, à présent, mais c'était le plus grand et le plus chargé de décorations.


  —Voici enfin le vainqueur suprême de ce championnat.


  Le président parcourut des yeux l'assistance jusqu'à ce qu'il eût découvert Centaine parmi les membres de sa famille.


  —J'ai l'extrême plaisir de remettre pour la première fois cette coupe à une femme qui ne s'intéresse à notre sport que depuis quelques années, mais qui y a apporté tout son enthousiasme et toute son énergie, de sorte que sa contribution est égale, et en de nombreux points supérieure à celle de certains de nos membres qui vivent depuis toujours avec les chiens. Mesdames et messieurs, je vous demande de réserver le meilleur accueil à Mme Centaine Courtney-Malcomess et à Dandy Lass, de Weltevreden.


  Isabella attendait à l'extérieur de la tente en compagnie de Dandy Lass, la superbe golden retriever de sa grand-mère. Elles entrèrent sous les applaudissements et Isabella donna à Centaine la laisse de Dandy Lass.


  Dandy Lass portait une couverture jaune, la couleur de Centaine, sur laquelle était brodé l'insigne des Courtney, un diamant stylisé. Elle se plaça aux pieds de sa maîtresse et Centaine se dirigea vers l'estrade sous les applaudissements chaleureux de chacun. La femme et la lice formaient un ensemble des plus racés.


  Sur l'estrade, Dandy Lass s'assit devant le Premier ministre et, sur l'ordre de Centaine, donna la patte. La foule applaudit de nouveau quand John Vorster s'inclina pour la lui prendre.


  Il tendit le trophée à Centaine et lui sourit. Ses yeux bleus étincelaient, formidables sur le visage de cet homme réputé pour sa force impitoyable et son caractère de granit.


  Il serra la main de Centaine et se rapprocha d'elle afin qu'elle seule entende ce qu'il avait à lui dire.


  —Centaine, votre famille et vous-même ne trouvez pas que le triomphe incessant a quelque chose de monotone?


  Ils ne s'appelaient par leur prénom que depuis quelques mois.


  —C'est une épreuve que nous nous efforçons de supporter, oncle John, l'assura-t-elle d'un ton grave.


  Shasa Courtney observait sa mère et, comme toujours, elle lui inspirait la plus grande admiration. Elle avait eu soixante-dix ans au premier jour de l'année. Elle était née avec le siècle et c'est pour cela qu'on l'avait appelée Centaine, mais elle était aussi mince et svelte qu'un adolescent. Le galbe de ses jambes, sous la laine fine, avait quelque chose d'aristocratique et d'élégant.


  «Qui donc saurait porter, comme elle, un pantalon Chanel au cours d'une telle épreuve, avec des bottes en peau d'autruche confectionnées sur mesure par Hermès?» pensa-t-il.


  Seule après la mort du père de Shasa, tombé au champ d'honneur pendant la Première Guerre mondiale, elle avait élevé son enfant. Dans le désert, elle avait découvert le premier diamant de ce qui allait être la fabuleuse mine de H'ani. Pendant trente ans, elle l'avait dirigée, édifiant le formidable empire financier du groupe Courtney. La présidence avait échu à son fils, Shasa, puis à son petit-fils Garry Courtney, mais Centaine siégeait toujours au conseil d'administration. Les membres de sa famille accordaient la plus grande attention à ses moindres paroles et pensées. Chacun, de Shasa lui-même aux enfants de Garry, avait le plus grand respect pour elle. Elle était la seule à avoir jamais pu donner des ordres à Bella Courtney.


  Sa chienne couchée à ses pieds, elle se tenait là, digne et sereine. Les années n'avaient pas terni sa beauté. Le temps avait peut-être pâli sa peau, mais n'avait en rien affecté le contour de sa mâchoire, ses pommettes et son front haut et intelligent. Il n'avait pas plus réussi à ternir l'éclat de ses yeux noirs, capables de refléter la férocité du plus cruel des prédateurs puis, une seconde plus tard, d'étinceler d'humour et de sagesse.


  Le Premier ministre prononça des paroles de félicitation empreintes d'une grande banalité, puis il passa parmi les invités et serra des mains, en bon politique qu'il était.


  Il parvint enfin à l'extrémité de la tente, où Centaine était entourée de sa cour.


  —À nouveau, toutes mes félicitations, Centaine. J'aimerais rester plus longtemps pour célébrer votre victoire.


  Il consulta rapidement sa montre.


  —Merci de nous avoir accordé de votre temps, dit Centaine, mais avant votre départ, puis-je vous présenter la seule de mes petits-enfants que vous ne connaissiez pas encore? (Elle adressa un signe à Isabella, qui se tenait non loin de là.) Isabella vient de passer trois années à Londres au côté de Shasa.


  Isabella s'approcha et Centaine observa le visage de John Vorster. C'était un être des plus rusés, elle le savait; il n'aurait jamais pu effectuer une telle carrière sans cela. Marié depuis trente ans, il était parfaitement heureux, mais il restait un homme et nul ne pouvait être insensible au charme d'Isabella. Le regard qu'il lui adressa était très éloquent.


  Centaine et Isabella avaient soigneusement préparé la réunion. Isabella avait en effet surpris sa grand-mère et son père en leur faisant savoir qu'elle avait l'intention d'entrer dans l'arène politique.


  —Elle y arrivera, avait prédit Shasa.


  Centaine avait secoué la tête.


  —Bella a changé, il lui est arrivé quelque chose pendant son séjour à Londres. Il y a trois ans, ce n'était qu'une petite fille riche qui se croyait tout permis…


  —Oh! maman!


  Shasa s'était empressé de défendre sa fille, mais Centaine n'en avait pas tenu compte.


  —C'est aujourd'hui une femme mûre. C'est très bien, mais je discerne aussi en elle une volonté étonnante, quelque chose d'incisif, comme si elle avait souffert et appris à haïr.


  —Qu'est-ce que tu vas imaginer?


  —Rappelle-toi mes paroles, Bella a trouvé sa voie et elle se révélera aussi rude que chacun d'entre nous.


  —Autant que toi, maman? avait dit Shasa.


  —Elle ira loin, Shasa, probablement plus loin que tout ce dont toi et moi avons pu rêver. Et je ferai mon possible pour l'aider.


  Centaine avait donc arrangé cette rencontre et elle voyait maintenant sa petite-fille faire montre de l'aplomb qu'elle attendait d'elle. Vorster demanda à Isabella:


  —Vous avez bien supporté l'hiver anglais?


  C'était une question banale, à laquelle il attendait une réponse tout aussi banale. Ce ne fut pas le cas.


  —Oui, cela m'a donné l'occasion de rencontrer Harold Wilson et de lui demander les yeux dans les yeux quelles étaient les intentions des travaillistes à l'égard des habitants de l'Afrique du Sud.


  Le sourire de Vorster se modifia quand il s'aperçut qu'il y avait un cerveau derrière ce joli visage. Ils bavardèrent encore quelques minutes, jusqu'à ce que Centaine les interrompe.


  —Isabella vient d'être nommée docteur en sciences politiques à l'université de Londres.


  Discrètement, elle continuait d'appâter.


  —Oh, vraiment? Aurions-nous parmi nous une nouvelle Helen Susman?


  Il faisait allusion à la seule femme membre du Parlement sud-africain, à cette chaude partisane de la défense des droits de l'homme, véritable épine dans le talon de la majorité nationaliste.


  Isabella se mit à rire, de ce rire qu'elle savait pouvoir vaincre le plus coriace des misogynes.


  —Peut-être, reconnut-elle. Un siège de député pourrait être mon ultime ambition, mais nous n'en sommes pas encore là. De plus, monsieur le Premier ministre, je ne serais pas aussi naïve que Mme Susman. Mes idées politiques s'harmonisent parfaitement avec celles de mon père et de ma grand-mère.


  Elle s'affichait ouvertement conservatrice, et le regard bleu de Vorster n'en brilla qu'avec plus d'éclat.


  —Le monde change, monsieur le Premier ministre.


  Centaine sauta sur l'occasion.


  —Un jour, il y aura peut-être même une place pour une femme dans votre Cabinet.


  Vorster sourit et passa instantanément de l'anglais à l'afrikaans.


  —Le docteur Courtney dit lui-même que celui-ci est encore lointain. Cependant, je reconnais qu'un joli minois ne pourrait qu'ensoleiller les délibérations des vilains bonshommes que nous sommes.


  Le changement de langue était bien entendu un test. En Afrique du Sud, toute personne nourrissant des aspirations politiques se devait de parler couramment l'afrikaans, utilisé par le groupe dominant.


  Isabella embraya sans aucun problème. Son vocabulaire était étendu, sa grammaire et son accent parfaits.


  Vorster sourit à nouveau, de plaisir cette fois-ci, et poursuivit la conversation pendant encore quelques minutes avant de regarder ostensiblement sa montre. Il s'adressa à Centaine.


  —Je dois partir à présent. Mes obligations, vous comprenez. (Il se tourna vers Isabella.) Totsiens, docteur Courtney, et à bientôt. Je suivrai votre parcours avec grand intérêt.


  Centaine et Shasa le raccompagnèrent jusqu'à la voiture officielle stationnée à l'entrée de la tente.


  —Totsiens, Centaine, dit Vorster en lui serrant la main. Je vous félicite pour la façon dont vous avez élevé votre petite-fille. Je reconnais en elle des traits de caractère dont vous-même êtes pourvue.


  Centaine revint sous la tente et jeta un rapide coup d'œil circulaire. Isabella était au centre d'un groupe de mâles aux abois.


  —Elle en ferait ce qu'elle voudrait.


  Centaine cessa de sourire et capta le regard d'Isabella. Celle-ci abandonna ses admirateurs pour venir la retrouver. Centaine la prit par le bras non sans solennité.


  —Bravo, petite, tu t'es conduite comme un vétéran. L'oncle John t'apprécie et je crois que nous sommes plutôt bien parties.


  


  Le soir, seule la famille participa au dîner organisé dans la grande salle à manger de Weltevreden. Centaine avait malgré tout demandé que l'on sortît l'argenterie et le service en porcelaine de Limoges. Des bougeoirs et des roses jaunes égayaient la table.


  L'habitude voulait que les femmes portent des robes longues et les hommes des tenues de soirée lors de ces réunions familiales.


  Tout le monde était là, sauf Sean.


  Il avait été invité– ou plutôt convoqué– par Centaine, mais il accompagnait un client dans sa concession de Rhodésie et lui avait adressé ses plus humbles excuses. Centaine les avait acceptées à contrecœur. Elle voulait que chacun soit là pour célébrer son triomphe avec Dandy Lass, mais reconnaissait que les affaires avaient priorité sur tout.


  L'industriel allemand à qui Sean servait de guide payait pour soixante-trois jours de chasse par an à raison de cinq cents dollars la journée. Ses responsabilités professionnelles ne l'autorisaient pas à consacrer tant de temps à cette activité, et il était heureux quand il pouvait s'accorder deux semaines de congé. Il payait néanmoins pour les autres jours afin d'être sûr d'abattre ainsi trois éléphants au lieu d'un seul. Sean devait pouvoir le recevoir à tout moment, même s'il ne le prévenait habituellement que quarante-huit heures avant son arrivée.


  Centaine regrettait l'absence de l'aîné de ses petits-enfants. Il était le plus beau et le plus farouche des trois, et sa présence avait toujours quelque chose de stimulant. Avec lui, l'air semblait chargé d'électricité. Centaine et sa famille avaient dépensé des dizaines de milliers de dollars pour le tirer des mauvais pas où sa nature impétueuse le jetait souvent. Elle avait toujours réagi de la manière la plus sévère aux frasques de Sean, mais l'argent ne l'intéressait pas. Elle ne craignait qu'une chose: que Sean aille trop loin et qu'il s'attire de tels ennuis que même elle. Centaine, ne pût rien pour lui. Elle chassa cette pensée. Les idées noires n'étaient pas de mise ce soir.


  Le trophée d'argent resplendissait sur la table, au milieu d'une pyramide de roses. La satisfaction que lui procurait cet objet avait quelque chose de curieux. Il avait exigé d'elle d'innombrables heures de travail sur le terrain, mais la victoire faisait oublier les efforts. Centaine avait toujours réagi ainsi. Le désir d'exceller brûlait en elle et elle avait transmis ce besoin à ceux qu'elle aimait.


  Au bout de la table, Shasa frappa doucement son verre de cristal avec une petite cuiller; le silence se fit et il se leva. Il portait admirablement le smoking. Il se lança dans l'un de ces discours qui faisaient sa renommée. Les paroles graves et les mots d'esprit alternaient avec un bonheur peu commun, et il était capable de tirer Une larme à un auditoire qu'il avait fait crouler de rire une minute Plus tôt.


  Bien qu'il couvrît Centaine de louanges et attirât sur elle l'attention de tous les convives, celle-ci ne pouvait s'empêcher de penser à ses petits-fils. Ils étaient suspendus aux lèvres de leur père, comme hypnotisés par ses mots.


  Garry était assis à la droite de Centaine, ainsi que le voulait sa place dans la hiérarchie familiale. Cet individu maladif s'était changé quasiment tout seul en un être puissant et impérieux. Sa masse imposante menaçait la fragilité des pieds de sa chaise, une authentique Chippendale. Il avait glissé les pouces dans les poches de son gilet. Un jabot de dentelle s'étalait sur sa poitrine; son col empesé paraissait ne pas pouvoir contenir son cou musculeux. Son épaisse chevelure sombre formait comme une crête au sommet de son crâne et ses lunettes d'écaillé brillaient à la lueur des bougies. Son rire énorme emplissait la pièce et il réagissait exagérément à la moindre saillie de son père.


  Le regard de Centaine se posa sur l'épouse de Garry, Holly, qui avait pris place à côté de Shasa. Elle avait près de dix ans de plus que son mari. Centaine s'était opposée de toutes ses forces à cette union, mais n'avait pas réussi à l'empêcher. Elle reconnaissait, à présent, qu'elle s'était méprise en agissant de la sorte. Sans cela, elle aurait exercé davantage d'influence sur Holly. Elle n'était parvenue qu'à dresser chez Holly une barrière de défiance, qu'elle était désormais incapable d'abattre.


  Elle s'était trompée sur le compte de cette dernière, qui s'était révélée la femme idéale pour Garry. Holly avait trouvé en lui des qualités insoupçonnées de tout le monde, Centaine y compris. Elle lui avait permis de s'épanouir et de prendre confiance en soi. Elle était en grande partie responsable de sa réussite. Elle lui avait offert le bonheur et l'amour, et lui avait aussi donné trois garçons et une fille. Centaine sourit en pensant à ces petits êtres qui dormaient dans la nursery, à l'étage, puis elle soupira et plissa le front. Elle tenait Holly responsable de l'écart creusé entre elle et ses arrière-petits-enfants. Garry et Holly vivaient à Johannesburg, le centre financier de la nation, à quelque mille six cents kilomètres de Weltevreden.


  La direction du groupe Courtney était à Johannesburg, ainsi que la Bourse. Garry y tenait un rôle primordial. Il était donc normal que le couple vécût loin de Weltevreden. Malgré tout, Centaine avait l'impression que Holly tenait les enfants à l'écart. Ils n'étaient qu'à trois heures de vol par l'avion qu'aimait piloter Garry, mais Centaine ne les voyait que fort rarement. Elle aurait aimé les avoir près d'elle afin de les guider et de les influencer, les protéger et les éduquer, ainsi qu'elle l'avait fait avec leur père, mais Holly l'en empêchait. Il lui faudrait redoubler d'efforts afin de remporter ce combat. Délibérément, elle lui sourit et Holly lui rendit son sourire. Blonde et sereine, elle était d'une grande beauté, que venaient renforcer ses yeux pers, l'un bleu et l'autre d'un surprenant violet.


  «Je t'obligerai à m'aimer et à me faire confiance, se promit Centaine. Tu n'auras pas le dessus, ma petite. J'aurai ces enfants. C'est ma famille et ces petits sont les miens. Tu ne me les voleras plus très longtemps.» Shasa avait dit de Centaine quelque chose qu'elle n'avait pas entendu. Toutes les têtes étaient maintenant tournées vers elle et chacun applaudissait avec enthousiasme. Elle hocha la tête pour remercier, le silence se fit et Shasa poursuivit son intervention.


  —En voyant sa manière de tenir Dandy Lass, vous vous êtes peut-être dit que c'était un exploit remarquable. Ce le serait pour toute autre femme, mais pas pour celle qui a un jour affronté un lion mangeur d'hommes alors que je n'étais qu'un bambin accroché dans son dos…


  Une fois de plus, Shasa racontait l'une de ces anecdotes qui contribuaient à la gloire de son clan. Les convives l'avaient déjà entendue une bonne cinquantaine de fois, mais leur plaisir était comme au premier jour.


  Une seule personne se sentait quelque peu embarrassée de la grandiloquence des propos de Shasa.


  Centaine sentit une brise d'ennui rider les eaux paisibles de sa fatuité. Michael était bien, de tous ses petits-enfants, celui pour qui elle éprouvait le moins d'affection. Il était assis vers le milieu de la grande table, à la place la moins honorable de toutes, pas seulement parce qu'il était le cadet de ses petits-fils. Michael n'entrait Pas dans la logique de Centaine. Il y avait en lui des mystères cachés qu'elle n'avait pu encore déceler et cela l'ennuyait fort.


  Elle n'avait jamais réussi à l'écarter de sa mère. L'estomac de Centaine se noua à la seule pensée de Tara Courtney, qui avait offensé tous les principes de décence et de moralité que Centaine tenait pour sacro-saints. Marxiste et partisane du croisement entre races humaines, elle n'était rien de plus qu'une traîtresse.


  Le regard de Centaine était si appuyé que Michael le ressentit. Il pâlit, se troubla et détourna les yeux.


  Malgré les objections de Centaine, Shasa avait insisté pour que la famille s'implantât également dans les médias en acquérant le Golden City Mail. Shasa souhaitait donner à Michael une place de choix au sommet de la profession qu'il avait choisie. Il voulait faire du Mail l'organe puissant de la raison et du conservatisme, et le confier à Michael une fois que celui-ci aurait gagné ses galons. Ce jour n'était pas encore arrivé et Michael n'était qu'adjoint du rédacteur en chef. Si les choses n'avaient dépendu que de Shasa, Michael serait entré bien plus tôt en lice, mais Garry et Centaine s'étaient opposés à son indulgence paternelle. Ils pensaient que Michael n'était pas encore prêt. Ses connaissances étaient trop faibles en matière de finances et d'administration, ses idées politiques trop naïves, pour ne pas dire pernicieuses. L'influence de Michael tenait le Mail à l'écart du droit chemin et le faisait pencher dangereusement à gauche, au point que le journal n'avait plus vraiment la confiance du gouvernement, ni celle des financiers et des industriels qui achetaient les espaces publicitaires.


  À trois reprises, le Mail avait même été interdit par décret gouvernemental. L'aspect dispendieux de la chose avait rendu Garry fou furieux, alors que la perte de prestige et d'influence avait causé une certaine gêne chez Centaine.


  «Ce n'est pas un vrai Courtney, se dit Centaine en observant le beau visage de Michael. Même Bella a plus de force dans son petit doigt que lui dans tout son corps. Michael n'est qu'un petit saligaud. Il ne s'intéresse qu'aux étrangers et aux perdants, pas à sa famille.» Pour Centaine, c'était là la trahison suprême. «Il ne tient pas de nous, il doit tout à sa mère. Il a même tenté de corrompre Bella.» Centaine était au courant de la participation de ses deux petits-enfants à la manifestation anti-apartheid de Trafalgar Square. Ils avaient été photographiés par les services secrets sud-africains et Centaine avait reçu un rappel à l'ordre sévère de la part d'un de ses contacts au gouvernement.


  Heureusement, Centaine avait pu rétablir le calme. Bella avait collaboré avec les services secrets à l'époque de son aventure avec Lothar de La Rey, lorsqu'il était colonel dans la police. Maintenant, il était membre du Parlement, et vice-ministre de la Loi et de l'Ordre.


  Centaine avait personnellement appelé Lothar. Elle exerçait sur lui une énorme influence. Elle connaissait des secrets mettant en cause le père de Lothar, dont ce dernier n'avait pas la moindre idée. gnfin. il avait été l'amant de Bella et, du moins Centaine le pensait-elle, restait un peu amoureux d'elle.


  «J'inclurai dans son dossier une note expliquant sa présence à la manifestation, lui avait assuré Lothar, mais je ne peux rien vous promettre pour Michael. Il a déjà trop de mauvais points à son actif.»


  «Oui, se disait Centaine, Michael collectionne les mauvais points, comme un chien les puces.»


  À cet instant, Shasa mit un terme à son discours et tous se tournèrent vers Centaine. Elle était aussi bon orateur que son fils, mais souvent avec un peu plus de piquant dans ses phrases et des conceptions plus directement exposées. Chacun attendait impatiemment le feu d'artifice que devait être son intervention et la déception fut grande, ce soir-là.


  Centaine était d'une bienveillance inhabituelle. Au lieu d'adresser des reproches, elle chantait les louanges de chacun. Elle félicita Garry pour ses résultats financiers, Isabella pour sa réussite universitaire et Holly pour ses plans de l'hôtel de luxe qui allait être édifié sur la côte du Zululand.


  Elle eut même un mot aimable pour Michael et le livre qu'il venait de faire publier.


  —Michael, on n'a pas besoin d'être d'accord avec tes conclusions et les solutions que tu proposes pour apprécier ton talent littéraire et le travail qu'un tel ouvrage doit demander.


  Quand elle leur demanda de se lever et de porter un toast à «notre famille et à chacun de ses membres», ils lui répondirent avec enthousiasme. Shasa vint alors la prendre par le bras pour la conduire dans le salon bleu, où cigares et liqueurs les attendaient. Centaine n'avait jamais cédé à cette coutume qui veut que les hommes restent entre eux pour fumer. S'ils avaient à dire quelque chose d'intéressant, elle voulait être de la discussion.


  Michael offrit son bras à Isabella.


  —Tu m'as manqué, Bella. Pourquoi n'as-tu pas répondu à mes lettres? Il y a tant de choses que je veux savoir. Ramón et Nicky… (Il la vit changer brusquement d'expression.) Quelque chose qui ne va pas, Bella?


  —Pas maintenant, Michael.


  C'était la première fois qu'ils se parlaient depuis six mois, depuis la disparition de Nicky. Elle ne lui avait ni écrit ni téléphoné. De plus, elle évitait d'être seule avec lui depuis son arrivée à Weltevreden, ce matin même.


  —Il y a quelque chose qui ne va pas, répéta Michael.


  —Souris! lui ordonna-t-elle. Pas un mot. Je te rejoindrai dans ta chambre.


  Elle lui pressa le bras et rit gaiement tandis que toute la famille se dirigeait vers le salon bleu. Centaine avait pris sa place habituelle, sur le grand sofa faisant face à la cheminée.


  —Ce soir, je veux mes filles avec moi, décréta-t-elle en tirant Holly par la main. Prenez place ici, ma chérie. (Elle tapota le sofa de la main.) Bella, mets-toi de ce côté, je t'en prie.


  Centaine ne faisait jamais rien gratuitement, Isabella le savait. Dès que les domestiques eurent versé le café et que Shasa eut donné du cognac aux hommes, elle abattit ses cartes.


  —Holly, j'attends depuis longtemps pareille occasion, dit-elle d'une voix assurée. Votre anniversaire tout proche est pour moi l'idéal. Vous êtes ma petite-fille aînée et je vais renouer, ce soir, avec une tradition familiale.


  Centaine ôta son collier et garda dans ses mains ce trésor flamboyant d'un millier de carats de diamants jaunes. Chaque pierre avait été sélectionnée par elle parmi la production de la fabuleuse mine de H'ani. Il lui avait fallu des années pour les réunir, et Garrards, de Londres, avait été chargé de concevoir et de réaliser leur monture de pur platine.


  —Une parure de cette qualité ne doit être portée que par une très belle femme.


  Les larmes qui brillaient dans les yeux de Centaine n'étaient pas feintes.


  —Hélas, je ne réponds plus à ce critère, il est donc temps pour moi de la transmettre à qui de droit.


  Elle se tourna vers Holly et lui mit au cou la rivière de diamants. Tout le monde était bouche bée. Chacun savait ce que cette parure représentait pour Centaine: elle lui accordait une valeur bien supérieure aux deux millions de livres sterling auxquels les agents de la Lloyd l'avaient estimé.


  Holly leva la main droite et posa les doigts sur les étoiles qui ornaient désormais sa gorge, puis elle eut un sanglot et se tourna vers Centaine pour l'embrasser. Les deux femmes restèrent longtemps enlacées avant que Holly ne retrouve sa voix. Elle était étouffée par l'émotion, mais chacun put l'entendre clairement.


  —Merci, Nana.


  Seuls les membres proches de la famille pouvaient l'appeler ainsi et c'était la première fois que Holly s'y risquait.


  Centaine la tint serrée, les yeux clos et le visage à demi enfoui dans son abondante chevelure blonde. Personne ne pouvait voir le petit sourire de triomphe qui se dessinait sur ses lèvres.


  


  Nanny se trouvait dans la suite d'Isabella.


  —Il est plus d'une heure, s'écria Isabella. Je t'ai déjà dit de ne pas m'attendre, vieille folle.


  —Je vous attends depuis vingt-cinq ans.


  Nanny l'aida à dégrafer sa robe.


  —Je suis gênée, dit Isabella.


  —Et moi, je suis bien quand je sais que vous êtes rentrée, mademoiselle. Je vais faire couler votre bain, je ne l'ai pas fait avant de peur qu'il ne refroidisse.


  —Un bain à une heure du matin!


  Isabella n'avait pas donné à Nanny l'occasion de la voir nue depuis son retour. La vieille femme avait le regard perçant et aurait immanquablement remarqué les infimes modifications dues à la grossesse: les mamelons plus larges et plus bruns, les petites vergetures au niveau des hanches et du bas-ventre.


  Elle se rendit compte que Nanny s'était aperçue de son changement de comportement et jugea bon de lui lancer une plaisanterie.


  —Allez, va-t'en, tu ferais mieux d'aller chauffer le lit de Bossie.


  —Qui vous a raconté ça? fit Nanny, l'air offensé.


  —Tu n'es pas la seule à savoir tout ce qui se passe à Weltevreden, dit Isabella, pleine d'allégresse. Ce vieux Bossie te tourne autour depuis des années, tu pourrais enfin avoir pitié de lui. C'est un brave homme.


  Bossie était le forgeron de la propriété. Trente-cinq ans auparavant, il était entré comme apprenti au service de Centaine.


  —Prends-lui le marteau à deux mains et fais-toi taper sur l'enclume!


  —Ce sont des gros mots, ça, dit Nanny en reniflant. Une vraie dame n'en prononce pas.


  Nanny essaya de dissimuler sa confusion en prenant l'air outré. Elle prit tout de même la porte et Isabella se sentit soulagée quand elle eut disparu.


  Elle ôta son maquillage et enleva sa robe du soir, qu'elle posa sur le sofa. Nanny s'en occuperait demain matin. Elle passa un peignoir de soie, puis s'immobilisa, les doigts refermés sur la poignée de porte.


  —Qu'est-ce que je vais bien pouvoir dire à Michael? fit-elle tout haut.


  Trois jours plus tôt, la réponse aurait été évidente, mais les circonstances n'étaient plus les mêmes. L'enveloppe était arrivée.


  Joe Cicero l'avait de nouveau contactée, la veille de son départ pour Le Cap. Elle était en train de faire ses valises quand il l'avait appelée au téléphone.


  —Rose Rouge. (Elle avait tout de suite reconnu sa voix.) Je vais vous donner une adresse. Ne me contactez qu'en cas d'urgence. C'est un secrétariat, ne perdez pas votre temps à vérifier. Une carte ou une lettre suffira. Écrivez à Hoffman, aux bons soins de l'agence Mason, 10 Blushing Lane, Soho. Apprenez cette adresse par cœur, ne la notez nulle part.


  —C'est d'accord.


  —Une fois arrivée chez vous, vous louerez une boîte postale dans un endroit qui n'ait aucun rapport avec Weltevreden. Prenez un nom d'emprunt et prévenez-moi quand ça sera fait. C'est bien clair?


  Peu de temps avant son arrivée à Weltevreden, Isabella avait franchi le col de Constantiaberg pour gagner Camps Bay, banlieue du Cap située sur le littoral atlantique. Le bureau de poste était assez éloigné de Weltevreden pour que personne ne l'y reconnût. Elle prit la boîte postale au nom de Rose Cohen et envoya son numéro à Blushing Lane.


  Tous les soirs, après avoir quitté son bureau de Centaine House, au centre ville, elle prenait sa Mini et empruntait la route qui contourne la montagne de la Table. La boîte était toujours vide. Jour après jour, semaine après semaine, elle suivit inlassablement le même itinéraire.


  Elle n'avait plus de nouvelles de Nicky, l'inquiétude la rongeait et ses activités quotidiennes n'étaient pour elle que de la comédie. Elle riait, montait à cheval avec Nana et, le week-end, jouait au tennis ou faisait de la voile avec de vieux amis. Son comportement était, de l'extérieur, tout à fait normal. Elle mettait toute son énergie dans son travail d'assistante de Shasa, mais ses efforts n'apaisaient jamais sa douleur.


  Ses nuits étaient longues, désespérément. Sur le coup de minuit, elle décidait d'aller trouver Shasa et de tout lui raconter, mais au petit matin, elle se demandait en quoi son père pourrait lui venir en aide. Elle revoyait le visage congestionné de Nicky et les bulles qui s'échappaient de ses narines tandis qu'on le noyait. Elle ne pouvait prendre le moindre risque que cela se produisît à nouveau. Curieusement, le temps qui passait n'atténuait pas sa souffrance; il ravivait plutôt ses blessures, et chaque jour était plus dur à vivre que le précédent.


  Par hasard, elle apprit que Michael allait quitter Johannesburg pour Weltevreden. L'occasion était inespérée. Michael ferait un confident parfait. Il n'agirait nullement et ne ferait que partager son chagrin.


  Le vendredi précédant son arrivée, elle s'était rendue à Camps Bay et s'était garée non loin de la poste. Il était plus de six heures et le bureau proprement dit était fermé depuis longtemps, mais les boîtes postales se situaient dans une petite salle indépendante. Deux adolescents s'embrassaient dans l'encadrement de la porte. Ils s'enfuirent, l'air coupable, en voyant Isabella. D'un coup d'œil rapide, elle constata qu'il n'y avait personne dans les lieux. Elle entra prestement et introduisit une petite clef dans la serrure de la boîte. Comme tous les jours, elle n'y trouverait rien.


  Le sang lui monta aux joues, elle suffoqua: il y avait une grosse enveloppe en papier kraft. Elle la saisit et la rangea dans son sac. Toute tremblante, elle referma la boîte et courut à sa voiture, dont elle eut du mal à ouvrir la portière. La respiration rapide comme si elle venait de participer à un marathon, elle démarra.


  Elle roula jusqu'à la plage et se rangea sous les palmiers qui bordent la promenade. À cette heure-ci, il n'y avait pratiquement plus personne. Un couple âgé marchait les pieds dans l'eau en compagnie d'un setter. Un unique baigneur affrontait le courant glacé de Benguela.


  Isabella remonta les vitres et s'enferma dans sa Mini avant de tirer l'enveloppe de son sac.


  L'adresse était tapée à la machine et le timbre à l'effigie de la reine avait été oblitéré au bureau de poste de Trafalgar Square. Elle n'osait pas ouvrir le pli. Elle le retourna dans ses mains: il n'y avait pas d'adresse d'expéditeur. D'un geste hésitant, elle tira un petit canif en or de son sac et se résolut à l'utiliser.


  Une photographie glissa du contenant. Isabella la retourna non sans appréhension. C'était un tirage en couleurs. Nicky était assis sur une couverture bleue posée sur la pelouse d'un jardin. Il ne portait qu'une couche. Il se tenait tout seul et Isabella se rappela qu'il avait près de sept mois. Il avait grandi, ses joues n'étaient plus aussi rebondies, ses bras moins potelés. Il avait l'air un peu étonné, mais une ébauche de sourire se dessinait sur ses lèvres. Ses yeux brillaient comme des émeraudes.


  —Ce qu'il est beau! dit-elle en mettant le cliché dans la lumière pour mieux en percevoir les détails. Mon petit bonhomme…


  Elle toucha l'image et constata, consternée, qu'elle avait laissé son empreinte sur le papier. Elle l'effaça avec un Kleenex.


  —Mon bébé… (Son absence lui porta comme un coup de couteau au cœur.) Mon bébé!


  Le soleil avait déjà disparu à l'horizon de l'Atlantique quand elle parvint à se ressaisir. Elle se rendit compte, alors, qu'elle n'avait pas regardé les documents dans l'enveloppe.


  Il y avait la photocopie d'une page de dossier médical. Le nom de la clinique pédiatrique était illisible.


  L'identité de l'enfant était inscrite tout en haut de la feuille, Nicky Miguel Ramón de Santiago, suivie de sa date de naissance et de quelques lignes écrites en espagnol. Plusieurs écritures y figuraient ainsi que les signatures des médecins ou des infirmières qui avaient vu le petit.


  Son poids était indiqué, de même que l'apparition de ses dents. Le 15 juillet, il avait eu des rougeurs, deux semaines plus tard, du muguet. En dehors de cela, il était en excellente santé. Isabella apprit avec fierté qu'il avait eu ses deux premières quenottes à quatre mois et qu'il pesait maintenant près de huit kilos.


  L'enveloppe contenait aussi une lettre. Isabella reconnut aussitôt l'écriture d'Adra.


  


  «Señorita Bella,


  Nicky est beau et fort, et il fait des progrès tous les jours. Il a le tempérament d'un taureau de corrida. Il marche à quatre pattes à toute allure et je crois qu'il va bientôt tenir sur ses jambes.


  Le premier mot qu'il a prononcé est «maman». Je lui parle tout le temps de vous, je lui dis que vous êtes très belle et que vous viendrez le chercher un jour. Bien sûr, il ne me comprend pas encore, mais cela ne tardera pas.


  Je pense souvent à vous, señorita, et je vous assure que je prends soin de Nicky comme de mon propre fils. Je vous en prie, ne faites rien qui puisse le mettre en danger.


  Très respectueusement.


  Adra Olivares»


  


  La menace de la dernière phrase lui fit d'autant plus de mal qu'elle était exprimée sans violence. Elle comprit alors qu'elle ne pourrait jamais rien dire, que ce fût à son père, à Nana ou à Michael.


  Et maintenant, elle hésitait, la main refermée sur la poignée de porte. «Pardonne-moi, Michael, se dit-elle, mais je vais devoir te mentir. Un jour, peut-être, je te dirai la vérité.»


  Elle tendit l'oreille. La vaste demeure était silencieuse. Seules les veilleuses des appliques murales étaient allumées. Isabella foula de ses pieds nus les tapis persans posés ça et là sur le parquet. Michael venait si peu souvent à Weltevreden qu'il avait conservé sa chambre d'enfant.


  Il lisait dans son lit. Dès qu'elle eut poussé la porte, il posa son livre sur la table de nuit et souleva un coin des draps. Elle se glissa à côté de lui et il tira la couverture pour la lui jeter sur les épaules. Elle s'accrocha à lui, toute grelottante, et ils restèrent longtemps ainsi, silencieux, jusqu'à ce que Michael l'invitât à parler.


  —Raconte-moi tout, Bella.


  Elle ne put lui répondre tout de suite. L'envie soudaine d'ignorer la menace d'Adra s'empara d'elle. Michael était le seul membre de la famille à avoir connaissance de l'existence de Ramón et de celle du bébé. Elle aurait tant voulu partager son chagrin avec lui. Mais 1 image de Nicky sur la vidéo s'imposa une fois de plus à elle. Elle son souffle et pressa son visage sur la poitrine de Michael.


  —Nicky est mort, chuchota-t-elle avant de s'abandonner à son inte. (Il ne répondit rien.) C'est vrai, ajouta-t-elle.


  Ces mots lui faisaient mal, il lui semblait trahir à la fois son enfant et son frère. Mais elle ne pouvait pas, elle n'osait pas lui faire confiance.


  —Comment? demanda enfin Michael.


  Elle avait anticipé sa question.


  —Dans son berceau. Je voulais lui donner son biberon, il était déjà tout froid.


  Elle sentit Michael frissonner contre elle.


  —Mon Dieu, c'est si horrible, ma pauvre Bella…


  La réalité était plus cruelle qu'il ne l'imaginait, mais elle ne pouvait la partager avec lui.


  —Et Ramón? demanda-t-il au bout d'une longue minute. Il devrait être là pour te réconforter.


  —Ramón, répéta-t-elle en s'efforçant de ne pas penser à ce que ce nom lui inspirait de terreur. Il a changé du jour au lendemain, il m'en a voulu. L'amour que je lui portais est mort avec Nicky. (Elle se mit à sangloter.) Nicky est parti, Ramón aussi, je ne les reverrai plus jamais, ni l'un ni l'autre.


  Michael la serra plus fort. Son corps était chaud. Une force masculine absolue, dénuée de toute sexualité, voilà ce dont elle avait le plus besoin. Elle s'y abandonna totalement.


  Puis il se mit à parler. Elle l'écouta, la tête posée sur sa poitrine. Pour elle, il évoquait l'amour et la douleur, la solitude et l'espérance. Et la mort.


  Ce n'étaient que des platitudes, elle le savait bien, des clichés, ceux-là mêmes que l'homme se répétait depuis des milliers d'années, mais c'était la seule chose qui pût lui apporter quelque réconfort. Plus important encore que le sens des mots, il y avait la voix douce de Michael qui la berçait, sa chaleur et sa force, toute l'affection qu'il lui portait.


  Elle s'endormit.


  Quand elle s'éveilla, avant l'aube, elle se rendit immédiatement compte qu'il n'avait pas bougé de peur de la déranger.


  —Merci, Michael, tu ne peux deviner à quel point je me sentais seule.


  —Je sais ce qu'est la solitude, Bella.


  La douleur d'Isabella était provisoirement atténuée et elle comprenait que son frère avait, tout autant qu'elle, besoin de s'épancher.


  —Parle-moi de ton nouveau livre, Michael. Excuse-moi, je n'ai pas encore eu le temps de le lire…


  Il lui avait envoyé des épreuves non corrigées, mais la souffrance accablait tant Isabella qu'elle n'avait pas eu un seul instant à consacrer à qui que ce soit, pas même à Michael. À présent, elle l'écoutait évoquer son œuvre, puis sa vision du monde.


  —J'ai reparlé à Raleigh Tabaka, dit-il soudain.


  Elle sursauta, elle n'avait plus entendu ce nom depuis son départ de Londres.


  —Où l'as-tu rencontré?


  —Je ne l'ai pas revu, dit-il secouant la tête, je lui ai parlé au téléphone. Il devait m'appeler de l'étranger, sa voix était très lointaine, mais il sera bientôt ici.


  —Tu as rendez-vous avec lui?


  —Oui.


  —Fais attention, Michael. Promets-moi de te tenir sur tes gardes, c'est un homme dangereux.


  —Tu n'as rien à craindre, l'assura-t-il, je ne suis pas un héros. Je ne suis pas comme Sean ou Garry. Je serai très prudent, je te le promets.


  


  Michael Courtney gara sa vieille Valiant sur le parking d'un routier pas très éloigné de la rampe d'accès de la route qui va de Johannesburg à Durban.


  Il coupa le contact, mais le moteur eut encore quelques soubresauts. Il faisait de l'auto-allumage et avait pas mal souffert depuis que Michael avait quitté les bureaux du Golden City Mail, au centre de Johannesburg. Le compteur indiquait cent dix mille kilomètres; la voiture aurait dû être revendue deux ans plus tôt.


  Le contrat de travail de Michael stipulait qu'il devait acquérir un «véhicule de luxe neuf» tous les douze mois, mais il éprouvait une certaine affection pour sa Valiant. Au bout de plusieurs années, le siège du conducteur avait pris la forme de son corps.


  Il scruta les véhicules garés, mais n'en vit aucun qui répondît à la description qu'on lui avait donnée. Il jeta un coup d'œil à sa montre japonaise à affichage numérique achetée cinq dollars à l'aéroport de Tokyo. Son rendez-vous n'était que dans vingt minutes. Il alluma une cigarette et se détendit.


  Il sourit en repensant à sa montre et à sa voiture. Décidément, il ne ressemblait en rien aux autres membres de la famille. De Nana à Bella, ils étaient tous obsédés par les biens matériels. Nana avait des Daimler couleur canari; elle changeait de modèle tous les ans, mais gardait le même ton. Sasha collectionnait les automobiles classiques, britanniques pour la plupart. Garry avait des marques plutôt voyantes, des Ferrari et des Maserati. Sean peaufinait son image de broussard en se pavanant dans des quatre-quatre suréquipées. Même Bella conduisait un petit bolide qui coûtait deux fois plus qu'une Valiant neuve.


  Pour les montres, c'était la même chose, Nana avec sa Piaget sertie de diamants et Sean avec sa Rolex en or de macho. «Les choses, se dit Michael avec un petit sourire, ils ne voient que les choses, pas les gens, c'est là la faiblesse de notre pays.»


  On tapa doucement à la vitre et Michael sursauta. Ce devait être son contact.


  Il tourna la tête et ne vit personne.


  Bizarre… Puis une petite main noire à la paume rose apparut et frappa de nouveau.


  Michael baissa la vitre et passa la tête. Un enfant noir lui souriait, qui ne devait pas avoir plus de cinq ou six ans. Il avait les pieds nus, et sa chemisette et son short étaient déchirés. Ses narines étaient pleines de morve séchée, mais son sourire était radieux.


  —Baas, s'il te plaît, dit-il en tendant la main. Pour manger, un cent, baas!


  Michael ouvrit la portière et le gamin recula, incertain. Michael prit le cardigan posé sur le siège de gauche et l'en couvrit. Il lui tombait presque aux chevilles et ses manches dépassaient ses doigts d'une bonne trentaine de centimètres. Michael les lui roula avant de dire dans un xhosa parfait:


  —Où habites-tu, mon petit gars?


  Le garçon était visiblement sidéré par le cadeau qu'on venait de lui faire, mais aussi par le fait qu'un Blanc s'adresse à lui en xhosa. Six années auparavant, Michael avait réalisé qu'on ne peut pas vraiment comprendre autrui si l'on ne parle pas la même langue que lui. Depuis, il ne cessait d'apprendre et de pratiquer. Pas un Blanc sur mille n'aurait fait cela. Les Noirs étaient censés comprendre l'anglais ou l'afrikaans; sinon, ils étaient pratiquement incapables de trouver du travail. Michael parlait le xhosa et le zoulou. Ces deux langues étaient très proches l'une de l'autre: grâce à elles, on pouvait communiquer avec la majeure partie de la communauté noire d'Afrique australe.


  —Je vis à Drake's Farm, nkosi.


  Drake's Farm était un township où résidaient près d'un million de Noirs. On ne pouvait en voir les maisons depuis le parking, mais la fumée qui s'en échappait donnait au ciel une teinte gris sale. Les habitants de Drake's Farm prenaient chaque jour le car ou le train pour se rendre à leur travail, dans les maisons, les usines et les bureaux des quartiers blancs du Witwatersrand.


  L'énorme complexe commercial et minier de la région de Johannesburg était entouré de ces townships qui s'appellent Drake's Farm, Soweto ou Alexandria. Les clauses du Group Areas Act divisaient le pays en zones réservées à chacune des communautés raciales.


  —Il y a longtemps que tu as mangé? dit Michael d'une voix très douce.


  —J'ai mangé hier, le matin, grand chef.


  Michael tira de son portefeuille un billet de cinq rands. L'enfant écarquilla les yeux d'émerveillement. Il n'avait certainement jamais vu autant d'argent.


  Dès qu'il l'eut récupéré, il s'enfuit à toutes jambes, sans un remerciement, l'air affolé à l'idée de perdre un bien aussi précieux.


  Michael perdit son sourire. Que penser d'un pays où les gamins devaient demander la charité dans la rue? À sa colère s'ajoutait un sentiment de total désespoir.


  Comment une famille comme la sienne, avec ses propriétés et ses trésors, pouvait-elle côtoyer l'immense misère des townships?


  «Si au moins j'y pouvais quelque chose», se lamenta Michael. Il tira si fort sur sa cigarette qu'un peu de cendre incandescente tomba sur sa cravate et y fit un trou minuscule. Cela ne changeait rien à son allure générale.


  Une fourgonnette quitta la route et s'engagea sur le parking. Elle était conduite par un jeune Noir coiffé d'une casquette. Sur son flanc figurait l'inscription: «Boucherie Phuza Muhle, 12e Avenue, Drake's Farm, viande de qualité.» Michael fit un appel de phares, ainsi qu'on le lui avait demandé. La camionnette s'arrêta juste devant lui. Michael descendit de la Valiant et ferma la portière à clef avant de monter à l'arrière du véhicule de livraison. Des morceaux de viande crue étaient entassés dans des paniers et des carcasses de mouton pendaient à des crochets.


  —Par ici, dit en zoulou le chauffeur.


  Michael prit place entre deux carcasses, à demi dissimulé derrière un grand panier. On lui avait ménagé une sorte de niche en vue de l'inspection au point de passage.


  —Il n'y aura pas de problème, dit le jeune homme, on ne m'arrête jamais.


  Il démarra et Michael se cramponna. Ces précautions étaient un peu pénibles, mais absolument nécessaires. Nul n'avait le droit de pénétrer dans le township sans un permis délivré par la police, après accord du conseil municipal.


  En temps normal, il n'était pas difficile de se le procurer. Cependant, Michael Courtney était un homme marqué, un suspect. À trois reprises, il avait été condamné pour outrage au Publications Control Act 1; son journal et lui-même avaient dû payer de fortes amendes.


  Cette loi avait permis aux censeurs du gouvernement d'interdire tout texte ou toute publication qui les dérangeait; ils étaient encouragés par le parti national, majoritaire, à ne pas céder aux conceptions morales de l'Église réformée hollandaise et à maintenir le statu quo.


  Quelles étaient les chances des écrits de Michael contre leur vigilance? On s'était empressé de lui refuser le permis d'entrer dans le township de Drake's Farm.


  La fourgonnette franchit sans encombre les portes de la ville. Les gardes noirs en uniforme n'y jetèrent pas le moindre coup d'œil, occupés par leur partie de ludo, disputée à l'aide de capsules de Coca-Cola.


  —Vous pouvez passer devant, dit le chauffeur.


  Michael enjamba les paniers de viande pour s'installer à côté de lui.


  Le township le fascinait à chaque fois. C'était comme visiter une autre planète. Sa dernière venue à Drake's Farm remontait à 1960, soit près de onze ans plus tôt. À l'époque, il n'était que simple journaliste au Mail. C'est cette année-là qu'il avait écrit la série d'articles intitulée «Colère»: elle lui avait valu sa réputation professionnelle, mais aussi sa première condamnation pour violation du Publications Control Act.


  Il sourit en évoquant ce souvenir et regarda autour de lui avec intérêt alors qu'ils traversaient la partie la plus ancienne du township. Elle datait du siècle précédent, de l'ère victorienne, au cours de laquelle avaient été découvertes, non loin de là, les fabuleuses mines d'or du Witwatersrand.


  Ce vieux quartier était un véritable dédale de ruelles et de cabanes délabrées, avec leurs murs de briquette et de plâtre fissurés, et leurs toits de tôle ondulée peints, à l'origine, de toutes les couleurs de la palette. La plupart des nuances avaient disparu, à présent, et l'ensemble présentait une teinte rougeâtre due à la rouille.


  Les rues étroites étaient défoncées et marquées de nids-de-poule emplis de liquide indéterminé. Des poulets maladifs piaillaient et grattaient les tas d'ordures. Une grosse truie à la peau rose se vautra dans une flaque et grogna d'un air mécontent quand la fourgonnette passa tout près d'elle. L'odeur était étonnante; à la puanteur des ordures en décomposition se mêlait celle des égouts à ciel ouvert et des latrines dressées comme des guérites derrière chaque cabanon.


  L'inspecteur de la santé du gouvernement avait depuis longtemps abandonné tout espoir de mettre au pas Drake's Farm. Un jour, les bulldozers arriveraient et le Mail publierait en première page des photos de familles noires en détresse, assises sur les piles pathétiques de leurs maigres biens, en train de regarder les machines brutales détruire leurs maisons. Un fonctionnaire blanc en costume noir décrirait alors sur le réseau de télévision d'État «les foyers dépourvus d'hygiène qui cèdent la place à des bungalows modernes». Michael serra les poings en pensant à tout cela.


  La camionnette cahotait sur les chaussées défoncées. Elle passa devant les débits de boissons clandestins et les maisons de passe avant de franchir la ligne de démarcation invisible qui séparait le vieux quartier de la nouvelle section, constituée de ces bungalows modernes et confortables si chers aux fonctionnaires blancs. Des milliers de cubes de brique tous semblables, avec leur toit de fibrociment ondulé, se dressaient interminablement sur le veld dépourvu d'arbres. Ils rappelèrent à Michael les rangées de croix des cimetières militaires français.


  Les résidents noirs avaient malgré tout réussi à marquer ce paysage urbain de leur caractère et de leur individualité. Çà et là, une maison avait été peinte en bleu ciel, en rose ou en orange, témoignant ainsi du goût des Africains pour les tons vifs. Michael en remarqua une qui portait les motifs géométriques traditionnels des Ndebele du nord du pays.


  Les jardins privatifs minuscules traduisaient le style de leurs propriétaires. L'un d'eux se résumait à un carré de terre nue et sèche; un autre était planté de maïs, et une chèvre était attachée à côté de la porte; un troisième s'enorgueillissait de géraniums fichés dans de gros pots de peinture; un autre encore était ceint de fil de fer barbelé, et gardé par un corniaud maigrelet et hargneux.


  Les surfaces étaient parfois séparées les unes des autres par des murets de parpaing ou des rangées de vieux pneus, ornés de couleurs gaies et à demi enterrés dans le sol. À la plupart des bungalows étaient accolées des cabanes de bois et de tôle ondulée dans lesquelles s'entassaient des parents du maître des lieux. Il y avait des véhicules abandonnés, auxquels manquaient les pneus et le moteur. Au coin des rues s'entassaient de vieux matelas, des piles de cartons à moitié pourris et un certain nombre d'ordures qui avaient échappé aux camions des éboueurs.


  C'est dans un tel décor qu'évoluaient les habitants du township. Michael aimait plus ces gens que ceux de sa propre race, de sa propre classe. Leur force de caractère et leur désir de survivre ne cessaient de l'étonner.


  Les enfants étaient partout, ils couraient dans les rues, marchaient à quatre pattes comme de jeunes chiens ou donnaient accrochés sur le dos de leur mère, ainsi que le voulait la tradition. Les plus grands s'amusaient avec des boîtes de conserve transformées en automobiles. Les fillettes sautaient à la corde au milieu de la rue ou jouaient à la marelle et à chat. Elles tardaient à s'écarter devant la fourgonnette.


  En découvrant le visage blanc de Michael, les gamins s'agglutinèrent autour de la camionnette en criant: «Bonbons! Bonbons!» Michael leur distribua les morceaux de sucre candy dont il avait bourré ses poches.


  La majeure partie de la population adulte était partie travailler en ville, très loin d'ici, et il ne restait plus dans le township que les mères et les chômeurs.


  Des bandes de jeunes regardèrent passer Michael sans que la moindre expression apparaisse sur leurs visages. Il savait que ces adolescents, les chacals des townships, vivaient sur le dos de ceux de leur race, mais il ne pouvait s'empêcher d'avoir de la sympathie pour eux. Il comprenait leur désespoir. Ils n'étaient pas encore entrés dans la vie active, mais savaient déjà qu'elle ne leur apporterait pas le moindre espoir, la plus infime amélioration de leur condition.


  Les femmes s'adonnaient aux tâches ménagères. Elles accrochaient le linge qui claquait dans le vent comme des drapeaux ou se tenaient accroupies pour surveiller la bouillie de maïs qui cuisait sur les feux de bois, que toutes préféraient aux réchauds installés dans les minuscules cuisines. La fumée se mêlait à la poussière soulevée du sol pour former ce nuage qui flottait en permanence au-dessus du quartier.


  Les colporteurs illégaux, ces spouzas qui avaient échappé à l'obsession du gouvernement pour les lois et les autorisations, poussaient leur brouette en vantant leurs produits. Les ménagères marchandaient avec eux pour une cigarette, une orange ou une tranche de pain blanc, selon les circonstances.


  Malgré ce cadre sordide et l'omniprésence de la pauvreté et du manque de soin, Michael entendait de la musique et des rires, qui fusaient spontanément à chaque plaisanterie échangée. Les sourires, omniprésents, lui serraient le cœur.


  Les chansons s'échappaient de chacun des bungalows, dans les rues, des transistors qu'hommes et femmes portaient à la main ou sur la tête tout en marchant. Les enfants jouaient avec de petits sifflets ou des banjos qu'ils avaient bricolés. Ils dansaient et chantaient pour exprimer leur joie de vivre, tout simplement, même dans les endroits les plus insalubres.


  Pour Michael, tout cela témoignait du caractère indomptable des Noirs d'Afrique, soumis aux plus dures conditions d'existence. Il les aimait, chacun d'entre eux, quel que fût son âge, son sexe, sa tribu ou sa condition.


  «Que puis-je faire pour vous, mes frères? se demandait-il. Comment vous venir en aide? Si au moins je le savais. Tout ce que j'ai fait jusqu'à ce jour a échoué. Mes efforts n'ont été qu'un coup d'épée dans l'eau…»


  Il fut brutalement arraché à ses pensées. Ils avaient gravi une petite côte et Michael se redressa sur son siège.


  La dernière fois qu'il était venu ici, il n'y avait rien que des pâturages où des chèvres chétives se nourrissaient parmi les blessures rouges que l'érosion et l'insouciance avaient infligées à la terre.


  —Nobs Hill.


  Le chauffeur éclata de rire en le voyant l'air aussi surpris.


  —Pas mal, hein?


  La détermination et la force de caractère des hommes sont telles que, même dans les pires circonstances, certains ne se contentent pas de survivre, mais mettent à profit leur courage et leur ingéniosité pour surmonter les obstacles dont leur route est jonchée. Sur ce tertre, qui dominait les bungalows et les cabanes misérables de Drake's Farm, se dressaient les demeures de l'élite noire. Une centaine d'hommes avaient réussi et s'étaient ainsi détachés de la masse. Par leur intelligence, leur habileté et leurs efforts, ils avaient remporté des victoires matérielles sur ces maîtres de la politique qu'étaient les Blancs, ceux-là mêmes qui cherchaient à leur dicter leur destin en s'appuyant sur l'architecture complexe de la politique d'apartheid inspirée de Verwoerd.


  Leurs conquêtes étaient toutefois assez vaines. Peu importe leur niveau social, puisqu'ils étaient contraints par le Group Areas Act à ne vivre que dans des régions spécifiques. Les bâtisses édifiées par ces Noirs, qu'ils fussent hommes d'affaires ou médecins, avocats ou criminels notoires, n'auraient pas déparé les quartiers chics de Sandton, de La Lucia ou de Constantia où vivaient leurs homologues blancs.


  —Regardez! dit le chauffeur en tendant la main. La maison rose avec les baies vitrées, c'est celle de Josia Nrubu, le célèbre sorcier. Il vend ses remèdes par correspondance dans tous les pays d'Afrique, même au Nigeria et au Kenya. Il propose un charme pour que tout le monde vous aime, et des os de lion pour réussir dans les affaires et devenir riche. Il peut vous donner de la graisse de vautour pour vos yeux et une autre potion faite d'hymen de vierge, qui fera de votre membre une sagaie infatigable. Il possède quatre Cadillac et ses fils vont à l'université en Amérique.


  —Je lui prendrai des os de lion, dit Michael en riant.


  Le Golden City Mail perdait de l'argent depuis quatre ans, au grand désespoir de Nana et de Garry.


  —Là, la construction avec le toit vert et le grand mur, c'est là que vit Peter Ngonyama. Sa tribu fait pousser l'herbe que nous appelons dagga et que les Blancs nomment cannabis. Ils cueillent le dagga dans des lieux secrets, dans les collines, et l'expédient par camions entiers à Johannesburg, au Cap et à Durban. Il a vingt-cinq femmes et est vraiment très riche.


  Ils abandonnèrent la vieille route toute défoncée pour le ruban d'asphalte bleu et lisse du nouveau boulevard. Le Noir roula un peu plus vite entre les pelouses et les murs de brique de Nobs Hill, quartier officiellement dénommé Extension IV de Drake's Farm.


  Il freina soudain et braqua pour franchir le portail d'acier de l'une des plus belles propriétés. La porte se referma automatiquement derrière eux et ils traversèrent un jardin dont les pelouses et les massifs étaient parfaitement entretenus. Une piscine de forme originale avait été creusée devant la terrasse. Des jets d'eau automatiques arrosaient les pelouses et Michael remarqua les deux jardiniers en combinaison noire occupés à tailler des arbustes.


  La maison avait un style des plus modernes, avec ses immenses baies vitrées et son toit aux pentes asymétriques. Le chauffeur s'arrêta devant la terrasse et une grande silhouette vint accueillir Michael qui descendait de la fourgonnette.


  —Michael!


  Le salut de Raleigh Tabaka le surprit agréablement, de même que son sourire et sa poignée de main. Quelle différence avec leur dernière rencontre, à Londres!


  Raleigh portait un pantalon ample et une chemise blanche, qui mettait en valeur la couleur de sa peau et le caractère romantique de son visage. Michael éprouva un léger frisson en lui serrant la main. Raleigh était l'un des hommes les plus attirants et les plus impressionnants qu'il eût jamais rencontrés.


  —Soyez le bienvenu, dit-il tandis que Michael lançait un regard circulaire approbateur.


  —Pas mal, tout cela. Vous avez bon goût.


  —Cette maison ne m'appartient pas, dit Raleigh en secouant la tête. Je ne possède que les vêtements que j'ai sur le dos.


  —Dans ce cas, quel est le propriétaire?


  —Des questions, toujours des questions, dit Raleigh avec une certaine lassitude.


  —Je suis journaliste, elles sont mon pain quotidien.


  —C'est vrai. Cette bâtisse a été construite par la Trans Africa Foundation pour la personne que vous allez rencontrer.


  —La Trans Africa… C'est une association américaine pour les droits civiques, n'est-ce pas? dit Michael. Elle est dirigée par un prédicateur noir de Chicago, me semble-t-il.


  —Vous êtes bien informé.


  Raleigh le prit par le bras et le conduisit jusqu'à la terrasse.


  —Ça a dû coûter un demi-million de dollars, insista Michael.


  Raleigh Tabaka haussa les épaules avant de changer de sujet.


  —J'ai promis de vous montrer les enfants de l'apartheid, Michael, mais je tiens tout d'abord à ce que vous rencontriez leur mère, la mère de cette nation.


  Ils marchèrent sur la terrasse au milieu de parasols ouverts et colorés comme des fleurs gigantesques. Une douzaine de gamins étaient attablés et buvaient des canettes de Coca-Cola tout en écoutant des airs de jazz africain diffusés par un transistor.


  Les jeunes Noirs avaient entre huit et dix-huit ans. Ils portaient des T-shirts jaune canari crnés de l'inscription «Gama Athletics Club». Aucun ne se leva en voyant passer Michael, ils se contentèrent de le dévisager sans curiosité.


  La baie donnant sur la terrasse était ouverte et Raleigh fit entrer Michael dans un grand salon aux murs décorés de masques et de fétiches de bois. Le sol carrelé était couvert de peaux de bêtes.


  —Quelque chose à boire, Michael? demanda Raleigh. Du café ou du thé?


  Michael secoua la tête.


  —Rien, merci, mais je peux fumer?


  —Je me souviens de vos habitudes, dit en souriant Raleigh. Malheureusement, je n'ai même pas une allumette à vous offrir.


  Michael allait allumer son briquet quand il vit la femme qui s'avançait vers eux. Il ôta la cigarette de ses lèvres. Il savait qui était cette personne. On l'appelait l'Evita noire, la mère de la nation. Aucune photographie n'avait jamais pu rendre toute la pureté de ses traits et son air royal.


  —Victoria Gama, dit Raleigh en guise de présentation. Voici Michael Courtney, le journaliste dont je t'ai parlé.


  —Oui, dit Victoria Gama, je sais qui est Michael Courtney.


  Elle s'avança vers lui, impressionnante de dignité. Elle portait un long caftan aux couleurs de l'ANC, vert, jaune et noir, ainsi qu'un turban vert émeraude.


  Elle tendit la main à Michael. Son ossature était très fine, mais ses longs doigts ne manquaient pas de puissance. Sa peau douce comme le velours avait la couleur de l'ambre.


  —Votre mère a été la seconde femme de mon époux, dit-elle à Michael. Tout comme moi, elle a donné un fils à Moses Gama. Votre mère est une femme bonne, elle est l'une de nous.


  Michael était toujours surpris par l'absence de jalousie dont faisaient preuve les femmes d'Afrique. Les épouses ne se considéraient pas comme des rivales, mais plutôt comme des sœurs qui se doivent mutuellement respect et assistance.


  —Comment va Tara? poursuivit Victoria en lui faisant signe de prendre place dans un fauteuil. Je ne l'ai pas vue depuis des années. Est-ce qu'elle vit toujours en Angleterre? Et comment va son fils, Benjamin?


  —Ils sont toujours en Angleterre, répondit Michael. Je les ai vus à Londres il y a peu de temps. Benjamin est un véritable gaillard, il étudie la chimie à l'université de Leeds.


  —Je me demande s'il reviendra un jour en Afrique…


  Victoria prit place à côté de lui. Ils bavardèrent quelque temps de tout et de rien. Michael se sentait déjà sous le charme de cette femme.


  —Alors, dit-elle finalement, vous voulez rencontrer quelques-uns de mes enfants, les enfants de l'apartheid?


  Michael se rendit compte qu'il ne pourrait intituler autrement l'article ou la série qu'il allait écrire.


  —Les enfants de l'apartheid, répéta-t-il. Oui, madame Gama, j'aimerais les rencontrer.


  —Appelez-moi Vicky, je vous en prie. Nous sommes de la même famille. Dois-je croire que vos rêves et vos espoirs sont les mêmes que les nôtres?


  —Oui, Vicky, nous avons beaucoup de choses en commun.


  Elle entraîna Michael sur la terrasse et appela les gamins avant de faire les présentations.


  —Il est notre ami, leur dit-elle. Vous pouvez lui parler sans crainte. Répondez à ses questions, racontez-lui tout ce qu'il veut savoir.


  Michael ôta sa veste et sa cravate avant de s'installer sous un parasol. Les garçons se groupèrent autour de lui. Ils paraissaient bien l'adopter et étaient enchantés qu'il parle leur langue. Rapidement, ils se chamaillèrent pour attirer son attention. Il n'avait pas emporté son bloc pour ne pas les gêner. Leur spontanéité et leur franchise étaient capitales. Il n'avait pas besoin de prendre des notes, il n'oublierait pas leurs mots et le son de leurs jeunes voix.


  Ils lui rapportèrent des anecdotes tantôt cocasses, tantôt tragiques. L'un d'eux se trouvait à Sharpeville pendant les émeutes. Bébé attaché dans le dos de sa mère, il avait eu la jambe fracassée par la balle qui avait tué celle qui le portait. Les autres le surnommaient Pete le Boiteux. Michael en aurait pleuré.


  L'après-midi passa trop vite. Quelques garçons abandonnèrent le groupe pour aller plonger nus dans la piscine.


  Raleigh prit place à côté de Victoria Gama. Il observa longuement les enfants et Michael avant de dire:


  —J'aimerais qu'il passe la nuit ici. (Elle hocha la tête.) Il aime les garçons, tu en as un pour lui?


  —Il n'a qu'à choisir, dit-elle en riant. Mes enfants feront tout ce que je leur demanderai.


  Elle se leva et marcha vers Michael, à qui elle posa la main sur l'épaule.


  —Vous pourriez écrire vos articles ici. Passez la soirée avec nous, j'ai une machine à écrire qui fera très bien l'affaire. Vous resterez bien demain, mes protégés ont tant de choses à raconter…


  Les doigts de Michael volaient à toute allure sur les touches du clavier. Les mots se pressaient en rangs serrés comme des guerriers prêts à l'affrontement. L'histoire s'écrivait d'elle-même. Michael avait les yeux qui lui piquaient, mais la fumée de sa cigarette n'y était pour rien. Il relut ce qu'il venait de taper. Il n'avait été que très rarement convaincu de la valeur et du poids de son travail. Cet article, il le sentait au plus profond de lui-même, serait excellent. Le monde entier découvrirait l'histoire des «enfants de l'apartheid».


  Il termina son exposé en sachant qu'il en rédigerait plusieurs de la même veine. Il jeta à un coup d'œil à sa montre, il était près de minuit. Il ne pourrait pas dormir, les récits entendus dans la journée lui montant à la tête tel un parfum capiteux.


  On frappa doucement à la porte. Un peu surpris, Michael dit en xhosa:


  —Entrez, c'est ouvert.


  Un des garçons se glissa dans la chambre. Il ne portait qu'un short bleu.


  —Je vous ai entendu travailler, dit-il. Je me suis dit que vous seriez peut-être content que je vous apporte du thé.


  C'était le jeune homme que Michael avait le plus admiré à la piscine. Il lui avait dit qu'il avait seize ans. Son corps lisse appelait la caresse comme celui d'un chat noir.


  —Merci, dit Michael d'une voix un peu voilée, je veux bien du thé.


  —Qu'est-ce que vous écrivez? (Il prit place derrière sa chaise et lut par-dessus son épaule.) C'est ce que je vous ai dit tout à l'heure?


  —Oui, soupira Michael.


  Le Noir posa une main sur son épaule et lui sourit d'un air timide. Son souffle caressait le visage de Michael.


  —Tu me plais bien, lui dit-il.


  


  Raleigh Tabaka était assis au côté de Michael au bord de la piscine. Le soleil se levait. Raleigh finit de lire et resta longtemps silencieux


  —Vous avez un certain génie, dit-il enfin. Je n'ai jamais lu quelque chose d'aussi puissant. Trop puissant, peut-être. Vous n'oserez pas le publier.


  —Non, pas dans ce pays, reconnut Michael. Mais le Guardian de Londres m'a invité à le lui soumettre.


  —Il y aura de formidables retombées. Je vous félicite. Ce genre de chose change en fleurs les balles de l'oppresseur. Hâtez-vous de terminer votre série. Restez ici encore une nuit, au moins. Vous avez l'air de si bien travailler quand vous êtes près de votre sujet.


  


  Michael s'éveilla sans trop savoir ce qui l'avait tiré du sommeil. Il tendit la main et toucha la peau tiède du garçon allongé près de lui. Ce dernier bredouilla quelque chose et se retourna. Un de ses bras vint barrer la poitrine de Michael.


  Le bruit qui avait réveillé Michael retentit à nouveau. Il était assourdi par l'éloignement– il semblait provenir des sous-sols de la maison–, mais ressemblait à un cri de douleur.


  Michael se dégagea délicatement de l'étreinte du jeune homme.


  La clarté lunaire était telle qu'il trouva tout de suite son pantalon. Il sortit prestement dans le couloir et se dirigea vers l'escalier. Il tendit l'oreille. Le bruit était plus fort à présent; on aurait dit des piaillements de mouette. Il y avait aussi des claquements, que Michael ne parvenait pas à identifier.


  À peine avait-il descendu quelques marches qu'une voix l'arrêta.


  —Michael, que faites-vous?


  Il y avait quelque chose de dur et d'accusateur dans le ton de Raleigh Tabaka. Michael prit l'air coupable et leva les yeux. Raleigh se tenait sur le palier, en robe de chambre.


  —J'ai entendu quelque chose, commença Michael. On aurait dit…


  —Ce n'est rien. Regagnez votre chambre.


  —Franchement, il me semblait…


  —Je vous ai dit de regagner votre chambre!


  Raleigh avait parlé doucement, mais fermement. Ce n'était pas le genre d'ordre auquel on peut désobéir. Michael remonta. Raleigh lui effleura le bras quand il passa près de lui.


  —La nuit joue souvent des tours. Vous n'avez rien entendu, Michael. C'était peut-être un chat… ou le vent. Allez dormir. Nous bavarderons demain matin.


  Raleigh attendit pour descendre que la porte de la chambre de Michael se fût refermée, puis il dévala les marches avant d'ouvrir en grand la porte de la cuisine.


  Victoria Gama, l'Evita noire, la mère de la nation, se tenait au centre de la pièce carrelée. Elle était nue jusqu'à la ceinture. Elle avait dans une main un sjambok, un fouet redoutable en peau d'hippopotame, et dans l'autre, un verre. Elle était en train de boire quand Raleigh fit irruption dans la pièce. Une bouteille de gin était posée dans l'évier, juste derrière elle.


  Deux membres du Gama Athletics Club étaient également présents, les plus grands et les plus âgés de ses gardes du corps. Eux aussi étaient torse nu. Ils se tenaient aux deux extrémités de la longue table de cuisine et maintenaient fermement un corps dénudé.


  La flagellation avait commencé depuis un certain temps. Les coups de fouet avaient gonflé la peau ou mordu dans la chair. Sous l'enfant, une petite mare de sang et quelques gouttes coulaient déjà à terre.


  —Tu es dingue? cria Raleigh. Avec le journaliste dans la maison?


  —C'est un espion de la police, ricana Victoria, un traître, je vais lui donner une bonne leçon.


  —Tu es encore ivre! (Raleigh lui arracha le verre et le jeta contre le mur, où il se fracassa.) Tu ne peux pas t'amuser simplement avec tes gosses?


  Une lueur de fureur dans les yeux, elle leva le fouet pour le frapper au visage, mais il la saisit par le poignet et le lui tordit doucement. Elle lâcha le sjambok. Raleigh se tourna vers les deux gardes du corps.


  —Emmenez-le! dit-il en désignant le corps martyrisé. Et nettoyez tout. Je ne veux pas que ça recommence tant que le Blanc sera dans la maison. C'est compris?


  Ils quittèrent la cuisine, portant le jeune garçon qui geignait de douleur. Dès qu'ils furent partis, Raleigh se tourna vers Victoria.


  —Tu portes un nom illustre. Si tu le déshonores, je te tuerai de mes propres mains. Maintenant, retourne dans ta chambre!


  Elle sortit de la pièce. Malgré l'alcool, sa démarche avait toujours quelque chose de royal. Il l'avait vue changer en quelques années. Quand Moses Gama l'avait épousée, elle était ardemment dévouée à son mari et à la cause. La gauche américaine l'avait alors découverte; les médias l'avaient couverte de louanges et de dollars, au point qu'elle en était venue à croire tout ce qu'on disait d'elle.


  Sa déchéance avait été rapide. Certes, la lutte était passionnée. Certes, la liberté ne serait acquise qu'au prix de fleuves de sang. Cependant, celui versé était devenu pour elle une délectation et non plus une nécessité. Sa gloire personnelle avait éclipsé la justesse de sa cause. Il était temps de définir sérieusement ce que l'on allait devoir faire d'elle.


  


  Ils reconduisirent Michael jusqu'au parking où il avait laissé sa Valiant. Raleigh Tabaka se tenait derrière le chauffeur de la fourgonnette et Michael était accroupi entre les paniers de viande. Michael fut surpris de constater que sa voiture était toujours là.


  —Je croyais qu'on me l'aurait volée, dit-il.


  —Notre peuple l'a surveillée, dit Raleigh. Nous rendons service à ceux qui nous aident.


  Ils se serrèrent la main. Michael se préparait à le quitter quand Raleigh l'interpella.


  —Je crois savoir que vous avez un avion, dit-il.


  —Si l'on veut. C'est un vieux Centurion qui a déjà plus de trois mille heures de vol.


  —J'ai un service à vous demander.


  —Je vous en dois un, reconnut Michael. Qu'attendez-vous de moi?


  —Pourriez-vous vous rendre au Botswana?


  —Avec un passager?


  —Non, seul. Et vous reviendrez seul.


  Michael hésita un instant.


  —Est-ce que cela concerne votre combat?


  —Naturellement, répondit Raleigh. Chaque instant de ma vie est consacré à la cause que je défends.


  —Quand voulez-vous que je parte? demanda Michael.


  Raleigh ne lui montra pas qu'il se sentait soulagé.


  Peut-être, après tout, ne serait-il pas nécessaire d'utiliser ce qui avait été filmé dans l'appartement du danseur, à Londres.


  —Vous pourriez vous absenter quelques jours?


  


  À la différence de ses frères, Michael avait appris à piloter sur le tard. Leur amour immodéré des avions l'avait littéralement dégoûté, il s'en rendait compte à présent. Instinctivement, il s'était rebellé contre les efforts de son père pour l'intéresser et l'instruire. Il ne voulait pas être comme eux. Il refusait de se plier aux règles paternelles.


  Ce n'est que plus tard, quand il eut échappé à l'influence étouffante de sa famille, qu'il découvrit seul la fascination du pilotage. Sur ses économies, il s'était offert un vieux Centurion. Malgré son âge, l'appareil était encore rapide et assez confortable. Il volait à près de 400 kilomètres à l'heure et ne mettait qu'un peu plus de trois heures pour gagner Maun, au nord du Botswana.


  Michael aimait ce pays. C'était le seul État africain qui fût véritablement démocratique. Il n'avait jamais été colonisé par les puissances européennes. S'il avait été placé sous protectorat britannique en 1885, c'était uniquement parce que les Boers représentaient pour lui une menace.


  Après que la Grande-Bretagne se fut retirée et eut rendu la nation à son peuple, le Botswana s'était rapidement imposé comme modèle pour le reste du continent. Cette démocratie pratiquait le pluripartisme, avec des élections régulières et un scrutin au suffrage universel. Le gouvernement était directement responsable devant son électorat. Il n'y avait ni tyran ni dictateur. La corruption était négligeable, en comparaison de ce qui se passait ailleurs en Afrique. La population blanche, minoritaire, était considérée comme utile et productive. Il n'y avait pratiquement pas de racisme ou de tribalisme. Après la république d'Afrique du Sud, c'était le plus prospère de tous les États africains. En fait, il était parvenu pratiquement sans effort à devenir ce que Michael souhaitait à l'Afrique du Sud d'être un jour, après tant d'années de luttes et de souffrances. Michael était heureux de retourner au Botswana.


  À Maun, il se présenta au minuscule bâtiment qui abrite les douanes et les services d'immigration, puis il repartit pour le delta de l'Okavango.


  La région était extraordinaire. La grande rivière de l'Okavango aboutissait au désert du Kalahari pour former un vaste marais. Nulle trace, ici, de boues noirâtres et d'enchevêtrements végétaux. Les eaux étaient limpides comme celles d'une rivière à truites. Les rives et les fonds sablonneux avaient l'aspect du sucre en poudre-Sur les îles, proliféraient les palmiers et les plantes luxuriantes. Dans les branchages des figuiers sauvages, chargés de fruits jaunes, nichaient de gros colombars. Au sommet des ébéniers vivaient d'étranges et de rares chouettes pêcheuses ressemblant plus à des singes qu'à des oiseaux.


  Les célèbres lions de l'Okavango, avec leur crinière flamboyante, étaient vifs comme des loutres dans les eaux dormantes. Des troupeaux de buffles paissaient dans les roseaux que survolaient des aigrettes blanches. Avec ses sabots allongés, ses bois torsadés et son pelage hirsute, l'étonnante antilope qu'est la sitatunga menait sa vie amphibie au milieu des papyrus géants. Des vols d'oies, de canards et d'autres espèces emplissaient le ciel au coucher du soleil.


  Michael posa le Centurion sur une piste ménagée sur l'une des plus grandes îles. Deux Bochimans l'emmenèrent dans leur canoë creusé dans un tronc d'arbre et le déposèrent au campement.


  Le camp de Gay Goose accueillait une quarantaine d'hôtes qui vivaient dans de pittoresques huttes de bambou. La raison principale de leur visite était l'étude et la photographie des animaux du delta ou la pêche, les poissons-tigres étant particulièrement abondants. Deux fois par jour, de petits groupes s'embarquaient à bord des embarcations pour naviguer en silence parmi les roseaux.


  La majeure partie des visiteurs était cependant de sexe masculin. Ce n'était pas sans raisons que l'installation avait reçu le nom de Gay Goose, «l'Oie gaie», et que le personnel était uniquement constitué de jeunes hommes de la tribu des Tswana. Un réfugié politique d'Afrique du Sud, d'une bonne trentaine d'années, Brian Susskind, dirigeait le camp. Ses cheveux longs étaient très blonds, quasiment blanchis par le soleil. Il portait des anneaux aux oreilles, des bracelets d'ivoire et de poils d'éléphant, et de lourdes chaînes en or cliquetaient sur son torse puissant.


  —Michael! s'écria-t-il. Que je suis heureux de vous rencontrer! Raleigh m'a tant parlé de vous. Vous allez vous plaire ici, j'en suis persuadé. Il y a en ce moment des gens charmants, je suis sûr qu'ils ont hâte de faire votre connaissance.


  Michael passa un week-end bien chargé. Quand il fut temps de Partir, Susskind l'accompagna en canoë.


  —C'était très sympa, Michael, dit-il en lui serrant longuement la main. J'espère qu'on aura le temps de se voir un peu plus la prochaine fois. Ah! N'oubliez pas d'équilibrer votre appareil, il sera un peu plus lourd au décollage.


  Michael décolla sans regarder dans le compartiment placé sous le siège des passagers, mais il remarqua la légère modification de l'équilibre dont Brian l'avait averti. Ce qu'il y avait placé semblait très lourd par rapport à sa masse. On l'avait prié de ne pas y toucher ni même d'y jeter un coup d'œil. Il suivit fidèlement les instructions.


  Il passa la douane à l'aéroport de Lanseria. Très nerveux, il tirait sur sa cigarette, mais il n'aurait pas dû s'inquiéter, car les douaniers le connaissaient bien: ils ne fouillaient pas ses bagages et ne se rendaient jamais sur le tarmac pour inspecter le Centurion.


  Cette nuit-là, l'un des gardiens noirs du hangar sortit une boîte de dessous le siège des passagers avant de la confier à un jeune homme venu dans une fourgonnette bleue.


  Dans la cuisine de la propriété de Nobs Hill, à Drake's Farm, Raleigh Tabaka examina les sceaux apposés sur la caisse. Ils étaient intacts. Il hocha la tête d'un air satisfait et souleva le couvercle. Il y avait là soixante-dix exemplaires de la Bible. Michael Courtney avait passé et réussi un autre test.


  Il retourna cinq semaines plus tard au camp de Gay Goose. Cette fois-ci, la cargaison consistait en vingt mines miniatures de facture soviétique. En deux ans, il fit encore neuf visites à Gay Goose. Il se sentait de plus en plus détendu chaque fois qu'il franchissait la douane, à Lanseria.


  Cinq ans après sa première rencontre avec Raleigh Tabaka, Michael fut invité à rejoindre l'ANC en tant que membre de l'Umkhonto we Sizwe.


  —J'ai beaucoup réfléchi à cela, répondit-il à Raleigh, et je suis arrivé bien malgré moi à la conclusion que la plume ne suffit pas toujours. Cela va à l'encontre de mes convictions les plus profondes, mais j'en arrive à penser qu'il vient un moment où l'homme doit prendre les armes. Il y a un an, j'aurais décliné votre offre, mais aujourd'hui j'accepte ce que me dicte ma conscience. Je suis heureux de prendre part à la lutte armée.


  


  —Très bien, Bella, dit d'une voix assurée Centaine Courtney-Malcomess. Tu commenceras par l'autre bout de la rue. Moi, je prends celui-ci. (Elle se tourna alors vers le chauffeur noir:) Klonkie, déposez-nous au coin. Vous reviendrez nous prendre à l'heure du déjeuner.


  Complaisamment, Klonkie s'arrêta au bord du trottoir.


  Les deux femmes descendirent et regardèrent la Daimler jaune s'éloigner.


  —Tu ne veux quand même pas que tes électeurs te voient dans une voiture de luxe, expliqua Centaine. L'envie a quelque chose de corrosif, tu la trouveras dans chaque couche de la société.


  Elle se mit alors à inspecter sa petite-fille de la tête aux pieds. Ses cheveux étaient tirés en un sage chignon. Son maquillage se limitait à une crème hydratante qui lui donnait un teint d'écolière; elle n'avait pas de rouge, ses lèvres étant naturellement d'un très beau rose.


  Centaine hocha la tête. Isabella portait un ensemble en cachemire très classique ainsi que des souliers à talons plats. De la main, elle lissa le tweed de sa propre jupe.


  —Parfait. Rappelle-toi que, ce matin, notre objectif, ce sont les femmes au foyer.


  Elles avaient parfaitement calculé l'heure de leur visite. Les maris étaient à leur travail et les enfants à l'école. Les travaux ménagers étaient pratiquement terminés. C'était une plage de temps mort pour les représentantes de la petite bourgeoisie qui vivaient dans ce quartier situé au pied de Signal Hill, colline dominant la ville et le port du Cap.


  La veille au soir, Isabella s'était adressée à un auditoire majoritairement masculin. La plupart des hommes étaient venus par curiosité, pour entendre le premier candidat de sexe féminin à se présenter pour le parti national dans leur circonscription.


  La tenue vestimentaire et le maquillage de Bella avaient suscité des cris d'oiseaux et des applaudissements frénétiques dès qu'elle s'était levée pour prendre la parole. Elle avait essayé de ne pas y prendre garde, puis la colère l'avait gagnée.


  —Messieurs, votre comportement ne parle pas en notre faveur. Soyez un peu beaux joueurs et donnez-moi la possibilité de m'exprimer, leur avait-elle lancé.


  Ils avaient cessé de sourire et s'étaient rapidement calmés afin de l'écouter. Centaine et elle avaient étudié les problèmes qui les touchaient directement.


  Pour un baptême du feu, c'en avait été un. Centaine était fière de sa petite-fille, mais gardait son contentement pour elle-même.


  Les deux femmes se séparèrent.


  Au douze, il y avait une maison jumelée dont les fenêtres étaient ornées de fer forgé de style victorien. Dans le jardin, minuscule, les dahlias étaient en fleur. Isabella s'engagea dans l'allée et calma d'un seul mot le fox-terrier qui jappait après elle. Elle avait toujours su parler aux chiens et aux chevaux.


  La femme vint à la porte et lui lança un regard soupçonneux. Elle portait des bigoudis jaunes.


  —Oui? Vous désirez?


  —Je m'appelle Isabella Courtney, je suis la candidate du Parti national aux prochaines élections partielles. Puis-je vous parler quelques instants?


  —Attendez là.


  La femme disparut à l'intérieur de sa maison. Elle revint une minute plus tard après avoir dissimulé sa tête sous un fichu.


  —Nous sommes pour le Parti uni, dit-elle fièrement.


  Isabella changea tout de suite de sujet de conversation.


  —Vos dahlias sont splendides!


  Isabella était en plein fief de l'opposition; elle était de surcroît une nouvelle venue en politique. Son parti ne l'aurait jamais laissée se présenter dans une circonscription déjà acquise. Une circonscription de cet ordre était réservée à ceux qui avaient fait leurs preuves. Il avait fallu toute l'influence et tout l'art de la persuasion de Nana, mais aussi la personnalité et la présentation d'Isabella, pour que la machine institutionnelle lui permette d'effectuer cette tentative condamnée à l'avance. Le mieux qu'Isabella pût espérer était une bonne prestation et une défaite honorable. Nana avait défini leur objectif. Lors de la dernière élection générale, le Parti uni ne l'avait emporté qu'avec cinq mille voix d'avance.


  La ménagère s'enorgueillit de voir ses dahlias ainsi remarqués.


  —Puis-je entrer?


  Isabella lui adressa son plus beau sourire et la femme s'écarta un peu à regret.


  —Quelques minutes seulement.


  —Que fait votre mari?


  —Il est mécano dans un garage.


  —Que pense-t-il de la séparation des commerces et des syndicats noirs?


  Isabella avait fait mouche et son interlocutrice prit l'air grave. On lui parlait de la survie de sa famille.


  —Madame Courtney, puis-je vous offrir une tasse de café? demanda-t-elle.


  Isabella ne la refusa pas.


  Quinze minutes plus tard, elle serrait la main de son hôtesse et retraversait le petit jardin. Elle avait suivi le conseil de Nana: «Attaque, mais sois brève.» Elle rougit de plaisir. Sa victime avait commencé par un «non» empreint de fermeté, pour avancer ensuite un timide «peut-être». Isabella cocha son nom sur la liste électorale.


  Elle traversa la rue pour frapper à la porte du onze. Un enfant lui ouvrit.


  —Ta maman est là?


  Le bambin avait le visage couvert de taches de rousseur et des cheveux blonds bouclés. Une tartine de confiture à la main, il lui adressa un sourire timide. Il avait au moins cinq ans, mais Isabella ne put s'empêcher de penser à Nicky.


  —Je m'appelle Isabella Courtney, dit-elle à la mère. Je suis la candidate du Parti national aux prochaines élections partielles.


  Après sa troisième visite, elle se rendit compte à son grand étonnement qu'elle prenait plaisir à ce qu'elle faisait. Elle découvrait un aspect de la vie qu'elle n'avait jamais imaginé. Elle se sentait bien auprès de ses concitoyens, elle comprenait leurs problèmes et leurs craintes, si étrangers à sa propre existence.


  «Tout privilège implique des responsabilités.» Elle avait entendu son père répéter si souvent cette phrase! «Noblesse oblige», ajoutait-il parfois. Maintenant, enfin, elle comprenait ce que cela signifiait. Ses besoins et ses désirs l'avaient empêchée, jusqu'alors, de s'intéresser aux gens ordinaires. «C'est peut-être parce que je suis mère», pensa-t-elle, et la tristesse s'empara aussitôt d'elle. Était-elle en train de reporter son affection sur quelqu'un d'autre? Elle n'en savait rien, elle s'en moquait bien, d'ailleurs. Elle désirait sincèrement aider ces personnes, voilà ce qui lui importait, désormais. Elle tenait à décrocher un siège au Parlement afin de consacrer à autrui son temps et ses compétences.


  Elle éprouva un certain regret en constatant, après sa huitième visite, qu'il était temps de retrouver Nana. La journée était terminée.


  Centaine l'attendait au coin de la rue. Elle avait l'air fraîche et alerte, son énergie était celle d'une femme bien plus jeune.


  —Alors, Bella, comment cela a été? lui demanda-t-elle. Tu as rendu visite à beaucoup d'électeurs?


  —J'ai vu huit femmes, dit Bella avec une certaine satisfaction. Deux «oui» et un «peut-être». Et toi?


  —Quatorze dont cinq «oui». Je ne retiens pas les «peut-être» ou les «possible». Je ne les compte jamais.


  Elle prit Isabella par le bras à l'instant même où la Daimler apparaissait au bout de la rue.


  —Dès que nous serons rentrées, tu enverras à chacune d'elles une lettre manuscrite. J'espère que tu as noté le nom et l'âge de leurs enfants, ainsi que quelques détails personnels.


  —Je dois écrire à tout le monde?


  —Oui, confirma Centaine. Même aux «non» et aux «peut-être». Tu leur adresseras aussi un petit mot quelques jours avant les élections, pour te rappeler à leur bon souvenir.


  —C'est beaucoup de travail, protesta Isabella.


  —C'est l'effort qui fait la valeur des choses.


  Centaine monta dans la Daimler et s'installa sur le siège de cuir crème.


  —N'oublie pas le meeting de ce soir. Tu as écrit ton discours? On le relira ensemble, ajouta-t-elle.


  —Nana, j'ai encore plein de choses à faire pour mon père.


  —Ça t'empêchera de faire des sottises.


  Elle s'adressa alors au chauffeur:


  —Klonkie, à Weltevreden.


  Isabella tricha un peu. Elle fit taper par sa secrétaire une lettre type qu'elle adressa à toutes les femmes que Nana et elle avaient rencontrées dans la matinée. Elle signa personnellement chaque exemplaire. Ces petites économies de temps lui permettaient d'abattre tout le travail que lui confiait Shasa.


  


  Il lui avait attribué une suite de bureaux à Centaine House. Sa secrétaire travaillait depuis une vingtaine d'années pour le groupe Courtney. Les quatre tableaux qui décoraient le bureau d'Isabella, deux Pierneef et deux paysages de Hugo Naudé, provenaient de la collection personnelle de son père. Leurs couleurs ressortaient particulièrement bien sur les murs pastel. Tous les ouvrages de la bibliothèque étaient reliés en veau bleu roi. Isabella doutait d'avoir un jour à consulter les comptes rendus parlementaires édités depuis trente ans par Hansard.


  Ses fenêtres donnaient sur le parc et la cathédrale Saint-George. La montagne de la Table se dressait à l'arrière-plan. Ainsi qu'on le disait plaisamment, au Cap, on n'est pas un homme arrivé tant qu'on ne voit pas la Table de chez soi.


  Elle signa la dernière lettre et porta tous les exemplaires dans le bureau de sa secrétaire. La pièce était vide, la machine à écrire Underwood recouverte. Isabella consulta sa montre.


  —Bon sang, il est déjà plus de cinq heures!


  Il lui était agréable de constater que le temps s'était écoulé aussi vite. Cela ne s'était pas toujours passé ainsi depuis qu'elle avait perdu Nicky. Travailler avec acharnement était la seule façon de faire taire sa douleur.


  À Weltevreden, on dînait à huit heures trente très exactement. Les cocktails étaient servis une demi-heure plus tôt. Elle avait du temps devant elle. Elle regagna donc son propre bureau. Shasa lui avait laissé le premier jet de son rapport, avec un petit mot: «Il me le faudrait pour demain après-midi. Je t'embrasse.»


  


  Pendant les années passées à Londres, elle avait pris l'habitude de relire ses écrits afin d'en corriger le style et la syntaxe. Shasa n'avait pas besoin d'une telle aide. Il savait ciseler des phrases parfaites. Cette coutume s'était pourtant installée et Shasa l'emportait souvent haut la main avec une métaphore forte et originale. Il appréciait beaucoup les louanges de sa fille.


  Elle lut soigneusement les douze pages de texte et proposa une petite modification. Puis elle écrivit «Quel père intelligent j'ai choisi!», en bas du dernier feuillet, avant d'emprunter le long couloir qui menait au bureau de Shasa.


  La porte était verrouillée. Elle avait la clef et ouvrit.


  Le cabinet de Shasa était au moins quatre fois plus grand que le sien. Son secrétaire provenait, disait-on, des appartements du Dauphin, à Versailles.


  Isabella déposa le rapport au centre de la table finement marquetée, puis elle changea d'avis. Il ne devait être lu que par le Premier ministre et ses plus proches collaborateurs. Certains des renseignements et des chiffres qu'il contenait étaient hautement confidentiels, voire cruciaux pour la sécurité de l'État. Shasa n'aurait pas dû le laisser traîner sur le bureau d'Isabella, mais il était assez négligent vis-à-vis des documents importants.


  Elle reprit le rapport afin de le mettre au coffre ou plutôt dans la chambre forte. Celle-ci était dissimulée derrière une fausse bibliothèque et le mécanisme était incorporé à l'applique apposée au-dessus du meuble, une nymphe de bronze style Art déco.


  Isabella actionna le mécanisme et fit coulisser le meuble, découvrant ainsi la lourde porte d'acier.


  Shasa avait fait preuve de peu d'imagination en choisissant les chiffres de la combinaison. C'était tout simplement sa date de naissance à l'envers. En dehors de Shasa, Isabella était la seule à en avoir connaissance. Il ne l'avait jamais communiquée à Garry ni à Nana.


  Elle ouvrit la porte donnant sur la chambre forte. À plusieurs reprises, elle avait dû demander à son père d'y mettre de l'ordre. Deux gros dossiers Armscor étaient posés sur la table centrale. Elle fit un peu de rangement, sortit et remit la bibliothèque en place.


  Elle monta dans sa Mini et se prit à soupirer. La journée avait été longue et elle devait encore participer au meeting électoral, après le dîner. Elle ne serait pas couchée avant minuit.


  Un instant, elle envisagea de rentrer directement à Weltevreden, mais elle effectua tout de même le trajet habituel, qui passait par la poste de Camps Bay.


  Son estomac se noua quand elle se dirigea vers la boîte postale. Serait-elle vide, ainsi qu'elle l'était depuis tant de semaines? Aurait-elle jamais des nouvelles de Nicky?


  Elle ouvrit le casier. Son cœur fit un bond dans sa poitrine. Telle une voleuse, elle se saisit de la mince enveloppe et l'enfouit dans la poche de sa veste.


  Comme d'habitude, elle alla se garer près de la plage, sous les palmiers, et lut les quatre lignes tapées à la machine.


  Il y avait du nouveau.


  Elle apprit par cœur les instructions qu'on lui donnait, puis elle brûla la lettre dans le cendrier de la Mini.


  


  Le vendredi matin, trois jours après l'arrivée de la missive, Isabella gara sa Mini sur le parking du nouveau supermarché de Claremont, banlieue du Cap.


  Elle ferma la portière à clef, mais laissa la vitre entrouverte ainsi qu'on le lui avait demandé. Elle passa par la porte de derrière du magasin rempli de monde. C'était le dernier vendredi du mois, jour de paie pour les dizaines de milliers de fonctionnaires et d'employés de bureau. Plus d'une vingtaine de personnes faisaient la queue à chaque caisse.


  Isabella emprunta la sortie sans achats et se retrouva dans la grande rue de Claremont. Elle tourna à droite et se dirigea vers le nouveau bureau de poste. Deux adolescentes se trouvaient à l'intérieur de la première cabine en partant de la gauche. Elles riaient aux éclats et parlaient chacune à tour de rôle.


  Isabella jeta un coup d'œil à sa montre avant de frapper à la porte vitrée. Une des gamines lui tira la langue et continua de parler.


  Isabella frappa à nouveau une minute plus tard. De mauvaise grâce, les filles raccrochèrent. Isabella se précipita dans la cabine et fit semblant de chercher de la monnaie dans son sac. À la seconde précise où les aiguilles de sa montre marquaient six heures, la sonnerie retentit. Elle décrocha instantanément.


  —Rose Rouge, dit-elle dans un souffle.


  —Regagnez immédiatement votre véhicule, lui ordonna une voix.


  La communication fut interrompue, la tonalité résonna dans ses oreilles. Perplexe, Isabella crut tout de même avoir reconnu l'accent marqué de la femme qui l'avait prise dans sa camionnette garée non loin de la Tamise, trois ans auparavant.


  Isabella raccrocha et sortit. Il lui fallut trois minutes pour rejoindre sa Mini. Comme elle insérait la clef dans la serrure, elle vit l'enveloppe posée sur le siège du conducteur. Elle avait lu John Le Carré et Len Deighton, et elle comprit.


  Elle savait qu'elle était très certainement observée à l'instant même. Elle jeta un coup d'œil furtif. Le parking était immense et des centaines de voitures y étaient garées. Les clients poussaient leurs chariots chargés de victuailles. Des mendiants et des enfants désœuvrés traînaient çà et là. Il serait impossible de distinguer qui que ce soit.


  Elle se mit au volant et rentra prudemment à Weltevreden. Cette lettre était visiblement trop importante pour être confiée à la poste. Isabella s'enferma dans sa chambre pour ouvrir le pli.


  Il y avait une photo couleurs récente de Nicky. Il portait un maillot de bain. C'était un beau garçon d'environ trois ans. Il posait sur une plage de sable fin, avec l'océan derrière lui.


  La lettre qui accompagnait le cliché était des plus directes:


  


  «Dès que possible, prenez connaissance des spécifications techniques du réseau informatique reliant les radars de défense côtière Siemens actuellement installés par Armscor au quartier général de la marine, à Silver Mine, presqu'île du Cap.


  Informez-nous selon le mode convenu dès que vous serez entrée en possession des plans. Après livraison, des mesures seront prises en vue de votre première rencontre avec votre fils.»


  


  Il n'y avait pas de signature. Aux toilettes, Isabella brûla le message. C'est seulement quand la flamme lui lécha les doigts qu'elle le lâcha dans la cuve et actionna la chasse. Elle ferma le rabat et s'assit.


  Voilà. On y était donc. Il fallait bien que ce jour arrive. Depuis trois ans, elle attendait qu'on lui ordonne de commettre un acte qui l'engagerait vraiment.


  Avant, on ne lui avait demandé que de gagner la pleine confiance de son père, de se rendre indispensable. C'est ce qu'elle avait fait. On l'avait également enjointe d'entrer au Parti national et de briguer un poste de député. Grâce aux conseils de Nana, elle y était parvenue.


  Pourtant tout était différent. Elle avait atteint le point de non-retour, elle s'en rendait bien compte. Elle pouvait refuser la trahison– et abandonner son fils– ou se lancer dans l'inconnu.


  —O Seigneur, aide-moi! dit-elle tout haut. Qu'est-ce que je dois faire? Qu'est-ce que je peux faire?


  Elle se sentait assaillie par la terreur et la culpabilité. Elle ne savait quelle réponse apporter à ses questions.


  Un exemplaire du rapport sur l'installation des radars Siemens dormait en ce moment même dans la chambre forte jouxtant le bureau de son père. Lundi, il serait retourné par courrier spécial au quartier général de la marine, complexe de bunkers antiatomiques creusés au sein même de la montagne de Silver Mine.


  Shasa allait passer le week-end dans son rancIl de Camdeboo. Isabella avait déjà refusé de l'accompagner sous prétexte qu'elle avait beaucoup de travail en retard. Le samedi et le dimanche, Nana devait être juge à un concours de chiens. Garry était en Europe avec Holly et les enfants. Isabella aurait les bureaux pour elle toute seule.


  


  Le vent venait du nord. Les premiers flocons tombaient, taches argentées sur la grisaille du ciel.


  Une douzaine d'hommes étaient réunis au bord de la tombe, mais pas une seule femme. Il n'y en avait jamais eu dans la vie de Joe Cicero, il n'y en avait donc pas non plus maintenant qu'il était mort. Tous ceux qui étaient présents travaillaient pour le département, ils étaient là en délégation officielle. Parfaitement alignés, ils portaient des capotes et des chapkas. Leur nez était rouge, leurs yeux les piquaient, plus de froid que de chagrin. Joe Cicero n'avait pas d'amis. Il avait rarement suscité un quelconque sentiment chez ses pairs, en dehors, bien sûr, de l'admiration et de la crainte.


  Les gardes firent un pas en avant et, sur l'ordre de leur supérieur, levèrent leurs armes et firent feu vers le ciel. Puis ils mirent le fusil à l'épaule et s'éloignèrent, faisant crisser les graviers de l'allée sous leurs bottes.


  Les délégués rompirent les rangs, se serrèrent rapidement la main et regagnèrent les véhicules qui les attendaient.


  Ramón Machado était désormais seul au bord de la tombe. Il portait l'uniforme de colonel du KGB et d'innombrables décorations barraient sa poitrine.


  —Alors, vieille canaille, tu as fini de jouer maintenant, hein? dit-il à voix basse. Tu as été plutôt long à dégager.


  Bien que chef de la section depuis deux ans, Ramón ne s'était jamais vraiment senti pleinement dans ce rôle tant que Joe Cicero était vivant.


  Le bonhomme était mort comme à regret. Il avait réussi à combattre le cancer pendant de longs mois. Jusqu'au dernier jour, il avait conservé son bureau de la Loubianka. Sa présence spectrale présidait chaque réunion des chefs de section, sa volonté et son hostilité n'avaient cessé d'inhiber Ramón.


  —Bon voyage, Joe Cicero, et salue le diable pour moi.


  Ramón sourit et crut que ses lèvres allaient se fendiller à cause du froid.


  Il quitta la tombe fraîche. Sa voiture était seule dans l'allée bordée de grands ifs sombres. Son rang lui donnait droit à une Volga noire et un chauffeur. Ce dernier lui ouvrit la portière. Ramón s'installa sur la banquette arrière et brossa la neige accumulée sur ses épaules.


  —Au bureau, dit-il simplement.


  Le chauffeur conduisait vite mais bien et Ramón se détendit en traversant les alignements d'immeubles de la banlieue.


  Il aimait Moscou, avec ses larges avenues percées par Staline après la Grande Guerre patriotique, ses bâtiments aux lignes classiques et pures, ses bâtisses de style rococo et ses gratte-ciel surmontés de l'étoile rouge, qui offraient un contraste étonnant. Le concept de gigantisme soviétique avait quelque chose d'excitant. La voiture passa devant les lourdes statues de bronze dressées à la gloire des héros du peuple, impressionnantes représentations d'hommes et de femmes brandissant qui une mitraillette, qui la faucille et le marteau, qui la bannière rouge étoilée.


  Il n'y avait aucune publicité, pas la moindre exhortation à boire du Coca-Cola, à fumer des Marlboro, à souscrire auprès de la Prudential Insurance ou à lire le Sun. C'était la différence la plus frappante entre les villes de la Mère Russie et celles de l'Occident capitaliste. L'instinct de Ramón se sentait offensé par le fait que les appétits du peuple puissent être stimulés par des choses aussi futiles, et que la capacité à produire d'une nation se trouve détournée de l'essentiel au bénéfice du trivial.


  Installé à l'arrière de la Volga, il ne put s'empêcher de hocher la tête en pensant au peuple russe. Bien organisés, les Russes travaillaient pour le bénéfice de l'État, pour l'amélioration de l'ensemble et non pas de l'individu. Il observa les gens qui attendaient patiemment, sagement, aux arrêts d'autobus ou à la porte des magasins.


  Quelle différence avec les Américains! L'Amérique, une nation semblable à un enfant pleurnicheur, où chacun ne pense qu'à soi, où l'avarice passe pour la vertu suprême, et où patience et subtilité sont reléguées au rang de vices innommables. Existait-il un autre pays qui ait perverti à ce point l'idéal de la démocratie, où la liberté et les droits individuels constituent une tyrannie pour le reste de la société, et qui glorifiât tant ses criminels– Bonnie et Clyde, Al Capone, Billy le Kid, la mafia et les seigneurs de la drogue? Viendrait-il à l'idée de l'Union soviétique, ou de tout autre gouvernement sensé, d'émasculer ses forces armées en débattant publiquement du budget de la Défense?


  La Volga s'arrêta à un feu. C'était, outre les deux autobus, le seul véhicule présent dans la rue. Alors que chaque Américain possédait son automobile, la Russie ne cédait en rien au gaspillage. Ramón regarda les piétons traverser en bon ordre. Les visages étaient beaux et intelligents, l'air patient et réservé. L'extravagance vestimentaire des Américains n'était ici pas de mise. Si l'on exceptait les uniformes militaires, les tenues des hommes et des femmes étaient sobres et fonctionnelles.


  Les Américains passaient pour des illettrés face aux Soviétiques. Le premier ouvrier agricole venu pouvait citer Pouchkine. Les ouvrages classiques étaient les plus recherchés au marché noir. Quel que fût le jour où l'on se rendît à la laure Alexandre Nevski, à Leningrad, on pouvait voir les tombes de Dostoïevski et de Tchaïkovski crouler sous les fleurs apportées par des gens du peuple. En comparaison, la moitié des étudiants américains, les Noirs principalement, étaient à peine capables de lire les bulles d'une bande dessinée de Batman.


  C'était la récompense de près de soixante années de socialisme: une société structurée, secrète et robuste. Ramón la comparait souvent aux matriochkas des magasins Beriozka, ces poupées de bois encastrées les unes dans les autres.


  Les Occidentaux ne comprenaient rien à l'économie soviétique. Devant les files d'attente et l'absence de biens de consommation caractérisant le Goum ou les Ounivermag, les Américains faisaient preuve d'une grande naïveté en n'y voyant que les symptômes d'une économie défaillante. La force de l'économie interne, celle de la formidable machine militaire, leur était inconnue. C'était une structure immense et toute-puissante qui dépassait largement son homologue capitaliste. Ramón se redressa quand la Volga pénétra sur la place Dzerjinski et passa à côté de la statue du fondateur de la sécurité de l'État avant de se diriger vers la bâtisse élégante mais impressionnante de la Loubianka.


  Le chauffeur emprunta la rue plus étroite située derrière le quartier général et se gara à côté d'autres véhicules officiels. Ramón attendit qu'il lui ouvrît la portière, puis il traversa la rue et franchit la massive grille de fer forgé.


  Deux autres officiers du KGB attendaient au contrôle. Le responsable de la sécurité était plutôt lent et rigoureux. Par trois fois, il compara les traits de Ramón à la photographie de son document d'identité. Il l'autorisa enfin à signer le registre.


  Ramón se rendit au deuxième étage en prenant le vieil ascenseur de verre ciselé et de bronze poli. C'était une relique de la période prérévolutionnaire, alors que le bâtiment abritait l'ambassade d'un pays étranger.


  Sa secrétaire le salua quand il entra et accrocha sa capote au portemanteau.


  —Bonjour, camarade colonel.


  Il remarqua qu'elle avait changé depuis la veille et s'était fait des sortes de bouclettes. Ramón préférait les cheveux lisses. Les yeux d'Ekaterina étaient très légèrement bridés– un souvenir d'un lointain ancêtre tartare. Elle avait vingt-quatre ans, et était veuve d'un pilote d'essai qui avait trouvé la mort à bord d'un prototype du nouveau MIG-27.


  Ekaterina désigna le carton posé sur son bureau.


  —Camarade colonel, qu'est-ce que je dois en faire?


  Elle souleva le couvercle et Ramón jeta un coup d'œil à l'intérieur. C'était tout ce qui restait de la présence de Joe Cicero. Elle avait nettoyé les tiroirs, et l'endroit, désormais, n'appartenait plus qu'à Ramón.


  Il n'y avait rien de bien personnel en dehors d'un stylo à bille Parker plaqué or et d'un portefeuille de cuir. Ramón s'en saisit et l'ouvrit. Il contenait une douzaine de photographies sur lesquelles on voyait Joe Cicero aux côtés de leaders africains, Nyerere, Kaunda, Nkrumah.


  Ramón remit le portefeuille dans le carton et sa main effleura les doigts doux et pâles d'Ekaterina. Elle eut un petit frisson et il l'entendit retenir son souffle.


  —Emportez ça aux archives. Demandez-leur un reçu.


  Ekaterina était une jeune femme attirante, à la taille mince et aux hanches larges. Elle était absolument sûre et Ramón consignait méticuleusement dans son journal ses rapports avec elle– ils avaient reçu l'assentiment tacite du chef de département. Son appartement était fort pratique lorsque Ramón séjournait à Moscou, même si elle partageait son deux-pièces avec ses vieux parents et son fils, âgé de trois ans.


  —Un dossier est arrivé pour vous, camarade colonel, dit Ekaterina en s'emparant du carton.


  Ses joues avaient quelque peu rosi à la suite de ce bref contact physique. Ramón regrettait de devoir quitter Moscou cette nuit. Au mieux, il ne passait que quelques jours par mois dans cette ville. Il voyait si peu Ekaterina qu'elle exerçait toujours de l'attrait sur lui, même au bout de deux ans.


  Elle avait dû lire ses pensées, car elle dit à voix basse:


  —Vous dînerez à la maison avant votre départ? Maman a trouvé d'excellentes saucisses et une bouteille de vodka.


  —C'est d'accord, dit-il avant de gagner son propre bureau.


  Le pli l'attendait. Il vérifia que le sceau était intact et l'ouvrit. Son cœur battit un peu plus fort quand il lut le nom de code Rose Rouge, et cela l'ennuya.


  Rose Rouge n'était qu'un agent comme les autres, il en avait des centaines comme cela. Il ne devait pas laisser sa personnalité avoir d'emprise sur lui, cela diminuait son rendement. Malgré lui, une image s'imposa à son esprit, celle d'une jeune femme nue sur un rocher d'un torrent d'Espagne.


  Il ouvrit le dossier et vit tout de suite qu'il s'agissait du rapport sur le réseau de radars de défense côtière, envoyé par l'ambassade de Londres par le truchement de la valise diplomatique. Il hocha la tête de satisfaction, puis consulta son journal avant d'appuyer sur le bouton de son interphone.


  —Je veux un listing. Référence Protée, cote 1178. C'est urgent.


  En attendant qu'on lui monte ce qu'il avait demandé, il se leva et se dirigea vers la fenêtre. Le spectacle était grandiose. Par-delà la statue du fondateur se dressaient les murailles du Kremlin ainsi que les bulbes colorés de l'église Saint-Basile-le-Bienheureux.


  Il était encore troublé par les souvenirs que le nom de Rose Rouge avait réveillés en lui. Il pensa à l'avion qu'il prendrait à minuit à l'aéroport de Cheremetyevo et à l'enfant qui l'attendait là-bas, à Cuba.


  Cela faisait bien deux mois qu'il n'avait pas vu Nicky. II allait le retrouver grandi, avec un vocabulaire encore enrichi. Il parlait vraiment très bien pour son âge. Ramón sentit monter en lui une bouffée de fierté paternelle qu'il chercha à réprimer. Il y avait tant à faire, il ne devait pas rester là à rêvasser. Il consulta sa montre. Dans quarante-huit minutes allait débuter un entretien dont dépendaient ses dix prochaines aimées.


  Il revint au bureau et prit dans le tiroir du haut les notes dont il aurait besoin. Ekaterina les avait frappées à la machine. Il feuilleta les pages et se rendit compte qu'il savait tout cela par cœur. Une autre lecture ne ferait que nuire à la spontanéité de son exposé. Il mit le rapport de côté.


  On frappa à la porte et Ekaterina fit entrer l'employé du service des archives. Ramón signa un reçu, puis attendit d'être seul pour ouvrir l'enveloppe qui contenait le listing.


  Protée était le nom de code d'un autre de ses agents en Afrique du Sud. Son véritable nom était Dieter Reinhardt et il était né à Dresde en 1930. Son père commandait l'un des U-Boote de l'amiral Doenitz. Après le partage de l'Allemagne, Reinhardt s'était engagé comme cadet dans la marine d'Allemagne de l'Est. Deux ans plus tard, le KGB l'avait recruté.


  Il avait ensuite choisi la liberté en franchissant le mur de Berlin– opération soigneusement préparée par Joe Cicero en personne. En 1960, Reinhardt et sa femme avaient émigré vers l'Afrique du Sud. Après s'être fait naturaliser citoyen sud-africain, il était entré dans la marine et avait gravi les échelons jusqu'au rang de commandant. Il travaillait actuellement au quartier général naval de Silver Mine.


  Le listing était une copie du rapport reçu trois semaines plus tôt et concernant l'installation de radars Siemens.


  Ramón reposa l'envoi de Rose Rouge à côté de celui de Protée et les compara point par point. Au bout de dix minutes, il constata avec satisfaction qu'il n'y avait pas la moindre divergence.


  Protée était d'une intégrité à toute épreuve. On l'avait testé à plusieurs reprises au fil des ans et il appartenait maintenant à la classe I, la plus haute qui soit.


  Rose Rouge venait d'être reçue à son tout premier examen. On pouvait la considérer comme active et faisant partie de la classe III. Après environ quatre années de délicate préparation, le résultat n'était pas mauvais. Il sourit au portrait mural de Leonid Brejnev et le secrétaire général sembla le regarder de dessous ses sourcils broussailleux.


  Ekaterina l'appela sur sa ligne privée.


  —Camarade colonel, on vous attend au dernier étage dans six minutes.


  —Merci, camarade. Venez assister à la destruction des documents.


  Elle resta à côté de lui quand il inséra le listing du rapport de Protée dans la machine à déchiqueter le papier, puis elle contresigna le rapport.


  Elle le regarda boutonner sa tunique et mettre de l'ordre dans les décorations accrochées à sa poitrine, puis elle lui tendit les notes nécessaires à l'entretien.


  —Bonne chance, camarade colonel. Elle était tout près de lui.


  —Merci, dit-il sans se retourner.


  «Jamais pendant le service», telle était sa devise.


  


  Ramón attendit, seul, pendant une dizaine de minutes dans la salle de conférences du dernier étage. Les murs de plâtre étaient à peine peints. Y dissimuler un micro était impossible. Il n'y avait pas la moindre décoration en dehors des portraits officiels de Lénine et de Brejnev. Une douzaine de chaises avaient été installées autour de la grande table ovale.


  Enfin, la porte de la suite du directeur s'ouvrit.


  Le général Iouri Borodine était à la tête du quatrième directoire. Ramón pouvait désormais s'adresser directement à lui. Ce septuagénaire trapu aux cheveux gris était extrêmement rusé. Ramón l'admirait et le craignait.


  L'homme qui entra à sa suite méritait encore plus de respect. Bien plus jeune que Borodine, il était déjà membre du présidium du Soviet suprême et vice-ministre des Affaires étrangères.


  Le rapport de Ramón avait suscité plus de réactions qu'il ne s'y attendait. Il était invité à défendre sa thèse devant l'un des cent hommes les plus importants d'Union soviétique.


  Alexeï Ioudenitch avait une carrure peu imposante, mais le regard pénétrant qu'il portait sur les êtres et les choses tenait du mysticisme. Il serra rapidement la main de Ramón et le regarda droit dans les yeux tandis que Borodine faisait les présentations, puis s'installa au bout de la table, flanqué de ses assistants.


  —Vous avez des idées neuves, jeune homme, dit-il assez abruptement.


  Le ministre des Affaires étrangères accordait moins d'importance à la jeunesse qu'aux traditions bien établies.


  —Vous désirez faire cesser le soutien que nous accordons depuis longtemps aux mouvements de libération d'Afrique australe– je veux parler de l'ANC et du parti communiste sud-africain–, ainsi qu'à la lutte armée en général dans toute cette partie du monde.


  —Pardonnez-moi, camarade directeur, répondit Ramón qui Pesait chacun de ses mots, mais telle n'est pas mon intention.


  —Dans ce cas, je dois avoir mal lu votre rapport. N'y avez-vous pas écrit que l'ANC s'est révélé le mouvement de guérilla le plus inepte et le plus improductif de l'histoire moderne?


  —J'ai exposé les raisons qui me mènent à cette conclusion et j'ai précisé comment certaines fautes pourraient être corrigées.


  Ioudenitch émit un grognement et feuilleta son propre exemplaire du rapport.


  —Poursuivez. Expliquez-moi pourquoi la lutte armée ne pourra pas réussir en Afrique du Sud alors qu'elle l'a pu en Algérie, par exemple.


  —Il y a des différences fondamentales. Les colons d'Algérie, les pieds-noirs, étaient français et la France n'est qu'à quelques heures de bateau. L'Afrikaner blanc ne peut s'enfuir, il est acculé à l'océan Atlantique. Il doit se battre. L'Afrique est sa mère patrie.


  —Oui, approuva Ioudenitch, poursuivez.


  —En Algérie, les membres du FLN étaient unis par la religion et par la langue. Ils menaient une guerre sainte, le djihad, comme ils disent. Les Noirs d'Afrique ne sont pas aussi bien inspirés. Ils ne parlent pas tous la même langue et sont toujours animés par le tribalisme. L'ANC, par exemple, est un mouvement presque exclusivement xhosa; la tribu la plus puissante, la nation zouloue, en est pratiquement exclue.


  Ioudenitch l'écouta parler pendant un quart d'heure sans l'interrompre. Quand Ramón eut fini, il lui demanda doucement:


  —Quelle autre solution proposez-vous?


  —Ce n'est pas une autre solution, dit Ramón en secouant la tête. La lutte armée doit se poursuivre, bien entendu. Elle est maintenant prise en main par des hommes plus jeunes et plus engagés, Raleigh Tabaka, par exemple. Nous devons en attendre beaucoup plus. Ce que je propose, c'est d'y ajouter une offensive économique, une série de boycotts et de sanctions…


  —Nous n'avons pas de relations économiques avec l'Afrique du Sud, l'interrompit assez sèchement Alexeï Ioudenitch.


  —Je propose que notre ennemi de toujours fasse le travail à notre place, et que nous orchestrions en Amérique et en Europe de l'Ouest une campagne destinée à détruire l'économie sud-africaine. Que nos ennemis fument le terrain où nous sèmerons les graines de la révolution. Nous en récolterons les fruits.


  —Comment vous y prendriez-vous?


  —Vous savez que nous avons fort bien pénétré le Parti démocrate des États-Unis. Nous avons accès aux échelons les plus élevés des médias de ce pays. L'influence que nous exerçons sur des organisations telles que le NAACP 2 et la Trans Africa Foundation est excellente. Je suggère que nous fassions de l'apartheid et de l'Afrique du Sud le cri de ralliement de la gauche américaine. Elle cherche une cause susceptible de lui donner plus de cohérence. Nous la lui apportons. Nous ferons de l'Afrique du Sud un problème intérieur aux États-Unis. Les Noirs américains hisseront les couleurs et les démocrates les suivront afin de s'assurer leurs voix aux élections. Nous orchestrerons dans les ghettos et sur les campus américains une campagne ayant pour but de décréter des sanctions qui détruiront l'économie sud-africaine et provoqueront la chute du gouvernement, bien incapable de se protéger ou de tenir les forces de sécurité. Quand cela se produira, nous mettrons en place notre propre gouvernement.


  Les deux hommes restèrent longuement silencieux. Enfin, Alexeï Ioudenitch demanda:


  —Combien tout cela coûtera-t-il? Je parle d'argent, bien entendu.


  —Des milliards de dollars, reconnut Ramón. (Il ajouta aussitôt, voyant la grimace d'Ioudenitch:) Des milliards de dollars américains, camarade ministre. Nous laisserons les démocrates battre la mesure et le peuple américain jouer à l'unisson.


  Le vice-ministre Ioudenitch sourit pour la première fois de l'après-midi. Les discussions durèrent encore deux heures avant qu'il ne demande de la vodka à l'un de ses assistants.


  La bouteille fut apportée sur un plateau d'argent et Alexeï Ioudenitch porta le premier de nombreux toasts.


  —Aux démocrates américains!


  Ils se mirent à rire avant de vider leurs verres et de se congratuler.


  Le directeur Borodine se déplaça légèrement jusqu'à ce que Ramón et lui fussent côte à côte. L'importance de ce geste n'échappa à personne. Borodine s'alignait sur son jeune et brillant subordonné.


  


  L'appartement d'Ekaterina était situé dans l'un des quartiers les agréables de Moscou. De la fenêtre de sa chambre, on pouvait voir le parc Gorki et le parc d'attractions. La grande roue brillant de mille feux se détachait sur un fond de nuages grisâtres.


  Ramón descendit de la Volga et entra dans l'immeuble.


  Il datait du temps des tsars et son style rococo le faisait ressembler à une énorme pièce montée. Il n'y avait pas d'ascenseur et Ramón monta à pied jusqu'au sixième. Cet exercice lui permit de dissiper les brumes de la vodka.


  La mère d'Ekaterina avait amoureusement préparé les saucisses ainsi que du chou bouilli– toujours du chou, dont l'odeur se répandait dans toute la construction.


  Les parents d'Ekaterina avaient pour Ramón une sorte de respect mêlé de crainte. La mère lui servit une plus grande portion qu'aux autres et Ekaterina emplit son gobelet de vodka. Après dîner, le vieux couple emmena le petit enfant avec lui pour aller voir la télévision dans l'appartement d'un voisin, afin de laisser Ekaterina et Ramón se faire leurs adieux.


  —Tu vas me manquer, dit Ekaterina.


  Elle le conduisit jusqu'au lit de la petite chambre et dégrafa sa jupe, qui lui tomba sur les chevilles.


  —Reviens-moi bientôt.


  Ils avaient une heure devant eux, avant que Ramón ne parte pour l'aéroport. La peau d'Ekaterina était douce au toucher. Ramón posa la main sur ses seins; il allait lui faire passer une heure inoubliable.


  Quand il la quitta, Ekaterina avait à peine assez de force pour le raccompagner jusqu'à la porte. Elle avait passé un peignoir et ses cheveux étaient ébouriffés. Sur le pas de la porte, elle se serra une dernière fois contre lui et l'embrassa.


  —Reviens vite, je t'en supplie, reviens vite!


  À cette heure de la nuit, il n'y avait pratiquement personne sur la route conduisant à l'aéroport, seulement quelques camions militaires. Le trajet lui prit moins d'une heure.


  Ramón voyageait si souvent qu'il savait parfaitement minimiser les effets du décalage horaire. Il s'était exercé à dormir quelles que soient les circonstances. Un homme capable de s'endormir sur les roches brûlantes d'un désert éthiopien ou dans l'insupportable touffeur d'une forêt amazonienne infestée de mille-pattes n'avait aucun problème pour trouver le sommeil dans le siège peu confortable d'un Ilyouchine.


  L'appareil se posa à l'aéroport José Marti de La Havane. Ramón prit alors un autre avion, un vieux Dakota, afin de se rendre à Cienfuegos.


  Il récupéra sa valise et marchanda avec un chauffeur de taxi, qui le conduisit au complexe militaire de Buenaventura.


  Sur le chemin, il aperçut les eaux claires de la baie des Cochons et passa devant le musée consacré au débarquement dans ce site. Une bouffée de satisfaction montait en lui chaque fois qu'il repensait à la façon dont il avait personnellement contribué à l'humiliation américaine.


  L'après-midi touchait à sa fin quand le taxi le déposa devant le portail du camp de Buenaventura. Les activités se calmaient et les parachutistes du régiment Che Guevara regagnaient leur caserne. C'était des soldats d'élite capables d'intervenir dans n'importe quelle partie du monde, mais depuis la réunion du dernier Bureau politique de La Havane, ils s'entraînaient tout particulièrement pour un déploiement en Afrique.


  Ramón s'arrêta pour admirer une unité qui passait devant lui. Des jeunes hommes et des jeunes femmes chantaient un air révolutionnaire qui lui rappelait les sombres journées écoulées dans la Sierra Maestra. Il frissonna, bien que cette période fût déjà assez lointaine. Il présenta son laissez-passer à la porte conduisant au quartier des officiers mariés.


  Il portait une chemisette, un pantalon léger et des sandalettes, mais le garde le reconnut et le salua avec beaucoup de déférence. Ramón était l'un des quatre-vingt-deux héros. Leurs noms étaient cités dans les salles de classe et chantés dans les bodegas.


  Son pavillon était l'un des innombrables bungalows qui se dressaient entre les palmiers de la plage.


  Adra Olivares balayait dans la véranda. Ramón n'était encore qu'à une centaine de pas quand elle l'aperçut. Aussitôt, elle prit un air dégagé.


  —Bienvenue, camarade colonel.


  Elle baissait les yeux pour mieux dissimuler l'appréhension qui l'habitait.


  —Où est Nicky? demanda-t-il.


  Il posa sa valise sur le sol de béton. Adra lui répondit en indiquant la plage.


  Un groupe d'enfants s'amusaient au bord de l'eau. Le vent portait leurs rires et leurs cris. Ils étaient tous en maillot de bain. La mer ruisselait sur leur corps bronzé.


  Nicky se tenait un peu à part et Ramón ressentit un petit pincement au cœur en découvrant son fils. Son fils: cela faisait moins d'un an qu'il l'appelait ainsi. Avant, dans les rapports qu'il rédigeait il écrivait toujours «l'enfant» ou encore «l'enfant de Rose Rouge». Ces expressions s'étaient insidieusement transformées en «mon enfant», mais dans son esprit seulement. Il n'aurait jamais écrit ou dit cela.


  Il quitta la véranda et se dirigea vers les palmiers. Il prit place sur le sable et observa Nicky.


  Il avait tout juste trois ans. Il était précoce et bien développé pour son âge. Il serait très grand, car ses membres étaient longs et minces, et n'avaient plus le potelé de ceux des bébés. Il laissait reposer son poids sur une seule jambe et cette posture le faisait ressembler un peu au David de Michel-Ange.


  L'intérêt de Ramón pour le bambin ne s'était manifesté que dès qu'il avait pris conscience de son intelligence exceptionnelle. Son maître d'école ne tarissait pas d'éloges sur lui. Ses dessins et son langage étaient ceux d'un enfant bien plus âgé. Jusqu'alors, Ramón n'avait en rien participé à l'éducation de Nicky. Il s'était arrangé pour qu'il fût confié à Adra Olivares, qui était maintenant lieutenant dans l'organisme chargé de la sécurité de l'État. Il leur avait attribué un logement par la DGA de La Havane. Il fallait qu'elle ait le rang d'officier pour occuper l'un des bungalows de Buenaventura. Nicky pourrait ainsi aller à la crèche et à la maternelle de l'armée.


  Les deux premières années, Ramón ne l'avait pas vu. Des rapports lui étaient adressés régulièrement à son sujet. Un jour, les photographies qui lui étaient envoyées avaient suscité sa curiosité et il avait quitté la capitale pour Buenaventura.


  On eût dit que l'enfant l'avait immédiatement reconnu. Caché derrière les jambes d'Adra, il l'avait regardé longuement, l'air apeuré.


  La dernière fois qu'il avait vu Ramón, c'était dans la salle d'opération carrelée de blanc de la clinique militaire de Buenaventura. C'est là que Ramón avait mis en scène sa noyade afin de contraindre Rose Rouge à lui obéir. Nicky n'avait alors que quelques semaines, il était impossible qu'il s'en souvînt. Pourtant, il considérait son père avec une étrange intensité.


  En dehors de sa mère et de Fidel, Ramón n'avait jamais éprouvé une réelle sympathie pour qui que ce soit. C'était là l'un de ses points forts. Les sentiments n'entraient pas en ligne de compte quand il prenait une décision. Il pouvait sacrifier un camarade de plusieurs années si cela se révélait nécessaire ou faire merveilleusement l'amour à une femme et ordonner son exécution quelques heures plus tard. Il était devenu l'un de ces hommes de fer si chers à Lénine. Sa force de caractère était son arme privilégiée. Et pourtant, son âme recelait un point faible.


  «Ce n'est vraiment pas grand-chose, se dit-il alors qu'il regardait le petit sous le soleil des Caraïbes. La chair de ma chair, le sang de mon sang, rien qu'un futile désir d'immortalité.» Il repensa à ce qui s'était passé à la clinique militaire, se força à revoir chaque détail. Les hurlements du bébé, son visage gonflé, tout cela lui revint à l'esprit. Était-ce insupportable? En tout cas, c'était absolument nécessaire. Ce qui est fait est fait, il ne faut jamais regretter le passé.


  Nicky se baissa et ramassa un coquillage, qu'il fit tourner dans sa main.


  Ses cheveux bouclés étaient très bruns et très épais. Le soleil couchant y réveillait quelques nuances cuivrées. Il avait beaucoup hérité de sa mère, dont son nez droit et sa mâchoire volontaire. Ses yeux verts étaient toutefois ceux de Ramón.


  Soudain, il jeta le coquillage dans la mer. Il rebondit deux fois avant de disparaître. L'enfant se retourna et découvrit son père.


  Ramón vit la terreur dans ses yeux, mais Nicky se ressaisit très vite et releva la tête d'un air de défi.


  Ramón appréciait cette réaction. Il était bon que le bambin éprouvât de la crainte, car elle était à la base du respect et de l'obéissance. Il était bon également qu'il sût la maîtriser et la dissimuler. C'était là une des qualités qui font d'un homme un chef.


  «C est bien mon fils», se dit Ramón, et il leva la main d'un air impérieux.


  —Viens me voir. Nicky se dirigea vers lui.


  —Bonjour, padre, dit-il en lui tendant la main.


  —Bonjour, Nicky.


  Ramón la lui serra avec une certaine solennité. L'école lui avait appris à se conduire en homme, mais c'est à Adra qu'il devait appeler son père padre. Ramón n'aurait normalement pas dû accepter, mais il était somme toute assez satisfait du résultat.


  C'était l'une de ces petites faiblesses sans conséquence qu'il s'autorisait.


  —Assieds-toi.


  Ramón désigna un muret et Nicky s'y installa, jambes pendantes.


  Ils restèrent un instant silencieux. Ramón n'aimait pas les bavardages inutiles. Il lui demanda enfin:


  —Qu'est-ce que tu as fait?


  L'enfant prit un air grave avant de répondre:


  —Je suis allé à l'école tous les jours.


  —Qu'est-ce que l'on t'apprend?


  —Les slogans et les chants révolutionnaires. On fait aussi de la peinture. (Ils retombèrent dans le silence jusqu'à ce que Nicky ajoute:) L'après-midi, on nage et on joue au football, le soir, j'aide Adra à ranger la maison. Ensuite, on regarde la télé.


  Il avait trois ans, se rappela Ramón. Un petit Occidental à qui l'on poserait les mêmes questions répondrait «rien» ou «je ne sais pas». Nicky avait parlé comme un adulte.


  —Je t'ai apporté un cadeau, dit Ramón.


  —Merci, padre.


  —Tu ne veux pas savoir ce que c'est?


  —Montre-le-moi et je saurai ce que c'est.


  C'était une reproduction en plastique d'un fusil d'assaut AK-47. Il n'était pas à l'échelle, mais tout de même d'une grande précision dans le détail, avec son chargeur rétractable empli de balles couleur métal. Ramón l'avait acheté chez un marchand de jouets lors de son dernier séjour à Londres.


  Les yeux de Nicky brillèrent quand il épaula et visa un point sur la plage. Si l'on excepte sa brève terreur, c'était la seule émotion qu'il manifestait là depuis l'arrivée de Ramón. Il appuya sur la détente et le jouet émit un claquement très réaliste.


  —Il est beau. Merci, padre.


  —C'est le jouet idéal pour un fils de la révolution.


  —Je suis un fils de la révolution?


  —Un jour, tu le seras.


  —Camarade colonel, c'est l'heure du bain de l'enfant, dit Adra d'un air autoritaire.


  Elle vint chercher Nicky et l'emmena dans la maison. Ramón résista à la tentation de les suivre. Il était impensable qu'il prenne part à un rituel domestique aussi bourgeois. Il alla plutôt s'installer sous la véranda, à la petite table sur laquelle Adra avait apporté pot de citronnade et une bouteille de Havana Club, sans conteste le meilleur rhum du monde.


  Il se prépara un mojito, puis il prit un cigare dans la boîte posée au milieu de la table. Il ne fumait que chez lui, à Cuba, et uniquement des Miguel Fernandez Roig. Adra le savait. Comme le Havana Club, ces cigares étaient les meilleurs au monde.


  Il put alors admirer le soleil couchant, qui teintait de sang et d'or les eaux de la baie.


  De la salle de bains, il entendait l'enfant frapper dans l'eau en riant et Adra lui parler doucement.


  Ramón était un soldat et un éternel vagabond. Ce bungalow était pour lui ce qui ressemblait le plus à un foyer. La présence de son fils y était certainement pour quelque chose.


  Adra servit du poulet ainsi que des moros y cristianos, des maures et chrétiens, mélange de haricots noirs et de riz blanc. Par l'intermédiaire de la DGA, Ramón avait obtenu des cartes alimentaires supplémentaires. Il voulait que le garçon soit bien nourri et pousse le mieux possible.


  —Tu vas bientôt partir en voyage avec moi, dit Ramón à Nicky alors qu'ils étaient encore à table. Tu vas franchir les mers. Ça te plairait?


  —Adra viendra avec nous?


  Cette question irrita Ramón, qui ne voulait pas céder à la jalousie. Il répondit brièvement:


  —Oui.


  —Dans ce cas, ça me plaira, fit le bambin avec un hochement de tête. Où irons-nous?


  —En Espagne. C'est le pays de tes ancêtres, c'est là aussi que tu es né.


  Après le dîner, Nicky eut le droit de regarder la télévision pendant une heure, puis Adra l'emmena dans sa chambre. Dès qu'elle fut revenue dans l'austère petite salle à manger, elle demanda à Ramón:


  —Vous voulez de moi ce soir?


  Ramón fit signe que oui. Elle avait plus de quarante ans, mais son ventre était encore plat et ses cuisses fermes. Elle n'avait jamais eu d enfant et savait merveilleusement bien se servir de ses muscles intimes.


  Adra était l'une des femmes les plus simples et les plus intuitives qu'il eût jamais connues. De plus, elle le craignait, ce qui ne pouvait qu'exacerber leur plaisir.


  À l'aube, Ramón se rendit à la nage à l'autre bout de la baie avant de revenir en parcourant trois kilomètres contre le courant.


  Quand il remonta de la plage, Nicky était prêt pour l'école. Une jeep et un chauffeur de l'armée attendaient derrière le bungalow. Ramón portait un treillis beige de parachutiste et une casquette souple. C'était là l'uniforme révolutionnaire, si différent des vestes chamarrées, chargées de rangées de décorations, des officiers soviétiques. Nicky s'assit fièrement à côté de lui, dans la jeep, et ils roulèrent jusqu'à la maternelle, non loin du portail d'entrée.


  Il y avait un peu plus de deux heures de route jusqu'à La Havane. On était en pleine récolte de la canne à sucre. Par-dessus les collines, le ciel était assombri par la fumée des feux allumés par les ouvriers agricoles. Sur la route, des camions monstrueux débordant de tiges de canne roulaient au pas.


  Ils arrivèrent finalement en ville. Le chauffeur déposa Ramón sur la place de la Révolution, où un obélisque de plus de cent dix mètres de haut avait été dressé à la gloire de José Marti, ce héros du peuple qui avait fondé dès 1892 le parti communiste cubain.


  Cette place accueillait les plus grandes manifestations de l'organisation: plus d'un million de Cubains pouvaient s'y retrouver pour écouter les discours de Fidel Castro. Le bureau du président se trouvait dans le bâtiment du Comité central du parti communiste, dont El Jefe était le premier secrétaire.


  La pièce dans laquelle il accueillit Ramón avait l'austérité prônée par les principes révolutionnaires. Sous le ventilateur, un bureau massif croulait sous les rapports et les documents de travail. Les murs blancs étaient d'une totale nudité, exception faite du portrait de Lénine. Fidel Castro serra Ramón dans ses bras.


  —Mi Zorro Dorado, dit-il en riant de plaisir. C'est si bon de te retrouver. Tu as été si longtemps absent, vieux camarade! Trop longtemps.


  —Je suis content d'être là, El Jefe.


  Ramón était sincère. Il se trouvait en compagnie de l'homme qu'il aimait et respectait le plus au monde. Il était toujours un peu étonné de la carrure impressionnante de celui qu'il appelait «le chef». Castro desserra son étreinte et observa le visage de Ramón.


  —Tu as l'air fatigué, camarade. Tu travailles trop dur.


  —Avec d'excellents résultats, précisa Ramón.


  —Viens près de la fenêtre, et raconte-moi tout.


  Il prit deux cigares Roig dans la boîte posée au coin de son bureau et en offrit un à Ramón. Il le lui alluma, puis fit de même avec le sien, avant de s'installer dans le fauteuil. Il s'enveloppa de fumée.


  —Quelles sont les nouvelles de Moscou? Tu as vu Ioudenitch?


  —Je l'ai vu, El Jefe, et notre entrevue s'est très bien passée.


  Ramón répéta à Castro ce qu'il avait déjà dit à Ioudenitch. Cette attitude était typique de leur part: ils ne s'embarrassaient jamais de préambules et allaient tout de suite au cœur du sujet. Ils parlaient très franchement, sans jamais chercher à se mettre en valeur. Ils étaient frères d'âme et de sang.


  Castro changeait parfois d'avis. Il pouvait mettre un terme à des années d'amitié. Cela avait été le cas avec Che Guevara, un autre des quatre-vingt-deux héros arrivés sur le Granma. Le Che était tombé en disgrâce pour avoir refusé de se plier à la théorie économique de Fidel et il avait été renvoyé faire la révolution sur le terrain. Mais ce qui était arrivé à Che Guevara ne menaçait pas Ramón.


  —Ioudenitch a approuvé notre nouvelle politique d'exportation, dit Ramón.


  Castro se mit à rire. C'était un véritable génie politique, capable de transmettre ses convictions à un peuple entier. Homme instruit, il avait exercé son métier d'avocat avant de faire la révolution, mais il n'avait rien d'un économiste. Il n'arrivait pas à saisir les notions de balance des paiements, d'emploi et de productivité. Le plan de Ramón ne pouvait que lui plaire: il était à la fois téméraire et direct.


  L'économie de Cuba reposait sur trois produits: le sucre, le tabac et le café. Cela ne suffisait pas à financer l'ambitieux programme social de Castro.


  Depuis la révolution, la population avait doublé. Selon les prévisions, ce serait encore le cas au cours de la prochaine décennie. Le Plan de Ramón avait pour but de supprimer ces problèmes. Il rapporterait des devises et mettrait un terme au chômage.


  La nouvelle politique consistait tout simplement en une exportation massive de combattants des deux sexes. Ces dizaines de milliers de mercenaires alimenteraient la révolution aux quatre coins de la Terre. On pourrait exporter jusqu'à cent mille personnes, soit près de dix pour cent de la population active de l'île. Le grave problème du chômage serait résolu.


  Castro avait apprécié ce plan dès l'instant où Ramón le lui avait soumis.


  —Ioudenitch va le conseiller à Brejnev, dit Ramón.


  Castro lissa sa barbe comme on caresse un chat.


  —Si Ioudenitch le recommande, nous n'avons pas à nous en faire. Et nous savons tous les deux où tu veux envoyer ces combattants.


  —J'ai rendez-vous cet après-midi à l'ambassade de Tanzanie, dit Ramón.


  Il y avait dix-sept ambassades africaines à La Havane. Toutes représentaient des gouvernements socialistes récemment débarrassés de l'oppression coloniale.


  La Tanzanie de Julius Nyerere était l'un des pays les plus marxistes. Nyerere avait déclaré que toute personne propriétaire de plus d'un arpent de terre était «un capitaliste et un ennemi du peuple», ajoutant qu'elle serait punie par la confiscation de ses biens au profit de l'État. Les Tanzaniens soutenaient activement les mouvements de libération de toute l'Afrique. Ils accueillaient les combattants de la liberté venus des colonies portugaises de l'Angola et du Mozambique, de la République sud-africaine et de cette forteresse médiévale qu'était l'Éthiopie d'Hailé Sélassié. Dans ces divers pays, il y avait du travail pour les mercenaires cubains.


  —Je vais rencontrer des officiers éthiopiens fidèles à la cause marxiste et prêts à donner leur vie pour abolir le joug de l'oppresseur.


  —Oui, dit Castro. L'Éthiopie est mûre.


  Ramón regarda la cendre de son cigare.


  —Nous savons, toi et moi, que la destinée t'a confié un rôle qui dépasse largement les limites de notre beau pays. L'Afrique n'attend que toi.


  Castro hocha la tête et posa ses mains puissantes sur ses genoux.


  —Les Africains se défient naturellement de la Mère Russie, poursuivit Ramón. Les Russes ont beaucoup de qualités, mais je dois reconnaître qu'ils sont racistes. Je le regrette, mais c'est comme ça. La plupart des leaders africains, surtout les jeunes, ont fait leurs études en Russie. Ils ont entendu le mot obezyana, «singe», chuchoté sur leur passage dans les couloirs de l'université Patrice-Lumumba.


  Ramón tira sur son cigare et les deux hommes restèrent un moment sans parler. Ce fut Castro qui prit la parole le premier.


  —Continue, je t'en prie.


  —De l'autre côté, il y a toi, El Jefe, arrière-petit-fils de l'Afrique…


  Castro secoua la tête.


  —Je suis espagnol, dit-il calmement.


  Ramon sourit et poursuivit.


  —Qui douterait de ta parole si tu annonçais que l'un de tes ancêtres a été vendu au marché aux esclaves de La Havane? Songe alors à l'influence que tu exercerais alors sur l'Afrique. (Castro eut l'air pensif et Ramon dit encore:) Nous allons t'organiser une tournée, un formidable circuit qui débutera en Égypte et t'emmènera dans vingt pays où tu pourras chaque fois évoquer publiquement l'intérêt que tu portes au peuple africain. Te rends-tu compte de ton influence quand tu auras prouvé ton amour de l'Afrique à deux cents millions d'Africains? (Ramon se pencha pour poser la main sur celle de Castro.) Tu ne seras plus le président d'une île isolée ni le jouet de l'Amérique, mais un homme d'État de carrure internationale,


  —Mon renard doré, dit doucement Castro. Pas étonnant que je t'aime à ce point.


  


  L'ambassade de Tanzanie était momentanément installée dans la vieille ville, dans l'un des bâtiments datant de la colonisation espagnole.


  C'est là que les Éthiopiens attendaient Ramón. Ils étaient trois, tous jeunes officiers de l'armée de l'empereur Hailé Sélassié, mais un seul intéressait Ramón Machado. Il avait déjà rencontré le capitaine Getachew Abebe lors de plusieurs visites effectuées à Addis-Abeba.


  En Éthiopie, il est impossible de distinguer des types ethniques bien précis après un millier d'années d'invasion africaine, arabe ou caucasienne. Abebe avait cependant les traits purs de ses ancêtres noirs, la peau très sombre et les lèvres lippues. Il était un pur produit de l'université d'Addis-Abeba. Joe Cicero avait réussi à faire nommer des marxistes anglais ou américains aux postes de professeurs et d'assistants, et c'est ainsi que Getachew Abebe afficha bientôt des opinions marxistes-léninistes résolues.


  Ramón l'avait observé pendant des années et jugeait qu'il était homme de la situation. Abebe était dur et intelligent, totalement dévoué à sa cause. Il n'avait qu'une trentaine d'années, mais Ramón trouvait qu'il avait l'étoffe d'un dirigeant.


  Ils se serrèrent la main dans le petit salon de l'ambassade de Tanzanie. Du regard, Ramón désigna à Abebe la collection de masques et d'objets africains accrochés aux murs. Chacun d'eux pouvait dissimuler un micro.


  Leur conversation fut des plus banales et dura moins d'une demi-heure. Quand ils se séparèrent, Ramón lui chuchota quelques mots à l'oreille.


  C'est ainsi qu'ils se retrouvèrent une heure plus tard à la Bodequita del Medio, le bar le plus célèbre de la vieille ville. Le sol était couvert de sciure, les tables et les chaises plutôt branlantes. Sur les murs couverts de graffitis, on pouvait découvrir des signatures célèbres: d'Hemingway à Spencer Tracy en passant par le duc de Windsor, tous étaient venus consommer ici. Leurs photographies un peu jaunies étaient encadrées. La longue pièce étroite était enfumée. La cacophonie d'un transistor jouant de la musique bembé et les conversations bruyantes des consommateurs couvraient la discussion des deux hommes.


  Ils avaient pris place tout au bout de la salle, un mojito posé devant chacun d'eux. La condensation faisait couler sur les verres de petites gouttes qui s'étalaient sur le bois de la table. Ni l'un ni l'autre ne toucha à sa boisson.


  —Camarade, l'heure va bientôt sonner, dit Ramón.


  —Le lion d'Amhara a vieilli et perdu ses dents, dit à son tour Abebe, et son fils n'est qu'un idiot. La nation gémit sous sa férule et souffre depuis cent ans de la pire des famines. Oui, le moment est venu.


  —Il y a deux choses que nous devons éviter, le prévint Ramón. La première est une révolution armée. Si l'armée se soulève et s'empresse d'exécuter l'empereur, vous serez dépassé. Votre grade n'est pas assez élevé, c'est l'un des généraux qui prendra le pouvoir.


  —Quelle est la solution? demanda Abebe.


  —Une révolution rampante.


  —Je vois.


  Abebe l'approuva, comme s'il savait ce que cela voulait dire. En réalité, il entendait cette expression pour la première fois. Ramón s'empressa de l'éclairer.


  —Le Derg doit convoquer Hallé Sélassié et demander son abdication. Vous avez raison, le vieux lion a perdu ses dents. Il est isolé, il devra se soumettre. Vous userez de votre influence sur le Derg. De mon côté, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir.


  Le Derg était le Parlement éthiopien, il réunissait les chefs tribaux et religieux, et les responsables de chaque département. Il avait été infiltré par les éléments marxistes de l'université d'Addis-Abeba. La plupart étaient placés sous l'influence directe du quatrième directoire de Ramón. Tous avaient accepté Abebe comme chef.


  —Nous mettrons alors en place une junte militaire provisoire et je m'arrangerai pour faire venir un grand nombre de Cubains. Ainsi, nous consoliderons votre position. Nous serons alors prêts pour la prochaine étape.


  —Qui se situera quand? demanda Abebe.


  —L'empereur doit être éliminé pour prévenir une réaction monarchiste.


  —Une exécution?


  —Elle aurait une trop grande charge émotionnelle. L'empereur est un vieillard, il mourra de sa belle mort. Ensuite…


  —Ensuite il y aura des élections, lança Abebe.


  Ramón le dévisagea et constata qu'un petit sourire cynique se dessinait sur ses lèvres.


  —Vous m'avez fait peur, camarade, reconnut Ramón. Pendant une seconde, j'ai cru que vous étiez sérieux. Des élections… C'est bien la dernière chose que nous voulons après avoir choisi le nouveau président et sa forme de gouvernement. Dans aucun pays les masses populaires n'ont été capables de se gouverner seules, encore moins de choisir ceux qui doivent le faire en leur nom. Il est de notre devoir d'effectuer ce choix à leur place. Plus tard, bien plus tard, après que vous serez nommé président d'un gouvernement socialiste, nous pourrons organiser un scrutin afin de confirmer notre choix.


  —J'aurai besoin de vous à Abeba, dit Abebe. J'aurai besoin de votre soutien et de celui de Cuba pour mener la lutte en cette époque troublée.


  —Je serai là, camarade, lui promit Ramón. Ensemble, vous et moi, nous montrerons au monde comment l'on doit faire la révolution.


  


  «Il y a toujours des risques, se dit Ramón, mais il faut peser consciencieusement le pour et le contre. Ensuite, prendre des précautions pour minimiser le danger en question.»


  Il était temps pour Rose Rouge de rencontrer son enfant. À la naissance de Nicky, on l'avait autorisée à s'en occuper quelque temps afin de créer une étroite relation entre elle et lui. Mais trois années s'étaient écoulées et le lien affectif n'avait peut-être plus la même vigueur. Il convenait donc de lui redonner force. Ramón avait utilisé les menaces par vidéo, les photographies et les rapports de la clinique ou de la garderie pour raviver ses instincts maternels. Trois ans, cela faisait tout de même beaucoup, et Ramón avait la sensation de perdre un peu de son emprise sur Rose Rouge.


  Il convenait de la récompenser– elle avait en effet livré les renseignements concernant le réseau de radars Siemens– et de lui apprendre que la coopération était pour elle le seul moyen d'agir. En revanche, il ne fallait pas la brusquer. Elle avait une forte personnalité que l'on pouvait peut-être apprivoiser, mais qu'il était certainement impossible d'étouffer à tout jamais. Il allait falloir jouer tout en finesse.


  Il ne fallait pas qu'elle croie que cette rencontre avec Nicky était une preuve de faiblesse de leur part. Elle devait comprendre qu'ils la tenaient pieds et poings liés.


  Ramón avait imaginé toutes les réactions néfastes que cette visite risquait d'entraîner. Rose Rouge pourrait fort bien tenter de s'enfuir avec Nicky ou de procéder à son enlèvement.


  Il avait pris ses précautions. L'hacienda était éloignée. Elle appartenait un membre du parti communiste espagnol en voyage à New York. Ramón avait demandé à une section du KGB d'assurer la sécurité de la rencontre.


  Douze hommes étaient judicieusement placés autour de la propriété. Ils étaient armés. Les armes étaient arrivées à Madrid par la valise diplomatique en même temps que des émetteurs-récepteurs et des drogues qui se révéleraient fort utiles si Rose Rouge piquait une crise d'hystérie en voyant son fils.


  Il avait de bonnes raisons pour organiser ce premier rendez-vous en Espagne. En aucun cas Rose Rouge ne devait savoir où était détenu Nicky. Ramón était conscient de l'influence et du pouvoir de la famille Courtney. Si Rose Rouge allait trouver son père et s'ils connaissaient le lieu de détention de l'enfant, ils seraient bien capables d'engager des mercenaires ou de demander aux services secrets sud-africains d'organiser un raid en vue de son enlèvement.


  Rose Rouge devait absolument croire qu'il était retenu en Espagne. C'était logique, d'ailleurs. Nicky y était né et Ramón était espagnol. La dernière fois qu'elle avait vu le bambin, c'était en Espagne. Elle n'avait aucune raison de croire qu'il ait pu être transféré dans un autre pays, encore moins de l'autre côté de l'Atlantique.


  Ils avaient pris un vol Aeroflot de La Havane à Londres, puis un appareil d'Iberia à partir d'Heathrow. Après la rencontre, ils repartiraient de la même façon, flanqués de deux agents du KGB, tandis que Ramón s'envolerait pour l'Éthiopie.


  Ramón se tenait derrière une petite fenêtre de la tour jouxtant l'hacienda. Il pouvait voir les tuiles du toit, dont les teintes rougeâtres étaient atténuées par un siècle de lichens et de mousses. La bâtisse était de conception traditionnelle. De hauts murs blanchis à la chaux ceignaient une cour centrale. Au milieu d'une pelouse avait été creusée une piscine aux deux extrémités de laquelle poussaient des palmiers dattiers aux branches chargées de fruits lourds.


  Ramón pouvait non seulement observer la cour, mais aussi les champs et les vignobles alentour. Lui-même était dissimulé par des persiennes de bois. Trois véhicules stationnaient entre les rangées de pieds de vigne, prêts à réagir à son ordre lancé par radio et à couper la route à toute tentative de fuite. Ramón avait placé huit gardes autour de la propriété et aux fenêtres. Deux d'entre eux étaient armés, mais ils n'auraient certainement pas à se servir de leurs carabines.


  Cette opération était extrêmement coûteuse; Ramón avait cependant pu utiliser des hommes et des véhicules de l'ambassade soviétique à Moscou. De plus, le propriétaire de l'hacienda l'avait prêtée gracieusement. Ramón ne put s'empêcher de soupirer en pensant à la pingrerie de la section financière et au temps qu'il perdait à remplir des formulaires où la moindre dépense devait être signalée et justifiée.


  Comment un comptable pourrait-il jamais comprendre les nécessités et les priorités d'une opération sur le terrain? Le craquement de la radio interrompit ses sombres réflexions.


  —Da? Oui?


  —Ici numéro trois. Véhicule en vue.


  C'était le garde placé à l'extrémité de l'allée, au sud de la propriété.


  Ramón se dirigea vers la fenêtre qui donnait dans cette direction. Une poussière jaunâtre s'élevait autour de la voiture qui roulait parmi les vignes.


  —Très bien.


  Il regagna sa place et adressa un signe de tête à la secrétaire de l'ambassade. Celle-ci s'assit devant une console électronique. Le micro directionnel pointait vers la cour. Chaque mot, chaque bruit serait enregistré, et la rencontre proprement dite filmée en vidéo.


  Il y avait, on s'en doute, des micros dissimulés dans toutes les pièces où Rose Rouge était susceptible de pénétrer, sans oublier les toilettes et la salle de bains. Ramón avait réquisitionné cet équipement auprès de l'ambassade russe à Madrid.


  La voiture franchit le portail. C'était une Cortina bleue dotée d'une plaque diplomatique. Elle s'arrêta devant la porte d'entrée de l'hacienda.


  Isabella Courtney fut la première à descendre, bientôt suivie de la personne qui l'avait prise en charge à l'aéroport. Isabella regarda les bâtiments et leva les yeux vers la tour, comme si elle sentait le regard de Ramón posé sur elle. Celui-ci s'empara de ses jumelles et étudia son visage.


  Elle avait beaucoup changé depuis la dernière fois qu'il l'avait vue. Il ne restait plus grand-chose de la jeune fille insouciante d'alors. C'était une femme mûre à présent. Il y avait dans son allure quelque chose de déterminé. Ses traits étaient plus prononcés. Elle était mince, trop mince. Il y avait des ombres noires sous ses yeux. Son visage ressemblait à un masque tragique. Elle n'était pas aussi jolie, mais considérablement plus attirante et plus intéressante que dans son souvenir.


  Inopinément, il lui vint à l'esprit qu'elle était la mère de Nicky et il éprouva pour elle quelque chose qui ressemblait à de la pitié. Cela le rendit furieux. Une telle défaillance ne l'avait jamais assailli, il n'avait jamais connu ce sentiment, que ce fût dans les sous-sols humides de la Loubianka ou les chambres de torture perdues dans la jungle congolaise. Et c'était elle la responsable.


  Isabella crut percevoir un mouvement dans la tour. Non, ce n'était que son imagination.


  La femme qui l'escortait lui toucha le bras et lui dit en anglais, avec très peu d'accent:


  —Venez, nous entrons par là.


  Le regard d'Isabella se dirigea sur la porte de bois qui s'ouvrait devant elle. Une autre femme les attendait. Isabella boutonna la veste de son ensemble, comme s'il pouvait la protéger à la façon d'une cotte de mailles. Elle rentra les épaules et franchit la porte.


  L'intérieur était sinistre et sombre. Tout y était de teinte foncée, des tapis aux meubles rustiques. Les fenêtres étaient très petites. Ce hall avait quelque chose de menaçant.


  —Par ici!


  Son accompagnatrice la fit pénétrer dans une antichambre. Elle portait la valise et le paquet qu'Isabella avait récupérés à la descente d'avion. Elle les déposa sur une table de chêne et verrouilla la porte.


  —Les clefs.


  Elle tendit la main et Isabella fouilla dans son sac pour les lui donner.


  Méthodiquement, les deux agents explorèrent le contenu de la valise. Il était évident qu'elles savaient comment procéder. Elles déplièrent chaque vêtement et en examinèrent l'ourlet. Elles ouvrirent chaque article de maquillage et le sondèrent à l'aide d'une longue épingle. Elles ôtèrent les piles du rasoir électrique dont Isabella se servait pour se raser les aisselles. Elles éprouvèrent la solidité de ses talons de chaussures et palpèrent le fond de son bagage. Puis elles s'intéressèrent au paquet enveloppé. Il contenait le cadeau destiné à Nicky. Ce fut enfin le tour du sac à main, qu'elles fouillèrent avec beaucoup d'adresse.


  —Enlevez vos vêtements.


  Isabella haussa les épaules et commença à se déshabiller. Les femmes examinèrent chaque vêtement, allant même jusqu'à palper les épaulettes de la veste et les bonnets du soutien-gorge.


  Quand Isabella fut entièrement nue, une des femmes lui ordonna:


  —Levez les bras.


  Elle obéit. À sa grande horreur, elle vit l'autre enfiler un gant de chirurgien et tremper deux doigts dans un pot de vaseline.


  —Tournez-vous, commanda-t-elle.


  —Non.


  Isabella secoua la tête.


  —Vous voulez voir le garçon? (Elle leva ses deux doigts enduits le vaseline.) Alors, tournez-vous. Isabella frissonna, en proie à la chair de poule.


  —S'il vous plaît, dit-elle doucement. Je vous donne ma parole, je ne cache rien. Ce n'est pas nécessaire.


  —Penchez-vous. Posez vos mains sur la table. (Isabella s'agrippa au rebord). Þcartez les pieds.


  Isabella comprit qu'on l'humiliait délibérément. Il fallait en passer par là. Elle s'efforça de penser à autre chose, mais elle hoqueta en sentant les doigts de la femme s'enfoncer en elle. Elle eut un mouvement de recul.


  —Ne bougez pas.


  Elle se mordit la lèvre et ferma les yeux. L'examen se déroula normalement.


  —Très bien. (La femme recula.) Rhabillez-vous.


  Des larmes coulaient sur les joues d'Isabella. Elle prit un Kleenex dans la poche de sa veste et les essuya. C'étaient des larmes de colère.


  —Attendez là.


  La femme ôta le gant de latex et le jeta dans une corbeille à papier.


  Les deux agents du KGB sortirent et verrouillèrent la porte.


  Isabella s'habilla rapidement et s'assit sur le banc. Ses mains tremblaient. Elle serra les poings et les enfonça dans les poches de sa veste.


  On la fit patienter pendant près d'une heure.


  


  Ramón avait assisté au déroulement de la fouille et de l'examen physique sur l'écran d'un petit moniteur vidéo.


  La caméra avait été habilement placée pour lui permettre d'observer le visage d'Isabella pendant toute cette épreuve. Et ce qu'il avait vu ne l'avait pas rassuré. Il avait espéré l'intimider, mais il ne voyait que la fureur de son regard, la détermination de ses mâchoires serrées. Il se rapprocha de l'écran. Cette rage était-elle meurtrière ou suicidaire? Il n'aurait pas été capable de le dire.


  À cet instant, Isabella leva les yeux vers l'objectif. Immédiatement, elle se maîtrisa. Un voile s'abattit sur ses pupilles et son visage n'exprima plus rien.


  Ramón soupira. Il l'avait toujours su, on ne pouvait attendre de ce sujet qu'il franchisse une certaine limite. Et le point de non-retour était presque atteint. Elle était au bord de la rébellion. Il était donc nécessaire de changer de tactique, et il y était prêt. Une nouvelle approche se révélait souvent très utile, car elle était déstabilisante. Ramón, quant à lui, savait faire preuve d'une grande souplesse.


  Il se détourna de l'écran et dit doucement:


  —Faites venir l'enfant.


  Adra traversa la pièce voisine, tenant Nicky par la main.


  Ramón l'observa aussi attentivement qu'il l'avait fait avec Isabella. Adra lui avait lavé les cheveux. Ses boucles brunes retombaient sur son front. Elle l'avait habillé d'une chemisette et d'un short. Ses membres étaient déliés, ses lèvres pleines, ses sourcils volontaires. Il ferait fondre le cœur de n'importe quelle mère.


  —Nicky, tu te souviens de ce que je t'ai dit?


  —Si, padre.


  —Tu vas rencontrer une dame très gentille. Elle t'aime beaucoup. Elle a un présent pour toi. Tu seras poli avec elle et tu l'appelleras mamá.


  —Elle va me prendre à Adra?


  —Non, elle n'est venue que pour bavarder un peu avec toi et t'offrir un cadeau. Ensuite, elle partira. Tu seras gentil avec elle? Si tu fais bien ce que je te dis, Adra te laissera voir un Woody Woodpecker ce soir. Ça te plairait?


  —Oh! oui, padre, dit Nicky avec un sourire.


  —Bon, alors vas-y.


  Ramón regarda par les fentes du volet clos. Dans la cour inondée de soleil, une femme du KGB conduisait Isabella vers un banc, tout près de la piscine. Les micros directionnels braqués sur elle amplifiaient sa voix.


  —Attendez ici. Le petit, va arriver.


  L'agent fit demi-tour et Isabella prit place sur le banc. Elle sortit de son sac des lunettes noires qu'elle chaussa et qui lui permettaient d'observer à loisir tout ce qui l'entourait.


  Ramón appuya sur la touche de son émetteur-récepteur.


  —À tous les postes, ici numéro un. Alerte générale. Le contact est en cours.


  En plus de l'équipement de surveillance électronique, Isabella repéra un SVD 7, 62 et un fusil à fléchettes pointé sur elle. Les projectiles contenaient du tentanyle, capable de neutraliser un être humain en moins de deux minutes. Ramón avait à portée de la main deux ampoules de dix milligrammes de nalorphine ayant valeur d'antidote. Même en cas de coup dur, il ne pouvait pas se permettre de perdre un sujet aussi intéressant, aussi prometteur que Rose Rouge.


  Tout à coup, Isabella se leva et regarda de l'autre côté de la cour. Ramón vit Adra et Nicky apparaître au pied de la tour.


  Isabella fit l'effort suprême de ne pas s'élancer vers son fils pour le serrer dans ses bras, sachant qu'une telle réaction de sa part ne pourrait que l'embarrasser. Il était à l'âge où l'on déteste être traité comme un bébé. Elle avait lu et relu maintes fois l'ouvrage du docteur Spock.


  Lentement, elle ôta ses lunettes et ne bougea plus. Nicky tenait Adra par la main et étudiait sa mère avec beaucoup d'intérêt.


  Isabella s'était crue préparée à ce contact physique. La dernière photo qu'elle possédait de Nicky ne datait que de deux mois, mais elle ne reflétait pas fidèlement la réalité. Il était impossible de rendre le grain de sa peau, le brun foncé de ses boucles, le vert de ses yeux.


  «Mon Dieu! pensa-t-elle. C'est l'enfant le plus adorable. Faites qu'il m'aime, je vous en supplie!» Adra tira un peu Nicky par la main, ils longèrent la piscine et s'arrêtèrent devant Isabella.


  —Buenos días, señorita Bella, dit Adra. Nicky aime beaucoup nager. Des maillots de bain sont à votre disposition si vous voulez nager avec lui. Ils sont dans la cabaña, vous pourrez vous changer. (Puis elle s'adressa à Nicky.) Dis bonjour à ta maman.


  Elle lui lâcha la main et sortit rapidement de la cour afin de les laisser seuls.


  Nicky n'avait pas souri ni détourné les yeux du visage d'Isabella. Il fit un pas dans sa direction et lui tendit la main.


  —Bonjour, mamá, je m'appelle Nicky Machado et je suis content de vous rencontrer.


  Isabella aurait aimé se jeter à genoux devant lui et l'étreindre follement. Le mot mamá lui avait percé le cœur ainsi qu'une baïonnette, mais elle se contenta de lui serrer doucement la main.


  —Tu es un beau garçon. On m'a dit que tu travaillais bien a l'école.


  —Oui, acquiesça le bambin, et l'année prochaine, je vais entrer dans les jeunes pionniers.


  —C'est formidable, dit Isabella, mais qu'est-ce que c'est, au juste?


  —Tout le monde le sait. (Il s'amusait visiblement de son ignorance.) Ce sont les fils et les filles de la révolution, ajouta-t-il.


  —C'est formidable. Regarde, je t'ai apporté un cadeau.


  —Merci, mamá.


  Nicky ne put s'empêcher de lorgner vers le paquet posé sur le banc. Isabella s'en saisit et le lui tendit. Il s'assit à même le sol et ôta le papier d'emballage. Il demeura silencieux.


  —Cela te fait plaisir? demanda-t-elle, un peu nerveuse.


  —C'est un ballon de football.


  —Oui. Il te plaît?


  —C'est le plus beau cadeau que l'on m'ait jamais offert.


  Il la regarda droit dans les yeux et elle comprit qu'il était vraiment sincère malgré le caractère peu naturel de sa réponse. Comme il savait se contenir! Pour être ainsi aujourd'hui, par quelles épreuves avait-il dû passer?


  —Je n'ai jamais joué au football, lui confia Isabella. Tu voudras bien m'apprendre?


  —Vous êtes une fille.


  —Oui, mais j'aimerais bien apprendre.


  —D'accord. (Il se releva, le ballon sous le bras.) Mais il faudra enlever vos chaussures.


  En quelques minutes, il perdit toute réserve. Il poussait des cris d'enthousiasme quand il dribblait et shootait. Il était agile et Isabella courait derrière lui, riait avec lui, obéissait à chacune de ses instructions. Elle le laissa marquer cinq buts.


  Tous deux s'écroulèrent sur la pelouse, épuisés, et Nicky lui dit, le souffle court:


  —Tu joues pas mal, pour une fille.


  Tout naturellement, il était passé au tutoiement. Isabella eut un petit pincement au cœur.


  Ils enfilèrent leurs maillots de bain et Nicky fit la démonstration de ses talents. Il effectua toute une longueur de piscine et, comme elle le félicitait, il s'écria:


  —Je peux même nager sous l'eau, regarde!


  Il y parvint presque, n'émergeant qu'à quelques mètres du bord, tout rouge, le souffle court.


  Dans le petit bain, Isabella avait de l'eau jusqu'à la taille. Elle eut une sorte de frisson d'horreur en se rappelant la terrible bande vidéo où l'on voyait noyer son fils, mais elle réussit à lui sourire et à paraître enthousiasmée.


  —Oui, c'est super, Nicky!


  Il revint vers elle, haletant, et sans prévenir, se colla à elle.


  —Tu es jolie, je t'aime bien.


  Délicatement, comme si elle enserrait un cristal précieux, elle prit son fils dans ses bras et le maintint contre elle. Son corps était tout chaud et elle sentait son cœur battre contre sa poitrine.


  —Nicky, dit-elle à voix basse, mon petit chéri, je t'aime, tu me manques, tu sais?


  L'après-midi passa comme un éclair dans un ciel estival et Adra vint rechercher l'enfant.


  —Il est l'heure que le petit aille dîner. Señorita, vous voudriez rester avec lui?


  Ils prirent leur repas dehors. Adra avait préparé une brème et de la salade. Il y avait un verre de jus d'orange pour Nicky et un de jerez pour Isabella. Elle ôta toutes les arêtes du poisson et Nicky mangea tout seul.


  Alors qu'il achevait sa crème glacée, Isabella eut comme un vertige. Ses oreilles se mirent à bourdonner et elle vit son fils rougir un peu.


  Adra la rattrapa avant qu'elle ne tombe de sa chaise et Ramón entra dans la cour, derrière elle. Les deux agents du KGB l'accompagnaient.


  —Tu as été très gentil, dit Ramón à Nicky. Maintenant, tu vas aller te coucher avec Adra.


  —Qu'est-ce qu'elle a, la gentille dame?


  —Elle n'a rien, lui assura Ramón, elle est seulement un peu fatiguée. Et toi aussi.


  —Oui, padre.


  Comme pour ne pas le contrarier, l'enfant bâilla et se frotta les yeux. Adra l'emmena et Ramón adressa un signe de tête aux deux femmes.


  —Conduisez-la à sa chambre.


  Elles prirent Isabella sous les bras et l'emmenèrent. Ramón sortit son mouchoir, prit sur la table le verre qui avait contenu du jerez et essuya les dernières traces de drogue.


  


  Isabella s'éveilla dans une pièce qu'elle ne connaissait pas. Elle se sentait calme, reposée. Le soleil matinal pénétrait par les fentes des volets clos. Elle cligna des yeux et remonta le drap sur ses épaules nues. Elle se demanda où elle se trouvait, sans toutefois céder à la panique. Ses souvenirs étaient confus.


  Elle se rendit compte tout à coup qu'elle était entièrement nue. Elle souleva la tête. Ses vêtements avaient été disposés sur le dossier d'une chaise, à côté de la porte de la salle de bains. Ses bagages étaient également là.


  Du coin de l'œil, elle vit quelque chose bouger et elle s'éveilla pleinement. Il y avait un homme dans la chambre. Elle ouvrit la bouche pour crier, mais il lui fit signe de se taire.


  —Ram…


  En deux enjambées, il fut à son côté et plaqua la main sur sa bouche pour l'empêcher de parler.


  Elle le regarda, en proie à la plus vive stupéfaction. Ramón! La joie jaillit en elle comme une source.


  Il s'écarta d'elle et s'approcha du mur. Il y avait un tableau, dans le style de Goya. Il le fit basculer et indiqua à Isabella un micro de la taille d'une pièce de monnaie.


  À nouveau, il lui fit signe de se taire et revint vers elle. Il souleva l'abat-jour de la lampe de chevet et lui révéla la présence d'un second mouchard.


  Puis il se pencha vers elle, si près que son souffle réchauffait sa peau.


  —Viens.


  Il toucha son épaule nue sous le drap. Cela faisait si longtemps que, malgré son bonheur, elle se sentait intimidée par sa présence.


  —Je t'expliquerai. Viens.


  Les yeux de Ramón étaient si douloureux…


  Il la prit par la main et l'aida à sortir du lit avant de la conduire, nue, vers la salle de bains. Toujours sous l'effet des drogues, elle se laissa faire.


  Dans la salle de bains, Ramón actionna la chasse d'eau, ouvrit les robinets du lavabo et ceux de la douche.


  À nouveau, il s'approcha d'elle. Elle recula, comme effrayée à l'idée de le toucher. Son dos se plaqua au carrelage.


  —Ramón, qu'est-ce qui nous arrive? Est-ce que tu es avec eux? Je ne comprends pas. Dis-moi ce qui se passe, je t'en prie…


  La souffrance se lisait sur le visage de Ramón.


  —Je suis comme toi. Je dois coopérer pour sauver Nicky. Je ne peux pas t'expliquer maintenant, ils sont plus forts que nous. Ils nous ont eus. Oh! ma chérie, je voudrais te raconter tout ce qui m'est arrivé, mais nous avons si peu de temps!


  —Ramón, dis-moi que tu m'aimes encore.


  —Oui, ma chérie, plus que jamais. Je sais ce que tu as été obligée d'endurer, j'ai partagé avec toi chacune de tes épreuves. Je sais ce que tu as dû penser de moi, mais un jour, tu comprendras que tout ce que j'ai été obligé de faire, c'était pour Nicky et pour toi. (Elle désirait ardemment croire à ce qu'il disait.) Bientôt, lui murmura-t-il alors qu'il tenait son visage entre ses mains, bientôt, nous serons tous les trois réunis, Nicky, toi et moi. Tu dois me faire confiance.


  —Ramón!


  Elle jeta les bras autour de son cou et l'enserra de toutes ses forces. Contre toute raison, contre toute logique, elle le croyait.


  —Nous n'avons que quelques minutes. Nous ne pouvons prendre aucun risque. Ce serait exposer inutilement Nicky.


  —Et toi, dit-elle d'une voix faible.


  —Ma vie n'a pas d'importance, c'est Nicky…


  —Non, tous les deux, vous m'êtes si précieux…


  —Promets-moi de ne rien faire qui puisse mettre la vie de Nicky en danger. (Il l'embrassa sur la bouche.) Fais tout ce qu'ils te demandent. Il n'y en a plus pour très longtemps. Je nous sortirai de cette épreuve, mais je t'en supplie, aie confiance en moi.


  —Oh! mon amour, mon chéri, je le savais… Je savais qu'il y avait une raison à ton départ. Oui, mon cœur, je te fais confiance.


  —Sois forte, pour nous trois.


  —Je te le jure, dit-elle en hochant vigoureusement la tête, le visage baigné de larmes. Comme je t'aime, comme tu m'as manqué!


  —Je le sais, ma chérie.


  —Oh! Ramón, fais-moi l'amour, je t'en supplie, fais-moi l'amour avant qu'on ne nous sépare à nouveau!


  Il la posséda violemment, rapidement, et la laissa brisée.


  Après un long baiser, il la quitta. Elle vacillait sur ses jambes. Elle glissa le long du mur carrelé et s'assit sur le sol, jambes écartées. L'eau coulait toujours, la salle de bains était emplie de vapeur. Elle ne savait pas trop où elle en était, mais cela n'avait pas vraiment d'importance: tout ce qui comptait à présent, c'était Nicky Ramón.


  —Merci, mon Dieu, merci, murmura-t-elle. Ce n'était pas vrai, rien n'était vrai. Ramon m'aime toujours. Nous nous en tirerons. Un jour, un jour…


  Elle était en slip et soutien-gorge quand la porte s'ouvrit pour laisser le passage à la femme qui l'avait prise en charge à l'aéroport et lui avait fait subir cette fouille humiliante. Elle regarda le corps d'Isabella, qui ne put s'empêcher de frissonner et de se hâter de passer sa jupe grise.


  —Qu'est-ce que vous me voulez?


  —Dans vingt minutes, on va vous prendre pour aller à l'aéroport.


  —Où est Nicky? Où est mon fils?


  —L'enfant est parti.


  —Je veux le voir, s'il vous plaît.


  —Ce n'est pas possible, il est parti.


  Isabella sentait s'éteindre la lueur d'espoir que Ramon avait ranimée.


  «Le cauchemar recommence, pensa-t-elle en s'efforçant de lutter contre le désespoir qui l'envahissait. Je dois faire confiance à Ramon. Je dois être forte.» La femme prit place à côté d'Isabella dans la Cortina qui la reconduisit à l'aéroport. Il faisait chaud et la voiture n'avait pas l'air conditionné. Le corps de l'agent du KGB dégageait une odeur forte, virile. Isabella se sentit sur le point de vomir. Elle baissa la vitre et laissa le vent lui fouetter le visage.


  Le chauffeur de la Cortina s'arrêta devant l'aérogare. Il ouvrit le coffre et en sortit la valise d'Isabella. La femme lui adressa la parole pour la première fois depuis leur départ de l'hacienda.


  —C'est pour vous, dit-elle en lui tendant une enveloppe. Isabella la rangea dans son sac. Son accompagnatrice ne lui dit pas au revoir. Isabella prit sa valise. Le chauffeur fit claquer la portière et la voiture démarra.


  Perdue dans la foule des voyageurs, Isabella se sentait plus seule que jamais.


  «Je dois lui faire confiance», se répéta-t-elle.


  Une fois dans l'avion, elle se rendit dans les toilettes des premières classes. Assise sur l'abattant, elle décacheta le pli.


  


  «Rose Rouge, Vous nous indiquerez très précisément à quel stade en est la fabrication de l'arme atomique par Armscor et sur quoi travaille l'institut de recherches nucléaires de Pelindaba. Vous nous ferez savoir quel site a été sélectionné pour les essais et à quelle date ceux-ci se feront.


  Quand ces renseignements nous auront été communiqués, une nouvelle réunion avec votre fils sera organisée. La durée de ces retrouvailles dépendra de la valeur de vos informations.»


  


  Il n'y avait pas de signature, comme d'habitude, et le message était tapé à la machine. Elle le regarda fixement, sans le voir.


  «Ils veulent toujours plus», se dit-elle. Des renseignements sur les radars, dans un premier temps, cela ne lui avait pas semblé trop important. Le radar était une arme défensive. Mais là… La bombe atomique… Où s'arrêteraient-ils?


  Son père n'avait jamais porté le moindre intérêt à l'institut de Pelindaba. Elle n'avait jamais vu la moindre lettre, le plus petit dossier qui fît allusion à l'arme atomique. Elle avait lu dans la presse que Pelindaba travaillait à la purification et au traitement de l'énorme production d'uranium du pays. Il était également question d'installer une usine capable de fournir de l'électricité à moindre coût. À plusieurs reprises, le Premier ministre avait assuré à qui voulait l'entendre que l'Afrique du Sud ne cherchait pas à se doter de la bombe.


  Et pourtant, on lui demandait de dire quel était l'état des travaux et de connaître la date et l'emplacement du site sélectionné pour les essais.


  Elle froissa le message.


  «Je ne peux pas faire ça», songea-t-elle en soulevant l'abattant des toilettes. Elle déchira la lettre et l'enveloppe en mille morceaux et actionna plusieurs fois la chasse. «Je leur dirai que cela m'est impossible.» Mais elle pensait à la façon dont elle s'y prendrait avec Sasha pour l'amener à lui parler de la bombe atomique sud-africaine.


  


  Le voyage d'Isabella en Espagne n'avait pris que cinq jours, mais Nana lui en voulait de s'être absentée en pleine campagne électorale. Le vendredi précédant le scrutin, John Vorster vint apporter son soutien à la candidate du Parti national.


  Centaine Courtney-Malcomess avait dû faire usage de toute sa rouerie et de toute sa diplomatie pour l'amener à annuler deux rendez-vous importants. La machine du parti se rendait bien compte que la circonscription de Sea Point était acquise à l'opposition. Les politiciens n'avaient nullement envie de sortir la grosse artillerie, mais Centaine les avait convaincus, une fois de plus.


  On savait que le Premier ministre allait parler et la salle était bondée. Le meeting débuta dans un brouhaha bien naturel.


  Isabella prit la parole en premier. Elle ne fut pas longue, dix minutes tout au plus. Ce fut le meilleur discours de sa campagne. Elle avait acquis de l'expérience au cours des semaines précédentes et son escapade en Espagne semblait lui avoir redonné du tonus. Nana et Shasa avaient relu le texte avec elle, et elle avait répété devant eux. Ces deux vieux renards de la politique lui avaient soumis plusieurs idées non sans valeur.


  Debout sur la scène, Isabella tranchait par sa jeunesse et sa sveltesse, et le cœur du public lui semblait acquis. Les participants se levèrent pour l'applaudir et John Vorster se plaça à côté d'elle pour l'encourager lui aussi.


  Le mercredi suivant, Shasa et Nana se tenaient de part et d'autre d'Isabella pour la lecture des résultats officiels.


  Il n'y eut pas de bouleversement majeur. Le Parti progressiste conservait son siège, mais son avance était considérablement entamée– mille deux cents voix de plus seulement. Les supporters d'Isabella la portèrent en triomphe, comme si c'était elle le vainqueur.


  Une semaine plus tard, John Vorster lui donna rendez-vous au Parlement. Isabella connaissait bien l'endroit. Quand son père était membre du cabinet d'Hendrik Verwoerd, son bureau était au même étage, à quelques portes seulement de celui du Premier ministre.


  Isabella y avait libre accès mais, adolescente, elle n'avait pas pleinement apprécié l'aura d'histoire qui baignait cette magnifique bâtisse.


  Aujourd'hui, avec les aspirations politiques qu'elle avait été contrainte de faire siennes, elle marchait au milieu des tableaux des grands hommes des décennies passées.


  Vorster ne la reçut que quelques minutes. Quand elle entra dans son cabinet, il se leva pour l'accueillir.


  —Je suis heureuse que vous désiriez me voir, oom John, dit Isabella dans un afrikaans parfait.


  Il était assez osé de sa part de l'appeler ainsi de but en blanc, oom signifiant «oncle», mais son audace fut récompensée. Vorster cligna des yeux de satisfaction.


  —Je voulais vous féliciter pour votre prestation à Sea Point, Bella. (Il était tout aussi remarquable qu'il l'appelât par son diminutif.) Je fais la pause-café, dit-il en désignant un service de porcelaine. Voudriez-vous nous en offrir?


  La tasse à la main, il s'adressa à elle de façon plus solennelle.


  —Alors, mademoiselle, que comptez-vous faire à présent, puisque vous n'avez pas été élue au Parlement?


  —Je travaille pour mon père, oom John.


  —Oui, je le sais, l'interrompit-il, mais nous ne pouvons pas nous permettre de gâcher un talent politique aussi précieux et aussi précoce. Avez-vous déjà songé au Sénat?


  —Au Sénat? (Isabella faillit s'en étrangler.) Non, monsieur le Premier ministre, personne ne m'a jamais suggéré…


  —Eh bien, on vous fait cette suggestion aujourd'hui. Le vieux Kleinhans prend sa retraite le mois prochain. Je dois nommer quelqu'un à son siège. Cela pourrait vous convenir en attendant un siège à la Chambre basse.


  Le Sénat était l'une des deux composantes du pouvoir législatif sud-africain. Équivalent du Sénat français ou de la Chambre des lords britannique, il examinait les lois votées par le Parlement et pouvait les lui renvoyer. Depuis les années cinquante, un certain nombre de sénateurs étaient nommés par le Premier ministre en personne, et c'était de ce droit que John Vorster désirait user avec Isabella Courtney.


  Elle posa sa tasse et le regarda sans dire un mot. Son esprit tentait d'analyser toutes les conséquences d'une telle proposition.


  —Accepteriez-vous cette nomination? lui demanda Vorster.


  C'était un fabuleux raccourci, auquel personne– pas même Shasa ni Nana– n'aurait jamais songé.


  Hendrik Verwoerd lui-même avait entamé sa carrière politique au Sénat. À vingt-huit ans, elle serait certainement le plus jeune, le plus brillant et le plus joli de tous les sénateurs.


  D'autres participations à diverses commissions suivraient naturellement celle-ci. Si elle se révélait aussi performante qu'elle pensait l'être, le Parti national ferait d'elle sa femme politique numéro un. Elle ne tarderait pas à pénétrer les cercles les plus fermés du pouvoir et à avoir accès aux secrets les mieux gardés.


  —Vous me faites un grand honneur, monsieur le Premier ministre.


  —Je sais que vous servirez loyalement votre pays. (Vorster lui tendit la main.) Toutes mes félicitations, madame le Sénateur.


  Isabella lui serra la main mais au même instant, un frisson glacé lui parcourut la moelle épinière. Le spectre de la trahison se profilait, mais elle le repoussa. Elle comprenait que Rose Rouge avait désormais une valeur inestimable pour ses maîtres. Elle serait bientôt capable de poser ses propres conditions et d'exiger les récompenses qu'elle attendait d'eux.


  «Nicky et Ramón, pensa-t-elle. Ramón et Nicky– bientôt, bien plus tôt que nous ne l'aurions espéré, nous serons à nouveau réunis.»


  


  Isabella avait appris à aimer l'austère grandeur du Karoo.


  Elle était encore enfant quand Shasa avait acheté ce vaste domaine. Lors de sa première visite, elle avait détesté le relief pierreux et les vastes plaines qui s'étendaient à l'horizon, jusqu'à cette ligne où la terre et le ciel laiteux ne faisaient plus qu'un. Et puis, adolescente, elle avait lu le livre d'Eve Palmer, Les Plaines de Camdeboo, et elle avait commencé à comprendre quel univers merveilleux était le Karoo.


  Avec son père, elle avait recherché des fossiles dans les couches sédimentaires issues des vastes marais antédiluviens de l'époque des grands reptiles. Leurs dents et leurs ossements pétrifiés l'avaient emplie d'effroi et d'admiration.


  La propriété portait le nom de Dragon's Fountain en souvenir de ces terribles créatures et à cause de la source qui jaillissait d'une grotte située au pied même de la montagne. Une falaise rouge se dressait au-dessus du domaine, dont les pelouses verdoyantes et les jardins bien entretenus profitaient du soleil printanier. Aigles et vautours nichaient dans ses failles, et leurs déjections laissaient des traces blanchâtres sur le mur vertical.


  Le ranch occupait quelque trente mille hectares de ce fascinant désert. Aux troupeaux de mérinos se mêlaient des hordes de springboks. Ces antilopes petites et gracieuses bondissaient sur la plaine comme des boules de poussière poussées par le vent. Leur corps délicat couleur cannelle portait sur le flanc une bande chocolat, contrastant avec la blancheur des parties ventrales. Leur belle tête et leurs cornes en forme de lyre leur valaient de tenir la première place dans le cœur d(Isabella, loin devant les multiples formes de vie qui peuplaient le Karoo. Les divers herbivores se nourrissaient des broussailles du désert, et ce régime alimentaire donnait à leur chair un parfum de sauge et d'herbes sauvages.


  Chaque hiver, lors de l'ouverture de la saison de chasse, Shasa donnait une grande réception à Dragons Fountain. On parlait de bonne année dès qu'il tombait plus de dix centimètres de pluie par an sur le Karoo, et les femelles avaient deux fois plus de petits. Il convenait de contrôler le développement anarchique des troupeaux: avec une année comme celle-ci, il était nécessaire d'abattre un millier de springboks pour préserver la fragile végétation.


  Garry avait fait venir de Johannesburg nombre de ses amis accompagnés de leurs familles. La piste d'atterrissage de Dragon's Fountain avait été agrandie et bitumée pour recevoir des appareils tels que son Lear. Shasa avait emmené ses relations du Cap dans son bimoteur personnel.


  Isabella n'avait pas pu s'absenter avant la fin des débats du Sénat. Elle était venue par la route avec Nana dans la Porsche gris métallisé que Shasa lui avait offerte pour son vingt-neuvième anniversaire. Nana était une passagère idéale. Ses récits faisaient merveilleusement passer le temps. Et puis, elle n'était pas comme Shasa et se moquait bien du compteur. Dans une ligne droite située entre Beaufort West et le ranch, Isabella avait atteint les 250 kilomètres-heure sans la moindre protestation de sa part.


  L'après-midi était déjà bien entamé lorsqu'elles s'arrêtèrent devant les communs. Chiens et domestiques se précipitèrent hors de la cuisine pour les accueillir. Quand Isabella put enfin se réfugier dans sa chambre, Nanny faisait déjà couler son bain et s'occupait à défaire ses trois valises.


  —Bon Dieu, je suis crevée, Nanny, je crois que je vais dormir pendant une semaine.


  —Tu n'invoqueras pas en vain le nom du Seigneur, dit Nanny, l'air sombre.


  —Arrête, Nanny, tu es musulmane.


  —Nous avons les mêmes commandements, dit-elle en reniflant.


  —Où sont les hommes?


  Isabella se jeta sur le lit.


  —À la chasse, bien entendu.


  —Il y en a de beaux?


  —Oui, mais ils sont tous mariés. Vous auriez dû amener le vôtre, mademoiselle Bella. (Nanny réfléchit un instant:) Maintenant que j'y pense, il y en a un nouveau, et il n'a pas de femme. (Elle secoua la tête.) Il ne vous plaira pas.


  —Pourquoi donc?


  —Il n'a pas un poil sur le caillou, dit Nanny en riant.


  


  Nanny avait raison. Il ne répondait pas aux critères d'Isabella, bien qu'il eût un visage intelligent et d'assez beaux yeux. Son crâne chauve était ridé et bronzé tel un œuf de pluvier. Des mèches brunes et frisées lui retombaient dans le cou. Il parlait avec Garry sur le perron.


  Isabella se sentait en pleine forme lorsqu'elle descendit prendre l'apéritif. Après un bon bain chaud, elle s'était accordé une heure de sommeil. Elle portait un fourreau de soie bleue très simple, dont le décolleté provocant ne pouvait qu'attirer le regard des hommes, mariés ou pas.


  Elle se dirigea tout de suite vers Garry. Cela faisait des mois qu'elle ne l'avait vu.


  —Mon gros nounours.


  Elle le serra dans ses bras.


  Le bras passé autour de la taille d'Isabella, Garry fit les présentations.


  —Bella, voici le professeur Aaron Friedman. Aaron, voici ma petite sœur, le docteur et sénateur Isabella Courtney.


  —Oh! Garry, voyons! protesta-t-elle en l'entendant énumérer tous ses titres.


  Elle serra la main d'Aaron Friedman. Il avait de longs doigts, comme un pianiste ou un chirurgien.


  —Aaron est à l'université de Jérusalem, mais il a pris une année sabbatique.


  —Oh! j'adore Jérusalem! dit poliment Isabella. En fait, j'adore Israël, c'est un pays passionnant, lié à la religion et l'histoire.


  Elle lui consacra une minute avant de chercher son père. Il était entouré de trois jolies filles qui riaient à chacun de ses traits d'esprit.


  —Mon adorable papa.


  Elle l'embrassa, puis se posta à côté de lui, un bras autour de sa taille, comme si elle défendait une propriété. Elle savait quelle allure extraordinaire ils avaient ensemble, et ils furent bientôt le pôle d'attraction de toute la société.


  Ils buvaient du champagne, bavardaient et riaient tandis que le soleil couchant embrasait les reliefs du Karoo.


  Un des convives dit alors:


  —J'ai écouté la radio pendant que je me préparais. Il semble que les Éthiopiens aient contraint Hailé Sélassié à abdiquer.


  —Quelle bande de sauvages! dit un autre. J'étais là-bas avec la sixième division pendant la guerre. Nous, les fantassins, on se tapait le sale boulot. Shasa, lui, se pavanait dans son Hurricane.


  Shasa porta la main à son bandeau.


  —À l'époque, ça s'appelait encore l'Abyssinie. On est allés les surveiller du coin de l'œil, mais moi, j'y ai laissé le mien.


  Ils rirent et quelqu'un d'autre remarqua:


  —Hailé Sélassié était vraiment un type extraordinaire. Je me demande ce qui va se passer, maintenant.


  —Bah, comme dans tout le reste de l'Afrique noire, le chaos et la confusion, le communisme, les règlements de comptes, le marxisme.


  Il y eut un murmure général d'acquiescement, puis l'on changea de sujet et l'on préféra s'intéresser aux flamboiements du couchant.


  La nuit tomba avec la soudaineté d'un rideau de scène et la fraîcheur saisit chacun. Un gong sonna l'heure de passer à table. Centaine quitta son siège, à l'extrémité de la véranda, et mena les invités dans la grande salle à manger, où les lueurs des bougies faisaient resplendir le cristal, l'argent et les boiseries anciennes des murs.


  Isabella trouva son carton et regarda qui allait se trouver à côté d'elle: Garry et Aaron Friedman.


  Zut! Il ne l'avait pas quittée des yeux depuis que Garry les avait présentés l'un à l'autre. Mais il était tout naturel que Nana la place à côté de l'unique solitaire de la compagnie.


  Aaron s'empressa de lui avancer sa chaise et elle prit le parti de se montrer aimable avec lui. Elle ne fut pas longue à découvrir qu'il était un agréable conteur doté d'un étonnant sens de l'humour. Elle ne remarquait plus son crâne chauve.


  Garry était occupé avec sa compagne de table. À un moment, il se pencha vers Isabella afin de parler à Aaron.


  —J'y pense, Aaron, s'il faut vraiment que vous soyez à Pelindaba lundi après-midi, je pourrai vous y conduire dans mon Lear.


  Isabella sentit le rouge lui monter aux joues.


  —Bella, ça ne va pas? lui demanda Garry.


  —Si, si, ça va.


  —Tu as eu un drôle d'air.


  —Mais non, Garry, ton imagination te joue des tours.


  Elle réfléchissait à toute allure alors que Garry et Aaron voyaient comment s'organiser. Quand Garry prêta à nouveau attention à sa propre partenaire, Isabella s'était ressaisie.


  —J'ai oublié de vous demander quelle discipline vous enseignez, professeur.


  —Je vous en prie, docteur, appelez-moi Aaron.


  Elle sourit.


  —Seulement si vous m'appelez Isabella, professeur.


  —Je suis physicien, Isabella, j'enseigne la physique nucléaire. Je crains que ce ne soit très ennuyeux.


  —Vous vous sous-estimez, Aaron. (Elle lui effleura le poignet.) C'est la science de l'avenir, en temps de paix comme de guerre.


  Sans cesser de le frôler, elle se tourna à demi et se pencha un peu en avant, de sorte que la soie de son fourreau s'écarta de sa poitrine. Elle ne portait pas de soutien-gorge. Aaron ouvrit tout grand les yeux et elle sut qu'il apercevait l'aréole de son sein. Elle lui accorda deux secondes supplémentaires. Le spectacle était terminé. Elle ôta les doigts de son poignet.


  Il n'avait fallu que ces deux secondes pour faire d'Aaron un autre homme. Il était désormais ensorcelé.


  —Où est donc votre épouse? lui demanda-t-elle.


  —Ma femme et moi avons divorcé il y a près de cinq ans.


  —Oh! je suis désolée!


  Sa voix se changea en un murmure et elle le regarda droit dans les yeux, comme pour lui communiquer toute sa sympathie.


  Plus tard, ce même soir, Isabella s'assit devant la coiffeuse de sa chambre à coucher et contempla son image dans le miroir alors qu'elle se démaquillait.


  —Israël, Pelindaba, la physique nucléaire… dit-elle à voix basse. Le puzzle se met en place…


  Ces deux dernières années, il ne s'était pas passé un seul mois sans qu'elle ne communique des renseignements à ses maîtres. C'était la plupart du temps des rapports de routine, des comptes rendus de réunions. Mais voici qu'elle allait enfin pouvoir provoquer ses retrouvailles avec Nicky.


  Pendant le dîner, Aaron avait manifesté un grand intérêt pour les chevaux et l'équitation, mais en réalité, il aurait très bien pu se passionner pour les explorations polaires ou les avaleurs de sabre: il aurait suffi pour cela que ces sujets lui tiennent à cœur.


  «Jusqu'où iras-tu?» demanda dans sa tête Isabella à son reflet Elle réfléchit longuement avant de se répondre. «Il est très gentil et surtout, très amusant. Et puis, on dit que les chauves ont une super libido!» Elle s'adressa une grimace. «Tu es une vraie petite pute n'est-ce pas? Une vraie Mata-Hari…»


  L'aube pointait à peine lorsqu'elle se rendit aux écuries, mais Aaron l'attendait déjà. Il portait un jodhpur et des bottes. Un bon point pour lui…


  Un lad faisait trotter les chevaux sellés. À Dragons Fountain, ceux-ci n'avaient que peu d'exercice, se régalaient de luzerne et d'avoine, et débordaient d'énergie. Isabella avait demandé que l'on prépare pour Aaron un vieux hongre particulièrement placide.


  Elle l'observa tandis qu'il s'approchait de sa monture. Il se mit en selle et elle se rendit tout de suite compte qu'il avait une excellente assiette.


  Le soleil se levait à l'horizon quand ils se mirent en marche. Il faisait assez frais et elle ne regrettait pas d'avoir opté pour une veste de coton. L'air était imprégné de cette chatoyance particulière au désert qui donnait à Isabella l'impression de contempler les confins du monde.


  Les vautours quittaient leurs nids et planaient gracieusement. Dans la plaine, les springboks étaient encore nerveux à cause de la partie de chasse de la veille.


  Une fois les chevaux échauffés, Isabella lança sa jument au galop, entraînant Aaron derrière elle dans le lit de la rivière asséchée, jusqu'au barrage. D'innombrables oies d'Égypte ponctuèrent leur passage de cris de colère.


  Isabella mit pied à terre et, d'un geste très théâtral, se frotta l'œil du coin de son foulard de soie. Aaron descendit aussitôt de selle et s'approcha d'elle.


  —Ça ne va pas, Isabella?


  —Je crois que j'ai quelque chose dans l'œil.


  —Faites voir.


  Elle tourna vers lui son visage, qu'il prit doucement entre ses mains.


  —Je ne vois rien.


  Elle fit battre ses longs cils noirs. Les premiers rayons du soleil faisaient éclore dans ses iris des myriades de points saphir.


  —Vous en êtes sûr? demanda-t-elle.


  Elle percevait son souffle tiède, son odeur virile. Elle le regarda droit dans les yeux. Ils étaient sombres et brillants comme du miel sauvage.


  Il lui frotta doucement la tempe.


  —Cela vous fait du bien?


  Et elle cligna à nouveau des yeux.


  —Vous avez des doigts de magicien. Cela va bien mieux, merci.


  Elle l'embrassa sur la bouche.


  Aaron eut un instant de surprise, mais il se reprit très vite et la prit par la taille. Elle appuya son ventre contre le sien et, pendant quelques secondes, laissa la langue d'Aaron jouer avec la sienne. Puis elle s'écarta brusquement.


  —On fait la course jusqu'aux écuries! dit-elle en éclatant d'un rire sonore.


  Elle bondit en selle, et sa jument eut vite pris deux cents mètres d'avance sur le hongre.


  Les trois jours qui suivirent, elle fit subir d'exquis tourments à Aaron Friedman. Elle lui toucha la cuisse sous la table au cours du dîner et le laissa la frôler furtivement tandis qu'ils jouaient au water-polo dans la piscine immédiatement située sous la chute d'eau. Innocemment, elle remit aussi en place son bikini quand, allongés sur la pelouse, il lui lut du Shelley, et, lorsqu'il l'aida à monter à l'arrière de la Land-Rover, lui permit d'entrevoir le panty affriolant qu'elle avait mis pour l'occasion. Enfin, ils dansèrent sous la véranda, et elle ondula lascivement des hanches devant lui.


  Le soir précédant le départ d'Aaron dans l'avion de Garry, elle l'autorisa à la raccompagner jusqu'à la porte de sa suite et à lui souhaiter le bonsoir dans le couloir. Sans cesser de l'embrasser, il la fit pivoter afin de la plaquer le dos au mur et de lui remonter la jupe jusqu'à la taille.


  Isabella aimait ce contact. Elle ne voulait pas qu'il s'arrête. Sa première impression avait été la bonne: ses caresses étaient si douces, si artistiques, qu'il eût pu être pianiste de concert. Elle se sentit sur le point de basculer.


  —Ne fermez pas votre porte à clef cette nuit, lui murmura-t-il à 'oreille.


  Elle eut la force de le repousser doucement.


  —Êtes-vous devenu fou? dit-elle en lissant sa tenue, les doigts tremblants. Il y a toute ma famille dans cette maison, mon père, mon frère, ma grand-mère, ma nounou.


  —Oui, je suis devenu fou, et c'est votre faute. Je vous aime. Je vous désire. Vous me torturez, Bella, cela ne peut plus durer.


  —Je sais, dit-elle. Pour moi aussi. Je monterai à Johannesburg.


  —Quand? Oh! dites-moi quand!


  —Je vous appellerai. Laissez-moi vos coordonnées.


  


  Isabella appartenait à la commission d'enquête sénatoriale sur les retraites des fonctionnaires. Elle devait donc se rendre au Transvaal le mois suivant en compagnie de deux autres membres de ladite commission. En Porsche, elle roula jusqu'à Johannesburg. Elle logea chez Garry et Holly, dans leur nouvelle maison de Sandton; le matin même de son arrivée, elle téléphona à Aaron Friedman.


  Elle le retrouva le soir et ils dînèrent dans un restaurant chic. Tout en dégustant un cocktail de langouste, elle le sonda discrètement sur son travail à l'institut de recherches nucléaires.


  —Oh! c'est très spécial, vous savez! dit-il d'un air évasif. Les antiparticules, les quarks… Vous saviez que ce nom venait d'une citation de James Joyce, «Trois quarks pour maître Mark»?


  —C'est passionnant.


  Elle lui toucha la cuisse sous la table et il lui prit la main.


  —Ce doit être très difficile, dit-elle.


  —Oui.


  Il lui remonta la main de quelques centimètres.


  —Je vois ce que vous voulez dire. (Elle ouvrit tout grand les yeux.) Vous voulez vraiment aller danser après dîner?


  —Nous pourrions prendre le café chez moi.


  —Je n'ai plus très faim. Nous devrions peut-être nous en tenir là, suggéra-t-elle.


  —Garçon! L'addition, s'il vous plaît.


  Aaron occupait un appartement dans la partie résidentielle de l'institut. Les consignes de sécurité n'étaient pas aussi draconiennes que dans le secteur proprement scientifique, mais Aaron dut tout de même présenter son laissez-passer à l'entrée, et Isabella l'accompagna au poste de garde pour s'inscrire au registre des visiteurs. L'air entendu, le vigile lui donna un badge temporaire.


  Elle avait été longtemps sans amour, et Aaron était un amant immensément satisfaisant. Il se montra d'abord doux et patient. Quand la passion d'Isabella se réveilla sous ses lèvres et ses doigts experts, il se fit plus exigeant. Il la poussa au bord de l'abîme une demi-douzaine de fois pour la retenir au dernier instant et la faire hurler d'exquise frustration.


  Quand enfin elle bascula, il l'accompagna jusqu'au bout. Il la tenait serrée contre lui, la caressait et lui murmurait des paroles douces. Elle en rougissait de satisfaction.


  —C'est quoi, ton signe? lui demanda-t-elle.


  —Scorpion.


  —Oui, les Scorpions sont toujours de merveilleux amants. Quelle date?


  —Le 7 novembre.


  Le matin, ils prirent le petit déjeuner ensemble. Elle portait l'une de ses vestes de pyjama, trop grande pour elle– il lui fallait rouler les manches. Il était sur le point de partir travailler.


  —Je vais aller trouver les agents de la sécurité. Tu n'as pas besoin de te presser. (Il l'embrassa.) En fait, je serais assez heureux si tu étais encore là pour déjeuner.


  —Impossible, fit-elle en secouant la tête, j'ai du travail.


  Dès qu'il fut parti, elle ferma la porte à double tour. Le coffre-fort se trouvait dans son bureau, elle l'avait remarqué dès son arrivée, la veille au soir. Il n'avait pas cherché à le dissimuler derrière un tableau ou une tenture. C'était un Chubb lourd et coûteux, pareil à celui que détiennent les joailliers, avec une combinaison à six chiffres.


  Elle s'assit devant en tailleur.


  7 novembre, dit-elle. Et il a quarante-trois ou quarante-quatre ans. Il est donc né en 1931 ou en 1932.


  Le quatrième essai fut le bon. Aaron n'avait pas été aussi malin que Shasa, qui avait au moins inversé sa date de naissance.


  —Comment des hommes aussi brillants peuvent-ils être aussi naïfs?


  Avant d'ouvrir la porte du coffre, elle en parcourut le pourtour du bout des doigts. Un petit morceau de ruban adhésif était collé à l'un des gonds.


  —Pas si naïf que ça, en fait…


  Il était clair qu'Aaron aimait travailler chez lui. Le coffre abritait d'innombrables dossiers soigneusement rangés. Plusieurs d'entre eux étaient de couleur verte– celle d'Armscor.


  Dès le jour où l'on lui avait assigné sa mission, à l'aéroport de Madrid, Isabella s'était lancée dans l'étude de l'armement nucléaire et de son développement.


  Elle avait fait un crochet par Londres et avait passé deux journées dans la salle de lecture du British Muséum. Elle avait gardé sa carte d'étudiante et y avait toujours accès. Elle avait demandé tous les livres disponibles sur le sujet et rempli deux cahiers de notes. Pour une profane, elle était exceptionnellement initiée aux mystères de la plus formidable machine infernale que l'esprit humain ait jamais conçue.


  La chemise Armscor posée sur le dessus de la pile portait la mention «ultra-secret». Il n'y en avait que huit exemplaires, et celui-ci s'était vu attribuer le numéro quatre. Les noms des huit personnes susceptibles d'y avoir accès étaient inscrits sur la couverture. Il s'agissait du ministre de la Défense, du commandant en chef des forces armées, du père d'Isabella, du professeur Aaron Friedman et de quatre autres personnes qui, à en juger d'après leurs titres, étaient d'éminents scientifiques. L'une d'elles était le chef ingénieur électricien d'Armscor, souvent invité à Weltevreden. Pas étonnant que Sasha ne l'ait jamais autorisée à voir l'un de ces dossiers.


  Le nom de code était Projet Skylight. Elle se saisit du dossier en prenant soin de ne rien déranger. Elle l'ouvrit et en parcourut le contenu. À l'époque où elle rédigeait sa thèse, elle avait appris la lecture rapide. Elle pouvait tourner les pages à un rythme soutenu.


  Les détails étaient d'une telle technicité qu'ils n'avaient pratiquement aucun sens pour elle. Elle en comprit tout de même assez pour se rendre compte qu'il s'agissait d'une série de rapports concernant des recherches effectuées à l'institut de Pelindaba, qui portaient sur l'enrichissement massif de l'isotope commun de l'uranium 238 par de l'uranium 235 extrêmement fissible. Elle savait que c'était la première étape de la production de l'arme atomique.


  Le classement était chronologique et, avant d'arriver à la dernière page, elle se rendit compte que le but avait été atteint près de trois ans plus tôt. On avait fabriqué une quantité d'uranium 235 permettant la production d'environ deux cents engins dont la puissance atteignait les cinquante kilotonnes chacun. La plupart avaient été exportés en Israël en contrepartie d'une assistance technique. Isabella en eut le souffle coupé. Avec ses vingt kilotonnes, la bombe d'Hiroshima faisait pâle figure.


  Elle s'intéressa au dossier suivant. Il lui fallait noter l'ordre exact de rangement afin de tout remettre en place sans éveiller le moindre soupçon. Elle poursuivit sa lecture. Le principal objectif de Skylight était le développement d'une série d'ogives nucléaires tactiques de diverses puissances, susceptibles d'être lancées par l'aviation mais aussi par l'artillerie.


  Elle savait qu'Armscor fabriquait déjà un canon-obusier de 155 mm, le G5, capable de tirer un obus de 47 kilos avec 11 kilos de charge utile et une portée maximale de 37 kilomètres au niveau de la mer. Elle comprit que ce serait le lanceur idéal pour une ogive nucléaire. Le rapport posait comme priorité absolue la conception d'un obus nucléaire destiné au G5.


  Le principe de base de l'arme atomique était assez simple. Il s'agissait de rassembler deux masses sous-critiques d'uranium enrichi fissible. L'une d'elles, la charge femelle, est creuse. La charge mâle y est propulsée par un explosif conventionnel avec une vitesse suffisante pour rendre supercritique l'intégralité de la masse et déclencher la réaction de fission.


  Les difficultés pratiques sont multiples. Le plus délicat est la fabrication d'une ogive pesant moins de 11 kilos et pouvant être placée dans la chemise d'un obus d'artillerie de 155 mm.


  Isabella parcourut les documents avec une passion croissante. Dix fois au moins, elle reconnut la patte de son père dans la façon dont un problème avait été réglé, et elle en éprouvait une fierté immense.


  Le dernier compte rendu avait été rédigé cinq jours plus tôt. Elle le lut rapidement, puis le relut.


  La première bombe atomique sud-africaine allait être testée dans moins de deux mois.


  —Mais où? dit-elle tout haut, une note de désespoir dans la voix.


  Elle trouva finalement la réponse.


  Elle remit les dossiers parfaitement en ordre et replaça le morceau d'adhésif sur le gond de la porte. Puis elle coda la serrure du coffre selon la combinaison qu'elle avait découverte.


  


  Il avait fallu deux ans d'études et de délibérations pour choisir le site de l'essai nucléaire. La principale préoccupation était celle de la contamination par retombées radioactives.


  L'Afrique du Sud entretenait une base météorologique sur l'île de Gough, dans l'Antarctique. Il avait été envisagé d'y lancer la bombe mais l'idée avait été rapidement écartée. Non seulement les suites seraient difficiles à contrôler, mais la détection, avant ou après le tir, était inévitable. Bien d'autres pays, l'Australie notamment, s'intéressaient à cet austère et magnifique continent.


  Pour des raisons de sécurité, la tentative devait donc avoir lieu sur le sol national ou à l'intérieur de l'espace aérien sud-africain. L'idée de test aérien fut, elle aussi, bientôt abandonnée. La menace de repérage était sérieuse et le risque de contamination tout à fait suicidaire.


  Restait donc l'essai souterrain. Les mines d'or d'Afrique du Sud étaient les chantiers les plus profonds au monde. Depuis soixante ans, les Sud-Africains étaient les leaders incontestés de l'exploitation en profondeur, à laquelle étaient associés l'art et la science du forage.


  L'entreprise Orion, spécialiste de ce type d'interventions, appartenait au groupe industriel Courtney. Les magiciens d'Orion étaient capables de forer un puits de plus de trois kilomètres de hauteur et de remonter les roches ou les minerais qui s'y trouvaient. Ils pouvaient creuser à la verticale, en oblique, ou même commencer à la verticale et passer à l'oblique au bout d'un kilomètre.


  C'est ce savoir-faire et cette technicité étonnante qui forçaient l'admiration et le respect de Shasa Courtney alors qu'il se trouvait sur le site d'essai, contemplant les machines monstrueuses qui constituaient le matériel de forage.


  Un camion gros comme une voiture de pompiers abritait une centrale électrique mobile. Son moteur diesel était si puissant qu'il aurait pu tracter un paquebot. Un autre camion dissimulait en son sein la salle des commandes et l'équipement électronique de contrôle. Dans un troisième se trouvaient le trépan de forage et les plaques métalliques destinées à circonscrire le trou. Dans un quatrième, la grue hydraulique qui soulèverait les tiges de forage.


  Le site était également occupé par une armada de caravanes individuelles et de camions classiques. Les tiges étaient entreposées sur plusieurs hectares. Toute la nuit, la zone était inondée de la brutale lumière blanc bleuté des lampes à arc– les travaux se poursuivaient en effet vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Le budget de l'entreprise globale avoisinait les trois cent mille dollars.


  Shasa souleva son chapeau et se passa la main sur le front. Il faisait très chaud. On était à la frange du désert du Kalahari, que les gochimans appellent «le Grand Lieu sec».


  Les petites dunes rouges ondulaient telles les vagues d'un océan turbulent. La végétation était rare et sèche. Entre les dunes poussaient quelques arbustes rabougris, au feuillage vert foncé et au tronc rude comme le dos de crocodile. Dans un arbre tout proche, des tisserins avaient bâti leur nid communautaire. Des centaines de couples avaient uni leurs efforts pour parvenir à ce but. Grosse comme une meule de foin, la construction se dressait au sommet de l'arbre, qui paraissait devoir crouler sous le poids. Près d'Opington, sur l'Orange, il y en avait une occupée sans interruption par des générations d'oiseaux depuis plus de cent ans.


  Cette partie du désert était immense et très faiblement peuplée. La Mineral Exploration Company Courtney possédait la concession de 80000 hectares sur laquelle était implanté le site de forage. Cette propriété immense était entourée de barbelés et gardée à chaque point d'accès, à chaque porte. En dehors des employés de la compagnie, nul ne devait voir ce qui se passait ici. Et si quelqu'un parvenait à passer, il ne découvrirait rien de plus qu'un forage très classique.


  Shasa leva les yeux vers le ciel. Il n'y avait pas un seul nuage. Cette partie du Kalahari était une zone militaire dont le survol était interdit à tout appareil civil. Elle accueillait souvent des exercices d'artillerie ou des manœuvres de blindés venus de Kimberley, à plusieurs centaines de kilomètres au sud.


  Shasa était malgré tout assez inquiet. On en était à J moins huit. Le puits devait être terminé pendant le week-end. Samedi soir, un convoi extrêmement bien protégé devait quitter Pelindaba et arriver dimanche à midi.


  Les scientifiques accompagneraient la bombe. Cette dernière serait placée lundi soir au fond du puits. Le ministre de la Défense et le général Malan viendraient du Cap par avion à J moins un.


  Shasa secoua la tête. «Tout se déroule merveilleusement bien», se dit-il pour se rassurer, puis il entra dans la salle de contrôle.


  L'ingénieur en chef travaillait pour Orion depuis une douzaine d'années. Il se leva et tendit une main calleuse à Shasa.


  —Comment ça va, Mick?


  —Back gat, monsieur Courtney!


  Il avait employé une formule afrikaans assez rude destinée à exprimer l'entière satisfaction.


  —Ce matin, à neuf heures, on a franchi le cap des trois mille mètres.


  Il montra un tracé à Shasa, une illustration graphique de la forme de la cavité destinée à accueillir la bombe.


  —Je ne vais pas vous déranger. (Shasa prit place à côté de l'ingénieur.) Faites comme si je n'étais pas là.


  Mick ne s'intéressa plus qu'à la console de contrôle.


  Shasa alluma un cigare et imagina le long ver d'acier qui pénétrait sous terre, bien au-delà de la nappe phréatique, pour atteindre les limites de la croûte terrestre, par-delà lesquelles la température du magma avoisinait celle d'un four domestique.


  Un téléphone sonna dans la salle de contrôle. Un technicien décrocha. Shasa s'absorba dans ses rêveries et il fallut l'appeler deux fois avant qu'il ne réponde.


  —Monsieur Courtney, c'est pour vous.


  —Demandez qui c'est, lui lança Shasa, et prenez un message.


  —C'est M. Vorster, monsieur.


  —Quel M. Vorster?


  —Le Premier ministre, monsieur, en personne.


  Shasa lui arracha le combiné. Il eut alors une terrible prémonition.


  —Ja, oom John? dit-il.


  —Shasa, au cours de la dernière heure, les ambassadeurs de Grande-Bretagne, de France et des États-Unis ont présenté des notes de protestation de la part de leur gouvernement respectif.


  —À propos de quoi?


  —À neuf heures ce matin, un satellite américain a photographié le site de forage. Ons is in die kak– «On est dans la merde la plus noire». Ils ont eu vent de Skylight et exigent que nous interrompions immédiatement l'essai. Il vous faut combien de temps pour regagner Le Cap?


  —Mon avion est prêt à décoller, je serai dans quatre heures dans votre bureau.


  —J'ai convoqué tous les membres du Cabinet. Je veux que vous leur fassiez un briefing.


  —Je serai au rendez-vous.


  Shasa n'avait jamais vu John Vorster aussi inquiet et aussi furieux. Comme ils se serraient la main, il grommela:


  —Depuis que je vous ai appelé, les Russes ont demandé la réunion d'urgence du Conseil de sécurité des Nations unies. Ils nous menacent de sanctions immédiates si nous procédons au tir.


  Shasa se rendait compte qu'il avait toutes les raisons d'être quiet.


  —Les Américains et les Britanniques nous ont prévenus qu'ils ne feraient pas usage de leur droit de veto pour nous tirer de la situation.


  —Vous n'avez rien reconnu, monsieur le Premier ministre?


  —Bien sûr que non, lui lança Vorster. Mais ils veulent inspecter le site de forage. Ils détiennent des photographies aériennes et connaissent le nom de code, Skylight.


  —Ils ont notre code? demanda Shasa, incrédule.


  Vorster hocha la tête.


  —Ja, man.


  —Vous savez ce que cela signifie, monsieur le Premier ministre. Il y a un traître parmi nous, à un très haut niveau… au plus haut, peut-être!


  


  Aux Nations unies, les représentants du tiers-monde et des pays non alignés parlèrent l'un après l'autre au cours de l'assemblée générale pour fustiger et condamner l'Afrique du Sud et son désir d'entrer dans le club nucléaire. Elle fut jugée coupable dès que l'accusation fut lancée. L'Inde et la Chine avaient fait des essais atomiques un ou deux ans plus tôt, mais ce n'était pas la même chose. Le Premier ministre sud-africain assura qu'il n'y avait pas de projet en cours, mais les ambassadeurs de Grande-Bretagne et des États-Unis insistèrent pour visiter le site de forage. Des hélicoptères Puma de l'armée de l'air les emmenèrent dans le Kalahari. Entre-temps, camions et caravanes avaient disparu. Il n'y avait plus, au lieu d'un terrain ravagé, qu'un simple abri de béton et une grue à trépan.


  —Quel était le but de ce forage? demanda à Shasa le représentant britannique.


  Ce n'était pas la première fois qu'il l'interrogeait à ce propos. Sir Percy était un vieil ami, qui avait dîné à Weltevreden et chassé à Dragon's Fountain.


  —Prospection pétrolière.


  Shasa était impassible. Son interlocuteur leva un sourcil et ne fit aucun commentaire. Trois jours plus tard, la Grande-Bretagne usait de son droit de veto pour repousser les sanctions demandées au Conseil de sécurité. Le véritable orage éclata.


  Aaron Friedman téléphona à Isabella pour lui annoncer son départ immédiat pour Israël. Il voulait qu'elle l'accompagne. Il ne lui précisa pas que les États-Unis avaient pesé de tout leur poids sur Israël pour qu'on le rappelle.


  —Tu es adorable, chéri, lui dit-elle, mais tu as ta vie et j'ai la mienne. Une autre fois, peut-être.


  —Je ne t'oublierai jamais, Bella.


  Le bureau de la sécurité d'État d'Afrique du Sud se lança dans une chasse aux sorcières pour démasquer le traître. Il s'écoula plusieurs mois avant que l'on ne conclue que le responsable était l'un des quatre scientifiques israéliens, qui avaient depuis quitté le pays.


  En lisant le rapport secret de l'enquête, Shasa fut embarrassé d'apprendre que sa fille chérie avait signé le registre de Pelindaba et apparemment passé la nuit chez le bon professeur.


  —Tu ne croyais tout de même pas qu'elle était vierge? lui dit Centaine quand il lui rapporta ce fait. Si?


  —Mais non, bien sûr, reconnut Shasa. Mais on n'aime pas qu'on vous mette le nez dans le caca.


  —Personne ne nous met le nez dans le caca, rectifia-t-elle. Pour une fois, Bella s'est montrée étonnamment discrète.


  —En tout cas, c'est une bonne chose qu'il soit parti.


  —Ce devait être un bon coup, dit Centaine pour le taquiner.


  Shasa prit l'air outré.


  —Seigneur, il aurait pu être son père!


  —Bella a trente ans, précisa-t-elle, c'est presque une vieille fille.


  —Tant que ça? Je ne vois pas le temps passer.


  —Il faudrait sérieusement penser à lui trouver un mari.


  —Rien ne presse.


  Shasa ne pouvait imaginer de la perdre.


  


  La récompense d'Isabella ne fut pas longue à venir. On lut annonça qu'elle pourrait passer des vacances avec Nicky et on lui demanda de s'arranger pour passer deux semaines hors du pays.


  —Deux semaines avec mon enfant! Enfin! Je n'arrive pas à y croire..


  Son euphorie lui faisait oublier l'épouvantable sentiment de culpabilité avec lequel elle vivait depuis que Skylight avait fait la une des journaux du monde entier. Elle tentait d'apaiser sa conscience en se disant qu'elle avait contrecarré l'escalade de la menace nucléaire et que sa trahison serait un jour reconnue comme un bienfait pour l'humanité tout entière.


  Bien entendu, elle brandissait la bannière du patriotisme et de l'outrage chaque fois qu'elle abordait ce sujet avec des membres de sa famille ou d'autres sénateurs, mais la vérité s'imposait à elle dans toute sa froideur: elle était traître à sa patrie, et le châtiment était la peine capitale.


  Elle raconta à Nana et à Shasa qu'elle partait retrouver Harriet Beauchamp à Zurich. Elles envisageaient de louer un camping-car et de passer deux semaines en Suisse afin d'y parcourir les plus belles pistes et d'y déguster les meilleures fondues.


  —N'attendez pas de mes nouvelles, les prévint-elle.


  —Bella, tu as assez d'argent? lui demanda Shasa.


  —Quelle question! dit-elle en l'embrassant. Ce n'est pas toi qui me verses chaque mois un salaire de misère deux fois plus important que celui que me donne le Sénat?


  —Au cas où tu aurais des problèmes, je vais te donner le nom d'une personne qui travaille au Crédit suisse.


  —Tu es gentil, mais je n'ai plus seize ans.


  —Parfois, je le regrette.


  Isabella monta à bord de l'avion de Swissair en partance pour Zurich, mais en descendit à l'escale de Nairobi. Elle se rendit à l'hôtel Norfolk et, le lendemain matin, appela à Weltevreden et parla à Nana en lui faisant croire qu'elle était à Zurich.


  —Ouvre les yeux et essaie de trouver un milliardaire, dit Nana.


  —Pour toi ou pour moi?


  Ainsi qu'on le lui avait demandé, elle prit le vol d'Air Kenya pour Lusaka, en Zambie; en autocar, elle se rendit à l'hôtel Ridgeway. Une chambre avait été réservée à son nom. Ses instructions s'arrêtaient là.


  Ayant de dîner, elle flâna sur la terrasse et commanda un gin tonic. Quelques minutes plus tard, un grand Noir de bonne allure quitta le bar et s'approcha d'elle.


  —Rose Rouge, dit-il.


  —Asseyez-vous.


  Elle avait le cœur battant, les paumes moites.


  —Je m'appelle Paul. (Il refusa le verre qu'elle lui offrit.) Je ne vous dérangerai pas longtemps. Soyez prête demain matin à neuf heures. Je vous attendrai en voiture devant l'hôtel. N'oubliez pas vos bagages.


  —Où allez-vous m'emmener?


  —Je n'en sais rien, dit-il en se levant. Et vous ne devriez pas le demander.


  Isabella obtempéra. Il la conduisit à l'aéroport dans une vieille Volkswagen, mais dépassa l'aérogare civile et s'arrêta devant les portes de la zone militaire.


  Les derniers représentants de l'escadrille de MIG de la Zambie attendaient sur le tarmac. Il y avait eu quatre accidents au cours du mois précédent. Les pilotes avaient été mal entraînés en Allemagne de l'Est et ils ne s'étaient pas habitués aux conditions du vol supersonique. De plus, les chasseurs avaient déjà servi pendant une vingtaine d'années en Europe de l'Est avant d'être vendus à la Zambie. L'économie du pays, qui reposait sur le cuivre, avait énormément souffert de la chute des prix et de deux décennies de mauvaise gestion. Il y avait eu des coupes sombres dans le budget de la maintenance des MIG, qui portaient le surnom de «bombes volantes».


  À côté d'eux était stationné un énorme quadrimoteur, dont la dérive avait la hauteur de deux étages. Il était dépourvu de toute immatriculation et Isabella ne le reconnut pas. Il s'agissait d'un Iliouchine Il 76, transporteur standard de l'armée soviétique, auquel les troupes de l'OTAN avaient donné le nom de «Candid».


  Paul parla aux gardes et leur présenta un document. Le commandant l'étudia et alla téléphoner à un supérieur avant de le rendre à Paul. Il fit ouvrir les portes et salua.


  Deux pilotes en combinaison surveillaient l'approvisionnement en kérosène de l'énorme Candid. Paul gara la Volkswagen le long du hangar principal, puis il fit signe à Isabella de le suivre. Les militaires la regardèrent traîner sa valise, mais nul ne lui proposa de l'aider.


  —Montez dans l'avion, dit Paul.


  —Et ma valise? demanda-t-elle.


  Le chef pilote haussa les épaules et répondit avec un accent très marqué:


  —Laissez-la ici. Je m'en occupe. Venez.


  Isabella chercha du regard l'aide de Paul, mais celui-ci repartait déjà vers la Volkswagen. Elle suivit le pilote sur la rampe d'accès du Candid.


  La cale était pleine. Il y avait là des centaines de caisses de toutes tailles, posées sur des palettes et couvertes de bâches en nylon. La plupart portaient des chiffres et des lettres cyrilliques. Le pilote l'emmena vers le poste de pilotage.


  —Asseyez-vous là.


  Il lui indiqua l'un des sièges pliables situés à l'arrière du poste.


  Le Candid décolla une heure plus tard sans la moindre formalité.


  Par-dessus l'épaule du pilote, Isabella découvrait sans peine le tableau de bord. Le Candid volait à une altitude de croisière de dix mille mètres et faisait cap vers le nord-ouest.


  Parfois, elle regardait l'heure à sa montre. L'indicateur de vitesse indiquait 475 nœuds. Elle tentait de visualiser la carte des pays africains.


  Après une heure de vol, elle se dit qu'ils avaient quitté la Zambie pour l'Angola et ne put s'empêcher d'éprouver un frisson: c'était loin d'être le pays idéal pour des vacances. Elle avait été récemment nommée à la commission sénatoriale des Affaires étrangères et avait assisté à toutes les réunions traitant de l'Angola. Elle avait également lu les rapports confidentiels émanant des services de renseignement de l'armée.


  Elle vit défiler sous le Candid une mosaïque de montagnes et de savanes, et s'efforça de se remémorer ce qu'elle savait de l'Angola.


  Ses mille six cent cinquante kilomètres de littoral regorgeaient de richesses. De vastes bancs de poissons recherchaient la sûreté des ports naturels. Des forages off-shore pratiqués par des compagnies américaines avaient révélé la présence d'énormes réserves de pétrole et de gaz naturel. L'intérieur des terres se composait de plaines et de vallées riches et fertiles, d'immenses forêts aux essences multiples, de hauts plateaux bien irrigués. En Afrique, l'eau est une ressource presque aussi précieuse que le pétrole. L'Angola produit également de l'or, des diamants et du minerai de fer. Son climat est tempéré.


  En dépit de toutes ces bénédictions, le pays était ravagé depuis une dizaine d'années par une guerre civile particulièrement dure et amère. Les peuples indigènes luttaient pour renverser une emprise coloniale portugaise vieille de cinq siècles.


  Les mouvements de libération n'étaient pas fédérés. Les nombreuses armées aux noms de guerre flamboyants se battaient contre les Portugais, mais aussi entre elles. Il y avait principalement le MPLA, Mouvement populaire de libération de l'Angola, le FNLA, Front national de libération de l'Angola et l'UNITA, Union nationale pour l'indépendance totale de l'Angola.


  Le Portugal s'accrochait à sa colonie et y avait envoyé des dizaines de milliers de soldats, qui, pour la plupart, étaient morts au combat ou de maladies tropicales. Et puis, au Portugal, avait éclaté un coup d'État, fomenté par une junte militaire; celle-ci déclara peu après que l'Angola accéderait à l'indépendance, que des élections populaires éliraient un nouveau gouvernement et qu'une constitution serait rédigée.


  En cette période préélectorale, le pays était encore plus tourmenté qu'au cours de la guerre civile: les trois mouvements cherchaient à s'imposer, les divers pays africains misaient sur leurs favoris et les chefs de la guérilla se livraient à des orgies d'intrigues, de tortures et d'intimidation sur une population déjà terrorisée par des années de guerre. Quand on lisait les rapports militaires entre les lignes, comme Isabella l'avait fait, on comprenait que personne ne savait vraiment ce qui se passait à Luanda, la capitale, encore moins dans les jungles et les montagnes éloignées.


  L'amiral Rosa Coutinho, «l'Amiral rouge», nommé gouverneur général par les forces armées après le coup d'État, semblait favorable à Agostinho Neto et à un MPLA «purifié». Le processus passait tout naturellement par une extermination de toutes les autres factions du parti.


  La CIA semblait quant à elle soutenir le FNLA, le mouvement le plus faible, le plus corrompu et le plus tribal des trois. Elle lui accordait une aide démesurée que le Sénat des États-Unis n'aurait pas approuvée s'il en avait été informé. Les Chinois pariaient également sur le FNLA, de même que les Nord-Coréens.


  


  Les voitures noires pénétrèrent dans la forteresse du Kremlin en empruntant la porte située sous la tour Borovitskaïa.


  Les deux généraux cubains occupaient la limousine qui venait en tête. Senen Casas Requerión était le chef d'état-major de l'armée cubaine; avec lui se trouvait le responsable de la logistique de l'armée. Le colonel-général Ramon Machado était dans le deuxième véhicule avec le président Fidel Castro, à qui il servirait d'interprète.


  Sa promotion avait été annoncée quelques semaines après son retour d'Éthiopie, où il avait organisé de main de maître l'abdication de l'empereur Hailé Sélassié, l'abolition de la monarchie et la déclaration officielle par le Derg de l'État marxiste.


  Il était à présent le second plus jeune général de l'armée soviétique et, de loin, le plus jeune du KGB. Aux services secrets, son supérieur immédiat avait cinquante-trois ans. Son prédécesseur, Joe Cicero, avait accédé au titre d'officier général juste avant sa mise à la retraite. Cette promotion était d'autant plus extraordinaire que Ramón n'était pas russe d'origine. Sa naturalisation n'était officielle que depuis huit ans.


  Il avait connu un véritable triomphe en Éthiopie, menant à bien la première étape de la révolution sans présence russe visible dans le pays; plus important encore, l'aventure n'avait coûté que quelques millions de roubles.


  Tout de suite après, Ramón s'était rendu clandestinement en Angola et avait rencontré Rosa Coutinho. Ce dernier était membre du parti communiste portugais. Nommé gouverneur général de l'Angola par les militaires de gauche qui avaient pris la tête du Portugal, il était chargé d'organiser les élections populaires. Cependant, au cours de ce rendez-vous avec Ramón, il s'était révélé fin politique.


  —Nous devons tout faire pour que le scrutin n'ait pas lieu, quoi qu'il advienne, avait-il dit à Ramón. Sinon, Jonas Savimbi sera le premier président de l'Angola, uniquement parce que la tribu des Ovimbundus est la plus nombreuse du pays.


  —Nous ne pouvons pas nous le permettre.


  Ramón était bien d'accord avec lui. La situation était claire. Jonas Savimbi était le plus téméraire et le plus chanceux de tous les chefs de la guérilla angolaise. Depuis dix ans, l'UNITA avait fait preuve de beaucoup d'adresse et de détermination contre les Portugais. C'était un homme instruit, intelligent et volontaire. Bien que n'ayant jamais fait état de ses sympathies politiques, il n'avait rien d'un marxiste, pas même d'un socialiste, et il fallait éviter qu'il accède au pouvoir.


  —La seule solution possible, dit Ramón, consiste à dire que l'état de chaos du pays ne permet pas l'organisation du vote. Vous déclarerez alors que l'on doit voir dans le MPLA le seul parti capable de tenir les rênes du gouvernement. Vous persuaderez Lisbonne de confier le plus vite possible les responsabilités à Agosto Neto et au MPLA.


  Neto était le favori des Soviétiques. Il était tortueux, faible, cruel et malléable. Il était facile de le contrôler, ce qui n'était pas le cas de Savimbi.


  —Oui, dit Coutinho, mais puis-je compter sur un soutien total de la part de Cuba et de l'Union soviétique?


  —Si je vous promets une telle aide, serez-vous prêt à nous livrer les bases stratégiques et les terrains d'aviation militaires pour que nous y débarquions hommes et matériel?


  —Vous avez ma parole.


  Coutinho tendit une main, que Ramón serra avec une certaine exaltation.


  Il allait placer deux pays sous souveraineté soviétique. Nul n'y était jamais parvenu en Afrique.


  —Je rentre directement à La Havane, assura-t-il à Coutinho. Je vous promets que, dans quelques jours, des discussions au plus haut niveau possible se tiendront entre Moscou et Cuba. Je vous apporterai une réponse à la fin du mois.


  Coutinho se leva.


  —Vous êtes un homme extraordinaire, camarade. J'ai rarement eu le privilège de travailler avec quelqu'un qui perçoit si clairement le fond du problème.


  À présent, Ramón était assis à côté du président Fidel Castro. Les voitures pénétraient dans la citadelle du socialisme soviétique, précédées par une noria de motards. Ils passèrent devant le palais des Armures, trésor de la Russie impériale, qui abritait encore les fabuleux présents des ambassadeurs étrangers et les merveilles de l'époque des tsars, de la couronne divan le Terrible aux robes de cour parées de joyaux de la Grande Catherine.


  Des touristes étrangers qui attendaient aux portes du musée les regardèrent passer. Leurs yeux se mirent à briller de curiosité quand ils reconnurent, dans la deuxième voiture, la silhouette barbue de Fidel Castro.


  Les véhicules laissèrent sur leur gauche la place autour de laquelle se rassemblent les cathédrales de l'Archange-Michel, de l'Annonciation et de la Dormition. Les tours, les clochers immenses et les dômes dorés réfléchissaient les pâles lueurs du soleil matinal. Les pêchers et les cerisiers des jardins étaient en fleurs. Le convoi passa devant le palais du présidium du Soviet suprême et s'arrêta devant le bâtiment du Conseil des ministres, l'ancien Sénat.


  Une garde d'honneur était là, ainsi qu'une douzaine de dignitaires politiques et militaires.


  Le vice-ministre Alexeï Ioudenitch s'avança pour embrasser Castro et le fit entrer au Conseil des ministres. Assis au bout d'une longue table, Castro prit la parole dans la grande galerie. Il parla clairement, laissant à la fin de chacune de ses phrases le temps à l'interprète de traduire ses déclarations. Ramón, qui connaissait mieux que quiconque le président cubain, était fasciné par la façon dont il appréhendait la situation africaine, et l'éventail d'options et de risques qui se présentait à lui.


  —Les Européens de l'Ouest sont divisés et mal structurés. L'OTAN dépend militairement de l'Amérique. Ils ne pourront jamais apporter une réponse organisée à notre entrée dans l'arène angolaise. Nous ne devons pas nous en faire à leur propos.


  —Et l'Amérique? demanda sobrement Ioudenitch.


  —L'Amérique souffre toujours de son humiliation au Viêt-nam. Les Américains ont été bafoués, ils sont comme des chiens, la queue entre les pattes. La seule menace qu'ils représentent consiste à demander à une autre armée de se battre pour eux.


  —L'Afrique du Sud, dit Ioudenitch.


  —Oui, l'Afrique du Sud a l'armée la plus dangereuse de toute l'Afrique. Kissinger peut la recruter et lui faire franchir la frontière de l'Angola.


  —Pouvons-nous nous permettre d'affronter les Sud-Africains? Leurs arrières sont bien plus proches que les nôtres et leurs soldats ont une réputation établie. S'ils sont équipés et ravitaillés par Amérique…


  —Nous n'aurons pas à les affronter, promit Castro. Dès qu'ils seront en Angola, l'Afrique du Sud et l'Amérique seront défaites, non pas par la force armée soviétique ou cubaine, mais par la pratique du gouvernement issu de la minorité blanche et sa politique d'apartheid.


  —Veuillez nous expliquer cela, monsieur le Président, l'invita Ioudenitch.


  —À l'Ouest, il y a de la part des libéraux américains et du mouvement européen anti-apartheid un tel désir de détruire le régime blanc d'Afrique du Sud qu'ils feront tous les choix nécessaires pour parvenir à leurs fins. Ils sacrifieront l'Angola plutôt que de laisser les Sud-Africains le défendre. Nous aurons gagné la guerre dès que les premiers Sud-Africains passeront en Angola. Il y aura de tels cris d'orfraie de la part du Parti démocrate américain et des prétendues démocraties européennes que les Sud-Africains ne tireront pas un seul coup de feu. Devant la condamnation hystérique du monde entier, ils seront contraints de se retirer. Cette tentative d'intervention nous sera des plus favorables. Aucun politicien occidental n'osera brandir la bannière salie par les Sud-Africains. L'Angola sera à nous.


  Tous hochèrent la tête, généraux et ministres. Castro avait une fois de plus étonné Ramón par la force de sa rhétorique. C'était pour cela qu'il lui avait demandé de venir en personne à Moscou. Aucun représentant de Castro n'aurait pu exposer si clairement la situation. Sa finesse d'esprit était de celles qui enchantent l'âme slave.


  «Dire qu'il m'appelle le Renard doré, pensa Ramón. C'est lui, le maître…»


  Castro n'avait toutefois pas achevé. Il sourit à ses interlocuteurs et caressa sa barbe.


  —L'Angola sera à nous, mais ce n'est qu'un début. Après, la récompense suprême sera l'Afrique du Sud elle-même. (Chacun se tourna vers lui.) Avec l'Angola, nous tiendrons toutes les frontières avec l'Afrique du Sud. Nous pourrons y établir des bases d'où les combattants noirs de la liberté pourront frapper en toute impunité. L'Afrique du Sud est le trésor et le cœur économique de l'Afrique. Une fois que nous la détiendrons, l'Afrique tout entière tombera entre nos mains. (Il posa les siennes bien à plat sur la table et se pencha un peu en avant.) Je vous fournirai tous les hommes nécessaires, cent mille si besoin est. Si vous apportez les armes, l'équipement et les moyens de transport, il n'y aura plus qu'à cueillir le fruit mûr. Camarades, oserons-nous frapper ensemble?


  


  Un mois plus tard, un groupe d'officiers portugais fidèles à l'amiral Coutinho remirent la base aérienne stratégique de Saurimo au colonel Angel Botello, responsable de la logistique au sein de l'armée cubaine. Saurimo se trouvait loin de Luanda, à plus de huit cents kilomètres à l'intérieur du pays, et était donc relativement moins facile à surveiller par la CIA ou n'importe quel service secret occidental.


  Le premier transporteur Iliouchine du type Candid se posa moins de vingt-quatre heures plus tard, avec, à bord, du matériel militaire et les cinquante premiers «conseillers» cubains. L'observateur militaire russe qui s'y trouvait avait pour nom Ramón Machado.


  Ce fut une période épuisante quoique passionnante pour lui. Sa réputation et son surnom ne tardèrent pas à être connus du continent tout entier. Le contingent cubain les avait exportés de La Havane.


  «El Zorro est arrivé, murmurait-on partout, il va enfin se passer quelque chose.»


  Comme le renard, il était constamment en mouvement. Il ne dormait jamais deux nuits d'affilée dans le même lit. Bien souvent, il n'y avait d'ailleurs que la terre battue d'une hutte, le siège avachi d'un avion ou le plancher de bois d'une barque se frayant un chemin au milieu des marécages et des bancs de sable de quelque rivière africaine.


  El Jefe avait eu raison, comme d'habitude. Il n'y eut aucune réponse européenne concertée à l'implantation cubaine. L'amiral Coutinho avait esquivé quelques timides enquêtes et les journalistes occidentaux étaient empêchés de rapporter la situation telle qu'elle se présentait sur le terrain. Les armes et les hommes arrivaient par gros porteur directement à Saurimo ou par bateau à Brazzaville, au Congo; de là, ils étaient répartis par petit avion ou par barque entre les divers campements du MPLA.


  L'Angola n'était que l'une des nombreuses opérations auxquelles Ramón participait simultanément. Il devait s'occuper de l'Éthiopie et du Mozambique, de son réseau d'agents et aussi de la coordination des activités avec les combattants de la liberté d'Afrique du Sud. L'Angola était un merveilleux terrain d'entraînement pour les mouvements de libération. Ramón avait fait installer des camps pour la SWAPO (Organisation populaire du Sud-Ouest africain) et l'ANC.


  Les quartiers généraux de ces deux organisations étaient placés dans des régions différentes. Les hommes de la SWAPO se trouvaient au Sud et pouvaient aisément franchir la frontière de la Namibie pour opérer parmi leurs propres tribus, les Ovahimbo et les Ovambo.


  Ramón accordait toutefois un intérêt particulier à l'ANC. Il ne perdait jamais de vue, ne fût-ce qu'un seul instant, le fait que l'Afrique du Sud était la porte ouverte sur le continent africain et que les membres de l'ANC étaient les combattants de la liberté de ce pays. Raleigh Tabaka, son vieux camarade de Londres, avait été promu chef de la logistique de l'ANC en Angola. Entre eux, ils avaient choisi le site de la principale base de l'ANC, dans le nord de l'Angola.


  Ensemble, ils passèrent des centaines d'heures dans un Antonov militaire et étudièrent la province côtière du Kungo avant de prendre leur décision.


  La base serait placée dans un petit village de pêcheurs situé sur un lagon dans l'embouchure de la Chicamba. Le lieu donnait sur l'Atlantique et, à marée haute, des vaisseaux jaugeant deux cents tonneaux ou plus pouvaient franchir la barre et accéder au fleuve. En outre, il y avait d'immenses terres cultivables plus en amont. Elles avaient été négligées pendant les dix années de la guerre civile, mais il ne faudrait que peu de moyens pour construire une piste d'atterrissage. Le village ayant été pratiquement abandonné, aucune population locale n'était à évacuer ou à éliminer.


  Le critère de choix principal fut cependant l'éloignement de ce site de toute base ou frontière sud-africaine. Les Sud-Africains étaient de formidables adversaires. Comme les Israéliens, ils n'hésitaient pas à violer une limite officielle pour poursuivre une unité de guérilleros. La Chicamba était hors de portée des hélicoptères Alouette de l'armée sud-africaine et des milliers de kilomètres de montagnes interdisaient toute expédition hostile de la part des Boers. L'endroit reçut le nom de Tercio.


  Raleigh Tabaka y conduisit le premier groupe de cinq cents hommes de l'ANC. Un gros bateau de pêche avait été réquisitionné par l'amiral Coutinho auprès d'une conserverie portugaise établie à Luanda.


  Ils s'attelèrent immédiatement à la construction de la piste d'atterrissage et du camp d'entraînement. Quand Ramón arriva dix jours plus tard, le terrain était parfaitement nivelé. Seul manquait encore le revêtement.


  Lors de sa deuxième inspection, Ramón se montra si impressionné par l'isolement et la sécurité de la base qu'il décida de faire construire de nouveaux bâtiments près de l'embouchure du fleuve.


  Il y installa son propre quartier général. Il avait toujours besoin d'un lieu tranquille où le KGB pût être libre de ses mouvements. L'interrogatoire poussé et l'élimination physique des prisonniers devaient pouvoir s'y dérouler dans le plus grand secret.


  Il demanda aux hommes de Tabaka de lui préparer une plage privée– c'était là la priorité absolue. Au cours de sa visite suivante, il constata que les fondations étaient terminées et que le centre interrogatoire et les quartiers des officiers étaient déjà bien avancés.


  Une fois revenu à La Havane, il réquisitionna le matériel radio-électronique nécessaire et le fit expédier vers Tercio.


  


  Ramón se rendait très souvent à Moscou ou à La Havane. Il y menait à bien ses innombrables projets, en particulier cette affaire personnelle qu'était le contrôle de Rose Rouge.


  Quand il pensait à la façon dont il l'avait recrutée plusieurs années auparavant à Londres et en Espagne, il se rendait compte qu'il avait sous-estimé la valeur qu'elle aurait un jour.


  Depuis sa nomination au Sénat sud-africain, elle avait appartenu à cinq commissions. Et elle avait livré des renseignements extraordinaires sur leurs activités.


  En 1975, elle fut nommée au conseil sénatorial en matières d'affaires africaines. Grâce à elle, Ramón put apprendre avec seulement quelques heures de retard que le président Ford et Henry Kissinger avaient, par l'intermédiaire de la CIA, fait savoir à Pretoria qu'ils ne s'opposeraient pas à une incursion sud-africaine sur le territoire angolais. Il apprit de Rose Rouge que la CIA avait promis à l'Afrique du Sud soutien diplomatique et matériel militaire lors d'une éventuelle poussée vers Luanda.


  Après avoir alerté ses supérieurs de la Loubianka, Ramón alla à La Havane demander conseil à Castro.


  —Tu as eu raison d'un bout à l'autre, El Jefe, lui dit-il d'un air admirateur. Les Yankees envoient les Boers faire leur sale besogne.


  —Nous devons les laisser s'engluer dans le piège, dit Castro. Je veux que tu repartes immédiatement pour l'Angola. Rassemble nos forces et établis une ligne défensive sur les rivières situées au sud la capitale. On va tirer la barbe de l'Oncle Sam. Quant aux Boers, on va leur balancer un bon coup de pied dans les cojones.


  En octobre, la cavalerie sud-africaine franchit le Cunene et effectua une poussée spectaculaire vers le nord grâce à ses blindés Panhard. En quelques jours, les hommes se trouvèrent à moins de deux cent cinquante kilomètres de la capitale. C'était de jeunes combattants formidablement entraînés, dotés d'un excellent moral, mais qui n'étaient nullement équipés pour franchir les fleuves. Leur artillerie ne leur permettait pas d'engager un combat de blindés.


  Quand ils arrivèrent au fleuve, Ramón adressa un signal à La Havane.


  —Maintenant, dit Castro, nous tirons le tapis.


  Les Sud-Africains furent contenus sur les rives par des chars T-24 de fabrication soviétique et des hélicoptères d'assaut. Ramón offrit aux médias occidentaux la nouvelle de la présence sud-africaine et l'orage diplomatique se déchaîna, ainsi que Castro l'avait prédit.


  Le Nigeria, deuxième puissance africaine après l'Afrique du Sud changea son fusil d'épaule quelques jours après que la présence sud-africaine fut révélée au monde entier par les services secrets cubains et russes. Il abandonna Savimbi et l'UNITA pour reconnaître officiellement le gouvernement issu du MPLA et soutenu par les Soviétiques. Pour bien marquer sa position, il envoya pour trente millions de dollars d'aide à Agostinho Neto.


  Au Sénat des États-Unis, Dick Clark, représentant démocrate de l'Iowa, révéla que le corps expéditionnaire sud-africain était isolé et sans soutien extérieur. Il accusa la CIA de coopérer illégalement avec l'Afrique du Sud. Kissinger et la CIA se montrèrent évasifs. Plusieurs hauts responsables menacèrent de démissionner si le soutien américain ne cessait pas immédiatement. En décembre, l'amendement Clark fut voté au Sénat et toute aide à l'Angola fut supprimée. Exactement comme Castro l'avait prédit.


  Une fois de plus, une nation africaine était livrée pieds et poings liés aux Soviétiques. Des millions d'Angolais étaient condamnés à dix nouvelles années de guerre civile.


  À Moscou, le colonel-général Ramón Machado fut décoré de l'ordre de Lénine de première classe. La médaille fut épinglée sur sa poitrine par le secrétaire général Brejnev en personne.


  Ramón fut alors appelé de toute urgence en Éthiopie. La révolution rampante avait atteint une phase cruciale.


  


  Alors que l'Iliouchine entamait sa descente sur Addis-Abeba, Ramón prit place derrière le pilote afin de contempler sans gêne le paysage montagneux et sauvage qui s'étendait à perte de vue.


  Au cours des siècles, les arbres qui entouraient la capitale avaient été abattus pour faire du bois de chauffage; les collines étaient maintenant nues et désolées. Au loin se dressaient les ambas, ces montagnes plates si caractéristiques de cette région de l'Afrique. À leur pied, dans des vallées rocheuses, de grands torrents coulaient sur de la roche rouge.


  C'était un pays fort ancien, dans lequel les pharaons d'Égypte avaient envoyé leurs armées afin qu'elles en ramènent esclaves, ivoire et autres trésors exotiques.


  Les Éthiopiens étaient de farouches guerriers, chrétiens pour la plupart, membres de l'Église copte, qui s'était implantée en Égypte et en Éthiopie au IVe siècle.


  Depuis 1930, le pays était dirigé par le négus nigesti, «roi des rois», l'empereur Hailé Sélassié. Il fut le dernier monarque absolu de l'histoire à gouverner à coups de décrets officiellement ratifiés par le Derg. Son pouvoir était si absolu qu'il prenait toutes les décisions, qu'il s'agisse de lois capitales ou de la nomination d'obscurs fonctionnaires.


  En dépit de cet absolutisme et de l'organisation féodale de son gouvernement, c'était un dictateur bienveillant, très aimé de son peuple pour ses grandes vertus et sa totale incorruptibilité. Physiquement, c'était un homme de petite taille aux mains féminines et au visage délicat.


  L'austérité était la marque de ses habitudes. Il portait des vêtements simples, sauf lors des cérémonies officielles, faisait des repas frugaux et vivait simplement. Contrairement aux autres gouvernants africains, il n'accumulait pas de richesses personnelles. Son seul souci était le bien-être des Éthiopiens.


  Pendant les quarante-cinq années qui suivirent son couronnement, il fit preuve de sagesse et de ténacité, et permit à son pays de survivre aux invasions étrangères et aux rébellions intérieures.


  Cinq ans seulement après son avènement, son royaume montagneux fut envahi par les généraux de Mussolini et lui-même fut exilé en Angleterre. Sa nation résista à l'envahisseur.


  Aux blindés, aux avions modernes et aux gaz de combat, les Éthiopiens répliquèrent à coups de mousqueton, d'épée et, parfois même, à mains nues.


  Après la défaite des puissances de l'Axe, Hailé Sélassié retrouva son trône. De nouvelles forces se déchaînaient toutefois dans le monde. En s'efforçant de moderniser l'Éthiopie et d'intégrer cette société agro-pastorale aux grands courants du XXe siècle, Hailé Sélassié laissa le virus franchir ses frontières.


  L'infection prit naissance dans l'université dont il avait doté Addis-Abeba. Des Européens aux yeux fous et aux cheveux longs enseignaient à ses étudiants une étrange philosophie: tous les hommes seraient égaux, et les rois et les nobles ne disposeraient d'aucun droit divin. Alors que les forces physiques de l'empereur vieillissant déclinaient de jour en jour, les éléments naturels conspirèrent contre lui. L'Afrique est un continent extrême: la canicule succède au froid et la sécheresse aux inondations. La terre se fait généreuse ou hostile sans rime ni raison.


  Une terrible sécheresse s'abattit donc sur l'Éthiopie, et avec elle apparut le spectre de la famine. Les récoltes avortèrent, les rivières et les puits s'asséchèrent, le sol se changeait en poussière que balayaient les vents du désert. Les troupeaux furent décimés. Les petits enfants au sein avaient la silhouette squelettique et les yeux démesurés dans un crâne trop grand pour leur corps décharné. Le pays hurlait son agonie.


  La famine en Afrique était une plaie ancienne qui n'intéressait plus personne. Le monde s'en moquait bien, jusqu'au jour où la BBC envoya en Éthiopie Richard Dimbleby et une équipe de télévision. Dimbleby filma la souffrance atroce des villages. Il assista aussi à un banquet officiel donné à Addis-Abeba.


  Avec une malveillance calculée, il intercala dans des scènes villageoises particulièrement atroces des images où l'on voyait des nobles couverts d'or festoyer en présence de l'empereur.


  Il eut une énorme audience et le monde prit conscience de la réalité. Bien formés par des professeurs soigneusement triés sur le volet, les étudiants d'Addis-Abeba se mirent à défiler et à protester. L'Église et les missionnaires s'élevèrent contre le pouvoir absolu du monarque, et rêvèrent de ce pays d'utopie où l'homme vivrait en paix avec ses frères, et où le lion côtoierait l'agneau.


  De nombreux membres du Derg trouvèrent là l'occasion de régler de vieilles querelles et de se mettre au premier plan. Au même moment, et bien que les deux choses n'eussent aucun lien entre elles, les producteurs de pétrole arabes doublèrent le montant du baril et tinrent les nations à leur merci. En Éthiopie, les prix dérapèrent, imposant une terrible épreuve à une population déjà agonisante. L'inflation fut galopante. Ceux qui le pouvaient accumulaient les provisions, et les autres se mettaient en grève ou fomentaient des émeutes au cours desquelles les boutiques étaient pillées.


  Nombre de jeunes officiers de l'armée étaient de purs produits de l'université d'Addis-Abeba: c'est eux qui menèrent la mutinerie.


  Les rebelles formèrent un comité révolutionnaire et prirent le contrôle du Derg.


  Ils arrêtèrent le Premier ministre et les membres de la famille royale avant d'isoler l'empereur dans son palais. Ils répandirent le bruit que Hailé Sélassié avait prélevé d'énormes sommes d'argent et les avait transférées sur un compte en Suisse. Ils organisèrent des manifestations d'étudiants et de mécontents. La foule réclama l'abdication de l'empereur. Les prêtres de l'Église copte et les dignitaires musulmans se rallièrent à elle et exigèrent l'instauration d'une démocratie populaire.


  Le conseil militaire se sentait maintenant assez fort pour passer à l'étape suivante. Par le biais du Derg, il déposa officiellement le négus, et envoya un groupe d'officiers l'arrêter et l'éloigner de son palais.


  Alors qu'on lui en faisait descendre les marches, le vieillard frêle dit d'une voix douce:


  —Si ce que vous faites est pour le bien de mon peuple, alors je vous accompagne volontiers et je prie pour la réussite de votre révolution.


  Pour l'humilier, on l'enferma dans une petite cabane sordide à la périphérie de la ville. Les gens du peuple se rassemblèrent par milliers devant sa cellule afin de lui faire part de leur loyauté. Le conseil militaire donna à ses gardes l'ordre de les chasser, baïonnette au canon.


  Le pays était mûr, mais rien n'était encore décidé quand l'Iliouchine se posa sur l'aérodrome d'Addis-Abeba et alla se garer tout au bout des pistes, où l'attendaient une vingtaine de jeeps et de camions militaires.


  La rampe de chargement toucha le sol et Ramón fut le premier à descendre.


  —Bienvenue, colonel-général.


  Le colonel Getachew Abebe sauta de sa jeep pour aller saluer Ramón.


  Ils se serrèrent rapidement la main.


  —Vous arrivez à point, lui dit Abebe.


  Tous deux se tournèrent et plissèrent les yeux pour regarder en dirction du soleil.


  Le deuxième Iliouchine fit son approche finale et se posa. Alors qu'il roulait doucement vers eux, un troisième puis un quatrième appareil firent de même.


  Ils coupèrent leurs moteurs et des flots humains se déversèrent de leurs ventres caverneux. C'étaient les parachutistes du régiment d'élite Che Guevara.


  —Où en est-on? demanda brusquement Ramón.


  —Le Derg a voté en faveur d'Andom.


  Le général Aman Andom était à la tête de l'armée. C'était un homme très intègre et d'une intelligence supérieure, apprécié par les militaires mais aussi par les populations civiles. Son élection n'avait rien de surprenant.


  —Où se trouve-t-il?


  —Dans son palais, à huit kilomètres d'ici.


  —Combien d'hommes?


  —Cinquante ou soixante…


  Ramón regarda débarquer les parachutistes.


  —Combien de membres du Derg vous sont favorables?


  Abebe énuméra une douzaine de noms de jeunes officiers de gauche.


  —Tafu? demanda Ramón.


  Abebe fit signe que oui.


  Le colonel Tafu commandait un escadron de chars soviétiques T-23, l'unité la plus moderne de toute l'armée.


  —Bien, dit doucement Ramón. Nous pouvons y arriver, mais il faut faire vite.


  Il donna un ordre au commandant des forces aéroportées cubaines et les paras grimpèrent dans les camions.


  Ramón s'assit à côté d'Abebe dans la jeep et la longue colonne s'ébranla en direction de la ville. Derrière elle s'élevait un nuage de poussière rougeâtre, que poussait le vent chaud venu des déserts du Nord.


  Aux abords de l'agglomération, ils rencontrèrent des caravanes de chameaux et de mules. Les hommes les regardèrent passer sans manifester la moindre émotion. Les temps étaient troublés et, depuis la déposition de l'empereur, ils étaient habitués aux mouvements de troupes sur les routes. Ils venaient du désert de Danakil ou des montagnes, musulmans enturbannés aux amples tuniques ou coptes barbus aux cheveux broussailleux.


  À la demande d'Abebe, la jeep prit une route transversale et fit le tour de la ville, roulant sur des routes défoncées, au milieu de taudis surpeuplés. Abebe se servit de la radio. Il parlait l'amharique et traduisait pour Ramón.


  —J'ai des hommes qui surveillent le palais d'Andom, expliqua-t-il. Il semble qu'il ait convoqué les officiers du Derg qui lui sont favorables. Ils sont en train de se regrouper.


  —Parfait, tous les poussins seront dans le même nid.


  La colonne s'éloigna et prit à travers champs. Ils étaient nus et arides. La sécheresse n'avait pas épargné la moindre feuille, le plus petit brin d'herbe. Les roches crayeuses qui jonchaient le sol étaient pareilles à des crânes.


  Abebe tendit un doigt.


  —Là.


  Le général appartenait à la noblesse et sa résidence se situait à quelques kilomètres de la ville, sur les premières collines. Rien n'y poussait en dehors des eucalyptus venus d'Australie. Bien que robustes, ces arbres souffraient énormément des conditions climatiques. Le palais était ceint d'un épais mur de terre rouge. Du premier coup d'œil, Ramón comprit qu'il s'agissait d'une formidable fortification. Seule l'artillerie pourrait en venir à bout.


  Abebe avait lu ses pensées.


  —Nous avons pour nous l'effet de surprise, nous pourrions franchir le portail…


  —Non, l'interrompit Ramón, ils auront vu arriver les avions. C'est probablement pour cela qu'Andom a réuni son conseil.


  Sur la plaine rocheuse qui les séparait de la propriété, une voiture d'état-major fonçait vers la porte ouverte.


  —Faisons halte, dit Ramón.


  La colonne s'arrêta dans un repli du terrain.


  Ramón grimpa sur la banquette arrière de la jeep et braqua ses jumelles sur le portail. Il vit le véhicule le franchir, puis les lourdes portes de bois se refermer.


  —Où se trouve Tafu avec ses blindés?


  —Il est encore à la caserne, de l'autre côté de la ville. Il leur faut longtemps pour venir ici?


  —Deux heures.


  —Chaque minute compte, dit Ramón sans abaisser ses jumelles. Dites à Tafu de nous rallier le plus vite possible. Nous ne pouvons toutefois pas attendre son arrivée.


  Abebe prit la radio tandis que Ramón sautait à bas de la jeep. Le commandant des parachutistes et ses subordonnés directs le rejoignirent. Il donna tranquillement ses ordres tout en désignant les caractéristiques du terrain.


  Abebe raccrocha le micro et se joignit à eux.


  —Le colonel Tafu a un T-23 en ville, en poste devant le palais impérial. Il nous l'envoie. Il sera là dans une heure. Le reste de l'escadron suivra.


  —Parfait, fit Ramón. Maintenant, dites-nous comment se présente l'intérieur de la demeure d'Andom. Où pourrons-nous le trouver?


  Abebe traça un plan sur le sol et Ramón donna ses dernières instructions.


  La colonne s'ébranla à nouveau, mais cette fois-ci, un grand drapeau blanc flottait au-dessus du capot de la jeep. Les camions avançaient en formation serrée. Les parachutistes et leurs armes étaient dissimulés sous les bâches.


  Comme ils approchaient du palais, une rangée de têtes apparut sur la muraille, au-dessus de la porte, mais le tissu blanc de la reddition eut un effet inhibiteur et aucun coup de feu ne fut tiré.


  Les arrivants s'arrêtèrent et Ramón étudia la situation. Les vantaux en bois avaient une trentaine de centimètres d'épaisseur et étaient renforcés par des bandeaux de fer forgé. Les gonds étaient enchâssés dans la muraille. Il abandonna l'idée de faire défoncer le portail par un camion.


  Du rempart, le capitaine de la garde leur cria quelque chose en amharique et Abebe se leva pour répondre. Ils palabrèrent pendant quelques minutes. Abebe ne cessait de répéter qu'il portait un message urgent à Andom et demandait qu'on le laisse entrer. Son interlocuteur refusa une fois de plus. Le ton montait.


  Dès que Ramón fut certain que l'attention du garde se portait exclusivement sur la jeep, il parla doucement dans le micro de la radio. Les camions démarrèrent en trombe et se déployèrent juste sous la muraille. Les parachutistes bondirent sur le toit de leurs véhicules. Dix d'entre eux étaient équipés de grappins, qu'ils firent tournoyer au-dessus de leur tête et lancèrent par-dessus le mur. Les cordes en nylon pendaient jusqu'à terre.


  —Ouvrez le feu! cria Ramón.


  Aussitôt, des rafales d'armes automatiques balayèrent le somme de la muraille, faisant voleter des éclats de terre rougeâtre.


  Les défenseurs disparurent instantanément. Tous s'étaient mis l'abri, sauf un, qui avait été touché. Ramón vit son casque sauter, entraînant avec lui une partie du crâne sanglant.


  Les paras montaient déjà à l'assaut. Trois ou quatre hommes grimpaient à chaque corde. Ils étaient agiles comme des singes et, en quelques secondes, une trentaine d'entre eux pénétrèrent dans l'enceinte du palais. Il y eut des tirs et le jet d'une grenade. Quelques secondes plus tard, les battants s'ouvraient et Ramón donnait au chauffeur de la jeep l'ordre de foncer en avant.


  Les corps des gardes gisaient dans la cour. Ramón vit l'un des paras accroupi dans un coin, se tenant le ventre alors que le sang sourdait entre ses doigts. Les autres s'accrochèrent au véhicule.


  Ramón se tenait derrière la lourde mitrailleuse Browning de calibre 7,62 mm installée au-dessus du siège du conducteur. Il tira longuement sur les derniers gardes, qui s'enfuyaient dans le labyrinthe des bâtiments de terre édifiés à l'autre extrémité de la cour.


  L'un d'eux fit volte-face et mit un genou en terre. Il leva le tube du bazooka qu'il portait à l'épaule et le pointa vers la jeep. Ramón braqua sur lui la Browning mais, au même instant, les roues avant heurtèrent un cadavre, l'engin brinquebala et le tir fut dévié.


  Le tireur libéra sa roquette RPG-7, qui percuta la jeep en plein centre de son radiateur. Il y eut un éclair et un rugissement lors de l'explosion. La suspension avant lâcha et le véhicule se retourna.


  Ils furent projetés sans mal aucun, mais la carcasse de la jeep bloquait l'entrée et les transports de troupes se trouvaient coincés au-dehors.


  L'attaque traînait en longueur et la défense répliqua. Des mitraillettes se mirent à cracher par les portes et les fenêtres du palais.


  Les Cubains sautèrent à bas des camions paralysés et se lancèrent à l'assaut, mais une autre roquette traversait déjà la cour. Elle passa à quelques centimètres au-dessus de la tête de Ramón, l'aveuglant de fumée, et percuta le premier camion, dont elle fit voler le capot. Le gazole s'échappa du réservoir et s'enflamma aussitôt. Une fumée noire couvrit l'espace.


  Devant eux, il y eut des cris et d'autres coups de feu. À côté de Ramón, un para fut touché et s'effondra, les bras en croix.


  Ramón s'empara de son propre pistolet mitrailleur et cria d'avancer au moment où une mitrailleuse ouvrit le feu depuis une fenêtre. Il roula à terre et s'arrêta juste sous la baie en question. Le fracas de l'arme résonnait dans ses tympans.


  Il prit une grenade dans son sac, la dégoupilla et la lança à l'intérieur du bâtiment. Puis il se tassa sur lui-même et se boucha les oreilles.


  Il y eut un cri, puis le silence. Un instant plus tard, l'engin explosait.


  —Allez! hurla Ramón, en pénétrant avec une demi-douzaine de paras par l'ouverture délabrée.


  L'arme avait été jetée à bas de son trépied, et le sol était couvert de sang et de débris humains.


  Les défenseurs reprirent le dessus. Ils parcouraient un véritable labyrinthe de pièces, de couloirs et de cours, tenant résolument chaque bastion jusqu'au moment où ils en étaient délogés.


  L'attaque perdait de la vigueur. Bien que Ramón menaçât, jurât et donnât l'exemple, les hommes s'enlisaient dans les méandres du bâtiment. Andom demandait certainement par radio l'aide des troupes loyalistes et Ramón savait que chaque minute perdue risquait de conduire à l'échec de la révolution.


  Il entendit Abebe hurler après ses hommes. Dans la poussière et la fumée, Ramón rampa vers lui et le saisit par l'épaule. Ils étaient obligés de crier pour se faire entendre.


  —Où est ce foutu char? hurla Ramón.


  —J'ai appelé il y a combien de temps?


  —Il y a plus d'une heure.


  Tant que ça? Il semblait que l'assaut n'avait été donné que quelques minutes auparavant.


  —Appelez à nouveau! ordonna Ramón. Il faut…


  À ce moment, tous deux entendirent le crissement métallique et le grondement sourd significatifs.


  —Par ici!


  Ramón se redressa d'un coup et ils se mirent à courir, courbés en deux sous les balles, dans les pièces jonchées de cadavres et de blessés.


  Ils atteignirent le portail, que le tank franchissait. Son canon de 55 mm était pointé vers l'arrière. La carcasse de la jeep fut écartée en un rien de temps. Moteur hurlant, le T-23 pénétrait dans la cour. La tourelle était ouverte et le chef de char passait sa tête casquée.


  Ramón fit des moulinets du bras droit pour donner l'ordre d'avancer.


  Le T-23 pivota sur ses chenilles et fonça vers le mur le plus proche. Les briques de terre cédèrent et le toit s'effondra sur la tourelle.


  Le T-23 ne fut pas long à se dégager. Ramón et ses paras s'enfoncèrent dans la brèche qu'il venait d'ouvrir. Les structures s'écroulaient au fur et à mesure que le monstre d'acier se frayait un chemin parmi les ruines.


  Les cris des défenseurs se firent plus perçants et, bientôt, ils cessèrent de tirer. L'un après l'autre, ils sortirent des décombres et levèrent les mains après avoir jeté leurs armes.


  —Où est Andom? (Ramón était enroué à force de crier et de respirer de la poussière.) Il me le faut, ne le laissez pas s'échapper.


  Le général fut parmi les derniers à se rendre. C'est seulement quand le T-23 écrasa les murs de terre de la grande salle qu'il apparut au milieu de quatre officiers supérieurs. Un bandage sanglant lui ceignait la tête et lui dissimulait l'œil gauche. Sa barbe était poisseuse de sang et de poussière, et un des galons de son col était arraché.


  Malgré ses blessures, sa voix était ferme et son allure très digne.


  —Colonel Abebe, le défia-t-il, c'est de la mutinerie et de la trahison. Je suis le président de l'Éthiopie, mes pouvoirs ont été confirmés par le Derg ce matin même.


  Ramón adressa un signe de tête à ses paras. Ils attrapèrent le général par les bras et le forcèrent à se mettre à genoux. Ramón ouvrit son étui et tendit son pistolet Tokarev à Abebe.


  Le colonel appuya le canon entre les yeux du prisonnier et lui dit tranquillement:


  —Président Aman Andom, au nom de la révolution populaire, je vous somme de démissionner.


  Et il lui fit sauter la calotte crânienne.


  Le corps d'Andom s'effondra, et de la cervelle et du sang se répandirent sur les bottes d'Abebe. Abebe rendit le Tokarev à Ramón.


  —Merci, colonel-général.


  —Je suis honoré d'avoir pu vous rendre service.


  Ramón s'inclina et rangea l'arme dans son étui.


  —Combien de membres du Derg ont voté pour Andom? demanda-t-il alors que la colonne prenait le chemin de la capitale.


  —Soixante-trois.


  Il y a encore beaucoup à faire avant que la révolution ne soit un succès.


  Abebe parla par radio au colonel Tafu. Ses blindés arrivaient par la partie est de la ville, et il leur ordonna d'encercler le Derg et de braquer sur lui ses canons. Des éléments de l'armée eurent pour mission d'isoler les consulats et les ambassades. Aucune légation n'eut le droit de quitter sa résidence, sauf pour sa propre sécurité


  Tous les étrangers, principalement les journalistes et les équipes de télévision, furent conduits à l'aéroport afin d'être immédiatement évacués. Les scènes qui suivirent n'eurent aucun témoin.


  Épaulés par les paras, de petits groupes d'hommes fidèles à Abebe se ruèrent vers les demeures des membres du conseil militaire et du Derg qui avaient voté pour Andom. On leur prit leurs armes, ils furent dégradés, puis jetés dans des camions qui les ramenèrent au Derg, où un tribunal révolutionnaire les attendait dans la grande salle.


  Il était constitué du colonel Abebe et de deux officiers. Les mots étaient chaque fois les mêmes.


  —Vous êtes accusé d'activités contre-révolutionnaires hostiles au gouvernement populaire et démocratique. Avez-vous quelque chose à déclarer avant d'être condamné à la peine capitale?


  Ils étaient immédiatement emmenés dans la cour du Derg, placés le long du mur nord et tués par le peloton d'exécution. Cela se déroulait sous les yeux des juges révolutionnaires et des prisonniers qui attendaient encore la sentence. Les tirs interrompaient périodiquement les travaux du tribunal.


  Les cadavres furent attachés par les chevilles et par paquets de six avant d'être tirés par un camion dans les rues de la ville, et emmenés à la décharge municipale.


  —La population doit apprendre la puissance du tribunal révolutionnaire et le prix de la désobéissance.


  C'est ainsi que Ramón expliqua la nécessité de ces exhibitions.


  Il fut ordonné que les corps demeurent dans la décharge et les familles n'eurent pas le droit de prendre le deuil ou de faire publiquement part de leur douleur. La sinistre besogne se poursuivit bien après minuit, et le dernier groupe de criminels fut exécuté à la lueur des phares du camion qui attendait de les évacuer.


  Bien que très fatigués, ni Ramón ni le futur président ne pouvaient se permettre de dormir tant que la révolution n'était pas assurée. Ramón avait une bouteille de vodka dans son paquetage. Abebe et lui se la partagèrent, assis à côté de la radio pour entendre les rapports qu'on leur transmettait.


  L'un après l'autre, les officiers loyaux à Abebe, toujours aidés par les Cubains, prirent le commandement des diverses unités de l'armée, et s'emparèrent des points stratégiques de la ville et de ses environs.


  Quand le soleil se leva, ils avaient la maîtrise totale de l'aéroport et de la gare, des studios de la radio et de la télévision, ainsi que de tous les forts et casernes. C'est seulement à ce moment que Ramón et Abebe purent prendre quelques heures de repos. Gardés par les paras, ils s'allongèrent sur des matelas. À midi, en pleine forme, ils passèrent un uniforme impeccable pour assister à la réunion du Derg purifié. Des soldats en armes attendaient à leur porte, et des T-23 dans la rue.


  Le colonel-général Ramón Machado félicita Abebe et dit très doucement:


  —Si tu dois tuer Brutus, alors tu dois aussi tuer tous ses fils. C'est Nicolas Machiavel qui l'a dit en 1501, monsieur le Président, et c'est encore le meilleur conseil que l'on puisse suivre aujourd'hui.


  —Nous devons donc nous y mettre dès à présent.


  —Oui, acquiesça Ramón, la terreur rouge doit pouvoir suivre son cours.


  


  «La terreur rouge s'épanouira comme une fleur.» Des affiches en quatre langues, imprimées à la hâte, furent collées à chaque coin de rue. Toutes les heures, la radio et la télévision annonçaient la proclamation du nouveau président, et exhortaient la population à dénoncer les traîtres et les contre-révolutionnaires.


  Il y avait tant à faire qu'Abebe divisa la ville en quarante cellules et pourvut chacune d'elles d'un tribunal, avec comme président un officier loyaliste; celui-ci avait tout pouvoir pour mener à bien l'action révolutionnaire. Chaque instance disposait de son équipe d'exécuteurs. Ils commencèrent par les membres de la noblesse, les chefs religieux et leurs familles.


  —La terreur rouge est l'outil fidèle de la révolution, expliqua Ramón Machado. Nous connaissons ceux qui se révéleront peu maniables par la suite, qui s'opposeront à la doctrine marxiste. Il vaut mieux les éliminer aujourd'hui, dans l'allégresse de la victoire, plutôt que d'entreprendre cette tâche fastidieuse qui consisterait à les traiter l'un après l'autre à une date ultérieure.


  Il ôta sa casquette et passa les doigts entre ses cheveux bouclés. Il était épuisé, avait le teint pâle et les traits tirés. Des marques noires se dessinaient sous ses yeux, qui n'avaient absolument rien perdu de leur terrible éclat. Abebe lui était reconnaissant de cette force mais se montrait très impressionné par cette farouche résolution.


  —Nous devons nous débarrasser de tout ce qui est pourri dans ce pays; non seulement éliminer toute opposition, mais aussi toute idée d'opposition. Nous devons briser toute envie de résistance de la part de cette nation. Il faut faire table rase. Alors seulement nous pourrons donner à ce pays une image dont il soit fier.


  Les cadavres des victimes étaient empilés comme des tas d'ordures au coin des rues. Les patrouilles révolutionnaires sillonnaient la ville et arrêtaient au hasard les bambins qui jouaient çà et là.


  —Où habites-tu? Conduis-nous à tes parents.


  Ceux-ci étaient tirés de leur maison et contraints de regarder leurs enfants exécutés d'une balle tirée à bout portant dans la tête. Les dépouilles étaient abandonnées devant les portes et pourrissaient au soleil. Il était bien entendu interdit aux proches de les enlever et de les enterrer.


  «La terreur rouge s'épanouira comme une fleur», disaient les affiches, mais dans les montagnes, quelques vieux guerriers et leurs familles résistaient aux escadrons de la mort.


  Les chars encerclèrent les villages; femmes, enfants et vieillards furent enfermés dans leurs huttes. On y mit le feu, et les hurlements se mêlèrent au crépitement des flammes. Les hommes furent conduits dans les champs voisins et obligés de se coucher visage contre terre. Les blindés leur passèrent dessus à plusieurs reprises, jusqu'à ce qu'ils ne fassent plus qu'un avec le sol, craquelé par la sécheresse.


  —Aux prêtres, à présent, dit Ramón.


  —Ils ont joué un rôle important dans le renversement de la monarchie, précisa Abebe.


  —Oui, les églises et les mosquées, les évêques, les prêtres, les imams et les ayatollahs sont toujours utiles au début. La révolution peut naître de leurs prêches, car les religieux sont des idéalistes fascinés par les notions de liberté, d'égalité et d'amour fraternel. Mais nous ne devons pas oublier qu'ils sont en concurrence avec nous pour l'âme des hommes. Quand ils verront la révolution en marche, ils contesteront notre action. Nous ne pouvons l'admettre. Les prêtres doivent être disciplinés et maîtrisés– comme tous les autres, d'ailleurs.


  Ils investirent dans la grande mosquée et arrêtèrent la fille de l'imam, âgée de quatorze ans. Ils lui arrachèrent les yeux, lui tranchèrent la langue et lui mirent cinquante grammes de piment dans le vagin avant de la ramener chez son père. Ils l'enfermèrent dans une pièce de la maison. Les parents durent demeurer devant la porte et écouter les hurlements de douleur de l'adolescente.


  Les fils de l'abouna, l'archevêque de l'Église copte, furent conduits devant le tribunal révolutionnaire et torturés. Ils eurent les pieds et les mains broyés dans des étaux d'acier avant d'être électrocutés. On leur arracha les yeux, qu'on laissa pendre reliés au nerf optique sur leurs joues. On leur coupa les organes génitaux et on les leur fourra dans la bouche. Puis ils furent jetés devant la porte d'entrée de chez eux. Là encore, leur famille se vit interdire de leur donner une sépulture chrétienne.


  La radio et la télévision se déchaînaient contre la décadence et le révisionnisme de l'Église, et les escadrons de la mort attendirent aux portes des mosquées quand les muezzins chantèrent la prière. Les fidèles restèrent chez eux.


  —Tous les fils de Brutus sont morts, dit Abebe à Ramón alors qu'ils observaient la ville paisible.


  —Pas tous. (Abebe regarda Ramón droit dans les yeux, sachant ce qu'il entendait pas là.) C'est nécessaire, insista Ramón. On ne peut revenir en arrière. Les tabous bourgeois seront ébranlés à tout jamais, ainsi qu'ils le furent sur la guillotine dressée place de la Concorde ou dans les cellules où périrent le tsar Nicolas et sa famille. Une fois que cela sera fait, la révolution aura triomphé.


  —Qui s'en chargera? demanda Abebe.


  Ramón répondit sans la moindre hésitation:


  —Moi.


  —Cela vaudra mieux pour tout le monde. (Abebe paraissait soulagé.) Agissez dès que possible.


  Ramón circulait en voiture dans la vieille ville. Il était seul dans sa jeep. Les rues étaient désertes, en dehors des patrouilles révolutionnaires. Les fenêtres des maisons étaient closes. Personne ne le vit passer. Il n'y avait pas d'enfants dans les cours, aucun rire, aucun bruit ne s'échappait des taudis en brique.


  Les affiches étaient placardées sur les murs de plâtre. «La terreur rouge s'épanouira comme une fleur.»


  L'hygiène laissait à désirer depuis le début des opérations. Les ordures jonchaient les rues. Les corps des victimes se décomposaient, entassés ça et là comme des fagots de bois. Ils étaient si mutilés, si criblés de balles qu'il était quasiment impossible de mettre un nom dessus. Les ventres ballonnés faisaient éclater les coutures des chemises, les chairs étaient empourprées ou noircies par le soleil. Les seuls êtres vivants à hanter les parages étaient les vautours, les milans et les corbeaux, qui se repaissaient des morts ainsi que d'énormes rats noirs qui s'enfuyaient à l'approche de la jeep.


  Ramón couvrit son nez et sa bouche d'une écharpe de soie afin d'échapper à la puanteur ambiante. En dehors de cela, il n'était nullement affecté par ce qu'il voyait autour de lui, de même qu'un général victorieux ne prend pas garde au carnage d'un champ de bataille.


  La cabane se dressait à l'extrémité d'une ruelle fétide. Deux hommes montaient la garde devant la porte. Ils reconnurent Ramón quand celui-ci gara le véhicule et se fraya un chemin parmi les détritus. Ils le saluèrent respectueusement.


  —Vous êtes relevés, leur dit-il. Rompez.


  Il les vit quitter la ruelle en courant, puis il ouvrit la porte et se pencha pour passer sous le linteau.


  Il ôta ses lunettes. La pièce était plongée dans la pénombre. Les murs étaient nus, à l'exception d'une croix copte apposée au-dessus du lit. Des nattes grossières étaient jetées sur le sol de pierre. L'endroit sentait le vieillard malade. Une femme était assise par terre, au pied du lit. Elle gémissait et se couvrait la tête de sa tunique quand elle aperçut Ramón.


  —Va-t'en.


  Il lui indiqua la porte et elle rampa sur le sol, la tête toujours cachée, en gémissant de terreur.


  Quand il eut refermé la porte d'un coup de botte, Ramón observa le personnage allongé sur le lit.


  —Négus nigesti, «roi des rois», dit-il avec une certaine ironie.


  L'homme frissonna avant de le regarder à son tour. Il portait une tunique blanche immaculée, mais il avait la tête nue. Il était extraordinairement maigre. Ramón savait qu'il endurait les maux propres à la vieillesse. Son esprit était clair, toutefois. Ses pieds et ses mains avaient quelque chose d'enfantin. Sa barbe et ses cheveux n'étaient pas peignés et leur couleur était celle du platine, Le visage émacié présentait un nez aquilin, des lèvres plissées. Les yeux jaunis semblaient démesurés par rapport à l'ossature délicate du front et des mâchoires, mais ils resplendissaient toujours comme ceux d'un prophète de la Bible.


  —Je vous reconnais, dit-il doucement.


  —Nous ne nous sommes jamais rencontrés, rectifia Ramón.


  —Pourtant, je vous reconnais. Je reconnais votre odeur. Je connais chaque trait de votre visage, chaque inflexion de votre voix.


  —Et qui suis-je selon vous? le défia doucement Ramón.


  —Vous êtes le premier d'une légion, et votre nom est la mort.


  —Vous êtes plutôt lucide, dit Ramón en s'approchant du lit.


  —Je vous pardonne pour ce que vous allez me faire, dit Hailé Sélassié. Mais je ne puis pardonner ce que vous avez fait à mon peuple.


  —Recommandez votre âme à Dieu, vieillard, dit Ramón en s'emparant de l'oreiller. Ce monde n'est plus le vôtre.


  Il posa le coussin sur le visage du négus et appuya de toutes ses forces.


  Hailé Sélassié se débattait comme un oiseau pris au piège. Ses doigts maigres se refermaient sur les poignets de Ramón et tiraient doucement sur ses manches. Il battit des pieds et sa tunique se releva au-dessus de ses genoux. Ses jambes sèches et noires ressemblaient à des sarments de vigne.


  Ses réactions se firent de plus en plus faibles, puis il émit un bruit caractéristique quand ses sphincters se relâchèrent et que ses intestins se vidèrent. Ramón appuya encore cinq bonnes minutes sur l'oreiller après que l'homme se fut immobilisé. L'extase qu'il éprouvait avait quelque chose de mystique. Rien de ce qu'il avait pu faire auparavant ne l'avait empli d'un tel sentiment de réussite. Cela tenait du physique et de l'émotionnel, du spirituel, mais aussi du sexuel: il avait tué un roi.


  Il se redressa, enleva l'oreiller et le déposa sous la nuque du vieillard. Il tira la tunique jusqu'aux pieds d'Hailé Sélassié et croisa ses petites mains sur sa poitrine. Puis, du pouce et de l'index, il lui ferma les yeux.


  Longtemps, il observa le visage impassible de l'empereur défunt, voulant graver à tout jamais cette image dans son esprit. C'était là l'un des plus forts moments de sa vie, il le savait. Le frêle cadavre incarnait ce qu'il s'était toujours juré de détruire en ce monde.


  


  Toute opposition possible avait été éliminée. La voix des dissidents s'était tue. Les fils de Brutus étaient morts jusqu'aux derniers et la révolution avait triomphé.


  D'innombrables problèmes attendaient Ramón dans le reste de l'Afrique. Parfaitement conscient de ce qu'il faisait, il put céder son poste de conseiller en matière de sécurité de la république populaire et démocratique d'Éthiopie. Son successeur, un général des services de sécurité de la République démocratique allemande, était presque aussi fort que Ramón Machado pour imposer l'idée de démocratie pragmatique à une population réticente.


  Ramón étreignit Abebe et monta à bord de l'un des gros Iliouchine qui effectuaient la navette régulière avec Addis-Abeba.


  Ils firent le plein à Brazzaville avant de prendre la direction du sud-ouest pour enfin se poser sur les pistes flambant neuves de la base de Tercio.


  Raleigh Tabaka vint l'accueillir. Tandis qu'ils se rendaient en voiture vers le quartier général de Ramón, dans la palmeraie qui surplombe la plage corail, Raleigh lui rapporta fidèlement tout ce qui s'était passé durant son absence.


  Les appartements privés de Ramón étaient austères. Un toit de chaume et des fenêtres sans vitres, des stores de bambou; un sol nu, mais des meubles pratiques, fabriqués par un ébéniste local. Seul le matériel électronique de communication était moderne. Il était directement relié par satellite avec Moscou, Luanda, La Havane et Lisbonne.


  En entrant dans cette modeste demeure, Ramón ne put s'empêcher de penser à son bungalow à Buenaventura, à Cuba.


  Il était épuisé. Son corps avait connu la fatigue pendant des semaines, des mois. Dès que Raleigh Tabaka l'eut quitté, il se débarrassa de son uniforme de combat et le jeta sur le sol de terre battue avant de se glisser sous la moustiquaire. Par bouffées, les alizés pénétraient par les fenêtres, faisaient remuer le voile protecteur et caressaient son corps nu.


  Il se sentait comme rassasié. Il avait fait un travail difficile mais extrêmement utile. Il savait qu'il avait mérité de nouveaux honneurs, de nouvelles récompenses, mais rien ne pourrait lui être plus agréable que ce sentiment d'accomplissement qu'il éprouvait à présent.


  Sa création dépassait celle d'un Mozart ou d'un Michel-Ange. Pour matière première, il avait un pays et un peuple, des montagnes, des vallées, des lacs, des rivières, des plaines et un million d'êtres humains. Il avait mélangé les couleurs sur sa palette puis, à coups de sang, de flammes et de mitraillette, il avait donné naissance à un chef-d'œuvre. Il savait qu'il n'y avait pas de Dieu– du moins, tel que l'imaginaient les évêques et les imams qu'il venait d'humilier et de discipliner. Le seul qu'il connût était de ce bas monde. C'était une entité à deux visages– pouvoir et maîtrise politiques– et Ramón en était le prophète. Son œuvre ne faisait que débuter. Une seule nation tout d'abord, puis une autre, et encore une autre, et encore une autre, jusqu'à la possession d'un continent. Son exaltation le tint éveillé quelques minutes, puis le sommeil eut finalement raison de lui.


  Peut-être à cause de l'atmosphère de la cabane, du bruit de la mer et de celui du vent, il se prit à penser à Nicky. La nuit, il rêva de son fils. Il revit son sourire un peu contraint, entendit sa voix, son rire, et sentit dans sa main sa petite patte chaude comme celle d'un animal.


  Avec le réveil, le désir fut encore plus intense. Il travailla à son bureau et l'image de Nicky disparut. Il put se concentrer sur les messages codés que le satellite en orbite lui transmettait depuis La Havane et Moscou. Cependant, chaque fois qu'il se levait de son bureau et regardait par la fenêtre, il s'imaginait voir un petit corps mince et bronzé jaillir de l'écume, et entendre les cris stridents d'un enfant.


  Peut-être n'était-ce qu'une réaction après les massacres dans les rues d'Addis-Abeba, ou le souvenir des corps des fils de l'abouna, avec leurs yeux pendants et leurs testicules dans la bouche, mais son aspiration à voir Nicky se changea en quelques jours en une véritable obsession. Il lui était impossible de quitter Tercio à présent: il y avait trop en jeu, trop de pièces à pousser sur le grand échiquier de l'Afrique. Par satellite, il envoya un message à La Havane et la réponse lui parvint une heure plus tard.


  Après l'Éthiopie, on ne pouvait plus rien lui refuser. Nicky et Adra embarquèrent dans le premier avion. Ramón attendait sur la piste quand l'Iliouchine se posa à la base de Tercio.


  Il vit son fils descendre la rampe. Il marchait devant Adra, sans lui donner la main ainsi qu'il le faisait étant plus jeune. Il y avait une certaine fierté dans son port de tête, une lueur de malice et d'intelligence dans ses yeux quand il mit le pied sur le tarmac et regarda ce nouvel environnement.


  Ramón éprouvait une émotion extraordinaire, un surcroît de cette fierté et de ce désir qui avaient été siens depuis l'instant où il avait pris la décision de faire venir Nicky. Aucun être humain ne l'avait jamais autant ému. Dissimulé par les soldats qui débarquaient, il observa longuement le bambin. Il se refusait à donner un nom à ce qu'il ressentait. Il n'aurait jamais pu prononcer le mot «amour».


  Nicky l'aperçut et changea d'attitude. Il se mit à courir, mais après une dizaine de pas, retrouva la maîtrise de soi. Le plaisir extrême qui se lisait sur son visage disparut soudainement. Les traits parfaitement inexpressifs, il s'approcha calmement de la jeep où était installé Ramón et lui tendit la main.


  —Bonjour, padre, dit-il doucement. Comment vas-tu?


  Ramón eut l'envie folle de le serrer dans ses bras, de l'embrasser, mais il se reprit rapidement et serra la main de Nicky avant de le saluer à son tour.


  Le garçon prit place à l'avant de la jeep, à côté de son père. Adra était assise à l'arrière. Ils longèrent le camp d'entraînement et Nicky ne put contenir sa curiosité. Il marqua cependant une certaine hésitation avant de poser sa question.


  —Pourquoi tous ces hommes sont-ils là, padre? Ce sont, comme nous, des fils de la révolution?


  Ramón lui répondit sans marquer le moindre agacement et Nicky se fit plus hardi pour l'interroger à nouveau. La réponse fut tout aussi amicale et l'enfant se détendit.


  Les hommes qui se tenaient au bord de la route saluaient Ramón en voyant passer la jeep. Du coin de l'œil, il vit Nicky se redresser et leur rendre le salut avec tout l'aplomb d'un vétéran. Ramón dut se détourner pour dissimuler un sourire. Les soldats avaient également remarqué la chose et leurs visages s'éclairaient après le passage du véhicule.


  Dès leur arrivée au quartier général, l'ordonnance de Ramón lui remit tout un paquet de messages transmis par satellite. Il n'y avait rien de très important et Ramón en acheva rapidement la lecture. Il se rendit à la cabane édifiée à côté de la sienne, et réservée à Nicky et Adra. Sous la véranda, il entendit le babillage de Nicky, mais ce dernier se tut en le voyant apparaître à la porte. Il avait repris un air impassible.


  —Tu as apporté ton maillot de bain? lui demanda Ramón.


  —Oui, padre.


  —Bien. Mets-le, nous allons nager tous les deux.


  Autour du récif de corail, la mer était calme et tiède.


  —Regarde, padre, je sais faire le crawl, maintenant, je ne nage plus comme un petit chien!


  Ramón à côté de lui, il atteignit le récif en ne reprenant son souffle qu'une demi-douzaine de fois. Ils grimpèrent sur le rocher et, tout en discutant très sérieusement des milliards de créatures invisibles qui avaient constitué le récif, Ramón observa attentivement le garçon. Il était grand et fort pour son âge. Et quelle aisance pour s'exprimer! Parfois, on croyait même entendre parler un adulte.


  Ils dînèrent ensemble sous la véranda. Ramón se rendit compte que la cuisine d'Adra lui manquait. Nicky semblait se détendre un peu plus d'une minute à l'autre. Il avait bon appétit et reprit du rouget grillé. Ramón l'autorisa à boire un demi-verre de vin largement coupé d'eau. Nicky le but avec tout le sérieux d'un grand œnologue.


  Quand Adra vint lui demander d'aller se coucher, il quitta sa chaise sans protester, mais vint tout près de son père.


  —Je suis très heureux d'être ici, padre, dit-il en lui tendant la main.


  Ramón la lui serra et sentit son cœur battre un peu plus fort.


  En moins d'une semaine, Nicky était devenu la mascotte à Tercio. Certains des instructeurs et des recrues de l'ANC avaient leur famille auprès d'eux. Une des épouses était enseignante dans le primaire et avait fondé une petite école destinée aux enfants du camp. Ramón y envoya Nicky. La salle de classe était une sorte de grande hutte ouverte aux quatre vents. Le bois des bancs et des pupitres provenait de la forêt toute proche.


  Il fut presque aussitôt évident que Nicky était aussi intelligent et aussi avancé que les enfants qui avaient trois ou quatre ans de plus que lui. Les cours étaient donnés en anglais et il faisait de rapides progrès. Il avait une belle voix et entraînait tous les autres quand ils entonnaient les chants révolutionnaires que l'institutrice avait traduits en anglais. Il avait apporté son ballon de football, ce qui lui conféra un immense prestige social auprès de ses camarades. À la suite d'un ordre du colonel-général, un terrain avait été construit pour les écoliers. Les prouesses de Nicky étaient telles qu'on le surnomma Pelé, et les matchs disputés chaque jour s'inscrivirent bientôt dans la routine du camp.


  En tant que fils de général, Nicky jouissait de certains privilèges. Aucune partie de la base ne lui était interdite et il pouvait se mêler aux jeunes recrues. Les instructeurs lui permettaient de manipuler les armes.


  Avec une fierté soigneusement cachée, Ramón vit Nicky expliquer à une classe d'adultes comment l'on montait et démontait un fusil d'assaut AK-47. Il prit ensuite sa place au stand et tira à balles réelles. Sur vingt, douze avaient atteint la cible dont le contour évoquait une silhouette humaine.


  Sans le dire à Ramón, José, le chauffeur cubain, apprit à Nicky à conduire la jeep. Ramón ne découvrit ce dernier exploit que lorsque Nicky, assis sur un coussin, le conduisit fièrement jusqu'à la piste où se posaient les Iliouchine.


  Tout le long de la route, les hommes l'acclamaient aux cris de Viva Pelé!


  Le tailleur du camp confectionna pour Nicky un treillis de combat et une casquette légère, à la mode cubaine. Celui-ci portait le couvre-chef légèrement incliné, comme son père, et imitait tous ses tics, se décoiffer pour se passer la main dans les cheveux, par exemple, ou glisser les pouces dans le ceinturon quand il était au repos. Il devint le chauffeur officieux de Ramón et, partout où ils allaient, des sourires radieux saluaient leur passage.


  Certains après-midi, Ramón et Nicky empruntaient un hors-bord équipé d'un moteur de cinquante chevaux et franchissaient les récifs coralliens pour rejoindre les eaux bleues de l'Atlantique. Là, ils jetaient l'ancre et péchaient. Les poissons étaient innombrables et leurs couleurs des plus variées. Ramón enseigna à Nicky comment conserver une grosse prise d'une partie de pêche précédente, le débiter en menus morceaux et le mélanger à du sable pour appâter efficacement.


  Un soir, ils restèrent en mer plus tard que d'habitude. Le jour tombait comme ils remontaient l'ancre et lançaient le moteur. Le vent se faisait plus frais et Nicky avait la chair de poule. Il frissonnait.


  Gouvernant d'une main, Ramón passa son bras autour des épaules du garçon. Peu habitué à ce genre de contact, il sursauta, puis il se détendit et se laissa aller, la tête sur la poitrine de son père. Alors qu'il naviguait dans l'obscurité avec ce petit corps serré contre le sien, Ramón fut à nouveau assailli par le souvenir des fils de l'abouna d'Addis-Abeba. Il n'éprouvait ni regret ni sentiment de culpabilité. Ce qu'il avait fait était nécessaire, de même qu'il avait été nécessaire de noyer à demi l'enfant maintenant pelotonné contre lui. Faire son devoir est souvent dur et cruel, mais Ramón ne s'était jamais dérobé.


  Ils accostèrent et Ramón confia le canot à José. Puis ils se dirigèrent à la lueur d'une lanterne sourde vers la cabane de Ramón.


  Nicky tremblait toujours et Ramón lui prit la main pour qu'il se calme. Son fils ne chercha pas à lui échapper.


  Ils marchèrent sans parler jusqu'à la porte du camp, puis Nicky dit à voix très basse:


  —Je voudrais pouvoir toujours rester avec toi à Tercio.


  Ramón fit celui qui n'avait rien entendu, mais son cœur à nouveau s'était mis à battre plus fort.


  Le militaire affecté aux communications le réveilla peu après minuit. Il n'eut qu'à frapper discrètement à la porte de la cabane pour que Ramón se réveille et s'empare de son Tokarev.


  —Qu'est-ce qu'il y a?


  —Un message de Rose Rouge en provenance de Moscou, dit l'homme.


  Les militaires avaient reçu pour consigne d'aller le trouver à n'importe quelle heure du jour ou de la nuit quand ils recevaient des nouvelles de Rose Rouge.


  —J'arrive immédiatement.


  Le message était codé et Ramón ne fut pas long à le décrypter.


  


  «Le nom de code du projet est Skylight. Premier essai souterrain d'une bombe à fission de trente mégatonnes prévu pour le 26 octobre. Site d'essai à 27°35' S 24°25' E. Détails disponibles immédiatement.»


  


  —Il faut partir sur-le-champ pour Londres, dit-il à Raleigh qu'il avait rejoint à son bureau, alors que celui-ci lisait le message. C'est trop important pour que la coordination se fasse ici. Nous passerons par l'ambassade de Londres et la représentation de l'ANC en Grande-Bretagne. (Ramón souriait, l'air satisfait.) D'ici une semaine, les Boers vont se faire passer un savon par le Conseil de sécurité. Une fois de plus, tout se passe comme prévu.


  Il réveilla Nicky pour lui dire au revoir.


  —Padre, tu reviens quand? lui demanda bravement l'enfant, sans présenter le moindre signe de détresse.


  —Je n'en sais rien, Nicky.


  —Tu vas revenir, n'est-ce pas?


  —Oui, je vais revenir, je te le promets.


  —Tu nous laisseras vivre à Tercio? Tu ne vas pas nous renvoyer?


  —Non, Nicky, Adra et toi pourrez vivre ici.


  —Merci. Je suis content, padre, dit Nicky. Au revoir.


  Ils se serrèrent la main avec beaucoup de sérieux, puis Ramón courut vers la jeep qui l'attendait.


  


  Empêcher l'essai Skylight ne revêtait qu'une importance secondaire. Cela faisait près de trois ans qu'ils étaient au courant des projets des Sud-Africains et Ramón savait qu'ils disposaient à présent d'une arme puissante. La bombe n'avait cependant pas beaucoup d'intérêt pratique dans le cadre des guerres de guérilla telles qu'elles se pratiquaient en Afrique.


  En revanche, il était essentiel d'isoler l'Afrique du Sud, de la priver des dernières sympathies qu'elle pouvait susciter à l'Ouest. Cette nation était un paria politique et sa détention de l'arme nucléaire n'allait rien arranger.


  Ils se rencontrèrent dans une pièce bien isolée de l'ambassade soviétique à Londres.


  Le général Borodine et Alexeï Ioudenitch s'étaient déplacés en personne depuis Moscou. Leur présence donnait poids aux délibérations. Elle prouvait à quel point le ministère des Affaires étrangères et le KGB s'intéressaient à nouveau à la section africaine et donnait un formidable prestige personnel au colonel-général Ramón Machado.


  Les Africains étaient représentés par Raleigh Tabaka ainsi que par le secrétaire général de l'ANC. Le président de cette organisation, Oliver Tambo, effectuait une visite privée en Allemagne de l'Est et ne pouvait revenir à temps à Londres.


  Il y avait une certaine urgence, car les Sud-Africains allaient tester Skylight dans la semaine qui suivait. Rose Rouge avait confirmé son message en leur adressant des informations quant à l'enrichissement de l'uranium, aux caractéristiques de la bombe, à son mode de lancement par un canon-obusier de 155 mm, à l'emplacement et à la profondeur du puits, et au système de mise à feu.


  —Nous devons décider aujourd'hui de la meilleure façon d'utiliser ces renseignements, dit d'emblée Ioudenitch.


  Le secrétaire général de l'ANC s'empressa de prendre la parole.


  —Je crois, camarade, que vous devriez nous laisser organiser une conférence de presse ici, à Londres.


  Ramón eut un sourire cynique. Quelle publicité pour l'ANC…


  —Camarade secrétaire général, dit Ioudenitch, je pense que cette annonce aurait un peu plus de poids si elle était faite par le président de l'URSS plutôt que par celui de l'ANC.


  Le sarcasme n'était pas loin. Ioudenitch n'aimait pas les Noirs.


  En privé, avant cette réunion, il avait déclaré à Ramón que c'était lamentable de devoir inviter les «singes» au lieu de traiter les problèmes entre gens civilisés.


  «Il est difficile de se mettre à leur niveau, avait-il dit en riant. Camarade, vous qui les connaissez si bien, vous croyez que je devrais leur offrir un paquet de cacahuètes?»


  Ramón n'entra pas dans la discussion pendant près de vingt minutes. La voix de Ioudenitch et celle du secrétaire général se faisaient plus tendues. Ce fut finalement Borodine qui suggéra d'une voix suave:


  —Nous devrions peut-être demander ce qu'en pense le camarade colonel-général Ramón Machado? C'est de lui que nous tenons ces informations. Peut-être sait-il comment les utiliser au mieux.


  Chacun se tourna vers lui. Ramón avait une réponse toute prête.


  —Camarades, tout ce que vous venez de dire est empli de bon sens et de raison. Toutefois, l'effet ne sera que momentané si c'est l'ANC ou le président de l'URSS qui lance la nouvelle. Je crois que nous devrions prendre notre temps pour tirer le maximum de profit. Nous devrions ne livrer les précisions qu'au compte-gouttes afin de susciter la curiosité. (Les autres avaient l'air pensif. Ramón poursuivit.) Je crois également que si nous apportions nous-mêmes ces informations, par le biais de l'ANC ou de Moscou, de graves préjugés pourraient les infirmer. Nous devons par conséquent les confier à la voix la plus puissante de l'Amérique afin qu'elle les répande. La voix qui gouverne les États-Unis et, par eux, l'Ouest tout entier.


  Ioudenitch semblait un peu confus.


  —Gerald Ford, le président des États-Unis?


  —Non, camarade ministre. Les médias, le véritable gouvernement de l'Amérique. Par leur obsession maladive de la liberté de parole, les Américains ont donné naissance à une dictature bien plus puissante que tout ce que nous avons jamais conçu. Livrons les renseignements aux réseaux de télévision américains. Ne faisons aucune annonce officielle, ne tenons pas de conférence de presse. Contentons-nous de leur faire flairer la piste et ils se mettront en chasse comme des chiens après un lapin. Vous savez comme ils sont, tout excités à l'idée d'être seuls sur le coup. Ils appellent cela du «journalisme d'investigation» et décernent des trophées à ceux qui font le plus grand mal à leur gouvernement, à leurs alliés et à tout le système capitaliste.


  Ioudenitch le regarda fixement avant de se mettre à rire.


  —On m'a dit qu'en Afrique on vous surnommait le Renard, camarade général.


  —Le Renard doré, corrigea Borodine.


  Ioudenitch rit à gorge déployée.


  —Vous méritez bien votre nom, camarade général. Une fois de plus, laissons les Américains faire le sale boulot à notre place!


  


  La réussite totale de l'opération Skylight décuplait la valeur de Rose Rouge, mais elle posait aussi des problèmes.


  Plus Rose Rouge se montrait précieuse, plus il convenait de la contrôler adroitement. Il fallait tout faire pour qu'elle persévère dans cette voie. Elle devait par conséquent être immédiatement récompensée pour Skylight et revoir son fils dès que possible. Cependant, la nouvelle attitude de Ramón à l'égard du petit garçon changeait beaucoup de choses.


  Il était bien décidé à ce que les écœurants sentiments bourgeois qu'il avait faits siens récemment n'aient en rien prise sur son devoir. Il savait que, si nécessaire, il devait être prêt à sacrifier Nicky, de même qu'il lui faudrait le faire avec sa propre vie si les circonstances l'exigeaient.


  En aucun cas Rose Rouge ou toute autre personne ne devait avoir la moindre possibilité de s'emparer du bambin.


  Il envisagea d'organiser la prochaine rencontre dans l'hacienda espagnole. L'enfant devrait donc quitter Tercio. Cela impliquait certains risques, mineurs certes, mais tout de même réels. Rose Rouge, assistée par des agents sud-africains– pourquoi pas– pourrait conduire Nicky à l'ambassade britannique à Madrid. Elle avait un passeport anglais et la double nationalité. L'Espagne n'était plus assez sûre.


  L'entrevue pourrait se passer à La Havane ou à Moscou, mais supposait de formidables problèmes logistiques pour faire Rose Rouge dans ces villes. Elle découvrirait qui étaient ses véritables maîtres et cela, il voulait l'éviter à tout prix.


  Cuba et l'URSS mis à part, il ne restait plus que la base de Tercio, sur la Chicamba. Nicky s'y trouvait déjà. Rose Rouge pouvait y être facilement conduite. Elle y serait pleinement sous la coupe de Ramón.


  Le choix se porta donc sur Tercio.


  


  Isabella se réveilla brusquement. Un instant, elle ne se rappela plus où elle se trouvait et ce qui avait bien pu l'éveiller ainsi. Puis elle s'en souvint, et se rendit compte que c'était le changement de régime des moteurs de l'avion et les vibrations qui l'avaient tirée hors du sommeil. En dépit de ses meilleures intentions, elle s'était endormie sur le siège plutôt peu confortable.


  Elle consulta sa montre. Deux heures cinquante s'étaient écoulées depuis son départ de Lusaka. Elle se souleva légèrement et jeta un coup d'œil aux instruments tableau de bord. Ils indiquaient toujours la même direction. L'aiguille de l'altimètre tournait à toute allure, l'Iliouchine amorçait sa descente.


  Elle regarda à travers le pare-brise de la cabine de pilotage. C'était la fin de l'après-midi et il y avait de la brume, mais soudain le soleil apparut, resplendissant sur une grande étendue d'eau.


  Un lac? Quel lac africain pouvait être aussi vaste? Ils se situaient tous le long du grand Rift, à des milliers de kilomètres d'ici. C'est alors qu'elle comprit tout. «L'Atlantique, nous avons atteint la côte ouest! se dit-elle. On survole l'Angola, le Zaïre ou l'enclave.»


  Le Candid entreprenait son approche. Les trains d'atterrissage sortirent en grinçant. Devant elle, des plages de corail blanc et des récifs affleuraient les eaux de l'Atlantique.


  Il y avait aussi l'embouchure d'un fleuve, une barre sablonneuse, un lagon. Le fleuve était large et de couleur brune, pas assez large toutefois pour être le Congo ou le Luanda. Elle s'efforça de se rappeler le moindre détail de la carte de l'Afrique. À quelques kilomètres en amont du lagon, le fleuve serpentait et dessinait un double S. Devant l'Iliouchine se présentait une longue piste d'atterrissage. Elle aperçut des cabanes et des baraquements non loin des méandres du fleuve.


  Le Candid toucha le sol et roula doucement jusqu'à l'extrémité de la piste. Le pilote coupa les moteurs. Aussitôt, des camions militaires bâchés foncèrent vers l'Iliouchine. Elle vit des soldats qui portaient des treillis.


  —Attendez, lui dit le pilote. On va venir vous chercher.


  Deux officiers pénétrèrent dans la cabine de pilotage. L'un d'eux était major, l'autre lieutenant. Ils avaient le teint basané et la moustache fière. Ils portaient un treillis de combat, sur lequel tranchaient leurs galons.


  «Des Sud-Américains, pensa-t-elle. Ou des Mexicains.» Cela lui fut confirmé quand ils s'adressèrent à elle en espagnol.


  —Bienvenue, señora. Voulez-vous nous suivre?


  —Ma valise.


  Le major lança un ordre au lieutenant, qui s'empressa de la mettre dans un camion.


  Ils roulèrent en silence pendant une vingtaine de minutes, franchirent des barbelés près desquels se dressaient les cabanes qu'elle avait entrevues. Il y avait des hommes en armes à la porte. Le camion roulait sur une simple piste; entre les arbres, elle découvrait le fleuve. Le chemin se faisait de plus en plus rudimentaire, et elle devina qu'ils se dirigeaient vers l'embouchure et la mer.


  Ils arrivèrent devant des sortes de remparts. Là encore, la porte était gardée, mais ils n'eurent pas besoin de s'arrêter et entrèrent directement. Les cabanes avaient un toit de chaume, mais paraissaient plus petites et surtout plus propres que celles vues précédemment.


  Isabella descendit du camion et jeta un coup d'œil circulaire.


  Cela lui rappela les photos du catalogue du Club Méditerranée– mer, sable, paillotes et palmiers.


  Le major l'escorta poliment jusqu'à la plus grande cabane. Elle fut parcourue d'un frisson d'horreur en découvrant deux femmes en uniforme. Elle se rappela la fouille dégradante à laquelle elle avait été contrainte de se soumettre en Espagne.


  Mais ses craintes étaient injustifiées. Les gardes s'excusèrent presque de fouiller son sac à main et sa valise. Elles la palpèrent, mais ne l'obligèrent pas à se dévêtir.


  Le seul point délicat fut la découverte de son appareil photo, un simple Kodak. Les femmes discutèrent entre elles, inquiètes, et Isabella se résigna à l'idée de le leur laisser.


  —Il n'a aucune valeur, leur dit-elle en espagnol. Vous pouvez le garder si vous voulez.


  En fin de compte, une des femmes emporta avec elle l'appareil et les pellicules avant de disparaître par une petite porte.


  Ramón observait la scène par un minuscule trou pratiqué dans le mur. Il avait ordonné aux agents d'être courtoises et hocha la tête d'approbation quand on lui présenta le Kodak et les rouleaux.


  Isabella fut étonnée et visiblement satisfaite quand on les lui rendît. Par le trou, Ramón l'observa attentivement. Ses cheveux étaient plus longs, ses traits plus durs. Elle était encore plus assurée que la dernière fois qu'il l'avait vue, en Espagne. Elle respirait l'autorité et il se rappela l'importance qu'elle avait acquise au fil des ans, ainsi que sa réussite dans la vie publique.


  Son physique était exceptionnel. Elle était toujours aussi mince et élancée. Ses bras et ses jambes bien galbées étaient bronzés. Il la contempla avec le maximum d'objectivité et se dit qu'elle était probablement l'une des trois ou quatre plus belles femmes qu'il eût jamais connues– et celles-ci se comptaient par centaines. Il était très content d'elle, car elle était en grande partie responsable de sa propre réussite.


  Les deux gardes achevèrent leur fouille et refermèrent la valise d'Isabella. L'une d'elles s'en empara et demanda à Isabella de bien vouloir la suivre. Elles se rendirent tout au bout du campement et franchirent une porte. Isabella se retrouva à l'intérieur d'une enceinte où se dressaient deux cabanes.


  La femme la pria d'entrer dans la plus proche. Isabella découvrit une grande pièce fort simplement meublée. Dans un coin, il y avait un lit surmonté d'une moustiquaire.


  Isabella explora rapidement les lieux. Il y avait une douche et des toilettes à la turque. Tout ce dont elle pourrait avoir besoin, en somme. Cela lui rappelait les camps de brousse de son frère Sean.


  Elle ouvrit sa valise. Une penderie et des étagères étaient dissimulées derrière un rideau. Elle n'avait pas fini de ranger ses affaires que quelque chose la fit courir vers la fenêtre surplombant la plage.


  C'était un cri à déchirer l'âme, le cri joyeux d'un enfant, qu'elle aurait reconnu en tout lieu, en toute circonstance.


  Nicky se trouvait sur la plage. Il ne portait que son maillot de bain et, au premier coup d'œil, elle se rendit compte qu'il avait beaucoup grandi depuis la dernière fois.


  Il était accompagné d'un chiot, un bâtard noir et blanc au long museau. Nicky courait en brandissant un bâton, que l'animal cherchait à attraper. Nicky riait aux éclats et le chiot ne cessait de japper.


  Nicky lança l'objet vers la mer.


  —Va chercher!


  Le chien bondit dans l'eau et nagea rapidement pour saisir le bâton puis il le rapporta.


  —Oui, c'est bien! l'encourageait le bambin.


  Le chiot déposa le jouet à ses pieds et s'ébroua, trempant Nicky, qui protestait. Puis tous deux tirèrent sur le bâton.


  Isabella avait la vision qui se troublait et elle dut cligner plusieurs fois des yeux. Elle sortit de la cabane et s'avança vers la plage. Nicky était si absorbé qu'elle put l'observer pendant une dizaine de minutes avant qu'il ne remarque sa présence.


  Immédiatement, il changea d'attitude et repoussa la bête.


  —Couché! (Le chiot obéit.) Pas bouger! ajouta-t-il. (Il s'approcha d'Isabella.) Bonjour, mamá. (Il lui tendit la main.) Comment vas-tu aujourd'hui?


  —Tu savais que j'allais venir?


  —Oui. Je dois me montrer gentil avec toi, répliqua-t-il avec beaucoup de franchise, mais je n'irai pas à l'école tant que tu seras là.


  —Tu aimes l'école, Nicky?


  —Oui, mamá, beaucoup. Je sais lire maintenant. Et nous apprenons l'anglais, ajouta-t-il dans cette langue.


  —Ton anglais est excellent, Nicky. Cela tombe bien, je t'ai apporté des livres en anglais. Je crois qu'ils te plairont.


  —Merci.


  Elle avait l'impression qu'il ne lui serait jamais donné de pénétrer dans l'univers de cet enfant.


  —Comment s'appelle ton chien?


  —Vingt-six juillet.


  —C'est un drôle de nom. Pourquoi tu l'appelles comme ça?


  Il parut surpris de son ignorance.


  —Le 26 juillet, c'est le jour où a débuté la révolution. Tout le monde sait ça.


  —Mais bien sûr, que je suis bête!


  Il la prit en pitié.


  —On peut ne l'appeler que Vingt-six. (Il siffla le chiot, qui arriva galopant.) Assis! ordonna-t-il. Dis bonjour!


  L'animal donna la patte.


  —Il est très intelligent. Tu l'as bien dressé.


  —Oui, dit-il calmement. C'est le chien le plus intelligent du monde.


  «Mon petit chéri, se lamenta-t-elle en silence, qu'est-ce qu'ils t'ont fait? Quelles horreurs ont-ils pu t'apprendre pour que tu donnes un tel nom à cette bête?»


  Elle ne savait pas à quelle révolution Nicky faisait allusion, mais l'angoisse se lisait sur son visage et le petit garçon demanda:


  —Ça va, mamá?


  —Oui, ça va.


  —Je vais te conduire à Adra, dit-il.


  Comme ils marchaient vers les cabanes, elle essaya à plusieurs prises de lui prendre la main, mais il esquiva chaque fois.


  —J'ai toujours le ballon de foot que tu m'as offert.


  Elle savait qu'il lui faudrait gagner sa confiance et, surtout, ne pas précipiter les événements. Rien n'aurait pu la préparer à voir Nicky en treillis de combat, la casquette sur l'œil, le pouce dans le ceinturon. Elle parvint toutefois à dissimuler sa détresse et lui manifesta toute son admiration. Elle avait apporté quelques livres susceptibles de plaire à un enfant de cet âge. Cela tombait bien, elle avait choisi, entre autres, ce classique africain qu'est Jock of the Bushveld, l'histoire d'un homme et de son chien.


  Les illustrations intriguèrent immédiatement Nicky et il chercha à trouver à Jock une ressemblance avec Vingt-six. Ils en parlèrent longuement, puis Nicky voulut lire le texte. C'était une histoire fort simple, mais merveilleusement écrite. Il lut tout haut. Malgré elle, elle se montra fort impressionnée par ses capacités, même s'il dut à une ou deux reprises lui demander de lui expliquer le sens d'un mot ou le nom d'un animal africain.


  Adra vint le chercher pour l'emmener au lit. Ils étaient liés par une sorte d'amitié, mais Isabella ne cessait de se répéter qu'il ne fallait pas précipiter les choses.


  Nicky lui dit bonsoir et lui serra la main. Puis il dit très vite:


  —C'est une belle histoire. J'aime bien Jock et je suis content que tu sois revenue me voir. Ce n'est pas grave si je ne vais pas à l'école.


  Il sortit de la pièce en courant, gêné de s'être autant livré.


  Isabella attendit que la lumière de la chambre de Nicky se fut éteinte, puis elle alla trouver Adra. Elle voulait lui parler seule à seule et comprendre quel rôle elle jouait dans l'enlèvement de Nicky. Elle désirait également avoir des nouvelles de Ramón et savoir quand elle le reverrait.


  Adra se trouvait dans la cuisine, où elle lavait la vaisselle. Elle se renferma sur elle-même dès qu'Isabella lui adressa la parole. Elle ne lui répondit que par monosyllabes sans jamais la regarder droit dans les yeux. Isabella ne fut pas longue à abandonner et à regagner sa cabane.


  Malgré la fatigue du voyage, elle eut un sommeil agité. Elle s'éveilla aux premières lueurs de l'aube, enthousiasmée à l'idée de passer la journée avec son fils.


  Ils restèrent sur la plage en compagnie de Vingt-six. Parmi les cadeaux apportés par Isabella se trouvait une balle de tennis. L'enfant et le chien jouèrent avec pendant des heures.


  Puis ils nagèrent jusqu'au récif. Nicky lui montra comment faire sortir du corail de minuscules pieuvres aux grands yeux lumineux.


  —Adra nous les préparera pour dîner, dit-il.


  —Tu aimes bien Adra, n'est-ce pas?


  —Bien sûr, Adra est ma mère. (Il se reprit très vite.) Toi, tu es ma maman, mais Adra est ma vraie mère.


  Elle en aurait pleuré.


  Le deuxième jour, Nicky vint la réveiller alors que le soleil n'était pas encore levé.


  —On va à la pêche, dit-il tout joyeux, José va nous emmener en bateau.


  José était l'un des gardes qu'elle avait remarqués lors de son arrivée. C'était un jeune homme à la peau sombre; son visage était grêlé par la petite vérole. Visiblement, Nicky s'entendait bien avec lui, et tous deux bavardèrent et rirent tandis qu'ils préparaient le bateau et les lignes.


  —Pourquoi l'appelez-vous Pelé? demanda-t-elle à José en espagnol.


  Ce fut Nicky qui répondit.


  —Parce que je suis champion de foot à l'école, pas vrai, José?


  Le soir, ils lurent ensemble un nouveau chapitre de Jock. Quand Nicky fut couché, Isabella essaya de nouveau de parler avec Adra, mais celle-ci se montra toujours aussi hostile et taciturne. Cependant, au moment où elle s'apprêtait à quitter la cuisine. Adra la prit par le bras et lui murmura à l'oreille:


  —Je ne peux pas vous parler, ils nous observent tout le temps.


  Isabella n'eut pas le temps de réagir, Adra avait déjà disparu.


  Le lendemain, Nicky lui avait préparé une nouvelle surprise. Il la conduisit à la plage, où José les attendait. À la demande de Nicky, il lui tendit son arme et le regarda démonter l'AKM en souriant. Nicky était particulièrement agile et énonçait tout haut le nom de chaque pièce.


  —Combien? demanda-t-il à José dès qu'il eut fini.


  —Vingt-cinq secondes, Pelé. Formidable, on fera de toi un vrai para.


  —Vingt-cinq secondes, mamá, répéta-t-il fièrement.


  Bien qu'épouvantée par cette démonstration, Isabella s'efforça de paraître sincère lorsqu'elle le félicita.


  —José, je vais le remonter, regarde combien de temps je mets, lança-t-il. Mamá, tu vas me prendre en photo.


  Le Kodak l'intriguait beaucoup et elle s'exécuta. Puis il posa avec son fusil et demanda un autre cliché. Elle le voyait dans l'objectif et ne pouvait s'empêcher de penser aux enfants entraînés par le Viêt-cong. Les armes qu'ils portaient paraissaient démesurées. Ils avaient de grands yeux innocents et des visages de chérubins, pourtant ils avaient commis de véritables atrocités. Nicky allait-il devenir comme eux? Cette pensée la rendit malade.


  —José, je peux tirer? demanda-t-il.


  Ils palabrèrent longuement jusqu'à ce que José cède enfin.


  Il jeta une bouteille dans la mer, puis Nicky se planta au bord de l'eau avec son AKM. Il choisit l'option coup par coup et fit feu. Les détonations attirèrent un certain nombre de paras, qui le regardèrent faire avec admiration. Au cinquième coup de feu, la bouteille explosa. Les cris de «Viva Pelé!» ou «Bravo Pelé!» retentirent aussitôt.


  —Mamá, prends-moi encore en photo.


  Il posa l'AKM à la main, au milieu de ses admirateurs.


  Adra leur apporta un panier-repas. Assis dans le sable, ils dégustèrent le poisson fumé et les fruits. Tout en mangeant, Nicky dit subitement:


  —José a participé à beaucoup de combats. Il a tué cinq hommes avec son fusil. Un jour, je serai comme lui, un vrai fils de la révolution.


  Cette nuit-là, dans son lit, protégée par la moustiquaire, Isabella s'efforça de repousser le désespoir qui s'abattait sur elle comme un raz-de-marée.


  «Mon petit chéri, ils vont te transformer en monstre… se lamenta-t-elle. Qu'est-ce que je peux faire, mon Dieu, qu'est-ce que je peux faire?»


  Elle ne savait même pas où elle se trouvait et ce sentiment d'impuissance lui était insupportable.


  «Et Ramón, où est-il en cet instant? Si seulement il pouvait être là, avec moi. Je me sentirais tellement plus forte, nous verrions ensemble la fin de ce cauchemar…»


  Elle tenta une fois de plus d'approcher Adra, mais celle-ci lui réserva un accueil glacial.


  Nicky ne tenait plus en place. Certes, il demeurait très poli et n'avait pas un mot plus haut que l'autre, mais il était évident qu'il s'ennuyait avec elle. Il parlait du football, de l'école et de ses amis, de leurs retrouvailles. Elle faisait de son mieux pour le distraire, mais son imagination n'était pas illimitée.


  Une sorte de désespoir l'envahit. Elle rêvait de s'enfuir avec lui pour rejoindre l'univers stable et sain de Weltevreden. Elle l'imaginait portant la tenue d'une institution privée plutôt que cet horrible uniforme. Elle envisageait un impossible marché avec ceux qui avaient la maîtrise de leur destinée.


  Ses pensées prirent un tour morbide. Elle songea à mettre fin à ses tourments et à ceux de son fils.


  «Ce serait la seule façon de le sauver, pour lui comme pour moi…»


  Elle pourrait se servir du fusil de José. Elle demanderait à Nicky de le lui montrer et une fois qu'elle l'aurait entre les mains… Elle frissonna à cette idée.


  Le colonel-général Ramón Machado comprit tout de suite qu'elle avait changé.


  Depuis dix jours, il l'observait avec beaucoup d'attention. Il y avait dans la cabane d'Isabella des caméras et des micros qu'elle n'avait pas repérés. Lorsque l'enfant et elle-même s'étaient promenés sur la plage ou avaient fait du bateau, ils avaient été filmés au téléobjectif. Ramón pouvait passer des heures à les suivre à la jumelle. Il avait vu son enthousiasme des premiers instants se changer lentement en un simple plaisir de se trouver en compagnie de son fils, puis le désespoir et le mécontentement s'emparer d'elle.


  Il estima qu'elle en était arrivée à un point où elle pourrait faire n'importe quoi et ruiner des années d'effort. Il donna donc de nouvelles directives à Adra. Le soir même, alors qu'elle servait le dîner, elle envoya brusquement Nicky chercher quelque chose. Cela lui prendrait plusieurs minutes. Tout en versant de la soupe de poisson dans l'assiette d'Isabella, elle s'approcha si près qu'une mèche de ses cheveux vint caresser la joue de la jeune femme.


  —Ne dites rien, ne me regardez surtout pas, murmura-t-elle. J'ai message de M. Machado.


  Isabella lâcha sa cuillère.


  —Chut, pas un mot. Il dit qu'il va essayer de vous rejoindre, mais que c'est difficile et dangereux. Il dit qu'il vous aime. Vous devez être forte, lui souffla-t-elle.


  Elle chassa aussitôt de son esprit toute idée de suicide. Ramón était tout près. Ramón l'aimait. Elle savait que cela se passerait bien tant qu'il serait là pour la soutenir. L'espoir lui donna une nouvelle énergie. Ses rapports avec Nicky furent bien meilleurs pendant les deux jours qui suivirent et celui-ci ne semblait plus s'ennuyer avec elle.


  La nuit, elle restait éveillée, torturée non plus par le doute ou la peur, mais par le désir de voir Ramón.


  —Il viendra, je sais qu'il viendra…


  Une des femmes qui l'avaient fouillée lors de son arrivée vint la trouver.


  —Il y a un avion qui décolle à neuf heures, demain matin. Vous le prendrez.


  —Mon fils! s'écria Isabella. Nicky… Pelé?


  La femme secoua la tête.


  —L'enfant reste ici. Votre visite est terminée. On viendra vous chercher à huit heures. Vous devrez être prête. Ce sont les ordres.


  Isabella voulait emporter un souvenir de Nicky. Après s'être douchée et changée pour aller dîner, elle prit des ciseaux à ongles dans sa trousse de toilette et les dissimula dans son bermuda. Quand Nicky fut installé à table, elle passa derrière lui et lui coupa une grosse mèche de cheveux.


  —Hé, protesta-t-il, pourquoi tu fais ça?


  —Je veux quelque chose qui me fasse penser à toi quand je serai partie.


  Il réfléchit un instant, puis demanda timidement:


  —Moi aussi, je pourrais en avoir… pour penser à toi?


  Sans un mot, elle lui tendit les ciseaux et il coupa la mèche qu'il avait enroulée autour de son doigt.


  —Tes cheveux sont doux, ils sont jolis, dit-il. Mamá, il faut vraiment que tu partes?


  —Oui, Nicky.


  —Tu reviendras me voir?


  —Oui, je te le promets.


  —Je garderai tes cheveux dans le livre de Jock.


  Il le prit et glissa la mèche entre les pages.


  —Chaque fois que je le lirai, je penserai à toi, lui promit-il.


  La lune était presque pleine. Sa lumière argentée pénétrait par la fenêtre de la cabane, la marche des ombres sur le sol rendait tangibles les heures qui s'écoulaient.


  «Il va venir, se répétait-elle, folle d'espoir. Il va venir, oui, il le faut.»


  Elle se redressa brusquement. Elle n'avait rien vu, rien entendu, mais elle avait la certitude qu'il était là, tout près. Elle dut se mordre les lèvres pour ne pas l'appeler par son nom. Elle attendit, tous les sens en alerte et soudain il fut là.


  Elle étouffa un cri et rejeta la moustiquaire. En trois pas, elle fut dans ses bras. Ils échangèrent un long baiser, puis, toujours sans dire un mot, il l'entraîna hors de la cabane, vers les palmiers tout proches.


  —Nous n'avons pas beaucoup de temps


  Elle réprima un sanglot et s'accrocha à lui.


  —Mon chéri, qu'est-ce qu'il nous arrive? dit-elle d'une voix gémissante. Je ne comprends rien. Pourquoi, dis, pourquoi?


  —Nous devons obéir. Pour toi, pour notre enfant…


  —Oh! Ramón, je n'en peux plus, je suis à bout de force…


  —Ce ne sera plus très long, ma chérie, je te le promets. Bientôt, nous serons de nouveau réunis, tous les trois.


  —Tu m'as dit cela la dernière fois, j'ai fait tout ce que j'ai pu.


  —Je sais, Bella, et tu nous as sauvés, Nicky et moi. Sans toi, on nous aurait éliminés depuis longtemps.


  —Ils m'ont forcée à faire des choses épouvantables, j'ai dû trahir mon pays, ma famille.


  —Ils sont satisfaits de toi, Bella. Cette visite en est la preuve. Ils t'ont permis de passer deux semaines avec Nicky. Essaie de tenir encore, continue à leur donner ce qu'ils demandent.


  —Ils ne me lâcheront jamais, Ramón, je le sais.


  —Bella, ma chérie… (Il la caressa sous la soie de sa chemise de nuit.) Écoute, j'ai un plan. Si tu fais encore ce qu'ils demandent, la prochaine fois, ils seront moins méfiants, ils te feront un peu plus confiance. Alors, je te le promets, j'essaierai de t'amener Nicky.


  —Je ne sais même pas qui ils sont.


  —Chut… Ne pose pas de questions, cela vaut mieux.


  —Au début, je croyais que c'était les Russes, mais ce sont les Américains qui ont réagi lorsqu'il y a eu le raid sur l'Angola. Dis, tu crois que c'est la CIA?


  —Pour l'amour de Nicky, ne les provoque pas, je t'en supplie.


  —Oh! Ramón, je suis si malheureuse…


  —Il n'y en a plus pour très longtemps, lui dit-il. Sois courageuse, donne-leur encore ce qu'ils veulent, et Nicky et moi serons bientôt à tes côtés.


  —Fais-moi l'amour, Ramón, c'est la seule chose au monde qui puisse m'empêcher de sombrer dans la folie.


  


  Le lendemain matin, Nicky l'emmena sur le terrain d'aviation. Il était extrêmement fier de savoir conduire et elle le couvrait de louanges. José et un autre homme se tenaient à l'arrière. Elle entendit l'un d'eux dire une phrase qui, sur le coup, n'avait aucun sens, mais qui devait toujours rester gravée dans sa mémoire:


  —Pelé est bien le fils d'El Zorro.


  Ils se dirent au revoir au pied de la rampe d'accès de l'Iliouchine.


  —Tu as promis de revenir me voir, lui rappela le bambin.


  —Mais oui, Nicky. Qu'est-ce que tu voudrais comme cadeau?


  —Mon ballon de foot est vieux, il n'arrête pas de se dégonfler, il faut le regonfler tout le temps.


  —Je t'en apporterai un autre.


  —Merci, mamá.


  Il lui tendit la main, mais elle ne put se retenir. Elle tomba à genoux et le serra contre sa poitrine.


  Pendant quelques secondes, il resta dans ses bras, puis il chercha à se dégager. Rouge de honte, il courut vers la jeep.


  Isabella regarda par le petit hublot latéral du poste de pilotage de l'Iliouchine, mais Nicky avait disparu.


  L'avion se posa en Libye pour faire le plein et Isabella prit un vol Swissair à destination de Zurich. Elle envoya des cartes postales à tout le monde, y compris Nanny et utilisa ses cartes de crédit pour bien confirmer sa présence en Suisse. Elle alla jusqu'à appeler le banquier dont lui avait parlé Shasa et retira dix mille francs suisses.


  Les photos de Nicky étaient superbes. Elle avait su saisir ses expressions, ses humeurs. Même les clichés où il posait en treillis, le fusil à la main, lui apportaient plus de plaisir que de chagrin.


  Isabella tenait un journal destiné à son fils. C'était un gros livre, avec des poches sur la couverture, et elle y consignait depuis des années tout ce qui pouvait lui rappeler son enfant.


  Il y avait une copie de son extrait de naissance espagnol et des papiers d'adoption. Elle avait fait appel à un cabinet londonien spécialisé dans ce genre de travail pour établir la généalogie des Machado au fil des siècles. Leur arbre généalogique et leur blason figuraient en première page.


  Il y avait aussi le petit chausson qu'elle avait retrouvé à Malaga, dans l'appartement vide. Elle avait collé les rapports en provenance de la clinique et de l'école maternelle, ainsi que les photographies qu'on avait bien voulu lui envoyer. Elle notait tous les sentiments qui l'animaient, amour, espoir, désespoir.


  Une fois revenue à Weltevreden, elle inclut dans l'ouvrage la mèche de cheveux et les photos qu'elle avait prises. Elle fit le récit de ses quinze jours de vacances, rapportant le plus fidèlement possible leurs conversations ou les remarques de l'enfant.


  Quand elle se sentait encore plus malheureuse que d'habitude, elle s'enfermait à double tour dans sa chambre et tournait les pages du journal. Il n'y avait que cela pour lui donner la force de continuer.


  


  Le Beechcraft négocia un virage sur l'aile assez brusque et Isabella eut un instant l'impression de se retrouver en apesanteur.


  —Là! cria Garry, qui était aux commandes de l'avion. Tu les vois? Au pied de la colline. Il y en a trois.


  Isabella contempla la forêt qui s'arrêtait brusquement au bord du précipice. Des rochers aux formes fantastiques se dressaient ainsi que les ruines d'une forteresse médiévale.


  Dans les vallées et les ravins, les arbres poussaient entre les blocs de pierre. Certains troncs mesuraient plus de trente mètres de haut; la livrée d'automne de leur feuillage resplendissait de toutes les nuances de l'or, du cuivre et du bronze. En revanche, les gigantesques baobabs à l'écorce sombre, tordus comme des personnages grotesques, étaient presque dénudés. Il y avait aussi d'imposants ébéniers, aux feuilles vert foncé et aux branches chargées de fruits mûrs.


  Des colombars prirent leur essor, affolés par l'avion et passèrent si près de celui-ci qu'Isabella put voir leur bec jaune et leurs yeux brillants.


  Le Beechcraft semblait foncer droit sur la paroi rocheuse.


  —Là! dit à nouveau Garry. Tu ne les vois pas?


  —Si, ils sont magnifiques! s'écria-t-elle.


  Tout au bout de la clairière, trois éléphants mâles avançaient en file, leurs grandes oreilles déployées comme les voiles d'un bourre.


  Alors que le Beechcraft passait à six ou sept mètres au-dessus d'eux, le mâle de tête fit volte-face comme pour l'affronter. Il dressa sa longue trompe, mais Garry tira sur le manche et l'appareil remonta brusquement après avoir frôlé la paroi de granit bleu.


  —Elles doivent bien faire dans les soixante-dix livres.


  C'est à ce poids qu'il estimait les défenses du gros mâle.


  —Tu crois qu'ils sont chez nous? demanda-t-il à son père.


  Il manœuvra habilement pour rétablir l'assiette de l'avion.


  —À la limite.


  Shasa était parfaitement détendu. Il avait lui-même appris à piloter à son fils.


  —Le parc national commence ici. Tu vois la zone déboisée? C'est la frontière.


  —On dirait qu'ils y vont directement, dit Isabella.


  Elle s'appuya sur le dossier du siège de son père, qui se retourna pour lui sourire.


  —Exactement.


  —Tu veux dire qu'ils savent où est la concession de chasse et où ils peuvent trouver refuge?


  —Tout comme toi quand tu te réfugies dans ta chambre. Au moindre pépin, ils rentrent au bercail.


  —Tu discernes le campement? demanda Garry.


  —Juste au sud de ce kopje. (Shasa désigna quelque chose du doigt.) On voit même la fumée. La piste d'atterrissage est parallèle à cette rangée d'arbres de Judée.


  Garry diminua la puissance des moteurs, vira à nouveau sur l'aile et survola la zone déboisée.


  Un petit troupeau de zèbres occupés à paître l'herbe rase se dissipa à leur approche. Les bêtes fonçaient au triple galop, soulevant derrière elles des panaches de poussière pâle.


  —Ces foutus ânes, grommela Garry, si on en touche un, c'est l'aile qui saute!


  Sous elle, Isabella aperçut un pick-up garé à côté de la manche à air. Elle chercha son frère aîné au volant, mais elle n'y vit que l'un des chauffeurs noirs. Elle était déçue. Elle n'avait pas vu Sean depuis plus de deux ans et il lui manquait beaucoup.


  Garry procédait à l'approche finale. Il s'aligna avec la piste, sortit le train d'atterrissage. Trois lampes vertes s'allumèrent sur son tableau de bord. Les mains puissantes de Garry effleuraient les instruments. C'était vraiment un excellent pilote. «Aussi bon que Shasa», pensa Isabella.


  Garry les avait pris à Johannesburg dans le jet de la société. À Salisbury, ils étaient descendus à l'hôtel Monomotapa. Shasa et Garry avaient rendez-vous avec Ian Smith, le Premier ministre rhodésien. Ils avaient ensuite effectué la dernière partie du trajet dans le Beechcraft, plus petit. Le jet avait besoin d'un kilomètre de piste bétonnée pour se poser, alors que le petit bimoteur se contentait de n'importe quelle bande de terre, celle de Chizora par exemple, pourvu qu'un pilote habile se trouvât aux commandes.


  Garry se posa impeccablement, sans le moindre rebond. Il freina de toutes ses forces. Devant eux, le rideau d'arbres semblait se rapprocher à toute allure. Puis il vira et roula doucement en direction du pick-up.


  Le personnel du camp se regroupa autour du Beechcraft dès que les moteurs furent coupés. Garry ouvrit le capot et sauta à terre avant de saluer et de serrer la main de chacun en respectant scrupuleusement la hiérarchie. La plupart des employés participaient aux safaris depuis le début de l'entreprise et Shasa les connaissait tous par leur nom.


  Leur plaisir fut encore plus grand quand apparut Isabella. Elle ne venait pas souvent à Chizora, mais ils l'appréciaient tout particulièrement. Ils l'appelaient Kwezi, «l'Étoile du matin».


  —J'ai des laitues et des tomates fraîches pour vous, Kwezi, dit Lot, le jardinier.


  Grâce au fumier de buffle et d'éléphant, les fruits et les légumes qui poussaient ici auraient mérité d'être primés dans un concours agricole. Chacun savait que Kwezi avait une faiblesse pour les salades.


  —J'ai dressé votre tente tout au bout du camp, Kwezi, annonça Isaac, le majordome du camp. Comme ça, vous entendrez les oiseaux dès que vous vous lèverez. Le chef vous a trouvé du thé de rooibos.


  Les herbes des montagnes du Cap étaient une autre faiblesse d'Isabella.


  Garry rangea le Beechcraft dans le hangar. La nuit, les lions et les hyènes avaient la mauvaise habitude de venir ronger les pneus. Le personnel installa leurs bagages dans le pick-up. Garry prit le volant et la Toyota s'élança sur la piste.


  La saison des pluies avait été bonne et le gibier abondait. Des traces de pattes s'imprimaient dans le sable de la piste. Quand ils arrivèrent dans la clairière située devant le camp, ils virent des troupeaux de zèbres et d'impalas parfaitement confiants. Sean était formel sur ce point: on ne devait jamais tirer le moindre coup de feu dans un rayon de trois kilomètres autour des installations. Cela ne gênait en rien les chasseurs: la concession de Chizora s'étendait en effet sur quelque dix mille kilomètres carrés.


  Le camp dominait la clairière et le point d'eau boueux qui en constituait le centre. Vers la fin de la saison, quand celui-ci s'assécherait, les bêtes migreraient. Sean serait alors obligé de tout déménager et de les suivre jusqu'au bord du lac Kariba, où était située sa seconde implantation.


  La rangée de tentes vertes était discrètement dissimulée par la forêt. Chacune d'elles disposait d'une cabine de douche et de toilettes. Celle faisant office de salle à manger était entourée d'un muret. Des fauteuils de toile étaient disposés autour du feu, où d'énormes bûches brûlaient jour et nuit. Les serviteurs portaient des tenues impeccables; Isaac arborait, de plus, une décoration militaire écarlate.


  Un groupe électrogène alimentait plusieurs réfrigérateurs et congélateurs. Dans sa cuisine, petite bâtisse au toit de chaume, le chef confectionnait des plats de gourmet. On trouvait tous les raffinements de ce que l'on appelle d'habitude un camp à la Hemingway. Le bar était splendide, avec ses rangées de bouteilles de liqueur. Il y avait cinq marques différentes de très grand whisky et trois autres de bourbon. Dans un seau à glace reposait un Vaudésir grand cru de Chablis. Il y avait aussi de quoi composer un Pimm's n° 1 ou un Bloody Mary. Tous les verres étaient en cristal de Baccarat. Les clients qui pouvaient se payer ce genre de safari s'attendaient, bien évidemment, à retrouver au fin fond de l'Afrique les petits détails de leur vie quotidienne.


  Les serviteurs avaient rempli d'eau chaude les réservoirs des douches individuelles. Ils profitaient maintenant de ce que les nouveaux venus se rafraîchissaient pour ranger leurs affaires.


  La famille se réunit autour du feu. Shasa consulta sa montre.


  —C'est un peu tôt pour un verre, non?


  —Pas du tout, dit Garry, nous sommes en vacances.


  Il appela le barman pour passer commande.


  Isabella dégustait son vin blanc. Pour la première fois depuis près de deux ans, elle se sentait calme, détendue. Elle pensait à Michael: c'était le seul absent. Elle regardait la procession des animaux sauvages qui venaient boire au point d'eau. Elle écoutait distraitement son père et Garry.


  Ils parlaient d'un client de Sean, un industriel allemand du nom d'Otto Heider.


  —Il a vingt ans de plus que Sean, mais ils ont le même caractère. Ce sont des joueurs, des battants. Ils ont fait quelques sacrés coups ensemble, leur disait Shasa. Plus c'est dangereux et compliqué, plus il aime ça, ce vieil Otto. Et il ne veut chasser qu'avec Sean.


  —J'ai eu un rapport complet sur lui, dit Garry.


  Le groupe Courtney avait sa propre agence de renseignements; son directeur ne rendait compte qu'à Shasa. L'agence s'occupait de beaucoup de choses, des enquêtes de routine sur le personnel à l'espionnage industriel à grande échelle.


  —C'est vrai qu'Otto est un joueur et l'énumération de ses atouts prend quatre pages, mais je ne crois pas que nous devrions nous impliquer financièrement parlant avec lui. Il prend trop de risques. D'après mes calculs, il lui manque dans les trois milliards de marks.


  —Tout à fait d'accord, fit Shasa. C'est un personnage intéressant, mais il n'est pas pour nous. Tu savais qu'il emportait avec lui sa propre banque du sang chaque fois qu'il part en safari, au cas où il se ferait piétiner par un éléphant ou encorner par un buffle?


  —Non, je l'ignorais, dit Garry, qui rapprocha son fauteuil de toile.


  —Du sang bien frais, dit Shasa avec un sourire. Tout chaud, pour être plus exact.


  —Qu'est-ce que tu veux dire?


  Même Isabella était intriguée.


  —Il fait venir avec lui deux infirmières très serviables, de fort jolies blondes de moins de vingt-cinq ans et de groupe AB+. S'il a un problème, il se sert directement à la source et il reçoit les meilleurs soins dont on puisse rêver.


  Garry laissa échapper un rire admiratif.


  —Même s'il n'a pas besoin de sang, elles lui sont très utiles en safari. La transmission se fait dans l'autre sens, c'est tout.


  —Tu es dégoûtant, dit Isabella.


  —Ah, ce n'est pas moi, mais le vieil Otto! Je crois que je vais modifier mon opinion à son sujet. On pourrait peut-être faire des affaires ensemble. Quand on travaille avec quelqu'un d'aussi prévoyant…


  —Laisse tomber, Otto repart demain matin aux aurores avec ses compagnes. Le client qui nous intéresse vraiment arrive demain après-midi. Sean va déposer Otto à Salisbury et prendre l'autre…


  Shasa s'interrompit et plissa les yeux pour mieux voir de l'autre côté de la clairière.


  —J'entends son camion. Oui, c'est lui.


  La forme minuscule du véhicule de chasse apparut à la lisière de la forêt, à un bon kilomètre de l'endroit où ils se trouvaient.


  —Master Sean a l'air vraiment pressé.


  Le bruit du moteur se changea en rugissement. Une grande colonne de poussière s'éleva dans le ciel du soir. Les animaux qui s abreuvaient détalèrent et se réfugièrent parmi les arbres.


  Ils purent bientôt distinguer les occupants de la Toyota. La carrosserie et la cabine avaient été démontées, et le pare-brise baissé sur le capot. À l'arrière, on distinguait quatre silhouettes. Deux pisteurs noirs en treillis et deux femmes blanches. «Les infirmières d'Otto», se dit Isabella. Elles correspondaient tout à fait à la description: belles, blondes et jeunes.


  À l'avant, sur le siège réservé au passager, était installé un homme d'âge mûr, aux vêtements de chasse fort bien coupés. Il avait des lunettes cerclées d'or et un bandeau en peau de léopard à son Stetson. Il s'agissait d'Otto Heider.


  Sean était au volant de la Toyota et Isabella ne put s'empêcher de courir jusqu'à la porte du boma.


  Sean portait deux bandes de cartouches croisées sur la poitrine. Les manches de sa chemise étaient coupées au niveau de l'épaule de sorte que ses bras nus, gonflés et brillants comme s'ils avaient été huilés, étaient bronzés. Ses cheveux lui tombaient sur les épaules, mais étaient coupés très court sur le devant. Le bandeau de cuir qui lui ceignait le front ne parvenait pas à retenir les boucles brunes qui voletaient autour de sa tête.


  Il freina si brusquement que le lourd véhicule dérapa sur le sol et s'immobilisa dans un nuage de poussière. Sean descendit et marcha vers eux. Son short kaki était très court; il ne portait pas de chaussettes et ses pieds étaient protégés par des mocassins en peau de koudou.


  —Sean!


  Isabella poussa un cri de joie, mais il passa à côté d'elle sans la regarder, l'air furibond. Isabella le regarda sans comprendre.


  De même, il ignora son père et alla se planter devant son frère cadet.


  —Tu peux me dire à quoi tu joues? dit-il, plein de fureur contenue.


  Le sourire de Garry s'effaça instantanément.


  —Je suis content de te voir.


  Garry avait la voix douce, mais ses yeux reflétaient un profond ennui.


  Sean l'empoigna par la chemise et, d'un seul coup, l'arracha à son fauteuil de toile.


  —Écoute bien ce que je vais te dire, lança Sean entre ses dents. Cela fait quatre jours que l'on piste un mâle, le seul digne de ce nom que j'aie vu de toute la saison. Et au moment où l'on va pouvoir le tirer, tu arrives comme Von Richthofen et tu fous tout en l'air!


  —Écoute, Sean, je ne…


  Garry tenta de se justifier, mais l'autre ne l'entendait même pas.


  —Petit bureaucrate minable, pauvre petit touriste qui joue au chasseur, tu crois que tu impressionnes quelqu'un?


  —Sean, je t'en prie, sois raisonnable, je ne voulais pas…


  —Raisonnable, moi? Tu débarques sur ma concession et tu sèmes le foutoir. Raisonnable? Tu mets mon client dans la merde et tu voudrais que je t'écoute?


  —Je suis désolé, Sean…


  —Ah, tu es désolé? Eh bien, tu le seras encore plus dans cinq minutes, dit Sean.


  Il poussa Garry en arrière, qui résista, puis le tira brutalement et le jeta à terre.


  Garry se releva, mais Sean fut le plus rapide. Il lui envoya son poing dans la figure. Ses lunettes volèrent en éclats. Il tomba à la renverse sur le fauteuil, qui céda sous le poids.


  —Ça fait du bien!


  Sean serra les poings et écarta le fauteuil d'un coup de pied.


  —Sean! cria Isabella. Arrête, je t'en prie, laisse-le tranquille!


  Elle voulut s'interposer, mais Shasa l'en empêcha en l'attrapant par le bras. Elle se débattit, mais ne parvint pas à lui échapper.


  Garry était assis à terre. Du sang coulait de sa narine gauche et il essaya de renifler. Puis il passa le dos de sa main sous son nez et approcha sa main souillée de ses yeux myopes. Il avait l'air de ne pas y croire.


  —Allez, debout, monsieur le businessman! ricanait Sean. Debout, le roi de la combine!


  Isabella chercha à échapper à son père, mais il la tenait toujours aussi fermement.


  —Laisse-les s'expliquer. Ça fait vingt ans que cela mijote, il fallait bien que ça pète un jour.


  Isabella fut surprise d'entendre Shasa se servir de telles expressions. De même, elle s'étonnait de voir Sean insulter ainsi son frère. Puis elle comprit tout.


  Sean était l'aîné, le petit prince, l'héritier. Tous les honneurs, tous les titres, toutes les faveurs de son père auraient dû lui revenir. Et il en avait été dépouillé par ce minable.


  —Pisse-au-lit, dit Sean, quat'-z-yeux.


  C'était des insultes d'enfant. Isabella se rappelait parfaitement la supériorité écrasante de son frère aîné. Elle se souvenait des hivers où la neige couvrait les montagnes voisines du Cap. Sean réveillait Garry au petit matin et l'envoyait s'asseoir sur le siège des toilettes pour le réchauffer. Des centaines de faits tout aussi humiliants lui revenaient à l'esprit, Sean ne cessait de renforcer sa domination à 1'égard de son cadet, plus fragile.


  Garry se releva. Il avait consacré vingt ans de sa vie à rendre vigoureux ce corps chétif qui était le sien. Son torse puissant et ses bras musclés avaient quelque chose d'impressionnant. Les deux frères n'étaient qu'à une dizaine de centimètres l'un de l'autre.


  L'Allemand, flanqué de ses infirmières, était descendu de la Toyota et avait suivi Sean dans le boma. La scène à laquelle il assistait semblait le réjouir.


  Et soudain, les deux hommes s'empoignèrent. Chacun cherchait à déséquilibrer l'autre, mais ils paraissaient de force égale à présent. Ils piétinèrent quelques instants sur place, puis Garry eut subitement le dessus. Il projeta littéralement Sean dans la tente faisant office de salle à manger. Le bar, ses bouteilles d'alcool et ses verres en cristal furent balayés comme par un raz-de-marée.


  On eût dit des danseurs entraînés dans une valse infernale. Ils n'avaient pas l'air d'entendre les cris épouvantés des serviteurs, le fracas de la vaisselle brisée. C'était tel un ouragan qui détruit tout sur son passage.


  Ce fut finalement Garry qui l'emporta. Sean tomba à la renverse et Garry se jeta sur lui comme une bête fauve. Il referma les doigts sur son cou et commença à l'étrangler tout en pesant de tout son poids sur sa poitrine.


  Garry avait l'air possédé. Son étreinte se faisait de plus en plus forte. Le visage de Sean était tout rouge, il ouvrait la bouche et hoquetait.


  —Garry, arrête, tu vas le tuer! hurla Isabella, que son père tenait toujours serrée contre lui.


  Garry, quant à lui, ne semblait pas l'avoir entendue.


  Les côtes de Sean craquèrent alors comme des branches mortes et son corps se fit aussi mou qu'un sac de son entre les bras de Garry, qui le lâcha et se releva péniblement.


  Le visage empourpré, Sean essaya de s'asseoir, mais la douleur était trop vive. Il se tenait la poitrine en gémissant.


  —Bien, dit calmement Garry en se passant la main dans les cheveux, j'espère que cela te servira de leçon. C'est compris? (Sean réussit à se mettre à genoux.) C'est compris? demanda encore Garry, dressé devant lui.


  —Va te faire foutre, dit Sean dans un souffle.


  Garry se pencha et lui enfonça son pouce dans la poitrine.


  —Compris?


  —Oui, dit l'autre en hoquetant de douleur, j'ai compris.


  —Parfait. (Garry se tourna vers les infirmières.) Fräulein, je crois que nous avons besoin de vous.


  Elles prirent Sean sous les aisselles et le soulevèrent doucement avant de l'emmener dans sa tente. Shasa lâcha Isabella.


  —Ça y est, dit-il, ils ont enfin mis les choses au clair. (Il regarda le bar saccagé.) J'espère que ce n'était pas la dernière bouteille de Chivas…


  


  Garry était assis au bord de son lit de camp, torse nu, et Isabella appliquait de la pommade à l'arnica sur ses ecchymoses. Sa peau était tachetée comme la robe d'une girafe. Il avait le nez enflé, du sang séché aux narines.


  —Avant, tu avais un pif qui te prenait la moitié de la figure, dit-elle. Maintenant, on ne voit plus que lui.


  —Peut-être, mais master Sean a pris une bonne leçon, dit Garry en ricanant.


  Elle l'embrassa sur le front.


  —Mon nounours… Holly a de la chance d'avoir un mari comme toi.


  Et Garry se mit à rougir. L'amour que lui portait Isabella était énorme.


  


  Sean arriva en retard au petit déjeuner. Il s'arrêta à l'entrée de la grande tente et écarquilla les yeux.


  Les serviteurs avaient pratiquement tout remis en ordre. Les meubles brisés avaient été réparés pendant la nuit par l'homme à tout faire du camp.


  Sean regarda sa place, à l'extrémité de la longue table. Il était le maître des lieux et elle lui revenait de droit. Chacun le savait. D'ailleurs, son nom était inscrit au pochoir sur le dossier du fauteuil de toile.


  Et pourtant, Garry s'y était installé. Son nez était encore un peu gonflé. Les branches de ses lunettes étaient réparées. Il avait pris une douche et ses cheveux étaient encore humides. Il avait un air à la fois hautain et satisfait.


  Devant lui, il y avait une assiette pleine de foie d'impala aux petits oignons, accompagné d'œufs brouillés. Garry posa sa fourchette et leva les yeux vers Sean.


  —Salut, Sean. Dis, pendant que tu es debout, tu ne pourrais pas m'apporter une tasse de café?


  Chacun se tut et se tourna vers Sean pour observer sa réaction. Il perdit son air étonné et sourit.


  —Combien de sucres? dit-il en prenant la cafetière des mains d'Isaac.


  —Deux, merci.


  Garry se remit à manger et l'on entendit un soupir de soulagement général. Puis la conversation reprit. Sean apporta la tasse à son cadet.


  —Merci, Sean, assieds-toi. (Il lui indiqua la chaise vide, à côté de lui.) Il y a deux ou trois choses dont je voudrais discuter.


  Isabella tendit l'oreille pour entendre ce qu'ils se disaient, mais les infirmières allemandes ne cessaient de rire et d'échanger des plaisanteries tant avec Otto qu'avec Shasa. Elle savait que Garry organisait le programme des rendez-vous qui allaient se tenir au camp au cours des prochains jours. Les noms des visiteurs et tous les détails les concernant revêtaient une importance capitale, pour elle et pour Nicky.


  —Et cette Italienne? Tu l'as déjà eue comme cliente. C'est quel genre? demanda Garry.


  Sean haussa les épaules.


  —Elsa Pignatelli? Elle est italo-suisse. Elle tire bien, mais pas souvent. Seulement, quand elle s'y met, elle fait mouche à tous les coups. Je ne l'ai jamais vue rater une cible.


  Garry réfléchit un instant avant de hocher la tête.


  —Autre chose?


  —Elle a un caractère en acier trempé. Tout doit se passer comme elle l'a décidé. Et puis, elle a l'œil à tout. J'avais essayé de rallonger un peu sa note, elle s'en est aperçue tout de suite.


  Garry acquiesça.


  —Ça ne m'étonne pas. C'est l'une des femmes les plus riches d'Europe. Produits chimiques et pharmaceutiques, industrie lourde, moteurs d'avion, armement. C'est elle qui dirige tout depuis la mort de son mari, il y a sept ans. Elle est redoutable.


  —La saison dernière, on s'est fait charger par un mâle blessé. Elle l'a attendu de pied ferme et l'a descendu d'une balle dans le front alors qu'il n'était qu'à cinq mètres.


  —Eh bien… Autre chose? Des petites faiblesses? L'alcool, par exemple.


  Sean secoua la tête.


  —Une coupe de Champagne tous les soirs. Une bouteille neuve de Dom-Pérignon chaque fois. Elle en prend une coupe et elle balance le reste. À cinquante dollars la bouteille.


  —C'est vraiment tout?


  Garry le regardait, dissimulé derrière les verres épais de ses lunettes. Sean sourit.


  —Voyons, Garry, c'est une mémé, elle a bien dans les cinquante ans.


  —Quarante-deux, très exactement, rectifia Garry.


  Sean soupira.


  —Bon, tu veux savoir si on a fait l'amour, c'est ça? Je le lui ai proposé. Ça fait partie de mon boulot. Elle a éclaté de rire, elle m'a dit qu'elle ne voulait pas être inculpée de détournement de mineur.


  Sean soupira à nouveau, il détestait reconnaître ses échecs en matière de sexualité.


  —Dommage, j'aime bien mettre toutes les chances de notre côté quand nous traitons des affaires.


  —Je te l'amène à cinq heures cet après-midi, promit Sean. Je te souhaite bonne chance.


  Ils se rendirent tous au terrain d'aviation pour dire au revoir à Otto et à ses infirmières. Le Beechcraft décolla, piloté par Sean. Garry se mit au volant de la Toyota.


  —Tu viens, Bella?


  —Je vais aller avec papa.


  Elle savait qu'il lui serait plus facile de faire parler son père que son frère. Elle s'installa donc à côté de Shasa. Ils étaient à mi-chemin du camp quand elle tenta sa chance.


  —Qui est-ce, cette Elsa Pignatelli? demanda-t-elle innocemment. Comment cela se fait-il que je n'en aie jamais entendu parler?


  Shasa eut l'air surpris.


  —Tu ne veux rien me raconter? reprit Isabella. On dirait que tu ne me fais pas confiance. Je suis ton bras droit, tout de même.


  Un peu gêné, Shasa essaya de se rattraper.


  —Excuse-moi, Bella. Ce n'est pas cela, mais c'est plutôt secret.


  —C'est pour elle que nous sommes tous là, non?


  Shasa demeurait évasif.


  —Elsa Pignatelli est une véritable Diane chasseresse. Cela fait trois ans qu'elle vient chez Sean. Ce qui l'intéresse, c'est les gros félins, les lions, les léopards. Tu connais la réputation de Sean dans ce domaine.


  —Nous ne sommes tout de même pas venus pour la voir descendre un fauve, insista Isabella.


  Shasa secoua la tête.


  —Les industries Pignatelli comptent un certain nombre d'usines chimiques: produits pharmaceutiques, engrais et pesticides, plastiques et peintures. Elles détiennent des brevets qui nous intéressent.


  —Pourquoi Garry ne s'est-il pas rendu à Genève ou à Rome? Où vit-elle?


  —À Lausanne.


  —Il n'aurait pas pu aller la trouver ou lui demander d'envoyer quelqu'un à Johannesburg au lieu de la faire venir en pleine jungle? Il se prend pour Tarzan ou quoi?


  Shasa ralentit et se consacra tout entier au passage d'un gué. Il ne répondit pas tant qu'il n'eut pas remonté l'autre versant.


  —Excuse-moi de t'avoir tenue à l'écart. Je voulais te mettre au courant. Nous ne nous intéressons pas qu'aux pesticides agricoles. En ce bas monde, beaucoup de gens paieraient cher pour savoir ce qui peut se dire entre la responsable des industries Pignatelli et le président d'Armscor.


  —Si tu mets ta casquette Armscor, c'est qu'il est question d'armement.


  Shasa la regarda à la dérobée. Elle avait noué un foulard de soie sur sa tête et le vent avait rougi ses joues. Elle était adorable et Shasa se sentit un peu coupable de ne pas lui avoir fait pleinement confiance.


  —Toi et moi avons déjà discuté de ce qui se fait de mieux en matière d'armes, murmura-t-il.


  —Tu as déjà la bombe. Quelle histoire, cette opération Skylight!


  —Je ne parle pas de cela, dit-il dans un soupir, mais de quelque chose d'aussi ignoble, je le crains. Tu sais que je partage avec toi ton dégoût des armes qui détruisent tout, sans discrimination aucune, mais elles ne sont pas fabriquées pour que l'on s'en serve. Leur efficacité tient à leur seule existence.


  —Si elles existent, un jour ou l'autre un dingue les utilise, dit-elle avec détermination.


  Shasa secoua une nouvelle fois la tête.


  —Nous avons déjà parlé de tout ça, mais il demeure que l'on m'a confié l'immense responsabilité de donner à notre nation tous les moyens de se protéger.


  —Nous les avons déjà, non? insista Isabella.


  —Il y a énormément de haine à l'encontre de notre petit pays et elle est soigneusement entretenue par une poignée d'individus. Ils ont sous leur emprise la génération montante du monde entier et nous font passer pour des monstres qu'il convient de détruire à tout prix. Très bientôt, ces jeunes accéderont à des postes de responsabilité et de commandement. Ce sont eux, les décideurs de demain. Un jour, nous pourrions très bien voir une force d'intervention maritime américaine procéder au blocus de notre littoral, ou être envahis par des militaires, des Indiens par exemple, soutenus par l'Australie, le Canada et tous les pays membres du Commonwealth.


  —Oh! papa, tu ne crois pas que tu exagères un peu? On n'en est tout de même pas là, non?


  —C'est vrai, admit Shasa. Mais tu as rencontré des membres influents du gouvernement travailliste britannique, quand tu étais à Londres. Tu as parlé à des membres du Parti démocrate américain– à Teddy Kennedy, entre autres. Tu te souviens de ce qu'il t'a dit?


  —Oui.


  Isabella revoyait la scène.


  —Nous devons tout faire pour qu'aucune nation– pas même l'une des superpuissances– n'intervienne par la force et impunément dans nos affaires intérieures.


  —Nous avons déjà la bombe.


  —Les armes nucléaires sont à la fois coûteuses et difficiles à manipuler. En outre, il est impossible d'en limiter ou d'en contrôler les retombées. D'autres moyens aussi efficaces existent.


  —Elsa Pignatelli nous offre une solution de rechange? Pourquoi le ferait-elle?


  —Parce que c'est une amie de notre nation. Elle fait partie des Amitiés italo-sud-africaines. Elle connaît l'Afrique et a beaucoup d'affinités avec ce continent. Son père était membre de l'état-major du général De Bono lors de l'invasion de l'Abyssinie, en 1935. Son mari s'est battu dans le désert sous les ordres de Rommel et il a été fait prisonnier à Benghazi. À ce titre, il est resté trois ans en Afrique du Sud et a nourri pour notre pays une affection qui ne l'a jamais quitté. Mieux encore, il a transmis ses sentiments à sa femme. Elle vient régulièrement en Afrique pour chasser ou pour ses affaires. Elle comprend les problèmes qui se posent à nous et rejette, comme nous le faisons, les solutions simplistes que le reste du monde voudrait nous voir adopter. C'est elle qui a eu l'idée de cette réunion.


  Isabella aurait voulu poser mille questions à Shasa, mais elle savait qu'il était plus sage de le laisser parler de lui-même.


  Elle se tut et fixa la route poussiéreuse, sans même remarquer les impalas qui bondissaient devant la Toyota. Les antilopes étaient adorables, mais aussi insubstantielles qu'un nuage de fumée sur la forêt.


  —Nous ne sommes que quatre à être au courant de cette rencontre. La signora Pignatelli n'a même pas prévenu son conseil d'administration. En dehors de Garry et de moi, seul le Premier ministre sait de quoi nous allons parler.


  Isabella sentit son estomac se nouer. Une fois de plus, elle allait trahir. Elle aurait voulu lui dire de ne pas entrer dans les détails, mais elle pensa à Nicky et choisit de se taire.


  —Il y a cinq ans, l'OTAN a demandé à deux compagnies chimiques européennes de fabriquer un gaz neurotoxique pouvant être utilisé sur un champ de bataille. L'automne dernier, les contrats ont été dénoncés, principalement sous la pression des gouvernements socialistes de Hollande et de Scandinavie. Cependant, les travaux étaient déjà bien avancés, et une firme avait produit et testé un gaz répondant aux critères initiaux.


  —La Pignatelli Chemicals? demanda Isabella. (Shasa hocha la tête et elle poursuivit:) Quelles étaient les exigences de l'OTAN?


  —L'arme doit être facile à stocker et à transporter. Pignatelli a imaginé deux substances séparées, chacune étant absolument inerte et inoffensive. On peut les acheminer sans le moindre risque par camion ou par wagon-citerne. Mais dès l'instant où elles se combinent, elles forment un gaz plus lourd que l'air, approximativement onze fois plus toxique que le cyanogène des chambres à gaz américaines.


  Shasa quitta la piste et gara le pick-up sous les branches fleuries et démesurées d'un kigelia, bel arbre dont les cosses ont le poids et la taille de petites saucisses.


  Au râtelier installé derrière le siège du passager, il prit le Gibbs 577 à double canon de Sean et y mit deux grosses cartouches de cuivre.


  —Allons voir les hippos, suggéra-t-il.


  Isabella le suivit sur le sentier qui menait à une pièce d'eau verdâtre.


  Le fusil était une sage précaution: en Afrique, les hippopotames font plus de victimes humaines que les serpents, les lions et les buffles réunis.


  Ils n'avaient pourtant pas l'air dangereux, vautrés dans l'eau non loin du bord. Seuls leurs dos émergeaient comme de gros rochers. Un mâle ouvrit la gueule, découvrant des défenses en ivoire capables de déchiqueter un bœuf. Il tourna vers eux ses petits yeux porcins et leur lança un regard malveillant.


  Ils s'assirent l'un à côté de l'autre sur un tronc d'arbre abattu. Shasa avait l'arme à portée de la main. Au bout d'un moment, le mâle referma sa gueule gigantesque et s'enfonça dans l'eau. Seuls dépassaient ses yeux et la pointe de ses oreilles.


  —Onze fois plus toxique que le cyanogène, répéta Shasa. C'est une arme terrible.


  —C'est atroce! Pourquoi doit-on la fabriquer? Il haussa les épaules.


  —Pour nous mettre à l'abri de la haine.


  Il ramassa un galet et le lança en direction de l'hippopotame. Il le manqua de plusieurs mètres, mais l'animal disparut complètement dans l'eau.


  —Ce gaz a pour nom de code Cyndex 25, poursuivit-il, et il a d'autres propriétés intéressantes, en dehors du fait de tuer rapidement et en silence.


  —C'est écœurant, murmura Isabella. Lesquelles?


  —Il est inodore. La mort frappe sans le moindre avertissement. On peut toutefois y apposer sa signature, si on le désire– une odeur de pommes mûres ou de jasmin, ou, pourquoi pas, du Chanel N° 5.


  —C'est macabre, dit-elle. Cela ne te ressemble pas.


  Il ne réagit pas.


  —Ce produit est, enfin, extrêmement instable. Il perd toute propriété au bout de trois heures. Après quoi, il est totalement inoffensif. C'est primordial du point de vue militaire. On peut gazer une section ennemie et occuper le terrain presque dans la foulée.


  —Charmant, murmura Isabella. Je suis sûre que les possibilités politiques n'ont pas échappé au Premier ministre. Si un million de Noirs se déchaînaient, par exemple.


  —Il ne faut pas penser à ça, dit Shasa en soupirant.


  —Pourtant, tu y as pensé, non? (Son silence était éloquent.) Tu as dit que l'OTAN a résilié les contrats. Il n'y a que Pignatelli pour fabriquer le Cyndex 25?


  —Non, ils ont arrêté après la décision de l'OTAN. Et ils ont laissé les stocks se détruire eux-mêmes.


  —Comment cela?


  —Je te l'ai dit, ce produit est très instable, on ne peut pas le conserver plus de six mois. Il faut sans arrêt faire de nouveaux stocks pour remplacer les anciens.


  —Voilà qui est fort lucratif…


  Shasa ne tint pas compte de sa remarque.


  —La signora Pignatelli doit nous céder les plans de l'installation. Le processus de fabrication est extrêmement délicat.


  —Quand vas-tu lancer la production? demanda Isabella. Shasa ne put s'empêcher de rire.


  —Oh là, pas si vite. On ne sait même pas si la signora Pignatelli acceptera de nous livrer la formule. C'est pour cela que l'on doit se rencontrer. (Il jeta un coup d'œil à sa montre.) Il est presque l'heure de déjeuner et l'on est encore à une demi-heure du camp.


  


  Sean lança un appel par radio pour dire qu'il n'arriverait que dans une quarantaine de minutes, de sorte qu'ils attendirent l'arrivée du Beechcraft sur le terrain d'aviation.


  Une main au-dessus des yeux pour se protéger du soleil couchant, Shasa distingua la tête de la passagère. Elle était assise à la droite du pilote. Il ressentit comme une décharge électrique– c'était autre chose que de la simple curiosité. Il était vraiment extraordinaire qu'Elsa Pignatelli et lui-même ne se fussent jamais rencontrés, car ils appartenaient au même monde, celui de la richesse, du rang et des privilèges, qui ne connaissait aucune frontière. Ils avaient des dizaines de connaissances communes et Shasa se rendait compte qu'à plusieurs reprises au cours de ces dernières années, ils ne s'étaient trouvés qu'à quelques kilomètres l'un de l'autre ou ne s'étaient ratés que de quelques minutes. Il entretenait des rapports amicaux avec son mari.


  Un après-midi, les deux hommes avaient skié ensemble à Klosters et ils avaient descendu le Wang, cette impressionnante paroi de glace qui se dresse au-dessus du village. Bruno Pignatelli s'était excusé de l'absence de sa femme: elle était partie passer le week-end à Rome, où vivait sa mère. Elsa et Shasa avaient dû se croiser à l'aéroport de Zurich.


  Une autre fois, à l'époque où Shasa était en poste à Londres, ils avaient été tous deux invités à l'ambassade de Suisse. Il apprit après coup qu'ils auraient dû être voisins de table, mais là encore, Elsa Pignatelli avait dû se décommander pour raisons familiales.


  Depuis, Shasa avait souvent entendu prononcer le nom d'Elsa Pignatelli dans des cocktails, des dîners ou des soirées. C'était souvent avec colère ou rancune, mais toujours avec admiration et envie. Il avait vu sa photographie dans les luxueux magazines féminins auxquels Centaine et Isabella étaient abonnées. Le groupe Courtney avait travaillé pendant vingt ans avec Pignatelli et cette collaboration avait toujours été fructueuse. C'est pourquoi Shasa avait attentivement étudié tous les détails sur Elsa qu'avait pu lui fournir son service de renseignements.


  Sean arrêta le Beechcraft au bord de la piste de terre rougeâtre et coupa les moteurs. Elsa Pignatelli descendit sur l'aile avant de sauter à terre. Elle avait toute la grâce d'une gymnaste. Shasa savait qu'elle avait travaillé comme mannequin chez Yves Saint Laurent avant d'épouser Bruno Pignatelli.


  Bien qu'il eût déjà l'impression de la connaître, il s'étonna de sa propre réaction. Le frisson électrique était encore plus intense. Les yeux d'Elsa se posèrent sur Garry, puis sur Isabella et les serviteurs, enfin sur lui-même. Elle avait les cheveux d'un noir très profond, dans lesquels la lumière du couchant dessinait des reflets bleutés. Ils étaient tirés en arrière et rassemblés en un chignon. Cela mettait en valeur ses traits délicats, son front large et ses pommettes saillantes. Sa bouche était particulièrement bien dessinée.


  —Shasa Courtney, dit-il quand elle se dirigea vers lui, ondulant des hanches comme le modèle qu'elle avait été.


  Elle sourit, découvrant des dents parfaites. Il savait qu'au mois juillet prochain, elle fêterait son quarante-troisième anniversaire.


  —Elsa Pignatelli.


  Il lui prit la main. Elle était froide, effilée mais puissante, le genre de main habituée à serrer le manche d'une raquette ou à tenir les rênes d'un cheval.


  Il regretta que ce contact fût si rapide, mais les yeux de son invitée le lui firent instantanément oublier. Ils étaient parcourus de rayons bruns et dorés, et brillaient d'intelligence.


  —Quel dommage que nous n'ayons pu nous rencontrer plus tôt! dit Shasa dans un italien approximatif.


  Elle sourit et lui répondit dans un anglais parfait, avec seulement une pointe d'accent:


  —Mais si, nous nous sommes déjà vus.


  —Où donc? fit Shasa, étonné.


  —Au parc de Windsor, au club de polo. (Elle s'amusait de son embarras.) Vous étiez numéro deux dans l'équipe invitée par le duc d'Edimbourg.


  —Seigneur, c'était il y a dix ans!


  —Onze. Nous n'avons jamais été présentés l'un à l'autre, mais nous nous sommes rencontrés trois secondes au buffet. Vous m'avez offert un canapé au saumon fumé.


  —Vous avez une mémoire étonnante, reconnut-il.


  Elle se tourna vers les autres.


  —Vous devez être Garry Courtney?


  Et Shasa se hâta de présenter Garry et Isabella.


  Les serviteurs chargèrent les bagages de la signora Pignatelli dans l'un des pick-up. C'était de belles valises de cuir aux angles couverts de cuivre, et elles étaient innombrables. Seules les personnes qui possèdent un jet et ne sont pas tributaires des vols commerciaux peuvent se permettre d'emporter autant d'affaires, et d'une telle qualité. Il y avait entre autres quatre étuis à fusil.


  —Venez avec moi, signora, dit Sean en se mettant au volant de sa voiture.


  Elsa fit celle qui ne l'entendait pas et prit tout naturellement place à côté de Shasa.


  Isabella voulut monter avec eux, mais Garry la retint par le bras et ils s'installèrent dans le véhicule de Sean.


  —Chasse gardée, lui souffla-t-il à l'oreille.


  Elle le regarda, médusée, puis elle sourit.


  —Je te connaissais de nombreux talents, mais pas celui d'entremetteur.


  


  À l'heure du soleil couchant, Isaac apporta une coupe de Dom-Pérignon à Elsa Pignatelli. Elle n'avait pas eu besoin de le lui demander, car il connaissait sur le bout des doigts les moindres désirs des clients.


  Quand ils furent assis autour du feu de camp, Sean appela ses pisteurs. Ce rituel avait pour but d'impressionner les hôtes, en particulier ceux qui venaient pour la première fois. Ils étaient tout étonnés de la rapidité avec laquelle Sean échangeait des informations en swahili avec les deux hommes. En réalité, les choses importantes avaient déjà été abordées à part, mais ainsi les clients avaient l'impression d'être vraiment impliqués dans les préparatifs de chasse.


  Les pisteurs travaillaient avec Sean depuis qu'il avait fait ses premières armes au Kenya, à l'époque de la révolte des Mau-Mau. Excellents acteurs, ils tenaient très bien leur rôle. Ils prirent respectueusement place à côté de Sean et l'appelèrent bwana mkubwa, «grand chef». Ils mimaient les animaux dont ils discutaient, dessinaient dans la poussière du sol, roulaient les yeux et secouaient la tête, puis crachaient dans le feu avec ostentation.


  Ils formaient un curieux couple. Le premier était un grand Samburu taciturne. Il avait le crâne rasé et des dollars d'argent enchâssés dans le lobe de ses oreilles. L'autre était une sorte de gnome au regard malicieux.


  Matatu était l'un des rares survivants de la tribu sylvestre des Ndorobo. Cette peuplade renommée pour sa connaissance de la forêt n'avait pu résister au progrès qui avait détruit son environnement traditionnel et lui avait apporté tous les maux de la civilisation, de la tuberculose à l'alcoolisme en passant par les maladies vénériennes.


  Sean l'appelait Matatu ou Numéro trois, parce que son nom tribal était franchement imprononçable, mais aussi parce qu'il avait été le troisième pisteur engagé.


  Matatu dit ngwi et dessina dans la poussière l'empreinte d'un léopard. Sean le questionna en swahili et Matatu lui répondit avant de cracher à son tour dans le feu. Sean se tourna vers Elsa Pignatelli pour lui traduire les propos échangés.


  —Il y a une semaine, j'ai posé cinq appâts, deux le long du fleuve et trois autres à la limite du parc national. (Elsa hocha la tête. Elle connaissait bien la région.) Ça a mordu au bout de quelques jours. Une vieille femelle est sortie du parc pour manger un peu. On l'a pistée et elle a regagné la réserve. Ensuite, plus rien.


  Sean posa une nouvelle question à Matatu. Le petit Ndorobo répondit longuement, manifestement satisfait de paraître aussi intéressant.


  —Matatu a vérifié les appâts aujourd'hui pendant que j'allais vous chercher à Salisbury. Vous avez de la chance, signora. Matatu dit que c'est un gros mâle qui est venu la nuit dernière. La carcasse d'impala était accrochée depuis une semaine, même avec le temps frais, elle a bien évolué. S'il revient cette nuit, nous le guetterons demain soir.


  —D'accord, dit Elsa.


  —Demain matin, nous vérifierons à nouveau les appâts et tirerons quelques impalas si nécessaire. On fera la pause après le déjeuner et on ira se mettre à l'affût vers trois heures.


  —Vous ferez tout cela seul, lui dit Elsa. J'ai un rendez-vous important demain matin. (Elle sourit à Shasa, installé à côté d'elle.) Nous devons discuter de pas mal de choses.


  


  La discussion dura pratiquement toute la matinée. Garry avait demandé à Isabella d'accompagner Sean, puis il avait prié Isaac d'installer une chaise et trois fauteuils de toile à l'orée de la clairière, mais tout de même assez loin du campement.


  Installés à l'ombre d'un massa, Garry, Shasa et Elsa Pignatelli ne craignaient pas plus d'être espionnés que s'ils s'étaient trouvés sur une autre planète. «C'est insolite, pensait Shasa, de discuter d'un sujet aussi grave dans un environnement aussi paisible.»


  Les tractations ne se passèrent pas du tout comme Garry et Shasa s'y attendaient. Elsa Pignatelli avait avec elle un superbe attaché-case de cuir, mais elle ne l'ouvrit pas une seule fois.


  Il devint très vite évident qu'elle n'avait pas encore pris de décision quant à la fabrication du Cyndex 25. Elle nourrissait même de sérieux doutes et avait grand besoin d'être persuadée.


  —Ce produit est une chose épouvantable, dit-elle. Quel ne fut pas mon soulagement quand l'OTAN a résilié les contrats, et demandé la dégradation des stocks et l'arrêt de la production! Je ne vois pas ce qui me ferait envisager la mise en route d'une nouvelle unité, sur laquelle je n'aurais aucun contrôle, de surcroît.


  Shasa et Garry passèrent la matinée à la rassurer. Ils imaginèrent des compromis qui lui permettraient de surveiller les modalités de production et surtout, les conditions sine qua non d'utilisation du Cyndex 25.


  —Si vous deviez entamer le processus de fabrication, le premier expert de l'OTAN qui inspecterait l'usine et analyserait un échantillon de gaz comprendrait immédiatement d'où vous tenez la technologie mise en œuvre. Si l'on remontait au groupe Pignatelli…


  Elle n'avait pas besoin d'achever sa phrase. Un mouvement de mains suffit.


  Au fur et à mesure que se déroulait la conversation, Elsa se tournait de plus en plus vers Shasa, et ce fut bientôt à lui seul qu'elle adressa.


  Subtilement, presque inconsciemment, elle excluait Garry. Malgré son physique un peu rustre, celui-ci était un être sensible et intuitif, et il détecta que le courant passait entre les deux interlocuteurs avant même que ceux-ci s'en fussent rendu compte. Il acceptait loyalement le fait que leur appartenance à la même caste et à la même tranche d'âge leur fît partager des valeurs et comprendre un code dont lui-même ignorait tout.


  Il sentait qu'Elsa Pignatelli avait besoin d'être rassurée, non par lui, mais par l'homme vers qui elle était inexorablement attirée. Plein de tact, il s'enveloppa de silence et les regarda tomber amoureux l'un de l'autre sans même comprendre ce qu'il leur arrivait.


  


  Le bruit du moteur de la Toyota les fit sursauter. Shasa eut l'air étonné en consultant sa montre.


  —Mon Dieu, c'est déjà l'heure du déjeuner et nous n'avons encore rien décidé.


  —Nous avons deux semaines devant nous, dit Elsa en se levant. On reparlera demain matin.


  Ils se rendirent tous les trois au boma. Sean préparait un Pimm's n° 1 dans un grand shaker de cristal.


  —J'ai de bonnes nouvelles, signora. Puis-je vous offrir un Pimm's?


  Elle sourit.


  —Merci, je prendrai de la Badoit avec une tranche de citron. Alors, ces nouvelles?


  —Le léopard est revenu la nuit dernière. D'après les traces qu'il a laissées, il est venu assez tôt, une demi-heure avant le coucher du soleil, je pense. Cela veut dire qu'il s'enhardit. C'est une bête énorme, avec des pattes grosses comme des chaussures de ski.


  —Merci, Sean. Vous avez toujours su me trouver des proies intéressantes, mais jamais aussi rapidement. Ce n'est que notre premier jour de safari.


  —Faites la sieste pour être en pleine forme, nous nous mettrons en route vers trois heures.


  Isaac apporta à Elsa de l'eau minérale sur un plateau d'argent avant de distribuer les Pimm's. Sean porta un toast à leur succès.


  Ils burent. Immédiatement après, Shasa et Elsa se lancèrent dans une intense conversation dont les enfants Courtney étaient exclus. Garry en profita pour prendre son frère par le bras et l'entraîner un peu plus loin.


  —Tu te sens bien, Sean? demanda-t-il.


  —Oui, je suis en pleine forme.


  Sean s'étonnait de voir son frère s'intéresser ainsi à lui.


  —Je ne trouve pas, dit Garry en secouant la tête. J'ai l'impression que tu vas faire une crise de palu. Et puis, tes côtes…


  —Un peu de codéine et je n'y penserai plus.


  Sean éprouvait un certain ennui.


  —Tu ne pourras pas chasser ce soir avec la signora Pignatelli.


  —Tiens, je vais me gêner! C'est un mâle superbe et je ne…


  —Tu vas rester dans ta tente avec un flacon de chloroquine et si l'on te demande comment ça va, tu diras que tu as une fièvre de cheval…


  —Dis donc, gros malin, tu m'as déjà fait rater un éléphant, tu ne vas pas recommencer avec ce léopard.


  —Papa partira chasser avec ta cliente, dit Garry d'un ton ferme. Et tu resteras au camp.


  —Papa? (Sean le regarda fixement pendant plusieurs secondes avant de sourire.) Le vieux cochon! Papa en pince pour la veuve, c'est ça?


  —Pourquoi être aussi vulgaire? Nous essayons de traiter avec la signora Pignatelli et papa a besoin d'établir des rapports de confiance réciproque. C'est tout.


  —Et quand ces deux vioques en chaleur vont manquer le léopard, qui c'est qui va se taper le sale boulot, hein?


  —Tu m'as dit que la signora Pignatelli tirait à la perfection et Shasa est aussi bon que toi. Comment, tu ne veux pas dire que tu as peur d'un léopard blessé?


  —Sache que je n'ai peur ni d'un léopard blessé ni de quoi que ce soit. Tu vois ce que je veux dire?


  Shasa était étendu sur son lit de camp avec un livre. Le campement de Sean était l'un des rares endroits où il pouvait lire par plaisir et non par obligation. Il relisait pour la quatrième fois Le Nil bleu, d'Alan Moorehead, et en savourait chaque mot quand Garry passa la tête.


  —Il y a un petit problème, papa. Sean a un accès de palu.


  Shasa se redressa et laissa tomber l'ouvrage.


  —C'est grave?


  Il savait que Sean ne prenait jamais de médicaments antipaludéens, préférant édifier ses propres défenses immunitaires. Il avait aussi appris que dans la région du Zambèze venait d'apparaître une nouvelle souche de P. falciparum, résistante aux médicaments habituels et ayant la fâcheuse tendance de s'en prendre directement au cerveau de l'individu touché.


  —Je vais aller le voir.


  —Ne t'inquiète pas, il est déjà sous chloroquine et il s'est endormi. Ce n'est pas la peine de le déranger. (Shasa parut soulagé et Garry poursuivit d'une voix suave:) Il faudra que quelqu'un accompagne la signora Pignatelli ce soir et tu as bien plus d'expérience que moi.


  


  Le poste de guet avait été installé dans les branches basses d'un ébénier, à trois mètres du sol seulement. Si Sean l'avait placé là, ce n'était pas pour offrir une protection au chasseur– un léopard pouvait sans peine sauter dans l'arbre–, mais pour lui permettre d'avoir une meilleure vue sur l'appât, situé de l'autre côté du cours d'eau.


  Sean l'avait accroché très soigneusement et Shasa le regardait en hochant la tête d'un air satisfait. Sa position était telle que le vent d'est qui se levait tous les soirs ne risquait pas de porter vers la bête l'odeur de l'homme. De plus, il était entouré de buissons touffus qui ne pourraient qu'augmenter la confiance du félin.


  Le tronc penchait un peu au-dessus de la rivière. La proie pourrait sans difficulté aucune grimper sur la branche horizontale, à six ou sept mètres du sol, à laquelle la carcasse de l'impala était accrochée par une sorte de chaîne. Le feuillage de l'ébénier était vert et dense. Voilà qui contribuerait encore à renforcer la confiance du léopard. Seulement, l'extrémité de la grosse branche était nue, et la silhouette du fauve se détacherait alors sur le ciel.


  Le poste de guet se trouvait très exactement à vingt et un mètres de l'arbre. Sean avait pris des mesures précises avec une chaîne d'arpenteur. En début d'après-midi, Elsa Pignatelli avait réglé sur cette distance la hausse de son fusil. Elle avait visé une cible dressée à vingt et un mètres et mis trois balles dans le mille.


  L'installation était en rondins, avec un toit de chaume. C'était une petite cabane des plus agréables. Deux chaises faisaient face aux meurtrières. Matatu et le pisteur samburu y avaient disposé des couvertures et des sacs de couchage, un panier-repas et un thermos plein de café.


  L'attente pourrait durer jusqu'à l'aube. On les équipa donc d'une torche puissante branchée sur une batterie de voiture de 12 volts, d'un tafkie-walkie leur permettant de communiquer avec les pisteurs, et enfin d'un pot de chambre en porcelaine décoré de petites fleurs. Tout avait été prévu.


  Quand Matatu eut tout mis en place, il dévala l'échelle avant d'avoir une ultime discussion avec Shasa, appuyé contre la Toyota.


  —Je crois qu'il viendra avant le crépuscule, dit-il en swahili. C'est un vrai démon et il mange comme un porc. Je crois qu'il aura faim ce soir et qu'il ne pourra pas résister.


  —S'il ne se montre pas, nous attendrons jusqu'au lever du soleil. Ne viens pas tant que je ne t'aurai pas appelé par radio. Va en paix, Matatu.


  —Toi aussi, bwana. Prions pour que la memsahib le tue tout net, je n'ai pas envie que ce démon tacheté me dévore le foie.


  Les pisteurs attendirent que les chasseurs fussent installés dans la cabane pour s'en aller avec la Toyota. Ils se gareraient sur la crête, à trois kilomètres de là, et attendraient les coups de feu ou l'appel radio.


  Shasa et Elsa étaient assis l'un à côté de l'autre. Leurs coudes s'effleuraient presque, mais ne se touchaient pas. Les sacs de couchage étaient placés sur les dossiers, prêts à couvrir leurs épaules quand la température tomberait. Ils avaient des couvertures sur les jambes. Tous deux portaient une veste de cuir: elle les protégerait du froid, mais aussi des griffes du fauve en cas d'urgence.


  Elsa avait passé par la meurtrière le canon de son fusil, un Remington 7 mm chargé de balles Nosler capables de parcourir les vingt et un mètres à la vitesse d'un kilomètre par seconde. Shasa avait apporté son huit-coups. Conçu pour la chasse aux oies sauvages en plein vol, c'était une arme dévastatrice quand elle était utilisée à courte distance.


  Le bruit du moteur de la Toyota s'évanouit et le silence de la brousse s'abattit sur la vallée. Il était habité de milliers de sons intimes: bruissement du vent dans les feuilles, cri d'un oiseau dans les fourrés, cri sonore d'un babouin dans le lointain, crissement infime des légions de termites qui rongeaient la cabane.


  Tous deux avaient apporté des livres pour les aider à passer le temps, mais ils ne les ouvrirent pas. Ils étaient vraiment très près l'un de l'autre, conscients de la proximité de leur voisin. Shasa se sentait aussi à l'aise avec Elsa qu'avec un ami de longue date. Il sourit à cette idée et, se tournant légèrement vers elle, vit qu'elle souriait aussi.


  Elle tourna sa main posée sur l'accoudoir et lui présenta sa paume. Shasa la prit dans la sienne et s'étonna de la chaleur de sa peau, de l'émotion qu'elle éveillait en lui. Il n'avait pas connu pareille sensation depuis des années. Assis bien sagement comme deux collégiens à leur premier rendez-vous, ils attendaient la venue du léopard.


  Ils restèrent longtemps ainsi. À l'extérieur, tout était inondé par la douce lumière du crépuscule africain. C'était un instant de quiétude magique, le monde entier retenait son souffle et la forêt se parait de couleurs plus riches et plus profondes. Le soleil tombait comme un gladiateur blessé et sa tête ensanglantée disparut bientôt derrière la cime des arbres.


  Un francolin poussa son cri dans le lointain. Shasa se pencha un peu pour regarder par la meurtrière. Il vit la grosse perdrix perchée sur une branche morte, de l'autre côté du cours d'eau. Ses joues nues étaient de couleur écarlate, elle haussait le cou et regardait autour d'elle en émettant ce cri si semblable à un grincement, qui annonce l'approche d'un félin.


  Elsa le reconnut– aucun son de la forêt africaine ne lui était étranger– et serra doucement la main de Shasa avant de la lâcher. Lentement, elle chercha la crosse de son fusil et épaula. Le léopard était là, silencieux et secret comme une ombre.


  Ils étaient tous deux adeptes de l'art de la chasse. Leurs seuls mouvements étaient ceux de leurs paupières quand ils clignaient des yeux pour mieux s'habituer à la lumière décroissante. Ils respiraient très lentement, le sang frappait à leurs oreilles.


  La lumière déclinait de plus en plus tandis que le félin, invisible, tournait autour de l'arbre auquel était accroché l'appât. Shasa imaginait parfaitement sa démarche prudente, la patte qui se lève, tient un instant en l'air et se pose à nouveau, les yeux jaunes à l'affût, les oreilles dressées pour capter le moindre bruit.


  La silhouette du végétal se fondit dans la nuit et la carcasse de l'impala ne forma plus qu'une masse informe. Seule la fenêtre ouverte sur la nuit, juste au-dessus de la branche, se distinguait encore, mais le fauve, lui, tournait toujours dans les fourrés.


  Le dernier rayon du jour s'éteignit et la nuit s'installa. Alors, le léopard bondit dans l'arbre, sans bruit, sans le moindre signe avant-coureur. Sa souplesse avait quelque chose de merveilleux, et tous deux sentirent leur cœur battre un peu plus fort.


  Il était sur la branche, mais la nuit se faisait si intense que ses contours ne se distinguaient déjà plus. Elsa avait la joue posée contre la crosse de noyer. L'animal disparut à son regard.


  Shasa devina plus qu'il ne vit Elsa abaisser son fusil. Il s'approcha de l'ouverture pratiquée dans la paroi, mais il n'y avait absolument plus rien à voir. Il se tourna alors vers Elsa et approcha ses lèvres de son oreille.


  —Nous devrons attendre le matin, murmura-t-il.


  Elle lui toucha la joue en signe d'acquiescement.


  Dehors, dans les ténèbres, ils entendirent le cliquetis de la chaîne. Shasa imaginait le léopard couché de tout son long sur la branche. D'une patte, il cherchait à agripper la carcasse pendante, puis il la tenait entre ses griffes, flairait la chair en putréfaction et plongeait son museau dans le ventre de l'appât pour se repaître des poumons, du foie et du cœur.


  Dans le silence, ils perçurent le bruit des crocs qui déchiraient la peau, la chair, et celui des os broyés.


  La nuit fut longue et Shasa ne put pas dormir. Il lui incombait de suivre chaque mouvement du léopard. Au bout de quelques heures, la tête d'Elsa se posa sur son épaule. Il tira délicatement le sac de couchage et l'en couvrit pour qu'elle ne prenne pas froid.


  Elle dormait paisiblement, comme un enfant fatigué. Son souffle était chaud et doux sur sa joue. Il avait le bras engourdi, douloureux, mais cela ne faisait rien. Il ne voulait pas la réveiller.


  Le félin se nourrit de temps à autre tout au long de la nuit et chaque fois, c'était la même chose– crissement de la chaîne, craquement des os, déchirement des chairs. II y avait parfois de longs silences et Shasa craignait qu'il ne fût parti, puis le bruit recommençait.


  Certes, il aurait très bien pu braquer la puissante torche sur le fauve afin qu'Elsa l'abatte. L'animal aurait été pétrifié, aveuglé par le faisceau lumineux. L'idée ne lui en vint jamais et il aurait été très déçu si Elsa avait imaginé une aussi piètre tactique.


  Au plus profond de lui-même, Shasa détestait devoir appâter les grands félins. Il n'en avait personnellement jamais tué de cette façon. Bien que cette méthode fût parfaitement légale en Rhodésie, Shasa la rejetait en bloc.


  Les lions et les léopards qu'il avait tirés, il les avait suivis à pied, parfois même dans une végétation touffue, et ses proies avaient toujours eu conscience de sa présence. En conséquence, il avait essuyé une centaine d'échecs et n'avait en tout et pour tout abattu qu'une douzaine de bêtes. Chacune d'elles représentait une grande victoire personnelle. Il ne les oublierait jamais.


  Il ne méprisait ni Elsa ni les clients désireux de chasser à l'appât. Ils n'étaient pas africains, comme lui, et n'avaient pas beaucoup de temps à passer dans la brousse. Ils payaient de très grosses sommes, dont la majeure partie revenait au Fonds de protection des félins. Ils avaient le droit de mettre toutes les chances de leur côté. Shasa ne leur en voulait pas, mais lui-même n'agissait pas comme ça.


  Des oiseaux lancèrent leurs cris depuis les buissons qui jouxtaient la rivière. L'aube allait bientôt poindre. Dans quinze minutes, on y verrait à nouveau assez pour chasser. Le jour se lève vite en Afrique.


  Il toucha la joue d'Elsa pour la réveiller et, immédiatement, elle se pelotonna contre lui. Il se rendit compte qu'elle devait faire semblant de dormir depuis quelques instants.


  —Le léopard est toujours là? lui dit-elle à l'oreille.


  —Je ne sais pas.


  Cela faisait près de deux heures qu'il ne l'avait pas entendu. Peut-être était-il déjà reparti.


  —Tenez-vous prête.


  Elle se redressa sur sa chaise avant de se pencher pour prendre le fusil accroché au râtelier. La lumière s'intensifia. Il distingua vaguement la trouée dans le feuillage de l'ébénier. Une intense déception l'envahit. L'animal avait disparu.


  Il tourna lentement la tête pour le lui dire, sans pourtant quitter du regard la branche qui avait une forme curieuse.


  À présent, il pouvait voir ce qui restait de la carcasse de l'impala. Pas grand-chose, en fait, la gazelle ayant été presque entièrement dévorée. Ce n'était plus qu'os démantelés et lambeaux de peau, mais autre chose était accroché, comme un ruban ou un serpent. Shasa aurait été incapable de dire de quoi il s'agissait, puis cela se balança et s'enroula doucement. Alors, il comprit tout.


  —La queue… la queue du léopard…


  L'animal était littéralement affalé sur la branche, le menton posé sur l'écorce rugueuse. Il avait le ventre plein et était trop paresseux pour quitter cette litière improvisée.


  Il sentit Elsa se raidir à côté de lui quand, à son tour, elle vit le félin. D'un geste, il lui demanda de patienter. La lumière était encore trop faible. Il fallait attendre. Il lui toucha le bras et la sentit vibrer à son contact comme la corde d'un violon.


  On y voyait un peu plus clair et la forme de la bête commençait à se détacher sur le ciel. Son pelage se parait d'or, tacheté de rosettes noires. Sa queue battait avec la régularité d'un métronome. Il leva lentement la tête et pointa les oreilles. Ses yeux resplendissaient à la lumière du levant. Il regarda dans leur direction et sa royale indolence le fit lentement cligner des yeux. Il était si beau que Shasa sentit sa poitrine se contracter.


  Le moment était venu. Il le fit savoir à Elsa en l'effleurant à nouveau. Elle prit position derrière le viseur télescopique. Shasa se prépara également au coup de feu. Il fixait le léopard et souhaitait que la balle l'atteigne en plein cœur.


  Plusieurs secondes s'écoulèrent, longues comme une éternité. Elsa ne tirait toujours pas.


  Le fauve se leva et s'étira, l'échiné courbée, les griffes plantées dans la branche qui le supportait.


  Toujours pas de coup de feu.


  Le léopard bâilla, sa langue rose passa entre ses canines acérées. Ses babines se retroussaient, comme dans un rictus.


  «Tirez! Tirez!» pensait Shasa de toutes ses forces, mais il ne se serait pas permis de donner un conseil à Elsa en cet instant.


  L'animal se battit les flancs avec la queue et, soudain, sans que rien ne le laisse deviner, il sauta gracieusement à terre, plusieurs mètres plus bas, pour être aussitôt englouti par l'épaisse végétation.


  Ils ne se parlèrent pas pendant près d'une minute. Elsa remit le cran de sûreté de son arme et la reposa dans le râtelier. Elle tourna la tête vers lui. À la lumière de l'aurore, ses larmes semblaient des perles au coin de ses yeux.


  —Il était si beau, murmura-t-elle, je n'ai pas pu le tuer, pas aujourd'hui, pas un jour comme celui-ci.


  Il comprit instantanément. Ce jour était le leur, leur premier jour d'amants nouveaux. Elle s'était refusée à le profaner.


  —Je vous dédie ce léopard, dit-elle.


  —C'est trop d'honneur, répondit-il.


  Il l'embrassa.


  Leur étreinte avait quelque chose d'étrangement innocent, d'enfantin presque. Leurs esprits communiaient, pas leurs corps. Ils auraient tout le temps plus tard, mais pas en cet instant béni.


  


  Sean s'était miraculeusement remis de sa crise de paludisme et il attendait le retour des chasseurs à la porte du boma. La réputation d'un organisateur de safari tenait à la qualité des trophées rapportés par ses clients, surtout lorsque ces derniers étaient des gens fort importants.


  La Toyota s'arrêta et il lança un regard plein d'espoir vers l'arrière. Une immense déception l'envahit. Il parla d'abord à Matatu et le petit pisteur ndorobo secoua la tête d'un air lugubre.


  —Le démon est arrivé trop tard et parti trop tôt.


  —Je suis désolé, signora.


  Sean aida Elsa à descendre de la cabine.


  —C'est la vie, murmura-t-elle.


  Il ne l'avait jamais vue aussi philosophe. D'habitude, elle était aussi furieuse et impatiente que lui quand elle échouait.


  —La douche est prête. Vous pourrez prendre le petit déjeuner dès que vous serez rafraîchie.


  Chacun y alla de ses condoléances quand Shasa et Elsa entrèrent dans la tente, tous deux lavés et vêtus d'un ensemble kaki impeccablement repassé. Shasa s'était rasé et sentait l'after-shave.


  —Dommage, papa… Désolé, signora…


  En réalité, ils étaient tous stupéfaits de voir le couple afficher un ¦t aussi réjoui et se restaurer avec tant d'appétit.


  —Nous pourrons reprendre la discussion après le petit déjeuner, suggéra Garry.


  —Je vais renouveler les appâts, intervint Sean. Matatu dit que le léopard ne s'est méfié de rien. Nous tenterons une nouvelle fois notre chance ce soir. Et je vous accompagnerai, signora, il vous faut un spécialiste.


  Au lieu d'accepter immédiatement cette proposition, Elsa regarda Shasa, puis baissa les yeux sur sa tasse de café.


  —Eh bien, en fait, commença Shasa, à dire vrai, nous pensions plutôt, Elsa et moi, enfin je veux dire la signora Pignatelli et moi…


  Shasa ne trouvait pas ses mots, au grand étonnement de tous, lui qui était si brillant orateur, d'habitude!


  —Votre père a promis de me faire découvrir les chutes Victoria, dit Elsa, venant à son secours.


  Il parut soulagé et réussit à enchaîner:


  —Nous prendrons le Beechcraft. La signora Pignatelli n'a jamais vu les chutes, c'est l'occasion rêvée, non?


  Les autres membres de la famille retrouvèrent leurs esprits aussi rapidement que Shasa.


  —C'est une excellente idée, fit Isabella. C'est un spectacle grandiose, signora, vous serez émerveillée.


  —Et puis, ce n'est qu'à une heure d'avion, ajouta Garry. Vous pourriez déjeuner au Vic Falls Hotel et être de retour pour le thé.


  —Vous pouvez très bien gagner le poste de guet vers quatre ou cinq heures, dit à son tour Sean.


  Elsa lança une nouvelle œillade à Shasa, qui prit une profonde inspiration.


  —En fait, nous séjournerons peut-être un jour ou deux au Vic Falls.


  Les trois jeunes visages s'éclairèrent plus ou moins, selon le degré de compréhension de leur propriétaire.


  —Prenez votre temps, dit Isabella. Vous pourrez faire un tour dans la forêt ou une promenade en canot dans les gorges.


  —Bella a raison, vous devriez même rester trois ou quatre jours, il y a tellement de choses intéressantes à visiter, renchérit Garry.


  —Ça, c'est la meilleure de la semaine, grogna Sean.


  Garry et Isabella lui lancèrent un regard furieux.


  


  L'air était des plus purs, pas encore souillé par les feux de brousse de la fin de la saison hivernale. Le nuage de vapeur des chutes Victoria était visible à plus de quarante kilomètres de distance. Il s'élevait à quelque quatre cents mètres dans le ciel, étincelant comme un pic enneigé.


  Shasa perdit de l'altitude. Devant eux, le Zambèze resplendissait au soleil, large et paisible, parsemé d'îles couvertes de muscadiers.


  La gorge principale s'ouvrait sous eux, à présent, et ils découvrirent, émerveillés, le vaste fleuve qui basculait au bord de l'abîme pour se reconstituer plus de cent mètres plus bas, dans un chaos d'eaux bouillonnantes et de nuages de vapeur.


  Shasa manœuvra habilement le Beechcraft, de sorte que sa passagère put admirer à loisir les chutes grandioses, de très près parfois. Enfin, il se posa sur le petit terrain privé de Sprayview, aux abords du village. Il coupa le contact et se tourna vers Elsa. Elle était encore sous le charme de ce qu'elle venait de contempler.


  


  Ils eurent beaucoup de chance. En effet, la suite Livingstone de l'hôtel était libre.


  La bâtisse avait le style et les dimensions propres à une époque aujourd'hui révolue. Les murs étaient épais et les pièces immenses, mais l'ensemble était frais et confortable.


  La suite était décorée de lithographies exécutées d'après les dessins que l'explorateur Thomas Baines avait faits des chutes, quelques années seulement après leur découverte par David Livingstone. Des fenêtres du salon, ils pouvaient voir de l'autre côté de la gorge et distinguer parfaitement le pont ferroviaire qui l'enjambe. La structure d'acier de l'ouvrage d'art était si délicate qu'on l'eût dit fait de dentelle.


  Ils sortirent et s'engagèrent sur le chemin piétonnier qui conduit au bord de la gorge. La main dans la main, ils pénétrèrent dans la forêt tropicale, une des plus humides au monde à cause des constantes vaporisations d'eau occasionnées par les chutes. La végétation était luxuriante. La terre tremblait sous leurs pas et l'on entendait un grondement perpétuel. La pluie mouillait leur visage et leurs vêtements, et ils riaient comme des enfants.


  Ils suivirent le sentier. Le soleil sécha leurs habits aussi rapidement que la pluie les avait trempés. Ils trouvèrent un promontoire rocheux au bord même du gouffre et s'y installèrent.


  —Regardez! s'écria Shasa.


  Il désigna du doigt un petit oiseau de proie qui paraissait jaillir hors du soleil pour s'élancer sur un vol de martinets, tout près de la paroi d'en face.


  —C'est un faucon Taita, un des oiseaux les plus rares de toute l'Afrique.


  Il fondit sur l'un des martinets et le tua instantanément. Puis, les serres refermées sur sa proie, il parut tomber dans le vide et devint invisible à leurs yeux.


  Le soir, ils dégustèrent au restaurant de l'hôtel des steaks de queue de crocodile, qui avaient le goût de la langouste. Ils regagnèrent leur suite, mais tous deux se sentaient nerveux et intimidés. Shasa but un cognac au salon. Quand il entra enfin dans la chambre, Elsa l'attendait, allongée sur le lit, les cheveux dénoués sur sa nuisette de soie.


  Shasa sentit la panique l'envahir. Il n'était plus tout jeune et récemment, en deux ou trois occasions galantes, ses forces l'avaient trahi.


  Elle sourit et tendit les bras. Il n'avait pas à s'inquiéter. Elle prit soin de lui ainsi qu'aucune femme ne l'avait jamais fait. Le lendemain matin, quand ils s'éveillèrent dans les bras l'un de l'autre, le soleil filtrait déjà à travers les volets.


  Elle soupira d'un air langoureux.


  —Mon homme, dit-elle simplement.


  Et elle l'embrassa.


  


  Leur lune de miel clandestine se passa pour le mieux. Ensemble, ils faisaient de ces choses insignifiantes auxquelles Shasa n'avait eu, depuis des années, ni le temps ni l'envie de s'adonner.


  Ils se levaient tard et passaient la journée au bord de la piscine. Ils lisaient pendant des heures en silence, offerts au soleil. Parfois, ils se mettaient de l'huile solaire, excellent prétexte pour effleurer le corps de l'autre.


  Elsa était mince, elle avait la peau douce et bronzée. Son exceptionnelle condition physique était la conséquence de centaines d'heures consacrées à l'aérobic ou à la gymnastique suédoise. Elle était fière de son corps et Shasa en vint à partager cette fierté quand il la compara aux autres femmes qui se faisaient bronzer sur la pelouse ou sous les msasas.


  Les stigmates de la vie et de l'enfantement n'étaient perceptibles que de très près. Shasa leur trouvait beaucoup de charme, car ils étaient la preuve de la maturité, le signe tangible de l'expérience et de la compréhension de la vie d'Elsa. Elle n'était pas seulement une femme, elle était la femme.


  C'était encore plus évident lorsqu'ils bavardaient. Leurs conversations pouvaient durer des heures et leur permettaient une exploration mutuelle de leur esprit, après qu'ils en eurent fait autant avec leur corps dans le grand lit de la suite Livingstone.


  Elsa parlait d'elle avec beaucoup de candeur. Elle évoqua la fin cruelle de Bruno, dévoré par le cancer, et son propre sentiment d'impuissance face à ce mal redoutable. Elle parla de la solitude qui avait été la sienne pendant sept longues années. Il lui était inutile de préciser qu'elle espérait ardemment que cette épreuve connût enfin son terme: d'un effleurement de la main, tout fut dit.


  Elle parla de ses enfants, un fils, également prénommé Bruno, et trois filles. Deux d'entre elles étaient mariées, la plus jeune étudiait à l'université de Milan. Bruno junior avait passé une maîtrise de gestion à Harvard et travaillait maintenant pour le groupe Pignatelli, à Rome.


  —Il n'a pas le feu sacré de son père, dit-elle avec beaucoup de franchise, et il lui sera difficile de marcher sur ses traces.


  Elle fit penser Shasa à ses propres fils. Ils parlèrent des soucis et des déceptions que les uns et les autres leur avaient apportés.


  Ils comparèrent leurs goûts en matière de chevaux et de chasse, de musique et de théâtre, d'arts et de littérature. Enfin, ils abordèrent leur passion pour l'argent et le pouvoir.


  Ils ne se cachèrent rien, au point qu'Elsa le regarda dans les yeux et lui dit d'un air très solennel:


  —Il est peut-être encore tôt pour l'affirmer, mais je crois que toi et moi, nous ferons de grandes choses ensemble.


  —Je le pense aussi, répondit-il avec autant de gravité.


  Ce fut comme s'ils s'étaient officiellement engagés l'un envers autre.


  Ils dansèrent dans la douceur de la nuit africaine, les joues encore brûlantes de la journée passée au soleil. Puis ils gravirent les marches du grand escalier et regagnèrent leur suite.


  —Mon Dieu! dit Shasa sincèrement surpris. On est déjà jeudi, nous sommes ici depuis quatre jours, les gosses doivent se demander ce qui nous est arrivé.


  Ils prenaient leur brunch sur la terrasse.


  —Je crois qu'ils auront deviné. (Elle lui préparait une mangue.) Et puis, les gosses, comme tu dis, sont déjà grands, non?


  —Van Wyk arrive demain à Chizora, dit Shasa.


  —Je sais, soupira-t-elle, je n'ai pas la moindre envie de partir mais nous devons être là pour le recevoir.


  


  Sir Clarence Van Wyk était l'un de ces êtres extraordinaires que produit parfois l'Afrique.


  C'était un Afrikaner de pure souche. Son père avait été ministre de la Justice d'Afrique du Sud alors qu'elle faisait encore partie de l'Empire britannique et il avait reçu ce titre de noblesse héréditaire à une époque où un Sud-Africain avait encore la permission d'accepter un tel honneur.


  Sir Clarence avait fait ses études à Eton et Sandhurst, et avait été officier dans l'un des plus glorieux régiments britanniques. Il était l'héritier d'immenses propriétés situées à proximité du cap de Bonne-Espérance. Il avait également été ministre dans le gouvernement de Ian Smith, tout particulièrement chargé de la guerre de guérilla dans laquelle la Rhodésie était engagée, puis de déjouer les sanctions économiques imposées par la Couronne et les Nations unies après la déclaration unilatérale d'indépendance.


  Garry et Shasa avaient organisé cette réunion lors de leur escale à Salisbury, sur la route de Chizora. Sir Clarence adorait chasser le gros gibier et ils lui avaient promis qu'il pourrait s'adonner à son sport favori entre deux discussions.


  Sir Clarence arriva à Chizora dans un hélicoptère de l'armée de l'air rhodésienne. Il était accompagné de deux assistants et de plusieurs gardes du corps, dont la présence risquait de perturber la bonne marche du camp. Les serviteurs ne suffiraient pas à de si nombreux visiteurs. Mais Sean avait appris que des hommes et des vivres supplémentaires arriveraient par camions de Salisbury.


  La table de conférence dressée sous le msasa fut agrandie et l'on installa des chaises supplémentaires pour sir Clarence et son équipe. Isabella se joignit à eux en tant que bras droit de Shasa. Dès le premier instant, sir Clarence ne chercha nullement à dissimuler l'intérêt qu'il lui portait.


  Avec son mètre quatre-vingt-quinze, il dépassait largement Shasa et Sean. Il était très impressionnant, avec son accent d'aristocrate britannique et ses traits classiques. Ce financier et politicien brillant se doublait d'un véritable gentleman.


  Sous le msasa, ils négocièrent la commercialisation et le transport de ce qui faisait la richesse d'une nation, ainsi que les frais et les commissions qui incomberaient à chacun d'eux.


  La Rhodésie produisait des matières premières, ce qui simplifia considérablement les délibérations. De ses petites mines sortaient d'énormes quantités d'or. Mais celui-ci n'était pas au centre des discussions. Il était anonyme, ne portait pas l'estampille Made in Rhodesia et était facilement transportable grâce à son faible rapport valeur/volume.


  Il en allait autrement avec le tabac et les métaux rares, dont le chrome. Les quantités à acheminer étaient très importantes et le pays d'origine devait rester secret; il fallait aussi les commercialiser sur les différents marchés mondiaux.


  De Rhodésie, les voies ferrées partaient en direction du sud, vers les ports de Durban et du Cap, en République sud-africaine. Depuis des années, depuis le jour même où le gouvernement Smith avait proclamé l'indépendance, Garry Courtney et le groupe Courtney avaient largement contribué à aider la Rhodésie à échapper aux sanctions dont elle souffrait.


  Il s'agissait maintenant de concevoir une stratégie d'entreprise nouvelle et ambitieuse. Après avoir soigneusement étudié l'état du groupe Pignatelli, Garry et sir Clarence donnaient à Elsa Pignatelli l'occasion formidable de participer à leurs activités illicites.


  Pignatelli détenait la seconde entreprise européenne en matière de tabac, juste après la British American Tobacco Company. Il gérait aussi les mines de Winnipeg, au Canada, et une grande fonderie d'acier au vanadium à Tarente, dans le sud de l'Italie.


  Tout cela répondait merveilleusement bien au besoin de la Rhodésie de trouver un débouché pour ses produits.


  La discussion était des plus âpres. Bien que l'atmosphère fût en apparence civilisée et amicale, tous étaient d'impitoyables prédateurs de la finance. Isabella les observait avec crainte et respect. Son frère mettait à profit ses manières un peu rudes et son regard de myope pour mieux dissimuler la rouerie de son esprit.


  Elsa Pignatelli exploitait son charme sans vergogne et s'en servait comme d'une épée contre ses interlocuteurs. Elle les affrontait sur leur propre terrain et ne cédait en rien.


  Sir Clarence était suave et courtois. Le militaire qui sommeillait en lui leur faisait payer chèrement la plus infime de ses concessions. Puis il contre-attaquait avec d'autant plus d'ardeur.


  Shasa était assis seul au bout de la table et laissait surtout parler Garry. Cependant, quand il prenait la parole, ses commentaires étaient vigoureux et pertinents; plus d'une fois, ils permirent de sortir les négociateurs d'une situation apparemment inextricable.


  Les sommes dont ils discutaient étaient quasiment astronomiques. Isabella notait les points principaux de cette conférence et s'amusait à calculer ce que représentaient deux et demi pour cent sur trois milliards de dollars. C'était la part du butin qui tomberait dans les coffres du groupe Courtney au cours des douze prochains mois– tout cela sans nouvel investissement de capital.


  À midi, les négociateurs firent un excellent repas. Dans l'Alouette de l'armée de l'air, sir Clarence avait apporté un splendide double aloyau de bœuf de Rhodésie. Sean et son cuisinier avaient passé leur matinée à le faire rôtir au barbecue. Tout en dégustant du Dom-Pérignon, ils regardaient Sean découper de fines tranches roses et les leur servir à la pointe de son couteau.


  Au cours du repas, sir Clarence se montra un causeur aussi brillant que l'homme d'affaires qu'il n'avait cessé d'être tout au long de la matinée.


  Isabella se sentait plus que flattée par l'attention qu'il lui portait. C'était un homme supérieur, un mâle dominant. Le pouvoir a des effets aphrodisiaques sur la plupart des femmes. Sir Clarence avait en outre une épaisse chevelure brune, avec quelques fils d'argent au niveau des tempes. Elle aimait son regard. Son esprit la charmait.


  Elle se rendit compte qu'elle souriait à chacun de ses bons mots. Les paroles de la vieille Nanny lui revenaient en mémoire: «Les Courtney ont le sang chaud, c'est bien connu.»


  Elle savait qu'il était marié, mais il lui semblait que des siècles s'étaient écoulés depuis qu'elle avait pu trouver du réconfort auprès d'un corps masculin. Et celui-ci était si grand et si puissant… Si sir Clarence continuait à faire preuve d'autant de charme et d'humour, peut-être aurait-il sa chance auprès d'elle.


  Après le déjeuner, ils regagnèrent la table de conférence. Isabella eut l'impression que leur esprit était plus avivé qu'émoussé par le Dom-Pérignon.


  À quatre heures, Garry jeta un coup d'œil à sa montre.


  —Si nous ne voulons pas rater le passage de ce soir, je vous suggère d'ajourner la discussion.


  Ils prirent deux pick-up pour se rendre au point d'eau auquel les tourterelles à collier venaient se désaltérer.


  Sir Clarence était finement parvenu à prendre place auprès d'Isabella, mais au moment de démarrer, elle sauta à bas de la cabine et rejoignit Garry dans le second véhicule. Elle ne voulait pas lui rendre les choses trop faciles. C'était un chasseur, après tout.


  La Toyota conduite par Sean quitta la piste après un certain temps et se dirigea vers le point d'eau, suivie par Garry.


  Il y avait un certain nombre de dépressions du terrain, emplies d'une eau grisâtre. Elles étaient réchauffées par le soleil et abondamment souillées par l'urine des éléphants qui venaient y boire et s'y baigner. Malgré la température et le goût douteux de l'eau, les tourterelles les préféraient à l'onde pure des ruisseaux tout proches.


  Une heure avant le crépuscule, elles arrivaient par volées et obscurcissaient littéralement le ciel. Par dizaines de milliers, elles se précipitaient vers les cuvettes.


  Sean demanda à tout le monde de ne pas trop s'en approcher, de ne tirer que les oiseaux en vol et, pour respecter l'espèce, de ne pas abattre plus de cinquante.


  Les chasseurs formèrent des couples pour que chacun puisse observer son partenaire et vérifier qu'il respectait les règles du jeu.


  Tout naturellement, Shasa s'associa à Elsa.


  —Bello, molto bello! Ah oui! Épatant!


  À chaque volatile abattu, leurs cris et leurs rires retentissaient.


  Garry et Sean chassèrent de concert et prirent position derrière arbre de la forêt voisine. Leur fenêtre de tir était volontairement limitée, ce qui donnait encore plus de valeur à chacune de leurs tentatives.


  Isabella se retrouva avec sir Clarence sur un tertre herbeux, un peu à l'écart des autres. Elle tirait avec le superbe Holland & Holland que son père lui avait offert. En vérité, elle n'avait pas chassé depuis un an et son manque de pratique était évident.


  —Zut, zut et zut! s'écria-t-elle après trois essais infructueux.


  Elle détestait blesser les oiseaux.


  Sir Clarence réussit un magnifique doublé, puis il posa son fusil contre un tronc d'arbre et s'approcha d'Isabella.


  —Me permettrez-vous de vous donner un petit conseil? (Elle se tourna et lui sourit. Il prit position derrière elle.) Vous donnez d'importance à votre main droite. (Il la serra contre lui et ses poings imposants sur ses mains.) Souvenez-vous-en, c'est toujours la gauche qui doit dominer. La droite n'est là que pour actionner la détente. (Il cala la crosse contre son épaule et rectifia la position de sa main gauche.) Relevez la tête. Ouvrez bien les yeux, c'est l'oiseau qu'il faut regarder, pas votre arme.


  Il avait une odeur virile, et le parfum de son after-shave ne dissimulait en rien l'odeur de son corps. Autour d'elle, ses bras étaient plus qu'agréables.


  —Ah, vous voulez dire comme ça?


  Elle recula un peu pour plaquer ses fesses rondes contre la jambe de sir Clarence. Elle visa, tira et fit mouche. Puis elle se dégagea prestement.


  —Vous tirez fort bien, lui dit-il.


  Elle sourit en pensant au double sens de cette expression.


  —J'ai cru comprendre auprès de votre frère que vous êtes également une cavalière hors classe. (Sans attendre sa réponse, il poursuivit:) J'ai acquis récemment un magnifique étalon arabe. Je doute qu'il ait son égal en Afrique. J'aimerais beaucoup vous le montrer.


  —Vraiment? (Elle feignait le désintérêt et rechargeait son fusil.) Où est-il?


  —Dans mon ranch de Rusape. Nous pourrions demander au pilote de l'Alouette de nous y déposer demain après-midi.


  —Ce serait avec plaisir. Et puis, j'aimerais beaucoup connaître votre femme.


  Sans la moindre émotion apparente, il répondit:


  —Hélas! mon épouse est en Europe en ce moment et je ne pense pas qu'elle reviendra avant un mois. Il vous faudra vous contenter de mon humble personne.


  Isabella sourit à nouveau, l'allusion n'était que trop évidente.


  —Je vais y réfléchir, sir Clarence.


  Elle se demanda ce que ses mystérieux maîtres penseraient d'elle si elle leur exposait non seulement la stratégie antisanctions, mais aussi toute la ligne de bataille de la Rhodésie.


  —Le compte y est! cria Shasa à Elsa.


  Il cassa son fusil et le posa sur son bras. Il appela les deux enfants noirs qui les accompagnaient.


  —Pakamisa! Ramassez-les!


  Ils se hâtèrent de récupérer les deux dernières tourterelles.


  Shasa et Elsa revinrent vers les véhicules. Le soleil effleurait la cime des arbres et la mince couche de nuages se teintait d'or: «La couleur d'une alliance», se dit Shasa sans raison apparente.


  —Très bien, dit Elsa comme si elle venait de prendre une difficile décision.


  —Je vous demande pardon, mais qu'est-ce qui est très bien?


  Ils ne se tutoyaient qu'en privé.


  —Je vous fais confiance, dit-elle. Sous certaines conditions, naturellement, je vous livrerai le plan des installations et la formule du Cyndex 25.


  —J'espère me montrer digne de votre confiance.


  Le soir même, assise devant le feu de camp quoique un peu à l'écart des autres, elle posa ses conditions.


  —Tu dois me promettre que le Cyndex 25 ne sera jamais employé que sur ordre du Premier ministre en place ou de son successeur.


  Shasa jeta un regard circulaire pour s'assurer qu'on ne pouvait pas les entendre.


  —C'est juré. Je t'apporterai l'engagement par écrit du Premier ministre.


  —Autre chose. Le Cyndex ne devra jamais être utilisé contre une partie de la population sud-africaine, poursuivit Elsa. Il ne doit pas servir dans un conflit intérieur, qu'il soit civil ou politique. On ne doit pas l'utiliser pour réprimer un soulèvement de la population, par exemple.


  —C'est d'accord.


  —On ne doit y avoir recours que lors d'une agression militaire venue de l'extérieur, et uniquement lorsque l'armement conventionnel ne suffit plus.


  —D'accord.


  —Il y a une autre condition, un peu plus personnelle, je l'avoue.


  —Oui?


  —Tu viendras à Lausanne discuter en personne des détails.


  —Ce sera avec plaisir.


  Le safari touchait à sa fin. Les hôtes avaient bouclé leurs bagages et étaient prêts à partir. Sacs et valises furent déposés devant les tentes pour y être récupérés par les serviteurs.


  Les affaires étaient conclues, les contrats signés. Elsa Pignatelli avait accepté– pour une somme formidable– de participer à la commercialisation du tabac et du chrome rhodésiens; Garry Courtney s'était, quant à lui, engagé à délivrer de faux certificats d'exportation.


  L'hélicoptère de l'armée rhodésienne devait ramener tout le monde à Salisbury. Le pilote avait pris un contact radio avec le camp dès l'instant où il avait décollé. Il en était alors à près de deux cents kilomètres. Depuis trente minutes, on attendait de le voir se poser dans la clairière. L'inquiétude naissait.


  Par petits groupes, ils se tenaient autour du feu de camp et buvaient un ultime Pimm's n° 1. Instinctivement, ils scrutaient le ciel et guettaient le bruit des rotors de l'Alouette.


  Sean et Bella étaient l'un à côté de l'autre.


  —Quand descendras-tu au Cap? demanda-t-elle à son frère aîné.


  —J'essaierai de passer vers la fin de la saison, à condition que tu me trouves une belle nana.


  —Tu ne peux pas y arriver tout seul?


  Sean sourit et l'embrassa.


  —Je ne suis pas comme papa, protesta-t-il. Regarde-le, il va ficher le camp en Europe avec la veuve. (Tous deux regardèrent en direction d'Elsa et de Shasa.) C'est un peu ridicule à leur âge, non? dit Sean pour taquiner Isabella.


  Elle prit immédiatement la défense de son père.


  —Papa est l'un des hommes les plus…


  —Calme-toi, Bella. (Il lui serra le bras.) Occupe-toi plutôt de sir Clarence. Tu auras de la chance si tu préserves ta vertu. Sa réputation est connue de tous.


  Comme s'il répondait à son nom, sir Clarence s'approcha d'Isabella et l'entraîna un peu à l'écart.


  —Nous déposerons tout le monde à Salisbury, lui murmura-t-il à l'oreille. Puis nous repartirons tous les deux vers mon ranch. Ce n'est pas la peine de crier sur les toits notre petite escapade, non?


  —Tout à fait d'accord, dit-elle d'une voix innocente. Nous n'aimerions pas que mon père– ou lady Van Wyk– vienne gâcher notre amour des chevaux.


  —Exactement, il vaut mieux parfois…


  Il n'acheva pas sa phrase. La radio installée dans la tente de Sean s'était mise à crépiter.


  Sean s'élança aussitôt. Plus que tout autre, ce retard de l'hélicoptère l'inquiétait énormément. Ils l'entendirent donner les consignes d'approche au pilote.


  —Remorqueur, ici Grand Pied. Allez-y.


  —Grand Pied. Il y a du changement. Veuillez informer le ministre que l'appareil est réquisitionné pour une opération de traque. On vous prendra avec votre groupe dans dix minutes. J'ai dix scouts à bord. Une procédure de transport du ministre est bientôt sur pied. Over.


  —Roger, Remorqueur. On est prêts à appareiller.


  —La guerre est vraiment une chose pénible, soupira sir Clarence. (Ils avaient entendu tout ce qui s'était dit à la radio.) Il va falloir attendre qu'ils nous envoient un nouvel hélicoptère.


  —Que s'est-il passé? demanda Isabella.


  —Un acte de terroristes, expliqua sir Clarence. Certainement l'attaque d'une ferme appartenant à des Blancs. Notre engin est détourné. La traque a bien entendu priorité absolue. On ne peut pas laisser ces sauvages faire ce qu'ils veulent, il faut redonner courage aux fermiers.


  Il ne fit aucune allusion au cruel manque de matériel dont souffrait l'armée rhodésienne. Il se contenta de hausser les épaules.


  —On dirait que les dieux conspirent contre nous.


  —Nous devrions peut-être remettre à un peu plus tard nos…


  Elle s'interrompit en voyant Sean jaillir de sa tente en treillis léger, les poches pleines de munitions, de grenades et de gourdes d'eau. Il avait l'arme à la bretelle et s'époumonait:


  —Matatu, allez, au boulot! On a des comptes à régler!


  Le petit pisteur ndorobo ressemblait à un diablotin.


  —Hai, bwana, répondit-il en swahili. On va attraper des types de la ZANLA et faire rôtir leurs attributs au feu de bois!


  La ZANLA était l'armée de libération nationale africaine du Zimbabwe.


  —Ah, ça te plairait, ça, hein?


  Radieux, Sean se tourna vers tous ceux qui se tenaient au centre du boma.


  —Désolé, les amis. Il faudra que vous reveniez par vos propres moyens à Salisbury. Matatu et moi, on a du pain sur la planche. (Il s'adressa plus particulièrement à Garry.) Tu pourrais prendre le Beechcraft. Avec tous ces bagages, il te faudra faire des aller et retour, mais c'est quand même mieux que d'attendre ici qu'il y ait un hélico de libre. (Il tendit l'oreille.) Tiens, le voilà. (Il serra des mains à la hâte.) Reviendrez-vous la saison prochaine, signora? Je vous promets un superbe léopard… Franchement désolé, monsieur le ministre… Cheerio, papa. Fais bien attention… dit-il avec un clin d'œil adressé à Elsa Pignatelli. Salut, sœurette.


  Il embrassa Isabella, qui l'étreignit un bref instant.


  —Fais bien attention, Sean, je ne voudrais pas qu'il t'arrive quelque chose.


  Il la serra contre lui et se moqua gentiment.


  —Tu as plus à craindre de sir Clarence, dit-il en riant.


  Il leva les yeux vers le ciel. L'hélicoptère ressemblait à un gros insecte noir au-dessus des arbres.


  Il s'avança vers son frère cadet pour lui serrer la main, puis il gagna la porte du boma, où il attendit au côté de Matatu.


  Isabella sentit sa gorge se serrer, des larmes lui monter aux yeux. Ils formaient un couple si disparate, ce grand diable bronzé et musclé qu'était son frère et ce petit gnome noir qui ne le quittait pas. Alors qu'elle les observait, elle vit Sean poser la main sur l'épaule de son compagnon, geste plein d'affection qui révélait toute la complicité qu'il pouvait y avoir entre ces deux chasseurs, ces deux guerriers.


  Puis ils se précipitèrent vers le nuage de sable et de poussière soulevé par l'hélico. Ils montèrent à bord et, immédiatement, l'appareil s'éleva à la verticale avant de prendre la direction du sud-est et de disparaître derrière les arbres.


  


  Les dix scouts étaient installés sur des bancs, à l'intérieur du cockpit. Ils paraissaient difformes, équipés qu'ils étaient de sacs pleins de grenades, de gourdes et de cartouchières. Leurs jambes et leurs bras nus étaient noircis. Seules leurs dents resplendissaient dans leur visage dissimulé par la peinture de camouflage ou naturellement noir. La moitié au moins des Ballantyne Scouts étaient des Matabele loyalistes.


  Chacun sait que des Blancs et des Noirs qui se battent aux côtés les uns des autres mettent en avant les meilleures qualités de leur race. Les Ballantyne Scouts constituaient les troupes d'élite de l'armée rhodésienne, bien que ce ne fût pas, si l'on ne voulait pas se faire fracasser le crâne, une chose à dire devant des membres des Selous Scouts ou des Special Air Services.


  Sean connaissait chacun des hommes, qu'il appela tous par leur nom. Ils lui rendirent son salut avec une extraordinaire économie de mots, qui trahissait leur admiration et leur respect. Sean et Matatu faisaient figure de mythes parmi eux, car ils avaient initié la plupart de ces jeunes aux mystères de la guérilla.


  Roland Ballantyne, fondateur et colonel en charge des scouts, avait tout essayé pour faire de Sean son second– en vain jusqu'alors. Cela ne l'empêchait pas de faire appel à lui et à Matatu chaque fois qu'il y avait un gros problème.


  Sean prit place à côté de lui et boucla sa ceinture. Tout en se passant de la crème teintée sur le visage, il cria pour se faire entendre malgré le bruit des rotors:


  —Alors, chef, c'est quoi, aujourd'hui?


  —Des terroristes s'en sont pris hier soir à une plantation de tabac. C'est juste à côté de Karoi. Ils ont guetté le fermier et l'ont descendu au moment où sa femme sortait de la maison pour l'accueillir. Elle leur a tenu tête pendant toute la nuit. Drôle de bonne femme. Peu après minuit, ils ont décampé.


  —Ils étaient combien?


  —Une bonne vingtaine.


  —Quelle direction ont-ils pris?


  —Vers le nord, par la vallée.


  —Un contact?


  —Pas encore.


  Roland secoua la tête. Son visage était impassible. Il avait probablement cinq ans de plus que Sean. Et comme lui, il s'était taillé une formidable réputation depuis le début de la guerre d'indépendance.


  —L'unité locale est à leur poursuite, mais ils perdent du terrain. Ces salauds sont vraiment très forts.


  —Ils vont se séparer pour se mêler aux indigènes du coin.


  Sean rangea ses cheveux un peu trop longs sous du filet camouflé.


  —Chef, mettez-nous en rapport avec les pisteurs.


  —On va avoir un contact radio d'ici quelques minutes.


  Il n'avait pas achevé sa phrase que le copilote lui faisait signe de venir. Il détacha sa ceinture et se dirigea tant bien que mal vers la radio, suivi par Sean. Il tendit l'oreille pour saisir la conversation.


  —Broussard, ici Unité un, disait Roland, la bouche collée au micro. Contact établi.


  —Unité un, ici Broussard. Négatif, je répète, contact négatif.


  —Vous êtes sur leurs traces, Broussard?


  —Affirmatif, mais la bande a éclaté.


  Cela voulait dire que les terroristes s'étaient disséminés.


  —Roger, Broussard. Dès que vous entendez nos moteurs, lancez la fumée jaune.


  —Fumée jaune confirmée. Unité un.


  Quarante-cinq minutes plus tard, le pilote aperçut le signal de fumée, une colonne jaune canari qui s'élevait au-dessus du dais sombre de la forêt. Il amorça la descente et fit du surplace au-dessus d'une petite clairière. Ils virent l'unité de police qui avait mené la traque jusqu'ici. Il était évident, au premier coup d'œil, qu'il ne s'agissait nullement d'hommes habitués au combat de brousse, mais de militaires en garnison à Karoi. C'était des citadins, des réservistes qui effectuaient l'une de leurs nombreuses périodes et qui n'appréciaient pas du tout la mission qu'on leur avait confiée.


  Sean et Matatu sautèrent en même temps de l'appareil et atterrirent deux mètres plus bas, agiles comme des chats. Ils se mirent à l'abri tandis que l'hélicoptère reprenait de l'altitude.


  Il ne leur fallut que quinze secondes pour s'assurer que la police contrôlait l'endroit. Sean courut alors vers le responsable de l'unité.


  —Tenez, sergent, buvez un coup, vous en avez bien besoin.


  C'était un homme rougeaud, brûlé par le soleil et quelque peu obèse. La sueur avait dessiné des cercles sur sa chemise. La déshydratation le menaçait en permanence, et c'est avec plaisir qu'il prit la gourde que lui tendait Sean.


  —Où en est-on?


  Le sergent indiqua une direction, mais Matatu avait déjà repéré et décrypté les traces laissées par les fuyards. Courbé en deux, il penchait la tête de côté pour étudier des détails visibles de lui seul.


  —Ils sont cinq, dit-il à Sean. L'un d'eux est blessé à la jambe gauche.


  —La femme du fermier a dû leur donner du fil à retordre.


  —Je crois qu'on pourrait faire le lapin.


  «Faire le lapin» était une technique mise au point par Sean et son compagnon, et que seuls des broussards aguerris comme eux pouvaient mettre en pratique. Il s'agissait de déterminer la trajectoire exacte des fuyards, de l'extrapoler et de «sauter» comme un lapin pour les dépasser, afin de les attendre et de les faire tomber dans une embuscade.


  Ils faisaient route vers le nord, c'était certain. Ils se dirigeaient vers le Zambèze et les Tribal Trust lands, ces «zones noires», ou terres tribales interdites à tout étranger sans autorisation du gouvernement. Ils pourraient s'y restaurer et s'y reposer, mais aussi y faire soigner leurs blessures. Ils comptaient de nombreux sympathisants parmi les Shona et les Batonka qui vivaient dans la vallée. Et ceux qui ne coopéraient pas de leur plein gré y étaient contraints à coups d'AK-47.


  Le terrain au nord était accidenté, avec des vallées rocheuses et des kopjes granitiques. Si les terroristes changeaient de direction, ne fût-ce que de quelques degrés, ils disparaîtraient sans laisser la moindre trace.


  Sean se plaça au centre de la clairière et adressa des signes à l'Alouette. Le pilote réagit instantanément et redescendit.


  —Sergent, dit Sean, ne les lâchez pas. On passe devant, on va essayer de leur couper la route. Maintenez le contact radio… et n'oubliez pas de boire.


  —Pas de problème, monsieur.


  Lui et ses hommes se sentaient ragaillardis. Ils savaient tous qui était Sean.


  —Foutez-leur la pâtée!


  À la porte coulissante de l'Alouette, Sean leur adressa un signe amical, puis l'appareil s'éleva à nouveau dans les airs.


  Sean avala une demi-douzaine de comprimés de codéine– ses côtes le faisaient encore un peu souffrir. Matatu et lui contemplaient la cime des arbres, cent cinquante mètres plus bas. Il n'y avait que dans ce genre de circonstances– une traque acharnée, par exemple– que Matatu oubliait son mal de l'air.


  Il se penchait tellement hors de l'hélicoptère que Sean devait le tenir par l'épaule. Matatu frémissait comme un chien de chasse qui a pisté un gibier. Soudain, il montra quelque chose du doigt et Sean cria au pilote:


  —Dix degrés à gauche!


  Sean ne savait pas pourquoi Matatu voulait effectuer ce brusque virage à gauche. Sous eux, la forêt était d'une étonnante uniformité. Les kopjes qui en brisaient la monotonie, tous semblables, se trouvaient à plusieurs kilomètres les uns des autres.


  Deux minutes plus tard, Matatu tendit à nouveau la main et Sean interpréta son geste.


  —Cinq degrés à droite!


  L'Alouette changea aussitôt de direction. Matatu mettait en pratique ses dons tout particuliers. Il parvenait à suivre la trace des terroristes à cent cinquante mètres au-dessus de la cime des arbres. Il ne les voyait pas, il ne décelait aucun signe et se fiait uniquement à cette étrange intuition à laquelle Sean n'aurait jamais cru s'il n'en avait fait plusieurs centaines de fois l'expérience.


  Matatu tremblait sous la main de Sean. Il tourna vers lui un visage crispé, des yeux embués par les larmes.


  —Là, en bas! s'écria-t-il, le doigt tendu.


  —Descendez! ordonna Sean au pilote avant de se tourner vers Roland Ballantyne.


  —Soyez prêts! commanda Ballantyne à ses hommes.


  Les scouts se redressèrent. Dans un cliquetis métallique, ils chargèrent leurs armes. Ils étaient prêts au combat.


  L'hélicoptère s'immobilisa à deux mètres du sol. Sean et Matatu sautèrent au même moment et balayèrent la zone du regard.


  Dès qu'ils furent certains que l'endroit était sûr, ils s'avancèrent vers les arbres tandis que les hommes de Ballantyne quittaient un à un l'hélicoptère. Une fois vide, celui-ci reprit de l'altitude.


  À la seconde même où ils eurent pris position, Roland Ballantyne tendit son poing serré vers Sean. C'était le signal.


  —Allez-y!


  Chacun de son côté, Sean et Matatu entamèrent leur progression. Les scouts se déployèrent et les couvrirent, le doigt crispé sur la détente. Matatu les avait conduits dans une sorte de goulot d'étranglement, un entonnoir bordé de parois rocheuses. La pointe du V se parachevait par un lit de rivière asséché. Au cours des millénaires, l'eau avait sculpté une sorte d'escalier naturel dont les marches étaient usées par le passage répété des éléphants.


  Les terroristes avaient-ils escaladé la muraille ou emprunté le lit de la rivière? Sean montra la roche à Matatu pour qu'il y découvre d'éventuelles traces.


  Il se dressa entre le soleil et la portion de terrain qu'il voulait étudier. C'était un vieux truc de pisteur. C'était risqué, mais les scouts étaient là pour le couvrir, du moins l'espérait-il.


  Il éprouva un frisson d'excitation. Un des rochers de la rivière asséchée, de la taille d'un crâne, avait été déplacé, de moins d'un centimètre certes, mais son emplacement original était toujours imprimé dans le sol. Il le toucha du bout du doigt et le remua aisément. Il avait été délogé très récemment. Sean siffla doucement et Matatu apparut aussitôt à côté de lui, comme le génie d'un conte oriental. Sean n'eut pas besoin de lui dire quoi que ce soit. Matatu vit la pierre et hocha la tête.


  Les fugitifs avaient suivi le cours d'eau en file indienne. Ils avaient sauté de rocher en rocher pour ne pas laisser de traces.


  Matatu s'élança. À une centaine de pas de là, il repéra l'endroit où le pied du terroriste blessé avait dérapé et laissé une faible empreinte dans le sable. Seul un œil aussi exercé que le sien pouvait remarquer l'infime différence de couleur qui existait entre le sable superficiel et les grains fraîchement exposés.


  Il mit un genou en terre et étudia la trace, soufflant sur le sable alentour pour en tester la friabilité. Il revint vers Sean tout en passant en revue les différents facteurs qui avaient modifié le coloris du sable– l'humidité, l'inclinaison du soleil, la force du vent. Il calcula combien de temps s'était écoulé depuis le passage du blessé.


  —Deux heures, dit-il avec beaucoup d'assurance.


  Sean hocha la tête.


  —Ils ont deux heures sur nous, dit Sean à Roland Ballantyne.


  —Comment fait-il? dit Roland en parlant de Matatu. Il nous emmène à l'endroit précis et il nous dit même combien ils ont d'avance. En quinze minutes, il nous a fait gagner au moins huit heures.


  —Il est comme ça, dit Sean en haussant les épaules.


  —Vous croyez qu'il pourrait encore «faire le lapin»? demanda Roland.


  Il ne parlait pas le swahili et Sean dut traduire.


  —Matatu, tu peux «faire le lapin»?


  —Ndio, bwana, répondit Matatu avec un grand sourire, tout fier d'être admiré par le colonel.


  —Laissez quatre hommes sur la piste, conseilla Sean. Dites-leur de suivre le lit de la rivière, ils nous retrouveront plus loin.


  Roland donna les ordres et quatre scouts s'engagèrent dans l'entonnoir rocheux. Sean appela l'hélicoptère et ils embarquèrent de nouveau.


  Ils volèrent vers le nord. Ils n'étaient pas en l'air depuis quinze minutes que Matatu serra le bras de Sean.


  —Demi-tour! Demi-tour!


  Le pilote de l'Alouette décrivit un large cercle tandis que Matatu se penchait au-dehors. Il remuait la tête en tout sens pour scruter le plus attentivement possible le terrain. Pour la première fois, il paraissait peu sûr de lui.


  —Là! cria-t-il soudain en montrant la végétation plus sombre et plus dense qui emplissait une dépression rocheuse.


  L'Alouette perdit de l'altitude. Matatu désigna une zone d'atterrissage possible de l'autre côté de la dépression.


  Les broussailles étaient touffues et pleines d'épines. Le sol était parsemé de fourmilières. Ces tours d'argile rougeâtre de la taille d'un enfant rendaient extrêmement difficile la manœuvre de l'appareil. Sean se demandait pourquoi son compagnon avait choisi un site aussi peu pratique.


  L'hélicoptère fit du surplace et Sean cria à Roland:


  —On y va!


  Matatu et lui touchèrent le sol en même temps et coururent se mettre à l'abri derrière une fourmilière.


  Il ne tourna pas la tête pour voir les autres scouts sauter et s'embusquer à leur tour. Il ne quittait pas du regard les broussailles qui les entouraient. Le doigt sur la détente de son FN, il était prêt à faire feu. Il y avait une chance sur un million pour qu'il y ait un terroriste dans les parages immédiats, mais quand même…


  Et soudain, contre toute attente et toute logique, on leur tira dessus au pistolet mitrailleur.


  Un des scouts, le dernier à sauter, fut touché. Au moment où il prenait contact avec le sol, une décharge lui arracha le ventre. Il se plia en deux et recula de plusieurs mètres sous le choc des balles. Son ventre éclata, laissant jaillir ses intestins. Il s'écroula dans la végétation.


  Sean répliqua, machinalement, mais une pensée lui traversa l'esprit: «Matatu s'est surpassé, il nous a lâchés en plein dessus.»


  En même temps, il cherchait à valoriser l'aspect positif de la situation: les rebelles étaient aussi surpris qu'eux. Ils n'avaient pas eu le temps de préparer la moindre défense ni de dresser une embuscade. Ils avaient entendu les rotors de l'Alouette et, quelques secondes plus tard, les scouts avaient été lâchés sur eux.


  Par expérience, il savait que les guérilleros shona qu'il avait en face de lui étaient des combattants valeureux, braves et fidèles. Ils avaient cependant deux points faibles: leur tir était imprécis et ils compensaient cela par une grande puissance de feu. En outre, ils étaient incapables de réagir au moindre effet de surprise. Dans une ou deux minutes, peut-être commenceraient-ils à s'organiser.


  «C'est maintenant ou jamais», se dit Sean en prenant une grenade au phosphore dans son sac. Il dégoupilla et cria au colonel Ballantyne:


  —Foncez, Roland! On va les avoir!


  Roland Ballantyne avait eu la même idée que lui, et déjà ses hommes couraient vers les fourrés. Sean se dressa et lança le projectile, qui explosa à une dizaine de mètres de lui dans un grand nuage blanc. Des fragments de phosphore enflammé retombaient sur le sol.


  Pendant quelques secondes, l'enfer se déchaîna– tirs d'armes automatiques, explosions de grenade, hurlements des hommes. C'était la débandade parmi les terroristes. L'un d'eux plongea à quelques mètres de Sean. C'était un adolescent, qui portait un pantalon en jean et une casquette couleur camouflage. Des particules de phosphore, collées à son torse et à ses bras, brûlaient sa peau et provoquaient une odeur de viande grillée.


  Sean le visa au cœur, mais rata son coup. Il le toucha à la hanche gauche. Le garçon lâcha son PM et roula à terre avant de tendre les mains d'un air suppliant.


  —Non, mambo! cria-t-il en anglais. Je suis un bon chrétien, ne me tuez pas, pour l'amour de Dieu!


  —Matatu! lança Sean sans même se retourner. Kufa!


  Le pisteur se jeta sur le guérillero désarmé. Le chargeur de son FN était à moitié vide et il ne pouvait pas se permettre de gâcher une seule cartouche. Il avait sur lui son poignard, qu'il passait tous ses loisirs à affûter. Sean aurait laissé la vie sauve à son adversaire s'il avait été chef de section, mais celui-ci n'était rien– «rien que de la chair à canon», pensa Sean avec cynisme– et les soins médicaux étaient difficiles à dispenser. Matatu prendrait beaucoup de plaisir à l'égorger.


  La bataille s'acheva en moins de deux minutes. Les scouts eurent vite fait de nettoyer le terrain.


  —Beau travail, Roland, dit Sean.


  Le colonel pointait vers le ciel le canon de son fusil.


  —C'est vous qu'il faut remercier. Votre copain est un as, dit-il en se tournant vers Matatu.


  Matatu était agenouillé près du cadavre de l'adolescent. Sans la moindre hésitation, il lui avait tranché la carotide.


  Il essuya la lame de son poignard sur sa cuisse et revint se placer à côté de Sean, non sans avoir adressé un grand sourire à Roland Ballantyne.


  Le corps de l'un des guérilleros gisait entre les deux hommes. Ses chairs et ses vêtements étaient brûlés par le phosphore, sa chemise ensanglantée. Roland Ballantyne passa à côté sans même le regarder. Il était mort, de toute évidence.


  Mais soudain, le terroriste roula sur lui-même. Il avait dissimulé un Tokarev sous sa chemise. Dans un suprême effort, il se redressa et pointa son arme sur le colonel.


  —Roland!


  Ballantyne réagit instantanément, mais il était déjà trop tard. La balle le toucha en pleine colonne vertébrale.


  Sean ne prit pas le temps d'épauler son FN, le tira à hauteur de la hanche et toucha le terroriste en plein visage. Sa tête éclata comme un melon trop mûr et il s'écroula sur le sol, les bras en croix.


  Roland Ballantyne tenta de se redresser et découvrit le corps mutilé de son agresseur. Ses bras et ses jambes s'agitaient convulsivement. Roland contemplait sa propre mort.


  Ses yeux se firent vagues, il les tourna une dernière fois vers Sean.


  —C'est vous le chef, à présent, bredouilla-t-il.


  


  La Maison des alizés se dressait au pied du massif de Morne Brabant, dans l'île Maurice, à une vingtaine de minutes par la route du petit port de Rivière-Noire.


  Elle avait été bâtie un siècle auparavant par un roi du sucre français et les architectes de Shasa l'avaient restaurée pour lui redonner son aspect premier.


  On eût dit une pièce montée posée au milieu de dix hectares de jardin. Le bâtisseur avait commencé une collection de plantes tropicales, que Shasa avait poursuivie avec plaisir. Il était particulièrement fier des nénuphars Royal Victoria, dont les feuilles avaient plus d'un mètre de diamètre et dont les fleurs étaient aussi grosses qu'une tête.


  Elsa et lui revenaient d'une partie de pêche. La voiture de Shasa passait sous un dais de ficus.


  —On dirait que tout le monde est là, remarqua-t-il.


  Une demi-douzaine de véhicules étaient effectivement garés au bord de la route, devant l'une des entrées de la propriété. Le pilote d'Elsa avait amené de Zurich, dans son jet privé, les deux directeurs techniques qui avaient conçu le processus de fabrication du Cyndex 25 et élaboré les plans de l'usine. Shasa avait rencontré Wemer Stolz, le directeur allemand, à l'occasion de délicates discussions préliminaires qui s'étaient tenues en Europe. Tout s'était passé pour le mieux, sous la férule attentive d'Elsa.


  Les directeurs techniques et les ingénieurs de Capricorn Chemicals étaient venus de Johannesburg pour assister à cette réunion. La société faisait bien entendu partie du groupe Courtney et était présidée par Garry. C'était le premier producteur africain d'engrais et de pesticides.


  La principale usine était implantée près de la ville de Germiston, dans le triangle industriel du Transvaal. Une section placée sous haute surveillance fabriquait déjà des produits de la plus haute toxicité. Il y avait tout l'espace nécessaire pour en doubler la superficie: le Cyndex 25 pourrait y être manufacturé sans éveiller les soupçons de qui que ce soit.


  Les spécialistes désignés par Pignatelli et Capricorn s'étaient retrouvés afin de discuter de la création et de la mise en route de la nouvelle unité de production. Pour des raisons évidentes, il aurait été déraisonnable d'organiser semblable confrontation sur le site d'élection. Elsa avait longuement insisté pour qu'aucun de ses collaborateurs ne visite l'usine et pour que l'on ne fasse jamais le lien entre les deux sociétés.


  Maurice était l'endroit idéal pour une rencontre. Shasa possédait la Maison des alizés depuis plus de dix ans. Ses amis, sa famille et lui-même y venaient souvent. Leur présence était des plus discrètes. Shasa entretenait d'excellents rapports avec le gouverneur et la plupart des personnages influents de l'île. Les Mauriciens voyaient dans les membres de la famille Courtney des hôtes de marque.


  Avant de tomber malade, Bruno Pignatelli s'était souvent rendu à Maurice afin d'y pratiquer la pêche au gros, de sorte qu'Elsa y était, elle aussi, connue et respectée. Personne ne trouverait étonnant qu'elle y fît venir ses plus proches collaborateurs et qu'elle habite la Maison des alizés.


  Shasa et Elsa prenaient bien garde de ne pas afficher leurs sentiments. Ils allaient même jusqu'à occuper deux suites séparées, bien qu'adjacentes, du dernier étage de la propriété. La famille trouvait leur petit manège très amusant.


  Ils descendirent ensemble les quelques marches du perron. Shasa portait un costume de soie couleur crème et un bandeau flambant neuf. Elsa arborait une robe longue en mousseline.


  —Regardez-les, vous croyez vraiment que ce ne sont que de bons copains? dit Garry en clignant de l'œil.


  Isabella et Holly durent se retenir pour ne pas pouffer. Même Centaine dissimula son sourire derrière un éventail japonais avant de se tourner vers l'un des ingénieurs, à qui elle adressa la parole.


  Isabella avait toutes les raisons de se trouver à la Maison des alizés, même si le Sénat était actuellement en session. Elle appartenait au conseil d'administration de Capricorn Chemicals. Depuis son séjour à la concession de Chizora, où elle avait entendu parler pour la première fois du projet Cyndex, elle avait manifesté un soudain intérêt pour l'industrie chimique. Elle avait réussi à se faire nommer à la commission sénatoriale sur l'agriculture; après cela, il ne lui avait pas fallu déployer beaucoup d'efforts pour que Garry lui propose un siège au conseil d'administration de Capricorn. Elle n'en avait jamais manqué une seule réunion et s'était révélée un élément fort intéressant. Elle se passionnait pour le projet Cyndex 25 et Garry l'avait tout naturellement invitée à cette mini-conférence.


  Il avait également profité de l'occasion pour faire venir Holly et les enfants. C'était pour eux des vacances inespérées. Il savait que les discussions techniques l'accapareraient, mais il espérait tout de même pouvoir consacrer quelques heures à sa famille. Récemment, Holly s'était plainte de ne jamais le voir et les bambins poussaient si vite qu'il avait l'impression de ne pas les voir grandir. Centaine Courtney-Malcomess ne manquait jamais une occasion d'être auprès de ses petits-enfants et elle avait insisté pour monter à bord du Lear quand celui-ci avait décollé de l'aéroport privé de Lanseria, dans la banlieue de Johannesburg.


  À dire vrai, le contingent familial était si important et le poids des bagages si impressionnant que les directeurs de Capricorn avaient été contraints d'attraper le vol commercial suivant.


  La Maison des alizés grouillait de monde. Chaque lit était occupé et il avait même fallu rajouter deux berceaux dans la nursery pour les plus jeunes. Centaine avait engagé des extras à Port-Louis, la capitale. Elle avait ensuite renvoyé le Lear à Johannesburg pour qu'il y charge des produits de première nécessité: caviar, Krug du meilleur cru, fruits frais et petits pots pour bébés.


  À présent, le Krug coulait à flots. Partout, c'était des rires, des cris joyeux, des baisemains et des salutations.


  Elsa n'avait été présentée à Centaine que la veille au soir, lorsque celle-ci était arrivée à la Maison des alizés, épuisée par le voyage en avion. Les deux femmes s'entendirent immédiatement. Centaine n'avait observé Elsa que quelques secondes, puis elle lui avait tendu la main en souriant.


  —Shasa m'a beaucoup parlé de vous, mais je crois qu'il ne m'a pas tout dit, déclara-t-elle en italien.


  Elsa sourit en entendant de telles amabilités déclinées dans sa langue.


  —Je ne savais pas que vous parliez l'italien, signora Courtney-Malcomess.


  —Nous avons beaucoup à apprendre l'une de l'autre.


  —Ce sera un plaisir, répliqua Elsa en s'approchant de Centaine pour l'embrasser sur la joue.


  «Enfin, se dit Centaine en prenant Elsa par le bras. Shasa a mis du temps à se décider, mais celle-ci en vaut vraiment la peine.»


  Les enfants de Garry couraient entre les jambes des invités. Leurs cris et leurs rires détendaient l'atmosphère un peu cérémonieuse de la réunion.


  —Je dois admettre, dit Shasa en regardant ses petits-enfants, que je m'identifie de plus en plus à Henri VIII: j'aime les petits de manière abstraite seulement.


  —À leur âge, tu étais aussi terrible qu'eux.


  Centaine s'était empressée de prendre la défense des bambins. L'un d'eux poussa alors un cri extrêmement perçant.


  —Rien que pour ça, tu m'aurais jeté dans l'huile bouillante. Fais attention à toi, tu vas devenir une arrière-grand-mère gâteau.


  —Ils se lasseront bien vite, dit Centaine en leur adressant un bon regard.


  —Pas avant moi, en tout cas.


  Et Shasa préféra rejoindre Bella, en grande conversation avec les ingénieurs de Pignatelli.


  Elle avait entrepris de se montrer tout particulièrement charmante avec le directeur allemand. Cette scène avait un côté irréel: elle se faisait l'impression de jouer dans un film de Franco Zeffirelli. L'extravagance de la maison, les plantes tropicales, les nénuphars géants, tout contribuait à faire de cet environnement un décor de rêve.


  Nana avait sa cour, comme une impératrice douairière. Elsa Pignatelli et Holly portaient des robes de soie qui valaient bien le salaire annuel d'un ouvrier. Mais quelque part, très loin d'ici, son petit Nicky arborait le treillis militaire et s'amusait avec des armes véritables; des terroristes et des soldats étaient ses compagnons de jeux.


  Elle plaisantait avec un homme d'âge mûr un peu chauve qui ressemblait à un épicier, mais qui était en fait un pourvoyeur de mort. Et maintenant, elle souriait à son gros nounours de frère ou prenait par le bras son père chéri, mais elle ne pensait qu'à une chose: comment les trahir et, en prime, comment être traître à sa patrie. Intelligente, affectueuse, sensuelle, pleine de charme, elle était le plus bel élément de l'assemblée. Elle était aussi la pitoyable créature que des forces inconnues entraînaient dans une immense partie d'échecs où elle ne comprenait rien.


  «Chaque chose en son temps, se disait-elle, et une chose à la fois.» La prochaine étape était celle du projet Cyndex 25.


  Peut-être serait-ce l'épreuve ultime, celle dont lui avait parlé Ramón. Une fois qu'elle leur aurait livré Cyndex, peut-être pourraient-ils échapper à la toile d'araignée, Ramón, Nicky et elle. Peut-être son cauchemar connaîtrait-il enfin son terme.


  


  La conférence débuta le lendemain matin dans la salle à manger de la Maison des alizés. Rafraîchis par des ventilateurs suspendus au plafond, ils étaient assis à une grande table de chêne pouvant recevoir trente convives et parlaient de mort. Ils discutèrent de la mécanique et de la structure chimique du produit, en évoquèrent le conditionnement, le contrôle de la qualité et le rapport qualité-prix, comme s'ils parlaient de la fabrication de chips ou de produits de maquillage.


  Isabella se contraignit à n'afficher aucune réaction à tout ce qu'elle entendait. Elle avait appris à ne pas sous-estimer le don d'observation de son frère Garry. Dissimulé derrière ses lunettes d'écaillé, il notait tout. Elle savait qu'il relèverait le moindre signe d'horreur ou de dégoût de sa part, et c'en serait probablement fini de sa participation au projet.


  Les techniciens de Pignatelli avaient préparé pour chacun un dossier, rangé dans un classeur de cuir, qui abordait tous les aspects du problème: fabrication, stockage, transport et utilisation du gaz.


  Werner Stolz, le directeur technique, les guida dans sa lecture, paragraphe après paragraphe, et Isabella dut faire preuve d'une grande maîtrise de soi pour garder l'air totalement impassible.


  —Le Cyndex 25, très volatil, consiste en un composé organo-phosphoré du groupe acide alkylphosphorique fluoridique. Les gaz de cette composition sont désignés sous le nom d'agents G et incluent le Sarin et le Soman. Le Cyndex 25 possède cependant des propriétés remarquables qui le distinguent de ces neurotoxiques plus anciens…


  Isabella était horrifiée par ce qu'il appelait des propriétés «remarquables», mais elle hochait la tête, les yeux rivés sur son exposé.


  —Le Cyndex 25 présente une combinaison de caractéristiques unique et extrêmement agressive. Je cite: haute toxicité, action rapide, efficacité percutanée, mais aussi absorption par les poumons et les diverses membranes du corps. Le rapport qualité-prix est également intéressant. Sa double structure chimique le rend facile à produire, à stocker et à manipuler. Une fois les deux agents qui composent le Cyndex 25 mélangés, celui-ci devient hautement instable et sa durée de vie est extrêmement brève. On le contrôle ainsi plus facilement sur le terrain. Après l'élimination de la population menacée, le lieu traité retombe rapidement sous contrôle amical.


  «J'aimerais, à présent, étudier plus en détail certaines spécificités. Prenons le problème de la toxicité. Que ce soit sous forme de vapeur ou d'aérosol, le Cyndex absorbé par les poumons a un dosage tel qu'il ne lui faut que deux minutes pour tuer cinquante pour cent d'une population d'adultes modérément actifs; les cent pour cent sont atteints en dix minutes. Voici qui n'est sensiblement pas plus rapide que le Sarin, mais c'est par ses effets percutanés que le Cyndex l'emporte haut la main. Il est absorbé bien plus rapidement que le Sarin par la peau, les yeux, le nez, la gorge et l'appareil digestif. Un microlitre de Cyndex– permettez-moi de vous rappeler que cela fait un millionième de litre– appliqué sur une peau nue provoque l'incapacité d'un homme en deux minutes et le tue en quinze. Le Cyndex est ainsi quatre fois plus puissant que le Sarin. Bien que l'atropine injectée par voie intraveineuse dans les trente secondes puisse inhiber le processus et atténuer certains des symptômes, elle ne pourra empêcher l'arrêt spontané de l'appareil respiratoire et la mort par suffocation. Je reviendrai plus tard sur les symptômes spécifiques de l'exposition à cet agent. Intéressons-nous, à présent, au prix de revient de sa fabrication. Veuillez vous reporter à la page douze du dossier, je vous prie.


  Ils obéirent comme des écoliers et Werner poursuivit:


  —Vous verrez que la conclusion de nos estimations à cette date précise est de l'ordre de vingt millions de dollars américains pour la mise en route de l'usine. Le prix de revient par kilo ne sera, lui, que de vingt dollars. À titre de comparaison, l'installation de l'unité de production coûterait le prix d'un chasseur Harrier et la production d'une quantité de Cyndex nécessaire à la défense du pays celui d'une cinquantaine de missiles air-air Sidewinder…


  —Voilà une offre que nous ne pouvons refuser, dit Garry avec gaieté.


  Isabella ressentit soudain beaucoup de haine pour son frère. Comment pouvait-il plaisanter avec cela? Elle n'osait pas le regarder dans les yeux, car il aurait pu lire ses pensées. Werner hocha la tête et adressa un sourire poli à Garry.


  —Bien entendu, le Cyndex n'a besoin d'aucun véhicule particulier pour sa dissémination. Les avions pulvérisateurs servant à traiter les récoltes font l'affaire. Le gaz peut également être répandu par un projectile d'artillerie. Le nouveau canon-obusier G5 construit par Armscor serait l'engin idéal.


  À midi, ils firent une pause afin de se rafraîchir dans la piscine et de déjeuner sur la terrasse. La discussion porta principalement sur le voyage d'Elsa et de Shasa au festival de Salzbourg: Herbert von Karajan y avait dirigé le Philharmonique de Berlin. Ils regagnèrent la salle à manger pour entendre une description des réactions à l'empoisonnement au Cyndex 25.


  —Bien que le Cyndex 25 n'ait jamais été testé sur des sujets humains, nous savons que les symptômes d'une exposition modérée ne diffèrent pas beaucoup de ceux provoqués par les autres gaz neurotoxiques, déclara Werner. Cela commence par une sensation d'oppression dans la poitrine et des difficultés à respirer, suivies d'un important écoulement nasal, de brûlures aux yeux et d'une diminution de la vision.


  «Les manifestations gagnent en intensité. Viennent alors la salivation excessive, des suées et des tremblements, des nausées et des crampes stomacales, qui entraînent presque instantanément des vomissements violents et des diarrhées. Ensuite, il y a miction involontaire, saignement des muqueuses des yeux, du nez, de la bouche et des organes génitaux. Les tremblements cèdent la place à une tétanisation générale, à une paralysie et à des convulsions.


  «Toutefois, la cause immédiate de la mort est l'effondrement total de l'appareil respiratoire. Le Cyndex doit sa toxicité supérieure à la façon dont il franchit l'interface sang-cerveau du système nerveux central.


  Tous les participants à la conférence étaient comme subjugués par le rapport de Werner. Garry fut le premier à prendre la parole en demandant calmement:


  —Comment pouvez-vous être sûr de ce que vous avancez si le Cyndex n'a jamais été testé sur des êtres humains?


  —Tout d'abord, par extrapolation des effets des autres agents G, le Sarin en particulier. (Werner Stolz fit une pause, visiblement il était un peu gêné par cette question.) Ensuite, le gaz a été employé sur des primates. (Il s'éclaircit la voix.) Des chimpanzés ont participé à des tests.


  Isabella fit de son mieux pour ne pas laisser éclater sa colère et son dégoût. L'horreur qu'elle éprouvait devint quasi incontrôlable quand le directeur poursuivit sans afficher le moindre remords:


  —Nous avons cependant constaté que ces singes étaient un matériel de laboratoire extrêmement onéreux. Vous avez la chance de pouvoir disposer en quantité pratiquement illimitée d'un primate vivant en Afrique du Sud. Je veux parler de Papio ursinus, ou babouin chacma.


  —On ne va quand même pas faire de l'expérimentation sur des animaux vivants? (La voix d'Isabella avait des intonations suraiguës et elle regretta aussitôt cet éclat de sa part.) Je veux dire… est-ce vraiment nécessaire? se reprit-elle.


  Ils la regardaient tous et elle rougit de fureur d'avoir ainsi manqué de sang-froid. Garry rompit le silence. Il parla d'une voix légère, mais son regard d'acier brillait derrière ses lunettes d'écaillé.


  —Le babouin n'est pas mon animal préféré. J'en ai vu tuer des agneaux pour se délecter du lait caillé de leur estomac. Nana vous parlerait mieux que moi des déprédations qu'ils font subir aux jardins et aux vergers. Je suis certain que nous partageons tous ta répugnance à voir des souffrances inutiles infligées à des êtres vivants. (Il se tut un instant.) Mais nous parlons de la défense de ce pays, de la sécurité de notre nation, ainsi que d'un investissement de plusieurs millions de dollars du groupe Courtney. (Il se tourna vers Shasa, qui acquiesça.) La réponse que je puis l'apporter est brève. C'est oui, l'expérimentation est nécessaire. Je préfère voir mourir des bêtes que nos concitoyens. C'est ainsi et je m'en excuse, Bella. Si ces considérations t'offensent, tu n'as plus rien à faire dans le projet Cyndex. Tu peux abandonner ton siège au conseil d'administration et nous n'en parlerons plus. Nous respectons tous tes sentiments.


  —Non, dit-elle en secouant la tête. Je comprends cette nécessité. Veuillez m'excuser d'avoir émis des doutes.


  Elle se rendit compte qu'elle avait failli faire tout rater. Nicky, Ramón… leur liberté et leur sécurité n'avaient pas de prix. Elle se contraignit à sourire et dit:


  —Vous ne vous débarrasserez pas de moi comme ça. Je tiens à mon siège, soyez-en assurés!


  Garry l'observa avec un peu trop d'insistance, puis il hocha la tête.


  —Bien, je suis content que le problème soit réglé.


  Et il se tourna ostensiblement vers Werner Stolz.


  Isabella prit un air très attentif pour écouter la suite de l'exposé du directeur.


  «En tout cas, voilà un projet que Rose Rouge n'aura aucun scrupule à dénoncer», se dit-elle.


  


  Isabella envoya la dépêche signée Rose Rouge trois jours après son retour au Cap.


  Au fil des années, une certaine routine s'était installée entre elle et les forces qui la contrôlaient. Chaque fois qu'elle détenait des informations, elle adressait un télégramme à l'adresse de Londres; normalement, des instructions lui parvenaient dans les vingt-quatre heures. Cela se passait toujours de la même façon. On lui disait à quelle heure elle devait garer sa Porsche à tel endroit. Il s'agissait presque toujours d'un parking public. Ou de l'esplanade du château, parfois, d'un drive-in ou encore de l'aire de stationnement d'un supermarché de la banlieue.


  Elle rédigeait son message sur la feuille d'un bloc et le laissait dans une enveloppe sous son siège de voiture. Les portières n'étaient pas verrouillées. Quand elle revenait prendre la Porsche, une demi-heure plus tard, le pli avait disparu. Lorsqu'ils avaient des instructions à lui faire parvenir, la méthode était la même, à une seule différence près: elle trouvait dans son véhicule une pochette kraft.


  À l'issue de la conférence qui s'était tenue à la Maison des alizés, Garry avait personnellement récupéré tous les dossiers et en avait détruit le contenu. Il tenait absolument à ce qu'aucun détail du projet Cyndex ne tombât entre des mains étrangères. Isabella avait pris quelques notes durant les réunions et il lui avait également demandé de les lui remettre.


  —Tu ne me fais pas confiance, mon nounours?


  Elle lui avait dit cela sur le ton de la plaisanterie, il avait souri, mais s'était montré inflexible.


  —Je n'ai même pas confiance en moi.


  Il avait tendu la main pour qu'elle lui donne son carnet.


  —Si tu ne te souviens pas d'un détail, viens me trouver, Bella, mais n'écris jamais rien. Rien, tu comprends?


  Elle avait compris. L'absence de notes ne la gêna que pour communiquer la formule chimique exacte du Cyndex 25. Elle savait qu'il s'agissait d'un composé organophosphoré du groupe G, mais ne pouvait se rappeler la structure atomique des deux éléments; elle ne se souvenait pas non plus du protocole de fabrication. Elle leur fit cependant savoir en quel endroit on se proposait de bâtir l'usine et combien de temps prendrait sa construction. La production devait théoriquement débuter dans sept mois.


  La conférence avait soulevé un autre problème, celui du recrutement de techniciens hautement qualifiés. Pignatelli s'était refusé à fournir son personnel. Les hommes devraient être recrutés en Grande-Bretagne ou en Israël. Il fallait surtout être absolument sûr d'eux.


  Isabella parlait également dans son rapport du transport, du stockage et de la dissémination du gaz en situation de combat. Les hélicoptères Puma et les chasseurs Impala de l'armée de l'air sud-africaine pouvaient être modifiés. En outre, il était prévu de s'atteler immédiatement à la conception et à la fabrication d'un obus pour le canon-obusier G5. Celui-ci était désigné sous le nom de code «Ogive GC (guerre chimique) 155». Une charge utile de onze kilos de Cyndex 25 pourrait ainsi être délivrée à une distance de trente-cinq kilomètres environ. La rotation de l'engin en vol ouvrirait les valves de l'ogive et mélangerait les deux ingrédients juste avant l'impact sur la zone désignée.


  Isabella avait pleinement conscience de la valeur de ses informations et elle se permit d'ajouter une dernière phrase aux vingt-six pages de son rapport: «Rose Rouge demande accès immédiat.»


  Dans l'angoisse, elle attendit la réponse à sa requête. Il n'y en eut pas.


  Le temps passa et elle comprit qu'on la punissait de son impertinence. Au début, elle se rebella, puis elle s'inquiéta vraiment. À la fin du deuxième mois, elle envoya un mot d'excuse à l'adresse de Londres:


  «Rose Rouge regrette sa demande d'accès immédiat. Aucune volonté d'insubordination. Attend ordres nouveaux.»


  Ils ne lui furent donnés qu'au bout d'un autre mois. Elle reçut l'instruction de tout faire pour entrer dans l'équipe de Capricorn chargée de rencontrer et d'engager du personnel en Grande-Bretagne et en Israël.


  Isabella voyait mal comment elle pourrait participer au recrutement. Quelle raison pourrait-elle donner à Garry qui n'éveillât pas de doute en lui? Elle réfléchit pendant les semaines qui précédèrent le conseil d'administration suivant de Capricorn Chemicals et là, les problèmes se réglèrent comme par enchantement.


  Le recrutement était inscrit à l'ordre du jour et Isabella sauta littéralement sur l'occasion.


  Elle sut se montrer si persuasive qu'elle en impressionna Garry, qui déclara non sans une pointe d'humour:


  —Peut-être pourrions-nous désigner le docteur Courtney?


  Elle haussa les épaules pour dissimuler sa grande satisfaction.


  —Pourquoi pas? J'en profiterais pour faire quelques emplettes, je n'ai plus rien à me mettre.


  Garry soupira:


  —Ah, les femmes!


  Six semaines après, Isabella se retrouvait dans l'appartement familial de Cadogan Square. Le directeur du personnel de Capricorn Chemicals était logé à l'hôtel Berkeley, à quelques minutes de là. Ensemble, ils procédèrent aux premiers entretiens dans la salle à manger.


  La nuit de son arrivée à Londres, Isabella avait reçu un coup de téléphone anonyme. Elle n'avait pas reconnu son interlocuteur, mais le message était fort simple: «Rose Rouge, vous rencontrerez demain Benjamin Afrika. Assurez-vous de le faire engager.» Ce nom ne lui disait rien et elle chercha dans ses dossiers. À son grand étonnement, elle apprit que Benjamin Afrika était natif du Cap. C'était un bon point pour lui. Il avait un curriculum universitaire excellent, mais il était vraiment très jeune– vingt-quatre ans, tout au plus. Il était licencié ès sciences de l'université de Leeds, option génie chimique, et avait travaillé deux ans pour Impérial Chemical Industries. Au salaire qu'ils proposaient, ils auraient pu trouver, rien qu'en Afrique du Sud, une centaine de personnes capables de faire l'affaire.


  Elle ne pouvait lui confier l'un des postes de responsabilité. Il y avait toutefois deux places d'assistant à pourvoir.


  Benjamin Afrika était troisième sur la liste des candidats. Il entra à onze heures très précises dans la salle à manger de Cadogan Square et Isabella se sentit prise de panique.


  Benjamin Afrika n'était autre que son demi-frère, le fils que sa mère avait eu avec Moses Gama.


  Le choc qu'elle éprouva en le voyant fut tel qu'elle ne put dire un mot. Les pensées s'entrechoquaient dans sa tête. Elle savait que le nom de Tara et celui de son fils bâtard n'étaient jamais prononcés à Weltevreden. Même après toutes ces années, le scandale et la tragédie auxquels ils étaient mêlés planaient comme une ombre sur la famille. Comment pourrait-elle faire engager Benjamin dans l'une des sociétés du groupe Courtney? Nana ferait une crise cardiaque, Shasa deviendrait fou de rage. Quant à Garry…


  Heureusement pour Isabella, le directeur du personnel de Capricorn se débattait lui aussi dans le plus grand embarras, mais ses raisons étaient plus avouables– la couleur de peau de Benjamin Afrika.


  Isabella parvint à se ressaisir assez vite, d'autant plus que Benjamin ne fit absolument pas mine de la reconnaître.


  Le directeur du personnel se leva, et pour compenser sa réaction première, fit le tour de son bureau et serra la main à Benjamin.


  —David Meekin. Je suis enchanté de faire votre connaissance, jeune homme. (Il lui désigna une chaise.) Nous avons étudié votre CV. C'est très impressionnant. (Il offrit une cigarette à Benjamin.) Voici le docteur Courtney, membre du conseil d'administration de Capricorn.


  Benjamin se leva et s'inclina rapidement.


  —Madame.


  Isabella n'arrivait pas encore à parler. Elle hocha la tête et consacra toute son attention à la lettre que Benjamin leur avait adressée.


  Meekin débuta l'entretien. Il posa les questions habituelles dans ce genre de circonstances, lui demandant quelles avaient été ses responsabilités à la ICI et pourquoi il briguait ce poste, mais le cœur n'y était pas. Il voulait en finir au plus vite. Pendant ce temps, Isabella échafaudait son propre plan. Le nom de famille de Benjamin, Afrika, lui était inconnu; il devait l'être tout autant pour chacun des Courtney. En dehors de Michael, personne ne l'avait jamais rencontré. Pourquoi aurait-ce été le cas, d'ailleurs? Benjamin ne serait qu'un employé parmi tant d'autres, l'usine où il travaillerait se trouverait à des milliers de kilomètres de Weltevreden. Et Isabella avait une confiance absolue en Michael.


  David Meekin n'avait plus de questions à poser et il se tourna vers Isabella. Elle prit la parole.


  —Je lis ici que vous êtes né au Cap, monsieur Afrika. Êtes-vous toujours citoyen sud-africain? Vous ne vous êtes pas fait naturaliser britannique?


  —Non, docteur Courtney, dit Benjamin en secouant la tête. Je suis toujours sud-africain, mon passeport m'a été délivré par notre ambassade à Londres.


  —Bien. Pourriez-vous nous parler de votre famille? Elle vit toujours au Cap?


  —Mon père et ma mère étaient enseignants. Ils ont péri dans un accident de voiture au Cap, en 1969.


  —Je suis désolée.


  Elle consulta son dossier. Il était tout à fait possible que Tara, leur mère, eût falsifié l'acte de naissance. Elle n'aurait aucun mal à le vérifier.


  —J'espère que vous me pardonnerez ma prochaine question, monsieur Afrika. Elle peut vous sembler impertinente, mais la société Capricorn dépend d'Armscor, qui travaille pour la Défense nationale, et tous ses employés sont soumis au contrôle de la police sud-africaine. Il vaudrait mieux nous dire tout de suite si vous êtes ou avez été membre d'une organisation politique.


  Benjamin eut un sourire. Il avait un air franchement sympathique et avait surtout eu la chance d'avoir hérité ce qu'il y avait de mieux chez ses ancêtres, noirs comme blancs.


  —Vous voulez savoir si j'appartiens à l'ANC?


  —Ou à tout autre groupe politique.


  —Je ne m'intéresse pas à la politique, docteur Courtney, mais à la science. La seule organisation à laquelle j'appartienne est l'Association des ingénieurs.


  Était-il sincère? Isabella se souvint de la brève discussion qu'ils avaient eue lors de leur dernière rencontre. Il y a combien de temps? Huit ans, déjà? Les instructions que Rose Rouge avait reçues étaient des plus claires, mais elle devait tout de même prendre certaines précautions.


  —Veuillez à nouveau excuser la nature très personnelle de mes questions, mais la franchise de vos réponses nous sera d'un grand secours. Vous avez certainement conscience de la situation raciale en Afrique du Sud. En tant qu'homme de couleur, vous n'avez pas le droit de vote; de plus, vous serez soumis à une législation particulière qui a pour nom apartheid. Cela vous privera de nombreuses libertés dont vous jouissiez ici, en Angleterre.


  —Je le sais, madame.


  —Dans ce cas, pourquoi désirez-vous abandonner ce que vous avez ici pour revenir là où l'on vous considérera comme un citoyen de deuxième classe et où votre avenir professionnel sera limité par la couleur de votre peau?


  —Je suis africain, docteur Courtney. Je veux retrouver mon pays. Je crois que je peux lui apporter quelque chose, ainsi qu'à mon peuple. Je crois que je vivrai bien sur ma terre natale.


  Ils se regardèrent longuement, puis Isabella dit doucement:


  —Je ne puis que louer vos sentiments, monsieur Afrika. Merci d'être venu nous trouver. Nous avons votre adresse et votre numéro de téléphone. Nous vous ferons savoir notre décision, quelle qu'elle soit, dans les meilleurs délais.


  Quand Benjamin fut parti, ni Meekin ni Isabella ne purent parler. Elle s'approcha de la fenêtre et vit son demi-frère traverser Cadogan Square. Il boutonna son manteau et leva les yeux. En l'apercevant, il lui sourit et lui adressa un petit signe de tête avant de prendre la direction de Pont Street.


  —Bien, dit enfin David Meekin, en voilà un que nous pouvons rayer tout de suite de la liste.


  —Pourquoi donc? demanda Isabella.


  Meekin se troubla, persuadé qu'elle l'aurait approuvé sans réserve.


  —Sa qualification, son expérience…


  —La couleur de sa peau? suggéra Isabella.


  —Aussi, convint Meekin. Son poste l'obligerait à donner des ordres à des subalternes blancs. Il pourrait même commander à des Blanches… Cela causerait un certain malaise.


  —Il y a au moins une douzaine de directeurs noirs ou de couleur dans le groupe Courtney.


  —C'est vrai, reconnut Meekin, mais ce sont des Noirs et des métis qu'ils ont sous leurs ordres, pas des Blancs.


  —Mon père et mon frère ont tous deux manifesté le désir de faire accéder les Noirs à des postes de responsabilité. Mon frère, en particulier, pense que nous n'obtiendrons la paix et l'harmonie dans notre pays qu'en offrant la responsabilité et la prospérité à toutes les composantes de notre société.


  —Je suis parfaitement d'accord avec lui.


  —Je trouve que M. Afrika est un jeune homme tout à fait remarquable. J'admets qu'il est un peu jeune et manque d'expérience pour occuper un poste de technicien supérieur. Cependant…


  En bon employé, Meekin lui emboîta le pas.


  —Puis-je me permettre de vous proposer d'accorder à M. Afrika le poste d'assistant technique du directeur?


  —Votre proposition m'agrée pleinement.


  Isabella sourit, triomphante. Elle ne s'était pas trompée: il n'était pas très difficile d'ébranler les grands principes de David Meekin.


  Ils rencontrèrent le dernier candidat à quatre heures de l'après-midi. Dès que Meekin eut quitté Cadogan Square pour le Berkeley, Isabella téléphona à sa mère.


  —Lord Kitchener Hôtel, bonjour.


  Elle reconnut sa voix.


  —Bonjour, Tara, c'est Isabella. (Puis, avec une certaine emphase:) Isabella Courtney, ta fille.


  —Bella, ma chérie, cela fait si longtemps… Combien? Huit ans? Je croyais que tu avais oublié ta vieille mère.


  Elle réussissait toujours à donner un sentiment de culpabilité à Isabella, qui s'excusa platement.


  —Je suis désolée, la vie, tu sais… Je n'ai jamais de temps à moi…


  —Michael m'a parlé de tous tes succès, il m'a dit que tu avais décroché ton doctorat et que tu étais sénateur! Franchement, Bella, comment peux-tu continuer à fréquenter cette bande de bigots racistes qui se font appeler le Parti national? Dans n'importe quelle société civilisée, John Vorster aurait été envoyé aux galères il y a dix ans…


  —Tara, Ben est là? la coupa-t-elle.


  —Je croyais que ma fille voulait me parler. Ah! c'était trop beau pour être vrai… (Tara avait l'habitude de jouer les martyrs.) Je vais l'appeler.


  —Bonjour, Bella, dit-il un instant plus tard.


  —Il faut qu'on se voie.


  —Où cela? demanda-t-il.


  —Chez Hatchards.


  —La librairie de Piccadilly? D'accord. Quand?


  —Demain matin à dix heures.


  


  Benjamin se trouvait dans la partie du magasin consacré aux auteurs africains. Il feuilletait un roman de Nadine Gordimer. Isabella s'approcha de lui et prit un livre sur l'un des rayonnages.


  —Ben, j'aimerais comprendre ce qui se passe.


  —Je cherche du boulot, Bella, c'est aussi simple que cela.


  —De toute façon, ça ne m'intéresse pas. Je veux savoir un truc, c'est tout. Tu as vraiment des papiers au nom d'Afrika?


  —Tara a fait enregistrer ma naissance au nom d'un couple de métis de ses amis. Elle n'a jamais épousé mon père– de toute façon, leurs relations étaient illégales. Elle aurait pu faire de la prison pour avoir aimé Moses Gama et lui avoir donné un fils.


  Il parlait calmement, un sourire aux lèvres. Elle chercha en lui de l'amertume ou de la colère et n'en trouva pas.


  —Officiellement, je m'appelle Benjamin Afrika. J'ai un extrait de naissance et un passeport sud-africain à ce nom.


  —Il faut que tu sois au courant, Ben, les Courtney vous détestent, maman et toi. Ton père a été accusé d'avoir assassiné le second mari de Nana, de Centaine Courtney-Malcomess, je veux dire.


  —Je le sais.


  —Toi et moi ne pourrons jamais nous voir en Afrique du Sud.


  —Oui.


  —Si ma grand-mère ou mon père découvrait qui tu es… Je ne sais pas ce qui se passerait, mais ce serait terrible.


  —Ils ne sauront pas qui je suis.


  —S'il n'y avait que moi, je ne… (Elle ne put achever sa phrase. Elle baissa le ton.) Ben, fais très attention. Un fossé nous sépare, niais tu es quand même mon frère. Je ne veux pas qu'il t'arrive quoi que ce soit.


  —Merci, Bella.


  Il souriait toujours et elle savait qu'elle ne pourrait jamais lire dans ses pensées.


  —Je vais prévenir Michael. Si tu as besoin de quelque chose, je suis prête à t'aider. Parles-en d'abord à Michael. Il vaudrait mieux que nous n'ayons jamais de contacts au pays. (Elle lâcha le livre qu'elle tenait et le serra dans ses bras.) Oh, Ben, Ben! Ce monde est ignoble, nous sommes frère et sœur et… C'est trop inhumain!


  —Peut-être pourrons-nous contribuer à changer le monde.


  Il l'étreignit rapidement.


  —Il y a énormément de choses dont je ne peux te parler, Ben, des forces qui nous dépassent. Si nous essayons de nous y opposer, nous serons broyés, impitoyablement.


  —Il faut malgré tout essayer.


  —Ben, tu me fais peur quand tu parles ainsi.


  —Au revoir, Bella, dit-il d'un air triste. Je crois que nous nous serions très bien entendus… si les choses avaient été différentes.


  Il remit en place le roman de Nadine Gordimer et sortit de la librairie sans se retourner.


  


  C'était devenu une tradition: chaque fois qu'Isabella se rendait à Johannesburg, elle allait habiter chez Garry et Holly.


  Avant d'abandonner sa carrière pour se consacrer entièrement à son mari et ses enfants, Holly avait été l'un des meilleurs architectes du pays. Ses projets avaient souvent été primés. Quand ils avaient emménagé dans leur nouvelle propriété, Garry lui avait donné carte blanche et des crédits illimités. Elle avait si adroitement combiné le bon goût et l'opulence que leur maison était aujourd'hui la retraite privilégiée d'Isabella. Elle la préférait même à Weltevreden.


  Comme d'habitude, la famille prenait son petit déjeuner sur l'île artificielle du lac miniature. La matinée était ensoleillée et les stores de la pagode avaient été enroulés pour que chacun puisse jouir du paysage. Des flamants roses avaient choisi ce site privilégié pour y faire étape lors de leurs longues migrations.


  Les enfants avaient revêtu l'uniforme de leur école et s'apprêtaient à partir. Isabella faisait manger la dernière-née de la famille, qui était aussi sa filleule. Ses instincts maternels refoulés reprenaient alors le dessus.


  Assis à table, Garry venait d'allumer son premier cigare de la journée.


  —Laissez-moi souffler un peu, j'ai cinq rendez-vous rien que ce matin.


  —Tu aurais pu en annuler quelques-uns, suggéra Bella.


  —Qu'est-ce que tu veux, il y a tant de généraux et d'hommes politiques à voir…


  —Tu as besoin de les présenter tous à Bella? intervint Holly.


  —C'est elle qui le veut.


  Il consulta sa montre avant de faire semblant de menacer ses enfants du doigt.


  —Allez, les petits monstres, à l'école!


  L'un après l'autre, ils vinrent l'embrasser avant de franchir le pont en courant.


  —Écoute, Bella, lui dit-il, si tu ne veux pas y aller, je comprendrai très bien…


  —Cela ira.


  —Personne ne t'en voudra si tu n'assistes pas à cette démonstration. Tu n'as pas à prouver ton courage ou quelque…


  —Je fais partie du conseil d'administration de Capricorn, oui ou non?


  Il ne put qu'acquiescer. Elle se leva et prit sa mallette.


  —À ce soir, pour la réception.


  En montant dans sa Porsche, elle se sentit un peu coupable. Ce n'était pas par fidélité à l'entreprise qu'elle assisterait aux tests du Cyndex 25. Ce n'était pas non plus pour faire la démonstration de sa force de caractère. Le dernier message adressé à Rose Rouge lui avait fait savoir qu'elle pourrait rendre visite à Nicky une fois les tests accomplis.


  Grâce à la nouvelle route, il ne lui fallut qu'un peu plus d'une heure pour atteindre Germiston. Holly avait conçu l'usine de Capricorn. Sa patte et son goût étaient partout visibles. Cela ne ressemblait pas à un complexe industriel. Il y avait des pelouses et des buttes boisées qui dissimulaient les locaux proprement dits. Le verre et la pierre naturelle avaient été judicieusement employés. Les installations étaient disséminées sur plusieurs centaines d'hectares.


  L'impressionnante chèvre qui figurait sur le logo de Capricorn se dressait au-dessus du portail principal. Isabella introduisit sa carte magnétique et les portes s'ouvrirent. Les gardes la saluèrent.


  Toutes les places de parking destinées aux visiteurs étaient occupées. La plupart des véhicules étaient des limousines noires arborant des plaques ministérielles ou des fanions militaires.


  Elle prit l'ascenseur et entra dans la suite directoriale, constatant avec plaisir qu'il n'y avait pas trop de monde, une vingtaine de personnes tout au plus. Elle était la seule femme. Les hommes politiques et les hauts fonctionnaires portaient des costumes très stricts; les militaires, eux, étaient en uniforme.


  Elle connaissait la plupart des hôtes présents dans cette pièce, y compris le ministre de la Défense et deux vice-ministres. Un petit buffet avait été dressé avec des rafraîchissements. Il y avait de l'alcool, mais personne ne buvait rien de plus fort que du café. Les conversations étaient exclusivement en afrikaans et une fois de plus, elle fut frappée par les différences qui existaient entre les deux races blanches. Les Anglais s'intéressaient au luxe et aux biens matériels, aux finances et au commerce. Les Afrikaners fréquentaient les allées du pouvoir politique et militaire. Cette réunion rassemblait quelques-unes des figures les plus influentes du pays. Comparés aux Courtney, c'était des pauvres, mais leur influence politique dominait la nation. Sur ce plan-là, les Courtney ne leur arrivaient pas à la cheville.


  En quelques secondes, elle repéra les personnages les plus marquants et se dirigea vers eux, non sans adresser aux autres des sourires, des compliments et des poignées de main. Elle s'était taillé une place de choix dans cette société patriarcale: tous voyaient pratiquement en elle leur pair.


  Elle serra la main du ministre de la Défense, puis accorda un sourire bienveillant à son adjoint.


  —Bonjour, général de La Rey, lui dit-elle en afrikaans.


  Lothar de La Rey avait été sa première grande passion. Il l'avait quittée pour épouser une brave Afrikaner appartenant à l'Église hollandaise réformée. Sans cela, il ne serait pas vice-ministre à présent. C'était aussi quelqu'un dont on disait que rien ne limiterait l'ascension politique.


  —Bonjour, docteur Courtney.


  Il était poli, mais ne pouvait s'empêcher de la détailler des pieds à la tête.


  «Régale-toi, vas-y, pensait-elle, certaine de n'avoir jamais été aussi bien. Rince-toi l'œil, tout à l'heure tu vas rejoindre ta petite grosse!»


  Même si elle éprouvait un certain ressentiment, elle ne pouvait que le trouver, lui aussi, en excellente forme. Il y avait tant d'Afrikaners qui s'empâtaient dès l'instant où ils ne jouaient plus au rugby. Lothar était quant à lui aussi mince et svelte que dix ans auparavant. Il était certainement mûr pour avoir une petite aventure, et une discussion sur l'oreiller ne serait pas dénuée d'intérêt…


  «Ce que j'aimerais me venger de toi…» Elle avait même envisagé de se suicider, uniquement pour le mettre dans l'embarras. Cela l'amuserait beaucoup de l'inscrire au nombre des informateurs de Rose Rouge. Mais soudain, elle pensa à Ramón, son Ramón, et l'intérêt physique qu'elle portait à Lothar déclina.


  «Par devoir, uniquement», décida-t-elle. Et en cet instant, le directeur général de Capricorn attira son attention.


  Elle adressa des paroles aimables à ses hôtes et les pria de bien vouloir excuser l'absence du président du conseil d'administration. Puis elle les convia à pénétrer dans la salle de projection.


  L'enregistrement vidéo préparé par Capricorn avait toutes les qualités d'un film professionnel. Il incluait des simulations générées par ordinateur et des vues d'artiste de la façon dont le Cyndex 25 pouvait être épandu sur un champ de bataille. Isabella jeta un regard circulaire dans la salle plongée dans la pénombre. Les militaires étaient fascinés par cette arme nouvelle. Ils avaient les yeux rivés à l'écran et se lancèrent dans une conversation très animée dès que le film toucha à sa fin.


  Paul Searle, le directeur technique israélien qu'Isabella avait recruté à Tel-Aviv, se leva et demanda s'il y avait des questions. Il en fut littéralement bombardé. Isabella constata que Benjamin n'était pas là, on avait dû volontairement le tenir à l'écart. Inévitablement, l'un des généraux posa la question qu'Isabella redoutait.


  —Ce gaz a-t-il déjà été utilisé contre des populations humaines? Si oui, pouvez-vous nous donner des détails?


  —Le général pourrait peut-être nous livrer quelques prisonniers de guerre cubains ayant combattu en Angola, répliqua l'intervenant. (Chacun rit en entendant cette remarque aussi macabre.) Redevenons sérieux. La réponse est non, mon général. Mais le Cyndex a subi de nombreux tests extrêmement satisfaisants. Vous allez d'ailleurs pouvoir assister à l'un d'eux.


  La section des pesticides et des poisons de Capricorn se situait à quelques centaines de mètres de la division administrative. Un convoi de voitures s'organisa. La Cadillac noire du ministre venait en tête. Isabella avait pris place à côté de lui sur la banquette arrière afin de le renseigner sur la topologie du lieu.


  —Vous voyez ici l'usine d'enrichissement de l'uranium. Vous constaterez qu'elle semble n'être qu'une extension de la raffinerie de phosphates…


  Le ministre de la Défense avait la réputation de ne pas manquer de caractère. Cependant, Isabella s'était toujours bien entendue avec lui et elle le respectait pour sa droiture politique. Ils bavardèrent amicalement pendant quelques minutes jusqu'à ce que la voiture fasse halte devant l'unité où étaient fabriqués les pesticides et les autres produits toxiques destinés à l'agriculture.


  Elle était entourée d'un grillage de quatre mètres de hauteur sur lequel des panneaux avaient été placés à intervalles réguliers. Ils représentaient une tête de mort et des os peints en rouge au-dessus d'une inscription en trois langues: «Danger! Gevaar! Ingozi!» Le portail était gardé par des vigiles qui tenaient en laisse des rottweilers. Un écran d'arbres dissimulait le bâtiment. L'entrée était équipée d'un portail de détection des métaux et le ministre en personne dut se plier à la consigne.


  Le directeur israélien les précéda dans des couloirs moquettes, séparés les uns des autres par des portes coupe-feu, puis ils accédèrent aux locaux réservés à la production du Cyndex. Le bâtiment était si récent qu'il sentait encore le béton. Ils se retrouvèrent tous dans un petit hall et le directeur s'adressa à eux:


  —Les mesures de sécurité sont particulièrement strictes dans cette partie de nos installations. Vous remarquerez le système d'air conditionné. La qualité de l'air est contrôlée en permanence. Dans le cas tout à fait improbable où se produirait une fuite, l'air vicié serait évacué et remplacé en dix secondes.


  Il leur parla pendant quelques minutes des autres mesures de sécurité.


  —Toutefois, je vous demanderai de bien vouloir passer des tenues de protection.


  Il y avait des vestiaires séparés pour les hommes et pour les femmes. Dans la salle destinée à ces dernières, une métisse aida Isabella à se déshabiller, puis elle rangea ses vêtements dans un placard. Elle lui fit revêtir une combinaison, ainsi que des gants et des bottes en matière plastique. Elle lui montra comment mettre le casque et ouvrir le robinet de la bonbonne d'air comprimé. Le casque était muni d'une visière translucide et la réserve d'air se portait dans le dos. Un micro et des écouteurs permettaient d'avoir une conversation normale. Isabella retrouva les autres dans le hall.


  —Madame, messieurs, vous êtes prêts?


  Le directeur ouvrit une porte coulissante, que chacun franchit. Quatre techniciens étaient là pour les accueillir. Isabella remarqua que, pour permettre une identification immédiate, les combinaisons des visiteurs étaient blanches, alors que celles des techniciens étaient jaunes et celle du directeur, rouge vif.


  Un des intervenants les entraîna dans un autre couloir. Il se rapprocha d'Isabella.


  —Bonjour, madame Courtney, dit-il d'une voix douce.


  Elle sursauta. Elle ne connaissait que trop bien cette voix.


  —Bonjour, monsieur Afrika. Vous êtes satisfait de votre travail chez Capricorn?


  C'était la première fois qu'elle le voyait depuis son séjour à Londres.


  —C'est très intéressant, merci.


  Ce fut tout ce qu'ils se dirent, mais Lothar de La Rey les avait observés. Quand chacun prit place dans des fauteuils de cuir, Lothar s'assit à côté d'Isabella.


  —Wie is die kaffir? Qui c'est, ce nègre?


  —Il s'appelle Afrika, il a un diplôme de génie chimique.


  —Comment le connais-tu? insista Lothar.


  —Je faisais partie du comité de sélection qui l'a engagé.


  —On peut lui faire confiance?


  —Naturellement. Ce sont tes propres services qui ont enquêté sur lui.


  Il hocha la tête et se tourna vers le directeur.


  —Voici les cabines expérimentales, dit ce dernier.


  À l'extrémité de la pièce, quatre fenêtres donnaient sur quatre boxes de la taille d'une cabine téléphonique.


  —Les vitres sont blindées et doublées, expliqua le directeur. Vous remarquerez la présence de moniteurs.


  Il montra des panneaux électroniques sur lesquels des fonctions vitales étaient inscrites en cristaux liquides.


  Derrière les vitres, quatre formes humanoïdes étaient attachées à des sièges de plastique blanc. Un instant, Isabella crut qu'il s'agissait d'enfants. Puis le directeur donna des explications.


  —Les sujets sont des babouins du type Papio ursinus. On les appelle aussi des chacmas. S'ils vous paraissent étranges, c'est parce qu'ils ont été préalablement rasés afin de mieux ressembler à des êtres humains. Vous constaterez que le numéro un ne dispose pratiquement d'aucune protection.


  Le corps nu attaché à la chaise de la première cabine semblait si vulnérable que c'en était pathétique. Il n'avait sur lui qu'une couche-culotte de bébé.


  —Le deux porte des vêtements qui ressemblent à un uniforme militaire.


  L'animal était en treillis, mais sa tête et ses bras restaient nus.


  —Le trois est totalement protégé, à l'exception des yeux, de la bouche et du nez.


  Il avait des gants et une sorte de capuchon en plastique.


  —Le quatre a reçu une combinaison protectrice tout à fait semblable aux vôtres. Elles équiperont les militaires amis lors de la manipulation et de la dissémination du Cyndex 25. (Il fit une pause.) J'ajouterai que les sujets un, deux et trois sont sous sédatif. Les symptômes physiques observables lors de l'application du gaz ne sont que des réactions réflexes du système nerveux central. Ils ne vous renseigneront nullement sur le degré de souffrance des cobayes.


  Isabella sentit son estomac se tordre et elle crut manquer d'air.


  —Le Cyndex 25 est incolore et inodore. Toutefois, pour des questions de sécurité, nous avons donné au gaz un parfum d'amande. Il n'y aura pas de brumisation, rien en fait qui renseigne sur sa dissémination, à l'exception des chiffres portés sur l'écran. Vous pourrez voir quel volume est utilisé pour cent mille volumes d'air. (Il toussota.) Et maintenant, messieurs– et madame–, nous allons procéder à la démonstration.


  Le ministre hocha la tête pour signifier son approbation et le directeur aboya un ordre dans le micro posé sur son pupitre. Isabella imagina Benjamin ou l'un des autres techniciens en train de tourner des manettes.


  Pendant quelques secondes, il ne se passa absolument rien. La respiration et le rythme cardiaque des quatre chacmas traçaient sur les écrans des courbes régulières.


  Puis le panneau indiquant la concentration de Cyndex dans l'air ambiant passa de 0 à 5– cinq parties de gaz neurotoxique pour cent mille parties d'air.


  Les tracés ne mirent que quelques secondes pour se modifier– toutes à l'exception de celle concernant le babouin parfaitement protégé. Le rythme cardiaque augmenta, la respiration fut précipitée. L'évolution la plus violente fut celle du singe nu. Isabella le regardait, horrifiée. Elle le vit battre des paupières, des larmes coulaient sur ses joues glabres. Sa langue dardait entre lèvres, il y avait de longues traînées de salive argentée sur sa poitrine.


  —Quinze secondes, dit le directeur. Le numéro un est maintenant touché. Le quatre n'est pas affecté, le deux et le trois présentent des symptômes d'intensité moyenne à élevée.


  Le primate nu se tordait en tout sens, comme pour échapper à ses liens. Isabella sentit un goût de bile amère dans sa bouche.


  Soudain, il ouvrit toute grande la gueule et poussa un cri strident. Ce hurlement d'agonie leur parvint malgré le double vitrage. Isabella serra les poings. Elle était en sueur. À côté d'elle, Lothar de La Rey et les autres hommes avaient des gestes instinctifs de révulsion et de malaise. C'était pourtant des militaires et des policiers habitués aux atrocités et à la souffrance.


  Les trois animaux exposés au gaz mortel présentaient des convulsions spasmodiques. De la bave coulait de leurs gueules, leurs yeux étaient injectés de sang. Ils vomirent. La couche-culotte du sujet numéro un était souillée de fèces et d'urine.


  Isabella refoulait de son mieux la nausée qu'elle sentait monter en elle. Elle aurait voulu hurler et s'enfuir loin de ce spectacle.


  —Une minute cinq secondes. Le tracé des fonctions vitales du cobaye numéro un est désormais plat.


  Le petit cadavre pathétique s'était relâché dans les sangles. Sa nudité avait quelque chose d'aberrant, d'obscène.


  —Deux minutes quinze secondes. Numéro deux hors circuit… Trois minutes huit secondes. Numéro trois hors circuit… Vous constatez que le numéro quatre n'a été en aucun cas affecté. Sa combinaison lui a fourni une protection totale.


  Isabella se leva rapidement.


  —Excusez-moi, je vous prie.


  Elle s'était juré de se montrer plus forte que quiconque. Elle avait échoué. Elle courut jusqu'au vestiaire des femmes.


  Elle arracha son bonnet, tomba à genoux et referma les mains sur la cuvette de porcelaine des toilettes. L'horreur à laquelle elle avait assisté, celle qu'elle s'inspirait à elle-même eurent raison d'elle.


  


  Après l'expérience qu'elle venait de vivre, elle ne put se résoudre à retrouver le paisible cadre domestique de la maison de Garry et Holly.


  Elle quitta le complexe industriel sans même parler à Lothar ou au ministre. Elle roulait sans savoir où elle allait, bien trop vite, au point de faire hurler le moteur de sa Porsche. Comme si la vitesse allait pouvoir la purifier. Elle n'y réussit pas. Au bout d'une heure, elle reprit la direction de Johannesburg et adopta une allure plus modérée.


  Le réservoir était presque vide et elle s'arrêta à la première station. Elle se rendit alors compte qu'elle ne savait absolument pas où elle se trouvait– quelque part dans le dédale de rues et d'avenues de l'immense banlieue ouvrière de Johannesburg.


  Elle demanda au pompiste comment gagner Sandton au plus vite. Dès qu'il lui eut expliqué où elle était, elle comprit que le destin ou son subconscient l'avait amenée jusqu'ici. Elle n'était qu'à quatre ou cinq kilomètres de la maison de Michael. Quelques années plus tôt, il avait fait l'acquisition d'une vieille demeure campagnarde entourée d'une vingtaine d'hectares. Il avait entrepris de la rénover seul et avait planté une centaine d'arbres fruitiers qui faisaient les délices des oiseaux, des sauterelles et des pucerons. Quelques poules jouissaient d'une liberté totale et entraient souvent dans la cuisine pour déféquer dans l'évier ou sur la porte du réfrigérateur.


  Il était six heures passées. Isabella vit la Volkswagen Kombi de Michael garée devant chez lui. La vieille Valiant avait rendu l'âme. Isabella sourit en se rappelant le récit que Michael lui avait fait de sa fin, un banal court-circuit en pleine heure de pointe. La Valiant s'était offert des funérailles de Viking et un cortège funèbre de plusieurs kilomètres de long. Isabella constata que la Kombi, achetée d'occasion, n'était pas beaucoup plus rutilante.


  Dans une partie de sa propriété, Michael avait fait bâtir une piste privée, que la direction de l'aviation civile n'avait fait aucune difficulté pour homologuer. Son Cessna Centurion était remisé dans un hangar, tout près du verger.


  C'est là qu'Isabella le trouva, en train de bricoler. Elle le tira par la manche et il se retourna, les yeux brillants de plaisir et d'étonnement. Ils ne s'étaient pas vus depuis près d'un an.


  Après l'avoir embrassée, il alla chercher une bouteille de vin et emplit deux gobelets. Isabella remarqua alors chez lui une certaine nervosité. Il ne cessait de jeter un coup d'œil à sa montre ou à la porte du hangar.


  —Tu attendais quelqu'un, dit-elle, assez déçue. Excuse-moi, Michael, j'aurais dû te téléphoner…


  —Mais non, mais non, dit-il. Enfin… c'est-à-dire que…


  «Encore un de ses amants, pensa-t-elle. Il ne veut pas que je rencontre son nouveau petit ami.»


  Isabella lui en voulait de ne pas être disponible alors qu'elle avait tant besoin de lui. Elle ne tarda pas à lui dire au revoir.


  Elle le regarda dans le rétroviseur. Il avait l'air si seul, si misérable, qu'elle n'éprouva plus aucune colère envers lui.


  Elle s'apprêtait à sortir de la propriété quand elle vit un véhicule qui venait dans sa direction, une camionnette grisâtre tout à fait banale. Au moment où ils se croisèrent, elle lança machinalement un coup d'œil en direction du conducteur. C'était son demi-frère. Lui-même ne l'avait pas remarquée. Il était en grande conversation avec son passager, un Noir à la peau beaucoup plus sombre que la sienne, un Xhosa ou un Zoulou de pure souche, très certainement. L'homme avait l'un de ces visages que l'on n'oublie pas facilement.


  Elle ralentit et vit dans le rétroviseur l'estafette s'arrêter devant la maison de Michael.


  «Le mystère est résolu, se dit-elle en accélérant, mais je ne comprends pas pourquoi Michael ne veut pas que je voie Benjamin, il sait bien que c'est moi qui l'ai fait entrer chez Capricom. Ce doit être son ami…»


  Il était près de huit heures et le soleil s'était déjà couché quand elle arriva chez Garry.


  —Eh bien! s'écria-t-il quand elle entra dans la salle à manger. Qu'est-ce que tu as foutu? Tu te rends compte de l'heure qu'il est?


  Garry était en smoking, Holly en robe du soir. Il était rare que son frère se mette en colère.


  —Mon Dieu, la réception! Ah, excusez-moi!


  Garry la regarda et sa colère tomba immédiatement.


  —On dirait que tu as eu une rude journée. Allez, va te changer, nous t'attendrons.


  Isabella passa une soirée sinistre. Le partenaire que Holly lui avait assigné était un professeur d'université particulièrement ennuyeux. Il savait qu'elle était sénateur et, pour cette raison, ne lui parla que de politique.


  Isabella eut un sommeil peuplé de cauchemars. Elle rêva au singe rasé vêtu d'un battle-dress. Très vite, la pitoyable créature prit les traits de Nicky, et c'était maintenant son fils qu'elle voyait en treillis, ligoté à une chaise. Elle était en sueur quand elle se réveilla.


  Elle ne voulait pas prendre le risque de se rendormir. Elle s'installa dans un fauteuil et lut jusqu'à l'aube. Puis elle se fit couler un bain. On frappa alors à la porte de sa suite. C'était Garry, ébouriffé, en pyjama.


  —Je viens de recevoir un coup de fil de papa, dit-il. Il est à Weltevreden.


  —Mon Dieu! Nana?


  —Non, il m'a dit que Nana et lui allaient très bien.


  —Dans ce cas, qu'est-ce…


  —Il veut que nous descendions immédiatement à Weltevreden.


  —Tous les deux?


  —Oui. Toi et moi. Immédiatement.


  —Mais pourquoi?


  —Il a seulement dit que c'était une question de vie ou de mort. Tu es prête dans combien de temps? Une demi-heure?


  —Oui.


  —Je vais appeler l'aéroport de Lanseria pour demander qu'on me prépare le Lear et qu'on me fournisse deux pilotes. (Il regarda sa montre.) On sera au Cap avant dix heures.


  Klonkie les attendait à l'aéroport D. F. Malan du Cap et il les conduisit directement à Weltevreden.


  Shasa et Centaine se trouvaient dans l'armurerie. C'était, par tradition familiale, dans cette pièce qu'étaient discutés les sujets les plus délicats et prises les décisions les plus graves. C'était également là que, trônant dans son grand fauteuil de cuir, Shasa avait administré des châtiments corporels à ses trois fils. Une réunion dans ce lieu n'était jamais prise à la légère et Isabella y pénétra, pleine d'appréhension, à côté de Garry.


  Nana et Shasa étaient tous deux installés derrière le vieux bureau. Ils avaient un air si sinistre qu'Isabella s'arrêta sur place.


  —Que se passe-t-il? demanda-t-elle, effrayée.


  Elle constata alors que Nanny était également présente. La vieille Noire avait pleuré. Son visage était gonflé, ses yeux rougis. Elle serrait un mouchoir dans sa main.


  —Oh! mademoiselle Bella, sanglotait-elle, ma pauvre enfant, il le fallait, il le fallait…


  —Mais enfin, Nanny, de quoi parles-tu?


  Isabella fit un pas vers elle pour la consoler, puis elle s'immobilisa de nouveau. C'est alors qu'elle vit ce qui était posé sur le bureau, devant Nana et Shasa.


  —Nanny, qu'est-ce que tu as fait? murmura-t-elle. (Un immense désespoir s'était abattu sur elle.) Tu nous as perdus.


  Sur le meuble reposait le journal intime d'Isabella. Nanny avait fouillé dans son coffre.


  —Mon enfant… Tu nous as perdus, répéta-t-elle. Oh! Nanny, comment as-tu pu me faire ça?


  Le journal était ouvert à la page où était collée la mèche de cheveux de Nicky. À côté, il y avait la copie de l'acte de naissance et le petit chausson d'enfant.


  —Vieille idiote, tu ne sauras jamais quel mal tu as pu nous faire! (Isabella bouillonnait de colère.) Tu as tué mon Nicky. Je ne te le pardonnerai jamais, jamais!


  Nanny gémissait de désespoir. Elle plaqua le mouchoir sur sa bouche et sortit rapidement de la pièce.


  —Elle a fait ça parce qu'elle t'aimait, dit Shasa d'un air grave. Elle a fait ce que tu aurais dû toi-même faire il y a huit ans.


  —Cela ne vous regardait pas, cela n'a rien à voir avec vous. Vous ne pouvez pas comprendre! En vous mêlant de ça, vous mettez Nicky et Ramón en danger. (Elle courut vers le bureau, arracha le journal et le serra contre sa poitrine.) C'est à moi, vous n'aviez pas le droit de le lire.


  —Que se passe-t-il ici? (Garry se plaça au côté d'Isabella.) Allons, Bella, si tu as des ennuis, mieux vaut nous en parler franchement. Nous formons une famille, nous serons là pour t'aider.


  —Oui, Bella, Garry a raison, nous sommes là pour t'aider.


  —Si au moins tu nous en avais parlé tout de suite, intervint Centaine. Les récriminations ne sont plus de mise. Il faut régler la question tous ensemble. Assieds-toi, Bella. Nous devinons une grande partie de ton histoire, mais tu vas nous raconter le reste. Parle-nous de Ramón et de Nicky, dis-nous tout ce que tu sais.


  Isabella vacillait, l'émotion qui l'étreignait était immense, et Garry dut la prendre par le bras pour l'empêcher de tomber.


  —Tout va bien. Bella, nous sommes avec toi. Qui est Nicky? Qui est Ramón?


  —Nicky est mon fils et Ramon est son père, dit-elle d'une petite voix avant de plaquer son visage contre le torse puissant de son frère.


  Ils la laissèrent pleurer quelque temps, puis Centaine décrocha le combiné du téléphone.


  —Je vais appeler le Dr Saunders, il lui administrera un sédatif.


  —Nana, je t'en prie, ne fais pas ça. Ça ira, laisse-moi encore une minute.


  Centaine reposa le combiné et Garry alla installer Isabella sur le canapé de cuir avant de s'asseoir à côté d'elle. Shasa se plaça de l'autre côté.


  —Bon, dit Centaine depuis son bureau. Assez pleurniché pour aujourd'hui. Il y a du pain sur la planche.


  Isabella se redressa et utilisa le mouchoir que lui offrit Shasa.


  —Raconte-nous comment cela est arrivé, dit Centaine.


  Isabella prit son souffle.


  —J'ai rencontré Ramon au concert des Rolling Stones, à Hyde Park, à l'époque où papa et moi vivions à Londres.


  Sa voix, un peu faible au début, gagna de l'assurance. Elle parla près d'une demi-heure d'affilée. Elle leur expliqua pourquoi Ramon et elle n'avaient pu se marier, pourquoi aussi ils s'étaient rendus en Espagne pour la naissance de Nicky.


  —Je voulais le faire venir à Weltevreden, Ramon et moi avions prévu de nous marier dès qu'il serait libre.


  Elle raconta comment Ramon et Nicky avaient été enlevés, elle parla des tortures infligées au bébé et auxquelles elle avait été contrainte d'assister, elle dit quel cauchemar avait été son existence depuis cet instant.


  —Qu'est-ce qu'ils voulaient de toi? demanda brutalement Shasa. Quel prix as-tu dû payer pour la sécurité de Ramon et de Nicky? Qu'ont-ils exigé en échange pour te permettre de rendre visite à Nicky?


  Centaine frappa le sol de sa canne.


  —Cela nous importe peu pour l'instant, nous y reviendrons plus tard.


  Isabella secoua la tête.


  —Cela ne me gêne pas de vous en parler. Ils ne voulaient rien de moi. Je crois qu'ils obligeaient Ramon à leur rendre certains services. Ils le récompensaient en lui permettant de nous voir, Nicky et moi.


  —Tu mens, Bella! lui lança Shasa. Ramón Machado se sert de toi. Tu es obligée de travailler pour lui et pour ses maîtres.


  —Non!


  Elle fut surprise qu'il ait vu clair si facilement.


  —Ramón est aussi désemparé que moi. On nous menace, on nous fait chanter…


  —Cela suffit. Bella, dit Shasa. Tu es la seule à payer le prix. Nicky est un otage et Ramón le marionnettiste qui tire les ficelles!


  —C'est faux! s'écria-t-elle. Ramón est…


  —Je vais te dire qui est véritablement Ramón de Santiago y Machado! Oui, tu nous as fourni son arbre généalogique et nous savons tout de sa naissance. (Shasa indiqua le journal intime.) Tu sais que j'ai des amis en Israël. L'un d'eux est à la tête du Mossad. Je lui ai téléphoné. Il a entré le nom de Ramón dans son ordinateur, il s'est mis en contact avec celui de la CIA. Nos propres services de renseignement ont également ouvert un dossier sur Ramón de Santiago y Machado. Depuis trois jours que Nanny a découvert ton journal, j'ai appris beaucoup de choses très intéressantes sur ce Ramón.


  Il quitta le canapé et se rendit au bureau. Il ouvrit un tiroir et en sortit un épais dossier qu'il déposa sur la table basse, devant Isabella. Des coupures de presse, des photographies et des documents y étaient réunis.


  —C'est arrivé la nuit dernière par la valise diplomatique israélienne en provenance de Tel-Aviv. Je ne t'ai pas appelée avant de l'avoir étudié. C'est plutôt instructif. (Shasa tira une photo au hasard.) L'entrée victorieuse de Fidel Castro à La Havane en 1959. Ramón et Che Guevara sont dans la seconde jeep. (Il passa à une autre photo.) Congo, 1965. Brigade Patrice Lumumba. Ramón est le deuxième Blanc à partir de la gauche. Les cadavres sont ceux des rebelles simbas qui viennent d'être exécutés. (Une autre photo.) Ramón avec son cousin Fidel Castro après la baie des Cochons. Apparemment, Ramón a fourni des renseignements de première main sur la tentative de débarquement. (Il fouilla parmi les clichés.) Ça, c'est assez récent. Le colonel-général Ramón de Santiago y Machado, responsable du département africain du quatrième directoire du KGB, est décoré de l'ordre de Lénine par le secrétaire général Brejnev en personne. Il porte bien l'uniforme, tu ne trouves pas. Bella? Regarde toutes ces médailles sur sa poitrine.


  Elle s'écarta brusquement, comme si son père lui brandissait un mamba sous le nez. Garry se pencha pour prendre le tirage que tenait Shasa.


  —C'est bien Ramón? demanda-t-il en l'obligeant à regarder. (Elle baissa les yeux sans répondre.) Bella, je t'en prie, dis-nous si c'est vraiment Ramón?


  Elle refusait toujours de répondre et Shasa dut hausser le ton.


  —Il t'a choisie délibérément. Il a probablement organisé l'enlèvement et la tentative de noyade de ton fils. Depuis ce jour, il se joue de toi. Tu savais que son surnom était El Zorro Dorado? Il semble que ce soit Castro en personne qui l'ait appelé ainsi.


  Isabella eut un brusque mouvement de tête. Elle se souvenait de la réflexion de José, le parachutiste: «Pelé est bien le fils d'El Zorro.» À l'époque, elle n'avait pas compris, mais elle était aujourd'hui bien obligée de regarder la vérité en face.


  —El Zorro, oui.


  Ses traits se firent plus durs, une lueur de haine s'alluma dans ses yeux. D'instinct, elle se tourna vers sa grand-mère.


  —Nana, qu'est-ce que l'on va faire? demanda-t-elle.


  —La première chose, c'est de sauver Nicky, dit-elle sèchement.


  —Oh! Nana, tu ne sais pas ce que tu dis! fit Garry.


  —Je sais toujours ce que je dis.


  Centaine Courtney-Malcomess était tranchante.


  —Je te nomme responsable, Garry. C'est une priorité absolue. Tu auras tout ce dont tu as besoin. Qu'importe ce que cela coûtera, tu vas me ramener cet enfant. Il n'y a que lui qui compte. Me suis-je bien fait comprendre?


  Le visage de Garry s'éclaira, un sourire s'ébaucha sur ses lèvres.


  —Oui, Nana, on ne saurait être plus clair.


  


  Garry fit de l'armurerie de Weltevreden son centre d'opérations.


  Il aurait pu choisir l'une des innombrables salles de conférences du groupe Courtney, mais dans aucune d'elles ne flottait l'atmosphère d'intimité de cette pièce qui était depuis si longtemps au centre de leur vie.


  —Seule la famille a le droit d'entrer ici. Nul ne doit venir de l'extérieur, à moins que cela ne soit absolument nécessaire, les avait-il prévenus.


  Il disposa deux grands tableaux sur des tréteaux de part et d'autre du bureau. Sur le premier, il afficha une carte de l'Afrique sub-saharienne. Le deuxième resta vierge, à l'exception d'une photographie. C'était celle qu'Isabella avait prise de Nicky sur la plage. Il était en maillot de bain et riait, les cheveux ébouriffés par le sel marin et le vent.


  —C'est pour avoir notre objectif en permanence à l'esprit, expliqua Garry. Ainsi que Nana l'a dit, il n'y a que lui qui compte. (Il se planta devant le cliché.) Alors, Nicky, où te caches-tu?


  Il se tourna vers Isabella, qui avait pris place au bureau, et déposa devant elle un gros livre illustré intitulé Tous les avions du monde.


  —Bien. Partons du principe que c'est un transporteur militaire soviétique qui t'a conduite de Lusaka à la base où tu as retrouvé Nicky. Voyons duquel il s'agit.


  Il ouvrit l'ouvrage et commença d'en tourner les pages.


  —C'est celui-là, dit-elle en posant le doigt sur une illustration.


  —Tu en es certaine? (Il regarda par-dessus son épaule.) Iliouchine Il76. L'OTAN lui donne le nom de code de Candid. On estime que sa vitesse de croisière est d'environ 750 ou 800 kilomètres-heure. (Il nota ces renseignements sur un carnet.) Bon, tu nous as dit qu'il suivait une direction de 300 degrés magnétiques et que le vol a duré près de trois heures. Nous savons que tu as atteint le littoral de l'Atlantique. Portons cela sur la carte.


  Il s'aida de la règle et du compas.


  —Garry, dit Isabella d'un air inquiet, ce n'est pas parce que Nicky était là la dernière fois qu'il s'y trouve toujours, non?


  —C'est vrai, dit-il sans quitter la carte des yeux, mais il semble que Nicky a bien ses quartiers dans ce camp. Il y allait à l'école, assez longtemps pour se tailler une excellente réputation de footballeur. Pelé, c'est bien comme ça que tout le monde l'appelait? Les services de renseignement israéliens et sud-africains nous ont appris que ton ami El Zorro était toujours en opération en Angola. Un agent de la CIA l'a repéré à Luanda il y a quinze jours. Nous devons commencer à élaborer un plan en prenant pour hypothèse que Nicky est toujours là-bas. S'il s'avère qu'il est autre part, eh bien, nous modifierons notre stratégie. (Il s'écarta un peu de la carte.) Le camp se situe quelque part au nord de Luanda, mais au sud de la frontière zaïroise. Il y a cinq ou six fleuves qui se jettent dans la mer dans cette région.


  Il revint vers le bureau et prit la grande feuille de papier sur laquelle Isabella avait tracé de mémoire le plan sommaire de la piste d'atterrissage et de l'embouchure du fleuve. Il l'étudia d'un air dubitatif, puis secoua la tête.


  —Je te donne des noms, dis-moi si cela t'évoque quelque chose: Tabi, Ambriz, Catacanha, Chicamba, Mabubas et Quicabo.


  —Nicky a dit qu'on était à la base Tercio.


  —C'est probablement un nom de code, dit Garry. (Il plaça le plan à côté de la photo de Nicky sur le second tableau.) Des questions? (Il porta son regard sur Centaine et Shasa.) Papa, tu as une idée?


  —C'est à mille kilomètres de la frontière de la Namibie, le dernier pays ami de cette région. Il vaut mieux ne plus penser à une offensive par voie de terre.


  —Des hélicoptères? suggéra Centaine.


  Les deux hommes firent signe que non.


  —Leur rayon d'action est trop faible et l'on ne peut pas les ravitailler en vol, dit Garry.


  Shasa acquiesça.


  —On survolerait une zone sensible. Selon les derniers rapports des services secrets, les Cubains ont mis en place un excellent réseau de radars sur le littoral namibien et ils disposent d'au moins une escadrille de chasseurs MIG 23. Ils sont basés à Lubango.


  —On ne peut pas utiliser le Lear? insista Centaine.


  Shasa et Garry se mirent à rire.


  —Nana, on ne peut pas échapper à un MIG, dit Garry, et ils sont autrement mieux armés que nous.


  —Oui, mais on peut survoler l'Atlantique et les prendre à revers. Le Lear est bien capable d'aller jusqu'à l'île Maurice…


  Ils cessèrent de rire et se regardèrent.


  —Tu crois qu'elle s'est enrichie en étant sotte? dit Garry. (Il s'adressa directement à elle.) Admettons que nous prenions le Lear. Nous ne pourrons ni nous poser ni décoller. Il a besoin d'au moins mille mètres de piste. D'après ce que Bella nous a dit, le terrain est assez petit. Il est, de plus, gardé par des parachutistes latino-américains, des Cubains très certainement. Ils ne nous livreront certainement pas Nicky sans discuter.


  —Je sais qu'il va falloir se battre, dit Centaine. C'est pour cela qu'il est temps de contacter Sean.


  —Sean? Mais oui! fit Shasa.


  —Nana, je t'adore. (Isabella l'embrassa et décrocha le téléphone.) Mademoiselle, je voudrais la caserne Ballantyne, à Bulawayo, en Rhodésie. C'est très urgent.


  Il lui fallut près de deux heures pour obtenir le numéro désiré. Entre-temps, Garry avait appelé l'aéroport et parlé à ses pilotes. Le Lear était déjà en route pour Bulawayo quand Sean répondit finalement.


  —Laisse-moi faire, dit Garry en prenant le combiné des mains d'Isabella. (Leur discussion ne dura pas une minute, après quoi Garry dit en ricanant:) Ne me fais pas marcher, Sean. Le Lear va te prendre dans moins d'une demi-heure à l'aéroport de Bulawayo, tu vas y poser ton gros cul et rappliquer. J'appellerai le général Walls ou Ian Smith si besoin est. On a besoin de toi, ici. La famille a besoin de toi.


  Il raccrocha et regarda Centaine.


  —Excuse-moi, Nana.


  —J'ai déjà entendu cette expression avant, murmura-t-elle, et cela ne fait pas de mal de rudoyer les gens de temps en temps.


  


  Le major Sean Courtney se tenait devant le tableau dressé dans l'armurerie de Weltevreden et détaillait la photographie de son neveu. Sa promotion au sein des scouts ne datait que de trois mois. Il avait finalement accepté ce que Roland Ballantyne lui avait depuis si longtemps proposé.


  —C'est bien le fils de Bella, ça se voit. Une vraie petite peste.


  Elle lui tira la langue. Sa présence lui faisait du bien, elle lui redonnait espoir.


  —Quand vont-ils te laisser voir Nicky?


  Elle eut un moment d'hésitation. Elle ne pouvait lui avouer qu'on lui avait promis qu'elle retrouverait son fils une fois les premiers tests du Cyndex 25 effectués. Ce serait révéler qu'elle avait trahi.


  —Bientôt, certainement. Je ne l'ai pas vu depuis près d'un an. Ce devrait être pour dans quelques jours.


  —Tu n'iras pas, dit Garry d'un ton tranchant. On ne va pas te laisser retomber dans leurs griffes.


  —Ferme-la, Garry, lui lança Sean. Elle ira, au contraire. Sinon, comment saura-t-on si Nicky s'y trouve toujours?


  —Je pensais… commença Garry, rouge de colère.


  —Écoute, mon pote, on va se partager la tâche. Je m'occupe des opérations sur le terrain et toi, de la logistique. Ça te va?


  —C'est très bien comme cela, dit Centaine. Nous t'écoutons, Sean, dis-nous comment tu comptes t'y prendre.


  —Dans les grandes lignes, seulement. On verra plus tard pour les détails. En premier lieu, nous devons accepter le fait qu'il s'agit d'une opération militaire et que l'on va rencontrer une forte résistance. Ils vont essayer de nous descendre, c'est à nous de les avoir en premier. Pas question de tergiverser. Si l'on veut Nicky, il faudra se battre pour l'avoir. Si les choses tournent mal, tout le monde nous tombera dessus, à l'étranger comme ici. On nous accusera de terrorisme et de meurtre. Vous êtes prêts à l'accepter? (Tous hochèrent la tête sans la moindre hésitation.) Bon. Voilà comment on va s'y prendre. On part du principe que Nicky est toujours dans cette base sur la côte de l'Angola. Bella ira l'y retrouver comme elle l'a déjà fait. Une fois Nicky localisé, elle nous contactera.


  —Comment? demanda Garry.


  —Ça, c'est ton problème. Tu n'as qu'à appeler la Courtney Communications pour récupérer une radio miniaturisée ou même un transpondeur. Dès qu'elle sera sur place, Bella l'activera.


  —On a des marqueurs électroniques, dit Garry, ceux qu'on utilise dans les missions aériennes de prospection géologique. On devrait pouvoir en modifier un. Mais comment Bella va-t-elle faire pour l'installer?


  —Ça encore, c'est ton problème, dit Sean abruptement. Donc, Bella est dans la place. Elle nous contacte. Et nous arrivons.


  —Comment? demanda encore une fois Garry.


  —Par la mer, c'est la seule voie possible. (Sean balaya de la main la carte de l'Afrique sub-saharienne et s'arrêta à hauteur de la Namibie.) On a des conserveries à Walvis Bay et des cargos frigorifiques, ceux que tu envoies à Veema Seamount. Ils filent près de trente nœuds et ont une autonomie de quatre mille milles nautiques.


  —Mais oui! s'écria Garry. Le Lancer sort tout juste de carénage aux docks du Cap. Il est en mer en ce moment, en direction de Walvis Bay. Je vais lui demander de faire le plein et de nous attendre. Van Der Berg, son commandant, est un marin hors classe.


  —Dis-lui de décharger les filets et tous les trucs lourds dont on n'aura pas besoin, ajouta Sean.


  —D'accord. Je vais faire modifier sa police d'assurance, au cas où l'on aurait le moindre pépin. Je sais comment tu traites le matériel, l'année dernière, tu as bousillé quatre…


  —Ça suffit! coupa Centaine. Dis-nous, Sean, tu penses faire remonter le fleuve au Lancer?


  —Non, Nana, nous nous servirons de mini-péniches de débarquement ou de canots, le genre gonflable et moteur hors-bord. Vous connaissez quelqu'un à la base navale de Simonstown?


  —Je connais le ministre de la Défense, dit Bella, ainsi que l'amiral Keyter.


  —Parfait! Par la même occasion, demande-leur une demi-douzaine d'hommes qui ont envie de faire un peu de travail au noir. Les gars des commandos marins ont le sang chaud, une petite expédition ne devrait pas leur déplaire. Insiste bien sur le fait que c'est une base de l'ANC que l'on va attaquer.


  —Je connais également le ministre, dit Centaine, j'irai le trouver avec Bella. Je te garantis que tu obtiendras tout ce que tu désires, Sean, fais-moi seulement une liste.


  —Tu l'auras demain matin.


  —Qu'est-ce que l'on fait pour les armes… et les hommes?


  —Les scouts, bien sûr, dit Sean. Il n'y a pas mieux, je les ai entraînés moi-même. Il m'en faudrait une vingtaine. Je sais déjà qui je vais prendre. C'est plutôt calme en Rhodésie, pour l'instant, c'est la saison des pluies. Je vais leur faire faire un peu de canot, ils seront bons à la fin de la semaine prochaine. (Il se tourna vers Isabella.) Tout dépend de toi, maintenant. Tu es notre limier, conduis-nous à eux.


  


  Onze jours après que Rose Rouge eut confirmé que Capricorn Chemicals avait procédé avec succès aux essais du Cyndex 25, Isabella reçut la permission et des instructions afin de rendre visite à Nicky. On lui demanda de prendre le vol South African Airways pour Londres; l'avion faisait une escale technique à Kinshasa, sur le Congo, et c'est là qu'elle devait descendre. Quelqu'un viendrait à sa rencontre à l'aéroport.


  —Ça se présente bien! (Sean jubilait, le doigt posé sur la carte.) Voilà Kinshasa, à trois ou quatre cents kilomètres de notre cible théorique. Tu seras presque arrivée, Bella, tu n'auras pas à passer par Nairobi et Lusaka comme la dernière fois. Ils veulent que tu partes vendredi, c'est bien ça? Si tout marche comme sur des roulettes, tu seras en position samedi, dimanche au plus tard. Le Lancer appareillera de Walvis Bay dès que j'y serai arrivé. Les gars auront fini leur entraînement, tout le matériel sera sur le cargo. (Il étudia longuement la carte avant de se servir de sa calculatrice électronique.) Lundi 12, on devrait être en position à cent milles nautiques de l'embouchure du Congo. Qu'est-ce que tu en dis, Garry?


  Garry s'approcha à son tour de la carte.


  —J'attendrai avec le Lear à l'aéroport Windhoek– là. J'effectuerai mon premier survol dans la nuit du lundi 12. Je vais devoir parcourir au moins cinq cents milles en direction de la mer avant de faire demi-tour. C'est la portée présumée des radars cubains mis en place dans le sud de l'Angola. En tout cas, c'est bien au-delà de la portée opérationnelle de l'escadrille de MIG de Lubango. (Il indiqua la base cubaine sur la carte.) Je rejoindrai la côte à l'embouchure du Congo, ici, et je volerai plein sud jusqu'à ce que je capte le signal émis par le transpondeur de Bella.


  —Attends, Garry, dit Shasa. Tu as du nouveau de ce côté-là?


  —Les techniciens ont vraiment fait du bon boulot. (Il ouvrit son attaché-case.) Voilà!


  —Une pompe à vélo? dit Shasa.


  —Apparemment, Nicky est un as du ballon rond. Il a demandé à Bella de lui en apporter un autre, car il se plaignait de ce que le vieux se dégonflait tout le temps. Une pompe va tout naturellement avec un ballon, elle n'éveillera aucun soupçon. Elle fonctionne parfaitement. (Il en fit la démonstration et l'air jaillit en sifflant de manière satisfaisante.) Le transpondeur a été mis en place dans la poignée de la pompe. Il suffit de la tourner ainsi pour qu'il soit activé. Cela n'a pas été si facile que cela à finaliser. Le système devait avoir une taille minime pour tenir dans la pompe et nous avons donc dû réduire sa portée d'émission. Celle-ci est inférieure à une vingtaine de kilomètres, même avec l'antenne ultra-sensible dont nous avons équipé le Lear. Je devrai donc être très près avant de repérer le signal.


  —Et les chasseurs cubains postés au nord? demanda Shasa, l'air soucieux.


  —Selon les services sud-africains, l'escadrille la plus proche se trouve à Saurimo. Dès que j'aurai capté l'appel de Bella, je reprendrai la direction de la mer. J'ai fait tous mes calculs; même si un radar cubain me repère dès que je pénètre dans l'espace aérien angolais et envoie sur moi les MIG de Saurimo, je dois avoir le temps de faire demi-tour.


  —Et les missiles sol-air? insista Shasa.


  —Toujours selon les services secrets, les régiments munis de SAM seraient tous au sud.


  —Et s'ils se trompent?


  —Papa, Sean va prendre bien plus de risques que moi.


  —Peut-être, mais il a l'habitude de ce genre de mission, et surtout il n'a pas une femme et une flopée de marmots.


  —On veut tirer Nicky de là, oui ou non? (Garry tourna le dos à son père pour mettre un terme à l'échange.) Bon, j'en étais où? Ah oui, je contacte le Lancer, je lui donne l'emplacement et je rentre au bercail.


  —Garry, je crois qu'il vaudrait mieux que je t'accompagne, ne put s'empêcher de dire Shasa.


  —Papa, tu es peut-être un as de la bataille d'Angleterre, mais c'était il y a plus de trente ans!


  —N'oublie pas que c'est quand même moi qui t'ai appris à piloter.


  Garry lança un regard désespéré à Nana, mais la vieille dame ne lui fut d'aucun secours. Il leva les yeux au ciel et soupira.


  —Bienvenue à bord, mon commandant.


  


  —Au revoir, Nana. (Isabella étreignit sa grand-mère.) Prie pour nous.


  —Ramène-moi mon petit-fils, lui et moi avons beaucoup de choses à nous raconter.


  Isabella se tourna vers son père.


  —Je t'aime, papa.


  —Pas autant que moi.


  —Je me suis conduite comme une idiote; j'aurais dû te faire confiance, te raconter tout dès le début. (Elle hésita.) J'ai fait des choses épouvantables, papa, des choses dont je ne t'ai pas encore parlé. Je me demande si tu pourras me pardonner.


  —Tu es ma petite fille. Reviens-nous saine et sauve, et ramène ton enfant avec toi.


  Elle l'embrassa et l'étreignit. Puis elle fit volte-face et courut presque dans le hall de l'aéroport Jan Smuts.


  Centaine et Shasa regardaient toujours dans sa direction longtemps après qu'elle eut disparu. Les haut-parleurs lançaient leur dernier appel: «Les passagers du vol SA 516 à destination de Londres, embarquement immédiat.» Centaine prit le bras de Shasa et s'appuya sur sa canne. Sa jambe lui faisait plus mal que d'habitude.


  La voiture les attendait devant l'entrée de l'aéroport. Ils prirent place.


  —Il y a une chose dont nous n'avons pas encore parlé.


  —Oui, dit Shasa, je sais. Ce qu'ils lui ont demandé. Le prix qu'elle a dû payer.


  —Elle travaille pour eux depuis des années, depuis la naissance de son enfant. Ce n'est que trop évident.


  —Je ne veux pas y penser, soupira Shasa, mais je sais que je devrai affronter la vérité, tôt ou tard. Le salaud qui la fait chanter est un général du KGB. Nous savons qui sont les maîtres de Bella.


  —Shasa… (Centaine hésita, puis sa voix se fit plus ferme.) Tu te souviens du scandale Skylight.


  —Je ne l'oublierai jamais.


  —Il y a eu une fuite, un traître.


  —Bella ne savait rien de ce projet, je l'ai tenue soigneusement à l'écart.


  —Tu te souviens de ce savant israélien qui est venu à Dragons Fountain? Comment s'appelle-t-il… Aaron quelque chose… Bella a eu une petite aventure avec lui. Tu m'as dit toi-même qu'elle avait signé le registre du poste de sécurité de Pelindaba. Elle a passé la nuit avec lui.


  —Tu ne veux pas dire… Mon Dieu, tu te rends compte du nombre d'informations auxquelles elle a eu accès depuis toutes ces années? En tant que sénateur, en tant que mon propre bras droit, la plupart des dossiers d'Armscor sont passés par son bureau!


  —Le projet Cyndex de Capricom, dit Centaine. Elle a assisté aux tests il y a quelques semaines. Pourquoi crois-tu qu'on lui donne maintenant l'autorisation de voir son fils? Elle aura transmis des informations.


  Ils restèrent longtemps silencieux, puis Shasa demanda doucement:


  —Où s'arrête la loyauté envers notre famille et l'un de nos enfants et où commence notre devoir patriotique?


  —Je crois que nous devrons très vite donner une réponse à cette question, dit Centaine. Mais pour l'instant, ne pensons qu'à cette expédition.


  


  Le Lancer était amarré non loin de la conserverie Courtney de Walvis Bay. C'était un cargo de quatre-vingts mètres, mais il avait l'élégance d'un paquebot. Il avait été conçu pour pouvoir pêcher dans n'importe quel océan et passer plusieurs mois d'affilée en mer.


  Sean le contemplait depuis la jetée. Il n'aimait pas sa coque jaune, elle était trop visible. En revanche, la forme de sa poupe faciliterait la mise à la mer et la récupération des canots pneumatiques. De toute façon, il était trop tard pour le repeindre.


  La moitié des scouts se tenaient appuyés au bastingage. Sean monta à bord et les hommes l'accueillirent avec enthousiasme– cette réaction trahissait en grande partie leur ennui. Pour ces soldats hyper-entraînés, une semaine d'inactivité avait quelque chose d'insupportable.


  Ils portaient des vêtements de marins, jeans délavés et maillots rayés.


  Le sergent-major Esau Gondele était un Matabele de pure souche, un camarade qui s'était battu au moins dix fois au côté de Sean. Douze des vingt scouts sélectionnés étaient également matabele; les autres étaient de jeunes Blancs de Rhodésie, des fils de fermiers, de bergers ou de mineurs élevés dans la brousse.


  Chez les scouts, on ne s'occupait pas de la couleur de la peau. Ainsi qu'Esau Gondele l'avait un jour déclaré à Sean: «Le meilleur remède contre le racisme, c'est de te faire tirer dessus. Tu ne t'occupes pas de la couleur des miches de celui qui vient à ta rescousse!»


  Sean nourrissait quelques inquiétudes à propos des membres des commandos de Simonstown. C'était de jeunes Afrikaners, qui pourraient avoir du mal à s'intégrer à cette équipe multiraciale. «Je ne voudrais pas que l'un d'eux épouse ma sœur, avait dit Sean en riant, mais ce sont des as dans leur domaine.»


  —Sergent-major, nous appareillerons à la tombée de la nuit. Il est peu probable que notre départ intéresse qui que ce soit, mais je ne veux pas prendre de risques inutiles. Avant de quitter le port, on vérifie le matériel et tout de suite après, je fais un briefing.


  Les scouts et les six membres des commandos s'étaient réunis au mess. Ils étaient grimpés sur des tables et des chaises. En quelques minutes, l'air fut chargé de la fumée des cigarettes. Le Lancer tanguait et roulait dans le courant froid de Benguela.


  Les scouts étaient des marins réputés qui avaient souvent patrouillé sur les eaux boueuses du lac Kariba. À cause du mal de mer, Sean n'avait pas fait appel à Matatu, qui aurait été malade comme un chien au premier mouvement du bateau. Cela lui faisait un peu drôle de partir en mission sans ce compagnon. Il avait l'impression d'avoir oublié à la maison sa médaille de saint Christophe, mais il chassa vite cette idée et se consacra aux hommes rassemblés autour de lui.


  —Vous voyez tous? (Il avait scotché des cartes à la cloison. Un murmure d'assentiment lui répondit.) On va ici. (Il posa un doigt sur l'une des cartes.) Notre mission consiste à récupérer deux prisonniers, une femme et un enfant.


  Il y eut dans l'assistance des ricanements qui masquaient une certaine déception. Sean leur sourit.


  —Ne vous en faites pas, les gars, il y aura un comité d'accueil. Ils sont armés jusqu'aux dents et la chasse est ouverte. (Murmure de satisfaction parmi les hommes.) Voici un plan sommaire des installations. Ce n'est peut-être pas du grand art, mais ça vous donnera une idée de ce qui vous attend. Les captifs devraient se trouver dans cet ensemble, près de la plage, probablement même dans cette cabane-ci. Je dirigerai, on prendra trois canots.


  Il remarqua qu'Esau Gondele était assis entre deux membres des commandos. Les trois hommes se partageaient une cigarette tout en l'écoutant. «Pour l'apartheid, c'est plutôt raté, non?» se dit-il en souriant avant de poursuivre.


  —Si l'on rencontre des difficultés, ce devrait être sur cette route. Elle longe le fleuve entre le camp et la piste d'atterrissage. Le sergent Gondele sera responsable de la seconde unité avec les trois autres canots. Il contrôlera la route. Vous resterez là trente minutes après le premier coup de feu. Cela nous donnera le temps de libérer les prisonniers. Ensuite, vous foncez vers la mer et regagnez le Lancer. Ce doit être simple et rapide. Il n'est bien entendu pas question de rester une seconde de plus, mais si vous pouvez vous payer un des affreux du camp, n'hésitez pas, personne ne viendra se plaindre. O.K., maintenant, on passe aux détails. Dès demain, vous vous entraînerez à mettre les canots à l'eau et à les récupérer en pleine mer. Tous les jours, exercice et entretien de l'équipement. Vous n'aurez pas vraiment le temps de vous ennuyer avant la nuit du mardi 13. N'oubliez pas cette date.


  


  Le vol commercial se posa à Kinshasa en pleine averse tropicale. L'eau cascadait sur les hublots tandis que l'appareil roulait doucement sur la piste. Isabella fut trempée pendant les quelques secondes qu'elle mit pour descendre de l'avion et monter dans le bus.


  Comme on le lui avait promis, quelqu'un vint à sa rencontre dès qu'elle eut franchi la douane. C'était un jeune pilote au visage sympathique; il portait une combinaison de vol kaki sans le moindre insigne ou quoi que ce soit qui puisse renseigner sur son grade. Quand il l'accueillit en espagnol, elle put reconnaître l'accent cubain auquel elle était désormais habituée.


  Il insista pour porter sa valise et le carton de cadeaux destinés à Nicky. Il se montra même assez entreprenant avec elle dans la guimbarde qui faisait office de taxi et qui les emmena vers la partie privée de l'aéroport.


  La pluie venait de cesser. Des nuages menaçants encombraient encore le ciel. La chaleur humide était pénible. Le Cubain rangea les bagages d'Isabella dans le coffre d'un petit monomoteur. Elle n'en reconnut pas le type. Il ne portait pas de numéro d'immatriculation.


  —Vous croyez qu'on peut voler par un temps pareil? demanda-t-elle. Ce n'est pas dangereux?


  —Ah, señora, si vous mourez, ce sera dans mes bras. Quel glorieux trépas!


  Dès qu'ils eurent décollé, il lui posa la main sur la cuisse pour mieux lui faire admirer le paysage.


  —Gardez les mains sur le volant et les yeux devant vous, dit-elle.


  Il lui lança un sourire radieux et éclata de rire comme s'il venait de faire sa conquête.


  Elle ne resta pas longtemps furieuse contre lui. Il prenait bien la direction de la mer, de ce campement où elle avait vécu avec Nicky. Deux heures plus tard, elle aperçut les flots bleus de l'Atlantique.


  Le pilote vira au sud et suivit le littoral. Isabella se redressa; elle reconnaissait les gués du fleuve et son embouchure. L'avion perdit de l'altitude et s'aligna avec la piste.


  «Nicky, mon petit. Bientôt, nous serons libres.»


  Elle le vit, debout à l'avant d'une jeep. Il avait pris plusieurs centimètres et ses jambes paraissaient trop grandes pour son corps. Ses cheveux avaient poussé, des mèches s'échappaient de sa casquette, mais ses yeux étaient toujours les mêmes, de ce vert clair étincelant qu'elle aurait reconnu entre tous. Dès qu'il l'aperçut derrière le pare-brise de l'avion, il agita les bras; il semblait très heureux.


  À côté de lui, dans la jeep, il y avait le chauffeur et José. Ils souriaient autant que lui quand elle descendit de l'appareil.


  Nicky sauta à bas de la jeep et courut vers elle. Elle crut un instant qu'il allait se jeter dans ses bras, mais il se ressaisit et lui tendit la main.


  —Bienvenue, mamá. (Elle crut étouffer sous la force de l'amour qu'elle lui portait.) Je suis content de te retrouver.


  —Oh! Nicky! Tu as tellement grandi que j'ai eu du mal à te reconnaître, tu es presque un homme à présent.


  C'était le genre de paroles qu'il attendait. Il glissa le pouce dans sa ceinture et lança à José et au chauffeur:


  —Prenez les bagages de ma mère.


  —À vos ordres, général Pelé.


  José lui adressa un salut militaire grotesque avant de se tourner vers Isabella:


  —Bonjour, señora, nous vous attendions.


  «Je suis devenue leur bonne fée», se dit Isabella en tendant aux deux hommes des cartouches de Marlboro.


  Les cigarettes occidentales étaient difficiles à trouver en Angola.


  Nicky les conduisit vers la plage et raconta toutes sortes de choses auxquelles Isabella ne prêta qu'un intérêt poli. Elle regardait autour d'elle et constata que le camp s'était considérablement développé depuis sa dernière visite. La carte qu'elle en avait tracée était très imprécise. Il y avait certainement maintenant plusieurs milliers de soldats. Elle vit des pièces d'artillerie dissimulées sous des filets de camouflage, des canons antiaériens, visiblement. Elle remarqua également des camions surmontés d'antennes paraboliques, des radars mobiles, et elle pensa à Garry et à son père qui allaient passer non loin de là dans leur Lear. Il était impossible de les prévenir de tous ces changements.


  Une fois près de la plage, elle observa discrètement le compteur de la jeep. Ils avaient parcouru environ quatre kilomètres– moins qu'elle ne l'aurait pensé. Bien moins. Elle se demanda si ce genre de détail risquait de compliquer l'opération. Les renforts pourraient être sur place bien plus rapidement, et surprendre Sean et ses hommes.


  José porta ses bagages dans la maison des gardes. Deux femmes l'attendaient, celles-là mêmes qu'elle avait vues la fois précédente. Leur attitude était plus décontractée.


  —Je vous ai apporté quelque chose, dit Isabella en leur tendant des flacons de parfum, qu'elle avait choisis plus pour leur taille que pour la subtilité de ce qu'ils contenaient.


  Les gardes s'en aspergèrent littéralement. Vint enfin la fouille obligatoire.


  L'appareil photo ne posa aucun problème, mais les femmes s'attardèrent sur les cosmétiques. Isabella leur proposa de se mettre du rouge à lèvres, ce qu'elles firent en riant. Cela ressemblait plus à des retrouvailles de copines d'école qu'à une fouille officielle.


  Elles n'avaient plus le cœur à la tâche. En voyant le ballon de football dégonflé, l'une d'elles s'écria:


  —J'en connais un qui va être content!


  Isabella se sentit un peu nerveuse quand la femme prit la pompe à vélo.


  —C'est pour le ballon, dit-elle.


  —Oui, je sais, pour le gonfler.


  La femme l'actionna machinalement avant de la remettre dans le carton.


  —Excusez-nous pour le dérangement, señora. On fait notre travail.


  —Je sais.


  —Vous restez deux semaines avec nous? Tant mieux. Pelé vous attendait avec impatience. C'est un bon garçon, vous savez. Tout le monde l'aime bien et est fier de lui.


  La femme aida Isabella à porter ses bagages dans une cabane, la même que la fois précédente. Nicky était assis sur le lit, en maillot de bain.


  —Viens, mamá, on va faire la course jusqu'à recueil!


  Il nageait comme un dauphin et elle eut du mal à le rattraper.


  Le soir, alors qu'ils étaient tous les deux dans la cabane, elle lui donna ses cadeaux. Bien que le ballon de football fût ce qui l'enthousiasma le plus, il apprécia beaucoup les livres et les vêtements qu'elle avait apportés, des T-shirts bariolés principalement. Il y avait aussi un mini-cassette Sony et de nombreuses cassettes.


  Ses groupes préférés étaient les Beatles et Creedence Clearwater Revival.


  —Tu sais danser le rock? dit-elle. Attends, je vais t'apprendre.


  Et elle sélectionna une cassette de Johnny Hallyday.


  Ils dansèrent en maillot de bain, riant aux éclats, jusqu'à ce qu'Adra les invite à passer à table. Adra était plus taciturne et réservée que jamais. Isabella ne lui prêta pas attention et ne s'intéressa qu'à Nicky. Pour lui, elle avait appris tout un tas de blagues ayant l'éléphant pour personnage principal.


  —Tu sais comment on voit qu'un éléphant est passé dans le réfrigérateur? lui demanda-t-elle. Parce qu'il y a des traces de pattes dans le beurre.


  Cette histoire l'amusa beaucoup et il lui en raconta une, assez osée, qu'il tenait de José.


  Dès qu'il fut couché, Isabella approcha Adra et lui souffla à l'oreille:


  —Où est Ramón? Il est ici?


  Adra lança un regard circulaire avant de répondre.


  —Non, mais il va venir bientôt. Demain ou après-demain. Il a dit qu'il viendrait vous voir. Il a dit aussi qu'il vous aimait.


  Seule dans sa cabane, Isabella se rendait compte qu'elle tremblait à l'idée de le revoir, de faire l'amour avec lui, de continuer à jouer la comédie, maintenant qu'elle savait qui il était.


  Elle et Nicky passèrent deux jours à se baigner et à jouer sur la plage en compagnie de Vingt-six. Le chiot était devenu adulte et il était évident que Nicky l'adorait. Ils couchaient dans le même lit. Isabella n'avait en rien le droit de le lui interdire, même si les longues jambes de son fils étaient criblées de piqûres de puces.


  Le lundi soir, alors que Nicky se préparait à aller se coucher, elle prit la pompe à vélo sur l'étagère murale et en tourna doucement la poignée. Un petit clic. Le transpondeur était branché. Elle remit l'objet en place au moment où le petit garçon revint de la salle de bains. Il sentait le dentifrice à la menthe qu'elle lui avait acheté au Cap.


  Elle se pencha au-dessus de son lit pour mettre en place sa moustiquaire. Soudain, il l'attrapa par le cou.


  —Je t'aime, mamá, murmura-t-il.


  Elle l'embrassa.


  Sa bouche était douce, humide et chaude, elle sentait bon le dentifrice, et Isabella crut que son cœur allait éclater. Un peu gêné de ce qu'il venait de faire, Nicky roula sur le côté, remonta le drap et ferma les yeux.


  —Dors bien, Nicky. Je t'aime aussi, de tout mon cœur.


  Elle revint vers sa propre cabane. L'orage grondait, un éclair déchira la nuit. Elle leva la tête et de grosses gouttes vinrent s'écraser sur son front.


  


  Tout était calme dans le Lear. Ils volaient à plus de douze mille mètres et les moteurs tournaient à plein régime…


  —Côte ennemie droit devant, dit doucement Shasa.


  Garry ne put s'empêcher de rire.


  —Écoute, papa, on ne dit ça que dans les films de guerre.


  Ils se trouvaient bien au-dessus de la masse des nuages, dans un univers bercé de douce clarté lunaire.


  —Cent milles nautiques jusqu'à l'embouchure du Congo. (Shasa vérifia leur position sur l'écran du système de navigation assistée par satellite.) On devrait se trouver juste au-dessus du Lancer.


  —Il vaudrait peut-être mieux lui adresser un appel, proposa Garry.


  Shasa chercha la fréquence radio du navire.


  —Allô! Donald, ici Pluto, vous nous entendez?


  —Pluto, ici Donald. On vous reçoit cinq sur cinq.


  La réponse fut immédiate et Shasa sourit de satisfaction en reconnaissant la voix de son fils aîné. Sean devait avoir le doigt sur le bouton.


  —Restez sur place, Donald. On se dirige sur Disneyland.


  —O.K., Pluto, on ne bouge plus.


  Sur son siège de copilote, Shasa se tourna vers les deux techniciens de Courtney Communications qui s'affairaient sur une console électronique. Il avait fallu dix jours pour installer tout cet équipement. Il s'agissait en grande partie de matériel sorti tout droit des ateliers d'Armscor et dont l'armée de l'air ne disposait pas encore. Le visage des techniciens avait des reflets verdâtres et les casques qu'ils portaient leur donnaient un air inquiétant.


  —Tout va bien, Len? dit Shasa.


  L'ingénieur releva la tête.


  —Pas de signal radar anormal. On capte les émissions de Luanda, de Kinshasa et de Brazzaville, mais rien en provenance de l'objectif.


  —Gardez l'écoute.


  Shasa savait que l'appareil chercheur de fréquences balayait systématiquement tout le spectre. Il pouvait saisir les émissions militaires des bases de Luanda ou de Saurimo. L'antenne installée sous le ventre du Lear permettait de repérer le moindre signal hostile. Len avait été choisi pour sa bonne connaissance de l'espagnol.


  —O.K., Garry, dit Shasa en lui touchant le bras. On survole l'embouchure du Congo. Cap sur 175 maintenant.


  —Cap sur 175, répéta Garry.


  Le Lear s'inclina et suivit la côte.


  Les conditions météo locales avaient percé une grande trouée dans les nuages. Au-dessus d'eux, la lune brillait de pratiquement tout son éclat. Elle serait pleine dans deux jours. Sous eux, ils pouvaient distinguer les reflets platine de l'océan et la masse sombre des côtes africaines.


  —Embouchure de l'Ambriz dans quatre minutes, dit Shasa.


  —Recherche du signal de l'objectif en cours, confirma Len.


  —Survol de l'Ambriz.


  —Réception nulle.


  —Embouchure de la Catacanha dans six minutes.


  En réalité, Shasa n'attendait pas grand-chose de l'Ambriz. Le fleuve se situait à la limite de leur cône de recherche. Il regarda droit devant lui et fit la grimace. Une montagne de nuages noirs et menaçants s'élevait haut dans la stratosphère. Il estima qu'elle se dressait à vingt ou vingt-cinq mille mètres au-dessus du Lear.


  —Qu'est-ce que tu en penses, Charlie Bravo? demanda-t-il.


  Garry secoua la tête avant de consulter son écran de radar météo. Le formidable orage tropical avait l'allure d'un gros cancer écarlate.


  —Quatre-vingt-seize milles nautiques droit devant. C'est un costaud. Il est juste au-dessus de l'embouchure de la Chicamba, je crois.


  —Il va brouiller l'émission du transpondeur de Bella si c'est là qu'elle se trouve.


  Shasa avait l'air inquiet.


  —De toute façon, on ne pourra pas passer au travers, grogna Garry.


  —Survol de la Catacanha, Len. Vous recevez quelque chose?


  —Négatif, monsieur Courtney.


  Sa voix changea soudain d'intonation.


  —Attendez… Merde, on a été repérés par un radar.


  —Garry, dit Shasa en posant la main sur l'épaule de son fils, on est à portée d'un radar.


  —Passez sur la fréquence internationale, dit Garry, et écoutez.


  Immobiles sur leurs sièges, ils entendaient les crachotements d'électricité statique produits par le gros orage. Il y eut un sifflement, puis une voix.


  —Appareil non identifié. Ici tour de contrôle de Luanda. Vous êtes dans un espace aérien interdit. Identification immédiate. Je répète, espace aérien interdit.


  —Luanda, ici vol British Airways BA 051.


  Shasa donna à la tour de contrôle de Luanda des explications destinées à gagner du temps. Chaque seconde était d'une importance cruciale. Il demanda l'autorisation de se poser à Luanda et fit celui qui ne recevait pas ou ne comprenait pas l'ordre d'évacuer immédiatement l'espace aérien national.


  —Monsieur Courtney, ils ne sont pas dupes, dit Len, qui balayait les fréquences militaires. Ils ont donné l'ordre de décoller aux MIG de Saurimo. Ils les dirigent sur nous, ajouta-t-il.


  —Combien de temps avant la Chicamba? demanda Garry.


  —Quatorze minutes.


  —Eh bien! fit Garry avec un grand sourire. On va faire la course avec leurs MIG. Ils vont à Mach 2, on va s'amuser.


  Ils fonçaient plein sud dans la lumière de la lune.


  —Monsieur Courtney, j'ai d'autres échos, je crois que les MIG nous ont sur leurs radars d'attaque.


  —Merci, Len. Chicamba dans une minute trente.


  —Monsieur Courtney. (La voix de Len s'était faite plus stridente.) Le MIG de tête signale repérage de l'objectif. Ils sont sur nous, monsieur. La couverture radar s'intensifie. Le MIG de tête demande l'autorisation d'ouvrir le feu.


  —Je croyais qu'ils ne pouvaient pas nous intercepter, dit Shasa à Garry, qu'on était hors de leur portée.


  —Tout le monde peut se tromper.


  —Monsieur Courtney! s'écria Len. J'ai le signal d'objectif, faible et intermittent, mais à six kilomètres droit devant!


  —Vous êtes sûr, Len?


  —C'est notre transpondeur!


  —L'embouchure de la Chicamba! Bella est à la Chicamba! cria Shasa. Tirons-nous d'ici.


  —Monsieur Courtney, les MIG ont reçu le feu vert, ils passent à l'attaque!


  —Accrochez-vous, dit Garry.


  Le Lear effectua une plongée.


  —Qu'est-ce que tu fous? cria Shasa, subitement plaqué à son siège par plusieurs G.


  —Je fonce vers la mer!


  —On n'aura pas fait un mille qu'ils nous aurons déjà eus.


  Le Lear continuait sa descente.


  L'aiguille de l'anémomètre passait dans la zone rouge.


  —Tu as le choix, papa, dit Garry, ou on s'arrache ou on se fait descendre par les MIG.


  —Monsieur Courtney! Les missiles sont prêts à partir!


  Len était en proie à la plus vive des terreurs.


  —Garry, qu'est-ce que tu comptes faire? dit Shasa en lui touchant le bras.


  —Je fonce là-dedans.


  Il désigna la partie la plus sombre de la masse nuageuse. Les courants aériens y étaient extrêmement violents. Parfois, un éclair déchirait la nuée.


  —Tu es dingue!


  —Les MIG ne nous y suivront pas, dit Garry. Aucun missile ne peut s'attacher à son objectif dans un tel environnement, il y a trop d'énergie et de décharges électriques, cela brouillerait son système.


  —Monsieur Courtney, le MIG de tête a tiré un missile… non, deux!


  —Priez pour nous, pauvres pécheurs! dit Garry.


  Le Lear poursuivit sa formidable plongée. L'aiguille du compteur était en plein dans le rouge, à présent.


  Ils entrèrent dans l'orage. Toute visibilité disparut instantanément, d'épais nuages gris pareils à de l'ouate mouillée les entouraient de toute part. Le Lear tremblait comme une feuille. Les instruments du tableau de bord s'affolèrent. L'aiguille de l'altimètre tournait à toute allure. Un courant ascendant les propulsa à plus de six cents mètres et le Lear se retrouva la tête en bas.


  Soudain, le nuage s'illumina et des flammes bleues entourèrent l'appareil, comme s'il avait pris feu. Un trou d'air, et le Lear tomba en chute libre tandis que les hommes étaient plaqués au dossier de leurs sièges.


  Trois mille pieds, deux mille, mille– zéro. Ils auraient dû s'écraser à terre mais en réalité, la foudre avait totalement détraqué les compteurs.


  La turbulence était passée, les crépitements magnétiques et les coups sourds du tonnerre avaient cédé la place au ronronnement réconfortant des moteurs. Garry rectifia son assiette. La clarté lunaire envahit le cockpit.


  Ils ne se trouvaient qu'à quelques centaines de mètres de la surface de la mer, qu'ils survolaient plus comme un poisson volant que comme un oiseau. Si leur chute s'était prolongée de quelques secondes, ils se seraient enfoncés dans les rouleaux verts de l'Atlantique.


  —On pourra dire qu'on a eu chaud.


  Shasa s'efforça de sourire. Il avait la voix rauque. Il remit son bandeau en place sur son œil et réajusta ses écouteurs.


  —Pilote à navigateur, dit Garry d'un ton qui se voulait léger, j'attends vos ordres.


  —Cap sur deux cent soixante degrés. Il réagit comment?


  —À merveille.


  Garry vira doucement sur l'aile dans la direction que son père venait de lui indiquer. Le Lear s'éloigna des côtes sombres de l'Afrique.


  —Len. (Shasa se tourna vers le technicien. Son collègue et lui étaient livides et couverts de sueur.) Où en sont les MIG? (Len posa sur lui des yeux de chouette et le regarda fixement avant de se rendre compte qu'il était bien vivant.) Remettez-vous, mon vieux! lui dit Shasa.


  Len étudia ses écrans.


  —Nous avons toujours le contact. Le MIG a signalé la destruction de son objectif. Il est à court de carburant et regagne sa base.


  —Bien le bonjour à Fidel! (Shasa sourit à Garry.) Heureusement que tu étais là.


  Garry ne répondit pas et garda le Lear au-dessus des flots, où les radars côtiers auraient du mal à le repérer.


  —Où est le Lancer?


  —Droit devant, normalement. (Shasa prit le micro.) Donald, ici Pluto.


  —Allez-y, Pluto.


  —C'est la Chicamba. Je répète, la Chicamba. Bien reçu, Donald?


  —Roger. La Chicamba. Je répète, Chicamba. Tout va bien? On a capté des échos au sud-est.


  —Tout est normal. Vous pouvez foncer sur Disneyland. Terminé.


  —On y va, Pluto.


  —Bonne chance, Donald. Terminé.


  Il était cinq heures et demie en ce mardi matin quand le Lear se posa sur le tarmac de Windhoek. Les quatre hommes mirent pied à terre. Ils avaient l'air de somnambules. Puis Garry s'approcha d'un moteur, qui grésillait.


  —Papa, viens voir ça.


  Shasa regarda l'objet étrange qui s'était encastré dans le fuselage. C'était un long tube à ailettes peint en jaune. Il dépassait de près de deux mètres de la carcasse du Lear.


  —Bon sang, qu'est-ce que c'est?


  —Ça, monsieur Courtney, dit Len, c'est un missile air-air soviétique du genre ATOLL qui n'a pas explosé.


  —Eh bien, Garry, dit Shasa, Fidel n'est pas aussi mauvais tireur qu'on le croyait.


  —On peut remercier les ouvriers soviétiques, dit Garry en riant. C'est peut-être un peu tôt, papa, mais qu'est-ce que tu dirais d'une bouteille de champagne?


  —Que c'est une excellente idée!


  


  —La Chicamba.


  Épaule contre épaule, Sean et Esau Gondele étudiaient la carte posée sur la table.


  —Là. (Sean posa un doigt sur le tracé du continent africain.) Juste au sud de la Catacanha.


  Il leva les yeux vers le commandant du cargo. Van Der Berg était bâti comme un lutteur de sumo, lourd et trapu, avec une peau tannée par le soleil et les embruns.


  —Qu'est-ce que vous en savez, Van? demanda-t-il.


  —Pas grand-chose. Je ne m'en suis jamais approché. Encore une de ces petites rivières pisseuses, mais je vous mènerai là où vous le voudrez.


  —À un mille des côtes, cela suffira.


  —C'est noté. Quand cela?


  —Restez derrière l'horizon toute la journée. À la tombée de la nuit, on fait mouvement et l'on s'y met vraiment à deux heures.


  Pour les scouts, le meilleur moment pour frapper était toujours deux heures du matin. L'ennemi y était le plus vulnérable: il était affaibli tant moralement que physiquement.


  À une heure, Sean tint son dernier briefing au mess. Il passa en revue chacun de ses compagnons. Ils portaient tous un pantalon et un pull de marin, ainsi que des bottes de combat noires à semelle en caoutchouc et un bonnet de laine noir. Leur visage et leurs mains étaient également noirs, naturellement ou grâce à de la peinture de camouflage.


  Leurs armes avaient été saisies par les militaires sud-africains sur les Cubains faits prisonniers en Angola. Il s'agissait de fusils d'assaut soviétiques AKM, de Tokarev et de grenades bulgares M75. Trois hommes de la section d'Esau Gondele avaient des lance-missiles antichars RPG7 d'origine soviétique. Rien ne devait permettre de faire un quelconque rapprochement entre le matériel et l'armée sud-africaine.


  L'un après l'autre, les hommes s'avancèrent vers la table et déposèrent tous leurs objets personnels, montres, bagues, plaques militaires, carnets, etc. Esau Gondele les rangea dans des enveloppes séparées et donna à chacun une montre de plongée noire à affichage numérique.


  De sa passerelle, le commandant leur parla par l'interphone:


  —On est à sept milles nautiques du fleuve. Les fonds sont plats. Vous serez en position quelques minutes avant le moment prévu.


  —Super.


  Sean se tourna vers les visages noirs alignés devant lui.


  —Messieurs, vous savez tous ce que nous allons chercher. Maintenant, deux ou trois points importants. Avant de descendre quelqu'un, assurez-vous bien qu'il ne s'agit ni de la femme ni de l'enfant. C'est ma sœur. Deuxièmement, les croquis que je vous ai montrés sont assez grossiers, ne vous y fiez pas aveuglément. Troisièmement, ne vous laissez pas distancer au moment de reprendre les canots. Cette base n'a rien d'un centre de vacances. Compris? (Il se saisit de son fusil.) Allez, les gars, on y va. Et merde à tous.


  Le Lancer s'approchait lentement de la côte. Son radar et ses sondes fonctionnaient en permanence. Toutes les lumières étaient éteintes. Sean entrevoyait parfois les vagues argentées qui se brisaient sur les écueils. Le campement était plongé dans l'obscurité, la terre paraissait absorbée par la nuit. Les nuages étaient toujours aussi épais, on ne voyait ni la lune ni les étoiles. Van Der Berg apparut sur le pont.


  —Un mille de la côte, dit-il calmement. On a dix mètres de fond. (Il se tourna vers le pilote.) Coupez les moteurs.


  Les vibrations cessèrent et le Lancer flotta librement comme un tronc d'arbre.


  —Merci, Van, dit Sean, je vous rapporterai un cadeau.


  Les hommes attendaient à la poupe. Chaque équipe se tenait près de son canot noir. Sean sentit une odeur musquée et fit la grimace. Il n'appréciait pas, mais fumer du boom était devenu une coutume chez les scouts prêts à passer à l'attaque. Les hommes du Mahdi en avaient bien pris avant de se lancer contre les troupes du maréchal Kitchener, à Khartoum.


  —Extinction des feux, les gars.


  Les hommes écrasèrent aussitôt sur le plancher leurs cigarettes de cannabis.


  L'un après l'autre, les canots furent mis à l'eau avec leurs hommes. Les moteurs hors-bord Toyota furent lancés. Même par une nuit aussi paisible que celle-ci, leur son ne portait pas à plus de cent mètres.


  Les embarcations dessinaient un long serpent. Sean se trouvait dans celle de tête avec trois de ses meilleurs éléments. L'homme qui tenait la barre pointait vers l'arrière le faisceau d'une minuscule torche pour indiquer le chemin aux autres.


  Sean était debout. Il avait autour du cou une petite boussole lumineuse, mais il comptait surtout sur son amplificateur d'images Zeiss, qui permettait de voir la nuit et avait l'aspect d'une paire de jumelles ordinaire.


  Il observait le rivage. Les vagues qui se brisaient sur la plage avaient des reflets verdâtres dans l'objectif de son Zeiss. Il distingua clairement l'embouchure du fleuve. Il toucha l'épaule du pilote pour qu'il change l'orientation. Une vague les souleva et ils se retrouvèrent bientôt dans les eaux calmes du lagon.


  Grâce au Zeiss, Sean vit la silhouette des palmiers se détacher sur fond de nuages et l'embouchure de la Chicamba. Il éteignit et ralluma vivement sa lampe. Le canot d'Esau Gondele vint se ranger auprès du sien.


  —C'est là, dit-il à voix basse au grand Matabele.


  —Oui, je vois.


  Esau Gondele avait son propre amplificateur d'images.


  Les canots naviguèrent quelques instants parallèlement à la plage et Sean en profita pour observer la côte. À huit cent mètres de l'embouchure environ, il distingua des palmiers et une cabane, puis une seconde habitation.


  —Tout à fait ce que Bella nous a décrit.


  Ils filèrent droit devant. Sean voyait maintenant se dresser au-dessus des cabanes la grande antenne et la parabole du centre de communications.


  Le sable grattait le fond des canots et les hommes descendirent dans l'eau tiède. Elle leur arrivait aux genoux. Sean les entraîna vers la bande de sable fin si blanc qu'ils pouvaient voir de petits crabes fuir en tout sens. Les commandos coururent alors jusqu'aux premiers palmiers.


  Sean prit quelques instants de réflexion. Selon la description qu'en avait fait Bella après sa première visite, le centre de communications était bien là où il se trouvait. Elle lui avait dit que deux ou trois opératrices le faisaient fonctionner et qu'une vingtaine de parachutistes occupaient un baraquement, de l'autre côté de la clôture.


  On fermait toujours le portail au moment où le soleil se couchait. Une sentinelle montait la garde tout au long de la clôture et était relevée toutes les quatre heures.


  —La voilà, murmura Sean en apercevant une silhouette de l'autre côté des barbelés. (Il baissa son Zeiss et s'adressa au scout qui se tenait près de lui:) Vingt pas devant, Porky, il va de gauche à droite.


  —Je le vois.


  Porky Soaves était un Rhodésien d'origine portugaise dont la spécialité était le lance-pierre. Il pouvait abattre un oiseau en plein vol à cinquante mètres. À dix, il transperçait sans difficulté un crâne humain.


  Il se faufila comme une vipère. Quand le Cubain arriva à sa hauteur, il mit un genou en terre et visa. Le double ruban de caoutchouc se détendit et la sentinelle tomba sans un bruit dans le sable.


  —À toi!


  Le deuxième scout fonça vers la clôture avec sa pince coupante. Les fils de fer barbelés cédèrent facilement et Sean courut jusqu'à la trouée.


  Les scouts passèrent l'un après l'autre. À chacun, Sean tapa sur l'épaule et lui désigna son objectif. Il en envoya deux vers le portail pour s'occuper des gardes, deux autres vers le centre de communications, qu'ils devaient paralyser, et les autres vers le baraquement des parachutistes.


  Si rien n'avait changé depuis la première visite de Bella, sa sœur devait occuper la première cabane à droite du centre, Nicky et la Cubaine, la seconde. Isabella lui avait dit qu'elle s'appelait Adra. Pour Sean, elle devait être éliminée en priorité.


  Il courut vers les huttes. Il ne les avait pas atteintes qu'une femme se mit à hurler dans le centre de communications. Une rafale d'arme automatique la fit taire définitivement.


  L'opération avait réellement débuté.


  


  Isabella s'endormit facilement, mais elle fut réveillée peu avant minuit par le tonnerre et le vrombissement de chasseurs dans le ciel. Elle rejeta la moustiquaire et sortit dans la nuit.


  Le vent du sud plaquait sa nuisette contre ses jambes et agitait les frondaisons des palmiers.


  Le bruit des appareils grossit puis diminua, étouffé par les nuages et les mugissements du vent. Elle espérait de toutes ses forces que parmi ces avions se trouvait le Lear de Shasa et de Garry.


  —Est-ce que tu as capté mon signal? dit-elle, les yeux tournés vers le ciel. Papa, est-ce que tu m'entends? Est-ce que tu sais que je suis ici?


  Elle ne voyait rien, pas même le clignotement d'une étoile. La pluie tomba à nouveau et elle se réfugia dans sa cabane. Elle essuya ses cheveux et ses pieds nus avant de se mettre à la fenêtre et de regarder en direction de la plage.


  —Mon Dieu! implora-t-elle, faites qu'ils sachent que nous sommes là et que Sean parvienne à nous délivrer.


  Au petit déjeuner, Nicky lui avait dit:


  «Je n'ai pas eu l'occasion d'essayer mon nouveau ballon de foot.


  —Voyons, Nicky, nous avons joué avec tous les jours.


  —Oui, enfin… avec de bons joueurs, c'est ça que je veux dire. (Il prit conscience de la portée de ses paroles et se hâta d'ajouter:) Tu joues bien… pour une fille. Je crois que tu ferais un excellent goal, avec un peu d'entraînement. J'aimerais m'entraîner avec des copains d'école.


  —Je ne sais pas s'ils ont le droit de venir ici», dit Isabella en interrogeant Adra du regard.


  Adra ne leva pas les yeux de la cuisinière.


  «Demande à José, peut-être qu'il te le permettra.»


  Cet après-midi-là, José et Nicky arrivèrent avec une jeep pleine de petits enfants noirs. Le match qui se déroula sur la plage fut bruyant et passionné. À trois reprises, Isabella dut intervenir pour mettre un terme à un début de rixe. Puis le jeu reprit comme s'il ne s'était rien passé.


  Isabella fut choisie comme goal des Fils de la révolution. Après qu'elle eut laissé passer cinq buts, Nicky, le capitaine de l'équipe vint la trouver.


  «Je crois que tu es fatiguée, il vaudrait mieux que tu prennes un peu de repos.»


  Et elle fut envoyée sur la touche.


  Les Fils de la révolution battirent les Tigres de l'Angola par vingt-six à cinq. Isabella se sentait un peu coupable de ces cinq buts encaissés. Quand le coup d'arrêt final fut sifflé, elle sortit un sac de deux kilos de bonbons et de chocolats, et les distribua aux enfants. Son manque d'entraînement lui fut aussitôt pardonné par son capitaine et les membres des deux équipes.


  Au dîner, Nicky se montra fort bavard et Isabella s'efforça de paraître le plus naturelle possible, mais elle avait en permanence les yeux tournés vers la fenêtre et la plage. Si Sean devait venir, ce serait ce soir. Elle remarqua qu'Adra l'observait. Elle fit un effort pour suivre la conversation de Nicky, mais ses pensées étaient tournées vers la Cubaine.


  «Pourraient-ils l'emmener avec eux? Voudrait-elle les accompagner?» Adra était si réservée qu'on ne pouvait deviner ce qu'elle ressentait. Une chose était sûre, cependant: son amour pour Nicky.


  Pouvait-elle lui faire suffisamment confiance pour lui parler de la mission de son frère? Pouvait-elle risquer de mettre en danger la vie de Sean et celle de ses hommes? Plus d'une fois au cours du repas, elle fut sur le point de lui parler, mais elle se retint au dernier moment.


  Quand elle coucha Nicky, il la prit par le cou et l'embrassa.


  «Il faudra que tu repartes un jour? demanda-t-il.


  —Tu viendrais avec moi si tu le pouvais?


  —En laissant padre et Adra?»


  Il se tut. C'était la première fois qu'il évoquait Ramón et cela la troubla. Qu'avait-elle détecté dans sa voix, du respect ou de la crainte?


  «Nicky, ce soir… s'il se passe quelque chose, n'aie pas peur.


  —Qu'est-ce qu'il va se passer? dit-il en se redressant dans son lit.


  —Je ne sais pas. Rien, probablement. (Il parut déçu et se laissa retomber sur l'oreiller.) Bonne nuit, Nicky», murmura-t-elle.


  Adra l'attendait dehors, entre les deux cabanes. C'était l'occasion inespérée pour Isabella.


  «Adra, dit-elle à voix basse, il faut que je vous parle. Ce soir…


  —Ce soir? (Adra la pressa de s'expliquer et, devant son hésitation, annonça:) Oui, ce soir, il viendra. Il a dit que vous deviez l'attendre. Il n'a pas pu se libérer plus tôt, mais cette nuit, il viendra vous voir.»


  Isabella se sentit prise de panique.


  «Oh! mon Dieu! Vous en êtes certaine? (Puis elle se reprit.) C'est merveilleux, je l'ai attendu si longtemps…»


  Il lui était désormais impossible de provenir Adra. Comment allait-elle affronter Ramón, maintenant qu'elle savait le monstre qu'il était? Comment le laisserait-elle la toucher sans éprouver de répulsion?


  «Je dois m'en aller», dit Adra.


  Elle disparut dans la nuit, la laissant seule avec sa terreur.


  Elle avait envisagé un instant de mettre un pull et un jean sous sa chemise de nuit, pour être prête à partir quand Sean viendrait la chercher, mais maintenant elle n'osait plus rien faire.


  Elle resta longtemps couchée dans le noir, sous la moustiquaire, si longtemps qu'elle se prit à espérer que Sean arriverait le premier.


  Mais soudain, elle se rendit compte que Ramón était dans la cabane, avec elle. Elle le sentit avant de l'entendre. Son corps dégageait toujours cette odeur si excitante.


  Elle entendit ses pieds effleurer le sol, sa main froisser le voile de la moustiquaire.


  «Ramón…


  —Oui, c'est moi.»


  Les doigts de Ramón lui caressèrent le visage et elle eut envie de hurler. Elle ne savait que faire ni que dire. Elle était en proie à la panique la plus totale. Il allait s'en rendre compte.


  «Bella?» dit-il.


  Elle reconnut un accent de soupçon dans sa voix.


  Elle ne pouvait plus hésiter et elle se jeta à son cou.


  «Ne dis rien, dit-elle dans un souffle, je ne peux plus attendre. Ne dis rien, Ramón, prends-moi maintenant!»


  Elle savait que cette réaction de sa part correspondait parfaitement à son personnage. Souvent, dans un passé déjà lointain, elle s'était conduite ainsi avec lui.


  Elle s'assit dans le lit et lui arracha ses vêtements. «Je dois l'empêcher de parler, de se poser la moindre question, pensait-elle, désespérée. Je dois l'apaiser, le rassurer, lui montrer que rien n'a changé.»


  La terreur au cœur, mais la tête déjà pleine de son parfum, elle lui permit de lui ôter sa nuisette et sentit son corps robuste se glisser dans le lit à côté d'elle.


  «Bella, murmura-t-il, je te désire depuis si longtemps!»


  Et sa bouche se plaqua sur la sienne, aspirant sa jeunesse entre ses lèvres ainsi qu'il l'aurait fait du jus d'une orange.


  Elle éprouvait de la honte de voir son propre corps la trahir ainsi, de céder si facilement à la passion brutale. Elle faisait l'amour à un animal souple et merveilleux, à un être inhumain, cruel et infiniment dangereux. La peur se mêlait à la passion pour l'aiguillonner. Elle se faisait l'impression d'être cette créature condamnée qu'elle avait contemplée aux arènes de Grenade, cette bête dont la danse de mort l'avait tant émue en cette époque lointaine où son amour était jeune et pur.


  Quand ce fut fini, il resta allongé sur elle, épuisé. Elle ne pouvait bouger, le poids de Ramón mais aussi son propre sentiment de culpabilité menaçant de la faire suffoquer. Elle se détestait presque autant qu'elle le haïssait.


  «Tu n'as jamais été ainsi, dit-il, tu ne m'as jamais fait cela avant.»


  Elle n'osait lui répondre, ignorant quelles paroles jailliraient de sa bouche. Et puis, il la caressa à nouveau, glissant ses doigts entre ses cuisses qui semblaient vouloir s'écarter d'elles-mêmes.


  Il parla doucement. Il lui dit qu'il l'aimait. Il parla de l'avenir, quand ils seraient tous trois réunis, heureux, dans quelque lieu secret. Ses mensonges étaient admirables et faisaient naître en elle des images merveilleuses. Elle savait qu'il mentait, pourtant elle cherchait désespérément à le croire.


  Quand il s'endormit enfin, la tête sur ses seins nus, elle ne put s'empêcher de caresser et de faire rouler entre ses doigts ses boucles brunes. Elle soupira en pensant à un passé qui n'était plus là. Sa détresse était telle qu'elle supplantait toute autre pensée. Mais soudain, elle fut ramenée à la réalité quand elle entendit les cris d'une femme et les bruits d'une fusillade.


  Elle sentit Ramón s'éveiller et bondir hors du lit, aussi souple qu'un grand fauve. Elle entendit le cliquetis métallique du pistolet qu'il venait de tirer de son étui, posé à même le sol. La nuit était illuminée des flammes de l'explosion. Elle vit la silhouette de Ramón se détacher dans l'encadrement de la fenêtre. Il tenait le pistolet à hauteur de ses yeux, canon pointé en l'air, prêt à tirer.


  Elle entendit la voix de Sean qui l'appelait, de l'autre côté de la fenêtre.


  —Bella, tu es là?


  Ramón se précipita à la fenêtre, son pistolet resplendit dans sa main quand explosa une grenade.


  —Attention, Sean, hurla-t-elle, il est armé!


  Ramón tira à deux reprises, changeant de position entre chaque coup de feu. Sean ne répliqua pas, craignant de la blesser.


  Elle roula à bas du lit et tomba à quatre pattes sur le sol. Frénétiquement, elle se mit à ramper vers la porte. Il fallait qu'elle aille chercher Nicky, il le fallait!


  Elle se trouvait au milieu de la cabane quand elle sentit le bras puissant de Ramón se refermer sur elle et l'obliger à se relever. Dans un dernier souffle, elle cria:


  —Sean, il me tient!


  —Salope! siffla Ramón à son oreille. Immonde salope! (Puis il leva la voix.) Je vais la buter! Je vais lui faire sauter la tête! (Puis il la tira vers la porte et la contraignit à descendre les marches.) Avance, salope, et dépêche-toi. Je sais qui est Sean, il ne tirera pas tant que tu me serviras de bouclier. Avance!


  Ses doigts refermés sur sa gorge la faisaient hoqueter. Elle ne pouvait lui résister. Il courut avec elle en direction de la cabane où dormait Nicky. La salle des communications était en feu. De son toit de chaume s'élevaient des flammes et de la fumée. On y voyait pratiquement comme en plein jour. Les ombres des palmiers se tordaient comme des serpents sur le sol sablonneux.


  Ils déboulèrent dans la cabane de Nicky. Adra et lui se tenaient blottis au milieu de la pièce, la Cubaine le protégeant de son corps.


  —Padre! cria Nicky.


  —Viens avec Adra! lui lança Ramón. Reste bien à côté d'elle, suis-moi!


  Le petit groupe compact emprunta une porte dérobée et prit la direction du parking. Ramón tenait Isabella par-derrière; de sa main libre, il lui plaquait son revolver contre la tempe.


  —Je vais lui brûler la cervelle, criait-il, écartez-vous!


  —Padre, je t'en supplie, ne fais pas de mal à mamá, gémissait Nicky.


  —Du calme, mon garçon. (Puis, d'une voix plus forte:) Tenez vos chiens en laisse, Sean, si vous ne voulez pas que je bute votre sœur et son fils!


  Au bout d'un moment, on entendit la voix de Sean sortir de l'ombre:


  —Halte au feu, les gars, ne tirez pas!


  Ramón entraînait Isabella vers les jeeps. Elle avait du mal à respirer et le canon du pistolet enfoncé dans son oreille la faisait saigner.


  —Ne me fais pas de mal, dit Isabella.


  —Ne fais pas de mal à mamá, s'écria Nicky.


  Il lâcha Adra pour se précipiter sur Isabella.


  L'espace d'une seconde, la Cubaine se retrouva seule, offrant une cible parfaite.


  Il y eut une détonation unique, un éclair de feu, et la tête d'Adra éclata comme un fruit trop mûr. Elle s'écroula à terre, les bras en croix.


  —Adra! hurla Nicky. Ramón le retint par la taille.


  —Ne t'occupe pas d'elle, dit-il. Reste avec moi, Nicky.


  Tous trois se trouvaient au centre d'un déluge de feu. Il n'y avait pas âme qui vive en vue. Le corps d'une Cubaine du centre de communications était adossé au bâtiment en feu. Deux paras gisaient à terre non loin de la porte d'entrée.


  Ramón cria un ordre en espagnol à l'adresse des soldats qui seraient encore vivants, mais il savait déjà qu'il n'obtiendrait pas de réponse. Il connaissait la qualité des attaquants. Il avait reconnu le nom de Sean dès l'instant où Isabella l'avait prononcé, il en avait eu la confirmation lorsqu'il avait appelé ses scouts. Ses hommes à lui étaient probablement tous morts lors de la première fusillade.


  Oui, il s'agissait bien des glorieux Ballantyne Scouts, mais comment étaient-ils arrivés? Il n'en avait pas la moindre idée. Il ne savait qu'une chose avec certitude: c'était Isabella qui les avait prévenus. Ils étaient là, tout autour de lui, tapis dans l'ombre, et ils l'abattraient avec sang-froid, comme Adra, s'il leur donnait la moindre chance de tirer.


  Il n'avait plus qu'un seul atout dans son jeu: le temps. Il savait que Raleigh Tabaka avait entendu les coups de feu et qu'il arriverait à la tête d'une colonne de guérilleros. Il ne leur faudrait que quelques minutes pour venir du terrain d'aviation. Il recula vers les trois jeeps garées sur le parking.


  Sean se trouvait à quarante mètres de là et observait la scène. Son fusil d'assaut disposait de l'option coup par coup, mais à une telle distance, la précision du tir n'était que de l'ordre de quelques centimètres. Il avait visé Adra entre les deux yeux et la balle l'avait atteinte en plein dans l'œil gauche. Il ne pouvait pas se permettre de tirer sur Ramón Machado, qui se protégeait derrière ses deux otages et ne cessait de bouger, de sautiller sur place tel un boxeur au jeu de jambes impeccable.


  Pour Sean, le corps nu de sa sœur avait quelque chose de déconcertant, de choquant même. Ses seins étaient pâles, son triangle pubien se dessinait nettement. Il savait que les scouts avaient les yeux rivés sur elle.


  Malgré la tension de la situation, la façon dont Ramón manipulait ce corps rendait Sean fou furieux et risquait de fausser son jugement. Il avait la tentation de tirer. Son doigt était crispé sur la détente, il n'aurait pas fallu grand-chose pour qu'il s'y décide.


  Ramón se cacha la tête derrière les épaules d'Isabella au moment où ils arrivèrent près des jeeps.


  Il se mit au volant, et tira la femme et l'enfant. Le moteur démarra dans un vrombissement, les roues chassèrent dans le sable et Ramón fonça vers le portail.


  Sean visa la roue arrière et la balle ricocha sur l'enjoliveur, puis le véhicule s'écrasa contre la porte. Les montants ne résistèrent pas au choc et l'ensemble s'écroula, mais la jeep parvint à se dégager, traînant derrière elle des morceaux de métal et des rouleaux de barbelé.


  Sean bondit et courut vers la deuxième jeep. Quatre scouts l'imitèrent et les cinq hommes s'entassèrent dans le véhicule, puis Sean lança le moteur. Il effectua un demi-tour et franchit le portail.


  Si les indications données par Isabella étaient assez précises, ils rouleraient le long du fleuve jusqu'au terrain d'aviation et le barrage établi par Esau Gondele.


  Esau devait tirer sur tout ce qui bougeait. Un missile RPG 7 réduirait Isabella et l'enfant en bouillie.


  Sean écrasa la paume de sa main sur l'avertisseur sonore et donna un long coup de klaxon plaintif. Il espérait qu'Esau Gondele comprendrait ce signal et retiendrait ses hommes, mais c'était une attente assez vaine. Les scouts avaient fumé, ils devaient être très chatouilleux de la gâchette.


  Il fallait les prendre de vitesse. Il écrasa la pédale de l'accélérateur et roula dans les traces de la voiture qui le précédait. Ses roues projetaient des nuages de sable et de poussière. Il y eut un virage très serré que Sean ne vit pas, et la jeep quitta la route et roula un instant dans les hautes herbes avant qu'il puisse la redresser.


  Le vent avait changé, la poussière ne lui arrivait plus de face. À une cinquantaine de mètres, Sean voyait distinctement les feux de position de l'autre véhicule, qu'il illuminait de ses propres phares.


  Ramón Machado était au volant et conduisait d'une seule main. Son autre bras était refermé sur les épaules d'Isabella. Elle avait la tête rejetée en arrière, les cheveux dans le vent, le visage blafard. Elle criait quelque chose, mais le bruit des moteurs et le mugissement du vent étaient tels que ses paroles ne parvenaient pas jusqu'à Sean.


  Nicky s'accrochait au siège d'Isabella. Il portait un T-shirt blanc et un short. Lui aussi regardait la jeep qui les suivait. Même dans un moment aussi tendu, Sean fut frappé par la ressemblance qui unissait la femme et son enfant. Sa fureur redoubla, ainsi que son courage.


  Il se rendit alors compte que l'engin de tête penchait d'un côté. Le coup de feu qu'il avait tiré avait endommagé un pneu arrière, de longs fragments de gomme s'enroulaient autour de l'essieu. Sans parler de tout ce qui était accroché au pare-chocs.


  Sean se rapprochait à vive allure. La piste s'éloignait de la plage et courait à présent le long du fleuve. Les arbres de la mangrove se dressaient, fantastiques, dans le faisceau des phares; entre leurs troncs, les eaux sombres avaient une teinte sinistre.


  Ramón regarda par-dessus son épaule et réalisa que ses poursuivants n'étaient plus qu'à quelques mètres de lui. Il baissa la tête et serra Bella plus fort. Saisissant son pistolet, il se tourna vers Sean et le visa au visage. La distance était minime, mais les cahots de la route lui firent rater son coup. La balle ricocha sur le montant du pare-brise et alla se perdre dans la nuit. Un des scouts épaula pour riposter, mais Sean releva son canon.


  —Retiens-toi! lui cria-t-il avant de heurter avec force l'arrière de la jeep de Ramón.


  L'impact fut si fort que Nicky fut projeté sur la banquette arrière. Les jambes en l'air, il essayait de recouvrer son équilibre.


  —Saute! cria Sean à Isabella, mais avant qu'elle pût réagir, Ramón la rattrapa et la plaqua contre lui.


  À nouveau, Sean percuta la jeep, la faisant presque sortir de la route.


  Ramón ne conduisait toujours que d'une main. L'arrière de son véhicule était en piteux état. Les roues projetaient des nuages de poussière et de cailloux qui aveuglaient Sean à moitié. Isabella hurlait et Nicky se cramponnait à la banquette. Il était livide, terrorisé.


  Un autre virage entraîna les fuyards sur la berge. Ramón fit de son mieux pour redresser, mais Sean profita de l'occasion et remonta à sa hauteur. Pendant quelques secondes, ils roulèrent en parallèle.


  Ramón Machado et Sean Courtney se regardèrent les yeux dans les yeux. Un éclair de haine passa entre eux, comme quand deux mâles dominants s'affrontent pour savoir qui sera le vainqueur.


  Sean braqua sec à gauche et poussa la jeep de Ramón. Le tronc rugueux d'un palmier érafla la carrosserie sur toute sa longueur. Ramón rendit à Sean la monnaie de sa pièce en donnant un brusque coup de volant à droite.


  Il relâcha de nouveau son étreinte sur Isabella et brandit son arme en direction de Sean. Au moment où il fit feu, la jeune femme se jeta sur le volant. La balle se perdit dans la nuit et le véhicule passa par-dessus la berge.


  Une seconde avant, Sean vit Ramón et Isabella plaqués contre le pare-brise. De l'arrière, la petite forme de Nicky fut catapultée dans les broussailles. Cramponné au volant, Sean freina brusquement et passa la marche arrière pour s'arrêter à l'endroit où la jeep avait disparu.


  Il bondit de son siège et courut vers le fleuve. L'engin était dans l'eau, les phares toujours allumés. Il avait capoté et ses roues continuaient de tourner dans un tourbillon d'écume. Le petit corps de Nicky reposait sur la terre ferme.


  Sean se laissa glisser le long de la berge et plongea. Il s'enfonça assez profondément. La boue déformait sa vision. Il atteignit la carcasse de la jeep engloutie. Une forme pâle semblait coincée sous la ferraille. Sean tendit la main et toucha un corps nu. Il tira doucement et Isabella apparut en entier.


  Il fit surface et constata que sa sœur était encore en vie. Elle toussait et hoquetait, se débattait faiblement, mais elle vivait. Il la tira sur la rive. Un des scouts avait eu la présence d'esprit de conduire la jeep au bord de l'eau afin d'éclairer la scène.


  Isabella reprit ses esprits et, aussitôt, rampa dans la boue vers Nicky. Elle serra contre elle son enfant, mais celui-ci se mit à lui donner des coups de poing.


  —Mon père! gémissait-il. Mi padre!


  Agenouillé dans la boue, Sean scrutait les eaux, mais il ne vit rien.


  Son désir de retrouver Ramón Machado céda bientôt la place à l'envie de s'enfuir le plus vite possible. Les renforts n'allaient pas tarder à arriver. Il n'avait que quelques minutes devant lui. Il allait s'en aller et remonter la berge en compagnie d'Isabella et de Nicky quand il lui sembla que quelque chose bougeait dans l'eau. Une ombre passa devant les phares engloutis.


  «Le salaud», se dit-il, et il cria à ses hommes de lui apporter son arme.


  Un scout dévala la pente et lui tendit son AKM. À ce moment précis, la tête de Ramón creva la surface des eaux, au milieu du fleuve.


  —Descendez-le! hurla Sean à ses hommes.


  Les scouts tirèrent tous en même temps, mais Ramón avait déjà disparu. Il devait nager sous l'eau, en direction de la berge opposée. Il faisait si sombre qu'on ne pouvait plus espérer l'abattre. Une fois dans la mangrove, il n'aurait aucun mal à leur échapper définitivement.


  —Le salaud, jura à nouveau Sean, l'ordure!


  Il attendit encore une minute, puis il renonça. Il réprima sa frustration et sa haine avant de se tourner vers Isabella. Elle était dégoulinante, pleine de boue. Le pare-brise l'avait légèrement coupée au front et un peu de sang lui coulait sur la joue.


  Sean lui passa son pull trempé et l'aida à l'enfiler.


  Alors qu'elle glissait les bras dans les manches, elle hoqueta:


  —Ramón, qu'est-ce qui lui est arrivé?


  —Cette ordure s'en est tirée. (Sean la releva.) Le temps est contre nous, mieux vaut décamper.


  Nicky échappa à sa mère et courut vers l'eau.


  —Mon père… je ne laisserai pas mon père.


  Sean l'attrapa par un bras.


  —Viens, Nicky.


  Mais le garçon se retourna et enfonça ses dents blanches dans le poignet de Sean.


  —Petit salaud! (Sean le gifla si fort que Nicky en fut déséquilibré.) Ne recommence pas tes tours de cochon avec moi!


  Le bambin se débattait, mais Sean réussit tout de même à le hisser sur ses épaules.


  —Je ne veux pas venir, je veux rester avec mi padre.


  Sean attrapa la main d'Isabella afin qu'elle remonte la berge. Plusieurs silhouettes entouraient la jeep. Un instant, Sean ne les reconnut pas, et il lâcha la main d'Isabella pour se saisir de son AKM.


  —Doucement, Sean.


  C'était la voix d'Esau Gondele.


  —D'où tu sors, toi?


  —Tu as failli te jeter sur nous, dit Esau. À une seconde près, on allait te tirer une roquette de RPG dans le dos. On est là-bas.


  Il lui indiqua des traces.


  —Et tes canots?


  —À deux cents mètres en amont.


  —Appelle tes hommes, on revient avec vous.


  —Coupe-moi ces phares, lança Esau Gondele à l'un de ses scouts.


  Il s'exécuta aussitôt.


  Dans le noir, ils attendirent, l'oreille tendue.


  —Il y a des camions en provenance de la piste.


  —Des renforts, approuva Esau.


  —Conduis-nous aux canots, ordonna Sean. Tout de suite!


  Ils coururent, groupés. Pendant une centaine de mètres, Esau Gondele émit un sifflement pareil à celui d'un oiseau de nuit. C'était un signal de reconnaissance typique aux scouts. Un second retentit dans l'obscurité, droit devant. Sean faillit tomber sur les troncs d'arbres abattus en travers de la route.


  —Par ici, dit Esau en quittant la piste, les canots sont là.


  Il n'avait pas achevé sa phrase que déjà des phares puissants crevaient la nuit. Un convoi arrivait à toute allure du terrain d'aviation.


  Nicky ne cessait de se débattre dans les bras de Sean et Isabella faisait de son mieux pour le rassurer.


  —N'aie pas peur, mon chéri, ces gens sont nos amis. Ils vont nous ramener chez nous, nous y serons en sécurité.


  —C'est là que j'habite! Je veux mon père! Ils ont tué Adra! Je te déteste, je les déteste! criait-il en espagnol.


  Sean le secoua assez violemment.


  —Encore un mot et je t'arrache la tête, pigé?


  —Par ici.


  Esau Gondele les fit s'éloigner de la piste. Les canots n'étaient plus qu'à une cinquantaine de mètres, amarrés à la berge.


  Sean lança un regard en arrière et vit passer les camions. Leurs phares éclairaient l'endroit où ils se trouvaient quelques secondes auparavant. Les véhicules étaient bondés d'hommes en armes.


  Sean déposa Isabella dans la première embarcation. Elle tira le pull-over sur ses cuisses.


  —À toi, maintenant.


  Sean lança Nicky dans le canot. Ce fut une erreur. Le garçon rebondit comme une balle de caoutchouc. Sean voulut le rattraper, mais il s'enfuit sur la berge, qu'il remonta en courant.


  —Petit salaud!


  Sean fit volte-face et se lança à sa poursuite.


  —Mon enfant!


  Isabella se mit à crier et sauta à bas du canot avant de courir à son tour.


  —Nicky, reviens, je t'en prie, reviens!


  Il courait vers le convoi. Comme un lapin, il sautait par-dessus les broussailles. Il n'était plus qu'à vingt mètres de la piste quand Sean l'empoigna par une cheville et le plaqua au sol. Quelques secondes plus tard, Isabella les rejoignait, et elle s'affala dans la terre meuble.


  Les faisceaux lumineux passèrent juste au-dessus de leur tête. Nicky cria quelque chose et tenta à nouveau de s'enfuir, mais Sean l'en empêcha et lui plaqua la main sur la bouche.


  Les camions freinèrent les uns après les autres en arrivant devant les arbres abattus. Le véhicule qui ouvrait la colonne n'était pas à plus de six ou sept mètres d'eux.


  Un officier en descendit et inspecta brièvement le bloc-moteur avant de s'approcher des végétaux. Il lança un ordre. Aussitôt, une douzaine de guérilleros camouflés sautèrent à terre pour aller dégager le passage.


  C'est alors que les phares illuminèrent le visage de l'officier. Isabella souleva la tête et elle le reconnut immédiatement. C'était un visage que l'on n'oublie pas, celui-là même de l'homme qui accompagnait son demi-frère le jour où elle avait rendu inopinément visite à Michael.


  Grand, royal, majestueux et farouche comme un aigle, le militaire jeta un regard circulaire. L'espace d'une seconde, Isabella crut qu'il la regardait droit dans les yeux. Puis il observa à nouveau les soldats qui dégageaient la route. Dès qu'ils eurent terminé, ils remontèrent dans le camion. Leur chef les imita et claqua la portière. Le convoi pouvait repartir.


  Quand les derniers feux de position eurent disparu dans la nuit, Sean prit Nicky sous son bras et aida Isabella à se relever. Ils redescendirent vers le fleuve.


  La petite flottille glissait sur le cours d'eau. Les cabanes qui brûlaient illuminaient le ciel. On entendait des cris, des ordres, des rafales d'armes automatiques.


  —Sur qui tirent-ils? demanda Isabella, blottie contre son frère.


  —Sur des ombres, probablement… ou sur eux-mêmes, dit Sean en riant. Ils doivent avoir la gâchette facile.


  La marée descendante leur facilita le passage du lagon. Dans son Zeiss, Esau Gondele aperçut le sillage des autres canots, au large de la plage. Ensemble, ils franchirent les écueils en direction de la haute mer.


  Le Lancer les attendait à près d'un kilomètre, bien visible avec sa peinture jaunâtre.


  Dès que la dernière embarcation eut été hissée à bord, le cargo lança ses moteurs et se prépara à affronter l'Atlantique.


  Sean s'adressa à Esau Gondele.


  —De la casse?


  —On a perdu un homme, major Courtney. Jeremiah Masoga. On l'a ramené avec nous.


  Les scouts n'abandonnaient jamais les leurs.


  Sean sentit la douleur lui étreindre le cœur. Jeremiah n'avait que dix-neuf ans. Avant l'opération, Sean avait pris la décision de le faire monter en grade. Il était trop tard, à présent. Les morts ont tous le même rang.


  —On a aussi trois blessés, mais pas assez gravement pour leur faire manquer la petite fête.


  —Mettez Jeremiah dans la cale frigorifique, ordonna Sean. On le rapatriera dès qu'on sera arrivé au Cap. Il aura les honneurs militaires.


  Quand ils ne furent plus qu'à deux cents milles nautiques de la baie de la Table, Centaine Courtney-Malcomess envoya un hélicoptère chercher Isabella et Nicky. La vieille dame avait hâte de rencontrer son arrière-petit-fils.


  


  Ramón était agrippé à l'un des arbres de la mangrove afin de lutter contre le reflux, qui l'aurait entraîné vers la mer. Les coquilles aiguisées des moules d'eau lui causaient mille blessures aux mains, mais il paraissait ne pas sentir la douleur. Il regardait de l'autre côté du fleuve.


  Les flammes qui ravageaient le campement se reflétaient dans l'eau, qu'elles teintaient d'or et de pourpre.


  Les canots passèrent à une quinzaine de mètres de l'endroit où il se tenait caché, de l'eau jusqu'au cou. Les moteurs ronronnaient doucement dans le calme de la nuit. Leurs formes étaient indistinctes– on eût dit un troupeau d'hippopotames qui aurait pris la direction de la mer–, mais il s'aperçut tout de même que l'une des silhouettes de l'embarcation de tête était plus petite que les autres et portait un T-shirt blanc.


  C'était seulement maintenant, au moment de perdre Nicky à tout jamais, qu'il se rendait compte qu'il n'était, après tout, qu'un père comme les autres. Pour la première fois de sa vie, il admettait éprouver de l'amour et en être dépendant. Il aimait son fils, qui lui échappait. À voix basse, il jura de colère.


  Il aurait voulu hurler le nom de Nicky, se lancer à sa poursuite, châtier cette femme, mais cela lui était interdit. Il devait faire preuve d'énormément de sang-froid. Son devoir l'exigeait.


  La première pensée qui lui traversa l'esprit fut qu'il avait perdu toute emprise sur Rose Rouge. Elle n'avait plus aucune valeur pour lui ou pour la cause qu'il défendait. L'heure du sacrifice avait sonné. Il savait comment la détruire, ainsi que son entourage.


  Il se laissa emporter par le courant, puis il nagea jusqu'à l'autre côté du fleuve.


  Raleigh Tabaka l'attendait près des ruines fumantes du centre de communications. Ramón s'empressa d'enfiler un pantalon et une veste. Ses cheveux étaient emmêlés par les boues de la mangrove.


  La fumée masquait les premières lueurs de l'aube. Les hommes de Raleigh Tabaka alignaient les cadavres sous un arbre.


  José, le parachutiste, avait eu la poitrine ouverte par une grenade. Adra gisait, les bras en croix, la tête arrachée. Ramón la regarda sans la moindre émotion, comme un objet usé dont on n'a plus l'utilité.


  —Combien? demanda-t-il à Raleigh Tabaka.


  —Vingt-cinq, répondit-il. Il n'y a pas un seul survivant. Je ne sais pas qui ils sont, mais ils ont frappé fort. Vous avez une idée sur la question?


  —Oui, dit Ramón, j'ai une idée très précise. (Avant que Raleigh Tabaka pût dire un mot, il ajouta:) Je vais prendre en main le projet Cyndex– personnellement.


  —Camarade général, cette opération est mienne depuis le premier jour, je suis parvenu à contrôler les deux frères…


  —Je sais, fit Ramon, implacable. Vous avez fait un excellent travail et vous serez récompensé selon vos mérites, mais je prends la direction de cette opération. Je partirai pour le Sud dès qu'un avion sera prêt. Et vous m'accompagnerez.


  


  —Ce n'est pas aussi simple que cela, Bella, dit gravement Shasa. Nous ne pouvons pas nous cacher la tête dans le sable et faire semblant de croire qu'il ne s'est rien passé d'autre. Je ne voulais pas compliquer la mission de sauvetage en remuant la boue de toute cette affaire, mais désormais, Nicky est sain et sauf à Weltevreden et nous devons connaître la vérité. De nombreuses personnes, dont des membres de ta famille, ont risqué leur vie pour Nicky et pour toi. Un jeune homme totalement étranger à cette affaire est mort au combat. Il faut que tu nous dises la vérité.


  Ils s'étaient réunis dans l'armurerie. Isabella passait en jugement devant sa famille au grand complet.


  Sa grand-mère était assise dans son fauteuil, à côté de la cheminée. Elle se tenait très droite, la main crispée sur le pommeau d'ivoire de sa canne. La sévérité se lisait sur ses traits.


  —Nous voulons tout savoir, Isabella. Tu ne quitteras pas cette pièce tant que tu ne nous auras pas avoué le moindre détail.


  —Nana, j'ai si honte de moi… Je n'avais pas le choix.


  —Je ne te demande ni excuses ni explications. Je veux la vérité.


  —Tu dois nous comprendre, Bella. Nous savons que tu as porté un coup terrible aux intérêts nationaux, à notre famille, à toi-même. Il est désormais de notre devoir de minimiser les dégâts. (Shasa se tenait devant la cheminée, les mains dans le dos. Il parlait d'un ton modéré.) Nous voulons t'aider, mais il faut pour cela que nous sachions toute la vérité.


  Isabella leva vers lui des yeux implorants.


  —Est-ce que je pourrais vous parler, à Nana et à toi, en particulier?


  Elle regarda ses frères. Garry était dans un fauteuil, il avait à la bouche un cigare non allumé. Sean était assis sur le rebord de la fenêtre. Il croisait sur sa poitrine ses bras nus, bronzés et musclés.


  —Non, dit Centaine avec fermeté. Les garçons ont risqué leur vie pour Nicky et pour toi, ils ont parfaitement le droit d'entendre tout ce que tu vas nous dire. N'omets pas le moindre détail, Bella. Tu m'as bien comprise?


  Lentement, Isabella se cacha la tête dans les mains.


  —Ils m'ont donné le nom de code Rose Rouge.


  —Parle plus fort!


  Centaine frappa le sol de sa canne. Isabella releva la tête.


  —J'ai fait tout ce qu'ils m'ont demandé, dit-elle en regardant la vieille dame droit dans les yeux. Quand Nicky n'était encore qu'un bébé– il n'avait qu'un peu plus d'un mois–, ils ont tourné un film et me l'ont projeté. Ils ont failli noyer mon enfant. Ils le tenaient par les pieds et lui mettaient la tête dans l'eau… (Elle se tut une seconde, puis parla à nouveau après avoir repris son souffle.) Ils m'ont dit que la fois suivante, ils l'amputeraient et m'adresseraient ses orteils, ses doigts, ses bras et ses jambes… sa tête, enfin.


  Ils étaient tous très mal à l'aise. Enfin, Centaine parla.


  —Continue.


  —Ils m'ont dit que je devais travailler pour papa, me mettre au courant des affaires d'Armscor. (Shasa fit la grimace. Isabella se tordait les mains.) Pardonne-moi, papa. Ils m'ont dit que je devais faire de la politique, entrer au Parlement, utiliser les relations de ma famille.


  —Ton intérêt soudain pour le sujet aurait dû me mettre la puce à l'oreille, dit amèrement Centaine.


  —Pardonne-moi, Nana.


  —Arrête de t'excuser, lui lança la vieille dame. C'est énervant et cela ne nous aide en rien.


  —Pendant près de deux ans, ils n'ont rien exigé de moi. Puis leurs ordres me sont parvenus. Le premier concernait le réseau de radars Siemens.


  Shasa émit un grognement, comme s'il s'apprêtait à parler, puis il chercha son mouchoir dans la poche de son blazer.


  —Ils se sont ensuite montrés de plus en plus exigeants.


  —Skylight? demanda Shasa. (Il se tourna vers sa mère quand Isabella eut hoché la tête.) Tu avais raison, maman. (Il revint vers sa fille.) Bella, il va falloir que tu consignes tout par écrit. Je veux une liste de ce que tu leur as transmis– rendez-vous, réunions, documents… Nous devons savoir très exactement quels projets sont compromis.


  —Papa…


  Isabella n'avait pas la force de poursuivre.


  —Parle, on t'attend! s'écria Centaine.


  —Le projet Cyndex 25…


  —Oh non! fit Shasa.


  —C'est pour cela qu'ils m'ont laissée voir Nicky la dernière fois, le détail des essais du Cyndex et Benjamin.


  —Benjamin?


  Garry se redressa dans son fauteuil.


  —Qui est-ce?


  —Benjamin Gama, dit Centaine avec mépris. Le petit bâtard noir de Tara, le fils de Moses Gama. Cet homme a tué mon Blaine, il a sali l'honneur de ma famille.


  Elle chercha confirmation auprès d'Isabella.


  —Oui, Nana. Mon demi-frère. (Elle regarda ses frères.) Le vôtre aussi. Seulement, il ne se fait plus appeler Gama, mais Afrika.


  —Je connais ce nom, dit Garry.


  —C'est parce qu'il travaille pour toi. Ils m'ont demandé de le faire engager. Je l'ai recruté pour Capricorn quand j'étais à Londres. Il travaille aujourd'hui dans les poisons…


  —À l'unité de fabrication du Cyndex? dit Shasa, l'air incrédule. Tu ne l'as quand même pas fait entrer là?


  —Si, papa, je l'ai fait.


  Elle était encore une fois sur le point de s'excuser, mais un regard furtif à sa grand-mère l'en empêcha.


  Garry bondit de son fauteuil et décrocha le téléphone. Il parla à l'opératrice.


  —Passez-moi Capricorn Chemicals. Je veux parler au directeur, c'est urgent, très urgent! Rappelez-moi dès que vous l'aurez joint. (Il reposa le combiné.) Ce Benjamin, on va le faire arrêter pour lui poser des questions. S'ils l'ont fait entrer dans cette usine, c'est pour une raison bien précise, et je veux savoir laquelle.


  —Il est avec eux! s'écria Nana. (Nul ne l'avait jamais entendue parler avec tant d'amertume. La haine déformait ses traits. Tous la dévisagèrent, pétrifiés.) Il est avec ces révolutionnaires, avec un tel père et une mère comme cette… cette Tara!


  Le téléphone sonna et Garry décrocha.


  —Je vous passe le directeur, dit l'opératrice.


  —Paul? Dieu merci, vous êtes là! Ne quittez pas. (Il appuya sur un bouton afin que toutes les personnes présentes dans l'armurerie entendent la conversation.) Écoutez, Paul, vous avez un employé au département des poisons. Dans la nouvelle unité. Benjamin Afrika.


  —Oui, monsieur Courtney. Je ne le connais pas personnellement, mais son nom me dit quelque chose. Je vais interroger l'ordinateur… Oui, j'y suis. Benjamin Afrika. Depuis avril.


  —Je veux qu'il soit arrêté et tenu au secret par nos services de sécurité. Il ne doit avoir de contact avec quiconque, vous me comprenez bien? Pas d'appel téléphonique, pas d'avocat, pas de journaliste. Rien.


  —Nous en avons le droit, monsieur Courtney?


  —J'ai tous les droits que je veux, Paul, souvenez-vous-en. Donnez immédiatement l'ordre de le faire arrêter. Je ne quitte pas.


  —J'en ai pour deux secondes, dit le directeur. (On l'entendit parler par interphone aux hommes de la sécurité.) Ça y est, monsieur Courtney.


  —Bon. Maintenant, écoutez-moi, Paul. Où en est le programme de fabrication du Cyndex? Vous en avez déjà livré à l'armée?


  —Pas encore, monsieur Courtney. La première livraison est prévue pour mardi prochain. Ils vont utiliser leur propres camions.


  —O.K., Paul. Quel est l'état des stocks?


  —Un instant, je vous prie… (Paul consultait l'ordinateur. Sa voix trahissait un certaine nervosité quand il dit:) En ce qui concerne les boîtes de cinq kilos, nous en avons six cent trente-cinq de chaque formule. Les cylindres de cinquante kilos sont au nombre de vingt-six; ils seront livrés à l'armée de l'air à la fin de la semaine prochaine…


  —Paul, je veux que vous répertoriez chaque boîte et chaque cylindre. Notez les numéros de série. Vérifiez la liste. Confiez ce travail à un haut responsable, il me faut une réponse dans moins d'une heure.


  —Il y a un problème, monsieur Courtney?


  —Je vous le dirai quand vous m'aurez transmis les résultats de votre enquête. Appelez-moi à Weltevreden le plus tôt possible.


  Au moment où il raccrochait, Sean demanda:


  —Il faut combien de temps pour aller à l'usine?


  —Le Lear est hors circuit. L'aviation civile exige une révision complète avant de lui accorder une nouvelle autorisation de vol. Avec le missile, tu comprends…


  —Combien de temps? insista Sean.


  Garry réfléchit.


  —Le Beechcraft est assez lent, mais nous arriverons bien avant le prochain vol régulier pour Johannesburg. Nous pourrons nous poser sur le terrain privé de Capricorn. Si nous partons dans l'heure qui vient, nous devrions être là-bas en début d'après-midi.


  —On ne devrait pas prévenir la police? demanda Shasa.


  Centaine frappa le sol de sa canne.


  —Pas question pour l'instant, dit-elle. Il faut attraper ce bâtard et lui tirer les vers du nez. Cela ne doit pas quitter le cercle familial.


  La sonnerie du téléphone l'interrompit.


  Garry décrocha et écouta pendant quelques secondes.


  —Je vois, Paul. Merci. Je pars de suite. Je serai sur place dans quelques heures. (Il raccrocha et scruta les visages angoissés tournés vers lui.) L'oiseau s'est envolé. Benjamin Afrika n'est pas venu à l'usine depuis quatre jours. Personne n'a eu de ses nouvelles, naturellement.


  —Les stocks de Cyndex? demanda Shasa.


  —Ils sont en plein inventaire, dit Garry. Ils nous fourniront les résultats dès notre arrivée. Papa, Nana, vous resterez à Weltevreden. Si vous avez des informations à nous donner pendant que nous sommes en chemin, appelez l'aéroport Jan Smuts; ils établiront la liaison. (Il regarda son frère.) Sean m'accompagnera, j'ai besoin de quelqu'un de musclé.


  Sean se dirigea vers son père et tendit la main.


  —Les clefs du coffre, s'il te plaît.


  Shasa les lui donna et Sean ouvrit la lourde porte d'acier. Il étudia un instant les armes entreposées et choisit finalement un Smith & Wesson 357 magnum. Il prit une boîte de balles et rangea le revolver dans la poche de sa ceinture.


  —Je ferais bien d'en faire autant, dit Garry en s'approchant du coffre.


  —Garry, dit Isabella, je t'accompagne avec Sean.


  —Pas question, fillette. (Garry prit un Heckler & Koch 9 mm.) Tu ne nous seras d'aucun secours.


  —Si. Vous ne savez pas à quoi ressemble Benjamin. Et puis, j'ai encore quelque chose à vous dire…


  —Qu'est-ce que c'est?


  —Je vous le dirai dans l'avion.


  


  Dès que le Beechcraft eut atteint son altitude et sa vitesse de croisière, Garry se tourna sur son siège et fit signe à Isabella de venir le retrouver. Elle défit sa ceinture et s'approcha de lui.


  —Bien. Tu voulais nous dire quelque chose, je crois.


  Elle adressa un regard à Sean.


  —Tu te souviens du moment où Nicky a essayé de s'enfuir et où tu l'as rattrapé tout près de la route? (Sean hocha la tête et elle poursuivit.) Tu te souviens de l'officier qui est descendu du premier camion, celui qui a fait dégager la route? Je l'ai reconnu. Je l'avais déjà vu.


  —Où?


  —Il était avec Benjamin, et tous deux se rendaient à la ferme de Michael, à Firgrove.


  —Michael? l'interrompit Garry. Notre Michael?


  —Oui, confirma-t-elle, Michael Courtney.


  —Tu crois que Michael est dans le coup?


  —Pourquoi, tu ne le crois pas, toi? Sinon, qu'est-ce qu'il ferait avec un terroriste de l'ANC– et Benjamin?


  Ils gardèrent le silence pendant quelques instants. Isabella reprit la discussion.


  —Garry, il est clair que tu soupçonnes Benjamin d'avoir volé un ou deux cylindres de Cyndex. S'il travaille avec des terroristes, comment crois-tu qu'ils pourraient l'utiliser? En le pulvérisant depuis un avion?


  —C'est très probable, oui.


  —Michael a un avion à Firgrove.


  —Merde! dit doucement Garry. Ce n'est pas vrai, pas Michael!


  —Cela fait des années que Michael publie son torchon coco, il a eu l'occasion de devenir copain avec un tas de salauds, ironisa Sean.


  Personne ne lui répondit. Garry se contenta de demander du Coca-Cola à Isabella.


  Elle prit des canettes dans le petit réfrigérateur et les distribua. Sean but et dit lentement:


  —C'est ce matin que débute le Rand Easter Show. Son frère le regarda.


  —Quel rapport?


  —Aucun, fit Sean, l'air mauvais. Le Rand Easter Show est la plus grande foire industrielle et agricole du pays. Un demi-million de personnes s'y rendent le premier jour. Ce soir, c'est l'ouverture officielle, le feu d'artifice, la parade militaire, la course de stock-cars et le concours de jumping. Le Premier ministre y prononcera un discours et toute la fine fleur nationale sera là pour l'écouter. À part ça, il n'y a aucun rapport.


  —Ne délire pas, je t'en prie, lui dit Garry.


  —Tu as parfaitement raison, dit Sean, toujours du même air. Les membres de l'ANC sont des individus parfaitement civilisés. Ce n'est pas parce qu'ils piègent quelques voitures qu'ils n'ont pas l'âme pure. Jugeons-les sans rigueur, s'il vous plaît. Une bombe à fragmentation dans un supermarché est une chose, mais ils ne se permettraient jamais de balancer du Cyndex 25 sur les visiteurs de la foire, n'est-ce pas?


  —Non. (Garry secoua la tête.) Je veux dire… Benjamin et Michael sont nos frères, ils ne pourraient pas… non… (Soudain, il éclata.) Bon Dieu, si l'on avait le Lear, on serait déjà arrivés!


  Il y eut un signal radio et Garry mit son casque.


  —Charlie Sierra X-Ray, ici centre de communications de l'aéroport Jan Smuts. J'ai un message de la part de Capricorn. Vous notez?


  —Allez-y.


  —Le message dit simplement: «Stock et numéros de série vérifiés.» C'est tout.


  —Merci, mon Dieu, fit Garry.


  —Demande-leur de vérifier le contenu des cylindres, lui suggéra Sean.


  Garry fit la grimace, mais transmit la demande à son interlocuteur de l'aéroport Jan Smuts. Il ôta son casque.


  —Je voudrais tellement que ce ne soit pas vrai, dit-il, mais tu as raison, Sean. Ce ne sont pas des imbéciles. Ils ont pu remplacer des cylindres…


  —On en a encore pour combien de temps?


  —Une heure, environ. On a le vent en poupe, tant mieux.


  La piste d'atterrissage se détachait en blanc sur le brun du veld. Garry se posa en douceur et roula jusqu'au hangar où l'attendaient quatre véhicules et un groupe d'employés de Capricorn avec Paul en tête.


  Garry et Sean sautèrent de l'avion et tendirent la main à Isabella. Paul se précipita vers eux.


  —Vous aviez raison, monsieur Courtney. Deux boîtes destinées à l'artillerie ne contiennent que du gaz carbonique. Quelqu'un les a subtilisées. Il manque dix kilos de Cyndex 25!


  L'horreur se lut sur les visages. Dix kilos pouvaient anéantir toute une armée!


  —Le moment est venu de prévenir la police. Il faut qu'on arrête Benjamin Afrika. Vous avez son adresse? dit Sean.


  —J'ai déjà envoyé quelqu'un, dit le directeur. Afrika n'est pas là, sa logeuse dit que cela fait plusieurs jours qu'elle ne l'a pas vu.


  —Firgrove, dit doucement Isabella.


  —Exact, estima Garry. Sean, tu ferais bien d'y aller tout de suite. Emmène Bella avec toi, elle t'aidera à identifier Benjamin. Moi, je reste ici. Je serai dans la salle du conseil d'administration. Appelez-moi dès que vous serez sur place. Je préviens tout de suite la police. Il faut que l'on retrouve ces boîtes, bon Dieu!


  Sean se tourna vers Paul.


  —Il me faut une voiture rapide.


  —Prenez la mienne. (Il lui montra une BMW flambant neuve.) Voici les clefs. J'ai fait le plein.


  —Viens, Bella.


  Ils coururent jusqu'à la BMW.


  —Ce n'est pas le moment de te faire arrêter par les flics, Fangio, le prévint Bella au moment où il enclencha la cinquième. On aurait dû appeler la police avant de quitter Le Cap. Il est déjà trois heures.


  —On ne pouvait rien faire tant qu'on était pas sûr que quelqu'un avait pris du Cyndex 25. (Il alluma la radio. Isabella le regarda, un peu étonnée.) Je veux les informations. (Il se brancha sur Radio Highveld.) Voilà…


  «… record depuis ce matin, puisque plus de deux cent mille personnes ont déjà franchi les portes de la foire…» Sean éteignit la radio et donna un coup de poing rageur sur le tableau de bord.


  —Michael, mais qu'est-ce que tu as fait, nom de Dieu?


  Il réitéra son geste et Isabella dut le calmer.


  —Ralentis, Sean. On prend la prochaine sortie.


  Bella s'accrocha à la poignée quand il vira sur les chapeaux de roues.


  —C'est encore loin?


  —Quelques kilomètres.


  Sean repoussa le pan de sa veste et tira le Smith & Wesson de sa ceinture. Il en fit tourner le barillet.


  —Qu'est-ce que tu vas faire avec ça? demanda Bella, nerveuse. Benjamin et Michael sont nos…


  —Ils ont de très mauvaises relations, dit-il en glissant à nouveau le revolver dans sa ceinture.


  —C'est là, dit soudain Bella. C'est le portail de sa propriété.


  Sean freina en faisant voler la poussière. Il s'engagea sur une route poussiéreuse et scruta les alentours. Puis il aperçut les bâtiments. Il mit alors la BMW en travers de la route et retira la clef de contact.


  —Pourquoi fais-tu cela? demanda Bella.


  —Je vais à pied. Pas question que j'annonce mon arrivée.


  —Tu ne te gares pas?


  —C'est pour leur barrer le passage. (Il sortit de voiture.) Attends-moi là. Planque-toi dans les arbres et ne te montre pas tant que je ne t'aurai pas appelée. C'est compris?


  —Oui, Sean.


  —Et ne claque pas la portière, lui dit-il alors qu'elle quittait son siège. Bon, dis-moi où Michael gare son coucou.


  —Derrière la maison, tout au bout du verger. (Elle lui indiqua la direction.) C'est un vieux hangar tout rouillé, tu n'auras pas de mal à le trouver.


  —C'est bien du Michael, ça. Tu as compris? Ne bouge pas d'ici.


  Il se mit à courir.


  Il se faufila parmi les arbres avant de s'accroupir au pied du mur de la véranda. Il observa la bâtisse. La porte d'entrée et les fenêtres étaient grandes ouvertes, mais rien n'indiquait qu'il y eût quelqu'un à l'intérieur.


  Sean franchit le mur et entra. Le salon et la cuisine étaient vides. Des verres et des assiettes sales étaient empilés dans l'évier. Il y avait trois chambres, récemment occupées. Les lits n'étaient pas faits, des vêtements d'homme traînaient çà et là, sur le dossier des fauteuils ou dans la salle de bains.


  Sean ramassa une chemise et lut l'étiquette cousue au col: «B. Afrika.» Il la reposa et revint sans faire de bruit vers la porte de la cuisine. Elle donnait sur le verger. Par-delà se dressait un grand baraquement métallique au toit rouillé. Une manche à air pendait lamentablement à un mât de bois.


  Sean s'engagea dans le verger et, d'arbre en arbre, parvint jusqu'à la cloison du hangar. Il s'y plaqua et colla son oreille à la tôle. Il perçut plusieurs voix d'hommes, trop indistinctes cependant pour qu'il puisse saisir des mots. Il vérifia la position de son revolver dans sa ceinture, puis il avança le long de la cloison en direction d'une petite porte verte.


  La porte s'ouvrit brutalement et deux hommes apparurent.


  


  Benjamin Afrika était adroit de ses mains et s'en montrait assez fier. Il s'agenouilla à la place du pilote et serra les derniers boulons qui maintenaient les deux cylindres, juste devant le siège du passager.


  Il avait percé le métal en prenant bien soin de ne pas endommager les câbles de commande qui passaient sous le plancher. Bien sûr, il aurait pu se contenter de poser les cylindres sur le plancher, mais il y avait toujours un risque de voir les valves ou les tubes endommagés par des turbulences. Il avait installé le tout de telle sorte que les valves puissent être ouvertes par le pilote ou le passager.


  La bouteille abritant l'élément A était décorée d'un damier rouge et blanc orné de trois cercles rouges en son milieu. Le B se trouvait dans un flacon écarlate décoré d'un cercle noir. Chacun portait un numéro de série.


  Benjamin avait dû faire preuve de beaucoup d'habileté pour fabriquer deux bonbonnes exactement semblables à celles qu'il avait dérobées. Il avait gravé à la main les numéros de série. Les contenants étaient assez petits pour entrer et sortir de l'usine Capricorn dissimulés dans les poches qu'il avait ajoutées à son manteau.


  Une pièce métallique en forme de T s'adaptait aux valves des cylindres. Pour lâcher le gaz mortel, il suffisait de les ouvrir, puis de faire pivoter le T d'un demi-tour dans le sens inverse des aiguilles d'une montre. Les éléments se combinaient et le gaz neurotoxique sous pression passait alors dans un tube extrêmement résistant, qui se faufilait entre les sièges et aboutissait à la soute à bagages.


  Benjamin avait percé un trou de trois centimètres de diamètre dans la carlingue, juste sous la soute, et le système dépassait d'une dizaine de centimètres du Centurion.


  Le gaz serait répandu dans l'air à l'arrière de l'avion et entraîné par le sillage; il ne pourrait en aucun cas atteindre les passagers, mais ceux-ci porteraient tout de même des combinaisons de protection et respireraient de l'oxygène pendant l'opération de largage.


  Les tenues en question étaient accrochées à l'intérieur du hangar. Leur efficacité n'était pas à mettre en doute: c'était un modèle employé par les secouristes lors des accidents dans les mines d'or.


  Benjamin inspecta une dernière fois son installation avant de franchir la porte de la cabine. Il avait l'air satisfait. Il s'essuya les mains à un chiffon et se dirigea vers l'établi.


  Les deux autres hommes étudiaient une carte. Benjamin se plaça derrière Michael Courtney et lui posa affectueusement la main sur l'épaule.


  —C'est au point, Michael, dit-il avec son accent typiquement londonien.


  Il se tourna alors vers Ramón Machado, qu'il idolâtrait littéralement. Michael était, pour sa part, conscient de la nature ignoble de sa mission et il lui avait fallu plusieurs mois pour trouver la force d'esprit nécessaire.


  Ramón s'adressa à lui.


  —Michael, je veux que tu appelles la météo pour avoir les dernières prévisions.


  Michael Courtney décrocha le téléphone et composa le numéro du service de renseignements de l'aéroport Jan Smuts. Il écouta le message enregistré.


  —Rien de changé depuis ce matin, dit-il ensuite. La pression est constante, le vent souffle toujours dans la même direction.


  —Parfait. (Ramón prit son marqueur rouge et entoura le champ de foire sur sa carte aérienne à grande échelle, puis il indiqua la direction du vent.) Bien, tu arriveras comme ça. Tâche de rester à mille pieds. Tu ouvriras les valves juste au-dessus des châteaux d'eau. Ils sont bien signalés.


  —Je sais, dit Michael, j'ai survolé la zone hier. On y verra comme en plein jour, il y aura un laser-show.


  —Bravo, camarade, dit Ramón en lui décochant un de ses très rares sourires.


  —J'ai écouté les informations; elles parlaient du nombre de visiteurs. Plus de deux cent mille personnes avaient déjà franchi les portes, on en attend un demi-million pour ce soir. Vorster doit faire l'inauguration officielle.


  —Son discours est prévu pour sept heures. (Ramón prit l'une des brochures publicitaires comportant le programme de la foire.) Il aura certainement quelques minutes de retard. Il faut en tenir compte. Son allocution durera entre quarante minutes et une heure. La parade militaire doit débuter à huit heures. Tu comptes décoller à quelle heure?


  —À 18h45. Le vol dure environ quarante-huit minutes, j'ai chronométré hier. Je dois donc survoler la cible à 19h33.


  —C'est parfait, Vorster sera encore à la tribune. Dès que tu auras effectué ton passage, vire à l'ouest en direction de la frontière du Botswana. Il te faut combien de temps pour joindre Raleigh Tabaka?


  —Trois heures et quart, dit Michael. Il sera donc à peu près onze heures du soir. Les gaz résiduels se seront déjà dégradés.


  —Raleigh va faire éclairer la piste. Dès que tu te poseras, tu enlèveras les bonbonnes et tu mettras le feu à l'avion. Ensuite, c'est Raleigh qui t'emmènera en Zambie et à la base Tercio. (Ramón scruta le visage de ses deux compagnons.) Voilà, nous avons réglé les derniers détails; est-ce qu'il y a des questions?


  Les deux frères secouèrent la tête et Ramón ne put s'empêcher de sourire. Malgré la différence de couleur de leur peau et la texture de leurs cheveux, il y avait une forte ressemblance.


  «La révolution ne pourrait jamais se faire sans cette confiance et cette foi aveugle, pensa Ramón. Laissons-les croire que leur geste bouleversera l'ordre du monde, et qu'il ouvrira la porte au socialisme triomphant et à l'amour universel.»


  Ramón enviait leur foi, mais il se demandait s'ils auraient vraiment le courage d'assumer le massacre d'un demi-million d'innocents ainsi que la terreur rouge, qui succéderait tout naturellement à la révolution. Tourner la valve d'une bouteille était une chose, contempler un demi-million de cadavres en était une autre.


  Seuls les hommes de fer survivent. Ces deux-là n'avaient pas ce genre de tempérament. La terreur rouge les engloutirait implacablement. Après ce soir, leur utilité serait nulle, ils n'auraient plus aucune valeur.


  Il effleura l'épaule de Michael, sachant qu'il aimait être touché par un autre homme. Ses doigts se firent plus caressants.


  —Vous avez fait du bon boulot. Maintenant, restaurez-vous et reposez-vous. Je vous salue tous les deux.


  Ils marchèrent en groupe vers la petite porte du hangar, mais Michael s'arrêta avant de la franchir.


  —Je vais vérifier l'installation des bouteilles, dit-il, ainsi que mes instruments de vol. On ne doit rien laisser au hasard.


  —Tu as raison d'aimer la perfection, camarade, dit Ramón. Rejoins-nous dans la maison, nous allons te préparer quelque chose à manger.


  Ils le regardèrent pénétrer dans la cabine du Centurion et se pencher sur les instruments de bord, puis ils s'apprêtèrent à sortir.


  Ramón poussa la porte verte. Benjamin et lui apparurent dans la lumière du soleil. Sean était plaqué à la paroi, à moins de deux mètres d'eux.


  Les deux hommes se reconnurent instantanément. Sean s'empara de son gros magnum, mais l'armer lui prit du temps, un dixième de seconde tout au plus, et Ramón en profita pour tirer Benjamin par le bras et le pousser vers Sean.


  La balle explosive frappa Benjamin au coude avant de lui déchirer le bras et de pénétrer dans son torse, arrachant tout sur son passage et projetant des éclats de métal dans ses poumons, ses entrailles et sa colonne vertébrale.


  Benjamin s'écroula le long de la paroi du hangar ensanglantée.


  Ramón Machado se mit à l'abri avant même que Sean ait pu réajuster son arme. Il ferma la porte d'un coup de pied et sortit le Tokarev qu'il portait dans un holster d'épaule.


  Il tira par deux fois dans la paroi, dans la direction où Sean devait se trouver, mais ce dernier avait anticipé son geste et s'était plaqué au sol. Sean tira au jugé, creusant chaque fois d'énormes trous dans la tôle rouillée.


  Ramón plongea derrière un baril. Michael était assis dans la cabine du Centurion.


  —Démarre! hurla Ramón.


  Michael hésita un instant, puis il se ressaisit et mit le contact. Le moteur de l'avion toussota avant de tourner normalement. Le Centurion paraissait avoir du mal à avancer, mais il s'arracha et commença de rouler vers la porte grande ouverte du hangar.


  Ramón tira encore deux fois vers la paroi, puis il se mit à courir et bondit sur l'aile avant d'ouvrir la porte de la cabine.


  —Fonce!


  —Où est Benjamin? demanda Michael, crispé dans son siège.


  —Il est fichu. Fonce!


  —Qu'est-ce que vous voulez dire, fichu? (Michael s'apprêtait à réduire l'arrivée des gaz.) On ne peut pas le laisser là!


  —Il est mort, dit Ramón en lui bloquant le poignet. Il s'est fait descendre, tirons-nous d'ici au plus vite!


  —Ben…


  —Fonce, bon Dieu!


  Michael ouvrit en grand l'arrivée des gaz et le Centurion effectua un lent demi-tour en direction de la piste.


  —Le moteur est froid, dit-il, on ne va pas y arriver.


  —On n'a pas le choix, les flics vont débarquer d'un moment à l'autre.


  —Mais Ben…


  —Fous-moi la paix avec lui, décolle!


  —Où va-t-on, au Botswana? dit Michael, hésitant.


  —Oui, mais avant, on va mener à bien notre opération. Direction le champ de foire.


  —Vous disiez que la police… commença Michael.


  —Ils ne peuvent plus rien contre nous, le temps qu'ils fassent décoller des Impala, on sera déjà arrivé.


  Le Centurion gagnait de la vitesse.


  Ils virent alors une silhouette jaillir du hangar. Michael reconnut son frère.


  —Sean! cria-t-il.


  —Laisse tomber, fonce!


  Sean mit un genou en terre et visa soigneusement, les deux mains sur la crosse de son arme, le Centurion qui roulait vers lui. Il tira à trois reprises.


  La troisième balle s'écrasa sur le pare-brise. Ramón et Michael se courbèrent instinctivement, le verre se fissura, mais résista.


  Le Centurion ne tarda pas à décoller malgré un moteur qui continuait de tousser.


  —Direction le champ de foire, répéta Ramón. On n'aura pas Vorster, mais deux cent mille personnes, ce n'est pas à négliger.


  


  Sean vida son revolver sur le Centurion, mais il ne constata aucun impact et l'avion quitta la piste avant de rentrer son train d'atterrissage.


  Sean se releva et courut jusqu'au hangar. Il vit le téléphone posé sur l'établi.


  Alors qu'il composait le numéro de téléphone de Capricorn, il découvrit la brochure publicitaire et la carte marquée au feutre rouge. L'opératrice répondit à la troisième sonnerie.


  —Capricorn Chemicals, bonjour. Vous désirez?


  —Passez-moi Garry Courtney, il est dans la salle du conseil d'administration. Je suis son frère, c'est extrêmement urgent!


  —Il attendait votre appel, je vous le passe tout de suite.


  Sean observa le hangar. Il vit les combinaisons de protection accrochées au mur.


  —Oui, fit Garry, visiblement tendu.


  —Je suis à Firgrove. C'est bien ce que nous craignions. Michael, Benjamin et Ramón. Ils visent le terrain de foire.


  —Sean, tu as pu les arrêter?


  —Non, Michael et Ramón ont décollé il y a à peu près deux minutes. Ils se dirigent certainement vers la foire.


  —Sean, tu es sûr?


  —Mais oui, je suis sûr! Je suis dans le hangar de Michael et j'ai la carte sous les yeux. Le terrain, la direction du vent, la vitesse de l'avion, tout y est indiqué! Il y a des combinaisons protectrices, ils n'ont pas eu le temps de les mettre.


  —Je préviens tout de suite la police et l'armée de l'air.


  —Ne dis pas de conneries, Garry! Il faudra un ordre de l'état-major, du ministre de la Défense, du Premier ministre, ça va prendre six mois, et en attendant, deux cent mille personnes vont y laisser leur peau!


  —Sean, dis-moi ce que je dois faire.


  Enfin l'administrateur s'inclinait devant l'homme d'action.


  —Prends le Beechcraft, il est plus rapide, plus gros et plus puissant que le Centurion. Tu vas les intercepter et les obliger à se poser avant d'arriver au-dessus du champ de foire.


  —Décris-moi le Centurion.


  —Il est bleu et blanc. Il est immatriculé ZS-RRW– Romeo Romeo Whisky. Tu sais où se trouve Firgrove, reconstitue leur itinéraire.


  —Je suis déjà parti.


  Sean prit le Smith & Wesson qu'il avait posé sur l'établi et le rechargea, puis il se dirigea vers la petite porte et sortit.


  Isabella arrivait en courant parmi les arbres. Elle poussa un cri en découvrant le cadavre de Benjamin.


  —Sean, qu'est-ce que tu as fait? (Elle se jeta à genoux et prit dans ses mains la tête de son demi-frère.) Tu l'as tué, tu l'as tué!


  —Oui, et je n'en suis pas mécontent, ricana Sean.


  —Mais Sean… c'est ton frère…


  —Non, dit Sean, ce n'est pas mon frère, ce n'est qu'un traître.


  


  Garry Courtney lança les moteurs du Beechcraft. Mentalement, il calculait à toute allure. La Capricorn était à cent kilomètres de moins du champ de foire que Firgrove. De plus, le Beechcraft avait une vitesse de croisière supérieure de cent dix ou cent vingt kilomètres-heure à celle du Centurion. Cela faisait sept minutes que Sean l'avait appelé, neuf que Michael avait décollé.


  Cela allait être très juste. Il ne voyait pas où et comment il intercepterait l'avion. Une seule solution s'offrait à lui: prendre la direction du champ de foire et foncer droit sur Michael dès qu'il l'apercevrait.


  Il mit les gaz et le Beechcraft s'élança sur la piste. Garry constata avec étonnement qu'il avait aux lèvres un cigare à demi fumé. Il l'avait complètement oublié. Au moment où le bimoteur s'éleva vers le ciel, il tira une forte bouffée et raviva le havane. C'était un excellent Cohiba et la fumée odorante l'apaisa presque instantanément.


  —Je ne suis pas aussi bon que Sean, dit-il tout haut, moi, ma spécialité, c'est les OPA et les razzias sur la Bourse!


  Il ne fut pas long à apercevoir son but. Des ballons géants flottaient au-dessus, pareils à des baleines multicolores. L'immense parking resplendissait des reflets du soleil dans des dizaines de milliers de pare-brise.


  Il prit alors la direction de Firgrove et, cramponné à son siège, scruta l'horizon tout en tirant sur son cigare. Il continuait à calculer les distances et les vitesses.


  —La rencontre devrait avoir lieu dans cinq ou six minutes, dit-il.


  Un rayon de soleil se refléta sur quelque chose, loin devant. Il remonta ses lunettes d'écaille, pestant une fois de plus contre cette myopie qui le handicapait tant.


  Il avait laissé derrière lui les quartiers résidentiels et survolait la campagne. Les formes des terres cultivables et des maisons le trompaient en lui renvoyant le reflet d'objets métalliques. Le Centurion devait voler moins haut que lui.


  Il vit l'ombre en premier, qui se déplaçait comme une sauterelle au-dessus des champs. Une seconde plus tard, il découvrit l'avion bleu et blanc, mille pieds plus bas et trois kilomètres devant. Il fit plonger le Beechcraft.


  Les deux appareils convergeaient l'un vers l'autre à plus de 800 kilomètres-heure. Avant que Garry ait pu se placer à la même altitude que le Centurion, le petit avion passa sous son ventre tel un éclair.


  Garry effectua un virage sur l'aile assez serré et prit position derrière le Centurion. Sa vitesse plus élevée allait lui permettre de réaliser l'interception.


  


  —On y sera dans une dizaine de minutes, dit Michael à l'adresse de Ramón. Tenez-vous prêt.


  Ramón se pencha et posa la main sur les cylindres fixés au plancher, entre ses jambes. Sans se hâter, il ouvrit la valve de chaque bonbonne. Il sentit la pression interne du gaz, empêché de fuser par la pièce en forme de T.


  Il ne lui resterait plus qu'à actionner le T, lui faire effectuer un demi-tour dans le sens inverse des aiguilles d'une montre, pour que le mélange gazeux se précipite dans le tuyau consolidé et jaillisse sous le ventre du Centurion.


  Ramón se redressa et se tourna vers Michael, très concentré sur son siège de pilote.


  —Voilà, dit-il.


  Il s'arrêta brusquement de parler. Un énorme fuselage argenté emplissait toute la vitre latérale. Un avion volait si près d'eux que leurs ailes étaient sur le point de se toucher. Aux commandes, un homme portant de grosses lunettes fumait le cigare.


  —Garry! s'écria Michael, accablé.


  Garry hocha la tête et, d'un geste du pouce, l'invita à se poser.


  Instinctivement, Michael abaissa le nez de l'appareil et descendit en piqué pour ne redresser qu'au-dessus du faîte de gommiers bleus.


  Un regard dans le rétroviseur, et il vit que le Beechcraft n'était qu'à une centaine de mètres de lui. Tout à coup, il redressa, mais Garry avait anticipé son geste. Les deux appareils étaient à la même altitude et la distance entre eux s'abaissait considérablement.


  —Je ne peux pas le semer!


  —Droit sur la cible! ordonna Ramón. Il ne peut rien contre nous.


  Michael avait espéré que Ramón mettrait un terme à l'opération, mais il n'en était rien. À contrecœur, il perdit à nouveau de l'altitude et se retrouva à une soixantaine de mètres au-dessus des arbres les plus hauts. Garry le rattrapa et se stabilisa à sa hauteur. Un mètre à peine séparait les ailes des avions.


  À nouveau, Garry fit signe de se poser. Au lieu d'obtempérer, Michael décrocha le micro de la radio, certain que Garry serait branché sur 1187 MHz.


  —Désolé, Garry, cria-t-il. Je dois le faire.


  La voix de Garry retentit dans le cockpit.


  —Pose-toi immédiatement, Michael, il n'est pas trop tard. On te sortira de là, ne fais pas le con, mon vieux.


  Michael secoua violemment la tête.


  Le visage de Garry se durcit. La plaisanterie avait assez duré. Il se laissa légèrement distancer par le Centurion, puis revint sur lui à toute allure et le frappa d'un coup d'aile sous l'empennage, le faisant inexorablement piquer du nez.


  Le Centurion volait trop bas pour que Michael puisse rétablir son assiette.


  Les mains tendues pour se protéger le visage, Michael vit les branches d'un gommier foncer sur lui à toute allure. Affaibli par la balle tirée par Sean, le pare-brise céda et la pointe d'une branche s'enfonça dans la gorge de Michael avec une telle violence qu'elle lui brisa les vertèbres cervicales et ressortit entre les omoplates.


  Le Centurion s'écrasa. Une aile, puis l'autre furent arrachées, et la carlingue nue continua de foncer jusqu'à ce qu'elle touche le sol à l'extrémité du petit bois, aux abords d'un champ de maïs.


  Ramón Machado bougea sur son siège, étonné d'être encore vivant. Il voulut se lever, mais constata que sa ceinture de sécurité était bloquée. Ce n'était pas tout. Sa jambe gauche, brisée, formait un angle improbable entre le siège et les bonbonnes. Le bas de son pantalon était déchiré jusqu'à hauteur du genou et la pièce métallique en forme de T s'était enfoncée dans son mollet. Elle avait effectué un demi-tour.


  Ramón perçut presque instantanément le sifflement du gaz qui s'échappe. Le tuyau, pourtant solide, avait été crevé dans le choc de l'atterrissage forcé. Le Cyndex 25 se répandait dans le cockpit.


  Ramón referma ses doigts sur la poignée de la portière et fit poids de tout son corps. Elle était bloquée. À deux mains, il saisit son genou et le tira malgré l'atroce souffrance. Sa chair se déchirait, ses os craquaient, mais le T de métal était toujours fiché dans son mollet.


  Soudain, il perçut une odeur d'amandes. Ses narines se mirent à le piquer, des mucosités en coulèrent, de la salive lui tomba sur le menton. Dans leurs orbites, ses yeux le brûlaient et leur vision s'atténuait.


  Le moment de l'agonie était venu, ses souffrances dépassaient tout ce qu'il aurait pu imaginer. Il se mit à hurler, à hurler encore, baignant dans son urine et ses excréments, puis ses poumons éclatèrent, et ce fut terminé.


  


  Centaine Courtney-Malcomess était assise sur un tronc d'arbre abattu en lisière de la forêt et elle regardait le petit garçon jouer avec sa chienne.


  Le chiot était issu de la dernière portée de Dandy Lass. La superbe golden retriever qui avait rendu Centaine si fière était très malade et la vieille dame avait dû se résoudre à la faire piquer. Le chiot avait hérité toutes les qualités de sa mère. C'était certainement de la graine de champion.


  Nicky lui lançait un vieux bas bourré de plumes de faisan. Il apprenait aussi vite que l'animal. Il semblait avoir beaucoup de complicité avec les chiens et les chevaux.


  «C'est dans son sang, se dit Centaine, c'est un vrai Courtney, en dépit de son nom de famille et de son titre de noblesse quelque peu suranné.»


  Elle pensa aux autres Courtney.


  Demain, Shasa Courtney et Elsa Pignatelli se marieraient dans la vieille église si amoureusement restaurée par Centaine. Il n'y avait pas eu de plus beau mariage au Cap depuis une décennie. Les invités viendraient d'Angleterre et de toute l'Europe, d'Amérique et d'Israël.


  À une époque, il n'y a pas si longtemps de cela, elle se serait personnellement occupée de tous les préparatifs. Elle laissait aujourd'hui cette tâche à Bella et Elsa, et elle s'en trouvait bien.


  Bella… Elle avait beaucoup souffert en avouant sincèrement tous ses crimes. Shasa et Centaine avaient longuement parlé du sort qu'il convenait de lui réserver. Ils s'étaient mis d'accord pour la couvrir légalement et ne pas laisser ébruiter le scandale.


  Elle avait malgré tout une amende à payer. Elle consacrerait le reste de sa vie à sa famille et aux citoyens de ce pays qu'elle avait si ignominieusement trahis.


  Nicky et le chiot revinrent près de Centaine.


  —Tu ne lui as pas encore trouvé de nom? demanda-t-elle.


  Il lui avait fallu près de deux ans pour briser la résistance de l'enfant.


  —Si, Nana, je vais l'appeler Vingt-six.


  Nicky parlait un anglais parfait depuis qu'il fréquentait la meilleure école privée du Cap.


  —C'est un drôle de nom.


  —J'avais un chien, dans le temps. Il s'appelait Vingt-six.


  C'était pratiquement le seul souvenir que Nicky avait des nombreuses années passées auprès d'Adra.


  —Pourquoi pas? dit Centaine. Dandy Vingt-six de Weltevreden, ça sonne assez bien.


  Centaine adressa un regard plein d'affection à son arrière-petit-fils. Il avait souffert, lui aussi, mais du sang de champion coulait dans ses veines. «Avec le temps, pensa Centaine, avec le temps, tout s'arrangera.»


  —Nicky, tu veux que je te raconte une histoire? lui demanda-t-elle.


  Elle connaissait les récits les plus étonnants; il n'y était question que de chasse au lion, de tempêtes, de voyageurs perdus dans le désert, de mines de diamant, en un mot de tout ce qui peut captiver un enfant.


  Quand elle eut fini, elle consulta sa montre.


  —Assez pour aujourd'hui, mon garçon, ta mère va se demander où nous sommes passés.


  Nicky aida la vieille dame à se relever, puis ils revinrent la main dans la main vers la grande demeure familiale. Vingt-six gambadait joyeusement entre leurs jambes.


  Ils marchèrent d'un pas lent. Nana avait mal aux jambes et Nicky l'aidait galamment à franchir tous les obstacles.


  


  


  1) Qui assimile à une infraction toute critique de l'apartheid. ↵


  


  2) National Association for Advancement of Colored People ↵
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