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  Ce livre est dédié à ma femme, Mokhiniso, qui est la meilleure chose qui me soit jamais arrivée.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Le quatrième anniversaire du couronnement d’Edouard VII, roi du Royaume-Uni et des dominions britanniques et empereur de l’Inde, tombait le 9 août 1906. Par pure coïncidence, c’était aussi le dix-neuvième anniversaire de l’un des fidèles sujets de Sa Majesté, le second lieutenant Leon Courtney, de la compagnie C, 3e bataillon, 1er régiment, the King’s African Rifles– l’infanterie légère royale d’Afrique–, la KAR, comme on l’appelait ordinairement. Le jeune Courtney était pour l’heure occupé à pourchasser des rebelles nandis le long de l’escarpement de la grande vallée du Rift, loin à l’intérieur de ce joyau de l’empire, l’Afrique de l’Est britannique.


  Les Nandis étaient un peuple belliqueux, enclin à s’insurger contre l’autorité. Ils s’étaient rebellés sporadiquement au cours de la dernière décennie, depuis que leur sorcier et devin suprême avait prophétisé qu’un grand serpent noir traverserait leurs terres en vomissant du feu et de la fumée, apportant mort et désolation à la tribu. Lorsque l’administration britannique commença à poser les rails de la voie ferrée qui devait relier le port de Mombasa, sur l’océan Indien, aux rives du lac Victoria, à près de mille kilomètres à l’intérieur des terres, les Nandis ne furent pas longs à faire le lien avec la prophétie tant redoutée, et les braises fumantes de l’insurrection se ranimèrent. Elles se ravivèrent davantage encore quand la tête de ligne atteignit Nairobi, puis poursuivit sa trajectoire vers l’ouest à travers la vallée du Rift et les terres tribales nandies, en direction du lac Victoria. Lorsque le colonel Penrod Ballantyne, l’officier qui commandait le régiment de la KAR, reçut la dépêche du gouverneur l’informant que la tribu s’était de nouveau soulevée et attaquait les avant-postes isolés du gouvernement le long du trajet prévu du chemin de fer, il lâcha, exaspéré: «Eh bien, nous allons devoir leur donner encore une bonne raclée.» Et il donna l’ordre au 3e bataillon de quitter sa caserne de Nairobi dans ce but.


  S’il avait eu le choix, Leon Courtney aurait occupé autrement cette journée. Il avait fait la connaissance d’une jeune dame dont l’époux avait été tué peu de temps auparavant par un lion déchaîné sur leur chamba de café dans les Ngong Hills, à quelques kilomètres de la capitale naissante, Nairobi. Cavalier téméraire et prodigieux buteur, Leon avait été invité à jouer dans l’équipe de polo du mari. Jeune officier, il ne pouvait évidemment pas se permettre d’entretenir une écurie de poneys, mais certains des membres plus fortunés du club se firent un plaisir de le parrainer. Après un délai de rigueur, le temps pour la veuve d’en terminer avec la période du chagrin le plus vif, Leon partit à cheval pour la chamba afin de lui présenter ses condoléances et ses hommages. Il eut le plaisir de constater qu’elle s’était remarquablement remise de sa perte. Même dans ses vêtements de deuil, elle surpassait en beauté toutes les autres femmes qu’il avait côtoyées.


  Lorsque Verity O’Hearne, car tel était le nom de cette personne, leva les yeux vers ce solide garçon revêtu de son plus bel uniforme, coiffé de son chapeau à larges bords orné sur le côté de l’insigne du régiment– un lion et une défense d’éléphant– et chaussé de ses bottes de cavalier bien astiquées, elle vit dans ses beaux traits et son regard franc une innocence et une ardeur qui éveillèrent en elle un instinct féminin qu’elle supposa d’abord être maternel. Sur la large véranda ombragée de la maison, elle lui servit du thé et des sandwiches. Tout d’abord, Leon se montra gauche et timide en sa présence, mais l’affabilité et le charmant accent irlandais, si doux, de Verity le firent sortir de sa coquille. Le temps passa avec une rapidité stupéfiante. Lorsqu’il se leva pour prendre congé, elle l’accompagna jusqu’au perron et lui tendit la main pour lui dire au revoir.


  —Je vous en prie, revenez me voir si vous êtes dans les parages, lieutenant Courtney. La solitude est parfois un lourd fardeau.


  Sa voix était basse et mélodieuse, sa petite main douce comme de la soie.


  Étant le plus jeune officier du bataillon, Leon avait des obligations multiples et astreignantes, et près de deux semaines passèrent avant qu’il pût répondre à l’invitation. Une fois le thé et les sandwiches finis, elle le conduisit à l’intérieur de la maison pour lui montrer les fusils de chasse de son époux, qu’elle souhaitait vendre.


  —Mon mari m’a laissée à court d’argent et je suis malheureusement contrainte de leur trouver acquéreur. J’espérais qu’étant militaire vous pourriez me donner une idée de leur valeur…


  —Je serai enchanté de vous aider de toutes les façons possibles, madame O’Hearne.


  —Vous êtes très aimable. J’ai le sentiment d’avoir votre amitié et de pouvoir vous faire entièrement confiance.


  Il ne trouva rien à lui répondre. Il la regarda au fond de ses grands yeux bleus. Il était profondément épris.


  —Puis-je vous appeler Leon? demanda-t-elle.


  Avant qu’il ait eu le temps de répondre, elle éclata en sanglots.


  —Oh, Leon! Je suis perdue et si seule, lâcha-t-elle en tombant dans ses bras.


  Il la tint contre sa poitrine. Cela semblait être le seul moyen de la consoler. Elle était légère comme une poupée et posa sa jolie tête contre son épaule, lui rendant son étreinte avec passion. Il tenta par la suite de reconstituer ce qui s’était passé après, mais tout se fondait en une sorte de brume extatique. Il ne parvenait pas à se rappeler comment ils étaient arrivés à sa chambre. Sur le matelas en plume du grand lit en cuivre, la jeune veuve lui avait donné un aperçu du paradis et avait modifié à jamais l’axe autour duquel tournait l’existence de Leon.


  


  


  À présent, bien des mois plus tard, dans la chaleur miroitante de la vallée du Rift, tandis qu’il conduisait son détachement de sept askari, des soldats recrutés dans les tribus locales, déployés en tirailleurs, baïonnette au canon, à travers la luxuriante plantation de bananes qui entourait les bâtiments du quartier général du commissaire du district à Niombi, Leon pensait moins au service qu’aux seins de Verity O’Hearne.


  À sa gauche, le sergent Manyoro fît claquer sa langue contre son palais. Leon reprit brutalement ses esprits et s’immobilisa à cette discrète alerte. Tous les nerfs de son corps se tendirent. Il ordonna la halte en levant la main droite et la ligne des askari s’arrêta de chaque côté de lui. Il regarda son sergent du coin de l’œil.


  Manyoro était un morani des Massaïs. Beau représentant de sa tribu, dépassant largement un mètre quatre-vingts, mince et gracieux comme un torero, il portait l’uniforme kaki et le fez à pompon avec panache: le guerrier africain jusqu’au bout des ongles. Dès qu’il sentit le regard de Leon posé sur lui, il leva le menton.


  Leon suivit la direction indiquée et vit les vautours. Ils n’étaient que deux, à tourner en rond, rémige contre rémige, haut au-dessus des toits du boma, le poste de l’administration du district à Niombi.


  —Merde et corruption! murmura Leon.


  Il ne s’était pas attendu à avoir des ennuis: le foyer de l’insurrection était censé être à une centaine de kilomètres plus à l’ouest. Cet avant-poste du gouvernement se trouvait en dehors des limites traditionnelles du territoire tribal des Nandis. Ils étaient en pays massaï. Les ordres reçus par Leon consistaient simplement à renforcer le boma du gouvernement avec ses quelques hommes, au cas où l’insurrection déborderait des frontières tribales. Ce qui semblait être le cas.


  Le commissaire du district de Niombi se nommait Hugh Turvey. Leon l’avait rencontré, ainsi que sa femme, au bal du Settlers’ Club, le club des colons à Nairobi, la veille de Noël de l’année précédente. Il n’avait que quatre ou cinq ans de plus que Leon et était seul responsable d’un territoire de la taille de l’Écosse. Il s’était déjà acquis la réputation d’un homme sûr, pas du genre à laisser surprendre son boma par une bande de sauvages rebelles. Mais les oiseaux qui tournoyaient dans le ciel formaient plus qu’un sinistre présage, les signes avant-coureurs de la mort.


  De la main, Leon fit signe à ses askari de charger leurs fusils, et les culasses mobiles chuintèrent tandis que les cartouches de 9 mm étaient poussées dans les chambres des Lee-Enfield à canon long. Un autre signe de main, et ils se mirent à avancer prudemment, en formation d’escarmouche.


  Deux oiseaux seulement, pensa Leon. Ils se sont peut-être égarés. Ils auraient été plus nombreux si…


  Un battement sonore de lourdes ailes se fit entendre juste au-dessus de lui et un autre vautour s’éleva de derrière un rideau de bananiers. Un frisson de terreur parcourut Leon.


  Si ces sales bêtes se posent par ici, cela veut dire qu’il y a de la viande dans les parages, de la viande morte…


  Il donna à nouveau le signal de la halte. Il arrêta Manyoro en le frappant du doigt et continua d’avancer seul, couvert par le Massaï. Il avait beau approcher furtivement, silencieusement, il alarmait d’autres de ces énormes charognards. Seuls ou en groupes, ils s’élevaient en battant des ailes dans le ciel bleu, pour rejoindre la nuée spiralée de leurs congénères.


  Leon dépassa le dernier bananier et s’arrêta encore en bordure du terrain de manœuvres. Devant lui, les murs en adobe blanchis à la chaux du boma étincelaient. La porte d’entrée du bâtiment principal était grande ouverte. Des meubles brisés et des documents administratifs jonchaient le sol de la véranda et la surface argileuse brûlée par le soleil du terrain de manœuvres. Le boma avait été saccagé.


  Hugh Turvey et sa femme, Helen, étaient étendus, bras et jambes écartés. Ils étaient nus et le cadavre de leur fille de cinq ans gisait à côté d’eux. Elle avait eu la poitrine transpercée par une sagaie nandie à large lame. Son petit corps s’était vidé de son sang par l’énorme plaie, si bien que sa peau avait la blancheur éclatante du sel au soleil. Ses parents avaient été crucifiés, pieds et mains cloués au sol par des épieux.


  Les Nandis ont donc enfin appris quelque chose des missionnaires, pensa amèrement Leon.


  Il jeta un long regard circulaire autour du terrain de manœuvres, en quête de signes montrant la présence des agresseurs dans les parages. Lorsqu’il eut la certitude qu’ils étaient partis, il avança de nouveau avec précaution au milieu du fouillis. En approchant des corps, il vit que Hugh avait été grossièrement émasculé, que les seins de Helen avaient été coupés. Les vautours avaient agrandi les blessures. Les mâchoires des deux cadavres étaient bloquées, grandes ouvertes, par des morceaux de bois.


  —Pourquoi leur a-t-on maintenu la bouche ouverte? demanda-t-il en kiswahili lorsque son lieutenant arriva à son côté.


  —Ils les ont noyés, répondit Manyoro à voix basse dans la même langue.


  Leon vit que l’argile sous leurs têtes était teintée à l’endroit où un liquide renversé avait séché. Il remarqua ensuite que leurs narines avaient été bouchées avec des boulettes d’argile– ils avaient dû être contraints de prendre leurs dernières inspirations par la bouche.


  —Noyés? fit Leon, sans comprendre.


  Brusquement, il perçut la forte odeur d’ammoniaque ambiante.


  —Non!


  —Si. C’est l’une des choses que les Nandis font à leurs ennemis. Ils leur pissent dans la bouche jusqu’à ce qu’ils s’étouffent. Les Nandis ne sont pas des hommes, ce sont des babouins, dit Manyoro sans cacher son mépris et son hostilité tribale.


  —J’aimerais trouver ceux qui ont fait ça, marmonna Leon, le dégoût laissant place à la colère.


  —Je les trouverai. Ils ne sont pas allés loin.


  Leon détourna le regard de l’écœurante boucherie vers les hauteurs de l’escarpement qui se dressait à trois cents mètres au-dessus d’eux. Il souleva son chapeau et essuya la sueur de son front d’un revers de main, celle qui tenait son revolver Webley. Avec un effort visible, dominant ses émotions, il regarda de nouveau par terre.


  —Nous devons d’abord enterrer ces pauvres gens, dit-il à Manyoro. Nous ne pouvons pas les abandonner aux charognards.


  Prudemment, ils fouillèrent les bâtiments déserts. Des indices montraient que le personnel administratif s’était enfui aux premiers signes inquiétants. Leon envoya ensuite Manyoro et trois askari fouiller la plantation de bananiers et le périmètre du boma.


  Pendant ce temps-là, il retourna au petit cottage qu’avaient habité les Turvey, derrière le bâtiment administratif. Lui aussi avait été saccagé, mais il trouva dans un placard une pile de draps oubliés par les pillards. Il en prit une brassée, les emporta dehors. Il retira les pieux avec lesquels les Turvey avaient été cloués au sol, puis ôta le morceau de bois qui maintenait leur bouche ouverte. Certaines de leurs dents étaient cassées, leurs lèvres avaient été écrasées. Leon mouilla son foulard avec l’eau de son bidon et essuya le sang séché et l’urine de leur visage. Il tenta de ramener leurs bras le long du corps mais la rigidité cadavérique l’en empêcha. Il enveloppa les corps dans les draps.


  La pluie récente avait ameubli la terre de la plantation de bananiers. Pendant qu’il montait la garde avec le reste de la troupe, quatre askari allèrent creuser une tombe unique pour la famille.


  


  


  En haut de l’escarpement, juste sous la ligne de crête et dissimulés par des fourrés au regard d’un observateur situé plus bas, trois hommes s’appuyaient sur leur lance de guerre, en équilibre sur une jambe, dans une attitude de repos semblable à celle des cigognes. Devant eux, le fond de la vallée du Rift formait une vaste plaine couverte de prairie brune parsemée de bouquets d’épineux, de broussailles et d’acacias. Malgré son aspect desséché, l’herbe constituait un bon pâturage et était très appréciée des Massaïs, qui y faisaient paître leurs bêtes à bosse et longues cornes. Depuis la dernière rébellion des Nandis ils avaient cependant mené leurs troupeaux dans une région plus sûre, beaucoup plus au sud, les Nandis étant des voleurs de bétail notoires.


  Cette partie de la vallée avait été laissée au gibier, dont les multitudes pullulaient à travers la plaine aussi loin que portait le regard. Les zèbres étaient aussi gris que les nuages de poussière qu’ils soulevaient quand ils fuyaient au galop un danger, réel ou supposé; les kongonis, les gnous et les buffles formaient des taches plus sombres dans le paysage doré. Les longs cous des girafes se dressaient aussi haut que des poteaux télégraphiques au-dessus des cimes aplaties des acacias; les antilopes n’étaient que de toutes petites touches crème sans substance, qui dansaient et chatoyaient dans la chaleur. Ici et là, des masses ayant l’apparence de rochers volcaniques noirs se déplaçaient pesamment au milieu des animaux plus petits, tels des navires de haute mer parmi des bancs de sardines. C’étaient les imposants pachydermes, rhinocéros et éléphants.


  La scène, primitive et impressionnante par son immensité et son caractère d’abondance, était banale pour les trois guetteurs. Ce qui les intéressait, c’était la petite agglomération de bâtiments sise juste au-dessous d’eux. Une source, qui suintait au pied de l’escarpement, alimentait la parcelle de végétation entourant le boma gouvernemental.


  Le plus âgé des trois hommes portait un pagne en queue de léopard et une coiffe de la même fourrure tachetée, noir et or. Tels étaient les atours caractéristiques du sorcier suprême de la tribu des Nandis. Il avait nom Arap Samoï et depuis dix ans il dirigeait la rébellion contre les envahisseurs blancs et leurs machines infernales, qui menaçaient de profaner les terres tribales sacrées de son peuple. Des peintures de guerre ornaient le visage et le corps de ses compagnons: un cerne d’ocre rouge entourait leurs yeux, une bande suivait l’arête de leur nez et des traits de la même teinte sillonnaient leurs joues. Sur leur poitrine nue, des points de chaux brûlée formaient un motif qui imitait le plumage des pintades vulturines. Leurs pagnes étaient en peau de gazelle et leurs coiffes en fourrure de genette et de singe.


  —Le mzungu et ses chiens bâtards de Massaïs sont tombés dans le piège, dit Arap Samoï. Je les avais espérés plus nombreux, mais sept Massaïs et un mzungu, cela fera quand même un beau massacre.


  —Que font-ils? demanda le capitaine nandi à son côté, en se protégeant les yeux de la lumière éblouissante pour regarder en contrebas.


  —Ils creusent un trou pour enterrer cette ordure blanche que nous leur avons laissée.


  —Le moment est-il venu de porter les lances sur eux? demanda le troisième guerrier.


  —Le moment est venu, répondit le sorcier suprême. Mais laissez-moi le mzungu. Je veux lui couper les couilles avec ma propre lame. J’en tirerai un puissant remède.


  Il toucha le manche du panga– un couteau à lame courte et solide, l’arme préférée des Nandis dans les combats rapprochés– glissé dans sa ceinture de léopard.


  —Je veux l’entendre piailler, piailler comme un phacochère dans les mâchoires d’un léopard quand je lui couperai ses attributs virils. Plus fort il criera, plus puissant sera le remède.


  Il se tourna et repartit à grands pas jusqu’à la crête de la paroi rocheuse déchiquetée et regarda dans le fond du plissement de terrain. Ses guerriers, accroupis, attendaient patiemment dans l’herbe courte, sur plusieurs rangs. Samoï leva le poing et l’ensemble de l’impi se leva d’un bond sans faire aucun bruit risquant de parvenir aux oreilles de sa proie.


  —Le fruit est mûr! cria Samoï.


  —Il est prêt pour la lame! clamèrent les guerriers à l’unisson.


  —Allons le récolter!


  


  


  La tombe était prête, attendant de recevoir son dû. Leon fit un signe de tête à Manyoro, qui donna un ordre à voix basse à ses hommes. Deux sautèrent dans la fosse et les autres leur passèrent les corps enveloppés dans leur suaire. Ils déposèrent les deux plus grands, de forme bizarre, côte à côte dans le fond de la tombe, le plus menu calé entre eux, pitoyable trio uni à jamais dans la mort.


  Leon ôta son chapeau et posa un genou à terre au bord de la tombe. Manyoro ordonna aux hommes du petit détachement de se ranger derrière lui, leur fusil à l’épaule. Leon se mit à réciter le Notre-Père. Les askari ne comprenaient pas les paroles, mais ils en connaissaient la signification car ils les avaient entendues sur bien d’autres tombes.


  —Et ne nous laissez pas succomber à la tentation, mais délivrez-nous du mal. Ainsi soit-il…


  Leon acheva la prière et commença à se relever, mais avant qu’il fût debout un tohu-bohu assourdissant de hurlements et de cris brisa le silence oppressant du chaud après-midi africain. Il laissa tomber sa main sur la crosse de son revolver Webley rangé dans l’étui de son ceinturon Sam Browne et jeta un rapide coup d’œil alentour.


  De l’épais feuillage des bananiers jaillissait une masse grouillante de corps luisants de sueur. Ils arrivaient de tous côtés en cabriolant, se pavanant et brandissant leurs armes. Le soleil étincelait sur les lames des lances et des panga. Ils tapaient sur leurs boucliers en cuir brut avec leurs massues et se précipitaient vers le petit groupe de soldats en faisant de grands bonds.


  —Autour de moi! Formez le cercle autour de moi! tonna Leon. Chargez vos armes! Chargez-les!


  Bien entraînés, les askari exécutèrent l’ordre avec précision et formèrent le cercle, prêts à faire feu, baïonnettes pointées vers l’extérieur. Appréciant rapidement la situation, Leon vit qu’ils étaient complètement cernés, sauf du côté le plus proche du bâtiment principal du boma. Pour les encercler, la formation nandie avait dû se diviser, laissant une brèche étroite dans sa ligne.


  —Ouvrez le feu! cria Leon.


  Le fracas des sept fusils fut presque couvert par le tumulte des hurlements et des coups frappés sur les boucliers.


  Un des Nandis s’écroula, un chef portant le pagne et la coiffe en peau de colobe. La lourde balle de plomb projeta brusquement sa tête en arrière et un nuage sanglant jaillit de sa nuque. Leon savait qui avait fait feu: Manyoro était un excellent tireur; il l’avait vu choisir sa victime et viser posément.


  Le chef abattu, la charge faiblit, mais au cri de rage que poussa le sorcier vêtu de léopard, les assaillants se ressaisirent et reprirent l’assaut. Leon comprit que ce sorcier était sans doute le chef notoire de l’insurrection, Arap Samoï en personne. Il tira sur lui deux coups, rapidement, mais la distance dépassait cinquante pas et le Webley à canon court était une arme pour tirer à bout portant. Aucune des deux balles ne parvint à destination.


  —Suivez-moi! En ordre serré! cria-t-il de nouveau.


  Il les entraîna au pas de course vers l’étroite brèche dans la ligne nandie, droit sur le bâtiment principal. Le petit groupe d’hommes en kaki était presque passé quand quelques Nandis surgirent devant eux, leur coupant la route.


  —À la baïonnette! rugit Leon en faisant feu sur le visage grimaçant face à lui.


  L’homme tomba, un autre apparut instantanément. Manyoro lui plongea sa longue baïonnette dans la poitrine et sauta par-dessus le corps en arrachant sa lame au passage. Leon le suivait de près et à eux deux ils abattirent trois autres assaillants avant d’émerger de la mêlée et d’atteindre les marches de la véranda. Ils étaient les deux seuls membres du détachement encore debout. Tous les autres avaient été tués.


  Leon grimpa les marches de la véranda quatre à quatre et entra en trombe dans la pièce principale par la porte restée ouverte. Manyoro la claqua derrière lui. Chacun se précipita vers une fenêtre et ils tirèrent à feu nourri sur les Nandis qui arrivaient. En quelques secondes, les marches furent encombrées de corps. Consternés, les survivants reculèrent, puis tournèrent les talons et se dispersèrent dans la plantation.


  De sa fenêtre, Leon les regarda fuir tout en rechargeant son pistolet.


  —Combien de munitions te reste-t-il, sergent? cria-t-il à Manyoro, posté à l’autre fenêtre.


  La manche de la tunique de Manyoro avait été lacérée par un panga nandi, mais il ne saignait guère et ignorait la blessure. La culasse de son fusil était ouverte et il chargeait le magasin.


  —Ce sont mes deux derniers chargeurs, bwana, répondit-il, mais il y en a beaucoup d’autres là-bas…


  Il montrait les cartouchières des askari tombés sur le terrain de manœuvres, entourés par les corps à moitié nus des Nandis qu’ils avaient entraînés dans la mort.


  —Allons les chercher avant que les Nandis se regroupent, lui dit Leon.


  Manyoro referma la culasse de son fusil avec un claquement sec et appuya l’arme contre le rebord de la fenêtre.


  Leon rengaina son pistolet et alla le rejoindre à la porte. Manyoro le regarda et Leon lui sourit. C’était réconfortant d’avoir le grand Massaï à son côté. Il l’avait sous ses ordres depuis qu’il était arrivé d’Angleterre pour s’engager dans le régiment. Cela faisait à peine plus d’un an, mais le lien qui s’était tissé entre eux était solide.


  —Tu es prêt, sergent? demanda-t-il.


  —Je suis prêt, bwana.


  —Vive les chasseurs à pied!


  Leon lança le cri de guerre de son régiment et ouvrit brusquement la porte. Ils la franchirent ensemble à toute allure. Comme les marches étaient gluantes de sang et encombrées de cadavres, Leon sauta par-dessus le petit mur de soutènement. Il courut jusqu’au premier askari, se laissa tomber à genoux, défit rapidement ses sangles et balança la lourde cartouchière sur son épaule. Puis il se releva d’un bond et courut au suivant. Avant d’arriver à lui, un bourdonnement furieux s’éleva en lisière de la bananeraie. Leon l’ignora et se baissa précipitamment à côté du cadavre. Il ne releva pas les yeux avant d’avoir l’autre cartouchière sur l’épaule. Puis il sauta sur ses pieds et aperçut les Nandis qui revenaient en masse sur le terrain de manœuvres.


  —Demi-tour et vite! cria-t-il à Manyoro, qui avait lui aussi des cartouchières en bandoulière.


  Leon prit juste le temps de ramasser le fusil d’un askari et repartit en courant vers la véranda. Là, il s’arrêta un instant pour regarder derrière lui. Manyoro se trouvait à quelques mètres et les premiers guerriers nandis arrivaient sur eux à toute vitesse.


  —De justesse, grommela Leon pour lui-même.


  Il vit alors un de leurs poursuivants se saisir du lourd arc qu’il portait en bandoulière. Il reconnut l’arme dont ils se servaient pour chasser l’éléphant. Un frisson d’inquiétude lui parcourut la nuque. Les Nandis étaient d’excellents archers.


  —Cours, bon sang, cours! cria-t-il à Manyoro en voyant le Nandi encocher une longue flèche, lever son arc et tirer la corde jusqu’à ses lèvres.


  La flèche jaillit dans les airs et décrivit en silence un arc de cercle.


  —Attention! hurla Leon.


  L’avertissement était vain, la flèche trop rapide.


  Sans pouvoir rien faire, il la vit plonger vers le dos sans protection de Manyoro.


  —Mon Dieu! murmura-t-il. Mon Dieu, je vous en prie!


  Il crut un moment que le tir était trop court, car la flèche retombait rapidement, mais il comprit aussitôt qu’elle allait atteindre son but. Il fit un pas pour revenir vers Manyoro, puis s’arrêta pour regarder, impuissant. Le corps de son sergent lui cacha l’impact de la flèche, cependant il entendit le bruit mat de l’acier perçant la chair, vit Manyoro se retourner vivement. La pointe de la flèche avait pénétré profondément à l’arrière de sa cuisse. Il essaya de faire encore un pas, mais sa jambe blessée l’immobilisait. Leon arracha les cartouchières passées autour de son cou et les lança avec le fusil par la porte ouverte par-dessus le mur de soutènement. Puis il repartit en arrière. Manyoro venait vers lui à cloche-pied, la hampe de la flèche fichée dans sa jambe tressautant en cadence. Une autre flèche filait dans leur direction et Leon fit la grimace quand elle vrombit à une largeur de main de son oreille avant de heurter le mur de la véranda.


  Il parvint à Manyoro, passa son bras autour de lui en le prenant sous l’aisselle. Il le souleva de terre et courut en le portant ainsi jusqu’au mur. Leon était surpris que, malgré sa haute taille, Manyoro soit si léger. Leon avait dix kilos de plus de muscles que lui. En cet instant, la force du désespoir et de la peur animait chaque fibre de sa solide charpente. Il atteignit le mur et balança Manyoro par-dessus, l’envoyant dégringoler de l’autre côté. Il franchit ensuite le parapet d’un bond. Des flèches vrombissaient, percutaient des obstacles bruyamment, mais Leon les ignora. Il prit Manyoro dans ses bras d’un seul mouvement, comme il l’eût fait d’un enfant, et franchit en courant la porte du bâtiment au moment où le premier Nandi arrivait au mur.


  Il laissa glisser Manyoro sur le sol et dans le même mouvement ramassa le fusil posé à terre. Tout en se retournant vers la porte, il fit monter une cartouche dans la culasse et abattit le Nandi qui grimpait sur le mur. Il actionna prestement la culasse, tira de nouveau. Lorsque le chargeur fut vide, il posa le fusil et claqua la porte. Faite de lourdes planches d’acajou, son cadre profondément encastré dans les murs épais, elle se mit à trembler sous les coups d’épaule des Nandis. Leon saisit son pistolet et tira deux coups à travers la menuiserie. Il y eut un cri de douleur de l’autre côté, puis plus rien. Leon entendit des chuchotements et des bruits de pas. Un visage peint apparut brusquement à l’une des fenêtres latérales. Leon visa, mais un coup de feu partit derrière lui avant qu’il ait eu le temps de presser la détente. La tête disparut.


  Leon se retourna et vit que Manyoro s’était traîné jusqu’au fusil qu’il avait laissé appuyé contre l’autre fenêtre. En se tenant au rebord, il s’était mis debout sur sa jambe valide. Il tira encore par la fenêtre et Leon entendit le bruit sourd d’une balle percutant la chair, puis celui d’un autre corps tombant sur la véranda.


  —Morani! Guerrier! lança-t-il, haletant.


  À ce compliment, le visage de Manyoro s’illumina d’un grand sourire.


  —Ne me laisse pas tout le travail, bwana. Prends l’autre fenêtre!


  Leon rengaina son pistolet, saisit le fusil vide et courut à la fenêtre ouverte tout en insérant un chargeur dans le magasin. Le Lee-Enfield était une arme superbe. C’était bon de l’avoir entre les mains.


  Il arriva à la fenêtre et tira une volée de coups rapides. À eux deux, ils balayèrent le terrain de manœuvres et les Nandis décampèrent pour aller se mettre à couvert dans la plantation. Manyoro se laissa glisser lentement contre le mur et s’y adossa, les jambes tendues devant lui, sa jambe blessée posée sur l’autre, afin que la hampe de la flèche ne touche pas le plancher.


  Après un dernier coup d’œil sur le terrain de manœuvres pour s’assurer qu’aucun des ennemis ne revenait furtivement, Leon abandonna la fenêtre et revint auprès de son sergent. Il s’accroupit devant lui, empoigna la hampe de la flèche avec hésitation. Manyoro grimaça. Leon exerça une traction un peu plus forte, la pointe barbelée refusa quand même de bouger. Manyoro n’émettait aucune plainte, tandis que la sueur ruisselait sur son visage et dégoulinait sur le devant de sa tunique.


  —Je n’arriverai pas à l’extraire, je vais casser la hampe et mettre un bandage…


  Manyoro posa sur lui un regard inexpressif pendant un moment, puis sourit, découvrant ses grandes dents, blanches et régulières. Les lobes de ses oreilles avaient été percés dans son enfance et les orifices agrandis pour recevoir des disques en ivoire, ce qui donnait à son visage un air malicieux.


  —Vive les chasseurs à pied! dit-il.


  Son imitation zézayante de l’expression favorite de Leon était si surprenante dans ces circonstances que Leon s’esclaffa. Dans le même instant, il cassa la hampe de la flèche, près de l’endroit où elle sortait de la blessure sanguinolente. Manyoro ferma les yeux mais n’émit aucun son.


  Leon trouva un pansement d’urgence dans le sac de toile qu’il avait récupéré auprès de Vaskari et banda le bout de hampe pour l’empêcher de bouger. Puis il bascula en arrière sur ses talons et examina son œuvre. Il décrocha le bidon de son sac, dévissa le bouchon et prit une longue rasade, puis le tendit à Manyoro. Le Massaï hésita, par délicatesse: un askari ne buvait pas au bidon d’un officier. Le sourcil froncé, Leon le lui mit dans les mains.


  —Bois, bon sang, dit-il. C’est un ordre.


  Manyoro pencha la tête en arrière, leva haut le bidon et but à la régalade. Sa pomme d’Adam roula de haut en bas quand il déglutit trois fois. Puis il revissa fermement le bouchon et rendit le bidon à Leon.


  —Douce comme le miel, dit-il.


  —Nous sortirons d’ici dès qu’il fera nuit.


  Manyoro réfléchit quelques instants à ces paroles, puis demanda:


  —Quel chemin prendras-tu?


  —Celui par lequel nous sommes venus, répondit Leon en insistant sur le «nous». Nous devons retourner à la voie ferrée.


  Manyoro eut un petit rire.


  —Qu’est-ce qui te fait rire, morani? s’enquit Leon.


  —Il faut presque deux jours de marche pour arriver à la voie ferrée, lui rappela Manyoro.


  Il secoua la tête, amusé, et toucha sa jambe bandée d’un air entendu.


  —Quand tu t’en iras, bwana, tu t’en iras seul.


  —Songerais-tu à déserter, Manyoro? Tu sais que ça te vaudrait d’être fusillé dès…


  Il s’interrompit, le regard attiré vers la fenêtre par un mouvement. Il saisit le fusil et tira trois coups rapides à travers le terrain de manœuvres. Une balle avait dû toucher son but car un cri de douleur et de colère suivit.


  —Babouins et fils de babouins, grommela-t-il.


  En kiswahili, l’insulte sonnait bien. Il posa le fusil sur ses genoux et rechargea. Sans lever les yeux, il dit:


  —Je te porterai.


  Manyoro arbora son sourire malicieux et demanda poliment:


  —Pendant deux jours, bwana, avec la moitié de la tribu nandie à nos trousses, tu vas me porter? C’est bien ce que je t’ai entendu dire?


  —Peut-être le sage et spirituel sergent a-t-il une meilleure idée? le défia Leon.


  —Deux jours! s’extasia Manyoro. Je devrais t’appeler «Cheval»!


  Ils se turent un moment, puis Leon dit:


  —Parle, ô sage. Donne-moi un conseil.


  Manyoro resta silencieux quelque temps, puis répondit:


  —Ici, ce n’est pas le pays des Nandis. Ce sont les pâturages de mon peuple. Ces chiens s’introduisent sans permission sur les terres des Massaïs.


  Leon hocha la tête. Sa carte de campagne n’indiquait pas les limites entre territoires tribaux, et les ordres qu’il avait reçus ne rendaient pas ces divisions très claires. Ses supérieurs ignoraient probablement les nuances des démarcations territoriales tribales, mais Leon avait effectué avec Manyoro de longues patrouilles pédestres à travers ce pays avant les dernières vagues de rébellion.


  —Ça, je le sais, tu me l’as déjà expliqué, dit-il. Expose-moi plutôt ton plan.


  —Si tu vas vers la voie ferrée…


  —Tu veux dire, si nous allons vers la voie ferrée, l’interrompit Leon.


  Manyoro acquiesça d’une légère inclinaison de tête.


  —Si nous allons vers la voie ferrée, nous rentrerons en territoire nandi. Ils se montreront plus hardis et nous harcèleront comme une meute de hyènes. Par contre, si nous longeons la vallée (Manyoro montra le sud du menton), nous nous déplacerons en territoire massaï. Chaque pas que les Nandis feront à notre poursuite leur emplira les tripes de peur. Ils ne nous suivront pas loin.


  Leon réfléchit à cela, puis secoua la tête d’un air dubitatif.


  —Au sud, la région est sauvage et il faut que je trouve un médecin avant que ta jambe ne s’infecte et ne doive être amputée.


  —À moins d’une journée de marche facile se trouve le manyatta de ma mère, lui dit Manyoro.


  Leon cligna des yeux, surpris. Il n’avait jamais songé que Manyoro pût avoir un parent. Il se reprit:


  —Tu ne m’as pas entendu. Tu as besoin d’un docteur, de quelqu’un qui puisse t’enlever cette flèche de la jambe avant qu’elle ne te tue.


  —Ma mère est la doctoresse la plus connue du pays. Sa réputation de sorcière suprême va de l’océan aux grands lacs. Elle a sauvé une centaine de nos morani qui avaient été frappés par une lance ou une flèche ou attaqués par des lions. Elle possède des remèdes que les docteurs blancs de Nairobi ne peuvent pas même imaginer.


  Manyoro se laissa retomber contre le mur. Sa peau avait maintenant une teinte grisâtre et sa sueur une odeur rance. Ils se dévisagèrent un moment, puis Leon acquiesça.


  —Très bien. Longeons le Rift vers le sud. Nous partirons quand il fera nuit, avant que la lune se lève.


  Mais Manyoro se redressa et huma l’air lourd, comme un chien de chasse flairant un lointain fumet.


  —Non, bwana. Si nous partons, nous devons le faire tout de suite. Tu ne sens pas?


  —La fumée! Ces porcs vont nous débusquer par le feu…


  Leon regarda à nouveau par la fenêtre. Le terrain de manœuvres était désert, mais il savait qu’ils ne reviendraient pas à la charge du même côté. Le mur arrière du bâtiment était dépourvu de fenêtres; c’était par là qu’ils allaient arriver. Il observa les feuilles des bananiers les plus proches. Une brise légère les agitait.


  —Vent d’est, murmura-t-il. Ça tombe bien.


  Il regarda Manyoro.


  —Nous ne pouvons pas emporter grand-chose. Toute charge excédentaire comptera. Laissons les fusils et les cartouchières. Nous prendrons une baïonnette et un bidon chacun. C’est tout.


  Tout en parlant, il vérifia la présence du Webley dans son étui puis tendit la main vers le tas de ceinturons qu’ils avaient récupérés. Il en boucla trois ensemble afin de former une seule ceinture, la passa par-dessus sa tête et l’ajusta sur son épaule droite. Elle descendait au-dessous de sa hanche gauche. Il porta son bidon à son oreille et le secoua.


  —Moins de la moitié.


  Il transvasa le contenu des bidons récupérés dans le sien, puis remplit celui de Manyoro.


  —Ce que nous ne pouvons pas emporter, buvons-le ici.


  À eux deux, ils burent ce qui restait dans les autres bidons.


  —Allons-y, sergent, debout.


  Leon passa la main sous l’aisselle de Manyoro et le releva. En équilibre sur sa bonne jambe, le sergent attacha son bidon et sa baïonnette autour de sa taille. Au même moment, quelque chose de lourd tomba avec un bruit sourd sur le chaume au-dessus d’eux.


  —Des torches! commenta sèchement Leon. Ils se sont glissés jusqu’à l’arrière de la bâtisse et ils jettent des brandons sur le toit…


  Un autre bruit mat se fit entendre au-dessus d’eux et l’odeur de brûlé devint plus forte dans la pièce.


  —Il est temps de partir, marmonna Leon tandis qu’une volute de fumée sombre dérivait par la fenêtre, emportée par la brise en travers du terrain de manœuvres, en direction de la plantation.


  Ils entendirent au loin le chant scandé et les cris d’excitation des Nandis pendant que le rideau de fumée se dissipait un instant, puis retombait, si dense qu’ils ne voyaient pas plus loin que leur bras tendu. Le crépitement des flammes s’était intensifié en un rugissement monotone qui couvrait même les voix des Nandis; la fumée était chaude et suffocante. Leon déchira le pan de sa chemise et le tendit à Manyoro.


  —Protège-toi le visage! lui ordonna-t-il avant de nouer son foulard autour de sa bouche et de son nez.


  Puis il hissa Manyoro par-dessus le rebord de la fenêtre et sauta après lui. Manyoro s’appuya sur son épaule et sautilla à cloche-pied à côté de lui. Leon se servit du mur pour s’orienter vers l’angle de la véranda. Ils se laissèrent tomber par-dessus et s’arrêtèrent quelques instants afin de se repérer dans l’épaisse fumée. Des étincelles tombées du toit tourbillonnaient autour d’eux et leur piquaient la peau des bras et des jambes, là où elle n’était pas protégée. Ils reprirent leur progression aussi vite que Manyoro pouvait se déplacer sur une jambe, Leon gardant la brise légère derrière eux. La fumée les faisait suffoquer tous les deux, leurs yeux picotaient et larmoyaient. Ils luttaient contre l’envie de tousser, étouffaient le bruit avec l’étoffe qui leur couvrait la bouche. Brusquement, ils se retrouvèrent parmi les premiers arbres de la plantation.


  La fumée était encore épaisse. Ils avançaient à tâtons, baïonnette prête, s’attendant à tout moment à tomber sur un ennemi. Leon se rendait compte que Manyoro faiblissait déjà. Depuis leur départ du boma, il avait imposé une allure effrénée que Manyoro, sur une jambe, ne pourrait tenir bien longtemps. Il pesait déjà presque de tout son poids sur l’épaule de Leon.


  —Nous ne pouvons prendre le risque de nous arrêter avant d’être à bonne distance, chuchota Leon.


  —J’irai aussi loin et aussi vite sur une jambe que toi sur deux, fit Manyoro, haletant.


  —Manyoro, le grand fanfaron, mettrait-il cent shillings là-dessus?


  Avant que le sergent ait pu répondre, Leon lui serra le bras en un avertissement silencieux. Ils s’arrêtèrent et scrutèrent la fumée devant eux en tendant l’oreille. Ils entendirent à nouveau le son: une toux rauque, non loin de là. Leon ôta la main de Manyoro de son épaule et articula en silence:


  —Reste ici.


  Il se porta en avant, ramassé sur lui-même, la baïonnette dans la main droite. Il n’avait encore jamais tué un homme à l’arme blanche, mais à l’entraînement l’instructeur lui avait fait répéter les gestes. Une forme humaine surgit droit devant lui. Leon s’élança et se servit du manche de la baïonnette comme d’un coup-de-poing américain, frappant l’homme si violemment sur le côté de la tête qu’il tomba à genoux. Il fit une clé autour du cou du Nandi, étouffant tout son avant qu’il ne parvienne à ses lèvres. Mais le Nandi s’était enduit le corps d’huile de palme. Glissant comme un poisson, il se débattait furieusement. Il réussit presque à se dégager de la prise de Leon, qui passa sa main armée autour du corps de son adversaire et lui enfonça la baïonnette sous les côtes, stupéfait de la facilité avec laquelle l’acier pénétrait dans les chairs.


  Le Nandi redoubla ses efforts et tenta de crier, mais Leon maintenait sa clé autour de sa gorge et les sons qu’il émettait étaient étouffés. En se débattant dans les affres de l’agonie, le guerrier amplifiait dans sa cage thoracique les mouvements de scie et de torsion que Leon imprimait à la lame. Tout à coup, il se convulsa et du sang rouge sombre jaillit de sa bouche. Il éclaboussa le bras de Leon, des gouttelettes lui revinrent au visage. Le Nandi haleta, puis devint flasque dans les bras du lieutenant.


  Leon le tint quelques secondes encore pour s’assurer qu’il était bien mort, puis le lâcha, repoussa le corps sans vie et revint en chancelant là où il avait laissé Manyoro.


  —Viens, dit-il d’une voix rauque.


  Ils reprirent leur progression, Manyoro agrippé à lui, titubant et vacillant.


  Soudain le sol se déroba sous leurs pieds et ils dégringolèrent la rive boueuse et escarpée d’un ruisseau peu profond. La fumée était moins épaisse. Avec soulagement, Leon constata qu’ils étaient allés dans la bonne direction: ils avaient atteint le ruisseau provenant de la source qui jaillissait au sud du boma.


  Il s’agenouilla dans l’eau et s’aspergea abondamment le visage, rinça ses yeux brûlants et nettoya le sang du Nandi sur ses mains. Puis il but avidement, tout comme Manyoro.


  Escaladant la berge pour scruter la fumée, il entendit des voix mais elles étaient amorties par la distance. Il attendit quelques instants pour reprendre des forces et s’assurer qu’aucun Nandi ne les suivait, puis il se laissa glisser le long de la berge, jusqu’à l’endroit où Manyoro était accroupi dans l’eau.


  —Laisse-moi voir ta jambe.


  Il s’assit à côté du sergent et mit sa jambe sur ses genoux. Le pansement était trempé et imprégné de boue. Il vit tout de suite en l’ôtant que leur fuite dans l’urgence avait fait des dégâts. La cuisse de Manyoro était très enflée, la chair déchirée et tuméfiée autour de la plaie, là où la hampe de la flèche avait bougé. Tout autour, le sang suintait.


  —Quel joli spectacle, marmonna-t-il.


  Il palpa doucement derrière le genou. Manyoro ne protesta pas, mais ses pupilles se dilatèrent sous l’effet de la douleur quand Leon toucha un objet enfoui dans ses chairs. Leon émit un petit sifflement.


  —Qu’est-ce que nous avons là? dit-il.


  Dans le muscle de la cuisse de Manyoro, juste au-dessus du genou, un corps étranger était niché sous la peau. Il le sonda avec l’index et Manyoro tressaillit.


  —La pointe de la flèche! s’exclama-t-il en anglais, avant de revenir au kiswahili. Elle t’a traversé toute la jambe.


  Il lui était difficile d’imaginer combien Manyoro devait souffrir et Leon se sentit désarmé devant une telle douleur. Il leva les yeux vers le ciel. L’épaisse fumée se dissipait dans la brise du soir et à travers elle il parvenait à distinguer la crête occidentale de l’escarpement, embrasée par le soleil couchant.


  —Je crois que nous leur avons faussé compagnie pour le moment et il ne va pas tarder à faire sombre, dit-il sans regarder Manyoro en face. Tu peux te reposer jusque-là. Tu vas avoir besoin de forces cette nuit.


  Leon avait encore les yeux qui brûlaient. Il les ferma et serra les paupières. Mais quelques minutes seulement passèrent avant qu’il ne les rouvre. Il avait entendu des voix venir du boma.


  —Ils nous suivent à la trace, murmura Manyoro.


  Ils se tapirent plus profondément sous la berge du ruisseau.


  Dans la bananeraie, les Nandis s’appelaient à mi-voix les uns les autres comme des traqueurs attirés par le sang et Leon comprit que son optimisme était infondé. Leurs poursuivants suivaient les empreintes de ses boots: sous leurs poids cumulés à tous deux, elles avaient dû laisser des marques aisément repérables dans la terre meuble.


  Comme il n’y avait aucun endroit où se cacher dans le lit du ruisseau, Leon tira la baïonnette de son ceinturon et escalada la berge en rampant jusqu’à se trouver juste sous le bord. Si les Nandis regardaient dans le fond du ruisseau et les découvraient, il serait assez près pour leur sauter dessus. S’ils n’étaient pas trop nombreux, peut-être serait-il capable de les réduire au silence avant qu’ils aient donné l’alarme et attiré le reste de la meute.


  Les voix se rapprochèrent au point qu’elles semblaient provenir du bord même de la berge. Leon se ramassa sur lui-même, prêt à bondir, mais à cet instant s’éleva au loin un concert de cris venant du boma. Au-dessus de lui, les hommes poussèrent des exclamations d’excitation et il les entendit repartir en courant par où ils étaient arrivés.


  Il se laissa glisser en bas de la berge jusqu’à Manyoro.


  —On était à deux doigts du dernier chukka de la partie, lui dit-il en rebandant sa jambe.


  —Qu’est-ce qui les a fait repartir?


  —Je crois qu’ils ont trouvé le corps de l’homme que j’ai tué. Mais ça ne va pas les retenir bien longtemps. Ils vont revenir.


  Il releva Manyoro, passa le bras du Massaï par-dessus son épaule et, le portant et le tirant à moitié, il lui fit gravir la berge jusqu’en haut.


  La halte dans le lit du ruisseau n’avait pas amélioré l’état de Manyoro. L’inactivité avait ankylosé les muscles déchirés autour de la plaie. Lorsque Manyoro tenta de prendre appui sur sa jambe, elle se déroba sous lui et il se serait écroulé si Leon ne l’avait pas retenu.


  —À partir de maintenant, tu peux m’appeler Cheval, dit ce dernier.


  Il tourna le dos à Manyoro, puis se baissa et le prit sur son dos. Manyoro, dont la jambe pendait dans le vide et s’était pliée au genou, poussa un grognement de douleur avant de se maîtriser et de garder le silence. Leon ajusta les sangles de façon à former un siège, puis il se redressa, Manyoro haut perché sur son dos, les jambes de chaque côté de son buste. Leon les saisit délicatement, comme les bras d’une brouette, pour éviter tout mouvement inutile, puis se mit en marche vers le pied de l’escarpement. Quand ils émergèrent de la plantation irriguée dans la brousse, l’écran de fumée qui les avait cachés jusque-là commença à se dissiper dans la brise, en longues traînées gris pâle. Cependant, le soleil était maintenant bas, en équilibre comme une boule incandescente sur le sommet de l’escarpement, et l’obscurité s’épaississait rapidement autour d’eux.


  —Un quart d’heure, murmura-t-il d’une voix rauque. C’est tout ce qu’il nous faut.


  Il se trouvait maintenant dans la brousse au pied de l’escarpement. Elle était assez dense pour leur procurer un certain couvert et le terrain présentait des plissements qui ne se distinguaient pas de façon évidente de loin. Avec l’instinct et l’œil d’un chasseur doublé d’un soldat, Leon les repérait et s’en servait pour masquer leur laborieuse progression. À mesure que la nuit tombait sur eux et que l’obscurité s’emparait de leur environnement, il éprouva un regain d’optimisme. Ils semblaient avoir échappé à leurs poursuivants, mais il était encore trop tôt pour en avoir la certitude.


  Finalement, il se laissa tomber à genoux, puis roula doucement sur le côté pour éviter des secousses à Manyoro. Aucun des deux ne parla ni ne bougea pendant un moment, puis Leon se dressa lentement sur son séant. Il déboucla les sangles de façon que Manyoro puisse allonger sa jambe blessée, dévissa le bouchon du bidon et le lui tendit. Leur soif étanchée, il s’étendit de tout son long. Chaque muscle et tendon de son dos et de ses jambes semblait crier pour réclamer du repos.


  Ce n’est que le début, se dit-il sombrement. Demain matin va être une vraie partie de plaisir…


  Il ferma les yeux un très bref moment en réaction à une crampe au mollet terriblement douloureuse. Il s’assit et se massa vigoureusement la jambe. Manyoro lui toucha le bras.


  —Je fais ta louange, bwana. Tu es un homme de fer, mais tu n’es pas stupide et ce serait une grande stupidité pour tous les deux de mourir ici. Laisse-moi le pistolet et continue. Je vais rester ici et tuer tout Nandi qui essaiera de te suivre.


  —Je ne te savais pas si pleurnichard! rétorqua Leon d’une voix rageuse. Qu’est-ce que c’est que cette femmelette? Nous ne sommes même pas encore partis et tu es déjà prêt à abandonner! Remonte sur mon dos avant que je te crache dessus.


  Il savait sa colère excessive, mais il avait peur, et mal dans tous ses membres. Il fallut plus de temps cette fois-ci pour installer Manyoro dans l’écharpe formée par les sangles. Pendant la première centaine de pas, Leon crut que ses jambes allaient le trahir définitivement. Sans mot dire, il s’adressa les mêmes insultes qu’à Manyoro.


  Qui pleurniche maintenant, Courtney?


  Avec toute la force de son esprit, sa volonté bandée vers l’avant, il chassa la douleur et sentit l’énergie revenir dans ses jambes. Un pas à la fois. Il exhortait ses jambes à continuer d’avancer: Encore un. Là. Maintenant, encore un autre. Et un autre…


  Il savait que s’il s’arrêtait pour se reposer il ne repartirait jamais, alors il poursuivit sa marche jusqu’à ce que le croissant de lune apparaisse au-dessus des hauteurs sur le côté oriental de la vallée du Rift. Il suivit du regard sa majestueuse progression à travers le ciel. Elle marquait pour lui le passage des heures aussi nettement qu’une sonnerie de cloche. Sur son dos, Manyoro était tranquille comme un mort, mais Leon sentait la chaleur fiévreuse de son corps sur sa propre peau inondée de sueur.


  La lune entama sa descente vers la haute paroi noire de l’escarpement ouest à sa droite, projetant des ombres bizarres sous les arbres. L’imagination de Leon commença à lui jouer des tours. À un certain moment, un lion à crinière noire se cabra dans l’herbe sur son passage. Il tira maladroitement le Webley de son étui et visa l’animal, mais avant qu’il ait pu ajuster la cible par-dessus le canon court, le lion s’était mué en termitière. Il eut un rire hésitant.


  —Pauvre idiot! La prochaine fois, tu verras des elfes et des lutins, dit-il tout haut.


  Il continua d’avancer à pas lourds, le pistolet dans la main droite, tandis que des fantômes apparaissaient et s’évaporaient devant lui. Lorsque la lune arriva à la moitié de sa course descendante, ses dernières forces lui échappèrent, comme de l’eau entre les doigts. Il vacilla, faillit tomber. Il lui fallut faire un effort terrible pour raffermir ses jambes et reprendre son équilibre. Il resta là, jambes écartées, tête basse. Il était épuisé et le savait.


  Il sentit Manyoro remuer sur son dos, puis, chose incroyable, le Massaï se mit à chanter. Au début, Leon ne reconnut pas les paroles car la voix de Manyoro n’était qu’un souffle, léger comme la brise de l’aube dans l’herbe de la savane. Puis son esprit émoussé par la fatigue lui renvoya l’écho des paroles du chant du Lion. Leon n’avait qu’une connaissance rudimentaire du maa, la langue des Massaïs– c’était Manyoro qui lui avait appris le peu qu’il en savait. Le maa était une langue difficile, subtile et compliquée, à nulle autre pareille. Manyoro avait cependant fait preuve de patience et Leon était doué pour les langues.


  On apprenait le chant du Lion au jeune morani massaï pendant la préparation à la circoncision. Les initiés l’accompagnaient d’une danse et ils bondissaient en l’air avec aussi peu d’efforts qu’un vol d’oiseaux prenant son essor, leur chouka, leur manteau, pareil à une toge rouge, se déployant autour d’eux telles des ailes.


  


  Nous sommes les jeunes lions.


  Lorsque nous rugissons la terre tremble.


  Nos lances sont nos crocs.


  Nos lances sont nos griffes.


  Craignez-nous, ô vous les bêtes.


  Craignez-nous, ô vous les étrangers.


  Détournez les yeux de nos visages, femmes.


  Ne vous avisez pas de regarder la beauté de nos visages.


  Nous sommes les frères de la troupe de lions.


  Nous sommes les Massaïs.


  


  C’était le chant qu’entonnaient les Massaïs quand ils partaient razzier le bétail et les femmes de tribus de moindre importance. Leur chant lorsqu’ils partaient prouver leur bravoure en chassant le lion avec rien d’autre en main que leur sagaie pour frapper. Le chant qui leur donnait du cœur au ventre dans la bataille. Car c’était leur hymne de guerre. Manyoro recommença le refrain, et cette fois Leon le reprit avec lui, fredonnant tout bas quand il n’arrivait pas à se souvenir des paroles. Manyoro lui pressa l’épaule et lui murmura à l’oreille:


  —Chante! Tu es des nôtres. Tu as le cœur et la force d’un lion à grande crinière noire. Tu as l’estomac et le cœur d’un Massaï. Chante!


  Ils poursuivirent en chancelant leur chemin vers le sud. Les jambes de Leon continuaient de se mouvoir, le refrain du chant exerçant un effet hypnotique. Son esprit oscillait de façon extravagante entre la réalité et le fantasme. Sur son dos, il sentait Manyoro sombrer dans le coma. Il continuait d’avancer en titubant, mais maintenant il n’était plus seul. Des visages aimés dont il se souvenait bien surgissaient de l’obscurité. Son père et ses quatre frères étaient là, l’incitant à poursuivre, mais quand il approchait d’eux ils s’éloignaient, et leurs voix s’estompaient. Chacun de ses pas lents et lourds résonnait à travers son crâne et c’était parfois le seul son qu’il percevait. À d’autres moments, il entendait des myriades de voix qui criaient et hululaient, la musique de violons et de tambours. Il essayait de chasser les fantômes, d’ignorer cette cacophonie, car elle le poussait au bord de la folie. Il cria alors:


  —Laissez-moi tranquille! Laissez-moi passer!


  Ils s’effacèrent et il continua jusqu’à ce que le contour du soleil levant apparaisse au-dessus de l’escarpement. Ses jambes se dérobèrent brusquement sous lui et il s’écroula comme s’il avait reçu une balle dans la tête.


  La chaleur du soleil sur son dos le réveilla, mais quand il tenta de lever la tête il fut pris de vertige; il ne se rappelait plus où il était ni comment il était arrivé là. Son odorat et son ouïe le trompaient forcément: il crut percevoir l’odeur du bétail, le battement des sabots des bêtes sur le sol dur, leurs mugissements mélancoliques. Puis il entendit des voix d’enfants qui s’appelaient les uns les autres, avec des cris aigus. Lorsque l’un d’eux se mit à rire, le son lui parut trop réel pour qu’il l’ait imaginé. Il s’écarta de Manyoro en roulant sur lui-même et, avec un immense effort, se dressa sur un coude. Il regarda autour de lui, les yeux troubles, les plissant à cause du soleil éblouissant et de la poussière.


  Il vit un troupeau de bêtes multicolores à bosse et grandes cornes. Il passait devant l’endroit où Manyoro et lui étaient étendus. Les enfants aussi étaient réels: trois gamins nus, qui ne portaient que les bâtons avec lesquels ils menaient le bétail au point d’eau. Il vit qu’ils étaient circoncis et donc plus âgés qu’ils ne le paraissaient, sans doute entre treize et quinze ans. Ils s’interpellaient en maa, mais il ne parvenait pas à comprendre ce qu’ils disaient.


  Leon força son corps endolori à se mettre en position assise. Le garçon le plus grand le vit, l’œil attiré par le mouvement, et s’arrêta brusquement. Il regarda Leon avec consternation, manifestement à deux doigts de s’enfuir mais maîtrisant sa peur comme un Massaï sur le point de devenir un morani était tenu de le faire.


  —Qui es-tu? demanda-t-il en brandissant son bâton.


  Sa voix chevrotait et menaçait de se briser à tout instant.


  Leon comprit ces mots simples et la sommation.


  —Je ne suis pas un ennemi, lança-t-il en réponse, d’une voix rauque. Je suis un ami qui a besoin d’aide.


  Les deux autres garçons, entendant la voix inconnue, s’arrêtèrent pour regarder l’apparition qui semblait sortie de terre devant eux. Le plus âgé et le plus courageux des gamins fit quelques pas vers Leon, puis s’arrêta pour le dévisager gravement. Il posa une autre question en maa, que Leon ne comprit pas. En réponse, celui-ci se pencha et redressa Manyoro, toujours inerte.


  —Frère! dit-il. Cet homme est votre frère!


  Le jeune garçon fit quelques pas rapides dans leur direction et scruta Manyoro du regard. Puis il se tourna vers ses compagnons et lança une série d’instructions accompagnées de grands gestes, sur quoi les autres partirent en courant à travers la savane. Le seul mot que Leon avait compris était «Manyoro».


  Les deux plus jeunes se dirigèrent vers un groupe de cases situées un kilomètre plus loin, dans la plaine. Elles étaient couvertes de chaume à la manière massaïe traditionnelle et entourées d’une clôture de buissons épineux. Un manyatta, un village massaï. La palissade extérieure entourait le kraal dans lequel les précieux troupeaux de bétail étaient enfermés pour la nuit. L’aîné des gamins s’approcha de Leon et s’accroupit devant lui. Il montra Manyoro et, avec respect et stupéfaction, prononça son nom.


  —Oui, Manyoro, confirma Leon, à qui la tête tournait.


  Le jeune garçon poussa une exclamation de plaisir et se lança dans un nouveau discours. Leon reconnut le mot «oncle», mais ne put suivre le reste. Il ferma les yeux et s’étendit en se protégeant le visage de son bras contre le soleil éblouissant.


  —Fatigué, dit-il. Très fatigué.


  Il sombra de nouveau dans l’inconscience, et se réveilla entouré d’une petite foule de villageois. Des Massaïs, cela ne faisait aucun doute. Les hommes étaient grands. Dans le lobe percé de leurs oreilles, ils portaient de grands disques ornementaux ou des tabatières en corne sculptée. Ils étaient nus sous leur longue cape rouge, leur sexe exposé fièrement, avec ostentation. Les femmes aussi étaient grandes. Elles avaient le crâne rasé et portaient plusieurs rangées de colliers de perles enfilées en motifs compliqués qui tombaient sur leurs seins nus. Leur minuscule tablier en perles couvrait à peine leurs parties génitales.


  Leon s’efforça de se relever et les considéra avec intérêt. Les femmes les plus jeunes gloussaient de rire et se poussaient du coude. Aucune n’avait probablement vu d’homme blanc auparavant. Pour attirer leur attention, il lança d’une voix forte «Manyoro!», tout en désignant son compagnon.


  —Mama? Mama Manyoro? demanda-t-il ensuite.


  Elles le regardèrent avec étonnement.


  Puis l’une des plus jeunes et des plus jolies comprit ce qu’il essayait de dire.


  —Lusima! s’écria-t-elle en montrant loin à l’est la silhouette bleutée de la paroi opposée de l’escarpement.


  Les autres se joignirent à elle en criant joyeusement:


  —Mama Lusima! Mama Lusima!


  C’était de toute évidence le nom de la mère de Manyoro. Tout le monde était content de comprendre. Leon mima l’action de soulever et porter Manyoro, puis montra l’est en disant:


  —Emmenez Manyoro à Lusima.


  La jolie fille fut là aussi la première à comprendre ce qu’il voulait dire. Elle tapa du pied et harangua les hommes. Comme ils hésitaient, elle attaqua à mains nues les féroces guerriers tant redoutés, les gifla et les roua de coups, tirant même sur la coiffure tressée élaborée de l’un d’eux, jusqu’à ce que, l’air penaud, avec des gros rires, ils se décident à faire ce qu’elle demandait. Deux d’entre eux repartirent au village en courant et en revinrent avec une longue et solide perche. Ils y fixèrent un hamac formé de leurs capes de cuir attachées aux coins. Une mushila, une civière. Ils y installèrent Manyoro, toujours inconscient. Quatre la levèrent et toute la compagnie partit au trot vers l’est, laissant Leon étendu sur la plaine poussiéreuse. Le chant des hommes et les hululements des femmes s’affaiblirent.


  Leon ferma les yeux, essayant de puiser dans ses réserves assez d’énergie pour se remettre debout et les suivre. Lorsqu’il les rouvrit, il constata qu’il n’était pas seul. Les trois jeunes bouviers nus qui l’avaient découvert étaient là, en rang, et le regardaient solennellement. Le plus âgé dit quelque chose et fit un geste impérieux. Docilement, Leon roula à genoux, puis se dressa en chancelant. Le jeune garçon vint à son côté, lui prit la main et tira dessus de manière possessive.


  —Lusima, dit-il.


  Son ami vint tirer Leon par l’autre main et dit aussi:


  —Lusima.


  —Très bien. Il semble que je n’aie pas le choix, admit Leon. Va pour Lusima.


  Puis, tapotant la poitrine du plus âgé:


  —Ton nom? Comment t’appelles-tu? demanda-t-il en maa.


  C’était l’une des phrases que Manyoro lui avait apprises.


  —Loïkot! répondit fièrement le jeune garçon.


  —Allons voir Mama Lusima, Loïkot. Montre-moi le chemin.


  Ils l’entraînèrent, clopinant entre eux, vers les lointaines collines bleues.


  


  


  Tandis qu’ils traversaient la vallée, Leon remarqua une montagne isolée qui s’élevait abruptement dans la plaine. Au début, elle lui sembla être un simple contrefort de l’escarpement oriental, de peu d’importance dans l’immensité de la vallée, mais à mesure qu’ils s’en approchaient il se rendit compte qu’elle se dressait, solitaire. Elle se revêtit peu à peu d’une splendeur qu’elle n’avait pas de loin. Elle était en fait plus haute et plus escarpée que le versant de la vallée du Rift situé derrière elle. Des bouquets de majestueux acacias en forme de parasols en recouvraient le bas, puis ils faisaient place à une forêt de montagne plus dense; le sommet, ceint d’une paroi à pic de roche grise semblable au glacis d’une forteresse construite par l’homme, dépassait des nuages.


  À l’approche de ce massif bastion naturel, Leon vit qu’une forêt de hautes futaies couvrait le sommet de la montagne. L’humidité fournie par les formations nuageuses qui tourbillonnaient autour de la cime l’avait manifestement alimentée. Même à cette distance, il distinguait les clématites et les orchidées épiphytes en fleur qui ornaient les branches hautes des arbres. Les feuillages denses des arbres les plus élevés étaient constellés de fleurs aux couleurs vives. Des aigles et autres rapaces avaient bâti leurs nids dans la falaise au-dessous du sommet et ils planaient dans le vide bleu du ciel.


  Leon et ses trois compagnons n’arrivèrent au pied de la montagne qu’en milieu d’après-midi. Ils se trouvaient très à la traîne derrière Manyoro et ses porteurs de civière, déjà à mi-hauteur du sentier qui gravissait la forte pente en une succession de lacets. Leon ne réussit à parcourir que les soixante premiers mètres avant de s’écrouler à l’ombre d’un acacia au bord de la piste. Ses pieds n’auraient pu le porter un pas plus loin sur le chemin rocailleux.


  Il essaya maladroitement de délacer l’une de ses boots. En la retirant, il poussa un grognement de douleur. Sa chaussette de laine était raidie par du sang noir séché. Il l’ôta avec précaution et regarda son pied avec consternation. D’épais lambeaux de peau étaient partis avec la chaussette et son talon était complètement écorché. Des bouts d’ampoules éclatées pendillaient de la plante du pied et ses orteils semblaient avoir été mâchonnés par des chacals. Assis sur leurs talons en demi-cercle, les trois jeunes Massaïs examinèrent la plaie et en discutèrent avec une délectation morbide.


  Puis Loïkot se leva et aboya une série d’ordres péremptoires, sur quoi les deux autres détalèrent dans la brousse, où un petit troupeau de bétail massaï à longues cornes broutait les broussailles gris-vert qui poussaient sous les acacias. Moins de quelques minutes après, ils revinrent, les mains pleines de bouses fraîches.


  Lorsque Leon réalisa qu’elles étaient destinées à servir d’emplâtre pour ses ampoules, il fit comprendre clairement qu’il ne se laisserait plus tyranniser par Loïkot. Mais les gamins insistèrent et ne cessèrent de l’importuner pendant qu’il déchirait les manches de sa chemise en bandelettes et en enveloppait ses pieds en sang. Il noua ensuite les lacets de ses boots et se les passa autour du cou. Loïkot tendit son bâton de marche à Leon, qui l’accepta et reprit l’ascension en clopinant. Le sentier devenait plus raide à chaque pas et Leon recommença à flancher. Loïkot se tourna vers ses camarades et émit d’autres instructions d’un ton sévère, les envoyant à l’assaut de la pente sur leurs jambes maigres.


  Loïkot et Leon les suivirent à une allure de plus en plus lente, les pierres du chemin barbouillées du sang provenant des pieds bandés de Leon. Finalement, il s’affaissa une fois encore sur un rocher en regardant vers les hauteurs, qui lui semblaient tout à fait hors d’atteinte. Loïkot s’assit à côté de lui et entreprit de lui raconter une histoire longue et compliquée. Leon ne saisit que quelques mots, mais Loïkot se révéla un comédien de talent: il se leva d’un bond et mima une scène de combat, illustrant, devina Leon, comment il avait défendu les troupeaux de son père contre des lions en maraude. Elle incluait force rugissements à glacer le sang, de grands bonds et des coups de bâton frappés dans le vide.


  Après les tribulations des derniers jours, le spectacle fut pour Leon une distraction bienvenue. Il oublia quasiment ses pieds estropiés et rit des cabrioles du charmant gamin. Il faisait presque nuit quand ils entendirent des voix sur le sentier au-dessus d’eux. Loïkot lança une sommation, à laquelle on répondit, et une petite troupe d’une demi-douzaine de morani revêtus de leur cape apparut, descendant vers eux au trot. Ils apportaient la mushila sur laquelle ils avaient transporté Manyoro. Sur leur injonction, Leon monta dessus et, dès qu’il fut installé, quatre hommes, deux à chaque bout, soulevèrent la perche et la placèrent sur leurs épaules. Ils repartirent ensuite au pas de course vers le haut du sentier.


  Lorsqu’ils franchirent le bord de la falaise et arrivèrent sur le plateau qui occupait le sommet de la montagne, Leon vit rougeoyer des feux sous les arbres gigantesques qui se dressaient non loin d’eux. Les porteurs de la mushila le menèrent rapidement jusqu’à eux, puis dans un zaréba fait de pieux et de branches d’épineux qui jouxtait un autre enclos, à bétail celui-ci. À l’intérieur d’un cercle de terrain dégagé, plus d’une vingtaine de grandes cases couvertes de chaume étaient regroupées autour d’un figuier sauvage de grande envergure. Le travail de construction était supérieur à tout ce que Leon avait vu au cours de ses patrouilles en pays massaï. Les bêtes parquées dans l’autre enclos étaient grandes et en bonne santé: leur peau brillait à la lueur des flammes et elles arboraient d’énormes cornes.


  S’éloignant des feux, des hommes et des femmes s’avancèrent en nombre pour voir l’étranger. Les choukas des hommes étaient de bonne qualité et les parures et bijoux des femmes abondants, superbement confectionnés avec des perles et de l’ivoire de grand prix. Il ne faisait aucun doute que c’était une communauté riche. Ils se rassemblèrent autour de sa mushila en riant et lui posèrent des questions mêlées de rires; beaucoup de jeunes femmes lui touchèrent hardiment le visage et tirèrent sur son uniforme en loques. Les femmes massaïes prenaient rarement la peine de cacher leur attirance pour le sexe opposé.


  Tout à coup, la foule jusque-là bruyante se tut. Une femme d’allure majestueuse se dirigeait vers eux depuis les cases. Les villageois s’écartèrent pour lui ouvrir une allée jusqu’à la mushila. Deux servantes la suivaient avec des torches allumées qui jetaient une lumière dorée sur sa haute et imposante silhouette tandis qu’elle avançait avec grâce vers Leon. Les villageois s’inclinaient sur son passage comme l’herbe des champs dans le vent et exprimaient leur respect et leur vénération par des sortes de ronronnements.


  —Lusima! murmuraient-ils, tout en frappant dans leurs mains et en prenant soin de détourner les yeux de son éblouissante beauté.


  Leon se leva avec peine de la civière à son approche. Elle s’arrêta devant lui et le dévisagea d’un sombre regard hypnotique.


  —Je te vois, Lusima, la salua-t-il.


  Pendant un long moment, rien ne montra qu’elle l’avait entendu.


  Elle était presque aussi grande que lui. Sa peau avait la couleur du miel fumé, brillante et lisse à la lumière des torches. Si elle était bien la mère de Manyoro, elle devait avoir plus de cinquante ans, mais elle en paraissait vingt de moins. Ses seins nus étaient fermes et ronds. Son ventre tatoué ne portait aucune marque laissée par l’âge ou les grossesses. Ses traits nilotiques finement dessinés étaient superbes, et son regard sombre si pénétrant qu’il semblait atteindre aisément les recoins les plus secrets de l’esprit de Leon.


  —Ndio, dit-elle finalement en hochant la tête. Oui, je suis Lusima. J’attendais ta venue. Je vous ai surveillés, Manyoro et toi, pendant votre marche nocturne depuis Niombi.


  Leon était soulagé qu’elle parle kiswahili et non maa: la communication entre eux serait plus facile. Mais ses paroles n’avaient aucun sens. Comment pouvait-elle savoir qu’ils venaient de Niombi? À moins, bien sûr, que Manyoro n’ait repris conscience et ne le lui ait dit.


  —Manyoro n’a pas parlé depuis qu’il est venu à moi. Il est toujours au fond du pays des ombres, lui assura Lusima.


  Il tressaillit. Elle avait répondu à sa question silencieuse comme si elle l’avait entendue.


  —J’étais avec vous, je vous surveillais, répéta-t-elle.


  Alors, malgré lui, il la crut.


  —Je t’ai vu sauver mon fils d’une mort certaine et me le ramener. Par cette action, tu es devenu comme un autre fils pour moi.


  Elle le prit par la main. Elle était fraîche et sa poigne dure comme l’os.


  —Viens. Il faut que je voie tes pieds.


  —Où est Manyoro? demanda-t-il. Tu as dit qu’il était vivant, mais survivra-t-il?


  —Il est gravement touché et les démons sont entrés dans son sang. Ce sera un dur combat, et l’issue en est incertaine.


  —Je dois aller le voir, insista Leon.


  —Je t’emmènerai auprès de lui. Pour le moment, il dort. Il doit reprendre des forces pour l’épreuve qui l’attend. Il m’est impossible d’enlever la flèche tant que je ne peux pas opérer à la lumière du jour. J’aurai alors besoin d’un homme fort pour m’aider. Mais tu dois aussi te reposer, car tu as atteint la limite de tes forces, si grandes soient-elles. Tu en auras besoin plus tard.


  Elle le conduisit à l’une des cases et il se baissa pour en franchir le seuil. L’intérieur était enfumé et sombre. Lusima lui indiqua un tas de peaux de singe contre le mur du fond. Il y alla et s’assit avec précaution sur l’une des douces fourrures. Elle s’agenouilla devant lui et retira les chiffons de ses pieds. Pendant ce temps-là, les servantes préparaient une décoction d’herbes médicinales dans une marmite en fer, noire de suie, installée sur son trépied au-dessus du foyer au centre de la case. Leon savait que ces jeunes filles avaient sans doute été enlevées à une tribu soumise: les Massaïs prenaient ce qu’ils voulaient, bétail et femmes, et aucune autre tribu n’osait les défier.


  Lorsque la mixture fut prête, les filles apportèrent la marmite là où se trouvait Leon. Lusima vérifia la température de la préparation et y ajouta un liquide froid contenu dans une gourde, tout aussi nauséabond. Puis elle prit ses pieds l’un après l’autre et les immergea dans la décoction.


  Leon dut se maîtriser pour ne pas crier car le liquide donnait l’impression d’être bouillant et les sucs des herbes étaient acres et caustiques. Les trois femmes surveillaient attentivement sa réaction et échangèrent des regards approbateurs en le voyant conserver un air impassible et un silence stoïque. Lusima souleva ses pieds l’un après l’autre et les pansa avec des bandes d’étoffe.


  —Il faut maintenant que tu manges et dormes, dit-elle.


  Sur un signe de tête, l’une des filles apporta une calebasse à Leon et s’agenouilla respectueusement pour la lui tendre des deux mains. Le fumet effleura ses narines. C’était l’un des plats de base des Massaïs; il n’osa pas refuser, de crainte de blesser son hôtesse. Il s’arma de courage, porta le bol à ses lèvres.


  —Ça vient d’être préparé, lui assura Lusima. Je l’ai mélangé de mes propres mains. Cela va te redonner des forces et aider tes pieds à guérir rapidement.


  Il prit une bouchée et son estomac se souleva. C’était chaud, et le sang de bœuf mélangé au lait avait pris la consistance de la gelée et lui tapissait la gorge. Il continua d’avaler jusqu’à ce que la calebasse soit vide, puis la baissa et émit un renvoi tonitruant. Les esclaves poussèrent une exclamation de plaisir, et même Lusima sourit.


  —Les démons s’échappent de ton ventre, lui dit-elle d’un air approbateur. Maintenant, tu dois dormir.


  Elle le fit allonger sur la peau de bête et en étala une autre sur lui. Un poids énorme tomba sur ses paupières.


  


  


  Lorsqu’il rouvrit les yeux, le soleil matinal dardait ses rayons par la porte de la case. Loïkot l’attendait là, accroupi contre le linteau, mais il bondit sur ses pieds dès que Leon se mit à bouger. Il vint à lui immédiatement et lui posa une question en lui montrant ses pieds.


  —Trop tôt pour se prononcer, répondit Leon.


  Tous les muscles de son corps lui faisaient mal, mais il avait l’esprit clair. Il se dressa sur son séant et défit ses bandages. À sa stupéfaction, le plus gros de l’enflure et de l’inflammation avait disparu.


  —L’huile de serpent et la bave de crapaud du docteur Lusima, commenta-t-il en souriant, d’humeur légère jusqu’au moment où Manyoro lui revint à l’esprit.


  Il refit rapidement le pansement de ses pieds et clopina jusqu’au grand pot à eau en argile posé devant la porte. Il enleva les vestiges de sa chemise et lava la poussière et la sueur séchée sur son visage et ses cheveux. Lorsqu’il se redressa, il s’aperçut que la moitié des femmes du village, jeunes et vieilles, étaient assises en cercle autour de lui et observaient le moindre de ses mouvements avec une attention avide.


  —Mesdames, déclara-t-il à la cantonade, je suis sur le point de faire pipi. Vous n’êtes pas invitées à me suivre.


  En s’appuyant sur l’épaule de Loïkot, il se dirigea vers l’entrée de l’enclos à bétail. À son retour, Lusima l’attendait.


  —Viens, commanda-t-elle. Il est temps de commencer.


  Elle le mena à la case voisine de la sienne. Après le soleil éclatant, l’intérieur était sombre et ses yeux mirent plusieurs minutes à s’habituer. Il y flottait l’odeur de la fumée de bois du foyer et une autre, plus subtile, douce et écœurante, l’odeur de la chair putride. Manyoro était couché à plat ventre sur une couverture en peau près du feu.


  Leon alla rapidement à lui. Le cœur lui manqua. Manyoro reposait comme un mort et sa peau avait perdu son éclat. Elle était aussi terne que la croûte de suie dont était recouvert le fond de la marmite posée sur le feu. Les muscles sans une once de graisse de son dos semblaient avoir fondu. Il avait la tête tordue d’un côté, les yeux enfoncés dans leurs orbites. Derrière ses paupières entrouvertes, ils étaient aussi opaques que les galets de quartz dans le lit d’une rivière. Sa jambe était terriblement enflée au-dessus du genou et la puanteur du pus jaunâtre qui suintait autour de la hampe de flèche brisée emplissait la case.


  Lusima frappa dans ses mains et quatre hommes entrèrent en même temps. Chacun à un angle, ils soulevèrent la civière de Manyoro et le portèrent dehors jusqu’au grand mukuyu, l’arbre qui trônait au milieu de l’enclos à bestiaux. Ils le déposèrent à l’ombre pendant que Lusima se débarrassait de sa cape d’un haussement d’épaules et se tenait ainsi au-dessus de lui, les seins nus. Elle s’adressa à voix basse à Leon.


  —La pointe de la flèche ne peut pas ressortir par où elle est entrée. Je dois l’extraire par l’autre côté. La plaie est mûre. Tu le sens. Mais même ainsi, elle ne va pas laisser échapper la flèche facilement.


  L’une des jeunes esclaves lui tendit un petit couteau à manche en corne de rhinocéros et l’autre apporta un pot à feu en argile qu’elle balançait autour de sa tête au bout de sa poignée en corde pour ranimer les braises de charbon. Elle déposa le pot à feu devant sa maîtresse. Lusima tint la lame dans la flamme en la faisant tourner doucement jusqu’à ce que le métal rougeoie. Puis elle la trempa dans un autre pot contenant un liquide qui avait la même odeur que celui avec lequel elle avait soigné les pieds de Leon. Des bulles et de la vapeur s’en échappèrent pendant que le métal refroidissait.


  Le couteau en main, Lusima s’accroupit près de son fils. Les quatre morani qui l’avaient transporté depuis la case s’étaient agenouillés en même temps qu’elle, deux à la tête de Manyoro, deux à ses pieds. Elle leva les yeux vers Leon et lui expliqua en détail ce qu’elle attendait de lui.


  —Bien que tu sois le plus fort de nous tous, cela va te prendre toute ta force. Les barbelures sont bien accrochées à ses chairs.


  Elle le regarda en face.


  —Tu comprends, mon fils?


  —Je comprends, Mama.


  Elle ouvrit la sacoche de cuir suspendue à sa taille et en tira un écheveau de fine ficelle blanche.


  —C’est la corde que nous allons utiliser, dit-elle en la lui tendant. Elle est en boyau de léopard. Très résistante. Il n’y en a pas de plus solide.


  Elle plongea à nouveau la main dans sa sacoche et en sortit une épaisse bande de cuir d’éléphant. Elle ouvrit délicatement la bouche de Manyoro, plaça le morceau de cuir entre ses mâchoires et le maintint en place avec une longueur de catgut d’impala afin que Manyoro ne puisse pas le cracher.


  —Ça va l’empêcher de se casser les dents lorsqu’il sera au paroxysme de la douleur, expliqua-t-elle.


  Leon hocha la tête, mais il n’ignorait pas que la principale fonction du bâillon était d’empêcher son fils de crier et de lui faire honte.


  —Mettez-le sur le dos, ordonna Lusima aux quatre morani, mais faites-le doucement.


  Pendant qu’ils retournaient Manyoro, elle guida le bout de hampe de la flèche afin qu’il ne s’accroche pas dans la couverture de peau. Puis elle plaça un morceau de bois de chaque côté pour le maintenir au-dessus du sol et soutenir fermement la jambe.


  —Tenez-le, commanda-t-elle aux morani.


  Elle se mit en position au-dessus de la jambe blessée et posa les deux mains dessus. Elle palpa avec précaution le devant de la cuisse de Manyoro, sentant l’extrémité de la pointe de flèche sous la peau. Tandis que ses doigts sondaient les chairs enflammées et enflées en suivant la forme de la pointe de flèche, Manyoro s’agitait. Elle porta la lame de son couteau à manche en corne à un endroit précis et commença à psalmodier une incantation en maa. Au bout d’un moment, Manyoro sembla succomber au refrain monotone. Son corps se détendit et il se mit à ronfler doucement malgré le bâillon de cuir.


  Soudain, sans cesser de psalmodier, Lusima enfonça la pointe du couteau. Il pénétra d’un coup dans la chair sombre. Manyoro se raidit et tous les muscles de son dos saillirent. La lame grinça contre le métal et du pus coula de la blessure ouverte par le couteau. Lusima reposa celui-ci et exerça une pression de chaque côté de l’incision. Cela fit sortir l’extrémité acérée de la pointe de flèche par la plaie agrandie. La première rangée de barbelures apparut.


  Leon avait eu l’occasion d’examiner un certain nombre d’armes prises aux Nandis pendant la campagne et il ne fut donc pas surpris de constater que la pointe de flèche était d’une conception inhabituelle. Elle avait été forgée à partir d’un pied de marmite en fer de la grosseur du petit doigt de Lusima. Elle était conçue pour pénétrer profondément dans le corps massif d’un éléphant et n’avait pas une unique grosse barbelure, comme les pointes de flèche utilisées par les archers anglais du Moyen Age, destinées à transpercer les lourdes armures des chevaliers français. Elle présentait en revanche des rangées successives de minuscules ardillons pas plus gros que des écailles de vairon, qui glissaient dans la chair sans rencontrer de forte résistance. Cependant, en raison de leur multitude et de leur inclinaison, il était impossible de ramener la pointe de flèche en arrière une fois qu’elle avait fait son chemin dans la chair.


  —Vite! murmura Lusima à Leon. Attache-la!


  Il tenait prêt le nœud coulant de catgut et l’enfila sur la pointe de la flèche juste derrière la dernière rangée d’ardillons.


  —Je l’ai, lui dit-il en serrant le nœud.


  —Tenez-le bien. Ne le laissez pas bouger et tordre le fil, sinon les barbelures vont le couper, avertit-elle les morani, qui pesèrent de tout leur poids sur le corps de Manyoro. Tire de toutes tes forces, mon fils, enjoignit-elle à Leon. Libère-le de cette chose maléfique…


  Leon fit trois tours de catgut autour de son poignet et tira fermement. Lusima se remit à psalmodier pendant qu’il appliquait toute la puissance de son bras droit sur le fin boyau. Il veillait à ne pas lui imprimer de mouvements brusques ni à l’entortiller autour des ardillons, coupants comme des lames de rasoir. Il augmentait lentement la traction sur le catgut. Il le sentit se tendre légèrement, mais la pointe de flèche refusait de bouger. Il fit un tour supplémentaire autour de son autre poignet et changea de position de façon que ses épaules soient bien dans l’axe de pénétration de la flèche. Il tira de nouveau avec les deux bras, ignorant la douleur provoquée par le fil qui pénétrait dans sa chair. Les muscles de ses épaules se bandaient et saillaient sous sa chemise en lambeaux. Ses cordes vocales ressortaient de son cou et l’effort faisait affluer le sang à son visage.


  —Tire, murmura Lusima, et puisse Mkouba Mkouba, le plus grand des grands dieux, donner de la force à tes bras.


  Manyoro se débattait maintenant avec l’énergie du désespoir, au point que les quatre hommes avaient toutes les peines du monde à le maintenir immobile. Il laissait échapper un son plaintif à travers le bâillon et ses yeux écarquillés, injectés de sang et comme fous, semblaient prêts à jaillir de leurs orbites profondément creusées. Solidement ancrée, la pointe de flèche soulevait la chair déchirée et enflée, mais les petites barbelures tenaient bon. Lusima encouragea Leon:


  —Tire! Ta force surpasse celle d’un lion. C’est la force de M’bogo, le grand buffle mâle…


  Et la pointe de flèche bougea. Avec un léger bruit de déchirure, une seconde rangée d’ardillons apparut, puis une troisième. Deux pouces de métal taché de sang dépassaient à présent de la blessure. Leon se reposa quelques instants puis rassembla ses forces pour l’ultime effort. Il serra les dents au point de faire saillir sa mâchoire, tira de nouveau. Un autre pouce de fer se révéla comme à contrecœur aux regards. Puis jaillit un flot de sang à moitié coagulé et de pus violacé. Même Lusima eut le souffle coupé par la puanteur, mais le fluide parut lubrifier la hampe de la flèche, qui glissait maintenant hors de la blessure tel un fœtus à l’instant de la naissance.


  Leon tomba à la renverse et regarda avec horreur les dégâts qu’il avait provoqués. La plaie béait comme une bouche sombre, sang et détritus s’échappant à flots de la chair déchirée. Au supplice, Manyoro avait complètement mâchonné le bâillon en cuir d’éléphant et s’était mordu les lèvres. Du sang frais coulait le long de son menton. Il continuait à se débattre violemment et les morani devaient user de toute leur force et de tout leur poids pour le garder couché.


  —Maintiens la jambe immobile, M’bogo! cria Lusima à Leon.


  L’une des filles lui tendit la longue corne fine d’une sorte d’antilope, l’oréotrague, qui avait été taillée en un entonnoir grossier. Elle sonda la plaie avec l’extrémité effilée et Manyoro se débattit de plus belle. La fille porta une calebasse aux lèvres de Lusima, qui s’emplit la bouche du liquide qu’elle contenait. Quelques gouttes coulèrent sur son menton et Leon perçut son odeur astringente. Lusima plaça ses lèvres autour de l’extrémité évasée de la corne, comme un trompettiste, et souffla la substance dans le fond de la blessure par l’autre bout. Le liquide ressortit en bouillonnant de la plaie, entraînant du sang et d’autres matières putrides.


  —Retournez-le, ordonna Lusima aux morani.


  Malgré sa résistance, ils le firent rouler sur le ventre et Leon s’assit à califourchon sur son dos, pesant de tout son poids pour l’immobiliser. Lusima introduisit le petit bout de la corne dans la blessure faite par la flèche en pénétrant à l’arrière de la jambe, puis insuffla une autre dose d’infusion dans la chair suppurante.


  —Assez, dit-elle enfin. J’ai éliminé les poisons.


  Elle posa la corne, plaça des emplâtres d’herbes séchées sur les plaies et les maintint au moyen de longues bandes de tissu. Manyoro cessa peu à peu de se débattre et finit par sombrer de nouveau dans le coma.


  —Voilà. Je ne peux rien faire de plus, dit-elle. C’est maintenant une bataille entre les dieux de ses ancêtres et les démons obscurs. Dans trois jours, nous en connaîtrons l’issue. Emmenez-le à sa case.


  Elle leva les yeux vers Leon.


  —Nous devons à tour de rôle, toi et moi, M’bogo, rester à son côté afin de lui donner des forces pour le combat.


  


  


  Les jours suivants, Manyoro resta suspendu au-dessus de l’abîme. Il était plongé dans un coma si profond que Leon devait coller son oreille à sa poitrine pour l’entendre respirer. À d’autres moments, il haletait, criait et se tordait sur sa natte, en sueur, grinçant des dents sous l’effet de la fièvre. Lusima et Leon étaient assis de chaque côté de lui, le retenant quand il risquait de se blesser au cours de ses violentes convulsions. Les nuits étaient longues et aucun des deux ne dormait. Ils parlaient à voix basse pendant des heures autour du petit feu.


  —Je sens que tu n’es pas né sur une île lointaine au milieu des mers, comme la plupart de tes compatriotes, mais ici même en Afrique, lui dit ainsi Lusima.


  Leon n’était plus surpris par sa troublante perspicacité. Il ne répondit pas immédiatement et elle reprit:


  —Tu es né loin au nord, sur les berges d’un grand fleuve.


  —Oui, tu as vu juste. L’endroit s’appelle Le Caire et le fleuve est le Nil.


  —Tu appartiens à ce pays et tu ne le quitteras jamais.


  —Je n’ai jamais songé à le faire, répondit-il.


  Elle allongea le bras, lui prit la main, ferma les yeux et se tut un moment. Puis:


  —Je vois ta mère. C’est une femme de grand discernement. Elle et toi êtes proches en esprit. Elle ne voulait pas que tu t’en ailles.


  Les ombres du regret envahirent les yeux de Leon.


  —Je vois aussi ton père. C’est à cause de lui que tu es parti.


  —Il me traitait comme un enfant. Il essayait de m’obliger à faire des choses que je ne voulais pas faire. J’ai refusé. Nous nous disputions et rendions ma mère malheureuse.


  —Que voulait-il que tu fasses? demanda-t-elle avec l’air de celle qui connaît déjà la réponse.


  —Mon père ne pense qu’à l’argent. Il n’y a rien d’autre dans sa vie, ni sa femme ni ses enfants. C’est un homme dur et nous ne nous aimons pas. Je le respecte, je crois, mais je ne l’admire pas. Il voulait que je travaille avec lui, que je fasse la même chose que lui. Triste perspective.


  —Tu es donc parti en courant.


  —Pas en courant. En marchant.


  —Que cherchais-tu? Il se fit songeur.


  —À vrai dire, je n’en sais rien, Mama Lusima.


  —Tu n’as pas trouvé?


  Il secoua la tête de manière hésitante. Puis il pensa à Verity O’Hearne.


  —Peut-être, dit-il. J’ai peut-être trouvé quelqu’un…


  —Non. Pas la femme à laquelle tu penses. Ce n’en est qu’une parmi d’autres.


  La question jaillit avant qu’il ait pu s’empêcher de la poser:


  —Comment es-tu au courant?


  Il répondit lui-même:


  —Évidemment. Tu étais là. Et tu sais beaucoup de choses.


  Elle eut un petit rire et ils gardèrent le silence un bon moment. Il se sentait étrangement lié à cette femme, proche d’elle comme si elle avait vraiment été sa mère.


  —Je n’aime pas ce que je fais de ma vie pour l’instant, dit-il finalement.


  Il n’y avait pas songé jusque-là, mais, en le disant, il savait que c’était vrai.


  —Parce que tu es un soldat, tu ne peux faire ce que te dicte ton cœur, admit-elle. Tu dois faire ce qu’ordonnent les vieux.


  —Tu as compris. Je n’aime pas traquer et tuer des gens que je ne connais même pas.


  —Tu veux que je te montre le chemin, M’bogo?


  —J’ai confiance en toi. J’ai besoin de tes conseils.


  Elle resta de nouveau silencieuse, si longtemps qu’il fut sur le point de reprendre la parole. Puis il vit à la lueur du feu que les yeux de Lusima étaient grands ouverts mais révulsés, qu’elle faisait les yeux blancs. Elle se balançait rythmiquement sur son postérieur et au bout d’un moment elle se mit à parler, mais sa voix avait changé et pris un ton monocorde, grave et grinçant:


  —Je vois deux hommes. Aucun n’est ton père, mais tous les deux seront plus que ton père, dit-elle. Il y a une autre voie. Tu dois suivre la route des grands hommes gris qui ne sont pas des hommes…


  Elle prit une longue inspiration sifflante d’asthmatique.


  —Apprends les manières secrètes des créatures sauvages et d’autres hommes t’honoreront pour ces connaissances et cette compréhension. Tu marcheras avec des hommes puissants, de grand pouvoir, et ils te considéreront comme leur égal. Il y aura beaucoup de femmes, mais une seule sera beaucoup de femmes à la fois. Elle viendra à toi depuis les nuages. Comme eux, elle te montrera beaucoup de visages…


  Elle s’interrompit et un bruit d’étranglement sortit du fond de sa gorge. Avec un frisson surnaturel, il se rendit compte qu’elle était dans les affres de la divination. Finalement, elle se secoua, violemment, et cligna des yeux. Ils reprirent leur position normale, si bien qu’il put voir ses pupilles sombres tandis qu’elle fixait son regard sur son visage.


  —Écoute bien ce que je te dis, mon fils, reprit-elle à voix basse. Le moment de choisir sera bientôt venu pour toi.


  —Je n’ai pas compris ce que tu m’as dit.


  —En temps utile, cela deviendra clair pour toi, lui assura-t-elle. Quand tu auras besoin de moi, je serai toujours là. Je ne suis pas ta mère, mais je suis devenue plus que ta mère.


  —Tu parles par énigmes, Mama.


  Elle lui lança un sourire, affectueux et mystérieux à la fois.


  


  


  Le lendemain matin Manyoro reprit connaissance, encore très faible et désorienté. Il tenta de s’asseoir, n’en eut pas la force. Il fixait sur eux un regard trouble.


  —Qu’est-il arrivé? Où suis-je?


  Il reconnut alors sa mère.


  —Mama, c’est vraiment toi? Je croyais que c’était un rêve. J’ai rêvé…


  —Tu es hors de danger dans mon manyatta sur le mont Lonsonyo, lui dit-elle. Nous avons enlevé la flèche que tu avais dans la jambe.


  —La flèche… Ah oui, je me souviens… Les Nandis…


  Les esclaves lui apportèrent une calebasse de sang et de lait, qu’il but avidement, en en renversant un peu sur sa poitrine. Il se laissa aller sur sa natte, haletant. Puis, pour la première fois, il remarqua Leon, accroupi dans la pénombre de la case.


  —Bwana! s’exclama-t-il en réussissant à s’asseoir, cette fois-ci. Tu es toujours avec moi?


  —Je suis là.


  Leon s’approcha de lui sans bruit.


  —Depuis longtemps? Combien de jours ont passé depuis que nous sommes partis de Niombi?


  —Sept.


  —Au quartier général à Nairobi, ils vont croire que tu es mort ou que tu as déserté.


  Il agrippa la chemise de Leon et la secoua avec agitation.


  —Tu dois rallier le quartier général, bwana. Tu ne dois pas négliger ton devoir pour moi.


  —Nous rentrerons à Nairobi lorsque tu seras en état de marcher.


  —Non, bwana, non. Tu dois partir tout de suite. Tu sais que le major n’est pas ton ami. Tu vas t’attirer des ennuis. Tu dois partir tout de suite et je te suivrai dès que je le pourrai.


  —Manyoro a raison, intervint Lusima. Tu ne peux rien faire de plus ici. Tu dois retourner auprès de ton chef, à Nairobi.


  Leon avait perdu la notion du temps, mais il se rendait compte à présent, avec un sentiment coupable, que cela devait faire plus de trois semaines qu’il n’avait pas eu le moindre contact avec le quartier général de son bataillon.


  —Loïkot va te guider jusqu’à la voie ferrée. Il connaît très bien le pays. Pars, maintenant, l’exhorta Lusima.


  —Soit, dit-il en se levant.


  Aucun préparatif n’était nécessaire pour effectuer le trajet. Il n’avait ni armes ni bagages et guère plus de vêtements que sa tenue kaki en loques.


  Lusima lui fournit une chouka massaïe.


  —C’est la meilleure protection que je puis te donner. Elle t’abritera du soleil et du froid. Les Nandis ont peur des choukas rouges… même les lions fuient devant elles.


  —Les lions aussi? fit Leon en réprimant un sourire.


  —Tu verras, lui dit-elle en lui renvoyant son sourire.


  Loïkot et lui s’en allèrent dans l’heure qui suivit. Pendant les pluies de la saison précédente, le jeune garçon avait mené le bétail de son père vers le nord jusqu’à la voie ferrée et il connaissait bien la région.


  Les pieds de Leon avaient suffisamment guéri pour qu’il puisse chausser ses boots. En marchant tant bien que mal, avec précaution, il suivit Loïkot vers le bas de la montagne. Arrivé dans la vaste plaine, il fit halte pour relacer ses boots. Puis il se redressa, leva les yeux et aperçut la silhouette de Lusima, minuscule et pourtant reconnaissable, au bord de la falaise. Il leva le bras en signe d’adieu, mais elle ne répondit pas à son geste. Elle se retourna et disparut à sa vue.


  


  


  De jour en jour, à mesure que ses pieds guérissaient et s’affermissaient, il put accélérer l’allure à la suite de Loïkot. Le jeune garçon marchait en longues foulées fluides caractéristiques de son peuple. Tout en avançant, il commentait sans interruption tout ce qui attirait son attention. Rien n’échappait à ses jeunes yeux vifs, capables de repérer la silhouette grise, éthérée, d’un koudou caché dans un fourré de buissons épineux distant de trois cents mètres.


  La plaine qu’ils parcouraient regorgeait d’animaux. Loïkot ignorait les troupeaux de petites antilopes qui semblaient ricocher en bonds successifs, mais il faisait des remarques sur toutes les bêtes plus grosses. Grâce à son aptitude pour les langues, Leon avait maintenant appris assez de maa pour suivre sans difficulté le bavardage du gamin.


  Ils n’avaient pas emporté de provisions en partant du mont Lonsonyo et Leon s’était demandé comment ils allaient subsister, mais il n’avait pas eu à s’inquiéter bien longtemps: Loïkot leur fournit une variété étonnante d’aliments, notamment des petits oiseaux et leurs œufs, des sauterelles et autres insectes, des fruits et des racines sauvages, une galloperdrix, même, qu’il abattit avec son bâton au moment où elle prenait son essor à ses pieds, jusqu’à un gros varan, qu’il poursuivit à travers le veld sur près d’un kilomètre avant de le tuer. Sa chair avait le goût du poulet et ils eurent assez à manger pour trois jours, bien qu’à la fin la carcasse eût été colonisée par des nuées de mouches bleues iridescentes et leurs gras rejetons tout blancs.


  Leon et Loïkot dormaient tous les soirs près d’un petit feu, protégés du froid par leurs choukas, et ils repartaient alors que l’étoile du matin était encore haute et brillante dans le ciel de l’aube. Le troisième jour, le soleil était encore au-dessous de l’horizon et la lumière faible quand Loïkot s’arrêta net et pointa le doigt vers un acacia à la cime aplatie, à une cinquantaine de mètres d’eux.


  —Ah, tueur de bétail, je te salue! cria-t-il.


  —Qui est-ce? demanda Leon.


  —Tu ne le vois pas? Ouvre tes yeux, M’bogo.


  Loïkot indiqua la direction avec son bâton. Alors seulement Leon distingua deux petites touffes noires dans l’herbe brune, entre eux et l’arbre. L’une remua et tout le tableau lui apparut alors subitement: un énorme lion tapi dans l’herbe les observait de ses implacables yeux jaunes. Les touffes révélatrices étaient les pointes noires de ses oreilles rondes.


  —Doux Jésus! s’exclama Leon en faisant un pas en arrière.


  Loïkot se mit à rire.


  —Il sait que je suis un Massaï. Il s’enfuira si je le défie.


  Il brandit son bâton.


  —Hé, Vieil Animal, le jour de mon épreuve approche. Je viendrai te chercher et nous verrons qui de nous deux est le meilleur.


  Il évoquait l’épreuve rituelle de courage. Avant de pouvoir être considéré comme un homme et d’avoir le droit de planter sa lance à la porte de toute femme qui lui faisait envie, le jeune morani devait affronter un lion face à face et le tuer avec sa sagaie à large lame.


  —Crains-moi, voleur de bétail! Crains-moi, car je suis ta mort!


  Loïkot leva son bâton, le tint comme une pique et s’avança vers le lion d’un pas souple et dansant. Leon fut stupéfait de voir l’animal se lever, retrousser sa lèvre en un grognement menaçant et s’en aller furtivement dans l’herbe.


  —Tu as vu, M’bogo? triompha Loïkot. Tu as vu comme Simba a peur de moi? Tu l’as vu fuir devant moi? Il sait que je suis un morani. Il sait que je suis un Massaï.


  —Espèce de jeune fou! lança Leon en relâchant les poings. Tu vas nous faire manger tous les deux.


  Il rit, soulagé. Il se rappela les paroles de Lusima et il lui vint à l’esprit que depuis des centaines d’années que les Massaïs chassaient les lions avec acharnement, génération après génération, cette persécution s’était profondément gravée dans la mémoire des animaux. Ils en étaient venus à identifier une haute silhouette revêtue d’une cape rouge à une menace mortelle.


  Loïkot bondit en l’air, fit une pirouette de triomphe et continua à le guider vers le nord. Tout en marchant, il poursuivait l’instruction de Leon. Sans ralentir l’allure, il lui montrait les traces de gros gibier quand il en croisait et décrivait l’animal qui les avait laissées. Leon était subjugué par la profondeur de sa connaissance de la brousse et de sa faune. Il n’était évidemment pas difficile de comprendre comment le jeune garçon était devenu si compétent: depuis ses premiers pas ou presque, il gardait les troupeaux de sa tribu. Manyoro lui avait dit que même les bouviers les plus jeunes pouvaient suivre une bête égarée pendant des jours sur le terrain le plus difficile. Mais il fut fasciné quand Loïkot s’arrêta et, avec le bout de son bâton, suivit le contour de l’empreinte laissée par une énorme patte ronde. Le sol était recuit par le soleil et couvert d’éclats de schiste argileux et de silex. Leon n’aurait jamais remarqué la trace d’un éléphant sans l’aide du gamin, alors que Loïkot était capable d’en déchiffrer tous les détails et toutes les nuances.


  —Celui-là, je le connais. Je l’ai vu souvent. Ses dents sont longues comme ça.


  Il fit une marque dans le sol, puis trois grandes enjambées et une autre marque.


  —C’est un grand chef gris de sa tribu.


  Lusima avait usé de termes semblables: «Suis les grands hommes gris qui ne sont pas des hommes.» Sur le moment, cela avait laissé Leon perplexe, mais il comprenait maintenant qu’elle avait parlé des éléphants. Tandis qu’ils poursuivaient leur route vers le nord, il méditait son conseil. Il avait toujours été fasciné par la chasse aux bêtes sauvages. Il avait lu tous les livres écrits par les plus grands chasseurs, qu’il avait trouvés dans la bibliothèque de son père. Il avait vibré aux exploits de Baker, Selous, Gordon-Cumming, Cornwallis Harris et les autres. L’attrait d’aventures sportives et dangereuses était l’une des principales raisons qui l’avaient poussé à s’engager dans la KAR au lieu d’entrer dans l’entreprise de son père. Pour celui-ci, toute activité qui ne visait pas expressément à amasser de l’argent n’était pas un véritable travail. Mais Leon avait entendu dire qu’à l’armée les hauts gradés encourageaient leurs jeunes officiers à se livrer à des passe-temps virils, comme la chasse au gros gibier. Le capitaine Cornwallis Harris avait bénéficié d’une permission exceptionnelle de son régiment en Inde pour venir en Afrique du Sud chasser dans des régions sauvages encore inexplorées. Leon rêvait d’imiter ses héros, mais jusque-là il avait été déçu.


  Depuis qu’il s’était enrôlé, il avait demandé à plusieurs reprises quelques jours de permission pour se livrer à sa première chasse au gros gibier. Le major Snell, son commandant, avait d’emblée rejeté ses demandes. «Si vous croyez que vous vous êtes engagé pour faire de vulgaires safaris, vous vous trompez lourdement, Courtney, lui avait-il dit. Reprenez votre service. Je ne veux plus entendre ce genre d’idioties.» Jusque-là, il n’avait chassé que quelques petites antilopes, des gazelles de Grant et de Thomson– appelées communément «tommies»–, qu’il avait abattues pour nourrir ses askari pendant les patrouilles. Mais voir ces magnifiques animaux qui prospéraient tout autour de lui, cela lui remuait le cœur. Il rêvait de pouvoir se mesurer à eux.


  Il se demandait si, en lui conseillant de suivre «les grands hommes gris», Lusima lui suggérait de mener la vie d’un «chasseur d’ivoire». C’était une perspective fascinante. Il suivait Loïkot d’un pas plus allègre. La vie semblait bonne et pleine de promesses. Il s’était comporté honorablement pendant sa première action militaire. Manyoro était vivant. Une nouvelle carrière s’ouvrait à lui. Et, en plus de tout le reste, Verity O’Hearne l’attendait à Nairobi. Oui, la vie était bonne, vraiment bonne.


  


  


  Cinq jours après avoir quitté le mont Lonsonyo, Loïkot obliqua vers l’est et le conduisit en haut de l’escarpement de la grande vallée du Rift, puis sur les collines boisées et onduleuses des hautes terres. En arrivant à leur sommet, ils regardèrent dans le fond du vallon peu profond situé au-delà. Quelque chose luisait au loin dans la lumière de la fin de l’après-midi. Leon se protégea les yeux.


  —Oui, M’bogo, c’est votre serpent de fer, lui dit Loïkot.


  Il vit les bouffées de fumée que lançait la locomotive à intervalles réguliers au-dessus de la cime des arbres et il entendit les coups stridents et mélancoliques de son sifflet à vapeur.


  —Je vais te laisser, maintenant. À partir d’ici, même toi tu ne peux pas perdre ton chemin, lui dit Loïkot avec hauteur. Je dois retourner m’occuper du bétail.


  Leon le regarda partir à regret. Il avait apprécié la compagnie et l’entrain du jeune garçon. Il descendit la colline.


  Le chauffeur de la locomotive se pencha par la fenêtre latérale de sa cabine et aperçut la haute silhouette à côté de la voie, loin devant. Il sut tout de suite, à sa cape ocre rouge, qu’il s’agissait d’un Massaï. Alors, l’homme rejeta sa cape sur son épaule, et le chauffeur se rendit compte que c’était un Blanc vêtu des lambeaux d’un uniforme kaki. Il tira sur le levier du frein et les roues crissèrent sur les rails d’acier dans un nuage de vapeur.


  


  


  Le major Frederick Snell, commandant du 3e bataillon du 1er régiment, la KAR, ne leva pas les yeux du document qu’il lisait avec attention lorsque le lieutenant Leon Courtney fut introduit séance tenante et sous escorte armée dans son bureau du quartier général.


  Snell était vieux pour ce commandement. Il s’était particulièrement distingué au Soudan au cours des combats contre le mahdi, puis de nouveau en Afrique du Sud, contre les rusés Boers. Il approchait de l’âge de la retraite et redoutait ce moment. Sa pension de l’armée lui permettrait tout juste de trouver un logement miteux dans une ville comme Brighton ou Bournemouth, où il vivrait jusqu’à la fin de ses jours au côté de sa femme, avec qui il était marié depuis quarante ans. Maggie Snell avait passé sa vie dans des cantonnements sous les tropiques, ce qui lui avait jauni le teint, aigri le caractère et aiguisé la langue.


  Snell était petit. Ses cheveux roux s’étaient décolorés et clairsemés, il ne lui restait plus qu’une frange blanche en bataille autour de son crâne chauve couvert de taches de rousseur. Sa grande bouche, ses lèvres minces, ses yeux ronds, bleu pâle et protubérants, justifiaient son surnom: «Freddie la Grenouille».


  Il remit sa pipe entre ses lèvres et tira dessus avec un gargouillis sonore. Il avait le sourcil froncé après avoir lu la liasse de papiers manuscrits. Sans même lever les yeux, il retira la pipe de sa bouche et la tapota contre le mur du bureau, projetant des gouttelettes de nicotine jaune. Il la porta de nouveau à sa bouche et revint à la première page du document, qu’il lut posément un instant avant de lever enfin la tête.


  —Prisonnier! Garde-à-vous! aboya le sergent-major M’féfé, qui commandait le détachement de garde.


  Leon tapa du pied avec ses boots délabrées sur le sol en ciment et se redressa. Snell le lorgna avec dégoût. Leon avait été arrêté trois jours plus tôt lorsqu’il s’était présenté à l’entrée du quartier général de son bataillon. Depuis, il avait été retenu dans le quartier de détention sur ordre du major Snell. Il n’avait pu ni se raser ni changer d’uniforme. Sa barbe de plusieurs jours était sombre et drue. Ce qui restait de sa tunique était une véritable loque. Les manches avaient été arrachées. Ses bras et ses jambes nus étaient sillonnés d’égratignures d’épineux. Malgré tout, Snell avait le sentiment de ne pas faire le poids. Leon Courtney avait beau être en haillons, il était grand et solidement bâti et il donnait une impression d’assurance ingénue. La femme de Snell, qui exprimait rarement son approbation à l’endroit de quelqu’un ou de quelque chose, avait un jour fait remarquer avec mélancolie combien le jeune Courtney était beau et charmant. «Il fait battre quelques cœurs par ici, je peux vous le dire», avait-elle déclaré à son époux.


  Il n’y aura plus de cœurs qui battent pendant quelque temps, j’y veillerai, pensait maintenant Snell avec amertume. Il parla enfin:


  —Eh bien, Courtney, cette fois-ci vous vous êtes surpassé.


  Il tapota la liasse de papiers posée devant lui.


  —J’ai lu votre rapport avec stupéfaction, c’est le moins qu’on puisse dire.


  —Oui, mon commandant.


  —Il défie l’entendement, tout bonnement.


  Snell secoua la tête, incrédule.


  —Même pour vous, ce que vous avez fait est en dessous de tout.


  Il soupira, mais derrière son expression désapprobatrice il exultait. Ce gamin prétentieux avait enfin passé les bornes. Il tenait à savourer cet instant. Il l’avait attendu près d’un an.


  —Je me demande ce que votre oncle va penser de cette extraordinaire compte rendu quand il le lira.


  L’oncle de Leon était le colonel Penrod Ballantyne, le commandant du régiment. Il était beaucoup plus jeune que Snell mais d’un grade déjà bien supérieur. Snell savait pertinemment qu’avant son départ à la retraite Ballantyne, lui, serait probablement promu général et recevrait le commandement d’une division entière dans quelque partie agréable de l’empire. Après quoi, l’anoblissement suivrait automatiquement.


  Foutu général Penrod Ballantyne! pensa Snell. Il le détestait et détestait son foutu neveu, présentement au garde-à-vous devant lui. Toute sa vie il avait été laissé pour compte, tandis que des hommes comme Ballantyne s’étaient élevés sans effort au-dessus de lui.


  Je n’ai guère de prise sur le vieux chien, songea-t-il sombrement, mais ce jeune chiot, ce n’est pas du tout la même chose.


  Il se gratta la tête avec le tuyau de sa pipe.


  —Dites-moi, Courtney, comprenez-vous pourquoi je vous ai fait mettre aux arrêts depuis votre retour à la caserne?


  —Mon commandant! répondit Leon en fixant du regard le mur au-dessus de la tète du major.


  —Au cas où cela voudrait dire «Non, mon commandant», je voudrais récapituler les événements que vous décrivez dans ce rapport et relever ceux qui m’ont préoccupé. Vous n’y voyez pas d’objection?


  —Non, mon commandant.


  —Merci, lieutenant. Le 16 juillet, vous avez reçu l’ordre de prendre le commandement d’un détachement de sept hommes et de vous rendre immédiatement au quartier général du commissaire de district à Niombi et d’y organiser des tours de garde pour protéger le poste d’éventuels raids des rebelles nandis. C’est exact, n’est-ce pas?


  —Oui, mon commandant!


  —Conformément aux ordres reçus, vous avez quitté la caserne le 16, mais vous et votre détachement n’êtes arrivés à Niombi que douze jours plus tard, alors que vous êtes allés en train jusqu’à la voie d’évitement de Machi. Il ne vous restait donc plus que deux cents kilomètres à parcourir jusqu’à Niombi. Il semble donc que vous ayez couvert la distance à raison de moins de seize kilomètres par jour.


  Snell leva les yeux du rapport.


  —On peut difficilement qualifier ça de marche forcée, vous ne trouvez pas?


  —J’en ai expliqué la raison dans mon rapport, mon commandant.


  Leon était toujours au garde-à-vous, les yeux fixés sur le mur moucheté de jus de nicotine au-dessus de la tête de Snell.


  —Ah oui… Vous êtes tombé sur les traces d’un fort détachement armé de rebelles nandis et, dans votre infinie sagesse, vous avez décidé de ne pas tenir compte de vos ordres, qui consistaient à vous rendre à Niombi, mais de suivre les rebelles et d’engager le combat avec eux. J’espère que j’ai lu votre explication correctement…


  —Oui, mon commandant.


  —Je vous prie de m’expliquer, lieutenant, comment vous saviez que ces traces étaient celles d’un détachement de guerriers et pas simplement celles de chasseurs d’une autre tribu que les Nandis ou de réfugiés fuyant la zone de l’insurrection.


  —J’ai été avisé par mon sergent que c’étaient celles de rebelles nandis, mon commandant.


  —Vous avez accepté son avis?


  —Oui, mon commandant. Le sergent Manyoro est passé maître dans l’art de suivre une piste.


  —Vous avez donc passé six jours à suivre ces insurgés mythiques?


  —Ils se dirigeaient droit vers la mission de Nakourou. Ils semblaient avoir l’intention de l’attaquer et de la détruire. J’ai cru de mon devoir de les empêcher de le faire.


  —Votre devoir consistait à obéir aux ordres. Quoi qu’il en soit, le fait est que vous n’avez pas pu les rattraper.


  —Les Nandis se sont aperçus que nous étions à leur poursuite, mon commandant. Ils se sont divisés en groupes plus réduits et se sont éparpillés dans la brousse. J’ai fait demi-tour et repris la direction de Niombi.


  —Comme vous en aviez reçu l’ordre?


  —Oui, mon commandant.


  —Le sergent Manyoro n’a évidemment pas la possibilité de corroborer votre version des événements. Je n’ai que votre parole.


  —Oui, mon commandant.


  —Je continue donc, reprit Snell en jetant un coup d’œil au rapport. Vous avez interrompu la poursuite et vous vous êtes enfin dirigé vers Niombi…


  —Oui, mon commandant.


  —Lorsque vous êtes arrivé au boma, vous avez constaté que pendant que vous battiez la campagne le commissaire du district et sa famille avaient été massacrés. Immédiatement après, vous vous êtes rendu compte que vous aviez, par négligence, conduit votre détachement dans une embuscade tendue par les Nandis. Vous avez pris vos jambes à votre cou et laissé vos hommes se débrouiller tout seuls…


  —Cela ne s’est pas passé ainsi, mon commandant! protesta Leon, incapable de dissimuler plus longtemps son indignation.


  —Et votre emportement tient de l’insubordination, lieutenant, répliqua Snell en savourant le mot, le faisant rouler dans sa bouche comme s’il goûtait un grand cru de bordeaux.


  —Veuillez m’excuser, mon commandant. Telle n’était pas mon intention.


  —Je vous assure, Courtney, qu’il a été perçu comme tel. Vous n’êtes cependant pas d’accord avec mon appréciation des événements de Niombi… Avez-vous des témoins pour confirmer votre version?


  —Le sergent Manyoro, mon commandant.


  —Évidemment. J’avais oublié qu’en partant de Niombi vous l’aviez pris sur votre dos et, distançant les forces ennemies, porté vers le sud jusqu’en pays massaï.


  Snell ricana voluptueusement.


  —Il convient de remarquer, à ce stade, que vous l’avez emmené dans la direction opposée à Nairobi, puis laissé aux soins de sa mère. Sa mère, ça par exemple!


  Il eut un petit rire.


  —Comme c’est touchant!


  Il alluma sa pipe, tira dessus à plusieurs reprises avant de poursuivre:


  —Le détachement de secours qui est arrivé au boma de Niombi plusieurs jours après le massacre a trouvé les cadavres de vos hommes si mutilés par les rebelles qu’il était impossible de les identifier avec certitude, d’autant plus que ceux qui n’avaient pas été décapités avaient été en grande partie dévorés par les vautours et les hyènes. Je crois que vous avez laissé votre sergent parmi ces cadavres plutôt qu’avec sa mère, comme vous le déclarez. Je crois qu’après avoir déserté le champ de bataille vous vous êtes caché dans la forêt jusqu’à ce que vous ayez retrouvé suffisamment votre sang-froid pour retourner à Nairobi avec cette histoire à dormir debout…


  —Non, mon commandant, fit Leon, tremblant de rage, les poings serrés le long du corps, les articulations toutes blanches.


  —Depuis votre arrivée au bataillon, vous avez manifesté un souverain mépris pour la discipline et l’autorité militaires. Vous avez témoigné d’un intérêt bien plus grand pour des activités frivoles comme le polo et la chasse au gros gibier que pour vos fonctions de jeune officier subalterne. Il est clair que vous jugez ces fonctions indignes de vous. De plus, vous avez ignoré la décence qu’exigent les conventions sociales. Vous avez adopté le rôle d’un Lothario lascif, scandalisant ainsi les gens convenables de cette colonie…


  —Je ne vois pas comment vous pourriez justifier ces accusations, mon commandant…


  —Justifier? Très bien, je vais le faire. Vous ignorez sans doute que pendant votre absence prolongée, votre séjour en pays massaï, le gouverneur de la colonie a jugé bon de rapatrier une jeune veuve en Irlande pour la protéger de vos atteintes. Toute la société de Nairobi est outrée par votre comportement. Vous êtes, monsieur, une sacrée fripouille, qui ne respecte rien ni personne.


  —Rapatriée! répéta Leon, devenu livide sous sa crasse et son hâle. On a renvoyé Verity au pays?


  —Ah, vous admettez connaître l’identité de cette pauvre femme. Oui, Mme O’Hearne est retournée en Irlande. Elle est partie il y a une semaine.


  Snell marqua une pause pour laisser ses paroles produire leur effet. Il jubilait à l’idée qu’il avait lui-même porté cette affaire sordide à l’attention du gouverneur. Il avait toujours trouvé Verity O’Hearne diablement attirante. Après la mort de son mari, il avait souvent rêvé de la consoler et de la protéger dans son deuil. De loin, il l’avait dévorée des yeux quand elle prenait le thé sur la pelouse du club des colons en compagnie de son épouse et d’autres membres du Women’s Institute. Elle était si jeune, si ravissante et gaie… et Maggie Snell, assise à côté d’elle, si vieille, si laide et revêche. Lorsqu’il avait entendu murmurer qu’elle avait une liaison avec l’un de ses subalternes, il en avait été atterré. Puis il s’était mis terriblement en colère. La vertu et la réputation de Verity O’Hearne étaient en péril et il était de son devoir de la protéger. Il était allé voir le gouverneur.


  —Bon, Courtney, je n’ai pas l’intention de justifier davantage mes allégations. Tout sera décidé en cour martiale. Votre dossier a été remis au capitaine Roberts, du 2e bataillon. Il a accepté de remplir les fonctions de procureur…


  Eddy Roberts était l’un des favoris de Snell.


  —Vous serez inculpé de désertion, lâcheté, manquement au devoir et défaut d’obéissance aux ordres d’un officier supérieur. Le second lieutenant Sampson, du même bataillon, a accepté de vous défendre. Je sais que vous êtes amis et j’imagine donc que vous ne vous opposerez pas à mon choix. Il n’a pas été facile de trouver trois hommes pour former la cour. Je ne puis évidemment pas faire partie du tribunal puisqu’il me faudra témoigner au cours de la procédure et la plupart des officiers sont en campagne contre les derniers rebelles. Heureusement, un paquebot de la P&O a mouillé à Mombasa pour le week-end, avec à son bord un groupe d’officiers en permission venus d’Inde et en route pour Southampton. J’ai fait en sorte qu’un colonel et deux capitaines fassent le voyage en train de Mombasa à Nairobi pour constituer un tribunal complet. Ils doivent arriver ce soir à dix-huit heures. Ils devront retourner à Mombasa vendredi pour poursuivre leur voyage; l’instruction de l’affaire devra donc commencer demain matin. Je vais envoyer immédiatement le lieutenant Sampson à vos quartiers afin que vous vous consultiez et prépariez votre défense. Vous êtes dans un triste état, Courtney. Je sens d’ici votre odeur. Allez vous laver et vous préparer à comparaître devant la cour pour la lecture de l’acte d’accusation à la première heure demain matin. Jusque-là, vous êtes consigné dans vos quartiers.


  —Je demande une entrevue avec le colonel Ballantyne, mon commandant. J’ai besoin d’un délai supplémentaire pour préparer ma défense…


  —Malheureusement, le colonel Ballantyne ne se trouve pas à Nairobi en ce moment. Il est sur les terres tribales nandies avec le 1er bataillon pour exercer des représailles à la suite du massacre de Niombi et écraser la dernière résistance rebelle. Il est peu probable qu’il rentre à Nairobi avant plusieurs semaines. À son retour, je suis certain qu’il prendra connaissance de votre demande.


  Snell sourit froidement.


  —C’est tout. Prisonnier, rompez.


  —Garde-à-vous! aboya le sergent-major M’féfé. Demi-tour! En avant, marche! Une, deux, une, deux…


  Leon se retrouva dehors sur le terrain de manœuvres, sous un soleil éclatant, escorté prestement vers le cantonnement des officiers. Tout allait si vite qu’il lui était difficile de mettre de l’ordre dans ses pensées.


  Son logement était une maisonnette ronde, d’une seule pièce, à enduit de pisé et toit de chaume. Elle se trouvait au milieu d’une rangée de cases identiques, chacune occupée par un officier célibataire. Arrivé à sa porte, le sergent-major M’féfé le salua avec beaucoup d’élégance et lui dit à voix basse, d’un air gêné, en kiswahili:


  —Je suis désolé de ce qui est arrivé, lieutenant. Je sais que vous n’êtes pas un lâche.


  En vingt-cinq ans de service, il ne lui avait jamais été demandé d’arrêter et de garder sous surveillance un de ses officiers. Il se sentait honteux et humilié.


  Alors que la plupart des membres de la compagnie de Leon venaient l’applaudir aux matchs de cricket et de polo qu’il disputait et le saluaient toujours avec leur grand sourire étincelant d’Africains, il n’était pas certain d’être autant apprécié des officiers d’un autre rang, et les paroles du sergent-major l’émurent donc. M’féfé se hâta de poursuivre, pour masquer son embarras:


  —Après votre départ en patrouille, une dame est venue à la porte de la caserne et a laissé une boîte à votre intention, bwana. Elle m’a demandé de m’assurer qu’elle vous parvienne bien. Je l’ai mise dans votre chambre, près de votre lit.


  —Merci, sergent-major, répondit Leon, tout aussi embarrassé.


  Il se détourna et entra dans la case au mobilier spartiate: un châlit en fer avec une moustiquaire suspendue au-dessus à un chevron, une seule étagère et une armoire bricolée à partir d’une vieille caisse. Le tout scrupuleusement propre et ordonné. Les murs avaient récemment été blanchis à la chaux et le plancher, passé à la cire d’abeille, brillait. Ses quelques affaires étaient rangées avec une netteté géométrique sur l’étagère au-dessus de son lit. Pendant son absence, Ishmael, son boy, avait été plus méticuleux que jamais. Le long étui en cuir appuyé contre le mur était le seul objet qui n’avait pas trouvé sa place.


  Leon alla s’asseoir sur le lit. Il se sentait proche du désespoir. Tant de désastres en même temps! Presque inconsciemment, il prit l’étui que lui avait apporté M’féfé et le posa sur ses genoux. Il était en cuir, éraflé mais de grand prix, couvert d’étiquettes de compagnies de navigation et équipé de trois solides serrures en cuivre dont les clefs étaient attachées avec une lanière à la poignée. Il l’ouvrit, souleva le couvercle et regarda son contenu avec surprise. Les pièces d’une lourde carabine de chasse ainsi qu’une baguette, un petit bidon d’huile et d’autres accessoires étaient nichés dans leurs compartiments sur mesure recouverts de feutre vert. À l’intérieur du couvercle, une grande étiquette portait le nom de l’armurier en lettres ornées:


  


  HOLLAND & HOLLAND


  Fabricants de fusils, carabines, pistolets


  et armes à feu à chargement par la culasse en tous genres.


  – 98 New Bond Street, Londres W.–


  


  Leon remonta la carabine avec vénération, adapta les canons dans le mécanisme et les assujettit au fût. Il caressa le bois huilé de la crosse, du noyer poli, doux comme de la soie sous ses doigts. Il leva la carabine et visa un petit gecko accroché la tête en bas au mur opposé. La crosse s’adaptait parfaitement à son épaule. Il aligna fermement le guidon avec le large V du cran de mire sur la tête du lézard.


  —Pan, pan, t’es mort, lui dit-il, avant de se mettre à rire pour la première fois depuis qu’il était revenu à la caserne.


  Il abaissa l’arme et lut l’inscription gravée sur les canons: H&H Royal .470 Nitro Express. Puis une incrustation à l’or pur dans le noyer de la crosse lui attira l’œil. Y étaient gravées les initiales du propriétaire d’origine: P O’H.


  —Patrick O’Hearne, murmura-t-il.


  Cette arme magnifique avait appartenu au défunt mari de Verity. Une enveloppe était épinglée au feutre vert du couvercle, près de la marque du fabricant. Il posa la carabine avec précaution sur l’oreiller de son lit et la prit. Il fendit le cachet avec l’ongle du pouce, tira de l’enveloppe deux feuilles de papier pliées. La première était un reçu daté du 29 août 1906:


  


  À qui de droit: j’ai vendu ce jour la carabine H&H .470 portant le numéro de série 1863 au lieutenant Leon Courtney et ai reçu de lui la somme de vingt-cinq guinées en paiement de l’intégralité du prix.


  Verity Abigail O’Hearne


  


  Par ce document, Verity mettait légalement la carabine à son nom afin que personne ne pût lui en contester la propriété. Il plia le reçu et le remit dans l’enveloppe, puis déplia l’autre feuille de papier. Elle n’était pas datée, avait été griffonnée à la hâte, contrairement au reçu, et la plume y avait laissé deux taches d’encre. Verity était manifestement bouleversée quand elle avait écrit le petit mot.


  


  Leon chéri,


  Lorsque vous lirez ceci, je serai sur le chemin du retour vers l’Irlande. Je ne voulais pas m’en aller, mais on ne m’a guère laissé le choix. Au fond de mon cœur, je sais que la personne qui m’expulse a raison et que c’est pour le mieux. L’année prochaine j’aurai trente ans alors que vous n’en avez que dix-neuf et êtes un officier d’un rang très modeste. Je suis sûre qu’un jour vous serez un fameux général couvert de gloire et de médailles, mais je serai alors une vieille fille. Il faut que je parte. Ce cadeau que je vous laisse est un gage de mon affection. Oubliez-moi. Trouvez le bonheur ailleurs. Je vous tiendrai dans mon souvenir comme je vous ai tenu dans mes bras.


  


  C’était signé «V». Sa vue se brouilla et sa respiration devint hachée quand il relut la lettre.


  Avant qu’il fût parvenu à la dernière ligne, quelqu’un frappa poliment à la porte de sa case.


  —Qui est-ce? demanda-t-il.


  —C’est moi, effendi.


  —Juste une minute, Ishmael.


  Il s’essuya rapidement les yeux du revers de l’avant-bras, cacha la lettre sous son oreiller et rangea la carabine dans son étui. Il le poussa sous le lit et lança:


  —Entre, aimé du Prophète!


  Ishmael, qui était un Swahili très pieux, originaire de la côte, entra, un tub en zinc en équilibre sur la tête.


  —Bienvenue, effendi. Tu apportes le soleil dans mon cœur.


  Il posa le tub au milieu de la pièce, puis entreprit de le remplir avec des seaux d’eau fumante chauffée sur le foyer derrière la case. Pendant que l’eau refroidissait jusqu’à une température supportable, Ishmael passa prestement un linge autour du cou de Leon, puis, peigne et ciseaux en mains, il se plaça derrière lui et commença à couper ses cheveux couverts de poussière et collés par la sueur. Il œuvra d’une main experte et, quand il eut fini, se recula en hochant la tête, satisfait, puis alla chercher le plat à barbe et le blaireau. Il fit mousser le savon sur la barbe de plusieurs jours de Leon, repassa la lame du coupe-chou sur le cuir et le tendit à son maître. Il tint le petit miroir à main pendant que Leon se rasait, puis essuya les dernières traces de mousse.


  —De quoi ça a l’air? demanda Leon.


  —Ta beauté rendrait aveugles les houris du paradis, effendi, répondit solennellement Ishmael en tâtant l’eau du bain. C’est prêt.


  Leon se dépouilla de ses loques puantes et les jeta contre le mur, puis alla se plonger dans le bain fumant avec un soupir de plaisir. Il tenait tout juste dans la baignoire et était assis les genoux repliés sous le menton. Ishmael rassembla ses vêtements sales et les emporta en les tenant ostensiblement à bout de bras. Il laissa la porte ouverte derrière lui. Sans frapper, Bobby Sampson entra d’un pas tranquille.


  —La vue d’un bel objet est toujours source de joie! lança-t-il avec un sourire timide.


  Bobby n’avait qu’un an de plus que Leon. Il était gros, empoté mais affable, et comme Leon et lui étaient les deux officiers les plus jeunes du régiment, ils s’étaient liés d’une amitié qui avait pour origine l’instinct de survie. Ils l’avaient scellée en achetant conjointement un pick-up Vauxhall déglingué à un planteur de café hindou pour la somme de trois livres dix shillings, presque la totalité de leurs économies. En travaillant jusqu’à une heure avancée de la nuit, ils l’avaient remis en état, lui rendant un peu de sa splendeur passée.


  Bobby se laissa choir sur le lit, les mains derrière la tête, les chevilles croisées, et contempla le gecko, qui avait grimpé dans les chevrons et était maintenant suspendu au-dessus de lui.


  —Alors, mon vieux, il semble que tu te sois mis dans un sacré pétrin, pas vrai? Tu sais maintenant, j’en suis sûr, que Freddie la Grenouille t’accuse de toutes sortes de mauvais coups et forfaitures. Par chance, il se trouve que j’ai par-devers moi une copie de l’acte d’accusation…


  Il plongea la main dans la grande poche latérale de la veste de son uniforme et en sortit une boule de papiers chiffonnés. Il les lissa sur sa poitrine, puis les agita devant Leon.


  —C’est assez haut en couleur. Ta mauvaise conduite m’impressionne. L’ennui, c’est qu’on m’a donné l’ordre de te défendre, pas vrai?


  —Bon Dieu, Bobby, cesse de dire «pas vrai?». Tu sais que ça me rend fou.


  Bobby prit l’air contrit.


  —Désolé, mon vieux. En vérité, je n’ai pas la moindre idée de ce que je dois faire.


  —Tu n’es pourtant pas complètement idiot, Bobby.


  —Je n’y peux rien, mon beau. Ma mère a dû me laisser tomber sur la tête, tu ne crois pas? Bon, revenons-en à nos moutons. Tu as une idée de ce que je dois faire?


  —Tu es censé éblouir les juges par ton esprit et ton érudition.


  Leon commençait à se sentir plus gai. Il aimait la façon qu’avait Bobby de dissimuler son intelligence derrière une façade gauche.


  —Pas grand-chose au rayon esprit et érudition en ce moment, confessa Bobby. Quoi d’autre?


  Leon sortit du bain en aspergeant le plancher d’eau savonneuse. Bobby mit en boule la serviette qu’Ishmael avait laissée au bout du lit et la lui lança à la tête.


  —Pour commencer, lis-moi donc l’acte d’accusation, proposa Leon en se séchant.


  Bobby s’anima.


  —Excellente idée. J’ai toujours soupçonné que tu étais un génie.


  Leon enfila un pantalon kaki, s’approcha du lit.


  —Un peu étroit pour s’asseoir, dit-il. Bouge ton gros cul.


  Bobby se redressa, sérieux maintenant. Il fit de la place à son ami et Leon s’installa à côté de lui sur le lit. Ils se plongèrent dans la lecture de l’acte.


  


  


  Lorsque la lumière commença à manquer dans la case, Ishmael apporta une lanterne sourde et la suspendit à un crochet. Ils travaillèrent à cette faible lumière jaune jusqu’à ce que Bobby se frotte les yeux et se mette à bâiller; il tira sa montre de son gousset et la remonta énergiquement.


  —Il est beaucoup plus de minuit et il faut que nous soyons devant la cour à neuf heures. Ça suffira pour aujourd’hui. À propos, tu veux que je te dise ce que je pense de tes chances d’être acquitté?


  —Pas vraiment, répondit Leon.


  —Si tu me proposais de parier à mille contre un, je ne risquerais pas deux pence, lui dit Bobby. Si seulement nous pouvions trouver ton sergent, la fin de l’histoire pourrait être différente.


  —Peu de chance que cela arrive avant neuf heures demain matin. Manyoro est au sommet d’une montagne en pays massaï, à des centaines de kilomètres d’ici.


  


  


  Le mess des officiers avait été converti en salle d’audience pour toute la durée des débats. Les trois juges siégeaient à une table haute juchée sur une estrade. Au-dessous d’eux, une autre table était réservée à la défense, une troisième à l’accusation. Il faisait chaud dans cette petite pièce. Dehors, sur la véranda, un punkah-wallah tirait à intervalles réguliers sur la corde qui disparaissait par un trou dans le plafond pour actionner, par l’intermédiaire d’un jeu de poulies, le ventilateur suspendu au-dessus de la table des juges. Ses pales émettaient un ronronnement monotone et brassaient l’air languide en une illusion de fraîcheur.


  Assis à côté de Bobby Sampson à la table de la défense, Leon observait les visages des juges. Lâcheté, désertion, manquement au devoir et défaut d’obéissance aux ordres d’un officier supérieur: tous ces chefs d’accusation étaient passibles de la peine maximale, à savoir le peloton d’exécution. Il éprouva une sensation de picotement sur les avant-bras. Ces hommes-là avaient sur lui pouvoir de vie et de mort.


  —Regarde-les dans les yeux et défends-toi, chuchota Bobby en levant son bloc-notes pour cacher ses lèvres. C’est ce que mon vieux papa me disait toujours.


  Tous ses juges ne respiraient pas l’humanité et la compassion. Le plus haut en grade était un colonel de l’armée des Indes venu, comme les deux autres, en train de Mombasa, voyage qui apparemment ne lui avait pas réussi. Il avait l’air revêche et dyspepsique. Il portait l’uniforme flamboyant du 11e régiment des lanciers du Bengale (celui du prince de Galles). Deux rangées de décorations ornaient sa poitrine, ses bottes de cheval reluisaient et l’extrémité de son turban en soie multicolore était rejetée en arrière par-dessus une épaule. Il avait le visage rougi par le soleil et le whisky, les yeux féroces d’un léopard et les bouts de sa moustache taillés en pointe avec de la cire.


  —Il a l’air du parfait mangeur d’hommes, murmura Bobby, qui avait suivi le regard de Leon. C’est lui que nous allons devoir convaincre, et ça ne va pas être facile.


  —Sommes-nous prêts à commencer, messieurs? demanda le juge principal d’une voix tonitruante avant de tourner ses yeux froids, légèrement injectés de sang, vers Eddy Roberts, à la table de l’accusation.


  —Oui, mon colonel.


  Roberts s’était levé respectueusement pour répondre. Il était le favori de Snell la Grenouille, raison pour laquelle il avait été désigné. Le président regarda vers la table de la défense.


  —Et vous? s’enquit-il.


  Bobby sauta sur ses pieds avec un tel empressement qu’il fit tomber par terre sa pile de papiers soigneusement rangés.


  —Grand Dieu! bégaya-t-il en se laissant choir à genoux pour les ramasser. Je vous demande pardon, mon colonel.


  —Êtes-vous prêt?


  La voix du colonel Wallace était aussi forte qu’une corne de brume dans l’espace confiné de la petite pièce.


  —Oui, mon colonel. Je suis prêt, répondit Bobby, tout rouge, toujours à genoux, les yeux levés vers lui, ses papiers serrés contre sa poitrine.


  —Nous n’avons pas toute la semaine. Allons, au travail, jeune homme.


  L’adjudant qui faisait office de clerc et de greffier lut l’acte d’accusation, puis Eddy Roberts se leva afin de commencer à présenter les arguments de l’accusation. Il était détendu et s’exprimait de manière claire et convaincante. Les juges suivaient son discours avec attention.


  —Bon sang, Eddy est très bon, pas vrai? se tracassa Bobby.


  Après son préambule, Eddy appela à la barre le major Snell, son premier témoin. Il lui fit passer en revue l’acte d’accusation et confirmer les détails mentionnés dans le document. Puis il l’interrogea sur les états de service de l’accusé et la façon dont il s’était acquitté de ses fonctions jusqu’au moment où on l’avait envoyé protéger le boma de Niombi. Snell était trop rusé pour laisser son témoignage paraître biaisé ou de parti pris contre Leon. Cependant, il faisait en sorte que ses appréciations mitigées et peu enthousiastes aient l’effet d’une condamnation accablante.


  —Je répondrai à cette question en disant que le lieutenant Courtney est un joueur de polo habile. Il est aussi passionné de chasse au gros gibier. Ces activités accaparent la majeure partie de son temps, qui pourrait être mieux employé ailleurs.


  —Qu’en est-il de son comportement, à part cela? Êtes-vous au courant d’un scandale qui entoure son nom…


  Bobby se leva d’un bond.


  —Objection, monsieur le président! s’écria-t-il. C’est faire appel à des conjectures et des on-dit. La conduite de mon client en dehors du service n’a aucun rapport avec les accusations dont il a à répondre devant cette cour!


  —Qu’en dites-vous? demanda le colonel Wallace en tournant son regard inquisiteur vers Eddy Roberts.


  —J’estime que l’intégrité et le caractère moral de l’accusé ont au contraire un rapport direct avec cette affaire, mon colonel.


  —L’objection est rejetée et le témoin peut répondre à la question.


  —La question était…


  Eddy fit mine de consulter ses notes.


  —Ah oui… Êtes-vous au courant d’un scandale qui entoure le nom de l’accusé?


  C’était ce qu’attendait Snell.


  —À vrai dire, il s’est produit récemment un incident malheureux. L’accusé a eu une liaison avec une jeune dame, une veuve. Son comportement était si manifestement scandaleux qu’il a mis l’honneur du régiment en péril et la communauté locale en fureur. Le gouverneur de la colonie, sir Charles Eliot, n’avait guère d’autre choix que d’organiser le rapatriement de la dame en question.


  Les trois juges tournèrent la tête vers Leon, l’air sévère. La vieille reine n’était morte que depuis quelques années, et malgré la réputation de libertin de son fils, le souverain régnant, les vieilles générations restaient influencées par les mœurs strictes de Victoria.


  Bobby griffonna quelques mots sur son bloc-notes et le tourna de façon que Leon pût lire ce qu’il avait écrit: Je vais lui faire subir un contre-interrogatoire sur cette question, d’accord?


  Leon acquiesça d’un air malheureux.


  Après une longue pause pour permettre aux juges de mesurer l’importance de ce témoignage, Eddy Roberts prit un gros volume posé sur la table devant lui.


  —Major Snell, reconnaissez-vous ce livre?


  —Bien sûr. C’est le registre des ordres du bataillon.


  Eddy l’ouvrit à une page marquée et lut l’extrait qui concernait l’ordre reçu par Leon de conduire son détachement au boma de Niombi. Lorsqu’il eut fini, il demanda:


  —Major Snell, est-ce bien là l’ordre que vous avez donné à l’accusé?


  —Oui.


  Eddy cita de nouveau la page ouverte du registre:


  —«Ordre vous est donné de vous rendre avec la plus grande promptitude…»


  Il leva les yeux vers Snell.


  —«Avec la plus grande promptitude», répéta-t-il. Sont-ce là vos instructions précises?


  —Parfaitement.


  —En l’occurrence, l’accusé a mis douze jours pour effectuer le trajet. Estimez-vous qu’il a agi «avec la plus grande promptitude»?


  —Non.


  —L’accusé a expliqué son retard par le fait qu’en route pour Niombi il aurait croisé les traces laissées par une bande de rebelles et jugé de son devoir de les suivre. Êtes-vous de cet avis?


  —Certainement pas! Son devoir était de se rendre à Niombi et d’en protéger les habitants, ainsi qu’il le lui avait été ordonné.


  —Pensez-vous que l’accusé a pu être capable de déterminer avec certitude que les traces qu’il a suivies étaient celles de rebelles nandis?


  —Non. Je suis fortement enclin à douter de l’assertion selon laquelle lesdites traces ont été laissées par des humains. Étant donné le goût du lieutenant Courmey pour la shikari– la chasse–, il est plus probable que la piste de quelque animal, un éléphant mâle par exemple, aura excité son intérêt…


  —Objection, Votre Honneur! gémit Bobby. Ce n’est que simple conjecture de la part du témoin.


  Avant que le juge principal ait eu le temps de trancher, Eddy intervint en douceur:


  —Je retire la question, mon colonel.


  Il avait fait ce qu’il fallait pour insinuer l’idée dans l’esprit des trois juges. Il continua d’interroger Snell sur le rapport de Leon:


  —L’accusé déclare que, la majorité de ses hommes étant morts et son sergent gravement blessé, il s’est défendu vaillamment alors qu’il avait affaire à forte partie et n’a dû abandonner le boma de Niombi que lorsque les rebelles ont mis le feu au bâtiment…


  Il tapota la page du document.


  —À ce moment-là, il a pris le blessé sur son dos et, profitant de l’écran de fumée, il l’a transporté au loin. Est-ce crédible?


  Snell eut un sourire entendu.


  —Le sergent Manyoro était grand et fort. Il mesurait largement plus de un mètre quatre-vingts.


  —J’ai une copie de son dossier médical. Il mesurait très exactement un mètre quatre-vingt-onze, nu-pieds. Un très grand gabarit, n’est-ce pas?


  —En effet, confirma Snell. Et l’accusé affirme qu’il l’a porté sur quelque cinquante kilomètres sans être rattrapé par les rebelles.


  Il secoua la tête.


  —Je doute que même un homme fort comme le lieutenant Courtney soit capable d’un tel exploit.


  —Que croyez-vous alors qu’il soit arrivé au sergent?


  —Je crois que l’accusé l’a abandonné à Niombi avec le reste de son détachement et s’est échappé seul.


  —Objection! s’insurgea Bobby en se levant d’un bond. Conjecture!


  —Objection accordée. Le greffier rayera des minutes la question et la réponse du témoin, déclara le colonel enturbanné, tout en lançant un regard désapprobateur à Leon.


  Eddy Roberts consulta ses notes.


  —Il nous a été rapporté que la colonne de secours n’a pu retrouver le corps du sergent… Comment expliquez-vous cela?


  —Je dois vous corriger sur ce point, capitaine Roberts. Le fait est qu’ils ont été incapables d’identifier le corps du sergent parmi les morts. Ce n’est pas pareil. Ils ont trouvé des cadavres dans le bâtiment calciné, mais ils étaient carbonisés au point d’être méconnaissables. Le sergent Manyoro pouvait être n’importe lequel d’entre eux.


  Bobby enfouit son visage dans ses mains et dit d’un ton las:


  —Objection. Supposition.


  —Accordée. Tenez-vous-en aux faits, je vous prie, major.


  Snell et son favori échangèrent un regard complice. Eddy poursuivit, sur un ton professionnel:


  —Si le sergent Manyoro a pu s’échapper avec l’aide de l’accusé, pouvez-vous dire où il se trouve maintenant?


  —Non, je ne le peux pas.


  —Au manyatta de sa famille peut-être? Chez sa mère, comme l’accusé l’a déclaré dans son rapport?


  —À mon avis, c’est tout à fait improbable, répondit Snell. Je doute que nous revoyions jamais le sergent.


  Les juges suspendirent la séance pour déjeuner au champagne d’une pintade rôtie, sur la large véranda du mess des officiers. Quand ils reprirent les débats, Eddy Roberts continua d’entendre Snell jusqu’en milieu d’après-midi, moment auquel il se tourna vers le juge principal:


  —Pas d’autres questions, Votre Honneur. J’ai fini avec ce témoin.


  Il était fort satisfait et ne tentait pas de le dissimuler.


  —Souhaitez-vous faire subir un contre-interrogatoire au témoin, lieutenant? demanda le juge en consultant sa montre de gousset. Je souhaiterais conclure demain après-midi au plus tard. Nous devons prendre le bateau à Mombasa vendredi soir.


  Il donnait l’impression que le verdict avait déjà été arrêté. Bobby fit de son mieux pour ébranler l’assurance de Snell, mais il avait si peu d’éléments en mains que le major put éluder ses questions sur un ton indulgent et condescendant, comme s’il s’adressait à un enfant. Une ou deux fois, il lança un regard de conspirateur aux trois juges.


  Finalement, le colonel tira à nouveau sa montre en or et annonça:


  —Messieurs, c’est assez pour aujourd’hui. Nous reprendrons demain matin à neuf heures.


  Il se leva et entraîna ses assesseurs au bar derrière le mess.


  —Je crains de ne m’en être pas très bien sorti, avoua Bobby.


  Leon et lui sortirent sur la véranda.


  —Tout dépendra de toi, quand tu feras ta déposition demain.


  


  


  De la cuisine en appentis sise à l’arrière de la case de Leon, Ishmael leur apporta le dîner et deux bouteilles de bière. Il n’y avait pas de chaises à l’intérieur et c’est donc affalés sur le sol en terre battue que les deux hommes mangèrent, sans grand appétit, avant de revoir, passablement découragés, leur stratégie pour le lendemain.


  —Je me demande si les dames de Nairobi te trouveront aussi fière allure et aussi beau quand tu seras le dos au mur de brique, les yeux bandés, s’interrogea Bobby tout haut.


  —Fiche le camp d’ici, triste sire, commanda Leon. Je veux dormir un peu.


  Mais le sommeil ne vint pas et il se retourna, s’agita et transpira jusqu’aux premières heures du jour. Finalement, il se dressa sur son séant et alluma la lanterne sourde. Puis, en caleçon, il se dirigea vers la porte et les latrines communes au bout de la rangée de cases. En sortant sur la véranda, il faillit trébucher sur un petit groupe d’hommes accroupis devant sa porte. Alarmé, Leon eut un mouvement de recul et leva sa lanterne à bout de bras.


  —Qui êtes-vous? demanda-t-il.


  Il vit alors qu’ils étaient cinq, tous revêtus de la chouka ocre rouge des Massaïs. L’un d’eux se leva.


  —Je te vois, M’bogo, dit-il, ses boucles d’oreilles en ivoire étincelant presque autant que ses dents à la lueur de la lampe.


  —Manyoro! Que diable fais-tu ici? s’écria Leon, avec un sentiment de joie et de soulagement si fort qu’il manqua de peu de défaillir.


  —Mama Lusima m’a envoyé. Elle a dit que tu avais besoin de moi.


  —Pourquoi as-tu mis tant de temps, bon sang? s’enquit Leon, qui avait envie de le serrer dans ses bras.


  —Je suis venu aussi vite que j’ai pu, avec l’aide de ceux-là, mes frères.


  Il montra les hommes derrière lui.


  —Nous avons mis deux jours pour aller du mont Lonsonyo à la voie d’évitement de Naro Moru. Le chauffeur du train nous a permis de nous installer sur le toit et il nous a emmenés ici à grande vitesse.


  —Mama avait raison. J’ai grand besoin de ton aide, mon frère.


  —Mama Lusima a toujours raison, dit Manyoro catégoriquement. Quels sont ces gros ennuis que tu as? Nous repartons en guerre?


  —Oui, répondit Leon. Une grande guerre!


  À cette perspective, un large sourire s’épanouit sur le visage des cinq Massaïs.


  Alerté par leurs voix, Ishmael sortit de sa cabane à l’arrière de la case et vint voir en titubant de sommeil quelle était la cause de cette agitation.


  —Ces infidèles de Massaïs vous dérangent, effendi? Dois-je les expulser? demanda le boy musulman, qui n’avait pas reconnu le sergent Manyoro dans sa tenue tribale.


  —Non, Ishmael. Cours chez le lieutenant Bobby et dis-lui de venir immédiatement. Il vient d’arriver quelque chose de merveilleux. Nos prières ont été exaucées.


  —Allah est grand! Sa bienfaisance défie l’entendement, entonna Ishmael, avant de se retourner et de partir dignement au petit trot vers la case de Bobby.


  


  


  —J’appelle le sergent Manyoro à la barre des témoins! dit haut et fort Bobby Sampson.


  Stupéfait, tout le monde en resta coi, dans le mess des officiers. Brusquement intéressés, les juges levèrent les yeux de leurs notes tandis que Manyoro entrait en boitant, appuyé sur une béquille rudimentaire. Il portait son plus bel uniforme, des bandes molletières soigneusement enroulées, mais avait les pieds nus. L’insigne du régiment sur le devant de son fez rouge et la boucle de son ceinturon avaient été amoureusement astiqués avec du Brasso, au point de luire comme des étoiles. Le sergent-major M’féfé, qui le suivait, essayait en vain de réprimer son sourire. Les deux hommes s’arrêtèrent devant la table des juges et les saluèrent avec un grand geste.


  —Le sergent-major fera office d’interprète pour ceux qui ont une connaissance limitée du kiswahili, expliqua Bobby.


  Après que le témoin eut prêté serment, Bobby se tourna vers l’interprète.


  —Sergent-major, demandez s’il vous plaît au témoin d’énoncer son nom et son grade.


  —Je suis le sergent Manyoro, de la compagnie C, 3e bataillon, 1er régiment de l’infanterie légère royale d’Afrique, déclina fièrement Manyoro.


  Le visage du major Snell, consterné, se décomposa. Jusque-là, il n’avait pas reconnu Manyoro. Leon l’avait entendu déclarer plus d’une fois au bar du mess, quand il en était à son troisième ou quatrième whisky: «Pour moi, ces satanés nègres se ressemblent tous.» Des remarques péjoratives de ce genre étaient typiques de l’attitude dédaigneuse et dominatrice de Snell. Aucun autre officier n’aurait usé de tels termes à propos des hommes qu’il commandait.


  Regarde bien ce «satané nègre», la Grenouille, pensa gaiement Leon. Tu n’oublieras pas son visage de sitôt.


  —Le sergent peut-il témoigner assis, Votre Honneur? demanda Bobby au juge principal. Il a eu la jambe droite transpercée par une flèche nandie. Comme vous le voyez, sa blessure n’est pas encore complètement guérie…


  Tous les regards se portèrent vers la cuisse de Manyoro, dont les pansements avaient été refaits le matin par le chirurgien du régiment. Du sang avait filtré et tachait la gaze blanche.


  —Bien sûr, répondit le juge. Que quelqu’un aille lui chercher une chaise.


  Tous se penchaient en avant, attendant la suite avec impatience. Agités, le major Snell et Eddy Roberts chuchotaient entre eux. Eddy ne cessait de secouer la tête.


  —Sergent, cet homme est-il l’officier de votre compagnie? demanda Bobby en montrant Leon à son côté.


  —Il est mon supérieur, bwana lieutenant.


  —Vous et vos hommes, avez-vous marché avec lui jusqu’au boma de Niombi?


  —Oui, bwana lieutenant.


  —Vous n’avez pas à m’appeler «bwana lieutenant», sergent Manyoro, protesta Bobby en bon kiswahili.


  —Ndio, bwana lieutenant, convint Manyoro.


  Bobby revint à l’anglais, par égard pour les juges.


  —Pendant le trajet, êtes-vous tombés sur des traces suspectes?


  —Oui. Nous avons constaté qu’une troupe de vingt-six guerriers nandis venue de la direction de Gelaï Lumbwa descendait le versant de la vallée du Rift.


  —Vingt-six? En êtes-vous certain?


  —Bien sûr que j’en suis certain, bwana lieutenant! répondit Manyoro, l’air offensé, comme outré par la stupidité de la question.


  —Comment saviez-vous avec certitude que c’étaient bien des hommes en guerre?


  —Il n’y avait ni femmes ni enfants avec eux.


  —Comment saviez-vous que c’étaient des Nandis et non des Massaïs?


  —Leurs pieds sont plus petits que les nôtres et ils ne marchent pas de la même façon.


  —C’est-à-dire?


  —Ils font des enjambées courtes… Ce sont des nabots. Ils ne posent pas d’abord le talon par terre et ne poussent pas avec l’orteil comme le fait un vrai guerrier. Ils frappent le sol avec les pieds, comme les femelles babouins quand elles sont pleines.


  —Vous étiez donc certain qu’il s’agissait de Nandis sur le pied de guerre?


  —Seul un imbécile ou un petit enfant aurait pu en douter.


  —Où se dirigeaient-ils?


  —Vers la mission de Nakourou.


  —Estimiez-vous qu’ils allaient attaquer la mission?


  —Je ne crois pas qu’ils allaient boire de la bière avec les prêtres, répondit Manyoro avec hauteur.


  Lorsque le sergent-major eut traduit, le juge principal faillit éclater de rire.


  Les autres juges sourirent et hochèrent la tête. Eddy avait maintenant l’air sombre.


  —Vous avez dit tout cela à votre lieutenant? Vous en avez discuté avec lui?


  —Bien sûr.


  —Il vous a donné l’ordre de poursuivre la troupe nandie?


  Manyoro acquiesça.


  —Nous les avons suivis pendant deux jours, jusqu’au moment où nous sommes arrivés si près d’eux qu’ils s’en sont aperçus.


  —Comment ont-ils pu le faire?


  —Le terrain était dégagé et même les Nandis ont des yeux, expliqua patiemment Manyoro.


  —Votre officier vous a alors ordonné d’interrompre la poursuite et d’aller à Niombi. Savez-vous pourquoi il a décidé de ne pas engager le combat avec l’ennemi?


  —Les vingt-six Nandis se sont égaillés dans vingt-six directions différentes. Mon lieutenant n’est pas un sot. Il savait que nous pourrions tout au plus en attraper un en courant bien et avec de la chance. Il savait aussi que nous leur avions fait peur et qu’ils ne continueraient pas vers Nakourou. Mon bwana avait évité à la mission d’être attaquée et il ne voulait pas perdre davantage de temps.


  —Mais vous aviez perdu près de quatre jours.


  —Ndio, bwana lieutenant.


  —Qu’avez-vous trouvé en arrivant à Niombi?


  —Une autre troupe de Nandis avait razzié le boma. Ils avaient tué le commissaire du district, sa femme et son enfant. Ils avaient transpercé la fillette d’un coup de lance et noyé l’homme et la femme en leur pissant dans la bouche.


  Un murmure horrifié parcourut l’assistance, puis les juges se penchèrent en avant, attentifs, pendant que Bobby amenait Manyoro à décrire l’embuscade nandie et le combat acharné qui avait suivi. Avec une émotion évidente, Manyoro raconta comment le reste du détachement avait été massacré et comment lui et Leon s’étaient frayé un chemin en se battant jusqu’au boma et avaient repoussé leurs assaillants.


  —Pendant le combat, votre lieutenant s’est-il comporté avec courage?


  —Il s’est battu comme un guerrier.


  —L’avez-vous vu tuer des ennemis?


  —Je l’ai vu tuer huit Nandis, mais il en a peut-être abattu d’autres.


  —Vous avez ensuite été blessé. Racontez-nous cela.


  —Nos munitions étaient presque épuisées. Nous avons fait une sortie pour récupérer celles de nos askari tués sur le terrain de manœuvres.


  —Le lieutenant Courtney est allé avec vous?


  —Il était en tête.


  —Que s’est-il passé ensuite?


  —L’un de ces chiens de Nandis a tiré une flèche sur moi. Elle m’a atteint ici, expliqua Manyoro en remontant la jambe de son short kaki pour montrer sa cuisse bandée.


  —Pouviez-vous courir avec cette blessure?


  —Non.


  —Comment en avez-vous réchappé?


  —Lorsqu’il a vu que j’avais été touché, bwana Courtney est revenu me chercher. Il m’a porté à l’intérieur du boma.


  —Vous êtes grand. Il vous a porté?


  —Je suis grand parce que je suis un Massaï. Mais bwana Courtney est fort. Son nom massaï est Buffle.


  —Qu’est-il arrivé, ensuite?


  Manyoro raconta en détail comment ils avaient tenu bon jusqu’à ce que les Nandis mettent le feu au bâtiment, qu’ils avaient dû alors abandonner, et comment ils avaient profité du couvert de la fumée dégagée par le toit en flammes pour s’échapper dans la bananeraie.


  —Qu’avez-vous fait, ensuite?


  —Lorsque nous sommes arrivés en terrain découvert derrière la plantation, j’ai demandé à mon bwana de me laisser son pistolet et de partir seul.


  —Aviez-vous l’intention de vous tuer parce que vous étiez estropié et ne vouliez pas que les Nandis vous attrapent et vous noient comme ils l’avaient fait avec le commissaire du district et sa femme?


  —J’aurais préféré me tuer plutôt que de mourir ainsi, mais pas avant d’avoir entraîné quelques-uns de ces chacals dans la mort avec moi, confirma Manyoro.


  —Votre officier a refusé de vous laisser?


  —Il voulait me porter sur son dos jusqu’à la voie ferrée. Je lui ai dit que c’était quatre jours de marche à travers les terres tribales nandies et que nous savions déjà qu’elles fourmillaient d’escouades de guerriers. Je lui ai dit que le manyatta de ma mère n’était qu’à cinquante kilomètres en plein pays massaï, où ces chiens de Nandis n’oseraient pas nous suivre. Je lui ai dit que s’il était décidé à m’emmener avec lui nous devions partir par là.


  —Il a fait ce que vous proposiez?


  —Oui.


  —Cinquante kilomètres? Il vous a porté sur son dos pendant cinquante kilomètres?


  —Peut-être un peu plus. Il est fort.


  —Lorsque vous êtes arrivés au village de votre mère, pourquoi ne vous a-t-il pas laissé là et n’est-il pas reparti immédiatement à Nairobi?


  —Après la marche depuis Niombi, il avait les pieds en très mauvais état. Il ne pouvait plus tenir debout. Ma mère est une guérisseuse très connue; elle a un grand pouvoir. Elle lui a soigné les pieds. Bwana Courtney a quitté le manyatta dès qu’il a pu marcher.


  Bobby marqua une pause et regarda les trois juges. Puis il demanda:


  —Sergent Manyoro, quels sont vos sentiments envers le lieutenant Courtney?


  —Mon bwana et moi sommes frères du sang des guerriers, répondit Manyoro avec une dignité discrète.


  —Merci, sergent. Je n’ai pas d’autres questions.


  Pendant un bon moment, la cour, impressionnée, garda le silence. Puis le colonel Wallace sortit de sa torpeur:


  —Capitaine Roberts, souhaitez-vous faire subir un contre-interrogatoire à cet homme?


  Eddy s’entretint à la hâte avec le major Snell, puis se leva à contrecœur.


  —Non, mon colonel, je n’ai pas de questions à lui poser.


  —Y a-t-il d’autres témoins? Allez-vous appeler votre client à la barre, lieutenant Sampson? demanda le colonel Wallace.


  Il tira sa montre et la consulta ostensiblement.


  —Avec la permission de la cour, je vais appeler le lieutenant Courtney. J’ai cependant presque terminé et je ne retiendrai pas la cour beaucoup plus longtemps.


  —Je suis soulagé de l’entendre. Vous pouvez continuer.


  Lorsque Leon vint à la barre, Bobby lui tendit une liasse de papiers et demanda:


  —Lieutenant Courtney, est-ce bien le rapport officiel de l’expédition de Niombi que vous avez remis à votre supérieur?


  Leon le feuilleta rapidement.


  —Oui, c’est bien mon rapport.


  —Y a-t-il un point sur lequel vous souhaiteriez revenir? Quelque chose que vous voudriez ajouter?


  —Non, rien.


  —Vous affirmez sous serment que ce rapport est fidèle et exact dans tous ses détails?


  —Oui.


  Bobby lui prit le document des mains et le déposa devant les juges.


  —Je souhaite que ce rapport soit versé au dossier.


  —Il l’est déjà, répondit le colonel Wallace avec irritation. Nous l’avons tous lu. Posez vos questions, lieutenant, et finissons-en.


  —Je n’ai pas d’autres questions, Votre Honneur. La défense a terminé.


  —Très bien.


  Le colonel était agréablement surpris. Il ne s’était pas attendu à ce que Bobby soit si rapide.


  —Allez-vous faire subir un contre-interrogatoire à l’accusé? demanda-t-il, l’œil mauvais, à Eddy Roberts.


  —Non, mon colonel. Je n’ai pas de questions.


  —Parfait.


  Wallace sourit franchement, pour la première fois.


  —L’accusé peut reprendre sa place et l’accusation déposer ses conclusions.


  Eddy se leva, s’évertuant à afficher une confiance qu’il ne possédait plus.


  —Plaise à la cour de tourner son attention tant sur le rapport écrit de l’accusé, qui a attesté sous serment de son exactitude dans tous ses détails, que sur le témoignage du sergent Manyoro, qui le corrobore. Tous deux confirment que l’accusé a délibérément ignoré l’ordre écrit de se rendre avec la plus grande promptitude au poste de Niombi et s’est lancé à la poursuite d’une bande de guerriers nandis qui, croyait-il, se dirigeaient vers la mission de Nakourou. Je suggère que l’accusé a reconnu être coupable d’avoir délibérément refusé, face à l’ennemi, de suivre les ordres d’un supérieur. Il n’y a absolument aucun doute là-dessus.


  Eddy marqua un temps d’arrêt avant de poursuivre. Il prit une profonde inspiration, comme s’il s’apprêtait à plonger dans de l’eau glacée.


  —Quant à la façon servile avec laquelle le sergent Manyoro a glorifié les actions de l’accusé, puis-je attirer votre attention sur sa déclaration puérile et affective selon laquelle l’accusé et lui sont «frères du sang des guerriers»?


  Le colonel Wallace fronça les sourcils et ses assesseurs, mal à l’aise, se tortillèrent sur leurs sièges. Ce n’était pas la réaction qu’espérait Eddy, aussi se hâta-t-il de poursuivre:


  —Je pense que le témoin a reçu des instructions de la défense et qu’il est complètement sous l’emprise de l’accusé. Je pense qu’il a répété comme un perroquet tout ce qu’on lui a dit…


  —Capitaine Roberts, êtes-vous en train de sous-entendre que le témoin s’est tiré une flèche dans la jambe pour dissimuler la lâcheté de son supérieur? demanda le colonel Wallace.


  Eddy verdit sous les éclats de rire de l’assistance.


  —Silence dans la salle! S’il vous plaît, messieurs, s’il vous plaît! remontra l’adjudant-major.


  —Ce sont là vos conclusions, capitaine? Vous avez fini? s’enquit Wallace.


  —Oui, Votre Honneur.


  —Lieutenant Sampson, souhaitez-vous réfuter les conclusions de l’accusation?


  Bobby se leva.


  —Votre Honneur, nous contestons non seulement toute la teneur de ces conclusions, mais nous prenons ombrage de la tentative effectuée par l’accusation de porter atteinte à l’honnêteté du sergent Manyoro. Nous sommes tout à fait certains que la cour jugera recevable le témoignage d’un vaillant et fidèle soldat digne de foi, dont le respect du devoir et de ses supérieurs est l’étoffe même dont est faite l’armée britannique.


  Il regarda tour à tour les trois juges.


  —Messieurs, la défense a conclu.


  —La cour va se retirer pour délibérer. Nous nous réunirons de nouveau à midi pour prononcer le jugement.


  Wallace se leva et dit aux deux autres juges à voix basse mais clairement audible:


  —Eh bien, les gars, il semble que nous allons finalement l’attraper, notre bateau.


  Tandis qu’ils sortaient de la salle à la queue leu leu, Leon chuchota à Bobby:


  —«L’étoffe même dont est faite l’armée britannique»… C’était magistral.


  —Oui, c’était pas mal…


  —Je t’offre une bière.


  —C’est pas de refus!


  


  


  Une heure plus tard, le colonel Wallace s’assit à la table haute et remua ses papiers. Puis il s’éclaircit la gorge et commença:


  —Avant de prononcer le jugement, je souhaite déclarer que la cour a été impressionnée par le maintien et le témoignage du sergent Manyoro. Nous estimons que c’est un vaillant et fidèle soldat digne de foi.


  Bobby rayonna en entendant Wallace reprendre sa phrase mot pour mot.


  —Cette déclaration devra être jointe aux états de service du sergent Manyoro.


  Wallace se tourna sur son siège et lança un regard furibond à Leon.


  —Le jugement de la cour est le suivant. «Pour les inculpations de lâcheté, désertion et manquement au devoir, nous déclarons l’accusé non coupable.»


  Murmures de soulagement du côté de la défense. Sous la table, Bobby assena une grande tape sur le genou de Leon. Wallace continua, la mine sévère.


  —Bien que la cour comprenne et ait de la sympathie pour la propension instinctive de l’accusé à attaquer l’ennemi chaque fois que possible dans la bonne tradition de l’armée britannique, nous constatons qu’en se lançant à la poursuite d’une bande de rebelles au mépris de l’ordre reçu par lui de gagner avec la plus grande promptitude le poste de Niombi il a enfreint le code de la guerre, qui exige une obéissance stricte aux ordres d’un supérieur. Nous n’avons donc pas d’autre choix que de le juger coupable de désobéissance aux ordres écrits de son supérieur.


  Bobby et Leon se regardèrent avec consternation et Snell se croisa les bras sur la poitrine. Il se renversa contre le dossier de sa chaise avec un petit sourire satisfait.


  —J’en arrive maintenant au verdict… Accusé, levez-vous.


  Leon se leva et se mit au garde-à-vous en claquant des talons, les yeux fixés sur le mur derrière la tête de Wallace.


  —Le verdict de culpabilité sera consigné dans les états de service de l’accusé. Il sera détenu dans cette salle jusqu’à ce que la cour se retire; après quoi, il reprendra immédiatement son service, avec l’entière responsabilité et les privilèges de son rang. Vive le roi! La séance est levée.


  Wallace se mit debout, s’inclina devant les hommes placés au-dessous de lui et entraîna ses assesseurs au bar.


  —Nous avons le temps de prendre un verre avant le départ du train. Pour ma part, ce sera un whisky. Et vous, les gars?


  Lorsque Leon et Bobby se dirigèrent vers la porte de la salle d’audience, redevenue le mess des officiers, ils passèrent devant la table de Snell, qui était toujours assis. Il se leva et se recoiffa de son calot, les obligeant à se mettre au garde-à-vous et à saluer. Ses yeux bleu pâle ressortaient et l’expression de ses lèvres lui donnait pour l’heure plus l’apparence d’un crapaud venimeux que d’une grenouille. Après avoir laissé passer délibérément quelques instants, il leur rendit leur salut.


  —J’aurai pour vous de nouveaux ordres demain matin, Courtney. Soyez à mon bureau à huit heures précises. En attendant, vous pouvez disposer, fit-il sèchement.


  


  


  —Je doute beaucoup que tu te sois fait de la Grenouille un ami pour la vie, dit Bobby entre ses dents au moment où ils sortaient sur le terrain de manœuvres. Il va dorénavant te rendre l’existence extrêmement intéressante. À mon avis, ses nouveaux ordres vont t’envoyer effectuer une patrouille pédestre au lac Natron ou dans quelque autre bled perdu. Nous n’allons pas beaucoup te voir pendant un bon mois, mais du moins, toi, tu verras du pays.


  Ses askari s’attroupèrent autour de Leon pour le féliciter.


  —Jambo, bwana. Content de te revoir!


  —En tout cas il te reste des amis, le consola Bobby. Est-ce que je peux me servir de ta guimbarde en ton absence?


  


  


  Quelques mois plus tard, deux hommes chevauchaient, étrier contre étrier, le long de la berge de l’Athi. Les palefreniers suivaient à quelque distance, avec les chevaux de rechange. Les cavaliers étaient coiffés de chapeaux à larges bords et portaient leurs lances au repos. Devant eux, la plaine verdoyante de l’Athi s’étendait jusqu’à l’horizon. Des troupes de zèbres, d’autruches, d’impalas et de gnous y étaient disséminées. Deux girafes baissèrent vers eux leurs grands yeux sombres tandis qu’ils passaient à une centaine de pas seulement.


  —Mon colonel, j’en ai assez, dit Leon à son oncle préféré. Il faut absolument que je fasse une demande de transfert à un autre régiment…


  —Je doute qu’on l’accepte, mon garçon. Tu as une grosse tache sur tes états de service, fît le colonel Penrod Ballantyne, commandant du 1er régiment, l’infanterie légère royale d’Afrique. Que penses-tu de l’Inde? Je pourrais en toucher un mot à quelques amis qui étaient en Afrique du Sud avec moi, demanda-t-il pour le sonder.


  —Merci, mon oncle, mais je ne songerai jamais à quitter l’Afrique, répondit Leon. Quand on a été abreuvé de l’eau du Nil, il est impossible de rompre le cordon.


  Penrod hocha la tête. C’était la réponse qu’il attendait. Il sortit un étui en argent de sa poche de poitrine et le tapota pour en faire sortir une Player Gold Leaf. Il la plaça entre ses lèvres, tendit l’étui à Leon.


  —Merci, mon colonel, je ne fume pas.


  Leon lut l’inscription gravée sur le couvercle avant que son oncle ne le referme: «À Twopence, joyeux cinquantième anniversaire de la part de ta femme pleine d’adoration, Saffron.» Tante Saffron avait un sens de l’humour décalé. Elle avait d’abord surnommé Penrod Penny, puis, après toutes ces années de mariage, elle avait décidé de doubler sa valeur.


  —Eh bien, mon colonel, si personne d’autre ne veut de moi, je crois que je vais devoir céder mon brevet… j’ai déjà perdu près de trois ans à tourner en rond dans la brousse sans arriver nulle part sur l’ordre du major Snell. J’en ai assez.


  Penrod médita ces paroles, mais avant qu’il ait trouvé une réponse appropriée, un mouvement attira son regard, un peu plus loin sur la berge. Un phacochère sortit au trot d’un épais massif de broussailles au bord de la rivière. Ses défenses blanches recourbées se rejoignaient presque au-dessus de sa face d’une hideur comique, ornée de protubérances noirâtres pareilles à des verrues. Il tenait sa queue, terminée par une touffe de poils, droite comme un I, dressée vers le ciel.


  —C’est parti! s’écria Penrod. Taïaut, taïaut!


  Il talonna les flancs de sa jument, qui s’élança. Leon le suivit à toute allure, couché sur l’encolure de son poney de polo, sa longue lance baissée.


  —Par Dieu, quelle énorme bête! Regardez ces défenses! Sus, mon oncle!


  La jument de Penrod galopait avec légèreté et se rapprochait rapidement du gibier, mais le hongre bai de Leon remonta à une demi-longueur derrière sa queue au vent. Le phacochère entendit le martèlement des sabots, s’arrêta et regarda en arrière. Il fixa des yeux avec étonnement les chevaux qui chargeaient, puis pivota sur lui-même et fila comme une flèche à travers la plaine en soulevant des petits nuages de poussière à chaque battement de ses petits sabots effilés, sans parvenir à distancer les chevaux lancés derrière lui.


  Penrod se pencha de sa selle et pointa sa lance vers le coin de peau grise pelée entre les omoplates bossuées de l’animal.


  —Transpercez-le, Twopence! cria Leon, qui, dans son excitation, appela son oncle par le petit nom intime que lui donnait sa tante.


  Penrod ne parut pas s’en formaliser. Il touchait au but, la pointe de sa lance dirigée vers le garrot du phacochère. Mais, au dernier moment, la bête changea de direction et revint sur ses pas sous les jambes de devant de la jument. Même elle, un cheval de race entraîné à suivre les rebonds de la balle de polo, ne put contrer la manœuvre et dépassa sa proie. La pointe de la lance fut déviée par la peau épaisse de l’animal sans faire couler le sang et Penrod tourna vigoureusement la tête de la jument.


  Elle rua en tirant sur le mors, les yeux fous, excitée par la poursuite.


  —File, ma belle! À fond de train! l’exhorta Penrod en lui touchant les côtes avec les molettes émoussées des éperons.


  Elle fit demi-tour pour s’élancer à nouveau, mais Leon lui coupa la route et son poney se colla à l’arrière-train du phacochère comme s’il y était relié par une laisse. Le cheval et le cavalier ne quittaient pas d’une semelle le sanglier qui zigzaguait, tournait en rond et revenait en arrière désespérément. Ils se mirent à décrire un cercle tandis que Penrod les suivait en riant tout en lançant des conseils à son neveu:


  —Ne le lâche pas! Attention aux défenses… il a manqué t’embrocher!


  Le phacochère s’échappa du côté désarmé de Leon et faillit atteindre le couvert des broussailles d’où il avait émergé, mais Leon, dressé sur ses étriers, passa prestement la lance dans sa main gauche et la planta entre les omoplates de l’animal. Elle lui traversa le cœur de part en part. Leon laissa retomber la hampe en arrière au moment où le hongre passait par-dessus la bête agonisante et la pointe se dégagea sans lui ébranler le poignet. Le métal et deux pieds de la hampe étaient luisants de sang. Le phacochère poussa un cri perçant, ses pattes de devant se replièrent sous lui. Il s’écroula, glissa sur le groin, puis s’affala d’un côté et lança trois coups de sabot dans le vide avec ses pattes de derrière avant de mourir.


  —Magnifique! Une mise à mort exemplaire!


  Penrod serra la bride à sa jument à côté de son neveu.


  —Comment m’as-tu appelé, tout à l’heure?


  —Je vous demande pardon, mon oncle. Dans le feu de l’action, ça m’a échappé.


  —Eh bien, ravale-le, jeune impudent. Pas étonnant que Snell la Grenouille ait une dent contre toi. Au fond, je le comprends.


  —Tout cela m’a donné soif… Que pensez-vous d’une tasse de thé, mon oncle? demanda Leon, pressé de changer de sujet.


  Dès qu’Ishmael avait vu qu’il avait tué le gibier, il avait stationné le chariot de ravitaillement à l’ombre et commencé à allumer un feu.


  —C’est le moins que tu puisses faire pour te racheter! Twopence! Cette jeune génération! Où va-t-on! marmonna Penrod.


  Quand ils mirent pied à terre, l’eau bouillait déjà.


  —Trois cuillerées de sucre, Ishmael, et deux de tes biscuits au gingembre, commanda Penrod en s’asseyant à l’ombre sur l’une des chaises de camping en toile.


  —Votre honorable et estimée épouse n’apprécierait pas, effendi.


  —Mon honorable et estimée épouse est au Caire. Elle ne prend pas le thé avec nous, lui rappela Penrod en se servant dans l’assiette de biscuits qu’Ishmael avait posée devant lui.


  Il en croqua un avec délectation, fit passer les miettes avec une gorgée de thé et se lissa la moustache.


  —Si tu ne vas pas en Inde, qu’as-tu l’intention de faire quand tu auras cédé ton brevet?


  —Je resterai en Afrique, répondit Leon en buvant son thé à petites gorgées, avant d’ajouter, songeur: Je pensais que je pourrais m’essayer à la chasse à l’éléphant.


  —La chasse à l’éléphant? répéta Penrod, incrédule. À titre professionnel? Comme le faisaient Selous et Bell?


  —Ça m’a toujours fasciné, depuis que j’ai lu le récit de leurs aventures…


  —Des idioties romantiques! Tu as trente ans de retard. Ces gars-là avaient toute l’Afrique pour eux. Ils allaient où ça leur chantait et faisaient ce qu’ils voulaient. Il faut vivre avec son temps. Les choses ont changé. Il y a maintenant des routes et des voies ferrées partout. Aucun pays d’Afrique ne délivre plus de permis de chasse à l’éléphant sans limitations, ces permis qui autorisaient leur titulaire à abattre des milliers de ces grands animaux. Tout cela est fini et c’est une sacrement bonne chose. Quoi qu’il en soit, c’est une vie dure, âpre, dangereuse et solitaire– errer année après année, seul dans la brousse, sans personne à qui parler dans sa propre langue. Sors-toi l’idée de la tête.


  Leon était tout déconfit. Il fixait du regard son gobelet pendant que Penrod tirait une autre cigarette de son étui et l’allumait.


  —Je ne sais pas ce que je vais faire, avoua-t-il enfin.


  —Courage, mon garçon.


  Penrod avait repris un ton aimable.


  —Tu veux devenir chasseur? Eh bien, quelques-uns arrivent à bien gagner leur vie de cette façon. Ils se louent comme guides à des amateurs de safaris– de riches Européens et Américains, des têtes couronnées, des aristocrates, des millionnaires qui sont prêts à payer une fortune pour avoir la chance de tuer un éléphant ou deux. De nos jours, la chasse au gros gibier d’Afrique fait fureur dans la haute société.


  —Des chasseurs blancs? Comme Tarlton et Cunninghame?


  Le visage de Leon s’éclaira.


  —Quelle merveilleuse vie cela doit être…


  Il se renfrogna de nouveau.


  —Mais comment démarrer? Je n’ai pas d’argent et je ne veux pas demander à mon père de m’aider. De toute façon, il me rirait au nez. Et je ne connais personne. Pourquoi des ducs et des princes, des gros hommes d’affaires viendraient d’Europe pour chasser avec moi?


  —Je peux t’emmener chez quelqu’un que je connais. Il sera peut-être disposé à t’aider.


  —Quand pouvons-nous y aller?


  —Demain. Son camp de base n’est pas très loin, à cheval, de Nairobi.


  —Le major Snell m’a donné l’ordre de mener une patrouille au lac Turkana. Je dois explorer la région pour trouver un emplacement où construire un fort.


  —Au lac Turkana?!


  Penrod émit un grognement ironique.


  —Pourquoi aurait-on besoin d’un fort là-bas?


  —C’est sa façon à lui de s’amuser. Lorsque je lui ai soumis les rapports qu’il m’a demandés, il me les a renvoyés avec des commentaires moqueurs gribouilles dans la marge.


  —Je vais lui en toucher un mot, lui demander de t’autoriser à partir en mission spéciale.


  —Merci, mon oncle. Merci beaucoup.


  


  


  Ils montèrent en selle, franchirent les portes de la caserne et descendirent la rue principale de Nairobi. Malgré l’heure matinale, la large artère en terre battue était pleine de monde et d’animation comme dans une ville champignon née de la ruée vers l’or. Sir Charles, le gouverneur de la colonie, incitait les colons à quitter le vieux pays insulaire en leur accordant des concessions de milliers d’hectares moyennant des droits symboliques, et ils arrivaient en foule. La rue était presque obstruée par leurs chariots, où s’entassaient leurs maigres affaires et leur famille, triste et esseulée, tandis qu’ils s’apprêtaient à poursuivre leur voyage pour aller prendre possession de leurs parcelles de terre en pleine brousse. Des commerçants et boutiquiers hindous, juifs ou originaires de Goa les avaient suivis au long de leur périple. Leurs magasins en adobe bordaient les deux côtés de la rue et, sur les devantures, des panonceaux peints à la main annonçaient toutes sortes de marchandises, du Champagne et de la dynamite jusqu’aux pioches, pelles et cartouches de carabine de chasse.


  Penrod et Leon se frayèrent un chemin à travers les chars à bœufs et les attelages de mules jusqu’à ce que Penrod serre la bride à sa monture devant le Norfolk Hotel pour saluer un petit homme coiffé d’un casque colonial, perché comme un lutin à l’arrière d’un boghei tiré par une paire de zèbres de Burchell.


  —Bonjour, my lord, dit-il.


  Le petit homme ajusta ses lunettes à monture en acier sur le bout de son nez.


  —Ah, colonel. Cela fait plaisir de vous voir. Où allez-vous?


  —Nous allons rendre visite à Percy Phillips.


  —Cher vieux Percy.


  L’homme hocha la tête.


  —Un de mes grands amis. J’ai chassé avec lui la première année où j’ai quitté le pays. Nous avons passé six mois ensemble. Notre périple nous a amenés jusqu’au district de la frontière nord, puis à l’intérieur du Soudan. Il m’a guidé jusqu’à deux énormes éléphants. Un homme charmant. Il m’a appris tout ce que je sais sur la chasse au gros gibier.


  —Ce qui n’est pas rien. Vos exploits avec votre carabine de 15 sont presque aussi légendaires que les siens.


  —C’est aimable à vous de le dire, même si je décèle un soupçon d’hyperbole dans ce compliment.


  Il tourna son regard vif et inquisiteur vers Leon.


  —Et qui est ce jeune homme?


  —Permettez-moi de vous présenter mon neveu, le lieutenant Leon Courtney. Leon, je te présente lord Delamere.


  —Je suis très honoré de faire votre connaissance, my lord.


  —Je sais qui vous êtes.


  Les yeux de lord Delamere pétillèrent d’amusement. Apparemment, il ne feignait pas d’adhérer aux mêmes grands principes moraux que le reste de la société locale. Leon devina que sa prochaine remarque concernerait Verity O’Hearne et il se hâta donc d’ajouter:


  —Je suis subjugué par les chevaux de votre attelage, my lord.


  —Capturés et dressés de mes blanches mains.


  Delamere lui lança un dernier regard perçant, puis se détourna.


  Je comprends pourquoi la jeune Verity était si éprise de lui, pensa-t-il, et pourquoi toutes ces vieilles biques jalouses criaient au scandale. Ce jeune gaillard est l’incarnation des rêves des jeunes filles.


  Il les salua en touchant le bord de son casque avec son fouet.


  —Je vous souhaite une très bonne journée, colonel. Transmettez mes compliments à Percy.


  Il aiguillonna les zèbres d’un petit coup de fouet et poursuivit son chemin.


  —Lord Delamere a été un grand shikari, mais il est devenu un ardent défenseur des animaux sauvages, expliqua Penrod. Il a une propriété de plus de quarante mille hectares à Soysambu, du côté ouest de la vallée du Rift, qu’il a transformée en réserve, hypothéquant jusqu’à la garde les terres de sa famille en Angleterre à cette fin. Les meilleurs chasseurs sont tous comme ça. Lorsqu’ils se lassent de tuer, ils deviennent les protecteurs les plus acharnés de leur ancien gibier.


  Ils sortirent de la ville et longèrent les Ngong Hills jusqu’au moment où ils arrivèrent au-dessus d’un vaste campement dans la forêt. Tentes, cabanes en paille et cases étaient disséminées sous les arbres, sans ordre particulier.


  —Voilà la base de Percy, Tandala Camp, du nom swahili des grands koudous. Il amène ses clients en train depuis la côte et, d’ici, ils peuvent partir à l’aventure, à pied, à cheval ou en char à bœufs.


  Ils descendirent de la colline, passèrent devant les resserres où les animaux étaient écorchés et les trophées de chasse préparés et conservés. Une multitude de vautours et de marabouts carnivores attendaient, perchés sur les branches hautes des arbres alentour. L’odeur des peaux et des têtes en train de sécher était acre et prenante.


  Ils arrêtèrent leurs montures et s’attardèrent à regarder deux vieux Ndorobos travailler sur le crâne d’un éléphant mâle, taillant l’os petit à petit pour découvrir les racines des défenses. L’un des deux hommes réussit à extraire l’une d’elles de son canal osseux. Ils l’emportèrent en chancelant, leurs jambes maigres ployant sous le poids. Ils s’évertuèrent en vain à lever l’énorme dent d’ivoire pour la déposer dans une élingue de toile suspendue au crochet d’une balance à fléau. Leon se laissa glisser de sa selle et les soulagea de leur fardeau. Il la souleva sans peine et la plaça dans l’élingue.


  —Merci de votre aide, jeune homme.


  Leon se retourna. Un homme de haute taille se tenait derrière lui. Il avait les traits d’un patricien romain. Sa barbe courte et argentée était soigneusement taillée, ses yeux d’un bleu vif. Il n’y avait aucun doute sur son identité. Leon savait que le nom swahili de Percy Phillips était bwana Samawati, «l’homme aux yeux couleur du ciel».


  —Bonjour, Percy, lança Penrod en descendant de cheval.


  —Vous avez l’air en pleine forme, Penrod.


  Ils se serrèrent la main.


  —Vous aussi, Percy. Tout juste si vous avez vieilli d’un jour depuis notre dernière rencontre…


  —Vous, vous avez un service à me demander! C’est votre neveu?


  Percy n’attendit pas la réponse et se tourna vers Leon.


  —Que pensez-vous de cette défense, jeune homme?


  —Elle est magnifique, monsieur.


  —Cent vingt-deux livres, annonça Percy en regardant, tout sourire, le poids indiqué par la balance. La plus belle depuis des années. Il n’y en a plus beaucoup de pareilles, de nos jours.


  Il hocha la tête avec satisfaction.


  —Beaucoup trop belle pour le minable qui a tiré l’animal. Quel culot, ce métèque! Il s’est plaint de ne pas en avoir eu pour son argent– cinq cents malheureuses livres. Il ne voulait pas payer à la fin du safari. J’ai dû me montrer très… ferme.


  Il souffla sur les articulations marquées de cicatrices de son poing droit, puis se retourna vers Penrod.


  —J’ai demandé à mon cuisinier de préparer une fournée de biscuits au gingembre à votre intention. Je me souviens que vous aimez ça.


  Il prit Penrod par le bras et, en boitant légèrement, l’entraîna vers la grande tente qui faisait office de cantine au milieu du camp.


  —Qu’est-il arrivé à votre jambe, monsieur? demanda Leon en les suivant.


  Percy se mit à rire.


  —Un grand buffle a sauté dessus, mais c’était il y a trente ans, j’étais encore un blanc-bec. Je n’ai jamais oublié la leçon.


  Percy et Penrod s’installèrent sur des chaises pliantes sous le rabat de la tente pour échanger des nouvelles de connaissances communes et se mettre mutuellement au courant des événements de la colonie. Pendant ce temps-là, Leon parcourut le camp du regard avec intérêt. Malgré son aspect désordonné, il était à l’évidence commode et agréable à vivre: le sol soigneusement balayé, les cabanes toutes en bon état. À la périphérie du camp principal, sur le versant d’une colline qui le dominait, avait été construit un petit bungalow blanchi à la chaux et couvert d’un toit de chaume, manifestement celui de Percy. Une seule chose détonnait, qui attira l’œil de Leon.


  Un Vauxhall de la même année que celui acheté par Bobby et lui était parqué derrière une cabane. Il était dans un triste état: l’une des roues de devant manquait, le pare-brise, fêlé, était opaque de crasse, le capot maintenu ouvert par un rondin de bois, le moteur se trouvant pour l’heure sur un établi grossier à l’ombre d’un arbre voisin. Quelqu’un avait apparemment commencé à le démonter, mais semblait s’en être désintéressé et l’avoir abandonné là. Des pièces du moteur étaient éparpillées alentour ou entassées sur le siège du conducteur. Des poules avaient transformé le châssis en perchoir et les fientes qui le maculaient cachaient presque la peinture d’origine.


  —Votre oncle me dit que vous souhaitez devenir chasseur. C’est exact?


  Leon se retourna vers Percy Phillips quand il s’aperçut qu’il s’adressait à lui.


  —Oui, monsieur.


  Percy caressa sa barbe argentée et l’examina pensivement. Leon ne détourna pas le regard, ce que Percy apprécia. Poli et respectueux, mais sûr de lui, pensa-t-il.


  —Avez-vous déjà tué un éléphant?


  —Non, monsieur.


  —Un lion?


  —Non, monsieur.


  —Un rhinocéros? Un buffle? Un léopard?


  —Hélas non, monsieur.


  —Qu’avez-vous attrapé alors?


  —Seulement quelques gazelles pour mettre dans la marmite, monsieur, mais je peux apprendre. C’est pourquoi je suis venu vous voir.


  —Au moins, vous êtes franc. Si vous n’avez jamais attrapé d’animaux dangereux, de quoi êtes-vous capable? Donnez-moi une bonne raison de vous engager.


  —Je sais monter, monsieur.


  —Vous parlez de chevaux ou de femmes?


  Leon devint tout rouge. Il ouvrit la bouche pour répondre, puis la referma.


  —Oui, jeune homme, les bruits circulent. Bon, écoutez-moi. Beaucoup de mes clients emmènent leur famille avec eux en safari. Leur épouse et leurs filles. Comment saurai-je si vous n’allez pas essayer de les culbuter à la première occasion?


  —Quoi que vous ayez entendu dire, monsieur, ce n’est pas vrai, protesta Leon. Ce n’est pas du tout mon genre.


  —Ici, il faudra que vous gardiez votre braguette boutonnée, grommela Percy. Bon, en dehors de monter, que savez-vous faire?


  —Je pourrais le réparer, répondit Leon en montrant l’épave.


  Percy se montra immédiatement intéressé.


  —J’ai un pick-up du même modèle, enchaîna Leon. Il était dans le même état que le vôtre quand je l’ai acheté. Je l’ai remis en état et maintenant il tourne comme une horloge.


  —Par Dieu, vraiment? Ces fichus moteurs sont pour moi le plus grand des mystères. Bon, donc vous savez monter et réparer les automobiles. C’est un début. Quoi d’autre? Vous savez tirer?


  —Oui, monsieur.


  —Leon a gagné la coupe du gouverneur au concours de tir à la carabine du régiment, confirma Penrod. Il sait tirer, je vous le garantis.


  —Les cibles en carton ne sont pas des bêtes vivantes. Elles ne vous mordent pas ni ne se jettent sur vous si vous les manquez, fit remarquer Percy. Si vous voulez devenir chasseur, il vous faut une carabine. Je ne parle pas d’un petit Enfield de l’armée– une pétoire ne sert pas à grand-chose en cas de démêlé avec un buffle furieux. Avez-vous un vrai fusil?


  —Oui, monsieur.


  —C’est-à-dire?


  —Un Holland & Holland Royal .470 Nitro Express.


  Les yeux bleus de Percy s’écarquillèrent.


  —Très bien, concéda-t-il. C’est un vrai fusil. Il n’y en a pas de meilleurs. Mais il vous faut aussi un traqueur. Vous pouvez en trouver un bon?


  —Oui, monsieur.


  Il pensait à Manyoro, puis il se souvint de Loïkot.


  —En fait, j’en ai deux.


  Percy regarda un soui-manga or et vert qui voletait dans les branches au-dessus de la tente. Il sembla alors se décider.


  —Vous avez de la chance. Il se trouve justement que je vais avoir besoin d’aide. Je dois diriger un grand safari au début de l’année prochaine. Le client est un personnage très important…


  —Ce ne serait pas Théodore Roosevelt, le président des États-Unis d’Amérique, par hasard? s’enquit Penrod innocemment.


  —Au nom de tout ce qui est saint, Penrod, comment diable avez-vous découvert cela? demanda Percy, très surpris. Personne n’est censé le savoir.


  —Le Département d’État américain a envoyé à Londres un câble au commandant en chef de l’armée britannique, lord Kitchener. Ils voulaient en savoir davantage sur vous avant que le Président ne vous engage. Je faisais partie de l’état-major de Kitchener en Afrique du Sud pendant la guerre et il m’a donc télégraphié, avoua Penrod.


  Percy éclata de rire.


  —Vous êtes diablement rusé, Ballantyne. Et moi qui croyais que la venue de Teddy Roosevelt était un secret d’État… Vous avez donc parlé en bien de moi. Il semble que ma dette envers vous prenne de l’ampleur.


  Il se retourna vers Leon.


  —Voilà ce que nous allons faire. Je vais vous laisser faire vos preuves. D’abord, je veux que vous remettiez ce tas de ferraille en état de marche, dit-il en montrant le pick-up démantibulé d’un signe de tête. Vous êtes d’accord?


  —Oui, monsieur.


  —Quand ce sera fait, vous prendrez votre fameux .470 et vos deux traqueurs encore plus fameux et vous partirez à l’aventure pour tuer un éléphant. Je ne peux pas employer un chasseur qui n’a jamais chassé. Vous me rapporterez les défenses à titre de preuve.


  —Oui, monsieur, fit Leon, aux anges.


  —Avez-vous la somme nécessaire pour acheter un permis de chasse? Il vous coûtera dix livres.


  —Non, monsieur.


  —Je vous les prêterai, proposa Percy, mais l’ivoire m’appartiendra.


  —Prêtez-moi l’argent, monsieur, et vous pourrez choisir votre défense. Je garderai l’autre.


  Percy gloussa de rire. Le gamin savait défendre ses intérêts et ne se laissait pas faire facilement. Il commençait à l’apprécier.


  —Bon, c’est équitable, mon garçon.


  —Si vous m’engagez, combien me paierez-vous?


  —Vous payer?! Je fais une faveur à votre oncle. C’est vous qui devriez me payer!


  —Que pensez-vous de cinq shillings par jour? suggéra Leon.


  —Que pensez-vous d’un shilling? répliqua Percy.


  —Deux?


  —Vous êtes dur en affaires.


  Percy secoua la tête tristement, mais lui tendit la main. Leon la lui serra vigoureusement.


  —Vous ne le regretterez pas, monsieur, je vous le promets.


  


  


  —Vous avez changé ma vie. Je ne pourrai jamais vous remercier assez de ce que vous avez fait pour moi aujourd’hui, dit Leon, ravi, tandis qu’ils retraversaient les Ngong Hills en direction de Nairobi.


  —Ne te tracasse pas trop pour ça. Tu n’as pas pensé une minute que je faisais cela parce que tu es mon neveu adoré?


  —Je vous avais mal jugé, mon oncle.


  —Voilà comment tu pourras me remercier. D’abord, je vais refuser ta démission du régiment. Je t’affecterai à la réserve, puis aux services de renseignement de l’armée, pour que tu sois directement sous mes ordres…


  L’expression de Leon trahit sa consternation. L’instant d’avant, il avait l’impression d’être un homme libre. Il lui semblait maintenant qu’il était de nouveau sous l’emprise étouffante de l’armée.


  —Oui, mon oncle, répondit-il prudemment.


  —Une époque périlleuse s’annonce. Depuis dix ans, le kaiser Wilhelm a plus que doublé les effectifs de l’armée allemande. Ce n’est ni un homme d’État ni un diplomate mais un militaire, de par sa formation et son caractère. Il a passé sa vie entière à préparer la guerre. Tous ses conseillers sont des militaires. Il est animé d’une ambition sans bornes s’agissant de l’expansion impériale. Il possède d’immenses colonies en Afrique, mais elles ne lui suffisent pas. Je te le dis, nous allons avoir des ennuis avec lui. Pense que l’Afrique de l’Est allemande se trouve à notre frontière sud. Dar es-Salaam est leur port. Ils ont déjà un régiment entier d’askari dirigés par des officiers réguliers de l’armée allemande en garnison à Arusha. Von Lettow-Vorbeck, le commandant, est un vieux soldat dur et rusé. En dix jours de marche, il peut être à Nairobi. J’ai fait valoir cela au ministère de la Guerre à Londres, mais ils ont d’autres soucis et ne souhaitent pas dépenser d’argent à renforcer un coin perdu et insignifiant de l’empire…


  —Je suis ébahi de ce que vous me dites, mon oncle. Je n’avais jamais considéré la situation de cette façon. Les Allemands qui vivent là se sont toujours montrés très amicaux avec nous. Ils ont beaucoup en commun avec nos colons de Nairobi. Ils partagent les mêmes problèmes…


  —Oui, il y a des braves types parmi eux… et j’aime bien von Lettow-Vorbeck. Mais il reçoit ses ordres de Berlin et du kaiser.


  —Le kaiser est le petit-fils de la reine Victoria. Notre roi actuel est son oncle. De plus, le kaiser est amiral honoraire de la Royal Navy. Je n’arrive pas à nous imaginer un jour en guerre contre lui, objecta Leon.


  —Crois-en l’intuition d’un vétéran.


  Penrod eut un sourire entendu.


  —De toute façon, quoi qu’il en soit je ne serai pas pris au dépourvu. Je vais garder à l’œil nos aimables voisins du Sud.


  —Quel peut être mon rôle là-dedans?


  —Pour l’instant, nos frontières avec l’Afrique de l’Est allemande sont complètement ouvertes. Il n’y a aucune restriction de mouvement dans un sens ou dans l’autre. Les Massaïs et les autres tribus font paître leurs troupeaux au nord et au sud sans se soucier le moins du monde des frontières définies par nos topographes. Tu joueras un rôle clandestin. Même Percy ne doit pas être au courant de ce que tu fais. Ta couverture est convaincante. En tant que chasseur, tu as l’excuse parfaite pour te déplacer librement à travers le pays des deux côtés de la frontière. Tu me rendras compte directement de ce que tu vois. Tu seras mes yeux le long de la frontière.


  —Si on me pose des questions, je pourrai dire que mes informateurs sont des traqueurs, que je les envoie suivre les évolutions des troupeaux de bêtes sauvages, surtout des éléphants mâles, pour connaître leur position à tout moment et pouvoir conduire nos clients à eux immédiatement, suggéra Leon, qui commençait à trouver que le jeu pouvait se révéler excitant et amusant.


  Penrod acquiesça.


  —Cela satisfera Percy et toute autre personne qui t’interrogerait. Mais ne lui dis pas que je suis derrière tout ça, sinon tout le club sera au courant la prochaine fois qu’il aura quelques verres dans le nez. Percy n’est pas exactement un modèle de discrétion.


  


  


  Leon passait le plus clair de son temps allongé sous le Vauxhall de Percy, les bras couverts de cambouis jusqu’aux coudes. Il avait grandement sous-estimé l’énormité de la tâche et l’importance des dégâts faits par Percy lors de ses tentatives antérieures de réparation. On trouvait très peu de pièces détachées à Nairobi et Leon dut envisager de cannibaliser le pick-up qu’il avait acheté avec Bobby. Celui-ci s’opposa vigoureusement à cette idée, mais accepta finalement de vendre sa part du véhicule à Leon pour la somme de quinze guinées, par versements échelonnés d’une guinée par mois. Leon prit immédiatement une roue de devant, le carburateur et d’autres pièces et les rapporta à Tandala Camp.


  Il travaillait sur le moteur depuis dix jours quand un matin au réveil il trouva le sergent Manyoro qui l’attendait, accroupi devant sa tente. Il ne portait pas son uniforme kaki, ni son fez, mais une chouka ocre rouge et une sagaie pour la chasse au lion.


  —Je suis venu, annonça-t-il.


  —Je le vois bien, dit Leon, qui avait du mal à cacher son plaisir. Mais pourquoi n’es-tu pas à la caserne? On va te fusiller pour désertion.


  —J’ai un papier.


  Manyoro sortit une enveloppe chiffonnée de dessous sa chouka. Leon l’ouvrit et parcourut rapidement le document. Manyoro avait été honorablement réformé pour raisons de santé. Sa jambe avait guéri, mais il lui restait une claudication qui le rendait inapte au service militaire.


  —Pourquoi es-tu venu me voir? demanda Leon. Pourquoi n’es-tu pas retourné à ton manyatta?


  —Tu es mon maître, répondit-il simplement.


  —Je ne peux pas te payer.


  —Je ne te l’ai pas demandé. Que veux-tu que je fasse?


  —D’abord, nous devons réparer cette toumoubile.


  Pendant quelques instants, ils contemplèrent le triste spectacle. Manyoro avait aidé à la remise en état du premier Vauxhall et il savait donc de quoi il retournait.


  —Ensuite nous tuerons un éléphant, ajouta Leon.


  —Ce sera plus facile que de réparer cette toumoubile, lâcha Manyoro.


  


  


  Près de trois semaines plus tard, Leon était assis derrière le volant pendant que, l’air résigné, Manyoro reprenait position devant la voiture et attendait les consignes. Il ne croyait plus du tout au succès de la manœuvre qu’ils avaient répétée plusieurs fois ces trois derniers jours. Le premier jour, Percy Phillips et tout le personnel du camp, y compris le cuisinier et les vieux peaussiers, avaient formé un public attentif. Ils s’étaient peu à peu désintéressés de la question, et dispersés un à un jusqu’à ce qu’il ne restât plus que les peaussiers, assis sur leurs talons, qui suivaient pas à pas le déroulement des opérations avec une grande attention.


  —Retarder l’allumage! lança Leon, commençant à adresser ses incantations aux dieux du moteur à combustion interne.


  Les deux vieux peaussiers psalmodièrent après lui:


  —Letaadé allumaj.


  Leon mit la manette de contrôle de l’allumage à gauche du volant en position verticale.


  —Mettre les gaz.


  Les peaussiers avaient toujours beaucoup de mal à répéter celle-là. Ils ne pouvaient faire mieux que «Mettégasse».


  —Frein à main! fit Leon en le tirant.


  Puis:


  —Mélange riche!


  Il tourna le bouton de commande jusqu’à ce que l’indicateur pointe droit devant.


  —Starter…


  Il sauta de la voiture, courut à l’avant du véhicule et mit le starter, puis retourna au volant.


  —Manyoro, amorce le carbu!


  Manyoro se pencha et tourna deux fois la manivelle.


  —Ça suffit! l’avertit Leon. Enlever le starter!


  Il sauta à nouveau de la voiture, se précipita à l’avant, repoussa la couronne de starter, puis repartit en courant se rasseoir.


  —Encore deux tours!


  Manyoro se pencha de nouveau et tourna la manivelle.


  —Carbu amorcé! Contact!


  Leon mit le sélecteur du tableau de bord en position «Batterie» et regarda le ciel.


  —Manyoro, redonne-lui un tour!


  Manyoro cracha dans sa main droite, empoigna la manivelle et la tourna de toutes ses forces.


  Il y eut une explosion pareille à un coup de canon et un jet de fumée bleue jaillit du pot d’échappement. Un violent retour de manivelle fit tomber Manyoro. Les deux peaussiers, qui ne s’attendaient pas à quelque chose d’aussi spectaculaire, poussèrent un hurlement de frayeur et se précipitèrent dans les broussailles en bordure du camp. On entendit un juron à l’intérieur du bungalow de Percy, dans le bas de la colline à la limite du camp, et il sortit en trébuchant sur sa véranda en pantalon de pyjama, la barbe en bataille, pas encore tout à fait réveillé. Dans un moment de confusion, il regarda Leon, qui, derrière le volant, affichait un sourire triomphant. Le moteur toussa, vibra et pétarada, puis se mit à tourner rond sur un rythme sonore.


  Percy se mit à rire.


  —Laisse-moi le temps d’enfiler un pantalon, puis tu me conduiras au club. Je t’offre autant de bières que tu seras capable d’en boire. Ensuite, tu pourras partir à la recherche de ton éléphant. Je ne veux pas te revoir au camp tant que tu ne l’auras pas tué.


  


  


  La masse maintenant familière du mont Lonsonyo se dressait devant Leon. Il repoussa son chapeau à larges bords sur sa nuque et changea sa lourde carabine d’épaule. Il jeta un coup d’œil sur la crête de la montagne. Ses jeunes yeux aperçurent la silhouette solitaire qui se profilait sur le ciel.


  —Elle nous attend! s’exclama-t-il, surpris. Comment a-t-elle su que nous venions?


  —Mama Lusima sait tout, lui rappela Manyoro en s’engageant sur le sentier qui menait au sommet.


  Il portait les bidons d’eau, le fusil léger Lee-Enfield .303 de Leon et quatre cartouchières. Leon le suivait et Ishmael fermait la marche, le bas de sa longue kanza blanche lui battant les jambes. Il tenait un énorme ballot en équilibre sur sa tête. Avant de partir de Tandala Camp, Leon l’avait pesé. Soixante-deux livres, soit tout le matériel de cuisine d’Ishmael, des casseroles et des poêles, du poivre et du sel, jusqu’à son mélange d’épices secret. Grâce à Leon, qui les approvisionnait quotidiennement en tendres côtelettes et steaks de jeune tommy, et aux talents culinaires d’Ishmael, ils faisaient des repas de roi depuis qu’ils avaient quitté la ligne de chemin de fer à la voie d’évitement de Naro Moru.


  Lorsqu’ils atteignirent le sommet de la montagne, Lusima les attendait à l’ombre d’un seringa géant en fleur. Elle se leva pour les accueillir, grande et sculpturale, telle une reine.


  —Je vous vois, mes fils, et mes yeux se réjouissent, prononça-t-elle.


  —Mama, nous sommes venus pour que tu bénisses nos armes et que tu nous guides durant la chasse, lui dit Manyoro en s’agenouillant devant elle.


  


  


  Le lendemain matin, tout le village se rassembla en cercle autour du caprifiguier, l’arbre du conseil, dans l’enclos à bestiaux, pour assister à la bénédiction des armes. Leon et Manyoro étaient accroupis au milieu d’eux. Ishmael avait refusé de participer à un tel rituel païen et il faisait tinter ses casseroles avec ostentation sur le feu de cuisson derrière la case la plus proche. Les deux fusils de Leon étaient posés côte à côte sur une peau de lion tannée, près de calebasses pleines de sang et de lait, de bols de sel en argile cuite au four, de tabac à priser et de perles de verroterie étincelantes. Lusima apparut enfin à la porte basse de sa case. L’assemblée applaudit et se mit à chanter ses louanges: «Elle est la grande vache noire qui nous nourrit du lait de ses mamelles. Elle est celle qui observe et voit tout. Dans sa sagesse, elle sait tout. Elle est la mère de la tribu.»


  Lusima était en grande tenue de cérémonie. Elle avait au front un pendentif d’ivoire sculpté de figures animales mystiques. Sa chouka était brodée d’un épais voilage miroitant de perles et de cauris. Un collier de plusieurs rangées pendait sur sa poitrine. Sa peau huilée et enduite d’ocre rouge luisait au soleil et elle avait à la main une queue de girafe qui lui servait de tue-mouches. D’un pas majestueux, elle fit le tour du déploiement de fusils et d’offrandes sacrificielles.


  —Que la proie n’échappe pas au guerrier qui manie ces armes, entonna-t-elle en les saupoudrant d’une pincée de tabac. Que le sang coule abondamment des blessures qu’elles infligent.


  Elle trempa le tue-mouches dans les calebasses et aspergea les fusils de sang et de lait. Ensuite, agitant la queue de girafe d’un coup sec, elle projeta du mélange sur la tête et les épaules de Leon.


  —Donne-lui la force et la détermination de suivre le gibier. Aiguise sa vue pour qu’il voie de loin. Qu’aucune créature ne résiste à son pouvoir.


  Puis, en désignant les fusils:


  —Que le plus imposant des éléphants tombe à la voix de son boundouki…


  Les spectateurs battaient des mains en cadence et reprenaient ses exhortations: «Qu’il soit le roi des chasseurs… Accorde-lui le pouvoir du chasseur…»


  Elle commença à danser en rond, pirouettant de plus en plus vite jusqu’à ce que la sueur et l’ocre rouge ruissellent entre ses seins nus. Puis elle se jeta à plat sur la peau de lion devant Leon, les yeux révulsés, l’écume aux commissures des lèvres. Tout son corps se mit à trembler et à se contorsionner, ses jambes à donner des coups de pied spasmodiques. Elle grinçait des dents et respirait difficilement, le souffle rauque.


  —L’esprit est entré dans son corps, chuchota Manyoro. Elle est prête à parler avec sa voix. Pose-lui la question.


  —Lusima, favorite du Grand Esprit, tes fils cherchent un patriarche des éléphants. Où le trouverons-nous? Montre-nous le chemin qui mène au grand mâle.


  La tête de Lusima roulait d’un côté et de l’autre, sa respiration se fit plus pénible, jusqu’à ce qu’enfin elle parle entre ses dents serrées, d’une voix enrouée et bizarre:


  —Suivez le vent et écoutez la voix du doux chanteur. Il vous montrera le chemin.


  Elle haleta violemment et se dressa sur son séant. Ses yeux accommodèrent de nouveau et elle regarda Leon comme si elle le voyait pour la première fois.


  —C’est tout? s’enquit-il.


  —Il n’y a rien de plus, répondit-elle.


  —Je ne comprends pas, insista Leon. Qui est le doux chanteur?


  —Je n’ai pas d’autre message pour toi. Si les dieux favorisent ta chasse, le sens de ces mots t’apparaîtra clairement le moment venu.


  


  


  Depuis l’arrivée de Leon sur la montagne, Loïkot l’avait discrètement suivi partout à distance. Maintenant qu’il était assis autour du feu de camp avec une dizaine d’anciens du village, Loïkot se tenait dans l’ombre derrière lui et suivait attentivement les palabres, sa tête tournée vers le visage de celui qui parlait.


  —Je désire connaître les déplacements des hommes et des animaux dans tout le pays massaï et tout le long de la vallée du Rift, même dans la région située au-delà des grands monts Kilimandjaro et Meru. Je voudrais qu’on réunisse ces informations et qu’on me les transmette le plus vite possible.


  Les anciens du village écoutèrent sa requête, puis en discutèrent avec animation, chacun étant d’un avis différent. Leon ne comprenait pas encore assez bien la langue maa pour suivre l’échange rapide d’arguments et de contre-arguments. Manyoro les lui traduisait à voix basse:


  —Il y a beaucoup d’hommes en pays massaï. Tu veux des informations sur tous?


  —Je n’ai pas besoin d’être mis au courant des allées et venues des Massaïs. Ce qui m’intéresse seulement, ce sont les étrangers, les hommes blancs et surtout les Boula Matari.


  Il s’agissait des Allemands. Ce nom, qui signifiait «casseurs de rochers», leur avait été donné parce que les premiers colons allemands étaient des géologues qui prélevaient des échantillons de roche en la taillant avec leur marteau.


  —Je veux connaître les déplacements des Boula Matari et de leurs soldats askari. Je veux savoir à quels endroits ils construisent des murs ou creusent des tranchées, et où ils placent leurs boundouki mkouba, leurs grands fusils.


  La discussion se prolongea tard dans la nuit sans qu’il y eût grand-chose de décidé. Finalement le porte-parole autoproclamé du groupe, un vieillard édenté, clôtura le conseil avec ces paroles fatidiques:


  —Nous allons continuer à réfléchir à toutes ces choses.


  Ils se levèrent et se dirigèrent à la file vers leurs cases. Après leur départ, une petite voix se fit entendre dans l’obscurité, derrière Leon:


  —Ils vont parler, puis ils parleront encore. Tu n’entendras d’eux que le son de leur voix. Mieux vaudrait écouter le vent dans la cime des arbres.


  —C’est très irrespectueux pour tes aînés, Loïkot, le réprimanda Manyoro.


  —Je suis un morani et je choisis soigneusement ceux à qui je montre du respect.


  Leon se mit à rire.


  —Ne reste pas dans l’obscurité, mon ami, et laisse-nous voir ton visage de grand guerrier courageux.


  Loïkot s’approcha du feu et prit place entre Leon et Manyoro.


  —Loïkot, lorsque tu m’as accompagné jusqu’à la ligne de chemin de fer, tu m’as montré les traces d’un gros éléphant…


  —Je m’en souviens, répondit Loïkot.


  —As-tu revu cet éléphant depuis?


  —À la pleine lune, je l’ai vu paître parmi les arbres, près de l’endroit où je campais avec mes frères.


  —Où était-ce?


  —Nous conduisions les bêtes près de la montagne fumante des dieux, à trois jours de marche d’ici.


  —Il y a eu de fortes pluies depuis, dit Manyoro. Les traces ont dû être effacées. Et beaucoup de jours ont passé depuis la pleine lune. Le grand mâle peut être maintenant aussi loin au sud que le lac Manyara.


  —Où commencer la chasse si ce n’est à l’endroit où Loïkot l’a vu pour la dernière fois?


  —Faisons ce que Lusima nous conseille, dit Manyoro. Suivons le vent.


  


  


  Le lendemain matin, alors qu’ils descendaient de la montagne par le sentier, la brise arriva de l’ouest. Douce et chaude, elle soufflait dans la vallée du Rift à travers la savane massaïe. Des nuages dérivaient haut dans le ciel, pareils à une flottille de grands galions aux voiles d’un blanc chatoyant.


  Lorsque la petite troupe arriva dans le fond de la vallée, elle obliqua et partit dans le sens du vent; ils se déplaçaient rapidement à travers la forêt clairsemée, à un petit trot régulier. Manyoro et Loïkot ouvraient la marche, observant les myriades d’empreintes d’animaux que l’on voyait un peu partout au sol. Ils faisaient halte pour montrer à Leon celles qui méritaient une attention particulière, puis repartaient. Sous son énorme fardeau, Ishmael prit peu à peu du retard et se retrouva bientôt très à la traîne.


  Comme ils avaient le vent dans le dos, leur odeur les précédait et les troupeaux de bêtes en train de paître levaient la tête lorsqu’elle leur arrivait aux naseaux. Ils ouvraient alors les rangs et laissaient les hommes passer à bonne distance.


  Trois fois dans la matinée, ils coupèrent les traces d’un éléphant. Les blessures qu’ils avaient infligées aux arbres en leur arrachant de grosses branches étaient blanches et suintaient. Des nuages de papillons restaient en suspens au-dessus de grosses bouses fraîches. Les deux traqueurs ne perdaient guère de temps avec ces signes.


  —Deux très jeunes mâles, dit Manyoro. Sans intérêt.


  Ils poursuivirent leur chemin jusqu’au moment où Loïkot repéra d’autres signes.


  —Une très vieille femelle, estima-t-il. Si vieille que les coussinets de ses pieds sont usés et lisses.


  


  


  Juste avant que le soleil n’arrive au zénith, Loïkot, qui ouvrait la voie, s’arrêta brusquement et montra loin devant eux une énorme forme grise au milieu d’un bosquet d’épineux. Il y eut un mouvement et Leon reconnut le battement paresseux des immenses oreilles. Son pouls s’accéléra. Ils obliquèrent pour se retrouver sous le vent avant de s’approcher davantage. Ils voyaient à sa masse que c’était un très gros mâle. Il se nourrissait de buissons bas et avait le dos tourné, si bien qu’ils ne voyaient pas ses défenses. Le vent soufflait régulièrement et ils se rapprochaient sans bruit, au point que Leon put compter les poils rêches de sa queue usée et apercevoir les colonies de tiques rouges accrochées comme des grappes de raisin autour de son anus protubérant.


  Manyoro fit signe à Leon de se tenir prêt. Il laissa glisser la grosse carabine à canon double de son épaule et la tint à la main, le pouce sur le cran de sûreté, attendant que l’animal change de position et leur laisse voir ses défenses.


  Leon n’avait jamais vu d’éléphant d’aussi près et sa taille l’intimidait. Il semblait cacher la moitié du ciel et le jeune homme avait l’impression de se trouver sous une falaise de roche grise. Brusquement, le pachyderme se retourna et agita ses grandes oreilles. Il regarda droit vers Leon, à une dizaine de pas. D’épais cils entouraient ses petits yeux chassieux et les larmes avaient laissé des traînées noires sur ses joues. Il était si près que Leon voyait la lumière se refléter dans ses iris semblables à deux grosses perles d’ambre poli. Il leva lentement le fusil, mais Manyoro lui pressa l’épaule pour l’empêcher de tirer.


  L’une des défenses de l’animal était cassée à la base, l’autre ébréchée et usée, au point de n’être plus qu’un moignon émoussé. Leon se rendit compte que Percy Phillips le traiterait avec mépris s’il les rapportait à Tandala Camp. Cependant, l’éléphant semblait s’apprêter à charger et il allait peut-être devoir tirer. Ces dernières semaines, soir après soir, assis à la lumière de la lampe, Percy lui avait fait un cours sur ce qu’il fallait faire pour tuer ces gigantesques animaux d’une seule balle. Ils s’étaient absorbés dans son autobiographie, intitulée Nuages de mousson sur l’Afrique. Il avait consacré un chapitre entier à la façon de placer ses balles et l’avait illustré de ses propres croquis très vivants des animaux sauvages d’Afrique.


  «L’éléphant est particulièrement difficile à chasser. Rappelle-toi que le cerveau est une cible minuscule. Tu dois savoir exactement où il se trouve, quel que soit l’angle. S’il tourne ou lève la tête, le point que tu dois viser change. S’il est face à toi, de flanc ou de biais, le tableau change encore. Tu dois regarder au-delà du voile gris de la peau et voir les organes vitaux cachés profondément dans sa tête et son corps massifs.»


  Leon réalisait maintenant avec consternation qu’il ne se trouvait pas devant une image mais devant un animal capable de le transformer en bouillie et de lui briser tous les os d’un seul coup de trompe, et qu’il lui suffisait de deux grands pas pour l’atteindre. Si l’éléphant l’attaquait, il lui faudrait le tuer. La voix de Percy résonna dans sa tête: «S’il t’attaque de front, prends la ligne entre les deux yeux et descends jusqu’à la première ride de la trompe. S’il lève la tête ou s’il est très près de toi, tu dois même viser encore plus bas. L’erreur fatale commise par le novice, c’est qu’il tire trop haut et la balle passe alors au-dessus du cerveau.»


  Leon regardait attentivement la base de la trompe. Les rides latérales de l’épaisse peau grise entre les yeux d’ambre étaient très marquées. Mais il ne parvenait pas à visualiser ce qu’il y avait derrière. L’éléphant était-il trop près? Devait-il viser la deuxième ou la troisième ride plutôt que la première? Il ne savait trop.


  Soudain, l’animal secoua la tête si violemment que ses oreilles tapèrent avec un bruit de tonnerre contre ses épaules couvertes de boue séchée et soulevèrent un nuage de poussière. Leon releva son fusil, mais l’éléphant fit demi-tour et s’éloigna au pas de course en tramant les pieds parmi les épineux.


  Leon avait les jambes flageolantes et ses mains tremblaient. Brutalement, il avait pris conscience de son inaptitude. Il comprenait maintenant pourquoi Percy l’avait envoyé dans la nature pour s’initier. Ce n’était pas quelque chose que l’on pouvait apprendre dans les livres, ni même grâce à des heures d’instruction. C’était l’épreuve du fusil. L’échec signifiait la mort.


  Manyoro revint vers lui et lui tendit un des bidons d’eau. Alors seulement il se rendit compte qu’il avait la bouche et la gorge sèches; il sentit sa langue gonflée par la soif. Il but trois gorgées avant de remarquer que les deux Massaïs l’observaient. Il baissa le bidon et leur sourit sans conviction.


  —Même le plus courageux des hommes a peur la première fois, lui dit Manyoro. Mais tu n’as pas fui.


  


  


  Ils firent halte sous l’ardent soleil de midi et trouvèrent de l’ombre sous les branches déployées d’un acacia à girafe en attendant qu’Ishmael les rattrape et prépare le déjeuner. Il était encore à près d’un kilomètre à la traîne et sa silhouette tremblotait au milieu de la plaine dans le mirage de chaleur. Loïkot s’accroupit devant Leon et fronça les sourcils, ce qui signifiait qu’il avait quelque chose d’important à dire et que c’était une conversation entre hommes.


  —M’bogo, c’est vraiment la vérité que je vais te dire… commença-t-il.


  —Je t’écoute, Loïkot. Parle et tu seras entendu, lui assura Leon en prenant un air sérieux pour l’encourager.


  —Il est inutile de parler à ces vieux comme tu l’as fait il y a deux soirs. À boire de la bière, ils ont l’esprit comme de la bouillie de manioc. Ils ont oublié comment traquer un animal. Ils n’entendent que le bavardage de leurs épouses. Ils ne voient pas au-delà des murs de leur manyatta. Ils ne sont capables que de compter leurs têtes de bétail et de se remplir la panse.


  —Tous les hommes âgés sont comme ça, fit observer Leon, pleinement conscient du fait que, aux yeux de Loïkot, il était sans doute au bord du gâtisme.


  —Si tu veux savoir ce qui se passe dans le monde, tu dois nous le demander.


  —Dis-moi, Loïkot, qu’entends-tu par «nous»?


  —Nous sommes les gardiens du bétail, les tchoungadji. Pendant que les vieux s’assoient au soleil pour boire leur bière et parler des hauts faits de jadis, nous, les tchoungadji, nous nous déplaçons à travers le pays avec les bêtes. Nous voyons tout. Nous entendons tout.


  —Mais, dis-moi, Loïkot, comment sais-tu ce que les autres tchoungadji, qui sont à des jours de marche, voient et entendent?


  —Ils sont mes frères du couteau. Beaucoup d’entre nous sont de la même année de circoncision. Nous avons participé aux mêmes cérémonies d’initiation.


  —Est-il possible que tu saches ce que les tchoungadji qui gardent leurs bêtes dans les plaines au-delà du Kilimandjaro ont vu hier? Ils sont à dix jours de marche…


  —C’est possible, confirma Loïkot. Nous nous parlons.


  Leon en doutait mais ne dit mot.


  —Ce soir, au coucher du soleil, je parlerai à mes frères et tu l’entendras, proposa Loïkot.


  Avant que Leon ait pu lui poser d’autres questions, ils entendirent des cris de terreur en provenance de la plaine.


  Leon et Manyoro empoignèrent leurs fusils et se levèrent d’un bond. Ishmael courait vers eux en tenant son ballot sur sa tête des deux mains, une gigantesque autruche mâle sur ses talons. Grâce à ses longues pattes roses, elle n’allait pas tarder à le rattraper. Même à cette distance, Leon vit qu’elle arborait son plumage de la saison des amours. Les plumes du corps étaient d’un noir d’onyx, les plumets de sa queue et le bout des ailes d’un blanc étincelant. Son plumage était hérissé de fureur, ses pattes et son bec écarlates sous l’effet de la frénésie sexuelle. Elle était déterminée à tuer pour protéger sa zone de reproduction de cet envahisseur en robe blanche.


  Leon entraîna les deux Massaïs derrière lui. Ils criaient et agitaient les bras pour distraire l’oiseau, qui les ignorait et se rapprochait implacablement d’Ishmael. Lorsqu’il fut à la bonne distance, il donna un coup de bec si violent au ballot de matériel qu’il fit tomber Ishmael. Ce dernier s’étala de tout son long dans un nuage de poussière. Le ballot s’éventra, les casseroles et la vaisselle rebondirent avec fracas autour de lui.


  L’autruche lui sauta dessus, l’accablant de coups de patte, de griffe et de bec sur les bras et les jambes. Ishmael poussait des cris perçants, le sang coulait.


  Agile comme un lièvre, Loïkot distança les deux hommes tout en lançant des cris de défi à l’autruche. Elle abandonna le corps prostré d’Ishmael, s’avança, agressive, vers Loïkot, ses courtes ailes déployées, et commença sa danse de menace, levant haut les pattes, dressant et abaissant la tête de façon comminatoire, sifflant avec colère.


  Loïkot s’arrêta et ouvrit les pans de sa cape comme des ailes. Puis il se lança dans une imitation parfaite de la danse de l’autruche: jambes levées haut, mêmes mouvements, de haut en bas, de la tête. Il tentait de la provoquer pour qu’elle attaque. L’oiseau et le jeune garçon tournaient l’un autour de l’autre.


  L’autruche était agressée dans sa zone de reproduction et son indignation finit par prendre le pas sur son instinct de survie. Elle se lança à l’attaque, son long cou tendu en avant. Elle tenta de frapper Loïkot au visage, mais celui-ci connaissait la parade. Leon se rendit compte qu’il avait dû y recourir à maintes reprises. L’adolescent sauta courageusement à la rencontre de l’énorme oiseau et lui attrapa le cou des deux mains, juste derrière la tête. Puis il pesa de tout son poids, amenant au sol la tête de l’autruche. L’animal se retrouva cloué à terre, impuissant, en déséquilibre. Il ne pouvait lever la tête. Il se débattait en tournant en rond pour tenter de rester debout. Leon arriva en courant et leva son fusil. Il fit le tour de la mêlée pour trouver une ligne de tir dégagée.


  —Non, effendi! Non! Ne tire pas! s’écria Ishmael. Laisse-moi ce fils du grand chaïtan.


  Il farfouilla à quatre pattes parmi ses ustensiles de cuisine éparpillés. Il se releva enfin, un grand couteau à découper dans la main droite, et se précipita, l’arme levée, vers les deux combattants.


  —Tourne-lui la tête! cria-t-il à Loïkot.


  Le cou de l’oiseau était maintenant exposé et, avec l’habileté d’un maître boucher, Ishmael l’égorgea d’un seul coup de lame aiguisée comme un rasoir.


  —Laisse-le aller! lança-t-il.


  Loïkot lâcha l’oiseau.


  D’un bond, ils s’écartèrent de ses pattes qui fouettaient l’air de leurs serres effilées. L’autruche s’éloigna en sautillant, un jet de sang s’échappant des artères sectionnées de sa gorge. Elle avait perdu le sens de l’orientation et tournait en rond en chancelant; ses longues pattes roses n’avaient plus la force de la faire avancer et son cou s’affaissait comme la tige d’une fleur fanée. Elle s’écroula et tenta faiblement de se remettre debout, alors que des jets de sang artériel continuaient de gicler régulièrement sur le sol brûlé par le soleil.


  —Allah est grand! exulta Ishmael en sautant sur l’autruche toujours en vie. Il n’y a d’autre Dieu que Dieu!


  Il ouvrit le ventre de l’oiseau et en sortit le foie.


  —Mon couteau a tué cet animal et j’ai sanctifié sa mort au nom de Dieu. J’ai fait couler son sang. Je déclare sa viande halal.


  Il leva le foie à bout de bras.


  —Regardez! La meilleure viande de toute la création. Le foie d’autruche pris sur l’oiseau vivant…


  


  


  Ils mangèrent leurs brochettes de foie entrelardé de gras de l’abdomen, grillées sur des braises d’alhagi. Puis, le ventre plein, ils dormirent une heure à l’ombre. Lorsqu’ils se réveillèrent, la brise, qui était tombée à midi, se levait de nouveau, soufflant avec régularité à travers la vaste steppe. Ils prirent leurs fusils et leurs bagages et suivirent la direction du vent jusqu’à ce que le soleil ne soit plus qu’à une largeur de main au-dessus de l’horizon.


  —Nous devons monter sur cette colline, dit Loïkot à Leon en désignant un éperon de roche volcanique qui se trouvait sur leur chemin, rehaussé par le rougeoiement du soleil couchant.


  Le jeune garçon grimpa en tête jusqu’au sommet et regarda dans la vallée en contrebas. Teintés de bleu par la distance, trois énormes bastions rocheux se dressaient dans le ciel méridional.


  —Loolmassin, la montagne des dieux, expliqua Loïkot, le doigt pointé vers le sommet le plus occidental, quand Leon le rejoignit.


  Puis il se tourna vers l’est et les deux cimes les plus élevées.


  —Meru et Kilimandjaro, la demeure des nuages. Ces montagnes se trouvent dans le pays que les Boula Matari disent leur, mais qui appartient à mon peuple depuis le commencement des temps.


  Les sommets étaient à plus de cent cinquante kilomètres de l’autre côté de la frontière, en pleine Afrique de l’Est allemande. Réduit au silence par la grandeur du paysage, Leon regarda le soleil étinceler sur les neiges de la cime arrondie du Kilimandjaro, puis il se retourna vers le long panache de fumée qui s’échappait du cratère volcanique du Loolmassin. Il se demanda s’il existait au monde un spectacle plus magnifique.


  —Maintenant, je vais parler à mes frères, les tchoungadji, annonça Loïkot. Écoute bien!


  Il s’emplit les poumons, mit ses mains en porte-voix et émit une sorte de plainte d’une voix chantante et aiguë, qui fit sursauter Leon. Le volume était si haut et le timbre si perçant que d’instinct il se boucha les oreilles. Loïkot lança son appel trois fois, puis s’assit à côté de Leon et s’enveloppa les épaules de sa chouka.


  —Il y a un manyatta de l’autre côté de la rivière, fit-il en montrant la ligne plus sombre des arbres qui marquait le lit du cours d’eau.


  Leon calcula qu’il se trouvait à plusieurs kilomètres.


  —Ils vont t’entendre à pareille distance?


  —Tu verras, répondit Loïkot. Le vent est tombé et l’air est immobile et frais. Lorsque j’appelle de cette façon, ma voix porte même plus loin.


  Ils attendirent. En contrebas, un petit troupeau de koudous se déplaçait à travers des broussailles d’épineux. Trois gracieuses femelles grises précédaient le mâle au fanon frangé et aux grandes cornes en tire-bouchon. Leurs silhouettes, aussi éthérées que des volutes de fumée, disparurent en silence dans les ronces.


  —Tu crois toujours qu’ils t’ont entendu? demanda Leon.


  Le gamin ne daigna pas répondre immédiatement et mâchonna pendant un moment la racine de tinga dont se servent les Massaïs pour se blanchir les dents. Puis il cracha la boulette de fibres et lança à Leon son sourire éclatant.


  —Ils m’ont entendu, dit-il, mais ils doivent grimper sur un endroit élevé pour répondre.


  Ils retombèrent dans le silence. Au pied de la colline, Ishmael avait allumé un petit feu et faisait infuser du thé dans une bouilloire noircie par la fumée. Leon, qui avait soif, le regardait avidement.


  —Écoute! dit Loïkot, qui rejeta sa cape et bondit sur ses pieds.


  Leon perçut alors, venant de la rivière, comme un faible écho de l’appel de Loïkot. Celui-ci pencha la tête pour mieux entendre, puis mit ses mains en porte-voix et lança son cri chantant et haut perché à travers la plaine. La réponse vint, il écouta de nouveau et répondit. L’échange dura presque jusqu’à la nuit.


  —C’est fini. Nous avons parlé, déclara-t-il finalement en ouvrant la voie vers le bas de la colline.


  Ishmael, qui avait fini de dresser le camp pour la nuit, tendit un grand gobelet émaillé de thé à Leon quand il se fut installé près du feu de bivouac. Pendant qu’ils dînaient de steaks d’autruche et de galettes de farine de maïs, Loïkot rapporta tout ce qu’il avait appris au cours de sa longue conversation avec les tchoungadji de l’autre côté de la rivière.


  —Il y a deux nuits, un lion a tué une de leurs bêtes, un beau taureau noir aux bonnes cornes. Ce matin, les morani ont suivi le lion avec leurs sagaies et l’ont encerclé. Lorsqu’il a chargé, il a choisi Singidi pour victime et s’est jeté sur lui. Singidi l’a tué d’un seul coup, ce qui lui a valu les honneurs. Maintenant, il peut poser sa lance devant la porte de n’importe quelle femme en pays massaï…


  Loïkot réfléchit à ces paroles quelques instants. Puis, avec un soupçon de mélancolie dans la voix:


  —Un jour, je ferai la même chose et les filles ne se moqueront plus de moi et ne me traiteront plus de bébé.


  —Bénis soient tes petits rêves coquins, dit Leon en anglais avant de continuer en maa: Qu’as-tu appris d’autre?


  Loïkot se lança dans une récitation qui dura plusieurs minutes, une énumération de naissances, de mariages, de pertes de bétail et autres choses du même tonneau.


  —As-tu demandé si des Blancs se déplacent en ce moment en pays massaï? parvint enfin à demander Leon. Des soldats Boula Matari avec des askari?


  —Le commissaire allemand d’Arusha fait une tournée avec six askari. Ils suivent la vallée vers Monduli. Il n’y a pas d’autres soldats dans la vallée.


  —Y a-t-il d’autres Blancs?


  —Deux chasseurs allemands, avec leurs femmes et leurs chariots, campent près des Meto Hills. Ils ont tué beaucoup de buffles et ont mis leurs peaux à sécher.


  Les Meto Hills se trouvaient à plus de cent vingt kilomètres et Leon était stupéfait de la quantité d’informations glanée par le jeune garçon concernant une si vaste région. Il avait lu les descriptions du «téléphone arabe» massaï faites par les vieux chasseurs, mais il n’en avait pas fait grand cas. Ce réseau devait couvrir tout le pays massaï. Il sourit, le nez dans son gobelet: l’oncle Penrod a maintenant des yeux et des oreilles le long de la frontière.


  —Et les éléphants? As-tu demandé à tes camarades s’ils ont vu des grands mâles dans la région?


  —Il y a beaucoup d’éléphants, mais la plupart sont des femelles et des petits. En cette saison, les mâles sont dans les montagnes ou sur l’escarpement, dans les cratères de Ngorongoro et Empakaaï. Mais tout le monde sait ça.


  —Il n’y a aucun mâle dans la vallée?


  —Les tchoungadji en ont vu un près de Namanga, un très gros mâle, il y a plusieurs jours de cela, mais personne ne l’a revu depuis. Ils pensent qu’il est peut-être parti dans le désert de Nyiri, où il n’y a pas de pâturage pour le bétail et où il n’y a donc aucun des miens.


  —Nous devons suivre le vent, conclut Manyoro.


  


  


  Leon s’éveilla avant l’aube et alla s’isoler derrière le tronc d’un gros arbre, très à l’écart de l’endroit où dormaient les autres. Il baissa son pantalon, s’accroupit et lâcha un vent.


  C’est bien le seul qui souffle ce matin, pensa-t-il.


  La brousse autour de lui était silencieuse et paisible. Les feuilles des branches au-dessus de lui pendaient mollement, se détachant, immobiles, sur la pâle promesse de l’aube.


  En revenant au camp, il vit qu’Ishmael avait déjà mis de l’eau à bouillir et que les deux Massaïs s’apprêtaient à se lever. Il s’assit sur ses talons assez près des flammes pour sentir leur chaleur. Le fond de l’air matinal était frais.


  —Il n’y a pas de vent, dit-il à Manyoro.


  —Il va peut-être se lever avec le soleil.


  —Allons-nous continuer sans lui?


  —Dans quelle direction? Nous ne le savons pas, lui fit remarquer Manyoro. Nous avons parcouru tout ce chemin avec le vent, comme l’a dit ma mère. Nous devons attendre qu’il revienne pour continuer à nous guider.


  Leon était impatient et de mauvaise humeur. Il s’était prêté suffisamment longtemps aux boniments de Lusima. Il avait une douleur sourde derrière les yeux. Le froid l’avait maintenu éveillé pendant une partie de la nuit et, quand il s’était enfin endormi, il avait été hanté par des cauchemars dans lesquels Hugh Turvey et sa femme crucifiés lui étaient apparus.


  Ishmael lui tendit un gobelet de café, mais cela n’eut pas l’effet thérapeutique habituel. Dans les fourrés derrière le camp, un rossignol adressa à l’aube son salut mélodieux et un lion rugit au loin, auquel répondit un autre, encore plus éloigné. Puis le silence retomba.


  Leon termina son deuxième gobelet de café et sentit enfin ses pouvoirs curatifs faire leur effet. Il était sur le point de dire quelque chose à Manyoro quand il fut distrait par un cri sonore qui évoquait le bruit émis par une boîte contenant des cailloux que l’on secouerait vigoureusement. Tous levèrent les yeux avec intérêt. Chacun savait quel oiseau produisait ce son. L’indicateur, le bien nommé, les invitait à le suivre jusqu’à un essaim sauvage. Les hommes y puiseraient, et il attendait d’eux qu’ils partagent leur butin avec lui. Les hommes prendraient le miel et laisseraient la cire et les larves à l’indicateur. C’était un arrangement symbiotique que respectaient fidèlement l’homme et l’oiseau depuis des temps immémoriaux. On racontait que si quelqu’un manquait à payer son dû à l’indicateur, la fois suivante celui-ci le mènerait droit à un serpent venimeux ou à un lion mangeur d’hommes. Seul un gourmand doublé d’un imbécile se serait risqué à flouer l’oiseau.


  Leon se leva et l’oiseau brun et jaune fila dans les hautes branches d’un arbre et commença à parader. Il descendait en piqué et remontait, puis plongeait à nouveau dans un vrombissement d’ailes.


  —Miel! dit Manyoro d’un air goulu.


  Aucun Africain ne peut résister à cette invitation.


  —Miel, doux miel! s’écria Loïkot.


  Le dernier vestige de la migraine de Leon disparut miraculeusement et il empoigna son fusil.


  —Dépêchons-nous! Allons-y!


  L’indicateur vit qu’ils le suivaient et s’éloigna comme une flèche en vrombissant et émettant son crépitement, au comble de l’excitation.


  Pendant l’heure qui suivit, Leon trotta à une allure régulière après l’oiseau. Il n’en avait rien dit aux autres, mais il ne pouvait se défaire de l’idée obsédante que l’oiseau était le «doux chanteur» évoqué par Lusima. Ses doutes étaient cependant plus forts que sa foi, et il se prépara à une probable déception. Manyoro chantait des encouragements à l’oiseau et Loïkot, qui gambadait au côté de Leon, entonna le refrain avec lui:


  


  Conduis-nous à la ruche des petites piqueuses


  Et nous nous régalerons de cire dorée.


  Ne sens-tu pas le goût des larves bien grasses?


  Vole, petit ami! Vole vite et nous te suivrons.


  


  Le petit oiseau continua à voleter à travers la forêt, filant d’arbre en arbre, pépiant et dansant dans les branches hautes jusqu’à ce qu’ils l’aient rattrapé, puis il repartait comme une flèche.


  Un peu avant midi, ils parvinrent au lit d’une rivière à sec. La forêt le long de chaque berge était plus dense et les arbres plus grands, alimentés par les eaux souterraines. Avant qu’ils atteignent la rivière en question, l’indicateur se posa à la cime d’un des grands arbres et les attendit. En arrivant, Manyoro poussa un cri de plaisir et montra le tronc de l’arbre.


  —Le miel est là!


  Pareil à un tourbillon de poussières d’or, un vol d’abeilles se dirigeait vers l’essaim. Aux trois quarts de sa hauteur, le tronc se divisait en deux grosses branches et dans la fourche ainsi formée s’ouvrait une étroite fente verticale. Un filet de sève s’en échappait et se figeait alentour sur l’écorce, en gouttelettes de gomme translucides. Les abeilles qui regagnaient l’essaim voltigeaient dans l’ouverture tandis que celles qui le quittaient se glissaient dehors sur les lèvres de la fente et s’envolaient en bourdonnant. Cette image rappela Verity O’Hearne à Leon, l’emplissant d’une nostalgie empreinte de lubricité. C’était la première fois qu’il pensait à elle depuis plusieurs jours.


  Les autres déposèrent leur fardeau pour préparer la récolte du miel. Manyoro coupa un carré de l’écorce d’un autre arbre et le roula pour en faire un tube, qu’il maintint en l’état avec des bandes d’écorce. Puis il confectionna une poignée avec une boucle. Ishmael avait allumé un petit feu et l’alimentait avec des brindilles.


  Loïkot se ceignit la taille de la basque de sa cape afin de laisser nus les jambes et le bas du corps, puis il alla au pied de l’arbre et, les yeux levés vers l’essaim, jaugea la texture de l’écorce et la circonférence du tronc avec les bras, se préparant mentalement à l’ascension.


  Ishmael alimenta le feu avec des éclats de bois vert et souffla dessus jusqu’à ce qu’ils rougeoient et dégagent d’épais nuages de fumée blanche et acre. Manyoro recueillit les braises avec la large lame de son panga, les introduisit dans le tube en écorce qu’il apporta à Loïkot. Celui-ci se servit de la poignée pour mettre le tube en bandoulière, puis fourra le panga dans les plis de sa chouka. Il cracha dans ses mains et sourit à Leon.


  —Regarde-moi, M’bogo. Il n’y en a pas deux pour grimper comme moi.


  —Ça ne me surprend pas d’apprendre que tu es le frère des babouins, répondit Leon.


  Loïkot éclata de rire et sauta sur le tronc. En s’agrippant alternativement avec la paume des mains et la plante des pieds, il escalada le tronc avec une agilité stupéfiante et atteignit la fourche sans marquer un seul temps d’arrêt. Il se mit debout, la tête entourée d’un essaim bourdonnant d’abeilles furieuses. Il décrocha le tube d’écorce de son épaule et souffla à l’une des extrémités comme un trompettiste. Un jet de fumée s’échappa par l’autre bout et dispersa les abeilles.


  Loïkot prit le temps d’enlever quelques dards de ses bras et de ses jambes. Puis il soupesa le panga et, se maintenant en équilibre aisément tout en ignorant le vide au-dessous de lui, il se pencha et abattit la lourde lame dans la fente entre ses pieds. Il fit voler des éclats de bois blanc en une dizaine de coups sonores, puis regarda dans l’ouverture élargie.


  —Je sens le miel! cria-t-il à l’intention des autres, qui avaient le visage levé vers lui.


  Il plongea la main dans la ruche et en tira un épais rayon. Il le leva pour le leur montrer.


  —Grâce à l’habileté de Loïkot, vous allez manger votre content aujourd’hui, mes amis! lança-t-il.


  Et tous de rire.


  —Bien joué, petit babouin! cria Leon.


  Loïkot sortit cinq autres rayons, chaque alvéole hexagonale pleine à ras bord d’un miel marron foncé et fermée par un bouchon de cire. Il les enveloppa délicatement dans les plis de sa chouka.


  —Ne les prends pas tous, l’avertit Manyoro. Laisses-en la moitié à nos petites amies ailées, sinon elles mourront.


  On avait appris cela à Loïkot lorsqu’il était encore enfant et il ne prit pas la peine de répondre. Il était à présent un morani et possédait une grande connaissance de la nature. Il lança le tube d’écorce et le panga au pied de l’arbre et se laissa glisser le long du tronc, puis sauta de deux mètres de haut pour se recevoir légèrement.


  Ils s’assirent en cercle et se partagèrent les rayons. Dans les branches au-dessus, l’indicateur sautillait et gazouillait pour leur rappeler sa présence et la dette qu’ils avaient envers lui. Manyoro cassa avec précaution les arêtes des rayons, révélant les alvéoles pleines de larves blanches, et disposa les morceaux sur une grande feuille. Il leva les yeux vers l’oiseau qui voltigeait tout là-haut.


  —Viens, petit frère, tu as bien mérité ta récompense.


  Il porta les morceaux de rayons pleins de larves un peu à l’écart et les déposa au milieu des broussailles, sur un espace dégagé. Dès qu’il eut tourné les talons, l’oiseau descendit hardiment partager le festin.


  Maintenant que la coutume avait été respectée, les hommes avaient le loisir de goûter à leur part du butin. Assis tout autour du tas de rayons dorés, ils en cassaient des morceaux et s’en remplissaient la bouche avec des murmures de plaisir quand, sous l’effet de la mastication, le miel sortait des alvéoles, puis ils recrachaient la cire et léchaient leurs doigts collants.


  Leon n’avait jamais mangé de miel de cette variété sombre, produit avec le nectar des fleurs d’acacia. Il laissait sur la langue et dans l’arrière-gorge un goût si sucré qu’il en avait le souffle coupé, les larmes aux yeux, les paupières serrées. Le parfum capiteux, sauvage au point d’en être presque insupportable, lui montait à la tête et lui piquait la langue. Quand il respirait, il sentait le goût lui descendre profondément dans la gorge. Il aspirait et exhalait l’air aussi fort que s’il avait avalé un petit verre de whisky écossais.


  Un demi-rayon lui suffit. Rassasié de sucre, il se renversa en arrière sur ses talons et regarda les autres un moment. Finalement, il se leva, les laissant à leur gloutonnerie. Ils ne remarquèrent même pas son départ. Il prit son fusil et s’éloigna d’un pas nonchalant dans la brousse, vers l’endroit où il pensait trouver le lit de la rivière. La végétation devint de plus en plus dense jusqu’au moment où il écarta le dernier rideau de branches et se retrouva sur la berge. Les crues l’avaient érodée en une paroi de près de deux mètres qui descendait à pic jusqu’au lit de sable blanc d’une centaine de pas de large, foulé par les pattes et les sabots des animaux pour lesquels il faisait office de grand-route.


  Sur la berge opposée, l’érosion avait dénudé les racines d’un gros caprifiguier. Elles se tordaient et s’entortillaient, tels des serpents en train de s’accoupler, et les branches surplombant le lit de la rivière étaient chargées de petites figues jaunes. L’apparition soudaine de Leon avait effrayé un vol de pigeons verts qui se gorgeaient de ces fruits. Ils filèrent le long du lit à sec avec force battements d’ailes qui résonnèrent dans le silence.


  Au-dessous des branches déployées du caprifiguier, le sable blanc avait été entassé en gros monticules. Plusieurs bouses d’éléphant éparpillées autour attirèrent l’attention de Leon. Il tint le fusil à bout de bras devant lui et sauta en bas de la berge. Le sable meuble amortit sa réception et il s’y enfonça jusqu’aux chevilles, mais il reprit aussitôt son équilibre et traversa le lit de la rivière. En arrivant aux monticules, il comprit que les éléphants avaient creusé pour trouver de l’eau. Avec leurs pieds de devant, ils avaient chassé le sable jusqu’à atteindre une couche humide plus ferme. Puis ils s’étaient servis de leur trompe pour creuser jusqu’à la nappe d’eau souterraine. Les empreintes de leurs pattes étaient bien visibles là où l’eau avait filtré. Avec leur trompe, ils l’avaient aspirée dans les cavités spongieuses situées à l’intérieur de leur gros crâne, puis, une fois celles-ci pleines, ils avaient relevé la tête, s’étaient enfoncé le bout de la trompe dans l’arrière-gorge et avaient fait gicler l’eau dans leur ventre.


  L’eau avait filtré en huit endroits. Il alla les voir tous pour examiner les traces laissées par les animaux assoiffés. Instruit par trois experts en la matière– Percy Phillips, Manyoro et Loïkot–, il connaissait suffisamment les secrets de la brousse pour les déchiffrer sans se tromper. La forme et la taille des empreintes que les pachydermes avaient laissées autour des quatre premiers trous montraient que c’étaient des femelles.


  Près du cinquième, il n’y avait qu’un ensemble de traces. Elles étaient si grandes qu’il s’arrêta net. Excité, il prit une inspiration, accéléra le pas et se laissa tomber à genoux à côté des empreintes des pattes de devant, qui étaient profondément enfoncées au bord du trou, là où l’animal avait dû rester des heures à aspirer l’eau.


  Leon les regardait fixement, incrédule. Elles étaient énormes. L’éléphant qui avait fait de telles marques devait être un vieux mâle d’une taille colossale: les plantes de ses pieds étaient usées par les ans. Un côté de l’empreinte qu’il examinait s’écoula en un filet de sable, ce qui signifiait que l’animal avait quitté récemment le lit de la rivière: le sol n’avait pas eu le temps de se tasser. Peut-être avait-il été effrayé par le bruit qu’avait fait Loïkot en élargissant l’entrée de l’essaim à coups de panga.


  Leon posa le canon double de son fusil en travers de l’empreinte de pied pour évaluer sa taille et émit un petit sifflement. Le canon faisait dans les soixante centimètres de long, et le diamètre de l’empreinte n’en avait que cinq de moins. En appliquant la formule que Percy Phillips lui avait suggérée, il calcula que le grand mâle devait mesurer plus de trois mètres cinquante, à l’épaule. Un géant de la race des géants.


  Leon se releva d’un bond et traversa en courant le lit de la rivière. Il escalada la berge en s’aidant des pieds et des mains et se fraya un chemin à travers le sous-bois jusqu’à l’endroit où ses compagnons étaient regroupés autour des derniers morceaux de rayons de miel.


  —Mama Lusima et son doux chanteur nous ont montré le chemin, annonça-t-il. J’ai trouvé les traces d’un grand mâle dans le lit de la rivière.


  Les traqueurs prirent prestement leurs affaires et coururent à sa suite, mais Ishmael recueillit les restes des rayons dans l’une de ses casseroles avant de lever son barda sur sa tête et de leur emboîter le pas.


  —M’bogo, c’est l’éléphant que je t’ai montré la première fois que nous avons marché ensemble! s’exclama Loïkot dès qu’il vit les traces. Je les reconnais, ajouta-t-il en sautillant, tout excité. C’est le chef suprême de tous les éléphants.


  Manyoro secoua la tête.


  —Il est si vieux qu’il doit être près de mourir. Ses défenses sont sûrement cassées et usées.


  —Non, non! objecta Loïkot avec véhémence. J’ai vu ses défenses de mes propres yeux. Elles sont grandes comme toi, Manyoro, et même plus grosses que ta tête! expliqua-t-il en faisant un cercle de ses bras.


  Manyoro se mit à rire.


  —Mon pauvre petit Loïkot, tu as été piqué par des mouches à viande et elles t’ont rempli la tête de vers. Je vais demander à ma mère de te préparer une potion pour te vider les intestins et t’éclaircir les idées.


  Loïkot se rebiffa et lui lança un regard noir.


  —C’est peut-être pas l’éléphant qui est devenu vieux et sénile, mais plutôt toi. On aurait dû te laisser au mont Lonsonyo, à boire de la bière avec tes copains décrépits…


  —Pendant que vous échangez des compliments, l’éléphant prend la poudre d’escampette, les tança Leon. Suivons sa piste et réglons ce différend en en jugeant par ses défenses et pas seulement par les marques de ses pieds.


  


  


  Ils suivirent les traces hors du lit de la rivière et à l’intérieur de la savane, et il devint vite évident que l’éléphant avait bel et bien été alarmé par le bruit des coups de hache et leurs voix lorsqu’ils avaient pillé l’essaim.


  —Il fuit à toute allure, fit observer Manyoro en montrant la longueur des foulées de l’animal.


  Il avait pris ce long pas balancé qui lui permettait d’aller aussi vite qu’un homme qui court. Tous savaient qu’il était capable de conserver cette allure de l’aube au crépuscule sans s’arrêter pour se reposer.


  —Il va vers l’est. Il me semble qu’il se dirige vers le désert de Nyiri, une région sèche où il n’y a pas d’hommes et où lui seul sait où creuser pour trouver de l’eau, remarqua Manyoro au bout d’une heure. S’il garde cette allure, au lever du soleil il aura franchi la crête de l’escarpement et sera loin à l’intérieur du désert.


  —Ne l’écoute pas, M’bogo, conseilla Loïkot. Les vieux ont tendance à tout voir en noir. Ils sont capables de sentir la merde dans le parfum d’une fleur de kigélia.


  Une heure après, ils s’arrêtèrent pour boire un coup à leur gourde.


  —L’éléphant ne s’est pas écarté de la voie qu’il a choisie, observa Manyoro. Il ne s’est pas arrêté une seule fois pour se nourrir et n’a même pas ralenti le pas. Il a déjà plusieurs heures d’avance sur nous.


  —Non seulement ce vieux sent l’odeur du crottin dans une fleur de kigélia, mais il la sentirait même dans la fleur nichée entre les cuisses de la plus douce des jeunes vierges.


  Loïkot sourit à Leon d’un air effronté et poursuivit:


  —Ne fais pas attention à lui, M’bogo. Suis-moi et avant le coucher du soleil je te montrerai de telles défenses qu’elles t’éblouiront les yeux et t’empliront le cœur de joie.


  La piste continuait indéfectiblement tout droit. Une heure encore et même Loïkot commençait à se décourager. Lorsqu’ils s’arrêtèrent quelques minutes pour boire et s’allonger à l’ombre, tous étaient silencieux et sombres. Ils avaient eu beau forcer l’allure depuis qu’ils avaient quitté le lit de la rivière, ils savaient qu’ils avaient pris beaucoup de retard sur l’éléphant. Leon revissa le bouchon de la gourde et se leva. Sans un mot, les autres se remirent debout et ils repartirent.


  En milieu d’après-midi, ils s’arrêtèrent de nouveau pour se reposer.


  —Si ma mère était là, elle jetterait un sort qui écarterait l’éléphant de son chemin et il commencerait à se nourrir, dit Manyoro, mais hélas elle n’est pas avec nous.


  —Peut-être nous surveille-t-elle, car c’est une grande magicienne, dit Loïkot jovialement. Peut-être m’entendra-t-elle si je l’appelle…


  Il se leva d’un bond et se mit à faire de grands sauts dans les airs sur ses jambes maigres en une danse de louange.


  —Tu m’entends, Mama! Entends notre petit babouin! Tu m’entends, mère de la tribu? Tu nous as montré les marques de ses pieds, maintenant ne le laisse pas s’éloigner de nous. Ralentis ses grandes pattes. Mets-lui la faim au ventre. Fais qu’il s’arrête pour manger.


  —Assez de magie pour aujourd’hui. L’éléphant ne peut plus nous échapper maintenant, coupa Leon. Debout, Manyoro. Continuons.


  La poursuite reprit. Le grand mâle se déplaçait si vite que lorsqu’il traversait des zones de terre meuble il en projetait en avant à chacune de ses longues foulées. Leon regarda le soleil. Le découragement s’empara de lui. Il ne restait plus qu’une heure de jour, il était impossible qu’ils rattrapent l’éléphant avant que la nuit cache ses empreintes, ce qui les obligerait à interrompre la poursuite jusqu’à l’aube du lendemain, et à ce moment-là, il aurait près d’une centaine de kilomètres d’avance sur eux.


  Il avait toujours les yeux levés vers le ciel et buta contre Manyoro, qui s’était arrêté brusquement devant lui. Les deux Massaïs examinaient attentivement le sol. Ils regardèrent Leon et, avec des signes des mains, lui enjoignirent de garder le silence. Tous deux souriaient et leurs yeux brillaient. Ragaillardis, ils ne montraient plus aucune trace de fatigue. Manyoro indiqua la piste avec un geste gracieux et éloquent.


  Leon comprit qu’un petit miracle s’était accompli. L’éléphant avait ralenti, son pas s’était raccourci et il s’était écarté de sa route en direction de l’escarpement oriental de la vallée. Manyoro pointa le doigt vers un bosquet d’arbres à noix ngong, à quatre cents mètres sur leur droite. Leur cime de forme arrondie était plus haute que celle des autres arbres qui les entouraient. Il se pencha vers Leon et lui dit à l’oreille:


  —En cette saison, les arbres portent leurs fruits. Il a senti les noix mûres et n’a pas pu résister. Nous le trouverons dans le bosquet.


  Il prit une poignée de terre et la laissa passer entre ses doigts.


  —Il n’y a toujours pas de vent. Nous pouvons nous diriger droit sur lui.


  Il se retourna vers Ishmael et lui fit signe de rester où il était. Ishmael déposa son fardeau à ses pieds et avec soulagement s’étendit par terre.


  Les deux Massaïs ouvrant toujours la voie, ils avancèrent sans bruit en passant d’un endroit à couvert au suivant, marquant chaque fois un temps d’arrêt pour scruter la forêt avant de continuer. Ils arrivèrent au premier arbre ngong. Sous lui le sol était jonché de noix, mais il y en avait encore beaucoup, à demi mûres, sur les branches. L’éléphant était resté longtemps sous cet arbre pour les cueillir avec l’extrémité préhensile de sa trompe et les fourrer dans sa bouche. Il était ensuite allé plus loin. Ils suivirent ses énormes empreintes jusqu’à l’arbre suivant, où il s’était nourri à nouveau avant de repartir. Cette fois-ci, il s’était dirigé vers une petite dépression d’où seule la cime des arbres dépassait. Ils avancèrent à pas de loup jusqu’à ce qu’ils puissent voir dans le fond.


  Ils aperçurent la gigantesque masse noire de l’éléphant tous les trois en même temps. Il se balançait doucement d’un pied sur l’autre et agitait paresseusement ses oreilles, la trompe posée nonchalamment sur la courbe de sa seule défense visible. L’autre leur était cachée par son grand corps, mais Leon ne pouvait détacher son regard de celle qu’il voyait, ayant peine à croire qu’elle avait une telle longueur et une telle circonférence. Elle lui semblait présenter les dimensions d’une colonne d’un temple grec.


  —Le vent? demanda-t-il à voix basse à Manyoro. Comment est le vent?


  Manyoro ramassa une autre poignée de terre et la laissa couler entre ses doigts. Puis il s’essuya la main sur la jambe et fit un signe aussi clair que n’importe quelle parole: «Pas de vent. Rien.»


  Leon ouvrit le canon double de son fusil et en retira une à une les grosses cartouches en laiton. Il les examina pour s’assurer qu’elles n’avaient pas de défaut, les astiqua sur sa chemise avant de les remettre en place. Il referma le canon d’un coup sec et coinça la crosse sous son aisselle droite. Puis il fit un signe à Manyoro et ils reprirent leur progression, Leon en tête. Il avança en biais vers l’éléphant jusqu’à ce que le tronc de l’arbre cache son approche, puis alla droit vers lui.


  L’arbre dissimulait la tête de l’animal, mais son corps dépassait d’un côté, et la courbe de la défense la plus proche, de l’autre. Un rayon de soleil perça le feuillage au-dessus de sa tête et tomba sur l’ivoire comme le faisceau d’un projecteur. Plus près encore, Leon entendit le ventre de l’éléphant gronder comme un tonnerre lointain. Il s’approchait régulièrement de lui et, à chaque pas, posait le pied avec une attention extrême. Il tenait maintenant son fusil prêt en travers de sa poitrine.


  Le Holland était avant tout une arme à courte portée. Il avait tiré plusieurs fois sur une cible avant de partir de Tandala Camp et constaté que les deux canons étaient réglés pour atteindre la cible avec précision à trente mètres. À plus grande distance, les balles divergeaient de manière imprévisible. Pour être tout à fait certain de son coup, il devait s’approcher encore. Il voulait atteindre le tronc de l’arbre ngong et tirer à couvert derrière lui. Il était maintenant si près qu’il voyait les pique-bœufs crapahuter sur la peau grise et ridée de l’éléphant. Cinq ou six de ces petits oiseaux jaunes et gracieux fouillaient avec leur bec rouge pointu dans les replis de la peau, en quête de tiques, de mouches aveugles et autres insectes vampires, en se maintenant en équilibre grâce à leur queue. L’un se glissa dans l’oreille et l’éléphant l’agita bruyamment pour l’empêcher d’atteindre les parties internes sensibles. D’autres, la tête en bas sous son ventre ou entre ses jambes, picoraient activement les plis flasques de sa peau grise.


  Soudain, ils s’aperçurent que Leon approchait et, après avoir escaladé les flancs du pachyderme, s’alignèrent le long de son épine dorsale, fixant l’intrus de leurs yeux brillants.


  Manyoro tenta d’avertir Leon de ce qui allait se passer mais il n’osa pas parler et Leon était si absorbé par la traque qu’il ne vit pas les signes de main désespérés qu’il lui adressait. Il était encore à une dizaine de pas du tronc du ngong quand les pique-bœufs posés en ligne sur le dos de l’éléphant s’envolèrent brusquement avec ensemble en lançant des cris d’alarme frénétiques. C’était un avertissement que le gros animal comprenait fort bien car les oiseaux étaient non seulement ses palefreniers mais aussi ses sentinelles.


  Il sortit de sa paisible somnolence et démarra à toute allure, atteignant sa vitesse maximale en une dizaine de pas. Il ignorait d’où venait le danger mais faisait confiance aux oiseaux, et il s’enfuit droit devant lui. Il s’éloignait de Leon suivant un angle d’une trentaine de degrés. Pendant une seconde, celui-ci fut abasourdi par la vitesse et l’agilité de cette bête massive. Puis il s’élança à sa poursuite, dans l’intention de lui couper la route avant qu’elle ne s’échappe définitivement. Sur une courte distance, il gagna du terrain et réussit à s’approcher à moins de trente mètres, la portée critique. Il fixa son regard sur la tête de l’éléphant. Pareilles à de larges voiles, ses oreilles étaient penchées en arrière si bien que Leon pouvait en voir la longue fente verticale. Mais la tête bougeait violemment et roulait d’un côté et de l’autre à chaque foulée. Les pique-bœufs émettaient des pépiements perçants et, derrière Leon, les deux Massaïs poussaient des cris inintelligibles. Tout était en mouvement et, dans cette confusion totale, l’éléphant s’éloignait rapidement. Encore quelques foulées et il serait hors de portée.


  Leon s’arrêta d’un coup, sa vision et son attention concentrées sur la longue fente de l’oreille au milieu de la grosse tête qui oscillait et bougeait sans cesse. Le fusil vint à son épaule et il regarda par-dessus le canon sans presque le voir, si intense était sa concentration. Le temps et les mouvements semblaient ralentis comme dans un rêve. Sa vision était aussi perçante qu’une mèche en diamant. Il voyait au-delà de la façade mouvante de peau grise et des oreilles déployées. Il voyait le cerveau. C’était une sensation extraordinaire– Percy Phillips avait appelé ça «l’œil du chasseur». Il pouvait ainsi voir à travers la peau et les os et discerner avec précision la position du cerveau. Il était de la taille d’un ballon de football, situé bas derrière la ligne de l’oreille.


  Le coup partit avec fracas et même au soleil il vit la flamme jaillir de la gueule du fusil. Il était très surpris. Il ne s’était même pas rendu compte qu’il pressait la détente. Il sentit à peine le recul, une poussée dans l’épaule de plus de deux tonnes. Son regard ne s’en trouva pas détourné: il vit la balle toucher l’animal deux pouces derrière l’orifice auriculaire, exactement à l’endroit désiré. Il vit l’œil le plus proche de l’éléphant cligner, entendit la lourde balle percuter l’os avec un bruit pareil à celui d’un coup de hache. Grâce à son sixième sens fraîchement acquis, il visualisait déjà la balle pénétrant l’os et perçant les chairs.


  L’éléphant rejeta la tête en arrière, ses longues défenses pointées un instant vers le ciel. Puis ses pattes de devant se dérobèrent sous lui et il tomba lourdement à genoux. La force de l’impact souleva un nuage de poussière et fit trembler le sol jusque sous les pieds de Leon. L’animal reposait sur ses pattes de devant repliées comme s’il attendait d’être monté par un cornac, la tête soutenue par ses défenses, ses yeux maintenant aveugles grands ouverts. Sa queue s’agita un instant, puis s’immobilisa. L’écho du coup de feu résonnait dans la tête de Leon, mais tout autour régnait un profond silence.


  «C’est par un éléphant mort que tu te fais tuer.» L’avertissement de Percy lui revint en mémoire. «Donne toujours le coup de grâce.»


  Leon leva de nouveau son fusil et visa la ride à l’aisselle de l’animal. Nouvelle détonation. La bête tressauta à peine lorsque la deuxième balle lui pénétra le cœur.


  Leon s’avança lentement et toucha du bout du doigt l’œil fixe. Il ne cilla pas. Le jeune homme avait les jambes molles. Il se laissa glisser par terre, s’adossa contre l’épaule de l’éléphant et ferma les yeux. Il n’éprouvait rien. Il était vide intérieurement. Il n’avait aucun sentiment de victoire ou d’allégresse, aucun remords ou chagrin pour la mort d’une créature aussi magnifique. Tout cela viendrait plus tard. Pour l’heure, il n’y avait qu’un vide douloureux, comme s’il venait de faire l’amour avec une très belle femme.


  


  


  Leon envoya Manyoro et Loïkot à de lointains villages hors des limites du pays massaï. Leur tâche consistait à recruter des porteurs pour transporter l’ivoire jusqu’à la voie ferrée. Il fallait qu’ils appartiennent à des tribus autres que massaïes, car les morani ne s’abaissaient pas à de telles tâches. Leon et Ishmael campèrent les cinq jours suivants à une certaine distance au vent de la carcasse en putréfaction, au ventre gonflé par les gaz. Ils montaient la garde auprès des défenses en attendant que la pourriture mette du jeu dans les cavités osseuses. Les nuits devenaient bruyantes à mesure que s’assemblaient les charognards. Les chacals glapissaient et les meutes de hyènes faisaient entendre leurs gloussements, hurlant et se querellant. La troisième nuit, les lions arrivèrent et ajoutèrent leurs rugissements impériaux à la cacophonie générale. Ses nuits, Ishmael les passait, perché sur les branches hautes d’un des ngong, à réciter des versets du Coran en kiswahili et à invoquer Allah pour qu’il les protège.


  Le sixième jour Manyoro et Loïkot revinrent, suivis par une équipe de robustes porteurs luos que Manyoro avait engagés pour dix shillings.


  —Dix shillings par jour chacun? demanda Leon, atterré par une telle prodigalité, dix shillings représentant presque toute sa fortune.


  —Non, bwana, dix shillings pour eux tous.


  —Dix shillings par jour pour les six? s’enquit Leon, un peu tranquillisé.


  —Non, bwana. Pour les six et pour porter les défenses jusqu’à la voie ferrée, quel que soit le nombre de jours nécessaire.


  —Manyoro, ta mère a de quoi être fière de toi, dit Leon avec soulagement. Moi, en tout cas, je le suis.


  Il conduisit les porteurs à l’endroit où se trouvaient les restes de la carcasse. Seuls les gros os et la peau n’avaient pas été emportés et dévorés par les charognards. La tête était toujours dressée près des défenses. Leon attacha une longueur de corde en écorce autour de l’une des deux et les porteurs luos tirèrent dessus en entonnant un chant de travail. La base de la défense, qui était enfouie à l’intérieur du crâne, glissa hors de son canal sans opposer une grande résistance. Jusque-là, près de la moitié de sa longueur avait été cachée et ses véritables dimensions se révélèrent pour la première fois. Lorsqu’ils déposèrent les deux défenses côte à côte sur un lit de feuilles vertes, Leon fut stupéfait par leur longueur et leur belle symétrie. Il se servit une fois encore du canon de son fusil pour les mesurer. La plus longue des deux frôlait les trois mètres cinquante alors que la deuxième en faisait à peine moins.


  Sous la direction de Manyoro, les Luos coupèrent deux longues perches en acacia et attachèrent chaque défense à l’une d’elles. Un porteur à chaque bout, ils soulevèrent les perches et se mirent en route vers la voie ferrée, le reste de l’équipe trottant derrière eux, prêt à les relayer.


  Leon n’avait plus droit à un laissez-passer militaire et ils attendirent donc le train de nuit pour le lac Victoria au bord de la voie ferrée, sur son tronçon le plus incliné, là où elle quittait le fond de la vallée du Rift pour gravir l’escarpement. À cet endroit, même les deux locomotives en tandem ralentissaient au pas. Sous le couvert de l’obscurité, ils coururent le long des wagons de marchandises pour s’accrocher à l’échelle métallique et grimper sur le toit. Les porteurs luos leur firent passer les défenses et le barda d’Ishmael. Leon lança une bourse de toile contenant les shillings à leur chef et les porteurs leur crièrent merci et adieu jusqu’à ce qu’ils disparaissent dans l’obscurité derrière le fourgon de queue. Les locomotives continuèrent hardiment en soufflant jusqu’en haut de l’escarpement. Le wagon sur lequel ils étaient perchés était plein de paniers de poisson séché en provenance du lac, mais lorsque le train reprit de la vitesse l’odeur fut balayée.


  Il faisait encore nuit quand ils laissèrent tomber les défenses et leurs bagages du wagon et sautèrent du train qui ralentissait avant l’entrée en gare à Nairobi.


  


  


  Percy Phillips prenait son petit déjeuner dans la tente-cantine quand ils entrèrent en chancelant dans Tandala Camp, ployant sous le poids des défenses.


  —Grand Dieu! bredouilla-t-il dans son café avant de se lever d’un bond en renversant sa chaise. Elles ne sont pas à toi!?


  —L’une, si, répondit Leon en gardant son sérieux. L’autre est malheureusement à vous, monsieur.


  —Portez-les à la balance, commanda Percy. Voyons ce que nous avons là…


  Tout le personnel du camp les suivit jusqu’à la cabane de dépeçage et se rassembla autour de la balance pendant que Leon hissait la plus petite des défenses sur l’élingue.


  —Cent vingt-huit livres, annonça Percy d’un ton réservé. Voyons l’autre.


  Leon leva la deuxième défense pour la déposer dans l’élingue et Percy cligna des yeux.


  —Cent trente-huit, fit-il, la voix légèrement cassée.


  C’était la plus grosse défense jamais rapportée à Tandala Camp. Il ne voyait cependant aucune raison de le dire à ce jeunot.


  Je ne voudrais pas qu’il prenne la grosse tête, pensa-t-il en se grattant la barbe.


  —Attachez les deux défenses sur la voiture, dit-il à Manyoro.


  L’œil pétillant, il regarda finalement Leon.


  —Très bien, jeune homme, tu peux me conduire au club. Je paye le premier verre.


  


  


  Pendant que le véhicule bondissait et ferraillait sur la piste, il dut élever la voix pour se faire entendre par-dessus le vacarme du moteur.


  —OK! Raconte-moi ça. Commence par le commencement. N’oublie rien. Il t’a fallu combien de coups de feu pour l’abattre?


  —Ce n’est pas le commencement, monsieur, lui rappela Leon.


  —Ça en tiendra lieu. Tu pourras remonter en arrière ensuite. Combien de coups?


  —Une balle dans le cerveau. Puis je me suis rappelé votre conseil et je l’ai achevé.


  Percy eut un hochement de tête approbateur.


  —Maintenant, dis-moi le reste.


  Tout ouïe, Percy fut impressionné par le récit de la chasse que lui faisait Leon. Il sut le rendre captivant, même pour Percy, qui avait vécu tout cela cent fois. L’une des tâches les plus importantes d’un chasseur blanc était de distraire ses clients. Ceux-ci ne souhaitaient pas seulement abattre quelques animaux: ils payaient une fortune pour prendre part à une aventure inoubliable et voulaient être tirés de leur douillette existence citadine et ramenés aux origines par quelqu’un envers qui ils éprouvaient de la confiance et de l’admiration. Percy côtoyait un certain nombre de bons chasseurs, fins connaisseurs de la brousse mais manquant d’agrément et d’empathie. Ils étaient austères et taciturnes. Ils comprenaient intimement la nature et ses mystères, mais étaient incapables de les expliquer à autrui. Leurs clients ne revenaient jamais. On ne parlait pas d’eux dans les palaces d’Europe ou les clubs privés de Londres, New York et Berlin. Personne ne réclamait leurs services à cor et à cri.


  Ce gamin n’entrait pas dans cette catégorie. Il était plein d’enthousiasme, d’ardeur et de tact, modeste et charmant. Il s’exprimait bien. Il possédait un sens de l’humour décalé, pince-sans-rire. Il était bien de sa personne. Les gens l’appréciaient.


  Percy sourit intérieurement. Bon sang, même moi je l’aime bien.


  Lorsqu’ils arrivèrent au club, Percy le fit se garer devant la porte principale. Il entraîna Leon jusqu’au long bar, où une dizaine d’habitués, des hommes qui pour la plupart vivaient sur l’argent envoyé d’Angleterre par leur famille, avaient déjà pris place.


  —Messieurs, lança Percy en s’adressant à la compagnie, je vous présente mon nouvel apprenti et je vous emmènerai ensuite voir une paire de défenses. Et quand je dis une paire de défenses, ce n’est pas un vain mot!


  Ils constatèrent que la nouvelle avait déjà fait le tour de la ville et qu’une petite foule s’était rassemblée à l’extérieur. Percy les ramena tous au bar.


  Lorsque Hugh Delamere y fit son entrée en boitant sur sa jambe mordue par un lion quelques années plus tôt, l’atmosphère était animée. Ce n’était pas pour déplaire à monsieur le baron. Comme beaucoup d’anciens élèves des public schools, Delamere aimait les jeux turbulents qui se terminaient par de la casse et autres dégâts collatéraux. Ce soir-là il était accompagné du colonel Penrod Ballantyne. Ils félicitèrent Leon pour ses prouesses et Delamere lui versa un grand whisky Talisker de sa réserve personnelle, qu’il faisait garder sous le bar. Puis il défia l’oncle et le neveu à un jeu de High Cockalorum, qui consistait à faire la course autour de la grande pièce sans toucher le sol. À un certain moment, les étagères derrière le bar ne purent supporter plus longtemps le poids de monsieur le baron et s’effondrèrent dans un fracas de bouteilles cassées. Peu avant minuit, un des résidents du club vint au bar se plaindre du bruit. Monsieur le baron l’enferma dans la cave à vin pour le reste de la nuit.


  


  


  Quelques heures plus tard, Percy fut porté les pieds devant dans la salle de billard et déposé sur le tapis vert de la table. Leon parvint tant bien que mal jusqu’à la banquette avant du pick-up et y passa les dernières heures de la nuit.


  Il se réveilla avec une migraine abominable.


  —Bonjour, effendi.


  Ishmael se tenait près du véhicule, un gobelet fumant de café noir à la main.


  —Je te souhaite une journée parfumée de jasmin.


  Le café le revigora suffisamment pour faire mander Manyoro. À eux deux, ils réussirent à faire démarrer la voiture et à remonter la rue principale jusqu’au siège de la Greater Lake Victoria Trading Company. Sous le nom que portait l’enseigne, d’autres inscriptions avaient été recouvertes de peinture sur ordre de Son Excellence le gouverneur. Cependant, on parvenait encore à les déchiffrer: «Par nomination de Sa Majesté le roi d’Angleterre, fournisseur d’articles rares et précieux.» Le texte non censuré disait: «Négociant en or, diamants, sculptures et curiosités en ivoire et toutes sortes de produits naturels. Diverses denrées séchées. Monsieur Goolam Vilabjhi Esq., prop.»


  Le propriétaire se précipita à la rencontre de Leon lorsqu’il entra chargé de la plus petite des deux défenses. M.Goolam Vilabjhi était un petit homme bien nourri, un grand sourire aux lèvres.


  —Mince alors, lieutenant Courtney! C’est un sacré grand honneur pour moi et mon humble établissement…


  —Bonjour, monsieur Vilabjhi, je ne suis plus lieutenant, lui dit Leon en posant la défense sur le comptoir.


  —Mais vous êtes toujours le meilleur joueur de polo d’Afrique et j’ai entendu dire que vous étiez devenu un grand shikari. Qui plus est, je vois que vous en apportez la preuve.


  Il cria à Mme Vilabjhi à l’arrière du magasin d’apporter du café et des douceurs, puis, entraînant Leon parmi des rangées d’étagères lourdement chargées, il le fit entrer dans son minuscule bureau. Une bibliothèque qui occupait un pan de mur entier contenait les vingt-deux volumes du Complete Oxford English Dictionary, l’intégrale de l’Encyclopaedia Britannica, le Peerage & Gentry de Burke et plusieurs dizaines d’histoires des rois d’Angleterre, de leur peuple et de leur langue. M.Vilabjhi était un ardent anglophile, royaliste et défenseur de la langue anglaise.


  —Asseyez-vous, je vous prie, cher monsieur.


  Mme Vilabjhi entra d’un air affairé avec le café. Elle était encore plus replète que son mari et tout aussi affable. Lorsqu’elle eut rempli les verres avec l’épais liquide noir, il la chassa du bureau et se retourna vers Leon.


  —Dites-moi maintenant, sahib, en quoi je puis vous faire plaisir.


  —Je veux vous vendre cette défense.


  M. Vilabjhi réfléchit à cela si longtemps que Leon commença à s’agiter. Il finit par dire:


  —Trois fois hélas, révéré sahib, je ne vous achèterai pas cet ivoire.


  Leon parut stupéfait.


  —Et pourquoi diable? s’enquit-il. Vous êtes négociant en ivoire, que je sache?


  —Ne vous ai-je jamais dit, sahib, que j’ai été palefrenier ou, comme on dit en Inde, syce, dans les écuries du maharadjah de Cooch Behar? Je suis un grand admirateur et connaisseur du jeu royal de polo et des hommes qui le pratiquent…


  —Est-ce là la raison pour laquelle vous ne voulez pas acheter ma défense? le coupa Leon.


  M. Vilabjhi se mit à rire.


  —Joli trait d’esprit, sahib. Non! La raison est que si je vous achète cette défense je l’enverrai en Angleterre, où on en fera des touches de piano ou des boules de billard. Et vous me haïrez. Un jour, lorsque vous serez vieux, vous repenserez à ce que j’ai fait de votre trophée et vous vous direz: «Que cet infâme coquin, cette abominable fripouille de Goolam Vilabjhi, soit dix mille fois maudit!»


  —D’un autre côté, si vous ne me l’achetez pas, je vous maudirai cent mille fois à l’instant même, l’avertit Leon. Monsieur Vilabjhi, j’ai besoin, grand besoin d’argent.


  —Ah! L’argent est comme la marée de l’océan. Il va et vient. Mais une défense comme celle-ci, vous n’en reverrez plus de toute votre vie.


  —Pour l’instant, en ce qui me concerne, la marée est si basse qu’elle est sous l’horizon.


  —En ce cas, sahib, il nous faut trouver quelque ruse ou, comme nous disons à Cooch Behar, quelque stratagème pour satisfaire vos désirs…


  Il resta un bon moment dans une attitude de profonde réflexion, puis leva le doigt et se toucha la tempe.


  —Eurêka! J’ai trouvé. Vous allez me laisser la défense à titre de garantie et je vais vous prêter l’argent dont vous avez besoin. Vous me verserez un intérêt de vingt pour cent par an. Puis un jour, lorsque vous serez le shikari le plus célèbre d’Afrique, vous reviendrez me voir et vous me direz: «Mon cher ami, monsieur Goolam Vilabjhi Esq., en qui j’ai toute confiance, je suis venu vous rembourser ma dette.» Je vous rendrai alors votre magnifique défense et nous serons amis jusqu’au jour de notre mort!


  Leon se prit à rire.


  —Mon cher ami, monsieur Goolam Vilabjhi Esq., en qui j’ai toute confiance, je vous bénis dix mille fois… Bon, quelle somme pouvez-vous mettre à ma disposition?


  —J’ai entendu dire qu’elle pesait cent vingt-huit livres…


  —Mon Dieu! Comment savez-vous cela?


  —Tout un chacun à Nairobi le sait déjà.


  M.Vilabjhi inclina la tête d’un côté.


  —À quinze shillings la livre, je suis en mesure de vous avancer la somme considérable de quatre-vingt-seize livres sterling en souverains d’or.


  Leon cligna des yeux. C’était la somme d’argent la plus importante qu’il ait jamais eue entre ses mains en une fois.


  Avant de quitter le magasin de M.Vilabjhi, il effectua sa première emplette. Sur l’une des étagères derrière le comptoir, il avait remarqué une petite pile de boîtes en carton rouge et jaune, revêtues de la tête de lion caractéristique de la marque Kynoch, le fameux marchand de cartouches britanniques. Lorsqu’il examina les boîtes de près, il eut le plaisir de constater qu’elles portaient la mention «H&H. 470 Royal Nitro Express. 500 Grain. Plomb massif». Sur les dix cartouches que Verity O’Hearne lui avait laissées en cadeau, il ne lui en restait plus que trois. Il avait tiré cinq coups pour vérifier les mires du fusil et deux autres pour tuer l’éléphant.


  —Combien valent ces balles, monsieur Vilabjhi? demanda-t-il avec appréhension.


  —Pour vous, sahib, et pour vous seulement, je vous ferai mon meilleur prix, un prix tout à fait spécial.


  Il regarda au plafond comme s’il cherchait l’inspiration auprès de Kali, de Ganesh et des autres divinités du panthéon hindou. Puis il dit:


  —Pour vous, sahib, ce sera cinq shillings la balle.


  Il y avait dix boîtes, chacune contenant cinq cartouches. Leon effectua un rapide calcul mental; le résultat était consternant: douze livres dix shillings! Il toucha la bosse que faisait la liasse dans sa poche latérale.


  Je ne peux pas m’offrir ça! se dit-il. Mais quel chasseur professionnel part à l’aventure avec seulement trois cartouches?


  Il tira à contrecœur la sacoche de banque en toile qu’il venait de mettre dans sa poche.


  Le flot de sa fortune était effectivement monté, mais il avait commencé à se retirer tout aussi vite, comme M.Vilabjhi l’en avait averti.


  Manyoro et Ishmael l’attendaient toujours devant le magasin. Leon leur paya les salaires qu’il leur devait.


  —Que vas-tu faire avec tout cet argent? demanda-t-il à Manyoro.


  —Je vais acheter trois vaches. Que puis-je acheter d’autre, bwana?


  Manyoro secoua la tête tant la question lui paraissait stupide. Pour un Massaï, le bétail était la seule vraie richesse.


  —Et toi, Ishmael?


  —Je vais l’envoyer à mes épouses à Mombasa, effendi.


  Ishmael en avait six, le maximum autorisé par le Prophète, et elles avaient en commun d’être voraces comme une nuée de sauterelles.


  Leon se rendit à la caserne de la KAR, avec Ishmael et Manyoro. Il y trouva Bobby Sampson éclusant une chope de bière au mess des officiers. Son ami fut ravi de le voir et tellement content lorsque Leon lui paya les quinze guinées qu’il lui devait pour le Vauxhall qu’il lui offrit une bière. De la caserne, Leon reprit la voiture pour se rendre aux enclos à bétail aux portes de la ville.


  —Manyoro, je voudrais envoyer une vache à Mama Lusima pour la remercier de son aide au moment de la chasse.


  —Un tel cadeau est traditionnel, bwana, convint Manyoro.


  —Personne n’est meilleur juge que toi en matière de bétail, Manyoro.


  —C’est vrai, bwana.


  —Lorsque tu auras jeté ton dévolu sur tes bêtes, choisis-en une pour Mama Lusima et fixe un prix avec le vendeur.


  Cela coûta encore quinze livres à Leon, car Manyoro sélectionna le plus bel animal de l’enclos. Avant que son ami ne reprenne le chemin du retour pour le mont Lonsonyo, Leon lui donna un sac de toile contenant des shillings d’argent.


  —C’est pour Loïkot. S’il continue à parler avec ses amis et à nous rapporter des nouvelles, il y aura encore beaucoup d’autres sacs de shillings. Dis-lui d’épargner tout son argent et, dès qu’il en aura assez, de s’acheter une belle vache. Maintenant, va, Manyoro, et reviens vite. Bwana Samawati a beaucoup de travail pour nous.


  Poussant les vaches devant lui, Manyoro prit la piste creusée d’ornières qui menait dans la vallée du Rift. Lorsqu’il arriva au premier virage, il se retourna et cria à Leon:


  —Attends-moi, mon frère, je serai de retour dans dix jours!


  Leon reprit la voiture pour passer chercher Percy Phillips au club. Il le trouva affalé dans l’un des fauteuils de la large véranda qui surplombait les pelouses brûlées par le soleil. Il était de méchante humeur, les yeux injectés de sang, la barbe en bataille et le visage aussi fripé que la veste de brousse kaki dans laquelle il avait passé la nuit.


  —Où étais-tu, bon sang? grommela-t-il.


  Sans attendre de réponse de Leon, il descendit à pas lourds les marches jusqu’à l’endroit où le Vauxhall tournait bruyamment au ralenti en crachotant des bouffées de fumée bleue par son pot d’échappement.


  Ses traits se détendirent un peu quand il vit la défense sur laquelle Ishmael était assis.


  —Grâce à Dieu, tu l’as toujours. Qu’est-il advenu de l’autre?


  —Nous l’avons vendue à l’infidèle Vilabjhi, effendi, répondit Ishmael, qui avait pris l’habitude d’employer le pluriel royal à propos de son maître.


  —Ce filou! Je parie qu’il t’a roulé dans la farine, dit Percy en grimpant sur le siège avant.


  Il ne rouvrit la bouche qu’à leur arrivée au dernier tronçon, le pire, de la piste qui menait à Tandala Camp.


  —J’ai réussi à échanger quelques mots avec ton oncle Penrod hier soir. Il a reçu un câble du Département d’État américain. L’ex-président des États-Unis d’Amérique et tout son entourage arriveront à Mombasa dans deux mois à bord du luxueux vapeur allemand Admiral, pour le début du grand safari. Nous devons être prêts à ce moment-là.


  Arrivés devant la tente-cantine, Percy cria pour qu’on apporte du thé. Deux tasses le remirent en selle et de meilleure humeur.


  —Prends ton crayon et ton carnet de notes, dit-il à Leon.


  —Je n’ai ni l’un ni l’autre.


  —À l’avenir, ce seront les deux éléments les plus importants de ton équipement. Plus encore que ton fusil et ton flacon de quinine. J’en ai de reste dans ma bibliothèque. Tu les remplaceras la prochaine fois que tu iras en ville.


  Il envoya un domestique les chercher et Leon eut bientôt le crayon levé au-dessus de la première page.


  —Voilà en gros comment se présente ce safari. En dehors du Président, il y aura son fils, un garçon d’à peu près ton âge, et ses invités, sir Alfred Pease, lord Cranworth et Frederick Selous…


  —Selous! s’exclama Leon. C’est une véritable légende en Afrique. J’ai été nourri de ses livres. Mais il doit être vieux comme Hérode.


  —Pas du tout, rétorqua Percy sèchement. Je crois qu’il n’a même pas encore soixante-cinq ans.


  Leon était sur le point de faire remarquer que cet âge-là était canonique, quand il entrevit le regard sévère de Percy. Il comprit que pour Percy Phillips l’âge était une question sensible et il abandonna le terrain miné sur lequel il avait failli s’engager.


  —Oh, effectivement, il est encore très jeune, se hâta-t-il d’ajouter.


  Percy hocha la tête et reprit:


  —Le Président a embauché cinq chasseurs blancs en dehors de moi. Ceux que je connais bien sont Judd, Cunninghame, Tarlton, tous des types bien. J’imagine qu’ils vont emmener leurs apprentis avec eux. J’ai cru comprendre, à ce qu’a dit Penrod, qu’il y aura plus de vingt naturalistes et taxidermistes du Smithsonian Institute, le musée qui sponsorise en partie le safari. J’ai demandé à Penrod s’il y aurait des journalistes et autres membres de la presse, mais il m’a répondu que le Président avait interdit leur présence. Après deux mandats à la Maison-Blanche, il en est arrivé à apprécier l’intimité.


  —Il n’y aura donc pas de journalistes? s’enquit Leon en levant les yeux de son carnet de notes.


  —Ne t’en fais pas. Personne d’un tant soit peu important ne peut échapper à ces cafards. L’Associated Press en envoie une flopée, mais ils participeront à un autre safari qui suivra le nôtre comme son ombre tout le long du chemin et ils enverront leurs articles à New York chaque fois qu’ils en auront la possibilité. Maudite soit cette engeance!


  —Cela veut dire que plus de trente personnes prendront part à notre safari… Il va falloir régler la question des bagages, du matériel et des vivres: il y en aura une montagne.


  —En effet, confirma Percy d’un ton sarcastique. Selon la première estimation faite à New York, ils vont en expédier quatre-vingt-seize tonnes. Le reste sera acheté sur place. Cela comprend cinq tonnes de sel pour conserver les spécimens et les trophées, ainsi que le fourrage pour les chevaux. Tout cela va être envoyé d’Amérique à l’avance, ce qui nous donnera le temps de l’acheminer depuis la côte et de le répartir en charges de soixante-six livres pour les porteurs.


  —De combien de montures vont-ils avoir besoin? demanda Leon avec intérêt.


  —Ils ont l’intention d’effectuer la majeure partie de la chasse à cheval. Le Président en veut une écurie d’au moins trente, répondit Percy. C’est un de tes domaines de compétence; entre autres tâches, je te charge donc des chevaux. Tu vas devoir recruter une équipe de palefreniers dignes de confiance pour prendre soin d’eux.


  Il marqua un temps d’arrêt.


  —Bien évidemment, tu seras responsable des deux véhicules. Je veux m’en servir pour réapprovisionner, en nourriture fraîche notamment, le camp du Président à tout moment.


  —Les deux véhicules? Vous n’en avez qu’un…


  —J’affrète le tien pendant la durée du safari. Assure-toi que les deux sont en bon ordre de marche.


  Percy ne fit mention d’aucun défraiement pour l’utilisation du Vauxhall de Leon ou pour le coût des réparations nécessaires à sa remise en état.


  —Lord Delamere nous prête son chef du Norfolk Hotel. Il y aura quatre ou cinq sous-chefs. Je vais engager ton Ishmael pour travailler dans les cuisines du camp. Oh, à propos, Cunninghame va recruter un millier de porteurs indigènes pour les bagages et les provisions. Je lui ai dit hier soir que tu parlais couramment le kiswahili et que tu te ferais un plaisir de l’aider.


  —Lui avez-vous dit que je me ferais également un plaisir de l’aider lors de la chasse proprement dite? demanda innocemment Leon.


  Percy leva un épais sourcil gris.


  —Vraiment? Étant donné ta vaste expérience, je suis sûr que le Président serait honoré de t’avoir comme guide. Tu auras cependant beaucoup de tâches plus importantes pour te tenir occupé, jeune homme.


  Ce titre commençait à irriter Leon, mais il estimait que c’était la raison pour laquelle Percy l’employait si fréquemment.


  —Vous avez absolument raison, monsieur. Je n’avais pas pensé à cela, répondit-il avec son sourire le plus charmant.


  Percy eut du mal à s’empêcher de le lui rendre. Il appréciait de plus en plus ce jeune homme, qui acceptait les tâches qu’il lui confiait sans se plaindre. Il se radoucit:


  —Il y aura plus de mille bouches à nourrir. En vertu des lois de la colonie sur le gibier, les buffles sont classés comme nuisibles. Nous pouvons en tuer autant que nous voulons. L’une de tes fonctions sera d’approvisionner le safari en viande fraîche. Tu pourras chasser tout ton saoul, je te le promets.


  


  


  Deux mois et six jours plus tard, le paquebot allemand Admiral entra dans le lagon de Kilindini, qui faisait office de port en eaux profondes de la ville côtière de Mombasa. Le gréement du bateau était tendu de banderoles en un flamboiement de couleurs. À son grand mât flottait le drapeau américain et sur le mât de misaine le pavillon aux aigles noires de l’Allemagne du kaiser. Sur le pont avant, l’orchestre fit retentir «La Bannière étoilée» et le «God Save the King». Des spectateurs et des dignitaires du gouvernement, en tête desquels se trouvaient le gouverneur du territoire et le commandant des forces armées de Sa Majesté en Afrique de l’Est britannique, tous en grand uniforme, des plumes plantées dans leur chapeau à cornes et l’épée au côté, se pressaient sur la plage.


  Une flottille de barges et de surf-boats attendait en eaux profondes pour transporter les passagers à terre. L’ex-président des États-Unis d’Amérique, le colonel Teddy Roosevelt, et son fils furent les premiers à monter à bord de l’une de ces embarcations. Tandis que ces visiteurs de marque prenaient place sur les bancs de nage et que les rameurs souquaient en direction de la plage, les nuages sombres chargés de pluie descendus sur le lagon ouvrirent leur ventre et, dans un tir de barrage de coups de tonnerre et d’éclairs fourchus, lâchèrent une averse torrentielle sur la scène. Roosevelt arriva sur la plage après avoir été porté à travers les hauts-fonds sur le dos d’un solide porteur à demi nu. Sa veste de brousse était trempée et il riait à gorge déployée. C’était exactement le genre d’aventure dont il se délectait.


  Le gouverneur se précipita à sa rencontre en tenant d’une main la plume blanche d’autruche de son chapeau à cornes et en essayant de l’autre de se dépêtrer de son épée qui se prenait dans ses jambes. Il avait mis son train particulier à la disposition du Président et de son entourage. Dès qu’ils furent tous montés à bord, les nuages s’écartèrent et un beau soleil étincela sur les eaux clapoteuses du lagon. La foule entonna en chœur «For He’s a Jolly Good Fellow». Replet et rayonnant, Teddy Roosevelt se tenait sur le balcon du wagon de tête et saluait en réponse aux acclamations tandis que le chauffeur actionnait le sifflet et que le train s’ébranlait, entamant son voyage vers le nord-ouest à destination de Nairobi.


  À cent cinquante kilomètres à l’intérieur des terres, le train s’arrêta à la voie d’évitement de Voï, dans la partie la plus méridionale des vastes plaines qui s’étendaient entre les rivières Tsavo et Athi. Pour contempler le paysage, on avait installé un banc de bois sur une plate-forme aménagée au-dessus du chasse-pierres à l’avant de la locomotive. Le Président et Frederick Selous y grimpèrent et prirent place sur le banc. Selous était le plus respecté de tous les chasseurs africains, l’auteur de nombreux livres de voyages et d’aventures et un naturaliste distingué qui avait consacré sa vie à étudier et aimer les animaux du grand continent. Célèbre pour sa force et sa détermination, on disait à son propos: «Lorsque tous les autres s’effondrent sur le bas-côté, Selous continue jusqu’au bout.» Il avait un physique robuste, une barbe d’un gris argenté, un air doux et pur, et un regard calme qui portait loin. Selous et Roosevelt, quoique très différents d’allure, étaient des âmes sœurs attirées par les grands espaces sauvages.


  Lorsque le train traversa en soufflant les plaines de la Tsavo, qui, jusqu’à l’horizon, grouillaient de troupeaux d’antilopes, les deux grands hommes étaient serrés l’un contre l’autre en grande conversation, discutant des merveilles environnantes. À la tombée de la nuit, ils se retirèrent dans le confort du wagon du gouverneur et lorsque le train entra en gare de Nairobi, tôt le lendemain matin, une foule compacte se pressait sur le quai pour accueillir l’ancien président américain.


  Les jours suivants, un programme de réceptions, de bals et d’événements sportifs, y compris des matchs de polo et des courses de chevaux, avait été préparé pour le divertir. Une semaine passa avant que Roosevelt eût rempli ses obligations sociales et que le safari fût prêt au départ. Ils reprirent le train jusqu’à la lointaine voie d’évitement des plaines de Kapiti, en pleine brousse. À leur arrivée, l’équipe du safari était alignée comme une petite armée pour les accueillir.


  Le lendemain matin, quand la marche commença, le Président, encadré par Selous et son fils, chevauchait en tête de la colonne. Derrière eux, portée par un askari en uniforme, la bannière étoilée flottait dans la brise. Venait ensuite la fanfare de la KAR, qui donna une interprétation très personnelle de «Dixie». Le reste de la colonne, un millier de personnes, s’étirait sur trois kilomètres à travers le veld.


  Leon Courtney n’était pas là. Au cours des six dernières semaines, il avait installé des dépôts de ravitaillement aux points d’eau le long du trajet que devait emprunter le safari.


  


  


  Percy Phillips avait à contrecœur donné un assistant à Leon, qui, au début, avait été horrifié.


  «Hennie du Rand? avait-il protesté. Je le connais. C’est un Boer d’Afrique du Sud. Il s’est battu contre nous pendant la guerre. Il chevauchait avec le commando de Koos de la Rey, de triste notoriété. Dieu seul sait combien d’Anglais Hennie du Rand a tués!


  —La guerre des Boers est finie depuis plusieurs années, avait fait remarquer Percy. Hennie est peut-être un dur à cuire, mais au fond c’est un brave type. Comme la plupart des Afrikaners, c’est un vrai broussard et il a tué plus d’éléphants et de buffles que n’importe quel chasseur de ma connaissance. C’est aussi un bon mécano. Il pourra t’aider à entretenir les pick-up et en conduire un. Tu as besoin de quelqu’un qui puisse t’aider à tuer assez de buffles pour approvisionner la compagnie en viande fraîche et personne n’est meilleur que lui. Tu peux apprendre beaucoup auprès de lui. Mais ce qui parle le plus en sa faveur, c’est qu’il travaillera pour quelques shillings par jour plus la bouffe.


  —Mais…


  —Assez de “mais”. Hennie est ton assistant et mieux vaut t’y faire, jeune homme.»


  Dès les premières semaines, Leon découvrit que Hennie était non seulement un travailleur infatigable mais qu’il avait une connaissance de l’entretien des véhicules à moteur et de la brousse bien supérieure à la sienne, connaissance qu’il montrait du plaisir à partager avec lui. Il entretenait d’excellentes relations avec le personnel. Il avait passé sa vie avec des indigènes et comprenait leurs mœurs et leurs coutumes. Il les traitait avec humour et respect. Même Manyoro et Ishmael l’aimaient bien. Leon trouva qu’il était de bonne compagnie pendant les soirées autour du feu de camp, et de plus un conteur fascinant. À plus de quarante ans, il était mince et musclé. Sa barbe grisonnait, son visage et ses bras étaient brûlés par le soleil. Il parlait avec un fort accent afrikaner.


  —Ja, my jong Boet, dit-il à Leon après qu’ils eurent ensemble traqué un troupeau de buffles et tué huit génisses bien grasses en autant de coups de feu. Oui, mon jeune ami. Il semble que nous allons faire de toi un chasseur…


  Avec l’aide de Manyoro et de quatre autres hommes, ils dépouillèrent, éviscérèrent et découpèrent les carcasses, puis les chargèrent sur les deux pick-up et les transportèrent à huit cents mètres du vaste camp principal du safari présidentiel. Percy ne permettait pas que les véhicules s’en approchent davantage. Il ne voulait pas que le Président et Selous soient dérangés par le bruit des moteurs. Une autre équipe de porteurs sortit du camp pour y acheminer les carcasses.


  Lorsqu’ils furent seuls, Leon et Hennie garèrent le vieux Vauxhall sous un mahogany bean et accrochèrent un palan à la branche principale. Ils soulevèrent l’arrière du pick-up et à eux deux enlevèrent le différentiel, coupable d’avoir émis quelques grincements alarmants. Ils entreprirent de démonter la partie incriminée et de déposer les pièces détachées sur un vieux bout de bâche. Ils levèrent les yeux à l’approche d’un bruit de sabots. Le cavalier était un jeune homme en jodhpurs, coiffé d’un chapeau à larges bords. Il mit pied à terre et attacha sa monture, puis vint à eux d’un pas nonchalant.


  —Bonjour. Qu’est-ce que vous faites? demanda-t-il d’une voix traînante, avec un accent américain prononcé.


  Avant de répondre, Leon le regarda de la tête aux pieds. Il portait de luxueuses bottes de cheval, un pantalon et une tunique kaki lavés et repassés de frais. Il avait un visage agréable, mais sans rien d’extraordinaire. Il ôta son chapeau, découvrant ses cheveux châtain terne, mais son sourire était amical. Ils avaient le même âge: l’autre avait tout au plus vingt-deux ans.


  —Ce vieux tacot fait des siennes, répondit Leon.


  L’inconnu sourit.


  —«Ce vieux tacot fait des siennes», répéta-t-il. Bon sang, comme j’aime cet accent anglais! Je pourrais l’entendre toute la journée.


  —Quel accent? fit Leon en l’imitant. Je n’en ai pas. Vous, par contre, vous en avez un, et plutôt drôle.


  Ils éclatèrent de rire. L’inconnu lui tendit la main.


  —Je m’appelle Kermit.


  Leon regarda la sienne, qui était maculée de cambouis.


  —C’est sans importance, lui assura Kermit. J’aime bien bricoler les autos. À la maison, j’ai une Cadillac.


  Leon s’essuya la main sur son pantalon et serra la sienne.


  —Mon nom est Leon et ce lascar s’appelle Hennie.


  —Ça ne vous fait rien si je m’assieds un moment?


  —Si vous êtes bon mécano, vous pouvez nous donner un coup de main. Par exemple, démonter cette crémaillère. Prenez une clé à écrous dans la caisse.


  Très concentrés, ils travaillèrent tous les trois en silence pendant quelques minutes, mais Leon et Hennie regardaient subrepticement le nouveau venu. Hennie donna enfin son opinion à voix basse:


  —Hy weet mat hy doen.


  —Quelle est cette langue et que dit Hennie?


  —C’est de l’afrikaans, une variante africaine du néerlandais, et il a dit que vous savez ce que vous faites.


  —Vous aussi, les gars.


  Ils continuèrent à travailler un moment, puis Leon demanda:


  —Vous faites partie du grand cirque Barnum?


  Kermit eut un rire ravi.


  —Oui, je crois que oui.


  —Quel est votre boulot? Vous êtes du Smithsonian Institute?


  —Si l’on peut dire, mais la plupart du temps je reste assis là à écouter une bande de vieux messieurs rabâcher à quel point c’était mieux de leur temps, répondit Kermit.


  —Ça paraît amusant…


  —C’est vous, les gars, qui avez abattu ces buffles qu’on a rapportés au camp ce matin?


  —Approvisionner le camp en viande fait partie de notre travail.


  —Ça, par contre, ça paraît très amusant. Cela vous dérangerait si je vous accompagnais, la prochaine fois que vous ferez une sortie?


  Leon et Hennie échangèrent un regard. Puis Leon demanda, prudemment:


  —De quel calibre est votre fusil?


  Kermit alla jusqu’à son cheval et tira l’arme de sa sacoche sous le rabat de la selle. Il revint et la tendit à Leon, qui actionna le levier de la culasse pour s’assurer qu’elle était vide, puis épaula.


  —Winchester .405. J’ai entendu dire que c’était une bonne arme pour le buffle mais que le recul cognait aussi dur que Bob Fitzsimmons, dit-il. Vous arrivez à tirer droit avec ça?


  —Je pense, oui.


  Kermit reprit l’arme.


  —Je l’appelle Grand Calmant.


  —Très bien. Retrouvons-nous ici à quatre heures du matin après-demain.


  —Pourquoi ne venez-vous pas me prendre au camp?


  —Interdit, répondit Leon. Nous autres, formes de vie animale inférieures, ne sommes pas autorisés à déranger les grands de ce monde.


  


  


  Il faisait encore nuit lorsque Hennie et Leon arrivèrent en voiture au rendez-vous, suivis par les peaussiers et les traqueurs avec les mules de bât. Kermit les attendait déjà. Leon en fut surpris. Il avait douté de sa venue.


  Ils suivirent une piste de gibier pendant les dernières heures de la nuit, Manyoro courant en éclaireur pour avertir de la présence de souches et de trous. Il faisait froid et Kermit était blotti sous une bâche goudronnée pour se protéger du vent. Quand la piste arriva au lit asséché d’une rivière qui constituait un obstacle infranchissable pour l’automobile, ils la garèrent sous un arbre et en descendirent. Lorsqu’ils sortirent les fusils, Kermit regarda attentivement celui de Leon.


  —Cette arme ne date pas d’hier.


  —Elle en a vu pas mal, effectivement, confirma Leon.


  Percy lui avait prêté un vieux Jeffreys .404 de sa propre collection d’armes à feu, car ses munitions valaient quatre fois moins cher que celles du Holland .470 et il y en avait une réserve plus importante. Malgré son aspect, l’arme était précise et fiable, mais Leon n’en était pas fier.


  —Est-ce qu’il tire droit? demanda Kermit, légèrement moqueur.


  —Dans les bons jours.


  —Espérons qu’aujourd’hui en soit un, l’asticota Kermit.


  —Nous verrons.


  —Où allons-nous? demanda Kermit en changeant de sujet.


  —Hier, en fin de journée, Manyoro a repéré un grand troupeau qui allait dans cette direction. Il nous conduit à lui.


  Ils descendirent dans le lit de la rivière et traversèrent un grand plan d’eau verte qui n’avait pas encore été asséché depuis la précédente saison des pluies. Les abords avaient été foulés par de nombreux animaux, notamment des buffles, qui venaient y boire régulièrement. Ils gravirent l’autre berge et pénétrèrent dans une zone où se dressaient des acacias en fleur entre lesquels s’ouvraient des clairières couvertes d’herbe bien verte.


  L’aube vint dans toute sa splendeur, accompagnée d’un air frais et doux. Les habitants de la forêt s’animaient: les hommes s’arrêtèrent quelques minutes dans une clairière pour regarder une troupe de babouins qui fourrageaient à la recherche d’insectes et de racines. Ils étaient conduits par des jeunes mâles, vigilants et attentifs au danger. À leur suite venaient les femelles en âge de procréer, la queue levée pour montrer leur postérieur et leurs parties génitales roses et glabres, proclamant leur maturité et leur disponibilité. Certaines portaient des petits perchés sur leur dos tels des jockeys. Les petits plus âgés folâtraient et se couraient après à travers la clairière avec exubérance. À l’arrière-garde, les grands mâles se déplaçaient en se pavanant avec arrogance, prêts à se précipiter pour faire face à toute menace décelée à l’avant-garde par les plus jeunes. Un petit troupeau de guibs, des antilopes aux lignes délicates, cornes en spirale et bandes crème en travers des épaules, se déplaçait à la même allure que la cohorte de singes. Ils se servaient de ces derniers comme de sentinelles susceptibles de les avertir de la présence de léopards et autres prédateurs.


  Lorsque le défilé d’animaux fut passé, les hommes repartirent, mais s’arrêtèrent de nouveau derrière Manyoro, qui montrait avec sa sagaie, de l’autre côté de la clairière, la terre retournée par le passage d’animaux à gros sabots.


  —C’est le troupeau, annonça-t-il.


  —Combien de bêtes y a-t-il, Manyoro?


  —Deux cents, peut-être trois cents.


  —Quand sont-elles passées?


  Manyoro montra un arc court dans le ciel de l’aube.


  —Moins d’une heure, traduisit Leon à l’intention de Kermit. Ils se dirigent lentement en paissant vers la végétation plus épaisse au pied des collines, où ils se reposeront pendant la chaleur du milieu du jour. Rappelle-toi ce que je te dis. Nous ne tirons que les femelles de trois et quatre ans.


  —Pourquoi ne pouvons-nous pas tirer les grands mâles? objecta Kermit.


  —Parce que leur viande est aussi dure qu’un pneu de voiture et a encore plus mauvais goût. Même un Ndorobo affamé n’y toucherait pas.


  Kermit hocha la tête d’un air malheureux. Leon se retourna vers Manyoro.


  —Suis la piste, dit-il.


  Ils n’avaient pas parcouru un kilomètre que la brousse se fit plus dense. Elle devint rapidement si touffue qu’ils ne pouvaient voir au-delà de quelques mètres. Manyoro leva soudain la main et ils s’arrêtèrent pour écouter. Les craquements provoqués par le déplacement de gros animaux à travers le sous-bois se faisaient entendre devant eux, puis le beuglement plaintif d’un bufflon réclamant la mamelle retentit. Leon se pencha vers Kermit et murmura:


  —Bon! On y va. Ne tire pas avant que l’un de nous l’ait fait. Nous devons nous approcher suffisamment pour être certains d’atteindre le cerveau. Ne vise pas le corps. Il ne faut pas abîmer la chair, et suivre un buffle blessé à travers ce maquis ne nous fera aucun bien.


  Il fit un signe de tête à Manyoro et ils se remirent en marche. Ils arrivèrent dans une zone où la végétation avait repoussé après qu’un feu de brousse eut tout brûlé à la saison sèche précédente. Les broussailles étaient assez basses pour laisser voir le dos de centaines de bovins de couleur sombre, mais suffisamment hautes pour cacher le reste de leur corps. Ils avaient la tête baissée car ils broutaient tout en se déplaçant. Puis l’un releva la tête et regarda droit dans leur direction. Les bases de ses cornes formaient une bosse en se rejoignant au sommet de la tête et les extrémités s’incurvaient vers le bas de chaque côté, ce qui donnait à l’animal un air mélancolique. Ils se figèrent immédiatement et le buffle ne parut pas reconnaître en eux des êtres humains. Alors qu’il mâchait une bouchée d’herbe grossière, il s’ébroua et baissa la tête derechef pour continuer à paître.


  —Manyoro, c’est trop touffu par ici, murmura Leon. Il semble qu’ils n’aient pas l’intention de rester là beaucoup plus longtemps. Ils retournent vers la rivière que nous avons traversée tôt ce matin. Je crois qu’ils vont boire au plan d’eau.


  —Ndio, bwana. Ils nous ont fait tourner en rond. La rivière coule de ce côté-ci de cette petite colline, ajouta Manyoro en montrant un petit kopje rocheux à guère plus d’un kilomètre et demi devant eux.


  —Allons en avant du troupeau et nous les attendrons au-dessus du plan d’eau, ordonna Leon.


  Manyoro les conduisit au trot en file indienne et, en restant toujours sous la brise, ils contournèrent le troupeau qui se déplaçait lentement. Une fois qu’ils l’eurent dépassé, ils se dirigèrent au pas de course vers la rivière. Ils en traversèrent le large lit sablonneux et prirent position parmi les arbres, sur la rive opposée.


  Ils n’eurent pas à attendre trop longtemps avant que l’avant-garde du troupeau de buffles ne descende la berge. Les bêtes se précipitèrent dans le plan d’eau en s’ébrouant et meuglant et lorsque les premières eurent de l’eau jusqu’au ventre, elles baissèrent la tête et burent avidement. Le bruit qu’elles faisaient était assez fort pour couvrir la voix de Leon lorsqu’il chuchota à Kermit:


  —Choisis une vache du côté du troupeau le plus proche de toi. La portée est de trente mètres. Souviens-toi qu’il faut viser la tête. Si tu la manques, je serai là pour te soutenir.


  —Je ne la manquerai pas, murmura Kermit en réponse.


  Il leva la Winchester et Leon, alarmé, vit que l’Américain tremblait. La gueule de son fusil bougeait dans tous les sens. La fièvre de la chasse! Il avait reconnu les symptômes de l’excitation irrépressible qui s’emparait parfois d’un novice confronté pour la première fois à un gros gibier dangereux. Il ouvrit la bouche pour lui intimer de ne pas tirer, mais la Winchester tonna et le canon sauta en l’air. Leon vit la balle entailler la bosse sur le dos d’un très gros mâle au bord du plan d’eau et, sur sa lancée, toucher l’arrière-train de la bufflonne qui se trouvait juste derrière lui. Le violent recul de la Winchester avait déséquilibré Kermit et, pour le moment, il avait perdu sa ligne de mire.


  Avant qu’il ait eu le temps de se reprendre, Leon tira deux coups rapides en réarmant d’un geste fluide la culasse du Jeffreys sans abaisser la crosse de son épaule. Sa première balle atteignit le buffle blessé juste sous la bosse des cornes et l’animal s’écroula, mort avant d’avoir touché le sol. La deuxième percuta la bufflonne à l’instant où elle prenait son élan pour se précipiter en haut de la berge. Elle atteignit la base du crâne, à la jointure de la colonne vertébrale. L’animal s’affala la tête la première dans le sol blanc et ne bougea plus.


  Sur la gauche de Leon, Hennie tirait avec une rapidité mécanique dans le troupeau d’animaux qui tournaient en rond, frappés de panique. Chaque coup de feu faisait mouche. Ayant repris son équilibre, Kermit vit que le buffle sur lequel il avait tiré était mort, de même que la bufflonne derrière lui. À la manière des cow-boys, il lança un cri de victoire:


  —Yeah! J’en ai eu deux d’un coup!


  Il leva à nouveau son fusil, mais Leon hurla:


  —Ça suffit! Ne tire plus!


  Kermit sembla ne pas l’entendre. Il tira de nouveau. Leon pivota sur lui-même pour suivre la trajectoire de la balle, prêt à achever tout animal qu’il aurait blessé. Cependant, cette fois-ci Kermit avait tiré à la perfection et atteint le cerveau. Un autre buffle s’effondra.


  —Assez! cria Leon. Cesse de tirer!


  Il abaissa le canon du fusil de Kermit quand celui-ci voulut le relever. Au-dessous d’eux, le troupeau remonta la berge opposée et détala à travers la brousse dans un bruit de tonnerre, laissant neuf buffles morts autour du plan d’eau. Kermit tremblait toujours d’excitation.


  —Sacrebleu! s’exclama-t-il, haletant. Je ne me suis jamais autant amusé. J’ai eu trois buffles en deux coups! Un vrai record, non?


  Cette jubilation puérile amusa Leon. Il ne put se résoudre à lui dire ce qui s’était réellement passé et à lui gâcher son plaisir. Il rit avec lui.


  —Bien joué, Kermit! fit-il en lui tapant sur l’épaule. Ça, c’était tirer! Je n’ai jamais rien vu de pareil!


  Kermit lui adressa un sourire extatique. Pas un seul instant Leon n’aurait imaginé que ce pieux mensonge allait changer sa vie à jamais.


  


  


  Lorsqu’ils eurent découpé les énormes carcasses, la nuit était tombée. Plutôt que de risquer de conduire dans l’obscurité sur les pistes de gibier semées de vieilles souches d’arbre et de terriers de tamanoir qui pouvaient briser net la suspension du véhicule, ils campèrent au bord de la rivière. Ishmael prépara de la langue de buffle fraîche pour le dîner. Ils burent ensuite leur café autour du feu en écoutant les hyènes qui, attirées par l’odeur du sang et des boyaux de buffle, faisaient entendre leurs cris et leurs gémissements dans l’obscurité de la brousse alentour. Hennie fouilla dans son havresac et en sortit une bouteille, la déboucha et la tendit à Kermit, qui la leva à la lumière du feu. Elle était à moitié pleine d’un liquide brun clair.


  —Le Président ne permet pas les alcools forts au camp. Cela fait un mois que je n’ai pas eu droit à une boisson digne de ce nom. Quel genre de poison est-ce là? demanda-t-il avec circonspection.


  —Ma tante de Malmesbury, là-bas au Cap, le fabrique avec des pêches. On appelle ça du Mampoer. Ça fait pousser les poils sur la poitrine et vous remplit le pistolet de chevrotine.


  Kermit en prit une rasade. Il écarquilla les yeux.


  —Vous pouvez l’appeler Mam-ce-que-vous-voulez. Pour moi, c’est du pur tord-boyaux.


  Il s’essuya la bouche d’un revers de main et passa la bouteille à Leon.


  —Bois un coup, camarade!


  Il était toujours euphorique et Leon était heureux de lui avoir laissé ses illusions concernant leur tableau de chasse.


  La bouteille fit deux fois le tour du feu de camp avant de revenir vide. Ils étaient tous les trois d’humeur expansive.


  —Alors, Hennie, vous êtes d’Afrique du Sud… Y étiez-vous pendant la guerre? demanda Kermit.


  Hennie réfléchit quelques instants avant de répondre:


  —Ja, j’y étais.


  —Nous en avons beaucoup entendu parler, aux États-Unis. Les journaux disaient qu’elle était pareille à notre guerre contre le Sud. Sacrement dure et violente.


  —Pour certains d’entre nous, elle a été pire que cela.


  —Il semble que vous ayez participé aux combats.


  —J’ai chevauché avec Koos de la Rey.


  —J’ai lu quelque chose sur lui, dit Kermit. C’était le meilleur chef de commando de tous. Parlez-nous-en.


  Le Mampoer avait délié la langue du Boer, d’ordinaire taciturne. C’est presque avec éloquence qu’il décrivit les combats dans le veld, où trente mille fermiers boers avaient poussé la puissance militaire du plus grand empire que le monde avait connu quasiment au maximum de sa capacité.


  —Ils ne nous auraient jamais obligés à nous rendre si ce boucher de Kitchener ne s’en était pas pris aux femmes et aux enfants que nous avions laissés à la maison. Il a brûlé les fermes et abattu le bétail. Il a envoyé les femmes et les enfants dans des camps de concentration et fait mettre des hameçons dans leur nourriture, si bien qu’ils ont craché le sang avant de mourir.


  Une larme coula le long d’une de ses joues tannées par le soleil. Il l’essuya et s’excusa d’une voix entrecoupée:


  —Argh! Je suis désolé. C’est le Mampoer, mais ces souvenirs sont douloureux. Ma femme, Annetjie, est morte dans un de ces camps.


  Il se leva.


  —Je vais me coucher. Bonne nuit.


  Il prit sa couverture roulée et s’éloigna dans l’obscurité. Après son départ, Kermit et Leon restèrent silencieux un moment, d’humeur sombre maintenant. Puis Leon dit, à voix basse:


  —Ils n’ont pas été tués par des hameçons, mais par la diphtérie. Hennie n’arrive pas à comprendre que ce n’était pas délibéré de notre part, mais les femmes boers avaient toujours vécu au grand air. Quand elles se sont retrouvées les unes sur les autres, elles n’avaient aucune idée de l’hygiène. Elles n’ont pas su maintenir la propreté des camps, qui sont devenus des foyers infectieux.


  Il soupira.


  —Depuis la guerre, le gouvernement britannique a tenté de les dédommager. Il a injecté des millions de livres dans le pays pour reconstruire les fermes. L’année dernière, il a autorisé des élections libres. Un gouvernement dirigé par deux généraux boers, Louis Botha et Jannie Smuts, est maintenant à la tête du pays. Jamais un vainqueur n’a traité les vaincus avec autant de générosité et de magnanimité que la Grande-Bretagne.


  —Je comprends ce que ressent Hennie, dit Kermit. Il y a aussi beaucoup de gens dans le sud de notre pays qui, même après quarante ans, n’ont pas été capables d’oublier et de pardonner.


  


  


  Le lendemain matin, Hennie se comporta comme si la conversation n’avait pas eu lieu. Après avoir bu un café et terminé les restes de langue froide pour leur petit déjeuner, ils montèrent dans la voiture. Les traqueurs et les peaussiers chargèrent les quartiers de viande de buffle sur les mules de bât. À force de cajoleries, Kermit obtint de Leon qu’il le laisse conduire la voiture, Hennie toujours perché à l’arrière.


  Kermit était de nouveau d’humeur enjouée et insouciante. Leon trouvait sa compagnie agréable. Ils partageaient beaucoup de choses. Ils avaient tous les deux la passion des chevaux, des automobiles et de la chasse, et les sujets de conversation ne leur manquaient pas. Bien que Kermit ne s’étendît pas sur la question, il avait laissé entendre que son père, un homme riche et puissant, dominait sa vie.


  —C’était exactement pareil avec mon père, dit Leon.


  —Et alors, qu’est-ce que tu as fait?


  —Je lui ai dit: «Je vous respecte, papa, mais je ne peux pas vivre conformément à vos règles.» Puis je suis parti de la maison et je me suis engagé dans l’armée. C’était il y a quatre ans. Je ne suis pas retourné chez nous depuis.


  —Bon Dieu! Il a dû t’en falloir, du cran. J’aimerais souvent faire la même chose, mais je sais que je ne le ferai jamais.


  Plus Leon connaissait Kermit, plus il l’appréciait. Que diable! pensa-t-il. Il tire comme un fou furieux, mais personne n’est parfait. Au fil de leur conversation, il découvrit que Kermit était un naturaliste et un ornithologue passionné.


  Ce n’est pas étonnant puisqu’il est au Smithsonian, se dit-il.


  Il demanda à Kermit d’arrêter la voiture chaque fois qu’il repérait un insecte, un oiseau ou un petit animal intéressant et de le lui montrer. Hennie continua à pied sans eux et disparut au loin.


  Ils étaient tout près de l’endroit où Kermit avait laissé son cheval la veille, à quelques kilomètres seulement du camp présidentiel, quand deux Blancs sortirent de la brousse sur la piste devant eux. Ils étaient en tenue de safari, mais aucun ne portait de fusil. L’un d’eux trimbalait un gros appareil photo et son trépied.


  —Merde! Ces messieurs de la presse, marmonna Kermit. Pas moyen de leur échapper…


  Il arrêta la voiture.


  —Nous devons être sympas et polis avec eux, sinon ils vont nous étriller.


  Le plus grand des deux inconnus se précipita du côté du conducteur.


  —Excusez-moi, messieurs, dit-il en souriant d’un air patelin. Puis-je abuser de votre gentillesse et vous poser quelques questions? Participez-vous au safari du président Roosevelt, par hasard?


  —Monsieur Andrew Fagan, de l’Associated Press, je présume, pour paraphraser les paroles immortelles du docteur David Livingstone, fit Kermit en repoussant son chapeau en arrière et en lui rendant son sourire.


  Le journaliste eut un mouvement de surprise, puis le regarda de plus près.


  —Monsieur Roosevelt junior! s’exclama-t-il. Je vous prie de m’excuser. Je ne vous ai pas reconnu dans cette tenue, ajouta-t-il en regardant ses vêtements sales et tachés de sang.


  —Monsieur qui junior? demanda Leon.


  Kermit avait l’air embarrassé, mais Fagan s’empressa de répondre:


  —Vous ne savez pas avec qui vous êtes? C’est M.Kermit Roosevelt, le fils du président des États-Unis.


  Leon se tourna d’un air accusateur vers son nouvel ami.


  —Tu ne me l’avais pas dit ou je me trompe?


  —Tu ne me l’as pas demandé.


  —Tu aurais pu me le dire, insista Leon.


  —Cela aurait changé les choses entre nous. Comme toujours.


  —Qui est votre jeune ami, monsieur Roosevelt? s’enquit Andrew Fagan en sortant prestement son bloc-notes de sa poche revolver.


  —C’est un chasseur, M.Leon Courtney.


  —Il paraît très jeune, fit observer Fagan, dubitatif.


  —Il n’est pas nécessaire d’avoir une longue barbe blanche pour être l’un des plus grands chasseurs d’Afrique, rétorqua Kermit.


  —… «l’un des plus grands chasseurs d’Afrique»! griffonna Fagan en sténo sur son bloc-notes. Comment épelez-vous votre nom, monsieur Courtney? Avec un ou deux «e»?


  —Un seul.


  Leon se sentait mal à l’aise et lança un regard noir à Kermit.


  —Regarde dans quoi tu m’as fourré.


  —J’imagine que vous êtes allés chasser.


  Fagan montra la tête de buffle à l’arrière du pick-up.


  —Qui a abattu cet animal?


  —M.Roosevelt.


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Un buffle du Cap, Syncerus caffer.


  —Mon Dieu, il est énorme! Pouvons-nous prendre quelques photos, monsieur Roosevelt?


  —Oui, si vous nous en donnez des tirages. Un pour Leon et un pour moi.


  —Naturellement. Prenez vos fusils. Placez-vous, s’il vous plaît, chacun d’un côté des cornes…


  Le photographe installa son trépied et arrangea la pose. Kermit avait l’air calme, d’une élégance nonchalante, alors que Leon donnait l’impression d’être devant un peloton d’exécution. Le photopoudre explosa dans un nuage de fumée, à la grande consternation des peaussiers et du personnel du camp, qui venaient d’arriver dans la charrette.


  —OK! Superbe! Maintenant, pouvons-nous avoir cet indigène en robe rouge sur la photo? Dites-lui de tenir sa lance plus haut… Oui, comme ça. Qui est-il? Une sorte de chef?


  —C’est le roi des Massaïs.


  —Sans blague! Demandez-lui de prendre un air féroce.


  —Cet imbécile croit que tu es habillé en femme, dit Leon en maa à Manyoro, qui lança un regard assassin au photographe.


  —Magnifique! Ah, c’est vraiment excellent!


  Une autre demi-heure passa encore avant qu’ils puissent repartir.


  —Ça arrive souvent? demanda ensuite Leon.


  —On s’y habitue. Il faut être sympa avec eux, sinon ils écrivent un tas de foutaises sur ton compte.


  —Je continue de penser que tu aurais dû me dire que ton père était le Président.


  —On pourra chasser encore ensemble? Ils m’ont attribué comme chasseur un vieux type nommé Mellow. Il me donne des leçons comme si j’étais un écolier et essaie de m’empêcher de tirer.


  Leon réfléchit un moment. Puis il se décida:


  —Dans trois jours, le camp principal se déplace jusqu’à la rivière Ewaso Ng’iro. Je dois y transporter les tentes et le matériel lourd à l’avance. À mon retour, j’aimerais bien chasser encore avec toi, encore faudrait-il que mon patron m’y autorise. Tu n’es pas un mauvais garçon, malgré tes origines modestes.


  —Qui est ton patron?


  —Un vieux gentleman nommé Percy Phillips, mais mieux vaut ne pas dire qu’il est vieux en sa présence.


  —Je le connais. Il dîne souvent avec mon père et M.Selous. Je vais faire ce que je peux. Je ne peux plus supporter M.Mellow.


  


  


  Le sort joua en faveur de Kermit. Deux jours plus tard, après que le safari se fut installé dans le camp sur la rive sud de l’Ewaso Ng’iro, le chef que lord Delamere avait prêté au Président prépara un banquet pour célébrer le Thanksgiving américain. Il n’y avait pas de dinde, aussi le Président en personne abattit une outarde Kori géante. Le chef fit rôtir le volatile et concocta une farce à base de foie de buffle épicé.


  Le lendemain matin, la moitié des hommes du camp étaient allongés dans leurs tentes, terrassés par une violente diarrhée– le foie du buffle s’était apparemment abîmé à la chaleur. Même Roosevelt, qui avait une constitution de fer, était affecté. Frank Mellow, chasseur officiel de Kermit, était l’un des plus durement atteints, au point que le médecin du camp l’envoya à l’hôpital à Nairobi.


  Kermit, qui n’avait pas mangé la farce, sauta sur l’occasion: il négocia la nomination de son remplaçant à travers la porte des cabinets extérieurs, un endroit que le Président, préoccupé par son indisposition, n’entendait apparemment pas abandonner sans combattre. Kermit obtint rapidement gain de cause et put aller voir Percy Phillips avec le décret présidentiel. Ce soir-là, Leon fut mandé dans la tente de Percy.


  —Je ne sais pas ce que tu as fabriqué, mais c’est la pagaille. Kermit Roosevelt veut que tu deviennes son chasseur en remplacement de Frank Mellow et a demandé à son père de donner son autorisation. On ne m’a pas consulté et je ne peux donc qu’accepter.


  Il lança un regard furieux à Leon.


  —Tu es encore un bleu. Tu n’as pas encore eu affaire à un lion, à un léopard ou à un rhinocéros, je l’ai dit au Président. Mais il est malade et il n’a pas voulu m’écouter. Kermit Roosevelt est un jeune vaurien dans ton genre, tout aussi fou et irresponsable. S’il est blessé, toi et moi on est foutus. Je n’aurai plus un seul client et il ne me restera plus qu’à t’étrangler lentement de mes propres mains. Tu comprends?


  —Oui, monsieur, je comprends très bien.


  —Bon, vas-y. Je ne peux pas t’en empêcher.


  —Merci, monsieur.


  Leon s’apprêta à partir, mais Percy le rappela:


  —Leon!


  Il se retourna, surpris. Percy ne l’avait encore jamais appelé par son prénom. Encore plus surpris, il vit que Percy souriait.


  —C’est ta chance. Tu n’en auras jamais d’autre pareille. Si tu as du pot et si tu es adroit, tu arriveras au sommet. Bonne chance, mon garçon.


  


  


  Le lendemain, Leon et Kermit partirent à l’aventure, sans rechercher un gibier en particulier mais prêts à rapporter ce qui se présenterait.


  —Si nous trouvons un lion, un vieux mâle à crinière noire, mon rêve deviendra réalité. Même mon père n’en a jamais tué.


  —Nous devrons peut-être attendre d’être sortis du pays massaï, lui dit Leon. Ce pays est extrêmement malsain pour les grands lions à crinière noire.


  —Comment ça? demanda Kermit, intrigué.


  —Tout jeune morani aspire à tuer son lion et à prouver ainsi sa virilité. Tous les morani circoncis la même année partent en bande. Ils traquent un lion et l’encerclent. Lorsque l’animal se rend compte qu’il ne peut pas s’échapper, il jette son dévolu sur l’un d’eux et l’attaque. Le morani doit lui tenir tête et soutenir l’assaut avec son bouclier et sa sagaie. S’il tue le lion, il est autorisé à se confectionner une coiffe de guerre avec la crinière et à la porter avec honneur. Il peut aussi choisir n’importe quelle fille de la tribu. Cette coutume aboutit à des coupes claires dans la population des lions.


  —Je reconnais que je préférerais la fille à la coiffe de guerre.


  Kermit éclata de rire.


  —Mais cette sorte de courage est digne d’admiration. C’est un peuple magnifique. Regarde ton Manyoro. Il se déplace avec la grâce d’une panthère.


  Manyoro trottait devant les chevaux, mais à cet instant il s’arrêta net et s’appuya sur sa sagaie en attendant d’être rejoint par les cavaliers. Il montra au loin dans la plaine une énorme forme sombre en lisière d’un massif de broussailles. Elle se trouvait à près d’un kilomètre et demi, sa silhouette éthérée dans le miroitement de la brume de chaleur.


  —Un rhinocéros. D’ici, on dirait un grand mâle.


  Leon tira de sa sacoche de selle la paire de jumelles Carl Zeiss que Percy lui avait donnée en reconnaissance de sa promotion. Il la régla, scruta la forme lointaine.


  —C’est effectivement un rhinocéros, et même le plus gros que j’aie jamais vu. Sa corne est d’une taille incroyable!


  —Il est plus gros que celui tué par mon père il y a cinq ans?


  —À mon avis, beaucoup, beaucoup plus gros.


  —Je le veux, dit Kermit avec véhémence.


  —Moi aussi, fit Leon. Nous allons effectuer un mouvement tournant sous le vent et le traquer à partir de ces broussailles. Nous devrions pouvoir t’assurer un tir direct à trente ou quarante pas…


  —Tu parles exactement comme Frank Mellow. Tu veux que je marche à quatre pattes ou que je rampe sur le ventre comme un serpent à sonnette? J’en ai assez de tout ça!


  Kermit tremblait déjà d’excitation à la perspective de la chasse.


  —Je vais te montrer comment les pionniers chassaient le bison dans l’Ouest. Suis-moi, camarade!


  Sur ce, il talonna les flancs de sa jument et s’élança à travers la plaine en galopant droit sur l’animal.


  —Kermit, attends! lui cria Leon. Ne fais pas l’imbécile!


  Kermit ne jeta pas même un regard en arrière. Il tira sa Winchester de sa fonte sous son genou et la brandit bien haut.


  —Percy a raison. Tu es tout fou et irresponsable, se lamenta Leon en lançant son cheval à sa poursuite.


  Le rhinocéros les entendit venir, mais sa vue était si faible qu’il fut incapable de les situer immédiatement. Il tournait son corps massif d’un côté et de l’autre, faisant voler la poussière à coups de pied, et grognait férocement tout en scrutant les environs de ses yeux porcins et myopes.


  —Yeah! Yeah!


  Guidé par le cri de cow-boy de Kermit, le rhinocéros fixa ses yeux sur la silhouette du cheval lancé au galop et de son cavalier, qu’il chargea immédiatement, fonçant droit sur eux. Dressé sur ses étriers, Kermit leva son fusil et tira. Sa première balle passa bien au-dessus du rhinocéros et souleva un petit nuage de poussière deux cents mètres plus loin. Il rechargea en actionnant rapidement le levier de culasse et tira encore. Leon entendit le son mat de la balle qui percutait le corps de la bête, mais il ne put voir où elle l’avait touché. Le rhinocéros ne broncha même pas et continua de se ruer à la rencontre du cheval.


  Le coup suivant, tiré précipitamment par Kermit, manqua aussi la cible et Leon vit la poussière voler entre les pattes de devant du rhinocéros. Kermit tira de nouveau et Leon entendit la balle frapper la peau grise. L’animal décocha une ruade de douleur et leva brusquement sa corne, puis l’abaissa pour embrocher le cheval au moment où ils arrivaient l’un sur l’autre.


  Kermit fut trop rapide pour lui. Avec l’habileté d’un joueur de polo chevronné, il se servit de ses genoux pour détourner sa monture de la ligne de la charge. Cheval et rhinocéros se croisèrent; ce dernier tenta de donner un coup de corne à Kermit, mais la pointe passa à une largeur de main de son genou. Au même instant, Kermit se pencha de sa selle et tira presque à bout portant entre les épaules du rhinocéros. En recevant la balle, l’animal se voûta et rua. Il pivota sur lui-même pour poursuivre le cheval, mais maintenant sa foulée était courte et gênée. De l’écume sanglante dégoulinait de sa bouche ouverte. Kermit serra les rênes tout en rechargeant son fusil et tira encore deux coups. Les deux balles percutèrent le rhinocéros, son corps se convulsa et il se mit au pas. Sa grosse tête pendait et il chancelait, d’un côté puis de l’autre.


  Leon arriva au galop, consterné par cet étalage de brutalité. Cela allait à l’encontre de ses idéaux sur la manière loyale et humaine de chasser, de mettre l’animal à mort. Jusque-là, il n’avait pas pu intervenir dans cette boucherie, de crainte de toucher Kermit ou sa monture, mais sa ligne de tir était maintenant dégagée. Le rhinocéros blessé était à moins de trente pas et Kermit, à l’écart sur son flanc, occupé à recharger. Leon serra brusquement la bride à son cheval, qui s’arrêta en une glissade sur son arrière-train. Il se libéra des étriers d’un coup de pied, sauta à terre et leva son Holland à l’instant même où il se recevait sur le sol. Il visa la jointure de la colonne vertébrale et du crâne; la balle fendit la vertèbre comme l’eût fait la hache du bourreau.


  Kermit approcha sa monture de la carcasse et se laissa glisser de sa selle. Il était tout rouge, ses yeux étincelaient.


  —Merci de ton aide, camarade.


  Il se mit à rire.


  —Par Dieu! C’était vraiment excitant! Comment as-tu trouvé la façon de chasser du Far West? Super, non?


  Il ne montrait pas le moindre sentiment de culpabilité ou de remords. Leon dut prendre une bonne inspiration pour ne pas se mettre en colère.


  —C’était rude, je te l’accorde. Super, je n’en suis pas certain, dit-il calmement. J’ai fait tomber mon chapeau.


  Il remonta en selle et repartit le chercher.


  Qu’est-ce que je fais? se demanda-t-il. Je provoque une épreuve de force? Je lui dis de se trouver un autre chasseur?


  Il vit son chapeau par terre un peu plus loin, poussa sa monture jusque-là et descendit de cheval. Il ramassa le chapeau, l’épousseta contre sa jambe et l’enfonça sur son crâne.


  Sois raisonnable, Courtney! Si tu le quittes, tu es fini. Autant rentrer en Égypte et travailler avec ton père.


  Il remonta en selle et revint lentement vers Kermit, qui, debout près du rhinocéros, caressait sa longue corne. Il leva un regard troublé vers Leon, qui descendait de cheval.


  —Quelque chose te tracasse? demanda doucement le jeune Roosevelt.


  —Je m’inquiétais de la façon dont le Président réagirait lorsqu’il verrait cette corne. Elle doit faire près d’un mètre cinquante de long. J’espère qu’il ne va pas en devenir vert de jalousie.


  Ce disant, Leon avait réussi à garder un sourire naturel. Ces paroles constituaient une parfaite offre de paix. Kermit se détendit visiblement.


  —Il se pourrait que cette couleur lui aille assez bien. Je suis impatient de lui montrer la corne.


  Leon regarda le soleil.


  —Il est tard. Nous ne pourrons pas rentrer au camp principal ce soir. Nous allons passer la nuit là.


  Ishmael les avait suivis sur une mule tout en en conduisant une seconde, qui portait sa batterie de cuisine et autres ustensiles indispensables, par la bride. Dès son arrivée, il entreprit de dresser un camp volant rudimentaire.


  Avant que la nuit ne soit complètement tombée, il leur apporta le dîner. Adossés à leur selle, leur assiette émaillée en équilibre sur les genoux, ils attaquèrent le riz au safran et le ragoût de tommy.


  —Ishmael est un magicien, dit Kermit, la bouche pleine. On mange moins bien dans les restaurants de New York. Dis-le-lui, veux-tu?


  Ishmael accepta le compliment d’un air grave. Leon racla son assiette et prit la dernière bouchée. Mâchant toujours, il tira une bouteille de sa sacoche de selle et montra la marque à Kermit.


  —«Whisky pur malt Bunnahabhain», lut celui-ci avec ravissement. Où diable as-tu trouvé ça?


  —Avec les compliments de Percy, bien qu’il ne soit pas conscient de sa générosité.


  —Bon sang, Courtney, c’est toi, le vrai magicien.


  Leon en versa un peu dans leur gobelet émaillé et ils le burent à petites gorgées en soupirant de plaisir.


  —Supposons un instant que je sois ta bonne fée, suggéra Leon, et que j’exauce n’importe lequel de tes souhaits. Quel serait-il?


  —En dehors d’une belle fille complaisante?


  —En dehors de ça.


  Ils rirent tous les deux et Kermit réfléchit quelques instants.


  —Combien pesaient les défenses de l’éléphant que mon père a tué il y a quelques années? demanda-t-il enfin.


  —Quatre-vingt-quatorze et quatre-vingt-dix-huit livres. Elles n’arrivaient pas tout à fait au chiffre magique de cent.


  —Je veux faire mieux.


  —Tu attaches beaucoup d’importance à faire mieux que lui. C’est une compétition?


  —Mon père a toujours réussi dans tout ce qu’il a touché. Il a été un héros de la guerre, le gouverneur d’un État, un chasseur et un sportif accomplis, tout cela avant quarante ans, et comme si cela ne suffisait pas, il est devenu le plus jeune président des États-Unis et celui qui a le mieux réussi. Il respecte les vainqueurs et méprise les perdants.


  Il but une gorgée.


  —D’après ce que tu m’as dit, nous nous sommes trouvés l’un et l’autre dans la même situation. Tu devrais comprendre.


  —Tu crois que ton père te méprise?


  —Non. Il m’aime mais ne me respecte pas. Je veux gagner son respect plus que toute autre chose au monde.


  —Tu viens de tuer un rhinocéros plus gros que le sien.


  Ils regardèrent l’énorme carcasse dont la corne luisait à la lumière du feu.


  —C’est un début.


  Kermit hocha la tête, poursuivit:


  —Connaissant mon père, il attacherait plus de prix à un éléphant ou à un lion. Trouve-m’en un, bonne fée.


  Manyoro était assis autour de l’autre feu, avec Ishmael, et Leon l’appela.


  —Viens, mon frère. Nous devons discuter de quelque chose d’important.


  Manyoro se leva et vint s’accroupir face à lui de l’autre côté du feu.


  —Nous devons trouver un gros éléphant pour ce bwana.


  —Nous lui avons donné un nom swahili, dit Manyoro. Nous l’avons appelé bwana Popoo Hima.


  Leon éclata de rire.


  —Qu’est-ce qu’il y a de si drôle? demanda Kermit, soupçonneux.


  —On t’a fait honneur, lui dit Leon. Manyoro, lui au moins, te respecte. Il t’a donné un nom swahili.


  —Quel est-il?


  —Bwana Popoo Hima.


  —Ça a l’air dégoûtant…


  —Ça veut dire «Monsieur Balle Rapide».


  —Popoo Hima! Ouais! Dis-lui que j’aime bien! fit Kermit, satisfait. Pourquoi ont-ils choisi ce nom?


  —Ils ont été très impressionnés par ta façon de tirer.


  Leon se retourna vers Manyoro.


  —Bwana Popoo Hima veut un très gros éléphant.


  —Tous les hommes blancs veulent un très gros éléphant. Mais nous devons aller au mont Lonsonyo pour demander conseil à notre mère.


  —Kermit, Manyoro nous recommande d’aller voir une grande sorcière massaïe qui vit au sommet d’une montagne. Elle nous dira où trouver ton éléphant.


  —Crois-tu vraiment en cette sorte de chose? demanda Kermit.


  —Oui.


  —Il se trouve que moi aussi.


  Kermit hocha la tête d’un air sérieux et s’expliqua:


  —Dans les collines au nord de notre ranch, dans les badlands du Dakota, vit un vieux chaman indien. Je ne chasse jamais sans aller le consulter avant. Tout vrai chasseur a ses petites superstitions, même mon père, qui est le type le plus rigoriste que tu puisses imaginer. Quand il parcourt la campagne, il porte toujours sur lui une patte de lapin.


  —Un clin d’œil et un signe de tête à dame la Chance sont toujours payants, admit Leon. Cette femme que je vais te faire rencontrer est la mère de Manyoro. Elle est aussi ma mère adoptive.


  —J’imagine donc que je peux lui faire confiance. Quand pouvons-nous partir?


  —Nous sommes à plus de trente kilomètres du camp principal. Si nous y rapportons la tête de rhinocéros, nous perdrons deux jours. Je projette de la cacher ici et Manyoro viendra la récupérer plus tard. De cette façon, nous pouvons partir immédiatement pour la montagne.


  —C’est loin?


  —Deux jours, si nous ne traînons pas.


  


  


  Le lendemain matin, ils hissèrent la tête du rhinocéros dans les branches hautes d’un mahogany bean et la coincèrent dans une fourche, hors de portée des hyènes et autres charognards. Ils se dirigèrent ensuite vers l’est et ne dressèrent le camp que lorsqu’il fit trop sombre pour voir devant soi. Leon ne voulait pas risquer qu’un des chevaux se casse une jambe dans un terrier quelconque.


  Pendant la nuit, il se réveilla et tendit l’oreille pendant une minute pour tenter de déterminer ce qui avait troublé son sommeil. L’un des chevaux hennit et tapa du pied.


  Des lions! pensa-t-il. Ils veulent s’en prendre aux chevaux…


  Il repoussa sa couverture et se dressa sur son séant en empoignant son fusil. Il vit alors qu’un inconnu était assis devant les cendres fumantes du feu de camp. Il était enveloppé dans une chouka ocre rouge.


  —Qui est là? demanda-t-il.


  —C’est moi, Loïkot. Je suis venu.


  Il se leva et Leon le reconnut tout de suite, bien qu’il ait grandi de plusieurs centimètres depuis la dernière fois qu’il l’avait vu, six mois plus tôt. Dans l’intervalle, sa voix avait mué et il était devenu un homme.


  —Comment nous as-tu trouvés, Loïkot?


  —Mama Lusima m’a dit où vous étiez. Elle m’a envoyé vous accueillir.


  Leurs voix avaient réveillé Kermit. Il s’assit et demanda, d’une voix ensommeillée:


  —Que se passe-t-il? Qui est ce gringalet?


  —C’est un messager de la dame à qui nous rendons visite. Elle l’a envoyé à notre recherche pour qu’il nous mène à la montagne.


  —Comment diable savait-elle que nous étions en chemin? Nous ne le savions pas nous-mêmes avant hier soir.


  —Réveille-toi, bwana Popoo Hima. Réfléchis un peu. Cette dame est une sorcière. Rien ne lui échappe. Mieux vaut ne pas jouer au poker avec elle.


  


  


  Dans le milieu de la matinée, le sommet plat du mont Lonsonyo leur apparut au-dessus de l’horizon bleuté nimbé de brume, mais ce fut seulement en fin de journée qu’ils arrivèrent au pied de sa masse imposante. Il faisait déjà nuit quand ils entrèrent dans le manyatta et descendirent de cheval devant la case de Lusima. Elle avait entendu les chevaux et sa haute silhouette se dressait sur le pas de la porte. Elle ne portait qu’une rangée de Perles autour de la taille. Sa peau récemment ointe de graisse et d’ocre luisait à la lueur du feu derrière elle. Leon se dirigea vers elle et posa un genou à terre.


  —Donne-moi ta bénédiction, Mama, demanda-t-il.


  —Tu l’as, mon fils.


  Elle lui toucha la tête.


  —Mon amour maternel t’est aussi acquis.


  —Je t’ai amené un autre solliciteur.


  Leon se releva et fit signe à Kermit d’avancer.


  —Son nom swahili est bwana Popoo Hima.


  —Ainsi donc voici le prince, le fils du grand roi blanc.


  Lusima dévisagea Kermit.


  —C’est une brindille de l’arbre majestueux, mais il ne deviendra jamais aussi grand que lui. Dans la forêt, il y a toujours un arbre qui pousse plus haut que les autres, un aigle qui vole plus haut que tous les autres oiseaux.


  Elle sourit gentiment à Kermit.


  —Tout cela, il le sait dans son cœur, et il se sent petit et malheureux.


  Même Leon fut stupéfait de sa perspicacité.


  —Il aspire désespérément à gagner le respect de son père, confirma-t-il.


  —Il vient donc me voir pour que je lui trouve un éléphant.


  Elle hocha la tête.


  —Demain matin, je bénirai son boundouki et je lui montrerai la voie du chasseur. Mais pour l’instant nous allons festoyer avec lui. J’ai tué une jeune chèvre pour toi et ce mzungu, qui ne boit pas de sang et de lait, préfère la viande cuite.


  


  


  Le lendemain à midi ils se rassemblèrent sous l’arbre du conseil, dans l’enclos à bestiaux. La Winchester était posée sur la peau de lion tannée. Le métal bleuté venait d’être graissé et sa crosse luisait. L’offrande sacrificielle de sang et de lait de vache, de tabac à priser et de perles de verroterie avait été préparée. Leon et Kermit s’accroupirent côte à côte devant la peau de lion, Manyoro et Loïkot derrière eux.


  Lusima sortit de la case, superbe dans ses vêtements de cérémonie. Elle s’approcha de l’arbre du conseil de son pas majestueux, suivie de près par ses esclaves. Les hommes frappèrent dans leurs mains avec respect et chantèrent ses louanges: «Elle est la grande vache noire qui nous nourrit du lait de ses mamelles. Elle est celle qui observe et voit tout. Elle est la mère de la tribu. Dans sa grande sagesse, elle sait tout. Prie pour nous, Mama Lusima.» Elle s’accroupit devant les hommes et posa les questions rituelles:


  —Pourquoi êtes-vous venus sur ma montagne? Que cherchez-vous auprès de moi?


  —Nous te prions de bénir nos armes, répondit Leon. Nous sommes venus t’importuner pour que tu devines quel est le chemin pris par les grands hommes gris à travers la brousse.


  Lusima se leva, elle aspergea le fusil de sang et de lait, le saupoudra de tabac et de sel.


  —Fais de cette arme l’œil redoutable du chasseur afin qu’il puisse tuer tout animal sur lequel se pose son regard. Puisse son popoo voler aussi droit que l’abeille qui retourne à l’essaim.


  Puis elle alla à Kermit et, avec son tue-mouches en queue de girafe, elle aspergea de sang et de lait sa tête baissée.


  —Le gibier ne lui échappera jamais car il a le cœur du chasseur. Fais qu’il suive sa proie sans se tromper. Puisse-t-elle ne jamais échapper à son œil de chasseur.


  Leon traduisait à voix basse pour Kermit et, après chaque phrase qu’elle prononçait, ils frappaient dans leurs mains et entonnaient le refrain de sa prière: «Que tout ce que dit la grande vache noire soit.»


  Lusima se mit à danser en tournoyant, ses pieds nus pareils à ceux d’une jeune fille, sa sueur se mêlant à l’huile et à l’ocre au point que son corps luisait comme une sculpture d’ambre précieux. Finalement, elle s’écroula sur la peau de lion, le visage contorsionné. Elle se mordit les lèvres jusqu’à ce que le sang coule sur son menton. Son corps était secoué de trépidations et de tremblements, sa respiration sifflante et rauque, ses lèvres couvertes d’une écume rosie par son sang. D’une grosse voix d’homme, elle dit:


  —Le chasseur prend le chemin de chez lui. Le chasseur habile écoute le pépiement des petits oiseaux noirs à l’aube. S’il attend au sommet de la colline, le chasseur sera trois fois béni.


  Haletante, elle s’ébroua comme le fait un épagneul en sortant de l’eau.


  


  


  —Les indices fournis par ta mama sont passablement sibyllins, fit remarquer Kermit d’un ton pince-sans-rire pendant qu’ils dînaient de porc-épic grillé, aussi tendre et juteux que du cochon de lait, fourni par Ishmael. Tu crois qu’elle me conseillait d’abandonner et de rentrer?


  —Ton chaman indien ne t’a pas appris que, s’agissant de prédictions occultes, tu dois envisager toutes les associations possibles de chaque mot? Tu ne peux pas les prendre au sens littéral. Pour te donner un exemple, la dernière fois que j’ai sollicité l’aide de Lusima, elle m’a dit de suivre le doux chanteur. Il apparut que c’était l’indicateur, l’oiseau qui te guide vers le miel.


  —Elle semble s’y connaître en ornithologie, mais elle nous a parlé d’oiseaux noirs et non d’indicateurs.


  —Commençons par le commencement. T’a-t-elle dit de rentrer chez toi ou d’aller dans cette direction?


  —D’aller dans cette direction! J’habite à New York, aux États-Unis.


  —Bon, ça doit nous donner à peu près une orientation nord-ouest quart nord, me semble-t-il.


  —En l’absence d’autres suggestions, nous allons devoir tenter le coup, convint Kermit.


  


  


  Leon se dirigeait grâce à la boussole de l’armée qu’il s’était appropriée en quittant la KAR, et ils campèrent le premier soir sous le vent d’un petit kopje. Juste avant l’aube, ils buvaient leur café en attendant le soleil quand, soudain, Loïkot pencha la tête et leva la main pour réclamer le silence. Ils se turent et tendirent l’oreille. Le son n’était audible que de façon intermittente, lorsque la brise matinale tombait un peu ou tournait favorablement.


  —Qu’est-ce que c’est, Loïkot?


  —Les tchoungadji s’appellent.


  Il se leva et prit sa sagaie.


  —Il faut que je monte sur la colline pour entendre ce qu’ils disent.


  Il s’éclipsa dans l’obscurité pendant qu’ils écoutaient les appels lointains.


  —On ne dirait pas des voix humaines, mais plutôt le gazouillis de moineaux, fit remarquer Kermit.


  —Ou le pépiement de petits oiseaux noirs. Les petits oiseaux noirs de Mama Lusima, ajouta Leon.


  Ils éclatèrent de rire.


  —Je crois que nous y sommes. Loïkot aura des nouvelles pour nous lorsqu’il redescendra de la colline.


  Ils l’entendirent appeler plus près et plus nettement que les autres voix, et l’échange de nouvelles se poursuivit bien après que le soleil se trouve au-dessus de l’horizon. Enfin, le silence revint, lorsque le vent et la chaleur croissante rendirent tout discours inintelligible. Loïkot fut de retour peu après, imbu de son importance. De toute évidence, il ne dirait mot tant qu’on ne l’aurait pas supplié de le faire. Leon se prêta volontiers à ce jeu:


  —Dis-moi, Loïkot, de quoi avez-vous parlé, toi et tes frères en circoncision?


  —On a beaucoup parlé du safari aux dix mille porteurs et aux nombreux wazungu campés au bord de la rivière Ewaso Ng’iro, et de tous les animaux chassés par le roi d’un pays appelé Emelika.


  —Après cela, de quoi avez-vous parlé?


  —La maladie de l’eau rouge a frappé le bétail près d’Arusha. Dix bêtes sont mortes.


  —Peut-être avez-vous aussi discuté des mouvements des éléphants dans la vallée du Rift?


  —Oui, nous avons parlé de cela aussi, répondit Loïkot. Nous savons tous que c’est la saison où les grands mâles descendent dans le Rift. Ces derniers jours, les tchoungadji en ont vu beaucoup dans la région entre Maralal et Kamnoro. Trois se déplacent ensemble vers l’est. Tous très gros.


  Alors, enfin, il s’autorisa à sourire et sa voix prit une cadence pressante:


  —Si nous voulons les attraper, M’bogo, nous devons partir vite vers le nord pour leur couper la route avant qu’ils continuent et entrent dans le Samburuland et le Turkana.


  


  


  Manyoro et Loïkot couraient devant les chevaux de leur longue foulée bondissante qu’ils appelaient «avaler le sol avidement». Les deux cavaliers trottaient derrière eux, suivis par Ishmael qui chevauchait une mule et en conduisait une autre par la bride, chargée des casseroles, des poêles et des provisions. Kermit était comme toujours d’humeur exubérante.


  —Un bon cheval entre les jambes, un fusil entre les mains et la promesse de gibier devant soi! Nom d’un chien, ça c’est une vie d’homme!


  —Je ne vois rien qui me plaise davantage, convint Leon.


  Kermit serra la bride à sa monture et se protégea les yeux avec son chapeau pour observer sur le côté un taillis de broussailles épineuses grises.


  —Il y a un grand koudou par ici, dit-il. Plus gros que tous ceux que Mellow a débusqués pour moi…


  —Tu veux un autre koudou, ou un super éléphant avec des défenses de cent livres? Décide-toi, camarade. Tu ne peux pas avoir les deux.


  —Pourquoi pas? demanda Kermit.


  —Il se peut que le gros éléphant mâle qui t’est destiné soit juste après la prochaine éminence. Si tu tires un coup de feu ici, il détalera à fond de train. Il ne s’arrêtera de courir qu’après avoir traversé le Nil.


  —Rabat-joie! Tu ne vaux pas mieux que ce fichu Frank Mellow! lança Kermit en poussant son cheval au petit galop pour rattraper les deux Massaïs, qui avaient pris beaucoup d’avance.


  En milieu d’après-midi, les crêtes de collines basses apparurent au-dessus de l’horizon, pareilles aux articulations proéminentes du poing. Le soir, ils campèrent sous la plus haute d’entre elles. Avant l’aube du lendemain, ils burent leur café autour du feu, puis ils laissèrent Ishmael avec les chevaux pour qu’il lève le camp et charge sa mule pendant qu’ils grimpaient au sommet de la colline. Lorsqu’ils y arrivèrent, Loïkot appela bien fort à travers la vallée. Un cri semblable provenant des derniers vestiges de la nuit au loin lui répondit presque tout de suite. L’échange se poursuivit un moment avant qu’il ne se tourne vers Leon.


  —Celui avec lequel je parlais n’est pas massaï. Nous sommes à la frontière entre notre pays et le Samburu, lui dit Loïkot. Il est à moitié samburu, de la tribu de nos cousins bâtards. Ils parlent maa mais pas comme nous. Ils parlent d’une drôle de manière, comme ça…


  Il roula les yeux et se mit à braire stupidement comme un âne dément. Manyoro trouva cela hilarant et tourna en rond d’un pas chancelant en se tapant sur les joues et en reprenant l’imitation.


  —Maintenant que vous avez bien fait les clowns, allez-vous nous répéter ce que votre cousin bâtard, le Samburu, avait à dire?


  Toujours haletant et hilare, Loïkot répondit:


  —L’âne samburu dit que hier soir, quand ils ont ramené le bétail au manyatta, ils ont vu les trois éléphants. Il dit que tous ont de longues dents blanches.


  —Dans quelle direction vont-ils?


  —Ils remontent la vallée vers l’endroit où nous sommes maintenant.


  Leon traduisit rapidement à l’intention de Kermit dont les yeux s’illuminèrent.


  —Si je t’avais laissé tirer ce koudou hier, tu aurais bousillé toute chance de les attraper.


  —Je suis bourrelé de remords et honteux. À l’avenir, je promets d’écouter les paroles de Celui-qui-sait-tout, fit Kermit en le saluant de manière sardonique.


  —Va au diable, Roosevelt! fit Leon en souriant. J’envoie Manyoro et Loïkot dans la vallée pour s’assurer qu’ils ne sont pas passés pendant la nuit. Toutefois, c’est la nouvelle lune et je doute qu’ils aient continué de se déplacer après la tombée de la nuit. Je serais prêt à parier gros qu’ils se sont reposés et qu’ils repartent en ce moment seulement.


  Ils s’assirent et regardèrent les deux Massaïs descendre le flanc de la colline puis disparaître parmi les arbres dans le fond de la vallée.


  —Jusqu’ici nous avons suivi le conseil de Lusima concernant le pépiement des petits oiseaux noirs à l’aube. Qu’a-t-elle suggéré après? demanda soudain Kermit.


  —Elle a dit que le chasseur qui attend au sommet de la colline est trois fois béni. Nous sommes au sommet d’une colline. Voyons si tes trois bénédictions sont sur le point de produire leur effet…


  Dès que le soleil pointa sa tête incandescente au-dessus de l’horizon, Leon prit les jumelles qu’il portait en bandoulière et s’installa, adossé à un tronc d’arbre. Il balaya lentement la vallée en contrebas. Moins d’une heure après, il repéra les silhouettes de Manyoro et de Loïkot qui remontaient la colline d’un pas nonchalant tout en bavardant. Il abaissa les jumelles.


  —Ils ne sont pas pressés, ce qui veut dire qu’ils n’ont pas eu de chance. Les éléphants ne sont pas passés par ici. Pas encore, en tout cas.


  En arrivant, les deux Massaïs s’accroupirent côte à côte. Leon interrogea Manyoro du regard, celui-ci secoua la tête.


  —Hapana. Rien.


  Il sortit sa blague à tabac et en offrit une pincée à Loïkot avant de se servir. Ils prisèrent et éternuèrent en fermant les yeux, puis chuchotèrent entre eux de façon que leurs voix ne portent pas jusque dans le bas de la vallée. Kermit s’étendit sur le sol rocheux, abaissa son chapeau sur ses yeux et, quelques minutes après, se mit à ronfler doucement. Leon continuait de scruter la vallée avec ses jumelles, les abaissant de temps à autre pour se reposer les yeux et essuyer les lentilles avec le pan de sa chemise.


  Au fil du temps, de gros rochers ronds s’étaient détachés du flanc de la colline et avaient roulé dans le fond de la vallée. Certains ressemblaient à des dos d’éléphant et plus d’une fois le cœur lui manqua lorsqu’il repérait une silhouette grise et massive dans le champ de ses jumelles, jusqu’au moment où il se rendait compte de son erreur. Une fois encore il abaissa les jumelles et dit à voix basse à Manyoro:


  —Combien de temps devrons-nous attendre ici?


  —Jusqu’à ce que le soleil vienne là, répondit Manyoro en montrant le zénith. S’ils ne sont pas arrivés à ce moment-là, il est possible qu’ils aient obliqué. Si c’est le cas, nous devrons reprendre les chevaux et chevaucher jusqu’au manyatta où les Samburus les ont vus hier. Là, nous pourrons repérer leur piste et la suivre jusqu’à ce que nous les rattrapions.


  Kermit souleva son chapeau de ses yeux et demanda:


  —Qu’a dit Manyoro?


  Leon le lui répéta et il se dressa sur son séant.


  —Je commence à m’ennuyer, annonça-t-il. Nous passons notre temps à nous dépêcher puis à attendre.


  Leon ne prit pas la peine de répondre. Il leva ses jumelles et recommença à scruter la vallée. À moins d’un kilomètre, il y avait une zone de végétation plus verte qu’il avait déjà repérée. Il savait à la couleur et à la densité du feuillage qu’il s’agissait d’un bosquet de cornouillers à fleurs. Les fruits étaient violets et amers pour les humains, mais attiraient toutes sortes d’animaux sauvages, grands ou petits. Au milieu du bosquet se trouvait un de ces énormes rochers éboulés, dont le sommet arrondi dépassait les arbres. Il apparut de nouveau dans son champ de vision et il était sur le point de passer à autre chose quand un élément l’alerta. Le rocher semblait avoir changé de forme et grossi. Il le fixa au point d’avoir les yeux larmoyants. Le rocher changea encore de forme.


  Leon retint son souffle. Un éléphant se trouvait derrière le rocher, à moitié caché par lui, de sorte qu’on ne voyait que son arrière-train et la courbure de son dos. Que cet animal soit arrivé là sans qu’aucun d’eux le voie prouvait une fois de plus que ces gros animaux étaient capables de se déplacer de manière silencieuse et furtive. La poitrine serrée, il ne quittait pas l’éléphant des yeux, mais celui-ci ne bougea plus.


  Il est seul, et ce ne peut donc être le troupeau que nous recherchons, se dit Leon. Sans doute une femelle ou un éléphanteau, égaré.


  Il se prépara à une déception.


  Puis ses yeux se tournèrent rapidement vers la droite, attirés par un autre mouvement. La tête d’un deuxième éléphant émergea de l’écran de branches de cornouillers. Il eut une nouvelle fois le souffle coupé. Un mâle: son front présentait un renflement impressionnant, sa tête était énorme et ses oreilles se déployaient comme les voiles d’une goélette. Sa trompe pendait entre deux longues défenses incurvées à l’ivoire épais et luisant.


  —Manyoro! chuchota Leon d’un ton insistant.


  —Je le vois, M’bogo!


  Leon le regarda: les deux Massaïs étaient debout et fixaient des yeux le bosquet.


  —Combien sont-ils?


  —Trois, répondit Loïkot. L’un est derrière le rocher. Le deuxième nous fait face et le troisième se trouve entre eux, mais les arbres le cachent. Je ne vois que ses pattes.


  Kermit s’assit prestement, alerté par la tension contenue de leurs voix.


  —Qu’y a-t-il? Qu’avez-vous vu? demanda-t-il.


  —Pas grand-chose.


  Leon était tout tremblant.


  —Seulement un «cent livres», peut-être deux, voire trois. Mais je suppose que cela ne suffira pas à te tirer de ton ennui…


  —Quoi? Où? Où ça?


  Leon lui indiqua la direction. Kermit les vit alors.


  —Je ne… lâcha-t-il. Tape-moi sur la tête. Secoue-moi, que je me réveille! C’est impossible. Dis-moi que je ne rêve pas! Dis-moi que ces défenses sont bien réelles…


  —Vues d’ici, camarade, elles me paraissent l’être.


  —Prends ton fusil! Attaquons-les, fit Kermit d’une voix cassée.


  —Quel bon plan, monsieur Roosevelt! Je n’y vois aucun défaut.


  Sous leurs yeux, les trois éléphants sortirent tranquillement du bosquet de cornouillers et descendirent la vallée dans leur direction. En file indienne, ils suivirent une large piste de gibier qui passait près du pied de la colline sur laquelle ils se trouvaient.


  —À combien d’éléphants me donne droit mon permis? Trois?


  —Tu le sais très bien. Tu songes à les tuer tous les trois? Espèce de rapace!


  —Lequel a les plus grosses défenses? demanda Kermit en fourrant des cartouches dans le chargeur de sa Winchester.


  —Difficile à dire, à cette distance. Tous les trois sont gros. Nous allons devoir nous rapprocher pour repérer le plus grand. Mais on ferait bien de se dépêcher. Ils vont vite.


  Ils dévalèrent la colline en faisant rouler des pierres sous leurs bottes. Les arbres et une courbure de la pente leur obstruaient le paysage et ils perdirent de vue les éléphants. Ils arrivèrent dans le fond de la vallée, Leon en tête. Il tourna à gauche le long de la colline en courant à toute vitesse pour essayer de leur couper la route.


  Il arriva à la piste de gibier, large et battue depuis des lustres par des sabots et des pieds, et s’y engagea. Kermit était sur ses talons, les deux Massaïs n’avaient que quelques foulées de retard. La piste était coupée par une ravine peu profonde qui descendait à flanc de colline.


  Avant qu’ils y parviennent, plusieurs choses se produisirent, presque simultanément.


  Leon vit l’éléphant de tête sortir du couvert des arbres de l’autre côté de la ravine, quatre cents ou cinq cents mètres plus loin, suivi de près par les deux autres, tous se dirigeant à la queue leu leu dans leur direction.


  Un cri retentit alors au sommet de la colline sur leur gauche: le cri d’alarme d’un babouin-sentinelle, qui avertissait la bande du danger. Il avait repéré les hommes dans la vallée, en contrebas de son poste d’observation. Le cri fut immédiatement repris par tous les autres. La clameur de leurs hurlements résonna à travers la vallée. Les trois éléphants s’arrêtèrent brusquement. En groupe serré, ils oscillaient de manière hésitante, dressant leur trompe pour humer l’air et localiser le danger, balançant la tête d’un côté et de l’autre, les oreilles déployées.


  —Ne bougez pas! avertit Leon. Ils vont repérer le moindre mouvement…


  Parfaitement immobile, il observait intensément les pachydermes. Dans quelle direction vont-ils s’enfuir? se demanda-t-il. Son cœur tambourinait contre ses côtes sous l’effet de la course et de l’excitation: les trois éléphants portaient au moins cent livres d’ivoire de chaque côté de leur tête. Quelle direction prendre? Il se décida:


  —Nous devons descendre dans la ravine avant qu’ils nous repèrent, dit-il, haletant.


  Ils repartirent.


  Ils atteignirent la ravine sans avoir été vus et se précipitèrent dans le fond, au milieu d’un troupeau d’impalas qui broutaient les branches basses des broussailles dont le lit du ruisseau, à sec, était encombré. Pris de panique, le troupeau s’égailla et les bêtes escaladèrent en s’ébrouant l’autre versant de la ravine en quelques bonds avant de s’enfuir à la débandade le long de la piste, droit vers les grands éléphants.


  Le premier des trois les vit foncer vers lui, pivota sur lui-même et s’élança en direction du flanc escarpé de la colline. Les deux autres le suivirent. Leon regarda par-dessus le bord de la berge et vit ce qui se passait.


  —Au diable ces fichus impalas! lâcha-t-il en serrant les dents.


  Les trois éléphants gravissaient le bas de la pente et s’éloignaient de lui en diagonale en direction de la crête de la colline.


  —Vite, Kermit! cria-t-il frénétiquement. Si nous n’arrivons pas à leur couper la route avant qu’ils arrivent là-haut, nous ne les reverrons plus!


  Ils traversèrent au pas de course l’étroite bande de terrain et atteignirent le pied de la colline. Les éléphants avaient maintenant deux cents mètres d’avance. Leon se dirigea droit vers la pente en longues foulées, bondissant par-dessus les petits rochers qui se trouvaient sur son chemin.


  Les éléphants étaient incapables d’attaquer de front une pente aussi raide. Le premier s’y engagea de biais, en une série de virages en épingles à cheveux. Pendant ce temps-là, Leon et Kermit continuaient de monter tout droit en coupant les lacets que les éléphants étaient obligés de parcourir. Ils gagnaient du terrain sur leur gigantesque gibier.


  —Je ne sais pas si je vais pouvoir continuer, dit Kermit à bout de souffle. Je n’en peux plus…


  —Du nerf, camarade.


  Leon lui saisit le poignet et l’entraîna.


  —Viens! Nous y sommes presque. Nous avons de l’avance sur eux.


  Ils arrivèrent enfin, chancelants, au sommet de la colline et Kermit se laissa glisser contre un tronc d’arbre. Sa chemise était trempée de sueur, sa poitrine se soulevait comme un soufflet de forge et l’air sifflait dans sa gorge. Leon regarda en contrebas. L’éléphant de tête se trouvait à une trentaine de mètres au-dessous d’eux, mais il montait rapidement, en effectuant des virages de chaque côté de la pente. Leon estima qu’il allait passer à moins de trente mètres de l’endroit où ils se trouvaient, mais il semblait ne pas s’être rendu compte de leur présence.


  —Prépare-toi, camarade, lança-t-il d’une voix sifflante à Kermit. Pose ton cul. Tu dois être bien stable pour tirer. Dépêche-toi. Ils seront sur nous dans quelques secondes. Ils ne te donneront qu’une chance. Prends le premier. Vise l’aisselle, juste derrière l’épaule. Cherche à atteindre le cœur. N’essaie pas de toucher le cerveau.


  Soudain, le premier éléphant aperçut les silhouettes tapies sur la crête au-dessus de lui; il s’arrêta net en balançant sa trompe de manière hésitante. Il commença à se tourner vers le bas de la pente, mais Manyoro et Loïkot arrivaient derrière lui. Ils criaient et agitaient les bras pour le rabattre vers les chasseurs embusqués sur la crête.


  Le grand mâle hésitait de nouveau, en balançant la tête d’un côté et de l’autre. Ses compagnons continuaient de grimper, sur le point de le rejoindre. Les deux Massaïs couraient vers eux en hurlant comme des démons, faisant claquer leur chouka. Sur la crête, Leon et Kermit attendaient en silence, immobiles. Aux yeux du premier éléphant, ils représentaient une moindre menace. Il se retourna et reprit son ascension, droit vers eux. Les deux autres suivirent son exemple.


  —Ils arrivent, dit doucement Leon à Kermit. Tiens-toi prêt.


  Assis sur les fesses, les coudes calés sur les genoux, celui-ci était toujours haletant, et Leon vit avec consternation que le canon de la Winchester tremblait. Il craignait que Kermit ne se livre à une de ses démonstrations excentriques d’adresse au tir. Le moment était venu. Il prit une inspiration et lui dit, d’un ton brusque:


  —Maintenant, Kermit! Tire!


  Il leva le Holland, prêt à soutenir son compagnon s’il manquait la cible, ce qui risquait fort d’arriver. Le coup partit avec fracas et la Winchester bondit entre les mains de Kermit. Le souffle coupé, Leon abaissa son fusil. La balle avait atteint l’éléphant de tête non à l’épaule mais en plein dans l’oreille. L’animal s’affaissa sur les genoux, tué net. La deuxième détonation de la Winchester fit encore sursauter Leon. Le second éléphant, qui arrivait juste derrière celui qui avait été abattu, s’effondra à son tour, touché au cerveau lui aussi. Mais il tomba dans la pente et se mit à dégringoler de plus en plus vite, déclenchant une avalanche de pierres. Manyoro et Loïkot faillirent être pris dedans. Au dernier moment, ils se jetèrent de côté et la carcasse passa près d’eux.


  Sur la partie dégagée de la pente sous le sommet, le troisième éléphant était acculé entre les deux groupes d’hommes. Manyoro se releva d’un bond et courut vers lui en criant et agitant sa chouka. Effrayé, l’animal s’enfuit vers la crête. Leon et Kermit se trouvaient sur son chemin. La fuite de l’éléphant se mua en une charge forcenée: les oreilles inclinées en arrière, il se ruait sur eux en barrissant de rage.


  —Vite! cria Leon. Tue-le!


  Il levait à nouveau le Holland lorsque la Winchester fit feu pour la troisième fois. L’éléphant se trouvait plus bas que Kermit, de sorte que le point de mire était plus haut qu’il n’y paraissait. Néanmoins, Kermit avait parfaitement jugé son affaire. Le dernier pachyderme rejeta la trompe au-dessus de la tête et mourut aussi vite que ses compagnons. Il roula lui aussi sur la pente, glissant sur plusieurs dizaines de mètres avant d’être arrêté par l’un des plus gros arbres, au pied de la colline. Entre le premier et le dernier coup de feu, moins d’une minute s’était écoulée. Leon n’avait pas tiré une seule fois.


  Les échos des coups de feu s’éteignirent contre les collines de l’autre côté de la vallée et un profond silence descendit sur la terre. Aucun oiseau ne chantait, aucun singe ne piaillait. Toute la nature semblait retenir son souffle et écouter. Leon rompit enfin le silence:


  —Lorsque je te dis de viser la tête, tu lui tires une balle dans le corps. Lorsque je te dis de viser le corps, tu lui tires une balle dans la tête. Quand je te donne une cible facile, tu sabotes le coup. Quand je te donne une cible impossible, tu mets en plein dans le mille. Merde, Roosevelt! Je ne sais vraiment pas pourquoi tu as besoin de moi.


  Kermit ne parut pas l’entendre. Toujours accroupi, le visage en sueur, il regardait le fusil posé sur ses genoux d’un air hagard.


  —Je suis en veine, murmura-t-il. Je n’ai jamais aussi bien tiré.


  Il leva la tête, contempla les trois corps massifs. Puis il se redressa, lentement, et alla jusqu’au premier éléphant, se baissa et posa la main droite avec déférence sur l’une des longues défenses luisantes.


  —Je n’arrive pas à y croire. Grand Calmant a vraiment semblé prendre l’initiative. C’est comme si j’avais été hors de moi-même, regardant de loin ce qui se passait…


  Il porta la Winchester à ses lèvres, comme le calice de la communion, et baisa le métal bleuté de la culasse.


  —Mama Lusima t’a sacrement envoûté, hein, Grand Calmant?


  


  


  Il fallut attendre six jours avant de pouvoir extraire les défenses de la chair en décomposition. Manyoro avait réuni une équipe de porteurs des villages samburus voisins pour les ramener au camp de base de la rivière Ewaso Ng’iro. En cours de route, ils firent un détour pour récupérer au passage la tête du rhinocéros. La longue file de porteurs rapportait une collection impressionnante de trophées de gros gibier. Ils étaient encore à plusieurs kilomètres de la rivière quand ils virent un petit groupe de cavaliers qui arrivaient vers eux en provenance du camp.


  —Je parie que c’est mon père qui vient voir ce que je fais, dit Kermit, qui souriait par avance. J’ai hâte de voir sa tête lorsqu’il va poser les yeux sur tout ça.


  Tandis qu’ils serraient la bride à leur monture pour attendre les cavaliers, Leon prit ses jumelles et les examina.


  —Attends! Ce n’est pas ton père…


  Il observa encore un moment.


  —C’est ce journaliste, avec son photographe. Comment diable ont-ils su où nous trouver?


  —Je pense qu’ils doivent avoir un informateur dans notre camp. À part ça, ils ont des yeux de vautour, commenta Kermit. Rien ne leur échappe. En tout cas, nous ne pouvons pas faire autrement que de leur parler.


  En arrivant, Andrew Fagan leva son chapeau.


  —Bonjour, monsieur Roosevelt! lança-t-il. Ce sont des défenses d’éléphant que portent vos hommes? Je n’imaginais pas qu’elles pouvaient être aussi grosses. Elles sont gigantesques. Splendide tableau de chasse. Je vous présente mes félicitations les plus chaleureuses. Puis-je voir vos trophées de plus près?


  Leon cria aux porteurs de déposer leurs fardeaux. Fagan descendit de cheval et alla les inspecter en poussant des exclamations de stupéfaction.


  —J’aimerais beaucoup entendre votre récit de la chasse, monsieur Roosevelt, si vous pouvez me consacrer un peu de votre temps, dit-il. Et, naturellement, je vous serais extrêmement reconnaissant si M.Courtney et vous aviez la bonté de poser pour deux ou trois photos de plus. Mes lecteurs seront fascinés par vos aventures. Comme vous le savez, mes articles sont vendus à presque tous les journaux du monde civilisé, de Moscou à Manhattan…


  Une heure plus tard, Fagan et son photographe avaient fini. Fagan avait rempli la moitié de son carnet de notes de son griffonnage en sténo et son photographe avait pris plusieurs dizaines de clichés des chasseurs et de leurs trophées. Fagan avait hâte de retrouver sa machine à écrire. Il avait l’intention d’envoyer un messager au galop au bureau du télégraphe de Nairobi avec son article et instruction de l’expédier en urgence à New York à son rédacteur en chef. Tandis que tous échangeaient des poignées de main, Kermit demanda à brûle-pourpoint à Fagan:


  —Avez-vous rencontré mon père?


  —Non, monsieur, bien que, je dois l’ajouter, je sois l’un de ses plus fervents admirateurs.


  —Venez me voir demain au camp principal, lui dit Kermit. Je vous présenterai à lui.


  Fagan était sidéré par l’invitation et, alors qu’il s’éloignait sur sa monture, il continuait à adresser des remerciements à Kermit.


  —Qu’est-ce qui t’a pris, camarade? demanda Leon. Je croyais que tu haïssais le quatrième pouvoir?


  —C’est vrai, mais mieux vaut les avoir comme amis que comme ennemis. Il sera peut-être utile un jour de connaître Fagan. Il me doit maintenant une fière chandelle.


  


  


  Leon et Kermit entrèrent dans le camp au bord de la rivière en fin d’après-midi. Personne ne les attendait. Grâce à sa constitution robuste, le Président s’était complètement remis des effets du dîner de Thanksgiving. Assis sous un arbre devant sa tente, il lisait un exemplaire à reliure cuir des Aventures de M.Pickwick, l’un de ses livres de chevet. L’air perplexe, il regarda le tumulte provoqué par l’arrivée de son fils. Tout le personnel du camp, presque mille personnes, se hâtait de toutes parts pour accueillir les chasseurs. Tous s’attroupaient autour d’eux et tendaient le cou pour mieux voir les défenses d’éléphant et la tête du rhinocéros.


  Teddy Roosevelt posa son livre, ajusta ses lunettes à monture d’acier, se leva de son fauteuil de toile, rentra sa chemise dans son pantalon par-dessus sa bedaine et alla voir quelle était la cause de cette agitation. La foule s’écarta avec déférence pour le laisser passer. Kermit sauta de sa selle pour saluer son père. Ils se serrèrent la main chaleureusement et le Président prit son fils par le bras.


  —Tu as été absent pendant près de trois semaines, mon garçon. Je commençais à m’inquiéter. Bon, montre à ton père ce que tu nous as rapporté…


  Ils se dirigèrent vers l’endroit où les porteurs avaient déposé leurs fardeaux. Leon était toujours en selle et assez près du Président pour bien voir son visage par-dessus les têtes des gens assemblés. Aucune nuance de ses expressions ne lui échappa.


  Son intérêt modéré teinté d’indulgence fit place à l’étonnement quand il aperçut les défenses posées à terre. Puis la consternation l’emporta sur l’étonnement lorsqu’il se rendit compte de leur dimension. Il lâcha le bras de Kermit et longea lentement la rangée de trophées. Il tournait le dos à son fils, mais Leon, lui, vit son expression se durcir, la consternation cédant la place à la jalousie et à l’indignation. Il comprit que pour atteindre cette position suprême il avait dû être l’un des hommes les plus ambitieux qui soient. Il était habitué à exceller en tout ce qu’il faisait et à arriver toujours à la première place. Il était maintenant obligé d’accepter le fait que, pour une fois, il avait été surpassé par son fils.


  Le Président s’arrêta au bout de la rangée et resta là un moment, les mains croisées derrière le dos. Les sourcils froncés, il mâchouillait les extrémités de sa moustache. Puis son expression s’éclaira et c’est en souriant qu’il se retourna vers Kermit. Leon ne put qu’admirer la rapidité avec laquelle il avait maîtrisé ses émotions.


  —Magnifique! dit-il. Ces défenses valent davantage que tout ce que nous avons déjà et presque sûrement plus que tout ce que nous attraperons d’ici la fin de l’expédition.


  Il saisit à nouveau la main de Kermit.


  —Je suis fier de toi, vraiment fier. Combien de coups t’a-t-il fallu pour réunir ces extraordinaires trophées?


  —Vous feriez mieux de poser la question à mon chasseur, père.


  Sans lâcher la main de Kermit, le Président regarda Leon.


  —Alors, monsieur Courtney, combien était-ce? Dix, vingt, plus? Dites-nous tout, je vous prie.


  —Votre fils a tué les trois éléphants de trois balles tirées consécutivement, répondit Leon. Trois coups parfaits, tous au cerveau.


  Roosevelt dévisagea Kermit quelques instants, puis le prit rudement dans ses bras et l’étreignit avec fougue.


  —Je suis fier de toi, mon fils. Je ne pourrais l’être plus que je ne le suis en ce moment.


  Leon voyait le visage de Kermit par-dessus l’épaule du Président. C’était maintenant son tour d’avoir des sentiments mêlés: il se réjouissait pour son ami, mais, quant à lui, il éprouvait une grande tristesse.


  Si seulement mon père pouvait se décider à me dire ça un jour, pensa-t-il, mais je sais qu’il ne le fera jamais.


  Le Président libéra enfin son fils de son étreinte et, rayonnant, la tête penchée sur le côté, le tint à bout de bras.


  —Que je sois damné si je n’ai pas engendré un champion! dit-il. Je veux que l’on me raconte tout cela pendant le dîner. Mais mon nez me dit que tu as besoin d’un bon bain avant le repas. Va te laver.


  Il se tourna vers Leon.


  —Vous me feriez plaisir en vous joignant à nous pour le dîner, monsieur Courtney. Disons sept heures et demie, huit heures?


  


  


  Pendant que Leon attaquait la barbe épaisse et brune de plusieurs jours qui ombrait ses joues, Ishmael remplissait presque à ras bord la baignoire en fer galvanisé, d’une eau chaude qui sentait la fumée de bois. Lorsque le jeune homme sortit du bain, le corps rosi luisant de propreté, Ishmael lui avait préparé une grande serviette qu’il avait fait chauffer devant le feu. Une tenue kaki repassée de frais était posée sur le lit de Leon et, au pied, une paire de bottes antimoustiques parfaitement cirées l’attendait.


  Peu après, les cheveux peignés et pommadés, Leon se mit en route pour la tente-cantine, vaste comme un chapiteau de cirque. Ne voulant pas arriver en retard au dîner du Président, il avait une demi-heure d’avance. Comme il passait devant la tente de Percy Phillips, une voix familière le héla:


  —Leon, entre une minute.


  Il se baissa sous l’auvent et trouva Percy assis, un verre à la main. Il lui indiqua la chaise vide face à la sienne.


  —Prends donc un siège. Le Président ne veut pas qu’on serve d’alcool à sa table. Il y a des chances que le sirop de canneberge soit le breuvage le plus fort auquel tu aies droit ce soir…


  Il fit une petite moue de dégoût et montra la bouteille posée sur la table près de Leon.


  —Mieux vaut que tu prennes des forces.


  Leon se versa deux doigts de Bunnahabhain pur malt et y ajouta de l’eau de la rivière, préalablement bouillie puis rafraîchie dans un sac de toile poreux. Il goûta.


  —L’élixir des dieux! Je pourrais facilement m’adonner à ce truc…


  —Tu ne pourrais pas te le permettre. Pas pour l’instant, en tout cas.


  Percy tendit son verre.


  —Sers-moi, pendant que tu y es.


  Lorsque son verre fut rempli, il le leva à la santé de Leon.


  —À la tienne, Étienne!


  —Vive les chasseurs à pied! répliqua Leon.


  Ils burent et savourèrent l’alcool parfumé. Puis Percy dit:


  —À propos, t’ai-je félicité pour tes récents succès, hautement spectaculaires?


  —Je ne me souviens pas que vous l’ayez fait, monsieur.


  —Bon sang, je l’aurais pourtant juré. Je dois me faire vieux.


  Ses yeux pétillèrent. Ils étaient clairs, d’un bleu vif dans son visage ridé tanné par le soleil.


  —Bon, écoute bien, je ne le dirai qu’une fois. Tu as gagné tes éperons aujourd’hui. Je suis sacrement fier de toi.


  —Merci, monsieur, répondit Leon, plus ému qu’il ne s’était attendu à l’être.


  —À l’avenir, tu peux laisser le «monsieur» et m’appeler Percy.


  —Merci, monsieur.


  —Percy, tout simplement Percy.


  —Merci, Tout Simplement Percy.


  Ils burent un moment dans un silence complice. Puis Percy reprit:


  —Je suppose que tu sais que je vais avoir soixante-cinq ans le mois prochain?


  —Je ne l’aurais jamais cru…


  —Tu parles! Tu pensais probablement que j’avais plus de quatre-vingt-dix ans…


  Leon ouvrit la bouche pour protester, mais Percy l’arrêta d’un geste.


  —Ce n’est sans doute pas le moment d’aborder la question, mais j’ai le sentiment d’être en perte de vitesse. Mes vieilles jambes ne sont plus ce qu’elles étaient. Maintenant, chaque fois que je marche un kilomètre, j’ai l’impression d’en faire cinq. Il y a deux jours, j’ai manqué un tommy à cent mètres– un coup inratable. J’ai besoin de me faire aider. Je songe à prendre un associé. Un jeune associé. Très jeune, en fait.


  Leon hocha la tête prudemment, attendant d’en entendre davantage.


  Percy sortit de sa poche sa montre en argent de chasseur et en ouvrit le couvercle d’une pichenette, regarda le cadran, referma le couvercle, vida son verre et se leva.


  —Ça ne se fait pas de faire attendre l’ancien président des États-Unis lorsqu’il donne un dîner. Il aime bien manger. Dommage qu’il n’apprécie pas autant le vin. Je suis cependant persuadé que nous nous en remettrons.


  


  


  Ils étaient dix à dîner dans la grande tente. Freddie Selous et Kermit étaient aux places d’honneur, de chaque côté du Président. Leon se trouvait au bas bout de la table, sur la chaise la plus éloignée de son hôte. Teddy était un conteur-né. Sa langue était d’or, secondée par un savoir encyclopédique, une immense intelligence, un enthousiasme contagieux et un pouvoir de séduction irrésistible. Il tenait la compagnie sous le charme, l’entraînant d’un sujet à un autre, de la politique et de la religion à l’ornithologie et à la philosophie, en passant par la médecine tropicale et l’anthropologie africaine.


  Comme il écoutait avec une profonde attention le Président évaluer les tensions internationales du moment en Europe, Leon laissa le steak d’éland refroidir dans son assiette. C’était un sujet que Penrod Ballantyne avait exposé en profondeur à son neveu autour du feu de camp lors de leurs virées dans le veld, et il était donc en terrain connu.


  —Quelle est votre opinion, monsieur Courtney? lui demanda soudain le Président.


  Toutes les têtes se tournèrent vers Leon, consterné. Sa première réaction fut de se dérober en répondant qu’il ne s’intéressait guère à la question et qu’il ne se sentait pas qualifié pour exprimer une opinion, puis il se reprit:


  —Pardonnez-moi, monsieur, d’envisager les choses d’un point de vue britannique. Je crois que le danger vient des aspirations impériales de l’Allemagne et de l’Autriche. Ainsi que de la prolifération actuelle des traités exclusifs conclus entre nombre d’États européens. Ces alliances sont complexes, mais toutes prévoient protection et soutien mutuels dans l’éventualité d’un conflit avec une tierce partie. Cela pourrait provoquer un effet d’entraînement si l’allié le plus faible s’engage par erreur dans un conflit avec son voisin et réclame l’intervention de son allié plus puissant…


  Roosevelt battit des paupières. Il ne s’était pas attendu à une réponse de cette sorte.


  —Des exemples, s’il vous plaît, demanda-t-il d’un ton brusque.


  —Nous pensons que l’empire britannique ne tiendra que si la Royal Navy est puissante. Le kaiser Guillaume II n’a pas caché son intention de faire de la marine allemande la force navale la plus puissante au monde. C’est une menace pour notre empire. Nous avons été forcés de conclure des traités avec d’autres nations, comme la Belgique, la France et la Serbie. L’Allemagne en a signé avec l’Autriche et la Turquie, un pays musulman. En 1905, lorsque la tension est montée entre le Maroc et la France, notre nouvel allié stratégique, cela a précipité une crise dans toute l’Afrique du Nord. En raison de son alliance avec la Turquie, l’Allemagne a été obligée d’intervenir contre la France. La France est notre alliée et il nous a donc fallu intervenir en sa faveur. C’est une réaction en chaîne. Seules des négociations diplomatiques soutenues et beaucoup de chance permettront d’éviter la guerre.


  L’expression des invités exprimait maintenant le respect et Leon se sentit encouragé à poursuivre.


  —Le monde me paraît au bord de l’abîme. C’est un engrenage, un écheveau complexe, comme vous, monsieur le président, devez être le dernier à l’ignorer.


  Roosevelt croisa les bras sur la poitrine.


  —Une tête pleine de sagesse sur de jeunes épaules… Il faut que vous dîniez avec nous, demain soir. J’aimerais connaître votre point de vue sur les divisions et les tensions raciales en Afrique. Pour l’heure, parlons d’affaires plus importantes. Mon fils aime chasser avec vous. Il m’a dit que vous projetiez tous les deux de ne pas en rester à vos récents succès… je parle évidemment des éléphants et du rhinocéros.


  —Je suis ravi que Kermit souhaite continuer de chasser avec moi, monsieur. J’apprécie énormément sa compagnie.


  —À quoi allez-vous vous attaquer, maintenant?


  —Mon chef traqueur a découvert le repaire d’un très gros crocodile. Un spécimen de ce genre présenterait-il un intérêt pour le Smithsonian?


  —Mais certainement! Cela ne va cependant pas vous prendre très longtemps, si vous savez où est son trou. À quoi pensez-vous, ensuite?


  —Kermit veut tuer un beau lion.


  —Quel petit démon!


  Par jeu, il donna un coup de poing dans l’épaule de son fils.


  —Non content de m’avoir battu avec les éléphants et les rhinocéros, il veut faire coup triple!


  La compagnie rit avec lui et Teddy Roosevelt continua:


  —D’accord, mon gars. À toi de jouer! On parie dix dollars?


  Ils se serrèrent la main pour conclure le pari, puis le Président dit:


  —À propos de lions, nous avons la chance d’avoir parmi nous le spécialiste mondial de la question…


  Il se tourna vers le beau vieillard à son côté.


  —Selous, peut-être aurez-vous la bonté de nous donner quelques indications sur la façon de s’y prendre… J’aimerais particulièrement vous entendre parler des signaux que l’animal donne au chasseur avant d’attaquer. Pouvez-vous nous les décrire et nous dire comment c’est, de faire face à une telle attaque?


  Selous posa son couteau et sa fourchette.


  —J’ai beaucoup de respect et d’admiration pour le lion, colonel. En dehors de son maintien royal, sa force est telle qu’il peut porter la carcasse d’un bœuf entre ses crocs en sautant la barrière d’un enclos à bestiaux de deux mètres de haut. Ses mâchoires sont si redoutables qu’elles sont capables de broyer l’os le plus dur comme un vulgaire bâton de craie. Il est aussi rapide que la mort. Lorsqu’il attaque, il atteint une vitesse de soixante kilomètres à l’heure…


  De sa voix douce mais pleine d’autorité, Selous les captiva pendant près d’une heure, jusqu’à ce que le Président l’interrompe:


  —Merci. Je veux me lever tôt demain et si vous voulez bien m’excuser, messieurs, je vais me coucher.


  


  


  Leon et Percy cheminèrent ensemble jusqu’à leurs tentes.


  —Je suis impressionné, Leon, par ta perspicacité en matière de politique, même si je décèle dans ce que tu as dit ce soir quelques accents de ton oncle Penrod. Je crois que Teddy Roosevelt a été favorablement impressionné, lui aussi. Il me semble que tu as réussi à mettre fermement les deux pieds sur l’échelle qui mène aux étoiles. Tant que tu ne laisseras pas un lion dévorer son fils… Rappelle-toi les conseils de Selous. Ce sont des animaux terriblement dangereux. Lorsque le lion couche ses oreilles en arrière et agite sa queue dressée, c’est qu’il va attaquer et tu as sacrement intérêt à être prêt à tirer immédiatement.


  Ils étaient arrivés à la tente de Percy.


  —Bonne nuit, dit celui-ci en se baissant pour passer sous l’auvent, qu’il laissa retomber derrière lui.


  


  


  Leon et Kermit étaient allongés côte à côte sur la berge derrière un mince écran de roseaux que Manyoro et Loïkot avaient fabriqué la veille. Les deux traqueurs massaïs étaient embusqués juste derrière eux. Ils attendaient depuis l’aube que le crocodile repéré par Manyoro veuille bien se montrer. Des orifices ménagés dans l’écran végétal permettaient de voir le plan d’eau verdi par les algues. Il y avait presque deux cents mètres jusqu’à l’autre rive, qu’ombrageait une forêt de grands mahogany beans dont les branches festonnées de lianes sinueuses supportaient des nids de tisserins jaune vif. Les mâles, suspendus la tête en bas sous les nids qu’ils avaient tissés, faisaient vibrer leurs ailes et gazouillaient avec animation pour inciter des femelles à venir y élire domicile. Leon faisait passer le temps en observant leurs cabrioles, mais Kermit commençait déjà à donner des signes d’impatience.


  Manyoro avait aménagé la cachette en haut de la berge élevée au-dessus de la piste de gibier qui traversait les bancs de roseaux au bord de l’eau. Rares étaient les endroits autour du plan d’eau à permettre un accès aussi facile. Les chasseurs avaient pris position dans la cachette alors qu’il faisait encore nuit et, le jour se levant, Manyoro montra à Leon où le crocodile s’était dissimulé sous la berge en creusant dans la vase sous la surface. Il s’était tortillé au point de soulever le fin limon du fond de l’eau en une véritable bouillie, puis il s’était immobilisé et l’avait laissé se redéposer sur sa tête et son dos. La silhouette grillagée dans la vase qui laissait deviner son dos écailleux était la seule trace de sa présence. Leon parvenait tout juste à distinguer la forme de sa tête et les deux saillies de son crâne qui supportaient les yeux.


  Il fallut un certain temps à Kermit pour repérer la silhouette indistincte du grand corps. Alors, avec son impétuosité habituelle, il décida de tirer immédiatement sur le vague contour de la tête. Plusieurs minutes de débat à mi-voix furent nécessaires pour que Leon le persuade que même lui, avec la bénédiction de Mama Lusima, ne pourrait pas tirer une balle en métal malléable à travers un mètre d’eau sans qu’elle soit arrêtée net, comme par un mur de brique.


  Il était maintenant presque midi et, dans la chaleur montante, des troupeaux d’antilopes et de zèbres étaient venus boire aux trois autres points d’eau alentour, mais aucun ne s’était approché de celui que le crocodile s’était réservé. Kermit était de plus en plus agité: ce n’était plus qu’une question de secondes avant qu’il se décide à n’en faire qu’à sa tête.


  Leon était encore en veine. Il repéra un mouvement sur leur gauche. Il toucha le bras de Kermit, indiqua du menton le petit groupe de zèbres de Grévy qui sortait du couvert des arbres et suivait timidement la piste de gibier vers le point d’eau. Kermit s’anima.


  —Peut-être va-t-il enfin y avoir quelque distraction, murmura-t-il en effleurant la crosse de sa Winchester.


  Le zèbre de Grévy est le plus gros animal de la famille des équidés, plus gros même que le percheron. Avec raison, son autre nom est le zèbre impérial. L’étalon qui les menait mesurait au moins un mètre cinquante à l’épaule et pesait probablement près de mille livres. La troupe se déplaçait avec de grandes précautions, comme le font toutes les proies potentielles lorsqu’elles se rendent compte que des prédateurs gardent un point d’eau. Les zèbres faisaient quelques pas et s’arrêtaient pour détecter d’éventuels signes de danger, puis ils avançaient encore un peu.


  Kermit les regardait approcher avec impatience. Grand Calmant était chargé et posé devant lui, bien calé sur une sacoche de selle. L’étalon de tête s’engagea enfin sur le sentier creusé dans la berge par les milliers de sabots des animaux assoiffés Passés par là avant lui et descendit jusqu’à l’étroite plage. Au bord de l’eau, il examina minutieusement les berges alentour. Finalement, il prit la décision fatale: il baissa la tête et plongea son museau d’un noir velouté dans l’eau. Dès qu’il commença à boire, les autres membres du troupeau descendirent à sa suite le sentier, se bousculant dans leur hâte d’atteindre l’eau.


  C’était le moment que le crocodile avait attendu si patiemment. Il se servit de sa queue pour se propulser en avant, jaillissant brusquement de la vase et de la surface du plan d’eau dans un nuage d’écume pour se jeter sur le zèbre. Sur la berge, les hommes eurent un mouvement de recul instinctif, abasourdis par la taille du monstrueux lézard, la rapidité et la violence de l’attaque.


  —Dieu, il doit bien faire six mètres de long! lâcha Kermit d’une voix entrecoupée.


  L’étalon était lourd, mais cette bête l’était quatre ou cinq fois plus. Cependant, les sabots du zèbre étaient fermement ancrés sur la terre ferme et toute sa puissance se trouvait dans ses jambes, au contraire de celles du crocodile, courtes, torses et faibles. En dépit de leur différence de poids, dans un tir à la corde équitable, le zèbre aurait eu l’avantage. Le crocodile devait l’entraîner en eaux plus profondes, où les sabots ne trouveraient pas de prise. Là, la queue massive du crocodile lui donnerait un avantage écrasant.


  Il ne tenta pas de saisir l’étalon entre ses mâchoires et de le tirer dans l’eau, mais brandit sa tête comme une massue. Le coup, asséné de tout son poids et de toute sa puissance, fut si rapide que l’œil put à peine le suivre. Le hideux crâne calleux percuta le côté de la tête du zèbre, l’étourdissant et brisant des os. Il tomba sur le flanc dans un mètre d’eau et commença à se noyer en donnant des coups de sabots convulsifs au-dessus de la surface et en fouettant l’eau de la tête. Le crocodile se jeta en avant, saisit le museau du zèbre entre ses mâchoires et le tira en eaux profondes. Il roula sur lui-même plusieurs fois en faisant bouillonner l’eau et en tordant le cou du zèbre comme s’il s’était agi d’un vulgaire poulet. En même temps, il désorientait l’animal et le noyait. Le crocodile continua à rouler sur lui-même jusqu’à ce que la dernière lueur de vie fût éteinte dans le corps rayé, puis il relâcha son emprise et se recula.


  À une vingtaine de mètres du bord, il flottait à la surface en surveillant le corps du zèbre mort, pour y détecter les derniers signes de vie éventuels. L’équidé était presque entièrement immergé, et seule une jambe arrière dépassait de la surface, pointée vers le ciel. Le crocodile présentait le flanc aux chasseurs, mais on ne voyait que le dessus de son dos et la moitié supérieure de sa tête. Son espèce de sourire sardonique fixe le rendait encore plus hideux. Kermit était couché sur le ventre derrière la sacoche de selle, le fusil coincé contre son épaule, sa joue contre la crosse. Il avait l’œil gauche fermé, le droit mi-clos sous l’effet de la concentration, dans l’alignement des mires. Leon se pencha plus près de lui.


  —Vise le coin de son sourire, exactement au niveau de l’eau, sous l’œil…


  Ces derniers mots étaient encore sur ses lèvres quand la Winchester gronda. Leon vit la petite éclaboussure provoquée par la balle en touchant la surface de l’eau avant de percuter la tête du crocodile, juste sous le petit œil mauvais.


  —Magnifique! s’écria-t-il en se levant d’un bond.


  —Piga! fit à son tour Manyoro. Touché!


  —Ngwenya koufa! Le crocodile est mort! cria Loïkot en riant et en sautant sur ses pieds pour se lancer dans une danse sauvage.


  Le corps du crocodile jaillit dans les airs, fouettant la surface avec sa queue en une série de gigantesques convulsions. Il claqua des mâchoires, puis sauta encore haut hors de l’eau avant de retomber en un grand plouf, tournoyant sur lui-même, sa queue soulevant des vagues qui se brisèrent lourdement sur la berge.


  Le corps du saurien se figea brusquement, sa queue s’arqua et, rigide, il resta immobile à la surface un moment, puis sombra, disparaissant sous l’eau verte.


  —Nous allons le perdre! s’écria Kermit, anxieux, qui sautait à cloche-pied pour enlever ses bottes.


  —Qu’est-ce que tu fabriques? fit Leon en l’empoignant.


  —Lâche-moi! Je dois le sortir de là!


  Kermit se débattait pour se dégager, mais Leon le retint sans peine.


  —Écoute-moi, espèce d’idiot, l’avertit celui-ci. Entre dans l’eau et tu y seras accueilli par le grand-père du crocodile.


  —Mais nous allons le perdre! Il faut absolument que j’aille le êcher!


  —Non! Manyoro et Loïkot vont attendre ici jusqu’à demain, que le crocodile soit gonflé de gaz et se remette à flotter à la surface. Nous reviendrons alors toi et moi le tirer de l’eau avec des cordes.


  Kermit se calma un peu.


  —Il va être emporté par le courant…


  —La rivière ne coule plus. C’est un plan d’eau mort. Tranquillise-toi, camarade, ton crocodile ne va pas disparaître.


  


  


  C’était la fin de l’après-midi et, assis sous l’auvent de la tente de Leon, ils prenaient le thé en se repassant à n’en plus finir les épisodes de leur chasse au crocodile, lorsqu’un tumulte s’éleva à travers le camp en proie soudain à une grande agitation, qui signalait le retour imminent du Président. Kermit se leva immédiatement.


  —Viens! dit-il à Leon. Allons voir ce que mon paternel a attrapé.


  Il fit quelques pas et se retourna.


  —Ne parle pas du crocodile. Il n’y croira qu’en le voyant.


  Teddy Roosevelt entra dans le camp et quand il descendit de cheval et lança les rênes à un palefrenier ils étaient là pour l’accueillir. Il sourit en voyant Kermit. Ses lunettes à monture métallique laissaient entrevoir une lueur de triomphe dans ses yeux.


  —Salut, père! lança Kermit. La journée a été bonne?


  —Pas mauvaise. J’ai ouvert le score, concernant les lions.


  Le visage de Kermit s’assombrit.


  —Vous avez eu un lion?


  —Ouais! confirma le Président, toujours souriant.


  Il agita son pouce par-dessus son épaule. Une équipe de porteurs arrivait sur la piste à travers les arbres. Ils transportaient un corps brun clair suspendu à une perche. Ils déposèrent leur fardeau près de la tente de taxidermie et trois des scientifiques du Smithsonian en sortirent pour observer le tableau de chasse du jour. Ils coupèrent les cordes par lesquelles les pattes du lion étaient attachées à la perche et étendirent la carcasse par terre, pour la mesurer et la photographier.


  Kermit rit avec soulagement. Même lui, qui ne savait pas grand-chose de ces fauves, voyait bien que c’était une jeune lionne.


  —Hé, papa, si vous appelez ça un vrai lion, je peux aussi bien dire que je suis le président des États-Unis d’Amérique. C’est un bébé…


  —Tu as raison, fils, admit son père, qui souriait toujours d’un air suffisant. J’ai été obligé de la tuer, la pauvre petite chérie. Elle ne nous laissait pas approcher du corps de son compagnon. Elle le gardait férocement. Au moins pourrons-nous la montrer comme membre d’une famille de félins dans une des vitrines de la salle africaine du musée… Qu’en pensez-vous? demanda-t-il à George Lemmon, le chef de l’équipe scientifique.


  —Nous sommes ravis de l’avoir, monsieur. C’est un beau spécimen. Sa peau est sans défaut, elle a encore les taches immatures d’un lionceau, et ses dents sont parfaites.


  Le Président jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et, à l’aise, fit remarquer:


  —Ah, parfait! Ils apportent le mâle, maintenant.


  Une autre équipe de porteurs venait de sortir de la forêt. Quatre d’entre eux chancelaient sous le poids de l’énorme corps.


  —Juste ciel! Voilà un beau lion, me semble-t-il.


  Frederick Selous arrivait de sa tente en bras de chemise, son carnet de croquis à la main.


  —Nous devons veiller à ce que ces gaillards le manient avec précaution. Ce serait dommage que la peau soit éraflée ou abîmée.


  Les porteurs arrivèrent avec le lion, qui se balançait sous la perche au rythme de leur trot. Ils le déposèrent doucement à terre à côté de la lionne. Sammy Edwards, le chef taxidermiste, l’allongea soigneusement et le mesura du bout du nez noir onyx à la touffe noire à l’extrémité de la queue.


  —Deux mètres quatre-vingts.


  Il leva les yeux vers le Président.


  —Un superbe lion, monsieur, le plus gros que j’aie jamais mesuré.


  


  


  Ce soir-là, après le dîner, Kermit vint à la tente de Leon. Il apportait une flasque en argent pleine de whisky Jack Daniel’s. Ils baissèrent la lampe, prirent place dans les fauteuils en toile sous la moustiquaire et conversèrent à voix basse.


  —Andrew Fagan a été l’invité d’honneur, ce soir, dit Kermit.


  En réponse à son invitation, le journaliste était arrivé au camp dans l’après-midi.


  —Il s’est bien entendu avec mon père. Celui-ci aime beaucoup renouveler son auditoire.


  Ils gardèrent le silence pendant quelques minutes, puis Kermit reprit:


  —Je ne le reproche pas à mon père. Il a envie autant que nous de ramener de beaux trophées, et il a l’énergie d’un homme deux fois plus jeune. Tu n’étais pas là, mais je peux te dire qu’il en a pas mal rajouté, ce soir, au dîner. Il ne s’est pas réellement vanté ni réjoui à mes dépens, mais il a été à deux doigts de le faire. Fagan buvait évidemment ses paroles comme du petit-lait.


  Leon, qui contemplait le liquide ambré dans son verre, eut un murmure compréhensif.


  —Je veux dire que c’est un beau lion, mais pas le plus beau qu’on ait jamais chassé en Afrique, n’est-ce pas? s’enquit Kermit avec ardeur.


  —Tu as absolument raison. C’est un très gros lion, mais sa crinière est une collerette. Elle n’est pas beaucoup plus grosse qu’un boa de dame en plumes d’autruche, lui assura Leon.


  Kermit éclata de rire, puis se contint en portant la main devant sa bouche. Ils étaient à plus de cent mètres de la tente du Président, mais celui-ci tenait à ce que le silence règne dans le camp après l’extinction des feux.


  —Un boa de dame, répéta Kermit avec ravissement, puis, d’une voix de tête: Nous allons voir un ballet, ce soir, mon chéri?


  Ils savourèrent la plaisanterie un moment en sirotant leur whisky. Kermit ajouta:


  —Parfois je hais presque mon père. Crois-tu que je sois mauvais?


  —Non, seulement humain.


  —Dis-moi sincèrement ce que tu penses de ce lion, Leon.


  —Nous pouvons faire mieux.


  —Tu crois? Tu le crois vraiment?


  —Le lion de ton père n’a pas un seul poil noir dans son boa. Pas un.


  Kermit dut étouffer un autre rire en entendant le mot «boa». Le Jack Daniel’s réchauffait et le mettait de bonne humeur. Lorsque son ami eut réprimé son hilarité, Leon répéta:


  —Nous pouvons faire mieux. Nous pouvons trouver un lion plus gros, à la crinière plus noire. Manyoro et Loïkot sont des Massaïs. Ils ont une affinité particulière avec les grands félins. Ils disent que nous pouvons faire mieux et je les crois.


  —Dis-moi comment nous allons procéder, demanda Kermit en dévisageant Leon d’un air solennel.


  —Nous allons constituer une colonne volante et chevaucher en avant du gros du safari au-delà du pays massaï, où les lions n’ont pas été décimés depuis mille ans par les morani. Nous pouvons nous déplacer beaucoup plus vite que les autres parce qu’ils doivent suivre l’allure des porteurs. En quelques jours, nous aurons une avance d’au moins cent cinquante kilomètres. Quand le Président projette-t-il de se remettre en route vers le nord, tu le sais?


  —Mon père a dit au dîner qu’il a l’intention de rester ici un certain temps. Il semble qu’il y a quelques jours les guides locaux les ont conduits, lui et M.Selous, à un grand marais situé à une trentaine de kilomètres à l’est d’ici. Non loin de là, ils sont tombés sur des traces qui, selon M.Selous, pourraient être celles de grandes antilopes sitatungas, mais elles étaient plus importantes que celles de l’espèce qu’il a découverte en 1881 dans le delta de l’Okavango. Cette dernière porte son nom, Limnotragus selousi. Il a persuadé mon père qu’il pourrait s’agir d’une espèce entièrement nouvelle. Pour lui, l’occasion de découvrir une espèce encore inconnue de la science est irrésistible. Il rêve d’une sitatunga appelée Limnotragus roosevelti. Il lui sacrifierait son premier-né sans hésiter.


  Il sourit.


  —Son premier-né étant ma pomme, évidemment. Je m’attends à ce qu’il reste ici jusqu’à ce qu’il ait trouvé cette antilope ou qu’il soit persuadé qu’elle n’existe pas.


  —Je comprends que ça l’intéresse. Que sais-tu de la sitatunga?


  —Pas grand-chose, admit Kermit.


  —C’est un animal étonnant, très rare et insaisissable. La seule antilope véritablement aquatique. Ses sabots sont tournés en dehors et si longs qu’elle peut à peine marcher sur la terre ferme, mais dans la vase ou dans l’eau elle est aussi agile qu’un poisson-chat. Lorsqu’elle est menacée, elle disparaît sous l’eau et peut rester immergée pendant des heures en gardant seulement l’extrémité de ses naseaux au-dessus de la surface.


  —Ça alors, j’aimerais bien en attraper une, dit Kermit.


  —Tu ne peux pas tout avoir, camarade. Lion ou sitatunga, à toi de choisir.


  Leon n’attendit pas la réponse:


  —Les projets du Président nous arrangent bien. Nous pouvons les laisser ici et partir après-demain. Dis donc, tu crois qu’il reste encore un gorgeon au fond de ta flasque? Si oui, il ne faudrait pas le laisser perdre.


  


  


  Ils passèrent la journée du lendemain à réunir le personnel et le matériel de leur colonne volante. Ils choisirent six poneys et trois mules de bât. Puis, avec l’enjouement de collégiens échappant à la surveillance du principal, ils partirent vers le nord.


  


  


  Le troisième jour, en fin d’après-midi, ils suivaient le cours d’une petite rivière sans nom lorsqu’un cri leur parvint des traqueurs massaïs, qui marchaient cent mètres en avant. Ils gesticulaient et montraient une silhouette féline qui venait de jaillir des broussailles et filait à travers la zone inondable dégagée, en direction du couvert de la forêt, plus dense au-delà.


  —Qu’est-ce que c’est? demanda Kermit en se dressant sur ses étriers et en se protégeant les yeux du soleil avec son chapeau.


  —Un léopard, répondit Leon. Un gros mâle.


  —Il n’a pas de taches, protesta Kermit.


  —Tu ne peux pas les voir, à cette distance.


  —Je peux le chasser?


  —Des coups de feu ne dérangeront pas les lions qui pourraient les entendre. Ils sont aussi curieux que des chats. Quelques détonations pourraient même les attirer.


  Kermit n’avait pas besoin d’en entendre davantage. Il émit un hurlement de cow-boy et lança sa monture au grand galop tout en tirant Grand Calmant de sa fonte sous son genou droit.


  —Et c’est parti, les amis! fit Leon en riant. Une autre traque discrète, soigneusement préparée, de Monsieur Balle Rapide.


  Il talonna son cheval et se lança dans la poursuite. Le léopard entendit le bruit, s’arrêta et, assis sur son arrière-train, regarda en arrière avec étonnement. Puis il prit conscience du danger, se retourna brusquement et s’enfuit à toute allure, son élégante silhouette étirée à chaque bond, longue, gracieuse.


  —Yeah! Sus! hurla Kermit.


  Même Leon fut pris par l’excitation de cette charge à bride abattue:


  —Taïaut! C’est parti!


  Lançant le cri traditionnel de la chasse au renard, il s’aplatit contre l’encolure de son poney, le menant durement, les deux mains sur les rênes. Le vent sur son visage l’enivrait. Renonçant à toute mesure, ils se firent la course à travers la plaine.


  Les naseaux du poney de Leon étaient maintenant presque à la hauteur de la botte de Kermit. Ce dernier regarda par-dessous son aisselle, vit que Leon gagnait du terrain, fouetta l’encolure de son cheval avec son chapeau et le talonna de plus belle.


  —Du nerf! l’encouragea-t-il. Allez, mon petit! Sème-les!


  À cet instant, son cheval posa le pied dans un terrier de suricate. Sa jambe antérieure droite se cassa net dans un claquement de fouet et il tomba comme s’il avait reçu une balle dans la cervelle. Projeté dans les airs, Kermit heurta le sol avec l’épaule et le côté du visage. Son fusil lui échappa et roula sous les sabots du cheval de Leon, qui tira la tête de l’animal sur le côté et réussit de justesse à éviter Kermit. Répondant à la pression des rênes, du mors et des éperons, la jument agita la tête violemment. Ils revinrent vers le cavalier à terre. Le cheval de Kermit s’efforçait de se relever, mais sa jambe était fracturée juste sous le boulet et son sabot pendait mollement. Kermit était étendu, immobile, sur le sol dur.


  Il s’est tué. Dieu! Que vais-je dire au Président? pensa Leon, épouvanté, en se débarrassant de ses étriers d’une secousse.


  Il balança la jambe par-dessus l’encolure du cheval et se laissa tomber à terre. Il se précipita vers Kermit, mais avant qu’il n’arrive à lui son ami s’était redressé, vacillant, sur son séant. La peau de la moitié gauche de son visage était déchirée et son sourcil à demi arraché pendillait sur son œil plein de terre.


  —Une erreur! marmonna-t-il en crachant une bouchée de sang mêlé de boue. Une grosse erreur!


  Leon rit de soulagement.


  —Tu essaies de me dire que ce n’était pas délibéré? J’ai cru que tu faisais ça uniquement pour m’impressionner.


  Kermit se passa la langue à l’intérieur de la bouche.


  —Manque pas de dents, annonça-t-il en parlant comme s’il avait le palais fendu.


  —Heureusement que tu es tombé sur la tête, sinon tu aurais pu te faire mal…


  Leon s’agenouilla à côté de lui, prit sa tête entre ses mains et la fit tourner de droite à gauche en examinant l’œil.


  —Essaie de ne pas ciller comme ça, ou le sable va t’égratigner le globe oculaire.


  —Facile à dire. Dans le genre instruction stupide, tu pourrais aussi me demander d’essayer de ne pas respirer.


  Ishmael arriva au galop sur sa mule et tendit une outre à Leon.


  —Maintiens-lui l’œil ouvert, Ishmael, lui commanda ce dernier, qui y versa de l’eau, chassant ainsi la plus grande partie de la terre.


  Il passa ensuite l’outre à Kermit.


  —Rince-toi la bouche et lave-toi le visage.


  Accroupis tout à côté, les deux Massaïs suivaient attentivement la procédure, dont ils discutaient avec délectation.


  —Hé, les deux hyènes, quand vous en aurez assez de vous réjouir du malheur d’autrui, vous monterez la petite tente, puis vous étalerez la couverture de Popoo Hima. Je ne veux pas qu’il reste au soleil.


  Pendant qu’ils aidaient Kermit à s’installer dans la tente, Leon tira le gros Holland de sa fonte accrochée à la selle et acheva le cheval estropié. Il adopta pour ce faire un comportement froid de clinicien, mais son empathie avec les chevaux était très forte et, même s’il tuait l’animal par pitié, il avait le cœur déchiré.


  —Débarrasse cette pauvre bête de la sellerie, dit-il à Manyoro en éjectant la cartouche vide et en remettant le fusil au fourreau.


  Il se hâta vers la petite tente et se baissa pour entrer.


  —Où est Grand Calmant? demanda Kermit en essayant de se lever.


  Leon le fit se rallonger.


  —J’ai envoyé Manyoro le chercher. Puis, élevant la voix:


  —Manyoro! Apporte le boundouki du bwana.


  Il mit son doigt devant les yeux de Kermit.


  —Regarde-le.


  Il le déplaça lentement d’un côté et de l’autre et eut un hochement de tête satisfait.


  —Tu as eu beau faire, grâce à Dieu tu n’as apparemment pas réussi à te commotionner. Bon, voyons maintenant l’endroit où ton sourcil gauche était attaché à ton visage…


  Il examina attentivement la plaie.


  —Il va falloir que je fasse quelques points.


  —Tu sais recoudre les gens, toi?!


  —J’ai déjà fait des points de suture à quantité de chevaux et de chiens.


  —Je ne suis ni un cheval ni un chien.


  —En effet, ces animaux sont passablement intelligents. Va chercher ton nécessaire de couture, dit-il à Ishmael.


  À cet instant, Manyoro apparut à l’entrée de la tente, l’air lugubre, un bout de la Winchester dans chaque main.


  —Il est cassé, annonça-t-il en kiswahili.


  Kermit lui prit les morceaux des mains.


  —Oh, enfer et damnation! gémit-il.


  La crosse était brisée à la base et le guidon avait été arraché. De toute évidence, l’arme était inutilisable. Kermit la tenait délicatement, comme un enfant malade.


  —Que vais-je faire?


  Il lança à Leon un regard pitoyable.


  —Tu peux le réparer?


  —Oui, mais pas avant notre retour au camp, où j’ai ma trousse à outils. Il faudra que j’attache la crosse avec la peau d’une oreille d’éléphant. Quand elle séchera, elle deviendra dure comme du fer et la Winchester sera plus solide qu’avant.


  —Et le guidon?


  —La pièce d’origine a disparu. Je devrai travailler un bout de métal à la lime et le souder.


  —Combien de temps ça va prendre?


  —À peu près une semaine.


  Il vit que Kermit avait l’air catastrophé et voulut le ménager:


  —Peut-être un peu moins. Ça dépend de la rapidité avec laquelle nous pourrons trouver une oreille d’éléphant récemment tué et faire sécher la peau. Ne bouge plus pendant que je te recouds.


  Kermit était si affligé qu’il ne parut pas se préoccuper de l’intervention chirurgicale primitive pratiquée par Leon. Celui-ci lava d’abord la plaie avec une solution d’iode diluée, puis mania l’aiguille. Tout cela était plus que suffisant pour tirer des larmes à un homme résistant, mais Kermit semblait se soucier davantage de Grand Calmant que de sa propre souffrance.


  —Avec quoi je vais tirer, en attendant? se lamenta-t-il, son fusil toujours en main.


  —J’ai heureusement apporté mon vieux Enfield .303 de l’armée, à tout hasard, répondit Leon en passant l’aiguille à travers un morceau de peau.


  Kermit grimaça mais s’accrocha obstinément à l’objet de ses préoccupations.


  —C’est une pétoire, dit-il, outragé. Il est peut-être bon pour le tommy, l’impala ou même les êtres humains, mais il sera beaucoup trop léger pour un lion!


  —Si tu arrives assez près et mets la balle là où il faut, il fera l’affaire.


  —Près? Je sais ce que ça signifie pour toi! Tu veux que je fourre le canon dans le tuyau de l’oreille de ce satané félin!


  —Très bien, fais comme d’habitude et canarde-le à un kilomètre de distance. Mais je ne crois pas que ça marchera.


  Kermit réfléchit un moment. L’idée ne paraissait pas l’enthousiasmer.


  —Et si tu me prêtais ton gros Holland?


  —Je t’aime comme mon propre frère, mais je préférerais te prêter ma petite sœur pour une nuit.


  —Tu as une petite sœur? dit Kermit avec un intérêt soudain. Elle est jolie?


  —Je n’ai pas de sœur, mentit Leon, soucieux de protéger celle-ci des attentions de Kermit, et je ne te prêterai pas mon fusil.


  —Et moi, je ne veux pas de ton minable petit .303, rétorqua Kermit avec humeur.


  —Alors, peut-être sauras-tu persuader Manyoro de te prêter sa sagaie…


  Manyoro sourit, dans l’expectative, en entendant mentionner son nom. Kermit secoua la tête et fit appel à toute sa connaissance du kiswahili pour s’adresser à lui:


  —Mazuri sana, Manyoro. Hakuna matatu!


  Soit: «Très bon, Manyoro. Ne t’inquiète pas.»


  Le Massaï parut déçu et Kermit se retourna vers Leon.


  —D’accord, mon vieux. Je vais essayer de tirer quelques coups avec ta pétoire.


  


  


  Le lendemain matin, Kermit avait l’œil gonflé et fermé et son torse s’ornait d’ecchymoses spectaculaires. Heureusement, l’œil lésé était le gauche, et le droit, avec lequel il visait, était intact. Leon fit une encoche dans l’écorce d’un arbre à fièvre, soixante pas plus loin, en guise de cible, revint vers Kermit et lui tendit le .303.


  —À cette distance, il tire un pouce trop haut. Vise légèrement au-dessous, lui recommanda-t-il.


  Kermit tira deux coups qui encadrèrent la cible à une largeur de doigt.


  —Ouah! Pas mal pour un débutant, fit Kermit, impressionné par sa performance, son moral visiblement en hausse.


  —Sacrement bien, même pour un tireur d’élite comme Popoo Hima. Mais, n’oublie pas de ne pas tirer sur quoi que ce soit au-delà de l’horizon.


  —Mettons-nous à la recherche d’un lion, dit Kermit sans relever la plaisanterie.


  


  


  Ce soir-là, ils campèrent près d’un petit point d’eau qui ne s’était pas encore asséché depuis les dernières pluies. Ils se roulèrent dans leurs couvertures dès le repas achevé et tous deux sombrèrent dans le sommeil en quelques minutes.


  Leon secoua Kermit pour le réveiller aux premières heures du matin. Il se dressa sur son séant en vacillant.


  —Que se passe-t-il? Quelle heure est-il?


  —Peu importe l’heure. Écoute.


  Kermit jeta un coup d’œil circulaire et vit les deux Massaïs et Ishmael assis autour du feu. Ils l’avaient alimenté d’éclats de bois et les flammes dansaient gaiement. Ils avaient l’air attentifs, comme captivés. Ils tendaient l’oreille. Le silence se prolongea pendant quelques minutes.


  —Qu’est-ce qu’on attend? demanda Kermit.


  —Patience! Garde les oreilles ouvertes et la bouche fermée, le réprimanda Leon.


  Un son emplit soudain la nuit, une puissante basse qui grondait, montait et descendait comme les vagues soulevées par un ouragan. Il mettait des picotements sur la peau et faisait se dresser les cheveux sur la nuque. Le son mourut en une série de grognements semblables à des sanglots. Après quoi, le silence sembla peser sur tous les hommes et les animaux de la création.


  —Qu’est-ce que c’était, bon Dieu? fit Kermit, le souffle coupé.


  —Un lion. Un gros mâle dominant qui proclame sa royauté sur le territoire, lui répondit Leon à voix basse.


  Manyoro ajouta quelque chose en maa et Loïkot rit de sa plaisanterie.


  —Qu’a-t-il dit? voulut savoir Kermit.


  —Que même le plus courageux des hommes est effrayé deux fois par un lion. La première, quand il l’entend rugir, la seconde et dernière fois, quand il se retrouve face à face avec l’animal.


  —Il a raison en ce qui concerne la première fois, reconnut Kermit. C’est un son incroyable. Mais comment savez-vous que c’est un gros mâle et non une lionne?


  —Comment fais-je la différence entre la voix de Caruso et celle de dame Nellie Melba?


  —Allons le tirer.


  —Bon plan, camarade. Je tiendrai la chandelle et tu tireras. Rien de plus simple.


  —Qu’est-ce qu’on va faire, alors?


  —Pour commencer, je vais me glisser sous ma couverture et essayer de dormir encore un peu. Tu devrais en faire autant. La journée de demain sera bien remplie.


  Ils s’étendirent de nouveau près du feu, mais ils étaient encore loin d’avoir trouvé le sommeil quand un autre rugissement tonitruant résonna à travers la nuit.


  —Écoute-le! murmura Kermit. Ce vieux coquin m’invite à venir jouer. Comment pourrais-je dormir avec tout ce raffut?


  Les derniers grognements se turent, puis un autre son retentit, presque un écho lointain et faible du premier rugissement. Ils se levèrent brusquement et les Massaïs laissèrent échapper une exclamation.


  —Qu’est-ce que c’était, bon sang? demanda Kermit. On aurait dit un autre lion…


  —C’en était un, effectivement, confirma Leon.


  —Un frère du premier?


  —Tout sauf ça. C’est le premier rival et l’ennemi mortel de l’autre.


  Kermit s’apprêtait à poser une nouvelle question, mais Leon l’arrêta net:


  —Laisse-moi parler aux Massaïs.


  La discussion consista en un échange rapide en maa, à la fin duquel Leon se retourna vers Kermit.


  —Bon, voilà ce qui se passe. Le premier lion est le mâle dominant et le plus âgé. C’est son territoire et il a probablement un harem important de femelles et de petits. Mais il se fait vieux et sa puissance est sur le déclin. Le deuxième mâle est jeune et fort, dans la fleur de l’âge. Il se sent prêt à disputer le harem et le territoire au premier. Il rôde à la limite et rassemble son courage pour la lutte à mort. Le vieux tente de l’éloigner en lui faisant peur.


  —Manyoro a pu dire tout cela en écoutant quelques rugissements?


  —Manyoro et Loïkot parlent couramment la langue des lions, lui répondit Leon avec le plus grand sérieux.


  —Pour l’heure, je crois tout ce que tu me dis. Ainsi, nous avons non pas un mais deux gros lions?


  —Oui, et ils vont rester dans les parages. Le vieux n’ose pas laisser la maison ouverte, et le jeune sent ces dames. Il ne s’éloignera pas non plus.


  Après cela, il était hors de question qu’aucun d’eux se rendorme. Assis tous autour du feu, ils préparèrent la chasse en buvant le meilleur café d’Ishmael jusqu’à ce que les premiers rayons du soleil dorent la cime des arbres. Puis ils prirent leur petit déjeuner: les fameuses omelettes d’œufs d’autruche d’Ishmael et une fournée de ses scones tout aussi fameux, encore tout chauds. Un œuf d’autruche équivaut à deux douzaines de gros œufs de poule, mais il n’y eut pas de reste. Tandis qu’ils sauçaient les dernières gouttes de graisse de la poêle avec des morceaux de scone, Ishmael et les Massaïs levaient le camp et chargeaient les mules. L’air était encore doux et frais lorsqu’ils se mirent en route, pressés de voir ce que la journée leur réservait.


  À un kilomètre et demi en aval sur la berge, ils surprirent un troupeau de plusieurs centaines de buffles qui revenaient de boire. Leon en abattit deux coup sur coup avec le canon double du Holland. Ils leur ouvrirent la panse afin que l’odeur de charogne se diffuse dans la brise lourde, puis les mules les tirèrent en des positions plus favorables, sur un terrain dégagé, sans végétation épaisse alentour, dans laquelle un lion blessé pourrait s’échapper.


  Ils continuèrent de longer la rivière vers l’aval et arrivèrent dans le secteur où les lions avaient poussé leurs rugissements la nuit précédente. À deux ou trois kilomètres d’intervalle, Leon abattait le premier gros mammifère qui se présentait: girafe, rhinocéros ou buffle. Au coucher du soleil, ils avaient laissé, sur une quinzaine de kilomètres, un chapelet d’appâts extrêmement attirants pour les lions.


  La nuit suivante, leur sommeil fut une fois de plus perturbé par l’échange de rugissements entre les deux rivaux. À un certain moment, le lion le plus âgé se trouva si près de l’endroit où ils étaient couchés que la puissance impérieuse de sa voix fit trembler le sol sous leurs couvertures, mais cette fois-ci son adversaire ne lui répondit pas.


  —Le jeune lion a trouvé l’un de nos appâts, expliqua Manyoro, interprétant ce silence. Il est en train de manger.


  —Je croyais que les lions ne se nourrissaient jamais de charogne, dit Kermit.


  —N’en crois rien. Ce sont des gros chats paresseux. Ils mangent de préférence ce qui leur est offert, si pourri et puant que ce soit. Ils ne prennent la peine de chasser qu’en dernier recours.


  Deux heures après minuit, le vieux lion s’était arrêté de rugir et l’obscurité était paisible.


  —Il a lui aussi trouvé un appât, fit observer Manyoro. Nous les aurons tous les deux demain matin.


  —À combien de lions me donne droit mon permis? demanda Kermit.


  —Suffisamment pour te satisfaire, même toi. Les lions sont considérés comme des animaux nuisibles en Afrique de l’Est britannique. Tu peux en tirer autant que tu veux.


  —Excellent! Je veux ces deux-là. Je veux les ramener pour les montrer à mon père.


  —Moi aussi, reconnut Leon avec ferveur.


  


  


  Dès qu’il y eut assez de lumière pour que les traqueurs puissent déchiffrer les signes, ils se mirent en route le long de la chaîne d’appâts. Leon et Kermit portaient des vestes épaisses, car le matin, parfumé, était frais.


  Les trois premiers appâts qu’ils allèrent voir étaient intacts, même si des vautours perchés dans les cimes des arbres alentour, noirs, moroses, le dos voûté comme des croque-morts, semblaient les couver du regard. Lorsqu’ils arrivèrent en vue du quatrième, Leon fit halte à quelques centaines de mètres et, avec ses jumelles, examina soigneusement la pile de branchages qui le recouvrait.


  —Tu perds ton temps, mon vieux, lui dit Kermit. Il n’y a rien du tout, ici.


  —Bien au contraire, répondit Leon doucement, sans baisser les jumelles.


  —Que veux-tu dire? demanda Kermit, brusquement intéressé.


  —Il y a là un grand lion.


  —Pourtant, je ne vois rien, protesta Kermit.


  —Regarde, lui dit Leon en lui tendant les jumelles.


  Kermit mit au point et concentra son attention pendant une minute.


  —Je ne vois toujours pas de lion.


  —Regarde là où les branches ont été écartées. Tu aperçois l’arrière-train rayé du zèbre dans l’ouverture…


  —Oui! Je l’ai.


  —Regarde maintenant juste au-dessus du zèbre. Tu vois deux petites protubérances sombres de l’autre côté?


  —Ouais, mais ce n’est pas un lion…


  —C’est le bout de ses oreilles. Il est couché derrière le zèbre et nous observe.


  —Bon Dieu! Mais oui, tu as raison! J’en ai vu une bouger. Quel lion est-ce? Le jeune ou le vieux?


  Leon s’entretint rapidement avec Manyoro, Loïkot émettant son opinion éclairée toutes les quelques phrases. Il se retourna enfin vers Kermit.


  —Prends une bonne inspiration, camarade. J’ai des nouvelles pour toi. C’est le gros. Manyoro l’appelle le lion de tous les lions.


  —Qu’est-ce qu’on fait? On l’attaque à cheval?


  —Non, nous nous approchons de lui à pied.


  Leon descendait déjà de selle et tirait le gros Holland de sa fonte. Il ouvrit le mécanisme, sortit les cartouches en cuivre de la culasse et les remplaça par deux autres toutes neuves. Kermit suivit son exemple avec le petit Lee-Enfield. Les Massaïs s’avancèrent et prirent les chevaux par la bride pour les emmener à l’arrière, puis ils déposèrent leurs outres et s’assirent sur leurs talons pour s’octroyer une petite prise. Ils ne tardèrent pas à se lever d’un bond, soupesèrent leur sagaie et frappèrent dans le vide avec des grognements sanguinaires à chaque coup de leur lame étincelante pour se préparer à la bataille.


  Dès que tout le monde fut prêt, Leon donna ses instructions à Kermit.


  —Tu vas prendre la tête. Je serai à trois pas derrière toi et ne gênerai donc pas pour tirer. Marche lentement et régulièrement, mais ne te dirige pas droit sur lui. Donne-lui l’impression que tu vas passer à une vingtaine de pas sur sa droite. Ne le regarde pas directement. Garde les yeux fixés au sol devant toi. Si tu le regardes, tu vas lui faire peur et il s’enfuira ou attaquera prématurément. À une cinquantaine de pas, il lancera un grondement à titre d’avertissement. Tu le verras commencer à fouetter l’air de la queue. Ne t’arrête pas et n’accélère pas. Continue à marcher. À une trentaine de pas, il se dressera et te fera face. À ce stade, n’importe quel lion s’enfuirait. Mais pas celui-ci. D’être défié par le jeune prétendant l’a mis d’humeur belliqueuse et lui a ôté toute prudence. Il est échauffé. Il attaquera. Il te laissera trois ou quatre secondes, puis s’élancera. Tu dois l’atteindre avant qu’il se soit mis en mouvement, sinon, en un clin d’œil, il sera sur toi, lancé à soixante kilomètres à l’heure. Lorsque je te dirai de tirer, vise le milieu du poitrail, juste sous le menton. Ces gros félins ont la chair tendre. Même le .303 aura raison de lui. Tu dois cependant continuer à tirer tant qu’il est sur ses pattes.


  —Tu ne vas pas tirer, n’est-ce pas?


  —Non, pas avant qu’il t’arrache la tête, mon copain, c’est promis. Allez, va!


  Ils se mirent à avancer en ordre dispersé, Kermit en tête, Leon à quelques pas derrière lui, les deux Massaïs à sa suite, épaule contre épaule, la sagaie pointée.


  —Excellent, dit Leon à voix basse pour encourager Kermit. Garde cette allure et cette direction. C’est très bien.


  Cinquante pas encore, puis Leon vit le lion lever la tête de quelques centimètres. Le haut de son crâne était maintenant visible et il hérissait sa crinière de façon menaçante. Elle était pareille à une petite meule de foin, épaisse et d’un noir infernal. Kermit hésita.


  —Du calme, du calme. Continue d’avancer! lui murmura Leon.


  Ils poursuivirent leur progression et voyaient maintenant les yeux jaunes du lion, son regard froid et implacable, sous la grande crinière en broussaille. Encore une dizaine de pas lents et le lion gronda, un son grave, profond, terriblement menaçant, tel un tonnerre lointain. Il arrêta net Kermit, qui se tourna pour faire face à l’animal en commençant à lever son fusil. Ce mouvement et le regard du chasseur droit sur lui déclenchèrent la réaction du lion.


  —Attention! cria Leon. Il s’élance!


  Le lion se précipita sur Kermit en poussant des grondements saccadés, qui rappelaient les pistons d’une locomotive à pleine vitesse, la crinière complètement hérissée de rage, sa longue queue balancée d’un côté et de l’autre. Il était énorme et grossissait au fur et à mesure que la distance s’amenuisait.


  —Tire!


  La voix de Leon fut couverte par le claquement sec du Lee-Enfield. La balle passa au-dessus du lion, faisant jaillir la poussière deux cents mètres derrière lui. Kermit fut prompt à recharger. Le coup suivant, trop bas, toucha le sol entre les pattes antérieures du félin. Le lion ne dévia pas de sa course, tache fauve estompée par la vitesse, grondant avec une fureur à provoquer un arrêt du cœur, sa queue fouettant l’air dans un nuage de poussière.


  Doux Jésus! pensa Leon. Il arrive droit sur lui!


  Il leva instantanément le Holland, tout son pouvoir physique et mental concentré sur la grosse tête et les mâchoires béantes. Il eut à peine conscience de presser sur la détente. Un instant avant que les deux cent soixante-dix kilos du lion percutent Kermit, celui-ci tira son troisième coup.


  La gueule du Lee-Enfield touchait presque les naseaux noirs et brillants du lion. La balle légère traversa l’extrémité du museau et pénétra jusqu’au cerveau. Le corps brun clair devint flasque, tel un sac de paille. Kermit se projeta de côté au dernier moment et le lion s’écrasa en tas à l’endroit où le jeune Roosevelt se trouvait, un instant plus tôt. Les mains tremblantes, le souffle bloqué dans sa gorge en un sanglot, la sueur ruisselant dans les yeux, il baissa le regard vers le grand corps à ses pieds.


  —Achève-le! cria Leon.


  Les jambes de Kermit se dérobèrent sous lui et il s’assit par terre.


  Leon accourut. À bout portant, il tira dans le cœur du fauve. Puis il se retourna vers Kermit, assis la tête entre les genoux.


  —Ça va, mon vieux? demanda-t-il, très inquiet.


  Kermit leva lentement les yeux et le regarda comme s’il avait été un inconnu. Il secouait la tête, en proie à une grande confusion. Leon s’assit à côté de lui et passa un bras autour de ses épaules.


  —Du calme, camarade. Tu as été magnifique. Tu as soutenu l’attaque. À aucun moment tu ne t’es dérobé. Tu as tenu bon et tu as tiré, comme un héros. Si ton père avait été là, il aurait été fier de toi.


  Le regard de Kermit s’affermit. Il prit une profonde inspiration et dit, d’une voix rauque:


  —Tu crois?


  —J’en suis bougrement certain, répondit Leon avec une parfaite conviction.


  —Tu n’as pas tiré, n’est-ce pas? demanda Kermit, encore chancelant, tel un coureur de fond qui reprend son souffle après une course éprouvante.


  —Non. Tu l’as tué toi-même, sans aucune aide de ma part.


  Kermit ne répondit pas et resta là à contempler en silence le magnifique animal. Leon resta à son côté. Manyoro et Loïkot se mirent à tourner autour d’eux en traînant les pieds, les jambes raides, en une danse sautillante.


  —Ils vont faire la danse du lion en ton honneur, expliqua Leon.


  Manyoro se mit à chanter, d’une voix puissante et juste:


  


  Nous sommes les jeunes lions.


  Quand nous rugissons, la terre tremble.


  Nos sagaies sont nos crocs.


  Nos sagaies sont nos griffes…


  


  Après chaque phrase, il faisait un grand bond avec l’aisance d’un oiseau prenant son essor et Loïkot reprenait le refrain avec lui. À la fin du chant, ils s’approchèrent du lion mort et trempèrent les doigts dans son sang, puis revinrent à l’endroit où Kermit était assis. Manyoro se pencha vers lui et lui oignit le front de sang, y laissant une traînée verticale.


  


  Tu es un Massaï.


  Tu es un morani.


  Tu es un guerrier au lion.


  Tu es mon frère.


  


  Il se recula et Loïkot prit sa place devant Kermit. Il oignit aussi son visage, des bandes rouges sur les joues, puis entonna à son tour:


  


  Tu es un Massaï.


  Tu es un morani.


  Tu es un guerrier au lion.


  Tu es mon frère.


  


  Ils s’accroupirent devant lui et frappèrent dans leurs mains rythmiquement.


  —Ils font de toi un Massaï et un frère de sang. C’est le plus grand honneur qu’ils puissent t’accorder. Tu dois t’en montrer reconnaissant.


  —Vous aussi, vous êtes mes frères, dit Kermit. Même lorsque nous serons séparés par les grandes eaux, je me souviendrai de vous chaque jour de ma vie.


  Leon traduisit et les Massaïs laissèrent échapper un murmure de plaisir.


  —Dis à Popoo Hima qu’il nous fait un grand honneur, répondit Manyoro.


  Kermit se leva et s’approcha du corps du lion. Il s’agenouilla devant lui comme devant un sanctuaire. Il ne le toucha pas tout de suite, mais son visage brillait d’un éclat particulier pendant qu’il examinait l’énorme tête. L’implantation de la crinière commençait à deux pouces au-dessus des yeux jaunes opaques et, en vagues successives d’épais poils noirs, elle couvrait le crâne, le cou, les épaules massives, se prolongeant sous la poitrine et ne se terminant qu’au milieu du large dos.


  —Regarde, dit Manyoro à Leon. Popoo Hima prend l’esprit du lion dans son cœur. C’est bien et juste. C’est ainsi que font les vrais guerriers.


  Kermit ne laissa le lion et ne rejoignit Leon près du petit feu de camp où il était assis, seul, qu’après le coucher du soleil. Ishmael avait placé un rondin de bois de chaque côté en guise de siège et un autre, verticalement, sur lequel il avait disposé deux gobelets et une bouteille. En s’asseyant face à Leon, Kermit y jeta un coup d’œil.


  —Du whisky Bunnahabhain. Trente ans d’âge, lui dit Leon. Je l’ai arraché à Percy en prévision d’une occasion comme celle-ci, digne d’être célébrée. Il ne m’a malheureusement laissé qu’une demi-bouteille. Il a dit que c’était vraiment trop bon pour des gars dans notre genre.


  Il en versa dans les gobelets, en tendit un à Kermit.


  —Je me sens différent, dit celui-ci en buvant une gorgée.


  —Je comprends. Tu as reçu ton baptême du feu aujourd’hui.


  —Oui! répondit Kermit avec véhémence. C’est tout à fait ça. Ç’a été une expérience mystique, presque religieuse. Il m’est arrivé quelque chose d’étrange et de merveilleux. J’ai l’impression d’être quelqu’un d’autre et non plus mon vieux moi, quelqu’un de meilleur que je ne l’ai jamais été…


  Il chercha ses mots.


  —Une sorte de seconde naissance. Mon autre moi connaissait la peur et l’incertitude. Celui-ci n’a plus peur. Je sais maintenant que je peux affronter le monde selon mes propres termes.


  —Je comprends, répéta Leon. Rite de passage.


  —Tu as déjà connu ça?


  Au souvenir douloureux des corps crucifiés sur la terre brûlée par le soleil, du sifflement des flèches nandies et du poids de Manyoro sur son dos, il ferma les yeux à demi.


  —Oui… mais ce n’était pas du tout comme aujourd’hui.


  —Raconte-moi.


  Leon secoua la tête.


  —Mieux vaut ne pas trop parler de certaines choses. Les mots ne peuvent que les souiller et les déprécier.


  —Bien sûr. C’est très intime.


  —Exactement, dit Leon avant de lever son gobelet. Nous ne devons pas nous étendre là-dessus. Nous le savons dans notre for intérieur. Pour évoquer cette vérité partagée, les Massaïs disent simplement «frères du sang du guerrier».


  Ils gardèrent longtemps un silence complice, puis Kermit dit:


  —Je ne crois pas que je vais pouvoir dormir, cette nuit.


  —Je veillerai avec toi, répondit Leon.


  Au bout d’un moment, ils se mirent à se remémorer les plus infimes détails de leur journée de chasse: le premier rugissement, la taille du lion quand il s’était dressé de toute sa hauteur, la rapidité foudroyante de son attaque. Le niveau du whisky baissait lentement dans la bouteille.


  Un peu avant minuit, ils sursautèrent en entendant des chevaux approcher du camp dans l’obscurité et des voix parler anglais.


  —Qui diable cela peut-il bien être? fit Kermit.


  —Je crois le deviner…


  Leon eut un petit rire quand un personnage vêtu d’une culotte de cheval et coiffé d’un chapeau à larges bords apparut dans la lueur du feu.


  —Bonsoir, monsieur Roosevelt, monsieur Courtney. Je passais par là et j’ai pensé venir vous saluer.


  —J’espère que vous ne vous formaliserez pas si je vous traite de fieffé menteur, monsieur Andrew Fagan. Voilà près de deux semaines que vous nous filez, jour et nuit. Mes traqueurs ont repéré vos traces presque tous les jours.


  —Allons, allons, monsieur Courtney…


  Fagan se mit à rire.


  —Filer est exagéré. Mais il est vrai que j’éprouve un intérêt plus que passager pour ce que vous faites tous les deux, et le reste du monde est dans mon cas.


  Il ôta son chapeau.


  —Pouvons-nous rester un petit moment avec vous?


  —Je crains que vous n’arriviez un peu tard, dit Kermit. Comme vous voyez, la bouteille est presque vide.


  —Par le plus grand des hasards, il se trouve que j’en ai une dans mon paquetage. Carl, voulez-vous aller chercher cette bouteille de Jack Daniel’s et venir vous joindre à nous? cria-t-il à son photographe.


  Lorsqu’ils furent tous installés autour du feu et eurent commencé à boire, Fagan demanda:


  —Il est arrivé quelque chose d’intéressant aujourd’hui? Nous avons entendu des coups de feu dans votre direction.


  —Dis-lui, Leon! fit Kermit, qui mourait d’envie de raconter leur journée mais ne voulait pas passer pour un fanfaron.


  —Bon, puisque vous en parlez, cet après-midi, M.Roosevelt a réussi à tuer le lion à la recherche duquel nous étions depuis le début de notre safari…


  —Un lion! s’exclama Fagan en répandant quelques gouttes de whisky. Voilà une grande nouvelle! Comment est-il, comparé à celui qu’a chassé le Président il y a une semaine ou deux?


  —Vous en jugerez par vous-même, dit Leon.


  —Nous pouvons le voir?


  —Venez par ici, lui dit Kermit, impatient.


  Ramassant un tison dans le feu, il conduisit ses compagnons à l’endroit où se trouvait le lion, resté jusque-là caché par l’obscurité.


  Il leva haut la flamme pour illuminer la scène.


  —Mais c’est un véritable monstre! s’écria Fagan, qui se tourna immédiatement vers son photographe et lui demanda d’aller chercher son appareil photo.


  Pendant près d’une heure, il fit poser Kermit et Leon à côté du trophée, le premier n’ayant pas eu besoin d’être persuadé longtemps. Ils étaient encore éblouis par les multiples explosions de photopoudre quand ils revinrent enfin auprès du feu de camp et reprirent leurs gobelets. Fagan tira son bloc-notes.


  —Alors, monsieur Roosevelt, dites-nous ce qu’on éprouve après avoir fait ce que vous avez fait aujourd’hui.


  Kermit réfléchit un moment.


  —Êtes-vous chasseur, monsieur Fagan? Cela me serait plus facile de vous l’expliquer…


  —Non, monsieur. Je suis golfeur, pas chasseur.


  —D’accord. Pour moi, tuer ce lion c’était comme faire un trou en un coup contre Willie Anderson pour le titre du championnat Open.


  —Excellente comparaison! Vous avez un don pour les mots, monsieur.


  Fagan prit quelques notes.


  —Maintenant, racontez-moi tout, étape par étape, depuis le moment où vous avez vu l’énorme animal pour la première fois jusqu’à celui où vous l’avez tué.


  Kermit était encore échauffé par l’excitation et le whisky. Il ne laissa rien de côté et ne lésina pas sur l’hyperbole. Il faisait régulièrement appel à Leon pour confirmer de menus détails. «N’est-ce pas cela? N’est-ce pas exactement ce qui s’est passé?» Et Leon le soutenait fidèlement, comme un chasseur est tenu de le faire avec son client.


  À la fin de l’histoire, tous se turent pour digérer les détails en silence. Leon était sur le point de suggérer qu’il était temps pour tout le monde d’aller se coucher quand un rugissement tonitruant retentit dans la nuit.


  —Par Dieu, qu’est-ce que c’est? s’enquit Fagan, alarmé.


  —Le lion que nous allons chasser demain, répondit Kermit avec désinvolture.


  —Un autre lion? Demain?


  —Ouais.


  —Ça vous ennuierait qu’on vienne avec vous? demanda Fagan.


  Leon s’apprêtait à refuser, mais Kermit le prit de vitesse:


  —Bien sûr, monsieur Fagan. Pourquoi pas? Vous êtes les bienvenus.


  


  


  Tôt le lendemain matin, les peaussiers se mirent au travail et recouvrirent la peau humide du lion d’une épaisse couche de sel gemme.


  —Quand vous aurez fini, attendez ici, leur dit Leon. J’enverrai Loïkot vous chercher.


  Tandis que le jour se levait à l’est, il observa la limite des arbres de l’autre côté de la clairière jusqu’à ce qu’il voie les feuilles se détacher sur le ciel de l’aube. Il annonça alors:


  —Assez de lumière pour tirer! En selle, messieurs!


  Lorsque tout le monde fut monté, il fit un signe de main à Manyoro. Les deux Massaïs en tête, ils se mirent en route en ordre serré. Leon laissa peu à peu le gros de la colonne dépasser son poney et se retrouva étrier contre étrier avec Fagan.


  —M.Roosevelt a été très aimable de vous laisser participer à la chasse, dit-il d’une voix douce mais ferme. S’il n’avait tenu qu’à moi, j’aurais refusé. Vous ne devez cependant pas sous-estimer le danger. Si les choses tournent mal, quelqu’un peut être gravement blessé. J’insiste pour que vous restiez bien en arrière et à l’écart.


  —Bien entendu, monsieur Courtney. Nous ferons tout ce que vous dites.


  —Par «bien en arrière», j’entends au moins deux cents mètres. Je m’occuperai de mon client et ne pourrai pas veiller aussi sur vous.


  —Je comprends. Deux cents mètres en arrière et discrets comme des souris. Vous ne saurez même pas que nous sommes là, monsieur.


  Manyoro les mena jusqu’au prochain appât, trois kilomètres plus loin. Lorsqu’ils approchèrent de la carcasse ballonnée de la vieille girafe, une importante colonie de vautours, qui s’en repaissait, prit son envol et un clan d’une bonne dizaine de hyènes, paniquées, la queue recourbée sur le dos, la gueule maculée de sang et de déchets de viande, s’enfuit en ricanant.


  —Hapana, fit Manyoro avec un haussement d’épaules. Rien.


  —Il reste encore trois appâts. Il est certainement sur l’un d’eux. Ne perds pas de temps, Manyoro, conduis-nous à eux, commanda Leon.


  La deuxième carcasse gisait au milieu d’une clairière couverte de chaume noir après un feu de brousse récent. Elle était entourée sur trois côtés par un taillis de kusaka-saka, dont le feuillage dense pendait presque jusqu’au sol et offrait une retraite sûre à un animal en fuite. Mais Leon avait veillé à ce qu’il y ait autour de la carcasse un large espace bien dégagé, suffisant pour manœuvrer à l’aise.


  Premier signe qui attira son attention, les arbres étaient chargés d’une multitude de vautours et quatre hyènes se tenaient en lisière du taillis de kusaka-saka. Vautours et hyènes restaient à distance respectueuse du cadavre de la bufflonne. Quelque chose devait donc les empêcher d’approcher. Manyoro, alors largement en tête, s’arrêta et fit un geste discret, un avertissement aussi clair que des mots. Leon serra la bride à sa monture.


  —Attention, dit-il à Kermit. Il est là. Attendons. Manyoro est sur la brèche. Laissons-le voir ce qu’il en est.


  Fagan et son collaborateur arrivèrent.


  —Ne vous approchez pas davantage avant que je vous fasse signe. D’ici, vous verrez distinctement ce qui se passe, mais vous devez rester bien à l’écart du danger.


  Ils virent Manyoro sentir le vent. Léger et chaud, il venait de la direction de l’appât. Manyoro secoua la tête et fit un autre geste.


  —C’est bien ça, mon vieux, le lion a mordu à l’hameçon, dit Leon à Kermit. On y va. Même manœuvre que la dernière fois. Allure régulière. Ne te presse pas. Et, s’il te plaît, ne regarde pas ce fichu lion, cette fois-ci.


  —Okay, boss.


  Kermit souriait sous l’effet de l’excitation et, quand il sortit son fusil de son étui, sa main tremblait. Leon espérait que la marche lente lui donnerait le temps de se maîtriser. Ils descendirent de cheval.


  —Assure-toi que ton fusil est bien armé.


  Kermit s’exécuta et Leon vit avec soulagement que ses mains ne tremblaient plus. Il fit signe à Manyoro de prendre sa place derrière eux et ils commencèrent la longue et lente marche à travers la zone brûlée. Chacun de leurs pas soulevait un petit nuage de fine cendre. Ils étaient encore à deux cent cinquante mètres de la carcasse quand le lion se dressa derrière elle. Il était très gros, aussi gros que son aîné. Sa crinière, abondante mais rousse, montrait seulement quelques touches d’un noir de suie aux extrémités. Il était superbe, la peau lustrée, sans aucune cicatrice visible. Quand il grondait, il découvrait ses crocs brillants, longs et parfaits. Mais il était jeune, et donc imprévisible.


  —Ne le regarde pas! l’avertit Leon en un murmure. Continue d’avancer, mais pour l’amour du ciel ne le regarde pas. Nous devons arriver plus près, beaucoup plus près.


  Il était à cent cinquante mètres de lui quand le lion gronda de nouveau et agita la queue de manière hésitante. Il tourna sa grosse tête couronnée et regarda derrière lui.


  Oh, merde, non! se lamenta Leon par-devers lui. Il se dégonfle. Il va lâcher prise. Il va s’enfuir…


  Le fauve se retourna vers eux et gronda pour la troisième fois, mais sans grande conviction. Puis il pivota brusquement sur lui-même et partit en bondissant vers le taillis de kusaka-saka.


  —Il fiche le camp! s’écria Kermit.


  Il fit trois pas en courant, puis s’arrêta net et leva le Lee-Enfield.


  —Non! hurla Leon. Ne tire pas!


  La portée était beaucoup trop grande et le lion se déplaçait vite. Leon se précipita pour retenir Kermit, mais il y eut un claquement sec et le canon du Lee-Enfïeld bondit en l’air. Les longs muscles du fauve jouaient sous sa peau luisante comme ceux d’un athlète au sommet de sa forme. Leon vit la balle le toucher. Au point d’impact, la peau tressauta et ondula comme si une pierre avait été jetée dans une mare aux eaux étales. À deux largeurs de main derrière la dernière côte sur le flanc de l’animal et sous l’axe central du corps.


  —Dans les boyaux! gémit Leon. Beaucoup trop en arrière…


  En recevant la balle, le lion grogna et fila de plus belle. Pendant la fraction de seconde que mit Leon à épauler, il avait presque atteint le couvert des kusaka-saka. C’était bien au-delà de la distance à laquelle le Holland était précis. Leon fut néanmoins obligé de tirer. Le lion était blessé. Il était de son devoir d’essayer de l’achever, si minces qu’aient été les chances d’y parvenir. Il déchargea le premier canon; la lourde balle retomba trop vite et souleva de la poussière sous le poitrail du lion. La détonation du second coup se confondit avec celle du premier, mais il ne vit pas l’impact avant que le lion disparaisse dans les fourrés. Il jeta un rapide coup d’œil en arrière à Manyoro, qui toucha sa jambe gauche.


  —Je lui ai cassé une patte arrière, fit Leon avec colère. Ça ne va guère le ralentir.


  Il éjecta les cartouches utilisées et rechargea le Holland.


  —Ne reste pas là avec ton fusil vide à admirer le paysage, dit-il d’un ton sec à Kermit. Recharge ce fichu machin.


  —Je suis désolé, s’excusa Kermit, tout penaud.


  —Moi aussi, rétorqua Leon d’un air sévère.


  —Il fichait le camp… tenta d’expliquer Kermit.


  —Eh bien maintenant, il a bel et bien fichu le camp, et avec ta balle dans le ventre!


  Leon fit signe à Manyoro de venir. Ils s’accroupirent tous les deux, leurs têtes toutes proches, et parlèrent d’un ton grave. Au bout d’un moment, Manyoro rejoignit Loïkot et les deux Massaïs prirent un peu de tabac à priser. Leon s’assit par terre, le Holland sur son giron. Assis un peu à l’écart, Kermit observait l’expression de Leon, qui l’ignora.


  —Qu’est-ce qu’on fait maintenant? demanda enfin Kermit.


  —On attend.


  —On attend quoi?


  —Que cette pauvre bête perde son sang et que ses blessures s’ankylosent.


  —Et après?


  —Après, Manyoro et moi irons le débusquer.


  —J’irai avec vous.


  —Certainement pas. Assez rigolé pour aujourd’hui.


  —Tu risques d’être blessé.


  —C’est tout à fait possible, répliqua Leon avec un petit rire amer.


  —Laisse-moi une autre chance, Leon, demanda pitoyablement Kermit.


  Leon tourna la tête et le regarda directement pour la première fois, un regard dur et froid.


  —Dis-moi pour quelle raison je devrais le faire.


  —Parce que ce magnifique animal est en train d’agoniser d’une mort lente et atroce par ma faute. Je dois à Dieu, au lion et à mon honneur sacré d’homme de mettre un terme à ses souffrances. Tu comprends ça?


  —Oui, dit Leon, radouci. Je comprends très bien et je t’en félicite. Nous irons ensemble et je considérerai comme un honneur de t’avoir à mon côté.


  Il s’apprêtait à en dire davantage, mais il jeta un coup d’œil à travers la clairière et ses traits se décomposèrent. Il se leva précipitamment, frappé d’horreur.


  —À quoi ce crétin joue-t-il?


  Andrew Fagan chevauchait tranquillement en lisière des fourrés de kusaka-saka, droit vers l’endroit où le lion blessé avait disparu. Leon partit en courant pour essayer de le détourner de son chemin.


  —Revenez, espèce d’idiot! hurla-t-il de toutes ses forces. Revenez!


  Fagan ne se retourna même pas. Il continuait d’avancer lentement, droit vers sa mort. Leon courait ventre à terre, se préparant pour le moment terrible qui n’allait pas manquer d’arriver. Il était maintenant si près que Fagan ne pouvait pas ne pas l’entendre.


  —Fagan, ne faites pas l’imbécile! Éloignez-vous de là! cria-t-il en brandissant son fusil au-dessus de sa tête.


  Cette fois-ci, Fagan regarda dans sa direction et agita gaiement sa cravache, mais il n’arrêta pas pour autant son cheval.


  —Revenez immédiatement! lança Leon, au désespoir, d’une voix aiguë.


  À cet instant précis, le lion jaillit à toute allure de l’écran vert de kusaka-saka, dans un grondement furieux. Crinière hérissée, ses yeux jaunes lançant des éclairs, il se rua vers Fagan.


  Son cheval releva brusquement la tête et se cabra violemment. Projeté contre l’encolure de sa monture, Fagan perdit un étrier. Le cheval s’emballa et Fagan se cramponna à lui des deux bras. Plus rapide que le cheval et son cavalier sur une courte distance, le lion les rattrapa vite. D’un bond, il planta ses griffes dans la croupe du cheval.


  Celui-ci poussa un hennissement de douleur et décocha une violente ruade pour tenter de se dégager de cette cruelle étreinte. Fagan perdit son assise et heurta le sol avec un bruit mat, mais son pied resta pris dans l’étrier et le cheval l’entraîna à sa suite, tout en poussant des hennissements perçants et en décochant des coups de pied frénétiques pour tenter de déloger son assaillant. Ses sabots volaient autour de la tête de Fagan. Comme l’une des pattes arrière du lion était cassée, il n’avait pas assez de prise pour faire tomber le cheval. Des nuages de cendre soulevés de la terre brûlée par les coups de sabot cachaient presque la scène et Leon n’osait pas tirer de peur d’atteindre l’homme et non le fauve. L’attache de l’étrier se rompit alors et Fagan roula au sol hors de la mêlée.


  —Fagan, par ici! beugla Leon.


  Cette fois-ci, Fagan ne se le fit pas dire deux fois. Il se releva, l’étrier toujours à son pied droit, et se dirigea vers Leon en titubant. Derrière lui, la lutte se poursuivait: le cheval donnait des coups de pied, tournait en rond en tramant le lion qui rugissait et tenait bon avec ses pattes de devant en tentant de mordre la lourde croupe du cheval.


  Celui-ci rua à nouveau et cette fois-ci les deux sabots atterrirent en plein dans le poitrail du lion. Sous la violence du choc, il fut projeté en arrière, ses griffes arrachées de la chair du cheval. Il roula sur le dos et, du même mouvement, se releva d’un bond. Le cheval partit en un galop furieux, le sang jaillissant des profondes blessures de sa croupe. Le fauve s’élança à sa poursuite, mais la silhouette fuyante de Fagan attira son attention. Il changea brusquement de direction et se précipita sur lui. Le journaliste jeta un coup d’œil en arrière et poussa un gémissement pitoyable.


  —Venez ici! cria Leon en courant à sa rencontre.


  Leon ne pouvait pas tirer car Fagan se trouvait exactement entre lui et la bête, qui allait le rattraper dans un instant.


  —Laissez-vous tomber! hurla Leon. À plat ventre, vite! Sortez de ma ligne de mire!


  Soit qu’il obéît, soit, plus probablement, que ses jambes paralysées par la peur se fussent dérobées sous lui, Fagan s’écroula et, comme un tatou, roula en boule sur le sol nu, genoux remontés contre la poitrine, les deux mains croisées à l’arrière de la tête. Terrifié, il fermait les yeux de toutes ses forces. Il était presque trop tard. Le lion se ruait sur lui, silencieux comme la mort. Dans les ultimes secondes de la charge, il avait cessé de rugir, gueule béante, crocs découverts. Il tendit le cou pour les planter dans le corps sans défense de Fagan.


  Leon fit feu et la balle percuta la mâchoire inférieure du lion. Des éclats de crocs blancs jaillirent comme des dés d’un gobelet. Puis la balle, poussée par sa force immense, poursuivit sur sa lancée à travers tout le grand corps fauve, de la poitrine à l’anus. Elle projeta le lion en arrière, cul par-dessus tête, en une culbute brouillonne. Il se retrouva sur ses pieds et se releva en oscillant, la tête pendante, le sang dégoulinant de sa gueule ouverte. La deuxième balle pénétra par l’épaule, fracassant l’os et traversant le cœur. Le lion bascula en arrière dans un enchevêtrement de membres flasques. Par ses mâchoires brisées et sanglantes, il essayait d’aspirer l’air, en vain.


  Leon tenait deux autres cartouches prêtes entre les doigts de sa main gauche. D’un petit coup de pouce et d’une torsion du poignet, il ouvrit le mécanisme du Holland et lorsque les cartouches utilisées jaillirent il les remplaça aussi prestement qu’un tricheur escamote un as. Il épaula d’un seul mouvement et tira le coup de grâce dans le poitrail du lion. Dans les affres de la mort, le fauve fouettait l’air de sa patte arrière valide, qui s’immobilisa finalement.


  —Merci de votre coopération, monsieur Fagan. Vous pouvez vous relever, maintenant, dit Leon poliment.


  Fagan ouvrit les yeux et regarda autour de lui, comme s’il s’attendait à se trouver devant les portes du paradis. Il se remit debout péniblement.


  Il avait le visage aussi blanc qu’un masque kabuki, mais luisant de sueur, le corps poudré de cendre. Le devant de sa culotte de cheval à vingt dollars de chez Brooks Brothers était trempé. Lorsqu’il fit un premier pas, hésitant, vers Leon, ses bottes émirent un bruit de succion.


  Andrew Fagan Esq., pilier du quatrième pouvoir, doyen de l’American Associated Press, membre du comité directeur du New York Racquets Club et capitaine de l’équipe du Pennsylvania Golf Club avec huit de handicap, venait de se pisser dessus.


  —Dites-moi la vérité, monsieur… N’avez-vous pas trouvé ça plus stimulant que dix-huit trous au golf? demanda Leon avec douceur.


  


  


  Le grand safari présidentiel quitta les berges de l’Ewaso Ng’iro et se mit pesamment en branle vers le nord-est à travers l’intérieur des terres, traversant des contrées d’une sauvage beauté. Kermit et Leon profitèrent au maximum des jours qui leur restaient. Ils effectuaient de lointaines virées à cheval et chassaient assidûment, le plus souvent avec un remarquable succès. Lorsque Leon eut réparé Grand Calmant, Kermit ne manqua plus jamais son coup. Était-ce la formule magique de Lusima, se demandait Leon, ou tout simplement qu’il avait instillé à Kermit son code d’éthique, la compréhension et le respect du gibier qu’ils chassaient ensemble? La véritable magie n’était pas liée à un quelconque sortilège. Kermit avait mûri et était devenu un chasseur extrêmement habile et responsable, un homme plein de sang-froid et d’assurance. Leur amitié, éprouvée dans le feu de l’action, avait pris un caractère durable et inébranlable.


  Quatre mois après le départ de l’Ewaso Ng’iro, le safari arriva au Nil Victoria, un fleuve au flot puissant, en un lieu appelé Jinja, à l’extrémité de cette grande réserve d’eau douce qu’est le lac Victoria. Là devaient se séparer leurs chemins.


  Le contrat de Percy Phillips prenait fin au fleuve. Un autre vaste camp était dressé sur la rive orientale du Nil. Là, Quentin Grogan attendait de prendre le relais et de conduire le Président vers le nord à travers l’Ouganda, le Soudan et l’Égypte jusqu’à Alexandrie, sur la Méditerranée. De là, lui et sa compagnie s’embarqueraient pour New York.


  Roosevelt commanda un déjeuner d’adieu sur la berge du Nil. Bien qu’il n’en bût pas lui-même, il avait permis qu’on serve du champagne à ses invités. Ce fut une réunion conviviale, qui s’acheva sur un discours du Président. Il s’adressa à chacun de ses invités et régala la compagnie de quelques anecdotes, amusantes ou touchantes, à propos de la personne concernée.


  Vint enfin le tour de Leon. Roosevelt rapporta des détails de la chasse au lion et du sauvetage d’Andrew Fagan. Son auditoire fut ravi de l’entendre appeler l’infortuné gentleman «le pisse-copie incontinent». Ledit Fagan était absent. Ayant renoncé à suivre le safari après l’incident du lion, il était reparti droit sur Nairobi.


  —Cela me fait penser… j’avais presque oublié. N’avais-je pas parié avec toi, Kermit? À celui qui chasserait le plus gros lion, c’est ça? reprit le président Roosevelt au milieu des rires.


  —Effectivement, père, c’est bien ça.


  —Nous avions parié cinq dollars, si je me souviens bien?


  —Non, père, dix.


  —Messieurs! Était-ce cinq ou dix? demanda Roosevelt, en prenant la tablée à témoin.


  Des cris amusés fusèrent: «C’était dix! Payez, monsieur! Un pari est un pari!»


  Il soupira, sortit son portefeuille, en tira un billet vert et le fit passer le long de la table jusqu’à Kermit.


  —Dette pleinement acquittée. Vous êtes témoins, dit-il avant de se retourner vers ses invités. Peu d’entre vous savent qu’après avoir tué ce lion mon fils a été fait membre honoraire de la tribu massaïe par ses deux traqueurs.


  Nouvelles acclamations. Le Président leva la main pour réclamer le silence.


  —Il est juste, je crois, de rendre cet honneur. Leon, voulez-vous faire appeler Manyoro et Loïkot, s’il vous plaît?


  Avant le repas, Leon avait averti les deux Massaïs que bwana Tumbo, Monsieur Estomac Solide, le nom swahili du président Roosevelt, les ferait venir. Ils attendaient derrière la tente et arrivèrent tout de suite. Ils étaient superbes dans leur ample chouka pourpre, les cheveux tressés et enduits d’ocre rouge et de graisse, leur sagaie pour la chasse au lion à la main.


  —Leon, voulez-vous avoir l’amabilité de traduire à l’intention de ces excellents hommes ce que je veux leur dire? demanda le Président. Vous avez accordé à mon fils, bwana Popoo Hima, le plus grand honneur de votre tribu. Vous l’avez nommé morani des Massaïs. À mon tour maintenant de faire de vous des guerriers de ma nation, l’Amérique. Voici les papiers prouvant que vous êtes devenus américains. Vous pouvez venir n’importe quand dans mon pays et je vous accueillerai personnellement. Vous êtes massaïs et maintenant vous êtes aussi américains.


  Il se tourna vers son secrétaire et reçut de lui les certificats de citoyenneté enroulés dans des rubans rouges. Il les tendit aux Massaïs, puis leur serra la main. Manyoro et Loïkot se lancèrent spontanément dans la danse du lion autour de la table du banquet. Kermit se leva d’un bond et, se joignant à eux, se mit à danser lui aussi, sautant en l’air, traînant les pieds et mimant la chasse. La compagnie applaudit, lança des acclamations tandis que Roosevelt se balançait sur son fauteuil en riant. La danse finie, Manyoro et Loïkot sortirent de la tente d’un air très digne. Le Président se leva de nouveau.


  —Bon, pour les amis que nous quittons aujourd’hui, j’ai quelques présents en souvenir des moments si agréables que nous avons passés ensemble.


  Son secrétaire entra dans la tente avec une pile de blocs à dessin. Le Président les prit et fit le tour de la table en les distribuant à ses invités. Leon ouvrit le sien et y trouva cette dédicace:


  


  À mon bon ami et Nemrod, Leon Courtney, pour lui rappeler les jours heureux passés avec Kermit et moi dans les champs élyséens d’Afrique.


  Teddy Roosevelt


  


  Le bloc se composait d’une dizaine de dessins. Chacun dépeignait un incident survenu au cours des derniers mois. L’un, intitulé: «Mon fils et héritier fait la culbute et provoque l’hilarité du grand Nemrod, témoin dudit événement», montrait Kermit éjecté de son cheval. Un autre représentait Leon achevant le lion, et Roosevelt avait noté: «Le grand Nemrod évite à un éminent journaliste de servir de repas au lion et manifeste sa joie. Mon fils et héritier assiste à la prouesse du susdit grand Nemrod.» Leon était ébahi et ému par ce cadeau, qui, il le savait, était inestimable, chaque ligne étant tracée de la main du Président en personne.


  Le déjeuner tira trop vite à sa fin: les embarcations attendaient sur la berge pour transporter la troupe présidentielle de l’autre côté du fleuve. Leon et Kermit descendirent vers la rive en silence. Ils ne trouvaient rien à dire qui n’eût paru sentimental ou banal.


  Kermit rompit le silence quand ils arrivèrent au bord de l’eau. Il tendit à Leon un petit rouleau de billets verts.


  —Accepterais-tu de porter un cadeau à Lusima de ma part, camarade? Il n’y a que cent dollars. Elle mérite beaucoup plus. Dis-lui que mon boundouki tire vraiment bien grâce à elle.


  —C’est un beau cadeau. Il lui permettra d’acheter une dizaine de bonnes vaches. Rien n’est plus désirable pour un Massaï, dit Leon.


  —À bientôt, mon vieux. Comme disent les Angliches, on s’est sacrement bien amusés…


  —Comme disent les Amerloques, c’était super. Au revoir et bon vent, camarade, dit Leon en lui serrant la main.


  —Je t’écrirai.


  —Je parie que tu dis ça à toutes les filles.


  —Tu verras.


  Kermit descendit dans le bateau, qui s’écarta du bord et s’éloigna sur les eaux rapides du Nil. Il était presque hors de portée de voix quand Kermit se dressa à l’arrière et cria quelque chose. Leon distingua à peine ses paroles par-dessus le grondement des chutes en aval:


  —Frères du sang des guerriers!


  Leon se mit à rire, agita son chapeau et cria en réponse:


  —Vive les chasseurs à pied!


  


  


  —Et maintenant, mon bel ami, il est temps de redescendre sur terre. Fini la rigolade. Du travail t’attend. D’abord, tu vas devoir t’occuper des chevaux et t’assurer qu’ils seront ramenés en toute sécurité à Nairobi. Tu récupéreras ensuite les trophées que nous avons laissés en cours de route aux différents camps. Assure-toi qu’ils ont été bien séchés et salés, emballe-les et achemine-les à la voie ferrée dans la plaine de Kapiti. Ils doivent être expédiés au Smithsonian en Amérique dès que possible. Il faut également que tu révises tout le matériel et les véhicules, y compris les cinq chars à bœufs et les deux pick-up. Ils sont sur la route depuis près d’un an et certains sont en piteux état. Tu devras ensuite ramener tout ça à Tandala Camp afin que ce soit prêt pour l’arrivée de lord Eastmont– voilà deux ans que son safari est prévu. Hennie du Rand sera évidemment là pour t’aider, mais, même ainsi, ça t’empêchera de faire des bêtises pendant un certain temps. Je crains que tu n’aies guère de temps à consacrer aux dames de Nairobi…


  Percy ponctua ces mots d’un clin d’œil et conclut:


  —Quant à moi, je te laisse à tes occupations. Je retourne à Nairobi. Ma patte folle me fait un mal de chien, et Thompson est le seul toubib à pouvoir arranger ça.


  


  


  Quelques mois plus tard, Leon entra dans Tandala Camp au volant d’un pick-up chargé de matériel divers, suivi de près par le second véhicule, conduit par Hennie du Rand. Ils avaient parcouru depuis l’aube près de trois cent cinquante kilomètres sur des pistes cabossées et poussiéreuses. Leon coupa le moteur, qui s’arrêta en hoquetant. Il descendit avec raideur du siège du conducteur, ôta son chapeau et le tapa contre sa jambe, puis toussa dans le nuage de poussière fine comme du talc qu’il avait ainsi soulevé.


  —Où diable étais-tu passé? s’enquit Percy en sortant de sa tente. Je t’avais quasiment tenu pour mort. J’ai à te parler, nettement.


  —Il y a le feu? Je suis sur la route depuis trois heures du matin. J’ai besoin d’un bon bain et de me raser avant de prononcer un mot de plus et je ne suis pas d’humeur à m’entendre dire des foutaises par quiconque, même pas par vous, Percy.


  —Eh bien!


  Percy arbora un large sourire.


  —Va prendre ton bain. Sûr que tu en as besoin. J’aimerais ensuite que tu m’accordes quelques minutes de ton précieux temps.


  Une heure après, Leon entra dans la tente-cantine, où Percy était assis à la plus longue table, ses lunettes de lecture à monture métallique perchées sur le bout du nez. Des lettres, des comptes, des livres de caisse et autres documents s’entassaient sur la table devant lui. Les doigts de sa main droite étaient tout noirs d’encre.


  —Excusez-moi, Percy. Je n’aurais pas dû vous agresser comme je l’ai fait, dit Leon, contrit.


  —N’y pensons plus.


  Percy posa sa plume dans l’encrier et lui fit signe de s’asseoir sur le fauteuil en toile de l’autre côté de la table.


  —Un homme célèbre comme toi a le droit de s’énerver de temps en temps.


  —Le sarcasme est la forme la plus basse de l’esprit, répliqua Leon, à nouveau hérissé. Tout ce que je suis, ici, c’est l’homme à tout faire.


  —Tiens, tu ferais bien de lire ça, dit Percy en poussant à travers la table une liasse de coupures de presse. Ça remontera ton moral défaillant.


  Perplexe, Leon entreprit de parcourir la liasse. Les coupures provenaient de dizaines de journaux et de magazines d’Amérique du Nord et d’Europe, des publications aussi diverses que le Los Angeles Times et le Deutsche Allgemeine Zeitung de Berlin. Il y avait plus d’articles en allemand qu’en anglais, ce qui le surprit. Son allemand scolaire lui suffit cependant à en comprendre l’esprit. Il en examina un, intitulé: «Le plus grand chasseur blanc d’Afrique». Une photo de lui, l’air héroïque et fringant, l’illustrait. Il le reposa et prit le suivant, qu’accompagnait une photo de lui serrant la main de Teddy Roosevelt, radieux. La légende disait: «Pour moi, un chasseur chanceux est préférable à un chasseur habile. Le colonel Roosevelt félicite Leon Courtney d’avoir ajouté un lion mangeur d’hommes à son tableau de chasse.»


  La photo de l’article suivant montrait Leon tenant deux longues défenses d’éléphant qui formaient une arche au-dessus de sa tête, la légende déclarant: «Le plus grand chasseur d’Afrique avec une paire de défenses d’éléphant d’une dimension record.» Sur d’autres photos, on le voyait visant un animal imaginaire hors champ ou galopant à travers la savane au milieu de troupeaux d’animaux sauvages, l’air toujours désinvolte et nonchalant. Il y avait des mètres et des mètres de colonnes de texte. Leon dénombra quarante-sept articles. Le dernier disait en manchette: «“N’avez-vous pas trouvé ça beaucoup plus stimulant que dix-huit trous au golf?” m’a demandé l’homme qui venait de me sauver la vie.» Et c’était signé «Andrew Fagan, principal collaborateur de rédaction, American Associated Press».


  Après les avoir feuilletés, Leon remit soigneusement les articles en une liasse qu’il tendit à Percy, lequel la repoussa immédiatement vers lui.


  —Je n’en veux pas. C’est un tissu d’idioties, de surcroît un peu trop mielleuses et flagorneuses à mon goût. Tu n’as qu’à les brûler ou les rendre à ton oncle Penrod. C’est lui qui les a rassemblés. À propos, il veut te voir, mais nous y reviendrons. Je tiens d’abord à ce que tu lises ces courriers. Ils sont beaucoup plus intéressants…


  Percy lui fit passer une pile d’enveloppes. Leon la prit et la parcourut. Toutes les lettres étaient écrites sur du coûteux vélin ou du lourd papier de lin à en-tête orné repoussé. La plupart l’étaient à la main, quelques-unes avaient été tapées à la machine sur du papier meilleur marché. Les enveloppes portaient des adresses aussi variées que «Herr Courtney, Glücklicher Jäger, Nairobi, Afrika» ou «M.Courtney, Chasseur extraordinaire, Nairobi, Afrique de l’Est» ou, plus simplement, «Le plus grand chasseur d’Afrique, Nairobi, Afrique».


  —Qu’est-ce que c’est? demanda Leon en levant les yeux vers Percy.


  —Des demandes de renseignements émanant de gens qui ont lu les articles d’Andrew Fagan et veulent venir chasser avec toi, pauvres âmes plongées dans les ténèbres de l’ignorance. Ils ne savent pas ce qu’ils font, apparemment…


  —Ces lettres me sont adressées et vous les avez ouvertes! l’accusa Leon, l’air sévère.


  —J’ai pensé que tu voudrais que je le fasse, après tout elles pouvaient contenir quelque chose qui exigeait une réponse urgente, rétorqua Percy, un air des plus innocents peint sur son visage.


  —Un gentleman n’ouvre pas les lettres adressées à quelqu’un d’autre, insista Leon en le regardant droit dans les yeux.


  —Je ne suis pas un gentleman, je suis ton patron, ne l’oublie pas, mon gars.


  —Cela pourrait bien changer sous peu… répliqua Leon, conscient de l’autorité et de la position nouvelles que lui conféraient ces lettres.


  —Allons, allons, mon cher Leon, pas de précipitation. Tu as raison. Je n’aurais pas dû ouvrir ces lettres et je te présente mes excuses. C’était terriblement grossier de ma part.


  —Mon cher Percy, vos excuses fort bienséantes sont acceptées inconditionnellement.


  Ils se turent un moment pendant que Leon parcourait le reste de sa correspondance. Percy rompit le silence:


  —Il y en a une d’une princesse allemande, Isabella von Hoherberg, ou quelque chose comme ça.


  —Je l’ai vue.


  —Elle a joint sa photo, ajouta Percy avec obligeance. Pas mal du tout. Exactement ce qu’il faut à un homme de mon âge. Toi-même, tu les aimes mûres, n’est-ce pas?


  —Fermez-la, Percy.


  Leon leva enfin les yeux.


  —Je lirai les autres plus tard.


  —Ne crois-tu pas que c’est le moment de discuter de mon offre d’association?


  —Je suis très touché, Percy. Je n’ai pas pensé un instant que vous parliez sérieusement.


  —Et pourtant…


  —Très bien. Parlons.


  


  


  Il leur fallut palabrer presque jusqu’au soir pour parvenir à établir le cadre de leur accord financier.


  —Une dernière chose, Leon. Quand tu te serviras de la voiture à titre privé, tu devras subvenir aux frais. Je ne veux pas financer tes expéditions amoureuses à Nairobi.


  —C’est normal, Percy, mais si vous posez cette condition, je vais en ajouter deux autres.


  —Quelles sont-elles? demanda Percy, l’air soupçonneux.


  —Le nom de la nouvelle entreprise…


  —Ce sera évidemment «Phillips & Courtney Safaris», se hâta d’ajouter Percy.


  —Ça ne respecte pas l’ordre alphabétique, Percy. Cela ne devrait-il pas plutôt être «Courtney & Phillips Safaris» ou, plus simplement, «C & P Safaris»?


  —C’est moi qui tiens les rênes. Ça devrait donc être «P & C Safaris», protesta Percy.


  —Ce n’est plus vous qui tenez les rênes. C’est nous deux, désormais.


  —Petit salopiot!… Je te joue ça à pile ou face.


  Il fouilla dans sa poche et en sortit un shilling d’argent.


  —Qu’est-ce que tu choisis?


  —Face! dit Leon.


  Percy jeta la pièce en l’air et la reçut sur le dos de la main gauche, qu’il couvrit avec la droite.


  —Tu es sûr que tu veux face?


  —Allez, Percy. Voyons ça.


  Percy jeta un coup d’œil sous sa main et soupira.


  —Voilà ce qui arrive au vieux lion quand le jeune commence à faire l’important…


  —Regardons ce que vous cachez sous cette main.


  Percy lui montra la pièce.


  —Très bien, tu as gagné, capitula-t-il. Ce sera «C & P Safaris». Quelle est ta deuxième revendication?


  —Je veux que notre contrat d’association soit antidaté au premier jour du safari Roosevelt.


  —Ouh là là! Tu ne m’épargnes rien! Tu veux que je te paie une commission entière pour ta chasse avec Kermit Roosevelt?! fit Percy en mimant l’incrédulité et l’affliction.


  —Arrêtez, Percy, vous me fendez le cœur, dit Leon en souriant.


  —Sois raisonnable, Leon. Ça représente presque deux cents livres!


  —Deux cent quinze, pour être exact.


  —Tu profites d’un homme malade…


  —Vous me paraissez pourtant florissant et gaillard. C’est d’accord?


  —J’imagine que je n’ai pas le choix, garçon sans cœur.


  —Dois-je prendre ça pour un oui?


  Percy hocha la tête à contrecœur, puis sourit et lui serra la main. Son sourire devint carrément triomphant.


  —Je serais monté jusqu’à trente pour cent de commission si tu avais insisté, au lieu des maigres vingt-cinq que tu as acceptés.


  —Et j’aurais été d’accord pour vingt si vous aviez tenu bon un peu plus longtemps, avoua Leon avec un sourire tout aussi béat.


  —D’accord… Bienvenue à bord, mon associé. Je crois que nous allons bien nous entendre. Je suppose que tu veux tout de suite tes deux cent quinze livres? Tu ne voudrais pas attendre la fin du mois, par hasard?


  —Votre supposition est juste. Je les veux maintenant et préférerais ne pas attendre la fin du mois. Autre chose: voilà près d’un an que je n’ai pas eu un moment à moi. Je prends deux ou trois jours de congé et j’ai besoin d’une voiture. J’ai des affaires à régler à Nairobi et peut-être même plus loin.


  —Transmets mes salutations affectueuses à la dame, quelle qu’elle soit.


  —Percy, vous avez la braguette ouverte et ce qui vous sert d’esprit en dépasse.


  


  


  À Nairobi, Leon commença d’abord par se rendre au siège de la Greater Lake Victoria Company, dans la rue principale. Le moteur du Vauxhall pétaradait encore avant de s’arrêter que M.Goolam Vilabjhi Esq. se précipitait déjà hors de son bazar pour l’accueillir. Il était suivi de près par Mme Vilabjhi et une horde d’enfants à la peau brun clair, aux cheveux noir corbeau et aux immenses yeux sombres, toutes vêtues de saris de couleurs vives et pépiant comme des étourneaux.


  M. Vilabjhi saisit la main de Leon avant qu’il eût mis pied à terre et la secoua vigoureusement.


  —Vous êtes mille et une fois bienvenu, honoré sahib. Depuis la dernière visite que vous nous avez faite, mes yeux n’ont pas eu l’heur de se poser sur plus plaisant spectacle que celui offert par votre visage.


  Il conduisit Leon dans le magasin sans le lâcher de la main droite. De l’autre, il chassait l’essaim tourbillonnant de fillettes.


  —Allez-vous-en! Disparaissez, vilaines. Petites femelles barbares! cria-t-il.


  Elles n’en firent pas le moindre cas, si ce n’est qu’elles restèrent hors de portée.


  —Pardonnez-leur et ne faites pas attention à elles, s’il vous plaît, sahib. Mme Vilabjhi n’engendre que des enfants du sexe féminin, malgré mes efforts et mes attentions pour qu’il en soit autrement.


  —Elles sont extrêmement jolies, dit galamment Leon, ce qui encouragea la plus petite des fillettes à se glisser sous la main avec laquelle leur père essayait en vain de les éloigner et à prendre celle de Leon, qu’elle accompagna à l’intérieur de la bâtisse.


  —Entrez! Entrez! Je vous en prie, sahib. Vous êtes dix mille fois bienvenu!


  M. Vilabjhi et l’enfant l’entraînèrent jusqu’au mur du fond du magasin. Les images religieuses colorées de la déesse Kali aux cent bras et au visage vert et du dieu Ganesh à tête d’éléphant avaient été déplacées au bout du mur pour faire place à l’acquisition la plus récente de la galerie: un grand cadre doré avec une plaque de bois sculpté très orné et peint à la feuille d’or. Elle portait la légende:


  


  Respectueusement dédiée au sahib Leon Courtney Esq.,


  joueur de polo et shikari de renommée mondiale.


  Ami estimé et très aimé, joyeux compère du colonel Théodore Roosevelt,


  président des États-Unis d’Amérique,


  et de M.Goolam Vilabjhi Esq.


  


  En sous-verre, avaient été collées un certain nombre de coupures de journaux en langue anglaise provenant de l’American Associated Press.


  —Ma famille et moi-même espérons de tout notre cœur que vous voudrez bien signer l’une de ces splendides publications, afin qu’elle devienne le joyau de la collection des souvenirs chéris de notre amitié.


  —Rien ne me ferait un plus grand plaisir, monsieur Vilabjhi.


  Malgré lui, Leon était profondément touché. Toutes les filles Vilabjhi s’attroupèrent autour de lui pendant qu’il signait une des photos: À mon bon ami et bienfaiteur, M.Goolam Vilabjhi Esq. Sincèrement, Leon Courtney.


  M.Vilabjhi lui assura en soufflant sur l’encre humide:


  —Je garderai précieusement cet autographe signé de votre main jusqu’à la fin de mes jours.


  Puis il ajouta, dans un soupir:


  —Je suppose que vous voulez maintenant récupérer votre défense d’éléphant, que j’ai toujours en ma possession…


  Lorsque Manyoro et Loïkot portèrent la défense au pick-up, Leon les suivit, une petite fille pendue à chaque main, les autres agrippées aux jambes de son pantalon kaki. Il eut toutes les peines du monde à se dégager et à grimper sur le siège du conducteur. Il se rendit ensuite au tout nouveau Muthaiga Country Club, dont la brique peinte en rose et les murs plâtrés avaient remplace l’adobe blanchi à la chaux du vieux Settlers’ Club, en un lieu bien à l’écart de l’agitation et de la cohue de la rue principale.


  Son oncle Penrod l’attendait au bar réservé aux membres. Quand le colonel se leva pour l’accueillir, Leon remarqua d’emblée qu’il avait pris un peu de poids, surtout autour de la taille. Depuis leur dernière rencontre, plus d’un an plus tôt, Penrod était passé de la catégorie «bien enveloppé» à celle de «nettement corpulent». Par ailleurs, sa moustache commençait à grisonner. Dès qu’ils se furent serré la main, Penrod suggéra:


  —On va déjeuner? C’est le jour de la tourte aux rognons. L’un de mes plats préférés. Je ne voudrais pas que la meute passe avant moi. Nous pourrons bavarder en mangeant.


  Il conduisit Leon sur la terrasse, sous une pergola de bougainvilliers mauves, à une table dressée discrètement hors de portée de voix des autres convives. Tout en fourrant sa serviette blanche dans le col de sa chemise, Penrod demanda:


  —J’imagine que Percy t’a montré les articles de ce Yankee, Andrew Fagan, et les lettres de gens importants qu’ils ont inspirées…


  —Oui, mon oncle. À vrai dire, je les ai trouvés embarrassants. Tout ce tapage! Je ne suis certainement pas le plus grand chasseur d’Afrique. Kermit Roosevelt a dit cela en plaisantant et Fagan l’a pris au sérieux. En fait, je suis un débutant…


  —Ne l’avoue jamais, Leon. Laisse-les croire ce qu’ils veulent. Quoi qu’il en soit, d’après ce que j’ai entendu, tu apprends vite.


  Penrod eut un sourire amusé.


  —En réalité, je suis pour quelque chose dans toute l’affaire. Pas mal trouvé, m’a-t-il semblé; un petit coup de génie, en fait.


  —Que voulez-vous dire, mon oncle? demanda Leon surpris.


  —J’étais à Londres quand les premiers articles ont paru. Ils m’ont donné des idées. J’ai télégraphié à l’attaché militaire de notre ambassade à Berlin et lui ai demandé de vendre les articles à la presse allemande, en particulier aux magazines de sport et de chasse qui sont lus par le gratin. Comme il se doit, et tout comme leurs homologues anglais, ces Allemands-là sont des sportifs passionnés et des propriétaires de réserves de chasse. Le but était de les inciter à partir en safari avec toi. Cela te donnera la possibilité de recueillir toutes sortes de renseignements, qui se révéleront certainement inestimables lorsque le moment sera Venu d’affronter l’Allemagne.


  —Pourquoi m’accorderaient-ils leur confiance, mon oncle?


  —Leon, mon garçon, je ne puis croire que tu n’aies aucune conscience de ton charme. Il semble que les gens t’apprécient, surtout les Fräulein et les demoiselles. La vie des safaris, proche de Dame Nature et de ses créatures, a pour effet d’amener même les plus réticents à se détendre, baisser la garde et parler plus librement. Sans parler de la façon dont elle relâche les cordons des corsets et des pantalons des dames. Et pourquoi un personnage important de l’Allemagne impériale, un gros fabricant d’armes ou l’un de ses pareils soupçonnerait-il un innocent au visage juvénile, toi en l’occurrence, d’être un vil agent secret?


  Penrod leva le doigt pour appeler le maître d’hôtel qui, vêtu de son ample kanza, une large ceinture rouge à la taille, et un fez à pompon sur la tête, attendait à proximité.


  —Malonzi! Apporte-nous, je te prie, une bouteille de château-margaux 1879 de mon casier!


  Ledit Malonzi revint en tenant comme le saint sacrement dans ses mains gantées de blanc la bouteille de bordeaux légèrement poussiéreuse. Penrod le regarda accomplir le rituel solennel: enlever le bouchon, le renifler, puis laisser décanter le vin rouge aux superbes nuances. Il en versa les premières gouttes dans un verre en cristal, que Penrod fit tourner avant d’en humer le bouquet.


  —Parfait! Je pense que tu vas l’apprécier, Leon. Le comte Pillet-Will s’est vu décerner l’appellation Premier Grand Cru pour cette cuvée.


  Après avoir rendu hommage au noble breuvage, Penrod fit signe à Malonzi de servir le plat fumant de tourte aux rognons à la croûte bien dorée. Il l’attaqua avec entrain et, la bouche pleine, dit:


  —J’ai pris la liberté d’éplucher ton courrier, surtout les lettres en provenance d’Allemagne. J’étais impatient de voir quels poissons nous avions pris dans nos filets. J’espère que ça ne t’ennuie pas?


  —Pas du tout, mon oncle. Vous avez toute liberté d’agir ainsi.


  —J’ai sélectionné six lettres particulièrement dignes d’attention, puis j’ai câblé à l’attaché militaire de notre ambassade à Berlin, qui m’a envoyé un profil politique des sujets en question…


  Leon attendit la suite.


  —Quatre sont des personnages particulièrement importants et influents dans les sphères sociales, politiques ou militaires. Ils sont certainement au courant des affaires de l’État et, à défaut d’être membres du Conseil, ils reçoivent les confidences du kaiser Bill. Ils doivent avoir une connaissance intime de ses intentions et de ses préparatifs concernant le reste de l’Europe ainsi que la Grande-Bretagne et notre empire…


  Leon acquiesça de la tête et Penrod poursuivit:


  —J’en ai discuté avec Percy Phillips, et je lui ai dit que tu étais, avant toutes tes autres responsabilités, un agent des services du renseignement militaire britannique. Il a accepté de coopérer avec nous de toutes les façons possibles.


  —Je comprends, mon oncle.


  —Le client potentiel que nous avons choisi de préférence aux autres est la princesse Isabella Madeleine Hoherberg von Preussen von und zu Hohenzollern… Ouf! C’est une cousine du kaiser, et son mari est le maréchal Walter Augustus von Hoherberg, membre du haut commandement allemand.


  Leon eut l’air impressionné, comme il se devait.


  —À propos, comment est ton allemand, Leon?


  —Il fut un temps où il était entre passable et pas mauvais, mais maintenant il est plus que rouillé, mon oncle. J’ai pris allemand et français au collège.


  —J’ai vu ça dans tes états de service. Il semble que les langues aient été tes meilleures matières. Tu dois avoir une bonne oreille. Percy me dit que tu parles kiswahili et maa comme un indigène. Mais as-tu eu des contacts fréquents avec des germanophones?


  —Je suis parti en randonnée dans la Forêt-Noire, pendant les vacances, avec un groupe d’élèves. J’ai fait la connaissance de gens du cru, avec qui je me suis très bien entendu. En particulier une certaine Ulrike…


  —C’est sur l’oreiller qu’on apprend les rudiments d’une langue, fit remarquer Penrod.


  —Nous n’en sommes malheureusement pas arrivés là, mon oncle.


  —J’espère que non. Tu es un jeune homme bien élevé, fit Penrod en souriant. Quoi qu’il en soit, tu ferais bien de rafraîchir ta connaissance de la langue. Tu ne vas pas tarder à passer beaucoup de temps en compagnie d’Allemands, en fait une grande partie au lit, étant donné la prédilection des Fräulein de la haute pour ce genre d’activité. Cette éventualité heurte-t-elle ton sens moral?


  —Je ferai ce qui doit être fait, mon oncle, répondit Leon en réprimant un sourire.


  —Bravo! N’oublie jamais que tu fais cela pour le roi et notre pays.


  —Lorsque le devoir nous appelle, nous n’avons pas le droit de nous dérober.


  —Exactement. Je n’aurais su mieux dire. Et n’aie crainte, je t’ai trouvé un professeur particulier d’allemand. Il s’appelle Max Rosenthal. Il était ingénieur à l’usine de moteurs Meerbach de Wieskirche avant de venir en Afrique de l’Est allemande. Pendant plusieurs années après son arrivée, il a dirigé un hôtel à Dar es-Salaam. Il y a noué une relation plus qu’intime avec la dive bouteille, de cognac en l’occurrence, ce qui lui a valu de perdre son travail. Cependant, il ne sombre dans l’ivrognerie que par périodes. Lorsqu’il est à jeun, c’est un excellent travailleur. J’ai persuadé Percy de l’engager pour gérer les camps au cours de vos safaris et t’aider à perfectionner ta pratique de la langue.


  Lorsqu’ils se séparèrent, devant les marches du club, Penrod prit Leon par le bras avec des airs de conspirateur et lui dit d’un ton sérieux:


  —Je sais que tu es nouveau dans le métier d’espion et je te donne donc un bon conseil. N’écris jamais rien. Ne garde aucune note de ce que tu as observé. Enregistre tout dans ta tête et rapporte-le-moi à notre prochaine rencontre.


  


  


  Lorsque Leon fit la connaissance de Max Rosenthal, à Tandala Camp, celui-ci se révéla être un Bavarois solidement charpenté, aux mains et aux pieds énormes, aux manières joviales et directes. Il lui inspira d’emblée de la sympathie.


  —Compliments.


  Ils se serrèrent la main.


  —Nous allons donc travailler ensemble. Je suis certain que nous allons apprendre à bien nous connaître, dit Leon en allemand.


  Max laissa échapper un petit rire chaleureux.


  —Ach so! Vous parlez allemand. Il est très bon.


  —Pas si bon que ça, corrigea Leon, mais vous m’aiderez à l’améliorer.


  Max se révéla très vite inestimable, un professeur doué et un travailleur acharné et efficace, qui soulageait Leon du travail d’intendance– l’organisation et l’approvisionnement des camps. Lui et Hennie du Rand formaient un bon attelage de bêtes de somme, laissant à Leon tout loisir d’acquérir les compétences nécessaires à la conduite des safaris en matière d’économie et d’organisation. Leon se donna pour règle de ne communiquer avec Max qu’en allemand, en conséquence de quoi sa maîtrise de la langue s’améliora avec une rapidité surprenante.


  Il ne restait que quelques semaines avant l’arrivée de lord Eastmont pour son safari lorsque Leon reçut un câble de Berlin annonçant que la princesse Isabella Madeleine Hoherberg von Preussen von und zu Hohenzollern avait décidé de venir en Afrique au prochain départ du paquebot allemand Admiral de Bremerhaven. Ses devoirs princiers étaient tels qu’elle ne pouvait se permettre de passer plus de six semaines en Afrique avant de rentrer en Allemagne. Elle exigeait que tout soit prêt pour son arrivée.


  Cette demande péremptoire provoqua un véritable chambardement à Tandala. Percy parcourait le camp comme un enragé, entravant plutôt qu’accompagnant les efforts frénétiques de Leon et de son personnel pour modifier les arrangements déjà mis en œuvre pour Eastmont. Ils avaient maintenant deux safaris importants à diriger, ce qu’ils n’avaient encore jamais tenté. Une seule chose sauvait la situation: la princesse n’allait rester que six semaines, alors que lord Eastmont avait prévu une aventure de quatre mois. Le jour où la princesse s’embarquerait pour l’Allemagne, Leon et son équipe partiraient en hâte assister Percy pour le reste de l’expédition Eastmont.


  Ainsi, lorsque la princesse arriva au lagon de Kilindini à bord de l’Admiral, Leon quitta la plage à bord d’une chaloupe pour aller l’accueillir. Il attendit sur le pont près d’une heure avant qu’elle daigne sortir de sa luxueuse cabine. Lorsqu’elle emprunta finalement l’escalier venant des cabines, elle était escortée du capitaine du navire et de quatre officiers supérieurs, qui, tous, la flattaient obséquieusement. Le reste de son entourage, y compris son secrétaire et deux jolies servantes replètes, suivait à la queue leu leu.


  La princesse avait grand air quand elle apparut au soleil. Leon avait vu des photos d’elle, pourtant il ne s’attendait pas à ce que, en chair et en os, elle produise un tel effet. Ce furent d’abord sa haute taille et sa minceur qui l’impressionnèrent. Elle était presque aussi grande que lui, mais il aurait pu facilement entourer sa taille de ses deux mains. Elle avait une poitrine de garçon et un maintien impérieux. Son regard d’acier était aussi pénétrant qu’une rapière, et ses traits durs et anguleux. Elle portait une tenue d’équitation en loden vert superbement coupée qui lui descendait à la cheville. Le bout de ses bottes, visible sous sa jupe, avait le lustre des cuirs de grand prix. Chose surprenante, elle portait un Luger 9 mm dans un étui à la ceinture et elle tenait de la main gauche un chapeau de safari à larges bords. Ses cheveux blond cendré étaient tressés en deux lourdes nattes enroulées sur le dessus de sa tête. Leon savait par Penrod qu’elle avait cinquante-deux ans, mais elle en paraissait trente.


  —Votre Altesse, je suis votre serviteur, dit-il.


  Elle ne prit pas la peine de répondre à son salut et continua de le regarder comme s’il venait de lâcher un pet particulièrement nauséabond.


  —Vous êtes très jeune, prononça-t-elle enfin d’un ton glacial.


  —C’est très regrettable et je vous prie de m’en excuser, Votre Altesse. J’espère y remédier, avec le temps.


  —J’ai dit que vous étiez jeune. Je n’ai pas dit que vous étiez trop jeune, répliqua-t-elle sans sourire, en lui tendant la main.


  Il la prit et la trouva aussi dure et froide que son expression. Il fit une esquisse de baisemain à trois centimètres de ses articulations blanches. Les fines rides du dos de sa main trahissaient son âge.


  —Le gouverneur du territoire d’Afrique de l’Est britannique a mis son wagon particulier à votre disposition pour le voyage jusqu’à Nairobi, lui annonça Leon.


  —Ja! C’est tout à fait normal et je m’y attendais.


  —Son Excellence vous prie en outre d’assister à un dîner en votre honneur à la Maison du Gouvernement à la date qui vous conviendra, Votre Altesse.


  —Je ne suis pas venue en Afrique pour manger en compagnie de fonctionnaires subalternes. Je suis venue pour tuer des animaux. Beaucoup d’animaux.


  Leon s’inclina derechef.


  —Immédiatement, madame. Son Altesse a-t-elle des préférences particulières en ce qui concerne les animaux qu’elle souhaite tuer?


  —Des lions! Et des cochons!


  —Que pense-t-elle de quelques éléphants et buffles pour…


  —Non! Seulement des gros lions et des cochons avec de longues défenses.


  


  


  Avant de partir à l’aventure, la princesse essaya toutes les montures de l’écurie de pur-sang que Leon avait réunie à son intention. Elle montait à califourchon, comme un homme. En la voyant apprécier le premier cheval avec un air dédaigneux, en faire le tour deux fois avant de monter en selle avec grâce et de soumettre le cheval à sa volonté, il se rendit compte qu’elle était une cavalière hors pair. En fait, il n’avait jamais vu une autre femme l’approcher à cet égard jusqu’à ce jour.


  Lorsqu’ils partirent de Tandala et se retrouvèrent au milieu des troupeaux d’animaux sauvages, elle se montra beaucoup moins sélective. Elle avait un superbe petit fusil Mannlicher 9,3 x 74 fabriqué par Joseph Just de Ferlach, incrusté d’or par Wilhelm Roöder et montrant des scènes sylvestres, des faunes et des nymphes nues qui s’ébattaient gaiement. Lorsqu’elle abattit trois gazelles de Grant en pleine course à trois cents mètres en trois coups consécutifs sans descendre de cheval, Leon estima qu’il n’avait sans doute jamais rencontré quelqu’un, homme ou femme, qui tirât mieux qu’elle.


  —Oui, je veux tuer beaucoup d’animaux, lui dit-elle en rechargeant le Mannlicher.


  Elle souriait pour la première fois depuis son arrivée en Afrique.


  


  


  Lorsqu’il emmena la princesse au mont Lonsonyo pour qu’elle y rencontre Lusima, Leon ne s’attendait pas à la façon dont les deux femmes réagirent en présence l’une de l’autre. Elles firent le gros dos et crachèrent comme des chats.


  —M’bogo, c’est quelqu’un aux passions profondes et obscures. Ce n’est pas celle que je t’ai promise. Reste sur tes gardes, dit Lusima à Leon.


  —Qu’a dit cette garce? demanda la princesse.


  L’hostilité entre les deux femmes crépitait dans l’air comme de l’électricité statique.


  —Que vous étiez une dame douée d’un immense pouvoir, princesse.


  —Dites à cette grosse vache de ne pas l’oublier.


  Quand vint le moment de la bénédiction des armes sous l’arbre du conseil, Lusima sortit de sa case en tenue de cérémonie, mais, arrivée à dix pas de l’endroit où le Mannlicher était posé sur la peau de lion, elle s’arrêta net. Son visage avait pris un teint terreux.


  —Qu’est-ce qui te tracasse, Mama? lui demanda Leon à voix basse.


  —Ce boundouki est une chose maléfique. La femme aux cheveux blancs est une sorcière aux pouvoirs aussi grands que les miens. Le sort qu’elle a jeté à ce boundouki me fait peur. Je ne sortirai pas de ma case tant que cette sorcière n’aura pas quitté le mont Lonsonyo, dit-elle en faisant demi-tour.


  —Lusima ne se sent pas bien. Elle doit retourner se reposer dans sa case, traduisit Leon.


  —Ja, je sais très bien ce qui la gêne, fit la princesse avec un de ses rares sourires, les lèvres pincées.


  


  


  Vingt jours plus tard, dans une région que Manyoro et Loïkot avaient déclarée totalement dépourvue de lions, ils sortirent du camp à l’aube pour que la princesse poursuive son hécatombe de phacochères– elle en avait déjà tué plus de cinquante, dont trois dotés de défenses incroyablement longues. Ils n’avaient pas parcouru un kilomètre qu’ils tombèrent sur un énorme lion solitaire à la crinière noire, au milieu d’un vlei herbeux. Sans hésiter un instant, la princesse leva le petit Mannlicher et, avec une précision de chirurgien, tira une balle dans le cerveau du fauve.


  Les deux Massaïs auraient dû être enchantés de cette performance, mais, quand ils commencèrent à dépecer la carcasse, ils manquaient singulièrement d’entrain. Il revint à Leon de présenter ses félicitations, que la princesse ignora. Il entendit Loïkot chuchoter à Manyoro:


  —Ce lion n’aurait jamais dû être là. D’où est-il venu?


  —Nywele Mweupe l’a fait venir, répondit Manyoro, l’air boudeur.


  Le nom swahili qu’ils avaient donné à la princesse signifiait «Cheveux Blancs». Manyoro ne lui avait adjoint aucun titre de respect, ni «memsahib» ni «beibi».


  —Manyoro, même de ta part c’est complètement stupide. Ce lion est venu là parce qu’il a senti l’odeur de toutes ces carcasses de phacochères, lui fit sèchement observer Leon, qui sentait qu’il y avait de la mutinerie dans l’air, Lusima ayant de toute évidence parlé à Manyoro avant leur départ.


  —Puisque le bwana le dit, concéda Manyoro avec une politesse ostentatoire, mais sans sourire ni regarder Leon.


  Lorsqu’ils eurent fini le dépeçage, les deux Massaïs n’accomplirent pas la danse du lion pour la princesse. Ils s’assirent à l’écart et se mirent à priser. Quand Leon fit une remarque à propos de cette omission, Manyoro ne répondit pas, mais Loïkot marmonna:


  —Nous sommes trop fatigués pour danser et chanter.


  Lorsque Manyoro prit le ballot de peau fraîche sur ses épaules et se mit en route vers le camp, sa claudication, héritée de la flèche nandie reçue à la jambe, était très prononcée alors qu’elle se remarquait à peine d’ordinaire. C’était sa façon à lui d’exprimer une protestation ou sa désapprobation.


  En arrivant au camp, la princesse sauta de sa selle et entra à grandes enjambées dans la tente-cantine, où elle se laissa tomber dans un fauteuil de toile. Elle jeta sa cravache sur la table, ôta son chapeau, qu’elle fit voler à travers la tente, puis, d’une secousse, laissa tomber ses tresses et dit d’un ton de commandement:


  —Courtney, dites à votre incapable de cuisinier de m’apporter une tasse de café.


  Leon transmit l’ordre à la tente-cuisine et quelques minutes plus tard Ishmael, empressé, entra avec une cafetière en porcelaine fumante sur un plateau d’argent. Il le posa, emplit une tasse du breuvage, la plaça devant la princesse. Puis il resta derrière elle au garde-à-vous en attendant d’être congédié.


  La princesse porta la tasse à ses lèvres et but une gorgée. Elle fit une grimace de dégoût et jeta la tasse et son contenu contre le côté opposé de la tente.


  —Qu’est-ce que c’est que cette cochonnerie? Vous me prenez pour une truie! hurla-t-elle.


  Elle empoigna la cravache sur la table et se leva d’un bond.


  —Je vais vous apprendre à me montrer davantage de respect, espèce de sauvage!


  Elle leva la cravache pour frapper au visage Ishmael, qui ne tenta pas de se protéger et se contenta de la fixer d’un regard stupéfait et terrifié. Derrière elle, Leon jaillit de son fauteuil de toile et lui saisit le poignet avant qu’elle ait eu le temps de porter le premier coup. Elle se retourna brusquement pour lui faire face.


  —Il n’y a pas de sauvages parmi mes gens, Votre Altesse. Si vous voulez que ce safari se poursuive, vous devez garder cela à l’esprit.


  Il lui maintint le poignet sans peine jusqu’à ce qu’elle cesse de se débattre, puis ajouta:


  —Vous devriez maintenant regagner votre tente et vous reposer jusqu’au dîner. L’excitation de la chasse au lion vous a manifestement porté sur les nerfs.


  Il la lâcha et elle sortit en trombe de la tente. Elle ne réapparut pas quand Ishmael sonna la cloche du repas et Leon dîna seul. Avant d’aller se coucher, il jeta subrepticement un coup d’œil à la tente de la princesse et vit que sa lanterne était encore allumée. Il entra dans sa tente et entreprit de remplir son registre des bêtes tuées. Il s’apprêtait à ajouter un commentaire relatif à l’incident de la cantine, se souvint de la mise en garde de Penrod. Au lieu de se décharger de ses sentiments, il écrivit: «La princesse a prouvé une fois de plus aujourd’hui qu’elle est une cavalière remarquable et un tireur d’élite. C’est avec un sang-froid extraordinaire qu’elle a abattu ce lion magnifique. Plus je la vois faire, plus j’admire ses talents de chasseresse.»


  Il sécha l’encre, remit le registre dans son bureau de campagne et ferma le tiroir à clé. Puis, pendant une demi-heure, il lut le livre que son oncle Penrod avait écrit sur ses expériences pendant la guerre des Boers, intitulé Avec Kitchener à Pretoria. Lorsque ses paupières commencèrent à se fermer, il le posa, se déshabilla et se glissa sous la moustiquaire. Il souffla la lanterne et s’apprêta à profiter d’une bonne nuit de repos.


  Il venait à peine de fermer les yeux quand il fut réveillé en sursaut par un coup de pistolet provenant de la tente de la princesse. Un animal dangereux, lion ou léopard, avait dû y pénétrer. Il se dépêtra des plis de la moustiquaire et empoigna le gros Holland, qu’il gardait, chargé, près de son lit en prévision de telles urgences. Vêtu de son pantalon de pyjama, il partit en courant vers la tente, où la lanterne brûlait toujours.


  —Tout va bien, Votre Altesse? cria-t-il.


  Ne recevant pas de réponse, il souleva l’auvent et se baissa pour entrer, prêt à tirer. Il s’arrêta aussitôt, stupéfait. Debout au milieu de la tente, la princesse lui faisait face. Ses cheveux blonds tombaient en cascade jusqu’à sa taille. Elle portait une chemise de nuit rose presque transparente qui, dans le contre-jour, laissait voir toutes les lignes de son long corps svelte. Ses pieds nus étaient étonnamment petits et bien dessinés. Elle tenait sa cravache d’une main, le Luger 9 mm de l’autre. L’odeur de poudre flottait encore dans l’air. Elle avait le visage blanc de fureur et le foudroyait du regard, les yeux brillants comme des saphirs. Elle leva le Luger et tira un deuxième coup a travers le toit en toile. Puis elle jeta le pistolet sur l’immense lit qui occupait la moitié de la surface de la tente.


  —Espèce de porc! Croyez-vous pouvoir me traiter comme une moins que rien devant tous vos serviteurs? dit-elle en faisant un pas vers lui, sa cravache brandie de façon menaçante. Vous ne valez pas mieux que les créatures qui travaillent pour vous!


  —Veuillez vous maîtriser, madame.


  —Comment osez-vous vous adresser à moi ainsi? Je suis une princesse royale de la maison des Hohenzollern. Et vous êtes un roturier de race bâtarde! l’apostropha-t-elle dans un anglais parfait.


  Puis, dans un sourire glacial:


  —Ach so! Te voilà enfin en colère, serf! Tu veux riposter, mais tu n’oses pas. Tu manques d’estomac. Tu n’en as pas le courage. Tu me hais, mais tu dois subir toutes les humiliations que je t’inflige.


  Elle jeta la cravache à ses pieds.


  —Dépose ce fusil. Il ne te servira à rien pour redresser ton membre mou. Prends cette cravache.


  Leon déposa le Holland sur le tapis de sol à l’entrée de la tente et, tremblant de rage, ramassa la cravache. Ses insultes l’avaient cruellement blessé et il était sur le point d’abandonner toute retenue. Il ne savait trop quoi faire avec la cravache, mais il l’avait bien en main.


  —Ça va, M’bogo? Nous avons entendu des coups de feu. Il y a des ennuis? demanda Manyoro à voix basse à travers la toile de la tente.


  La princesse recula alors de quelques pas.


  —Va, Manyoro, et emmène les autres avec toi. Aucun de vous ne doit revenir avant que je vous appelle, répondit Leon.


  —Ndio, bwana.


  Il les entendit s’éloigner et la princesse lui rit au nez.


  —Tu aurais dû leur demander de t’aider. Tu n’as pas le courage de m’affronter seul.


  Elle rit derechef.


  —Ja, te revoilà en colère. Très bien. Tu as envie de me frapper, mais tu n’oses pas.


  Elle se pencha vers lui jusqu’à ce que leurs visages soient tout proches.


  —Tu as une cravache en main. Pourquoi ne t’en sers-tu pas? Tu me détestes, mais tu as peur de moi.


  Brusquement, elle lui cracha au visage. Le bras de Leon se détendit instinctivement et la cravache claqua sur la joue de la princesse. Elle se recula en chancelant et gémissant, la main sur la zébrure rouge.


  —Oui! Je méritais ça. Ton autorité naturelle ressort, quand es en colère.


  Elle se jeta à ses pieds et se cramponna à ses genoux. Il tremblait de dégoût et jeta la cravache à travers la tente.


  —Je vous souhaite bonne nuit, Votre Altesse.


  Il tenta de se tourner vers la sortie, mais, avec une force surprenante, elle le fit trébucher. Au moment où il perdait l’équilibre, elle atterrit sur lui de tout son poids et il tomba en travers du lit.


  —Êtes-vous devenue folle?


  —Oui! Je suis folle de toi.


  Elle ne le laissa sortir de sa tente qu’une heure avant l’aube. En route vers la sienne, il remarqua que celles de son personnel, son secrétaire et ses servantes, étaient plongées dans l’obscurité– malgré les cris de la princesse, qui avaient empli la longue nuit. Tous devaient être depuis longtemps habitués à ses frasques.


  


  


  Le lendemain matin au petit déjeuner, elle se comporta comme si de rien n’était. Elle rembarra ses servantes d’une voix perçante, se montra cruellement sarcastique avec son secrétaire et ignora Leon, sans même répondre à son bonjour poli avant d’avoir fini sa deuxième tasse de café. Puis elle se leva et annonça:


  —Courtney, aujourd’hui j’ai un grand désir de tuer des cochons.


  Leon avait organisé quelques battues au petit gibier qui procuraient un plaisir infini à la princesse. Les traqueurs et lui acculaient une troupe de phacochères dans un épais taillis, puis plaçaient la princesse dans une position d’où elle commandait l’espace dégagé au-delà du fourré et rabattaient les cochons sauvages vers elle. Dès qu’ils étaient débusqués, elle tirait dans le tas avec son Mannlicher. Elle avait formé Heidi, la plus jolie de ses servantes, à remplir les chargeurs. Chacun contenait six cartouches. La princesse poussait l’arrêtoir et laissait tomber le chargeur. Heidi le rattrapait au vol et le rechargeait de ses doigts roses, que le travail d’aiguille pratiqué depuis l’enfance avait rendus agiles. La princesse glissait le chargeur dans la culasse et continuait à tirer sans quasiment s’arrêter. La cadence de son tir était presque aussi ahurissante que sa précision, douze coups en autant de secondes. Il arrivait aussi que les phacochères ne coopèrent pas avec les rabatteurs: ils s’échappaient du taillis dans une direction inattendue ou rebroussaient chemin à travers la rangée des rabatteurs sans permettre à Son Altesse de tirer un seul coup. Lorsque cela arrivait, cela la mettait dans une rage froide et elle se répandait en injures contre Leon et son équipe, ou bien elle s’enfermait dans un silence glacial d’où seule la perspective de répandre davantage de sang pouvait la faire sortir.


  En fin d’après-midi, Leon et ses rabatteurs, auxquels s’étaient joints Max Rosenthal, Ishmael et les peaussiers, réussirent à organiser la battue la plus spectaculaire du safari. Ils dirigèrent vingt-trois phacochères, mâles, femelles et marcassins, vers la princesse et sa servante. Elle parvint à en tuer vingt-deux. Celui qui lui échappa était une vieille truie efflanquée qui changea de direction à l’instant où elle tirait. La balle se perdit au loin et l’animal fit un brusque crochet entre les jambes de la princesse au moment où elle s’y attendait le moins, l’envoyant faire un vol plané. Elle se redressa en position assise, sa jupe remontée au-dessus des genoux, son chapeau sur les yeux.


  —Sale petite tricheuse! s’écria-t-elle, tandis que la truie disparaissait dans le taillis, la queue droite et levée comme un fanion.


  


  


  Le soir au dîner, elle se montra presque cordiale et expansive. Elle poussa Leon à prendre un autre verre d’un excellent Krug et pela de ses longs doigts blancs un grain de raisin qu’elle plaça entre les lèvres charnues de Heidi.


  —Mange, ma chérie! Tu as fait du bon travail aujourd’hui, la félicita-t-elle.


  Puis, juste après, elle se mit à crier après son secrétaire et lui ordonna de quitter la table à cause de ses mauvaises manières: il avait pris une côtelette de phacochère avec les doigts sans s’en excuser auprès d’elle. Lorsqu’elle eut fini, elle se leva sans un mot de plus et se retira dans sa tente à grands pas.


  La journée avait été longue, chaude et éprouvante. Leon espérait s’octroyer une bonne nuit de sommeil. Il venait de finir de se laver les dents et boutonnait sa veste de pyjama quand retentit le coup de pistolet tant redouté.


  —Pour le roi et le pays! grommela-t-il en sortant de sa tente, néanmoins curieux de découvrir quelle distraction la princesse avait imaginée.


  Elle était allongée langoureusement sur le grand lit. Mais elle n’était pas seule. Sa servante, Heidi, se tenait à quatre pattes au milieu de la tente, nue en dehors d’une selle miniature sur le dos et d’un mors en or dans la bouche. Les clochettes dorées de la bride tintaient quand elle relevait la tête et hennissait.


  —Votre pouliche vous attend, Courtney, dit la princesse. Ça vous dit de la prendre pour un petit trot?


  Lorsqu’elle fut à court d’imagination, elle congédia Heidi, mais quand Leon s’apprêta à suivre la jeune fille la princesse l’arrêta.


  —Je n’ai pas dit que vous pouviez vous en aller, Courtney.


  Elle se déplaça sur le lit et tapota le matelas à côté d’elle.


  —Restez un moment et je vous raconterai des histoires intéressantes sur les vilaines choses que je fais avec mes amis à Berlin…


  Le matelas en plume d’oie était merveilleusement douillet. Leon s’allongea. Au début, il écouta ses anecdotes d’une oreille distraite. Elles semblaient si tirées par les cheveux que ce devait être de pures inventions. Elles parlaient de sorcellerie, de cultes sataniques, de rituels obscènes et sacrilèges.


  Puis il se rendit compte peu à peu qu’elle nommait, de-ci delà, des personnages bien connus des hautes sphères de l’aristocratie et de l’armée allemandes. Ce qu’elle rapportait comme autant d’amusants potins au parfum de scandale était de la vraie dynamite politique. Que ferait Penrod d’informations aussi explosives? En croirait-il seulement un mot?


  


  


  Le lendemain soir, en notant le tableau de chasse dans son registre après une dure journée, il tenta de se souvenir des noms lue la princesse avait mentionnés. Il entreprit de les écrire sur l’une des dernières pages. Ils étaient seize sur sa liste quand il eut fini. Il était sur le point d’enfermer à clé le registre dans son tiroir quand il fut pris d’inquiétude.


  Personne en dehors de Penrod et moi ne lira jamais ça, se morigéna-t-il.


  Mais, alors qu’il se préparait à se mettre au lit, un doute obsédant ne cessait de le tenailler. Il rouvrit finalement le tiroir, prit le registre et coupa soigneusement la page compromettante avec son coupe-chou. Il la tint au-dessus de la flamme de la lanterne et la laissa brûler. Puis il réduisit les cendres en poussière et remonta sur son lit en attendant que sa cliente le fasse venir. Cependant, il n’y eut pas de coup de pistolet ce soir-là.


  Quand il se réveilla, la lumière de l’aube filtrait à l’intérieur de sa tente et il se sentait frais et dispos après sept bonnes heures de sommeil.


  


  


  Avant que la compagnie eût fini le petit déjeuner, Manyoro vint à la tente-cantine et s’assit sur ses talons devant l’entrée, là où seul Leon pouvait le voir. Dès que celui-ci croisa son regard, Manyoro se leva et s’éclipsa. Leon s’excusa auprès des autres et le suivit. Manyoro l’attendait dans la partie du camp réservée aux serviteurs.


  —Qu’as-tu, mon frère? lui demanda Leon.


  —Swalu a été mordu par un serpent.


  Swalu était le chef peaussier.


  —À-t-il vu de quelle sorte de serpent il s’agissait? s’enquit Leon, consterné.


  —C’était un fouta, M’bogo.


  —Tu es sûr?


  Leon s’accrochait au faible espoir que ce ne soit pas un mamba noir, le serpent le plus venimeux d’Afrique, un fouta, comme l’appelaient les Massaïs.


  —Il s’est approché de son lit et l’a mordu trois fois. Alors, Swalu l’a tué avec son couteau à découper. J’ai vu le serpent. C’est un fouta.


  —Swalu est mort?


  —Non, M’bogo. Il attend que tu lui donnes ta bénédiction avant de rejoindre ses ancêtres.


  —Amène-moi vite auprès de lui.


  Ils se hâtèrent vers l’une des huttes en herbe sèche et Leon se baissa pour entrer. Swalu était étendu sur sa natte, les trois autres peaussiers assis en cercle autour de lui. Le cadavre du serpent gisait sur le côté. Il avait la tête coupée, mais un seul coup d’œil confirma les dires de Manyoro. C’était bien un mamba noir, pas particulièrement gros, environ un mètre vingt de long seulement, mais une seule de ses morsures contenait assez de venin pour tuer vingt hommes et Swalu avait été mordu trois fois.


  Il était couché sur le dos, nu en dehors de son pagne. Sa tête reposait sur un oreiller en bois sculpté. Les crocs du serpent avaient laissé deux doubles piqûres sur sa poitrine et une sur sa joue. Il avait les yeux grands ouverts, déjà vitreux et aveugles. De l’écume blanche s’échappait de sa bouche et de ses narines.


  Leon s’agenouilla près de lui et lui prit la main. Elle était froide et des mouvements convulsifs agitaient les doigts.


  —Va en paix, Swalu, lui murmura Leon à l’oreille. Tes ancêtres vont t’accueillir avec joie.


  Presque imperceptiblement, les doigts de l’agonisant lui pressèrent la main. Puis Swalu lui sourit faiblement et mourut. Leon resta assis un moment auprès de lui, puis se pencha et lui ferma les yeux.


  —Creusez-lui une tombe bien profonde, dit-il aux autres peaussiers. Couvrez-la de grosses pierres pour que les hyènes ne puissent pas l’atteindre.


  —Pourquoi a-t-elle voulu tuer Swalu? demanda Manyoro sans s’adresser à personne en particulier.


  Les peaussiers changèrent de position, mal à l’aise.


  —Suffit! dit Leon sèchement en se relevant. Le fouta était un fouta et rien de plus. Ce n’était pas une créature de sorcière.


  —Puisque le bwana le dit, fit Manyoro avec une politesse étudiée, mais sans regarder Leon.


  Ce dernier retourna à la tente-cantine. La princesse finissait sa tasse de café. Elle l’accueillit froidement.


  —Ach so! Vous avez trouvé le temps de veiller aux besoins de votre cliente. J’en suis ravie.


  —Pardonnez-moi, Votre Altesse, un petit problème a réclamé mon attention. Que puis-je faire pour vous?


  —J’ai perdu un médaillon en or. Il contient une mèche de cheveux de ma mère. J’y attache une grande importance.


  —Nous le retrouverons, lui assura-t-il. Quand et où l’avez-vous vu pour la dernière fois?


  —Après la battue aux cochons d’hier. J’étais assise sous l’arbre en attendant que vous et vos hommes ayez dépecé les bêtes. Je me souviens d’avoir caressé le médaillon. Il a dû tomber là.


  —Je vais aller le chercher immédiatement. Je serai de retour avant midi.


  Elle le congédia d’un geste et Leon sortit de la tente en criant au palefrenier d’amener son cheval. Lorsque, accompagné des traqueurs, il arriva à l’endroit de la battue aux phacochères, ils y trouvèrent un gros léopard superbement tacheté, occupé à se nourrir des restes des carcasses. Il s’enfuit à toute vitesse et disparut parmi les hautes herbes. Leon et les traqueurs allèrent là où la princesse s’était assise et fouillèrent les parages.


  —Hapana, annonça enfin Manyoro. Il n’y a rien.


  Ils rentrèrent au camp. Les servantes de la princesse, occupées à leurs travaux de broderie dans la tente-cantine, buvaient du café, chuchotaient et gloussaient entre elles.


  —Où est votre maîtresse? demanda Leon.


  Elles échangèrent un regard, gloussèrent derechef et haussèrent les épaules, mais ne répondirent pas. Ils les laissa là, rejoignit sa tente, se baissa pour passer sous l’auvent… et trouva la princesse assise sur son lit. Son bureau de campagne était ouvert et son contenu répandu autour d’elle. Elle avait le registre du gibier ouvert sur les genoux.


  —Princesse, dit-il en inclinant la tête avec raideur. Je regrette, nous n’avons pas retrouvé votre bijou.


  Elle toucha le médaillon, maintenant pendu à son cou. Le gros diamant serti dans le couvercle luisait dans la lumière tamisée.


  —Tout est arrangé. L’une de mes servantes l’a retrouvé sous mon lit. J’ai dû le laisser tomber là.


  —Je suis soulagé de l’entendre.


  Il regarda ostensiblement le registre.


  —Votre Altesse cherche-t-elle quelque chose en particulier?


  —Non, rien de spécial. Je m’ennuyais en votre absence et je passais le temps. J’ai trouvé très divertissant le compte rendu de mes prouesses…


  Elle marqua un temps d’arrêt de manière significative et le regarda dans les yeux.


  —…mes prouesses à la chasse.


  Elle referma le registre et se leva.


  —Alors, Courtney, qu’allez-vous trouver pour m’amuser aujourd’hui? Que vais-je pouvoir tuer?


  —Nous vous avons trouvé un magnifique léopard.


  —Menez-moi à lui!


  


  


  Le léopard était dans la force de l’âge, beau même dans la mort. Le pelage de son dos, un alliage d’or brûlé et de cuivre qui se fondait en un blanc crème duveteux sous le ventre, était tacheté de noir, comme s’il avait été touché de manière répétée par les doigts joints de Diane, la déesse de la chasse. Ses moustaches raides étaient d’un blanc transparent, ses crocs et ses griffes parfaits. Il avait très peu saigné. L’unique balle tirée par la princesse au moment où il s’enfuyait loin des carcasses de phacochères l’avait atteint en plein cœur. Pendant qu’ils le chargeaient sur le dos d’une mule, Manyoro chuchota à Loïkot, juste assez fort pour que Leon entende:


  —Va-t-elle nous envoyer la femelle du fouta, ce soir?


  Leon fit mine de ne pas avoir entendu. Manyoro suivit la mule en boitant de manière outrancière.


  


  


  Au dîner, la princesse demanda à Leon d’ouvrir une bouteille de champagne Cristal Roederer millésimé 1903 de sa réserve personnelle. Par deux fois pendant le repas, elle toucha ses parties intimes sous la table, ce qu’elle n’avait encore jamais fait. Contre sa volonté, son corps réagit à ses caresses habiles. Elle sourit et cessa. Puis elle murmura à Heidi quelque chose qu’il ne parvint pas à saisir, mais sa servante fut prise de fou rire.


  Plus tard, Leon fut appelé par le coup de feu tiré à travers le toit de la tente princière avant qu’il ait eu le temps d’achever l’écriture relative à la chasse au léopard dans son registre. Tout en le remettant à sa place, il se sentit succomber à l’excitation perverse qu’elle avait réussi à provoquer si aisément.


  Elle serait capable de corrompre saint Pierre et tous les anges du paradis, se dit-il en allant répondre au commandement.


  


  


  Le lendemain matin, alors qu’ils repartaient chasser le phacochère, elle éperonna sa monture pour venir à côté de celle de Leon et se mit à bavarder aussi gaiement qu’une petite fille. Une fois de plus, Leon fut déconcerté par sa versatilité et se demanda ce qu’elle laissait présager. Il n’eut pas à attendre longtemps pour le découvrir.


  —Oh, j’adore tuer des cochons, dit-elle, et ceux qu’on trouve en Afrique sont amusants, mais ils ne valent pas nos sangliers allemands.


  —Nous en avons d’autres plus gros et plus dangereux, protesta Leon. L’hylochère géant qui vit dans les forêts de bambous des monts Aberdare peut peser plus de mille livres.


  —Peuh! fit-elle avec un geste méprisant. Il n’y a qu’un seul gibier qui m’excite plus que tous les autres.


  —Quel est-il? Une espèce très rare? demanda-t-il avec intérêt.


  Elle eut un rire léger.


  —Pas du tout. En Polynésie, on les appelle «longs cochons».


  Il lui lança un regard incrédule.


  —Ach so! Vous comprenez enfin.


  Elle rit derechef.


  —J’en ai tué beaucoup, mais c’est toujours aussi excitant. Voulez-vous que je vous raconte comment ça s’est passé, la première fois?


  —Si vous voulez, répondit Leon, horrifié, d’une voix rauque.


  —C’était un jeune garde-chasse de l’une des réserves royales. J’avais treize ans. Bien que je fusse encore vierge, je le voulais, mais il était marié et aimait sa femme. Il s’est moqué de moi. Alors que j’étais seule avec lui dans la forêt, à chasser le grand coq de bruyère, je l’ai envoyé chercher un oiseau que j’avais abattu. Quand il eut fait dix pas, je lui ai déchargé dans les jambes les deux canons de mon fusil. Le coup lui a pulvérisé les os, ses jambes ne tenaient plus que par des lambeaux de chair. Il y avait du sang partout. Je me suis assise à côté de lui et je lui ai parlé pendant qu’il agonisait en perdant son sang. Je lui ai expliqué pourquoi il avait fallu que je le tue. Il a imploré ma pitié, non pour lui-même mais pour sa souillon de femme et le misérable rejeton qu’elle avait dans le ventre. Il pleurait et me suppliait d’aller chercher un médecin. Je me suis moquée de lui, comme il avait osé le faire de moi. Il a mis près d’une heure à mourir…


  La princesse avait l’air rêveuse. Ils chevauchèrent en silence un moment, puis elle demanda innocemment:


  —Vous ne me décevrez jamais comme l’a fait le garde-chasse, n’est-ce pas, Courtney?


  —J’espère que non, madame.


  —Moi aussi, Courtney. Bon, maintenant que nous nous comprenons, je voudrais que vous me trouviez des cochons bipèdes à chasser.


  Leon sentit sa gorge se soulever et ce fut d’une voix tremblante qu’il répondit:


  —Votre Altesse, je ne me serais jamais attendu à cela. Vous devez me laisser un peu de temps pour y réfléchir. Vous savez que vous me demandez de commettre un crime capital?


  —Je suis une princesse. Je vous protégerai de tout châtiment. Personne ne m’a jamais interrogée à propos du garde-chasse ou de n’importe quel autre. Je ne fais pas partie du commun. Je possède le droit divin de royauté. Je serai votre bouclier. La disparition de quelques sauvages ne sera même pas remarquée.


  Elle se pencha de sa selle et caressa son bras musclé. Il résista avec peine au désir de retirer son bras pour la frapper au visage.


  —Courtney, tant que vous n’en ferez pas l’expérience, vous ne pourrez imaginer le plaisir que procure ce genre particulier de chasse, dit-elle d’une voix basse et charmeuse.


  Leon prit une profonde inspiration, le temps de se calmer, mais cette barbarie insensée lui faisait tourner la tête. Il avait du mal à penser clairement. Il avait une envie furieuse de l’étrangler. Puis il se rendit compte que sa réaction instinctive allait complètement à rencontre de son devoir, qui consistait à glaner auprès d’elle toutes les informations possibles, quel que soit le prix à payer par lui et ceux de son entourage. Il devrait ensuite user de l’influence de la princesse pour rencontrer d’autres personnages de son acabit et faire de même avec eux. Elle était la clé des échelons supérieurs de la société allemande, clé tombée fortuitement entre ses mains. Il n’était ni juge ni bourreau, juste un simple petit rouage dans le grand mécanisme des services du renseignement militaire britannique.


  Dans un suprême effort, il réussit à maîtriser ses mains. Il prit les siennes et les serra au lieu de lui serrer le cou. Puis il sourit et murmura:


  —Bien sûr, Votre Altesse. Je ferai ce que vous m’avez demandé. Vous devez cependant me donner le temps de prendre des dispositions…


  —Le safari se termine dans seize jours. Après quoi, je dois retourner en Allemagne. Je serai en colère si vous me décevez… très en colère.


  Le ton de sa voix était froidement menaçant et la pensée du jeune garde-chasse allemand revint à l’esprit de Leon.


  


  


  Il était encore tôt quand ils revinrent au camp. La princesse regagna sa tente pour prendre un bain et Leon se précipita dans la sienne pour écrire un mot hâtif à Penrod dans son registre.


  


  Mon oncle, j’ai des histoires à vous raconter à propos de ma nouvelle amie et de ses aller ego haut placés, des histoires à vous faire blanchir les cheveux avant l’heure. Cependant, me voilà maintenant entre les griffes de ce monstre. Elle exige de moi que je commette pour son plaisir un acte d’une ignominie sans nom. Ma conscience et la loi m’interdisent l’une et l’autre de lui céder. Si je suis contraint de refuser purement et simplement, elle s’en offusquera et fermera le canal d’information venant d’Allemagne que vous entretenez avec tant de soin. Je vous en conjure, trouvez un moyen diplomatique de la faire partir d’Afrique de l’Est britannique avant que cela n’arrive.


  Votre neveu affectionné


  


  Il arracha la page du registre, la plia et la rangea dans la poche de poitrine de sa veste de brousse. Il sortit de sa tente et retourna vers la cantine en passant assez près de la tente royale pour entendre la princesse haranguer furieusement Heidi et les sanglots étouffés de la servante. Il continua jusqu’à l’enceinte réservée aux serviteurs, où il trouva Manyoro et Loïkot assis devant leur hutte en train de priser.


  Après un coup d’œil rapide autour de lui pour s’assurer que personne ne regardait, il tendit le message plié à Manyoro.


  —Prends Loïkot avec toi. Filez immédiatement à Nairobi et remettez ce papier à mon oncle, le colonel Ballantyne, au quartier général de la KAR. Ne traînez pas en chemin. Partez tout de suite. Ne parlez à personne de cette mission en dehors de mon oncle.


  Ils se levèrent sur-le-champ et empoignèrent leurs sagaies, fichées en terre de chaque côté de l’entrée de la hutte. Leon prit Manyoro par les épaules pour donner plus de poids à son ordre.


  —Cours vite, mon frère, et la sorcière sera bientôt partie.


  —Ndio, M’bogo.


  Manyoro sourit pour la première fois depuis des semaines et quand Loïkot et lui quittèrent le camp au trot, en direction de Nairobi, il ne boitait plus.


  


  


  Ce soir-là, lorsqu’elle le convoqua dans sa tente, il put assurer à la princesse:


  —J’ai envoyé mes deux traqueurs prendre des dispositions pour notre chasse aux longs cochons. Ils connaissent un Arabe dont les dhaws sillonnent de long en large le lac Victoria. L’ivoire et les peaux constituent son principal négoce, mais de temps à autre il commerce clandestinement d’autres marchandises…


  —C’est excitant. Je savais que je pouvais compter sur vous, Courtney.


  La princesse gigotait, croisait et recroisait ses longues jambes, tortillait ses fesses sur le fauteuil en toile comme pour se gratter.


  —Cette seule pensée m’excite. Quand croyez-vous que vos gens seront de retour?


  —Je les attends ici dans cinq ou six jours, ce qui vous laissera amplement le temps de m’initier à ce sport nouveau avant votre départ.


  —En attendant, nous devons nous amuser le mieux que nous pouvons.


  Elle s’adossa à son fauteuil et leva la jupe de sa tenue de chasse jusqu’aux genoux.


  —Je suis sûre que vous allez trouver quelque chose pour me distraire…


  


  


  Quatre jours plus tard, dans la soirée, Leon ramena la princesse au camp après une journée passée à poursuivre des phacochères. Elle était d’une humeur noire. Il avait organisé quatre battues et aucune n’avait été couronnée de succès. Chaque fois, les phacochères avaient quitté le couvert des taillis au moment où ils s’y attendaient le moins et les avaient pris au dépourvu. La princesse n’avait pas tiré un seul coup de feu de la journée. Sur le chemin du retour, elle avait déchargé une partie de son courroux sur une troupe de babouins, en en dégommant cinq de la cime des arbres avant que les survivants s’enfuient, paniques.


  En arrivant aux abords du camp, Leon fut surpris de voir deux Ford de l’armée stationnées derrière la cabane des peaussiers. Lorsqu’ils passèrent devant, une poignée d’askari en uniforme de la KAR se mirent précipitamment en rang, l’arme sur l’épaule, et saluèrent. Leon reconnut le sergent et ses soldats. Ils faisaient partie de la garde du quartier général du régiment. Son moral remonta en flèche.


  —Repos, sergent Miomani!


  Le sous-off sourit de plaisir d’avoir été reconnu par Leon et baissa le bras. Il cria à ses hommes:


  —Reposez armes! Repos! Rompez! Une, deux, trois!


  La princesse et Leon entrèrent dans le camp.


  —Qui sont ces gens et que font-ils ici, Courtney? demanda-t-elle.


  —Ce sont des soldats britanniques, Votre Altesse, c’est tout ce que je peux vous dire. Mais je n’ai aucune idée de la raison de leur présence ici, mentit-il. J’imagine que nous allons bientôt le savoir.


  Manyoro et Loïkot avaient dû courir comme des gazelles et Penrod Ballantyne était venu en quatrième vitesse, un jour plus tôt que Leon ne l’espérait. Ils mirent pied à terre devant la tente-cantine et Leon cria à Ishmael d’apporter du café bien chaud. Puis il fit entrer la princesse dans la pénombre fraîche de la tente.


  Penrod se leva d’un des fauteuils de toile et prévint immédiatement toute remarque qu’aurait pu faire Leon:


  —Je suppose que tu es surpris de me voir.


  Il serra la main de Leon puis lui dit, tout en se tournant vers la princesse:


  —Veux-tu avoir l’amabilité de me présenter à Son Altesse?


  —Votre Altesse, permettez-moi de vous présenter le colonel Penrod Ballantyne, dit-il avant de remarquer la couronne et les trois étoiles sur ses épaulettes.


  La promotion de son oncle avait dû être décidée depuis leur dernière rencontre et il se hâta de corriger:


  —Je vous demande pardon, princesse. J’aurais dû dire le général de brigade Penrod Ballantyne, commandant des forces armées de Sa Majesté en Afrique de l’Est britannique.


  Penrod salua, puis s’avança de trois pas, la main tendue. La princesse l’ignora et le dévisagea froidement.


  —Ja, so! dit-elle.


  Elle passa à côté de lui et alla s’asseoir à la table dans son fauteuil habituel.


  —Courtney, dites à votre cuisinier de se dépêcher d’apporter mon café, ajouta-t-elle en allemand avant de regarder à nouveau Penrod. Que voulez-vous? C’est un safari privé. Vous gâchez mon plaisir, conclut-elle dans un anglais parfait.


  Penrod se dirigea vers le fauteuil face au sien de l’autre côté de la table et dit, en s’apprêtant à s’asseoir:


  —Excusez mon intrusion, Votre Altesse, mais je suis ici au nom de Son Excellence le gouverneur d’Afrique de l’Est britannique…


  —Je ne vous ai pas invité à vous asseoir, le coupa la princesse.


  Penrod se redressa brusquement. Son visage se rembrunit, mais le ton de sa voix resta calme:


  —Je vous demande pardon, madame.


  —Ces Anglais n’ont aucun savoir-vivre, dit-elle en regardant au-dessus de lui. Ja, so? Qu’est-ce que votre gouverneur veut de moi?


  —Il m’a envoyé vous informer qu’une grave épidémie de rage de la vallée du Rift a éclaté et balaie le pays. Plus de mille indigènes ont déjà succombé à la maladie et il en meurt d’autres tous les jours. Selon les rapports, les derniers décès ont eu lieu dans des villages non loin d’ici. Vous êtes en danger mortel, Votre Altesse.


  L’expression hautaine de la princesse changea de manière spectaculaire. Elle regarda Penrod, frappée d’horreur.


  —Qu’est-ce que cette «rage de la vallée du Rift»?


  —Je crois que le terme allemand est Tollwut, madame.


  —Tollwut? Mein Gott!


  —En effet, Votre Altesse. Et il s’agit d’une forme particulièrement virulente et contagieuse. La mort est inévitable et horriblement douloureuse: la victime est prise de convulsions, réclame de l’eau à cor et à cri et finit par s’étouffer dans sa bave…


  —Mein Gott! répéta-t-elle.


  —Le gouverneur estime qu’il ne doit pas vous laisser courir le risque de contracter la maladie, mais, avant de prendre une décision, il a câblé à Berlin. Le secrétaire de Sa Majesté impériale a transmis les instructions du kaiser ordonnant que vous mettiez fin à votre séjour et retourniez immédiatement en Allemagne. En conséquence, Son Excellence vous a réservé une cabine de luxe sur le paquebot italien Roma. Il part du lagon de Kilindini le 15 du mois, en direction de Gênes. De là, vous pourrez prendre l’express de nuit pour Berlin. Je suis venu vous accompagner au Roma, qui arrive à Kilindini dans cinq jours. Nous devons nous dépêcher pour ne pas le manquer.


  —Quand souhaitez-vous partir? demanda la princesse en se levant.


  —Pouvez-vous être prête d’ici une heure, madame?


  —Jawohl!


  Elle s’éclipsa en criant:


  —Heidi! Brunhilde! Préparez mes sacs de voyage! Ne vous occupez pas des malles. Nous partons dans l’heure!


  Dès qu’elle fut sortie, Penrod et Leon échangèrent un grand sourire, comme des collégiens qui viendraient de réussir un coup pendable.


  —«La rage de la vallée du Rift»! Excellent! Comment avez-vous trouvé celle-là, enfant de la perfide Albion?


  —Une maladie terriblement mortelle! fit Penrod avec un clin d’œil quasi imperceptible. C’est la première épidémie de ce genre dans l’histoire de la médecine.


  —Comment trouvez-vous Son Altesse?


  —Charmante! Indiscutablement charmante! J’avais envie de lui coller une bonne fessée.


  —Si vous l’aviez fait, elle serait probablement tombée amoureuse folle de vous dans la seconde.


  —Ah oui?


  Penrod cessa de sourire.


  —Toi, tu dois avoir d’intéressantes histoires à raconter…


  —Des histoires à vous faire dresser les cheveux sur la tête, croyez-moi. Vous n’avez jamais rien entendu de pareil. Mais pas ici, pas maintenant.


  Penrod acquiesça.


  —Le métier rentre vite, je vois. Dès que j’aurai expédié la princesse à bord du paquebot, je reviendrai écouter tes histoires et t’inviter à déjeuner au Muthaiga Club.


  —Un déjeuner arrosé d’une bouteille de margaux 79?


  —Deux, si tu es capable de tenir le coup!


  —Vous êtes très chic, mon oncle.


  —N’en crois rien, mon garçon.


  


  


  Une heure ne s’était pas écoulée que la princesse jaillissait de sa tente, suivie de près par son secrétaire et ses servantes, les bras chargés de manteaux et de robes en soie. Penrod avait fait avancer une voiture, dont le moteur tournait au ralenti en pétaradant. Leon donna la main à la princesse pour l’aider à prendre place à l’avant sur le siège du passager. Elle lui effleura le bas-ventre du bout des doigts en s’asseyant et baissa la voix pour être entendue de lui seul:


  —Faites mes adieux à mon gros ami…


  —Merci, madame. Il a la tête basse à la pensée de votre départ.


  —Jeune impudent!


  Elle pinça sa peau tendre si fort qu’il en eut le souffle coupé et se prit à larmoyer.


  —Pas de familiarités. Sachez rester à votre place.


  —Veuillez excuser ma présomption, Votre Altesse. Je suis au désespoir. Mais dites-moi, que dois-je faire de tout ce que vous laissez ici, le mobilier, les fusils, le champagne? Dois-je le faire emballer et vous l’envoyer?


  —Nein! Je n’en veux pas. Gardez-le ou brûlez-le.


  —Vous êtes très généreuse. Reviendrez-vous un jour chasser avec moi?


  —Jamais! s’exclama-t-elle avec véhémence. La rage? Non merci!


  —Enverrez-vous vos amis chasser avec moi, princesse?


  —Seulement ceux que je hais vraiment.


  Voyant son expression, elle s’adoucit un peu:


  —Mais ne vous inquiétez pas, Courtney. Les amis que je hais sont plus nombreux que ceux que j’aime.


  Elle se tourna vers Penrod, assis derrière elle.


  —Dites à votre chauffeur de m’emmener loin de cet endroit infesté par la rage!


  —Auf wiedersehen, princesse!


  Leon ôta son chapeau et agita la main, mais elle ne prit pas la peine de se retourner tandis que le véhicule s’éloignait en bondissant sur la piste défoncée.


  


  


  Deux semaines plus tard, Penrod réapparut, sur son étalon gris; Ishmael avait préparé pour sa venue un thé Lapsang Souchong et un plateau de biscuits au gingembre, qu’il ne servait pas à tout le monde, les réservant aux hôtes qui avaient sa faveur. Après que Penrod se fut restauré, lui et Leon se mirent en selle et entamèrent le trajet d’une douzaine de kilomètres jusqu’au Muthaiga.


  —J’étais impatient de galoper un peu, dit Penrod. Je n’arrive pas à me libérer du bureau, ces temps-ci. Toi, par contre, tu me sembles en pleine forme, mon garçon.


  —La princesse a veillé à l’entretenir. Vous a-t-elle dit qu’elle a tiré plus d’une centaine de phacochères, sans parler d’un lion énorme à crinière noire et d’un beau léopard?


  —Cette aimable dame et moi avons à peine échangé une dizaine de mots pendant tout le trajet jusqu’à la côte. Je compte sur toi pour me mettre au courant. C’est pourquoi je suis venu te chercher. Nous pouvons parler sans craindre que nos propos soient surpris par des oreilles indiscrètes, dit Penrod en montrant d’un geste la forêt environnante et les collines onduleuses et verdoyantes. Allons, Leon, raconte tout à ton oncle indulgent.


  —Vous feriez bien d’attacher la jugulaire de votre casque. Mes révélations risquent de le faire sauter en l’air.


  —Commence par le commencement et ne laisse rien de côté.


  Leur tranquille chevauchée jusqu’au Muthaiga Country Club prit près d’une heure et demie, exactement le temps nécessaire à Leon pour faire son rapport. Penrod ne l’interrompit pas, si ce n’est pour lui demander de confirmer un nom ou de préciser certains détails. Plus d’une fois, il dut reprendre brusquement sa respiration et ses traits exprimèrent une profonde désapprobation.


  Ils remontaient l’allée menant au club quand Leon put dire:


  —C’est à peu près tout, mon oncle.


  —Et c’est plus que suffisant, répondit Penrod, l’air sombre. Venant de tout autre que toi, j’aurais émis des réserves. Certaines de ces choses sont si bizarres qu’elles dépassent presque l’entendement d’un esprit rationnel. Les résultats que tu as obtenus vont au-delà de tout ce que je pouvais espérer.


  —Voulez-vous que je consigne tout cela par écrit, mon oncle?


  —Non. Si tu l’avais fait, elle serait tombée dessus quand elle a fouillé ta tente. Je me souviendrai de tout, sans doute jusqu’à la fin de mes jours.


  Penrod garda le silence jusqu’à ce qu’ils arrivent au bout de l’allée et arrêtent leurs chevaux devant le club-house. Il dit alors à voix basse:


  —Une femme incroyable, ta princesse, Leon.


  —Ce n’est pas ma princesse, je vous l’assure. Je la laisse volontiers aux hyènes. Intégralement.


  —Viens, allons déjeuner. Le chef met des os à moelle et un ragoût de corned-beef au menu aujourd’hui. J’espère que tes histoires macabres ne m’auront pas coupé l’appétit.


  —Il en faudrait plus, mon oncle.


  —Attention, mon garçon. Un peu de respect pour mes cheveux gris et les étoiles que j’ai à l’épaule.


  —Pardonnez-moi, mon général. Je n’avais pas l’intention de vous offenser. Je voulais simplement dire que vous êtes un fin gourmet.


  Lorsque Penrod eut salué la plupart des autres dîneurs présents en s’arrêtant quelques instants à chaque table, ils arrivèrent finalement sur la terrasse et s’installèrent dans leurs fauteuils sous les bougainvilliers. Malonzi ouvrit une bouteille et versa le vin, servit en hors-d’œuvre l’os à moelle sur toast et se retira discrètement.


  —Laisse-moi te tenir au courant de tout ce qui s’est passé dans le monde pendant que tu t’ébattais avec la princesse et les phacochères dans la brousse…


  Penrod entreprit de faire un bref résumé des événements européens tout en extrayant un gros morceau de moelle de l’os posé sur son toast:


  —La nouvelle la plus étonnante est qu’aux dernières élections en Allemagne le parti social-démocrate est devenu, pour la première fois de l’Histoire, le parti le plus représenté au Reichstag. Il a remporté un nombre de sièges deux fois plus important qu’aux élections de 1907. De gros ennuis en perspective. L’élite militaire au pouvoir va devoir faire quelque chose de spectaculaire pour s’imposer de nouveau. Une jolie petite guerre, par exemple.


  Il se fourra la moelle dans la bouche et la mastiqua avec entrain avant de reprendre son exposé:


  —Et la Serbie va certainement vouloir se ruer sur l’Autriche. Une autre petite guerre à la clé. Puisqu’on en parle, elle gronde également en Turquie. Les Turcs ont repoussé les Bulgares des portes de Constantinople, mais au prix de vingt mille morts…


  Il dévora le reste de la moelle, le fit passer avec un verre de margaux. En attendant que Malonzi serve le ragoût, il continua:


  —Pour en revenir à nous, tu as reçu un tas de courrier, dont au moins une dizaine de demandes de renseignement concernant tes services de chasseur. Je suis allé les chercher à la poste et les ai lues pour t’épargner cette peine.


  —Je l’ai déjà dit mais je le répète, vous êtes vraiment parfait, mon oncle.


  Penrod répondit au compliment en agitant gracieusement sa fourchette.


  —La plupart ont été envoyées par des inconnus… je les ai donc éliminées. Cependant, trois en provenance de ton pays préféré, l’Allemagne, semblent très prometteuses. L’une émane d’un ministre conservateur, la deuxième d’un certain comte Bauer, un conseiller du chancelier de l’empire, Théobald von Bethmann-Hollweg, et la troisième d’un capitaine d’industrie, qui est le premier fournisseur de l’armée. Nous allons naturellement devoir cultiver ces trois relations. Néanmoins, le plus intéressant, de notre point de vue, est cet industriel, le comte Otto Kurt Thomas von Meerbach. Il est à la tête de la firme du même nom.


  —J’en ai entendu parler. Ils ont mis au point le moteur rotatif Meerbach pour avion. Ils sont en compétition avec le comte Zeppelin, qui travaille sur les dirigeables. Bon sang, j’aimerais bien faire la connaissance de ce type-là. L’idée d’aller dans les airs me fascine, mais jusqu’à présent je n’ai encore jamais vu la moindre de ces incroyables nouvelles machines volantes…


  Son enthousiasme juvénile fit sourire Penrod.


  —Si tout marche comme prévu, il se pourrait que tu aies bientôt cette chance. Avec la bénédiction de Percy, j’ai répondu en ton nom à von Meerbach par un câble urgent. Je lui ai donné des informations sur ce que tu as à offrir, y compris tes dates disponibles et tes tarifs… Tu n’as pas encore goûté le ragoût? C’est une merveille! Oh, à propos, il y a aussi une lettre de ton ami Kermit Roosevelt.


  —Que vous avez ouverte pour m’épargner cette peine?


  —Seigneur, non! Je n’y ai même pas songé. C’est ton courrier personnel.


  —Par opposition au reste de ma correspondance, qui est du domaine public, mon oncle?


  —Ça fait partie du service, mon cher garçon, répondit Penrod en souriant avant de changer de sujet. Donc, si j’ai bien compris, maintenant que te voilà débarrassé de la princesse, tu repars au galop assister ton associé, Percy, pour le safari d’Eastmont…


  —C’est exact. Je pars demain à la première heure. Percy est en train de chasser sur la rive ouest du lac Manyara, en territoire allemand. Il m’a laissé un mot à Tandala. Il dit que lord Eastmont veut à tout prix tirer au moins un buffle à cornes et Manyara est le meilleur endroit où en trouver.


  —Percy m’a présenté à Eastmont quand il est passé par Nairobi. Nous avons dîné ensemble ici, Percy, moi et les deux lords, Eastmont et Delamere.


  —Puis-je vous demander ce que vous pensez de lui?


  —Bien sûr. J’allais d’ailleurs te le dire, Percy et toi devez tout savoir. Dès que je l’ai rencontré, il m’a fait l’impression d’être un drôle d’oiseau. Quelque chose en lui me dérangeait. C’est seulement après son départ pour Manyara avec Percy que ça m’est revenu en bloc. Je me suis souvenu qu’il y avait eu un vilain petit incident au cours de la campagne sud-africaine, en 99. Un jeune capitaine du régiment de cavalerie du Middlesex du nom de Bertie Cochrane commandait une section de reconnaissance dans un endroit appelé Slang Nek, quand ils sont tombés sur un fort contingent boer. Il a laissé son sergent tenter de repousser les Boers et s’est enfui. Ç’a été un massacre. Sur les vingt hommes du peloton, quinze sont morts avant que les survivants parviennent à se dégager. Cochrane est passé en conseil de guerre pour lâcheté devant l’ennemi, jugé coupable et cassé. S’il n’avait eu des amis haut placés, il finissait devant le peloton d’exécution. Lorsque je me suis rappelé tout ça, j’ai télégraphié à quelqu’un que je connais au ministère de la Guerre pour m’assurer que ma mémoire était bonne. J’ai reçu une réponse affirmative. Cochrane et Eastmont sont une seule et même personne, mais ce n’est pas tout, j’ai d’autres bribes d’information. Après son renvoi peu honorable, le jeune Bertie Cochrane a épousé une Américaine extrêmement riche, héritière d’une fortune accumulée dans le pétrole. Moins de deux ans plus tard, la nouvelle Mme Cochrane se noyait lors d’une balade en bateau sur l’Ullswater, dans la région des lacs du Cumberland. Cochrane a été jugé par la cour d’assises du Middlesex pour le meurtre de sa femme, mais acquitté par manque de preuves. Il a hérité de sa fortune et deux ans après, à la mort de son oncle, il est devenu comte d’Eastmont et propriétaire de plus de quatre mille hectares de terres près d’Appleby, dans le Westmorland. Ainsi, ce bon vieux Bertie Cochrane tout court est maintenant Bertram, comte d’Eastmont…


  —Bon Dieu! Percy le sait?


  —Non, mais je compte sur toi pour le lui apprendre.


  


  


  Manyoro et Loïkot l’attendaient à son arrivée. Il leur donna des instructions en vue d’un départ le lendemain à l’aube afin de rejoindre Percy sur les berges du lac Manyara, puis il alla lire son courrier dans sa tente.


  Il y avait trois lettres merveilleusement affectueuses et divertissantes de sa mère. Chacune faisait plus de vingt pages; elles étaient datées à un mois d’intervalle mais arrivées en même temps à la poste de Nairobi. Il apprit que son père allait bien et que ses affaires prospéraient, comme toujours. Le dernier livre de sa mère était intitulé Images d’Afrique, et Macmillan, de Londres, avait accepté de le publier. La sœur aînée de Leon, Pénélope, allait se marier avec son petit ami d’enfance en mai, c’est-à-dire six semaines plus… tôt. Il allait devoir lui envoyer à retardement un cadeau de mariage. Il posa les lettres de sa mère pour y répondre et ouvrit celle qui portait le cachet postal de New York et celui en cire rouge de Kermit au dos de l’enveloppe.


  Celui-ci avait tenu parole. Sa lettre était pleine de pétulance et de bavardages. Il décrivait les derniers mois du grand safari avec Quentin Grogan le long du Nil et à travers le Soudan et l’Égypte. Grand Calmant avait continué à faire des ravages parmi les troupeaux de bêtes sauvages. Pendant la traversée d’Alexandrie à New York, il était encore tombé amoureux, mais la fille était déjà en main. Il semblait avoir pris son refus en bonne part. Il continuait en racontant un dîner chez Andrew Carnegie, le magnat de l’acier qui avait financé le safari présidentiel. L’un des autres invités était un industriel allemand de Wieskirche, en Bavière, Otto von Meerbach. Kermit était assis face à lui et ils avaient tout de suite sympathisé. Après le dîner, quand les dames se furent retirées, ils s’étaient attardés en buvant un porto et en fumant un cigare. Kermit écrivait:


  


  Otto est un personnage extraordinaire, sorti tout droit des pages d’un roman d’épouvante, avec cicatrices ramassées en duel et tout. C’est une véritable montagne, il déborde d’énergie et d’assurance, et même si on ne l’aime pas, on ne peut que l’admirer. Il est propriétaire des usines de moteurs Meerbach, MMW. Je suis sûr que tu en as entendu parler. Je crois même que nous en avons discuté. C’est l’une des entreprises les plus grosses et les plus prospères d’Europe; elle emploie plus de trente mille personnes. MMW a mis au point le moteur rotatif pour machines volantes et dirigeables. Elle fabrique aussi des moteurs de voiture et de camion pour l’armée allemande et des avions pour l’armée de l’air. Mais ce qui est véritablement intéressant, c’est qu’Otto est passionné de chasse. Il a une immense propriété en Bavière, où il chasse le cerf et le sanglier. En hiver, il accueille des groupes de chasseurs dans son Schloss, qui est fameux. Il n’est pas rare que plus de deux cents sangliers soient tirés en un jour. Il m’a invité à venir le rejoindre la prochaine fois que je serai en Europe. Je lui ai parlé de notre safari, et il était très intéressé. Il m’a dit avoir en tête un safari en Afrique depuis des années. Il m’a demandé ton adresse et je la lui ai évidemment donnée. J’espère que ça ne t’ennuie pas?


  


  —C’est donc ainsi que Meerbach a trouvé comment me joindre… dit Leon à haute voix. Grâce à Kermit.


  Il poursuivit sa lecture:


  


  La femme d’Otto, à moins qu’il ne s’agisse de sa maîtresse, je ne sais pas exactement quelles sont leurs relations, est l’une des plus belles femmes que j’aie vues de ma vie. Elle s’appelle Eva von Wellberg. Elle est très raffinée et calme, mais, doux Jésus, quand elle tourne les yeux vers moi, mon cœur fond comme du beurre dans un poêlon. Je me serais volontiers battu en duel avec Otto pour obtenir ses faveurs, bien qu’il ait la réputation d’être l’une des plus fines lames d’Europe. Voilà les sentiments qu’éveille en moi sa ravissante compagne.


  


  Leon se mit à rire. Kermit avait un penchant marqué pour l’hyperbole. La description faite par son ami l’amena à penser que la fameuse Eva n’était sans doute pas mal. Kermit achevait sa lettre en exhortant Leon à lui répondre vite, à donner des nouvelles de ses activités et des nombreux amis que Kermit s’était faits en Afrique de l’Est, en particulier Manyoro et Loïkot. Il concluait par ces mots: «Salam et Waidmanns Heil (c’est Otto qui me les a appris, ça veut dire “Salut des chasseurs”) de ton FSG.» Il fallut un moment à Leon pour comprendre ce que lignifiaient ces initiales.


  —Bonne chance à toi aussi, Kermit Roosevelt, mon frère du sang des guerriers, dit-il.


  Leon ouvrit son bureau de voyage pour répondre à sa mère et à Kermit, mais avant qu’il ait eu le temps de tremper sa plume dans l’encrier Ishmael fit tinter le gong du dîner. Il ne s’était pas encore complètement remis du déjeuner avec Penrod, mais les repas d’Ishmael n’étaient pas facultatifs. Ils étaient obligatoires.


  


  


  Le trajet vers le sud en direction du lac Manyara suivait des pistes extrêmement mauvaises sur les trois cents premiers kilomètres. Le Vauxhall était rudement malmené et il leur fallut s’arrêter pour cause de crevaison au moins une dizaine de fois. Manyoro et Loïkot étaient passés maîtres dans l’art de repérer et d’enlever les épines des pneus. Sur les sections sablonneuses, l’eau se mettait à bouillir systématiquement dans le radiateur et ils devaient attendre qu’elle refroidisse avant de le remplir de nouveau.


  La frontière entre les colonies britannique et allemande d’Afrique de l’Est n’était ni signalée ni gardée. Il n’y avait aucun panneau indicateur le long de la piste, seulement des marques sur les arbres en bordure de la route, et quelques crânes blanchis d’animaux plantés sur des pieux. Guidés surtout par l’instinct et le ciel, ils parvinrent finalement à la petite échoppe d’un marchand hindou, près de la rivière Makuyuni. Percy y avait laissé deux bons chevaux à l’intention de Leon.


  Celui-ci gara le pick-up sous un ficus derrière le magasin et sella l’un des chevaux. Il lui restait à chevaucher pendant au moins quatre-vingts kilomètres pour atteindre le camp de Percy, dressé sur un promontoire au-dessus des berges du lac.


  Leon et ses Massaïs y arrivèrent le lendemain, une heure après la tombée de la nuit. Ni Percy ni son noble client n’étaient de retour au camp. Le cuisinier de Percy servit à Leon un repas composé de cœur d’hippopotame grillé et de bouillie de manioc, le tout accompagné de purée de potiron et d’une épaisse sauce au jus de viande Bisto.


  Leon resta ensuite assis devant le feu de camp à contempler les flamants roses qui passaient en volant devant la lune, en sombres lignes sinueuses. Un feu de brousse rougeoyait sur la rive opposée du lac. On eût dit un serpent incandescent ondulant à travers les collines sombres et on pouvait en sentir la fumée. Il était plus de dix heures quand il entendit les chevaux sortir de la nuit et il gagna le périmètre du camp à leur rencontre.


  En descendant péniblement de selle, Percy reconnut Leon qui attendait dans l’ombre. Il redressa les épaules et son visage se fendit d’un sourire.


  —Bienvenue. Tu es parfaitement dans les temps, Leon! cria-t-il. Allons près du feu, je vais te présenter à monsieur le comte. Il se pourrait même que je te verse un petit verre de Talisker…


  Eastmont était grand et dégingandé, les mains et les pieds énormes, la tête grosse comme une pastèque. Percy mesurait un peu plus d’un mètre quatre-vingts, ses traqueurs massaïs deux ou trois centimètres de plus, et pourtant Eastmont les dépassait. Il devait faire près d’un mètre quatre-vingt-dix. Lorsqu’ils se serrèrent la main, celle de Leon disparut dans la pogne d’Eastmont comme une menotte d’enfant. À la lueur tremblotante du feu, ses traits apparurent hâves et anguleux, son expression, sombre et morose. Il ne dit pas grand-chose et laissa Percy parler. Lorsque les verres furent remplis, il resta assis à fixer le feu pendant que Percy racontait leur journée de chasse.


  —M. le comte voulait un buffle vraiment monumental et, bon sang, nous en avons trouvé un ce matin! Un vieux mâle solitaire et je jure par tous les saints que ses cornes font près d’un mètre quarante!


  —C’est prodigieux, Percy! Montrez-moi la tête. Vos gens vont-ils l’apporter ce soir, ou les peaussiers s’en chargeront-ils demain?


  Il y eut un silence gêné et Percy jeta un coup d’œil à son client, de l’autre côté du feu. Eastmont semblait ne pas avoir entendu. Il continuait de regarder les flammes.


  —C’est-à-dire que…


  Percy s’interrompit de nouveau, puis continua précipitamment:


  —Il y a eu un petit problème. La tête du buffle est restée attachée à son corps et… le corps est toujours bien vivant.


  Parcouru d’un frisson, Leon demanda prudemment:


  —Blessé?


  Percy acquiesça à contrecœur, puis confirma:


  —Oui, mais durement touché, je crois.


  —Très durement? Au cœur, au ventre? Il saigne beaucoup?


  —Une patte arrière, dit Percy, qui s’empressa d’ajouter: L’os est atteint, je crois. Il devrait être ankylosé et incapable de marcher demain.


  —Il perd beaucoup de sang, Percy?


  —Un peu.


  —Artériel ou veineux?


  —Difficile à dire.


  —Il n’est pas difficile de faire la différence entre les deux. C’est vous-même qui me l’avez appris. Vous devriez donc le savoir. L’un est rouge vif, l’autre, sombre. Pourquoi vous est-il si difficile de dire si c’est l’un ou l’autre?


  —Il n’y en avait pas beaucoup.


  —Jusqu’où l’avez-vous suivi?


  —Jusqu’à ce qu’il fasse nuit.


  —Sur quelle distance, Percy, pas pendant combien de temps.


  —À peu près trois kilomètres.


  —Merde! s’exclama Leon.


  —La version polie du mot est «crotte», dit Percy en essayant de faire un peu d’humour.


  —Je ne suis pas porté sur les euphémismes, rétorqua Leon sans sourire.


  Ils se turent un bon moment, puis Leon regarda lord Eastmont.


  —Quel calibre avez-vous utilisé, monsieur?


  —Du 375, répondit Eastmont sans lever les yeux.


  Et remerde! pensa Leon, sans le dire. Et pourquoi pas des petits pois?


  —Il a filé dans un épais couvert, Percy?


  —Oui, reconnut celui-ci. Nous le suivrons demain matin à la première heure. Il sera ankylosé et aura mal. On devrait le rattraper assez vite.


  —J’ai une meilleure idée. Vous deux, vous restez ici et passez une journée tranquille au camp. Reposez votre jambe, Percy. Je me charge de suivre l’animal et de l’achever.


  Eastmont laissa échapper un beuglement digne d’une otarie mâle à la saison des amours.


  —Vous n’en ferez rien, espèce d’impudent freluquet! C’est mon buffle et c’est moi qui l’achèverai!


  —Avec tout le respect qui vous est dû, monsieur, un nombre excessif de fusils risque de rendre fatale une situation potentiellement dangereuse. Laissez-moi y aller. C’est pour cela que vous nous payez si cher, dit Leon, tout sourire, en une tentative diplomatique peu convaincante.


  —Je paie si cher surtout pour que vous fassiez ce que je vous dis, mon garçon.


  L’expression de Leon se durcit. Il regarda Percy, qui secoua la tête.


  —Tout va bien se passer, Leon, dit-il. Nous le retrouverons demain.


  Leon se leva.


  —Comme vous voulez. Je serai prêt à partir à la première heure. Bonsoir, monsieur.


  Eastmont ne répondit pas et Leon se retourna vers Percy. Il paraissait vieux et peu en forme, à la lumière du feu.


  —Bonne nuit, Percy, dit-il gentiment. Ne vous inquiétez pas. Je sens bien les choses. Nous le retrouverons, je le sais.


  


  


  Leon se tenait au bord de la falaise avec Manyoro et Loïkot. Le soleil n’était pas encore levé et une nappe de brume flottait sur le lac. Il n’y avait pas un souffle de vent et l’eau étale était grise comme de l’étain poli. Des écheveaux de flamants rose lumineux volaient en rasant la surface, qui reflétait leur image parfaite. Cela faisait un magnifique spectacle.


  —Bwana Samawati pense que sa patte arrière est brisée, dit Leon sans cesser de regarder les flamants. Peut-être cela va-t-il le ralentir un peu.


  Loïkot cracha sur le sable volcanique noir et Manyoro se fourra le doigt dans le nez puis examina avec attention au bout de son index ce qu’il en avait extrait. Aucun des deux ne répondit à sa remarque stupide. Une patte cassée ne ralentit pas un buffle furieux.


  —Bwana Mjiguu veut diriger les opérations. Il dit que c’est son buffle. Il veut l’abattre.


  Les Massaïs avaient appelé Eastmont «Monsieur Grands Pieds». Ils accueillirent cette dernière information avec autant de joie que la nouvelle de la mort d’un ami cher.


  —Peut-être va-t-il lui tirer dans sa deuxième patte, fit Manyoro. Ça le ralentira certainement.


  Loïkot se plia en deux, au comble de l’hilarité, et Leon ne put se retenir de rire, lui aussi. L’atmosphère se détendit un peu. Derrière eux, Percy venait de sortir de sa tente et Leon laissa les Massaïs pour aller le saluer. Son teint était aussi gris que les eaux du lac et sa claudication plus prononcée que la veille.


  —Bonjour, Percy. Vous avez bien dormi?


  —Cette fichue jambe m’a empêché de fermer l’œil.


  —Il y a du café dans la tente-cantine, dit Leon en l’entraînant. J’ai vu mon oncle Penrod, à Nairobi. Il m’a demandé de vous dire quelque chose…


  —Je t’écoute.


  —Eastmont a été cassé de l’armée en Afrique du Sud. Lâcheté face à l’ennemi.


  Percy s’arrêta et le regarda.


  —Puis il a été acquitté pour le meurtre de sa femme, une Américaine extrêmement riche, morte noyée. Manque de preuves.


  Percy réfléchit un moment, puis dit:


  —Tu sais quoi? Ça ne me surprend pas du tout. Hier, je l’ai amené juste derrière le buffle. À vingt mètres. Pas un pouce plus loin. Il lui a tiré dans la patte arrière parce qu’il était terrorisé.


  —Vous allez le laisser prendre la tête aujourd’hui?


  —Tu as entendu ce qu’il a dit hier soir. Nous n’avons guère le choix, non?


  —Vous voulez que je le soutienne?


  —Tu crois que je ne suis plus à la hauteur? fit Percy, l’air désespéré.


  Leon regretta aussitôt ses paroles.


  —Grands Dieux, non! Vous êtes toujours un bâton de dynamite.


  —Merci. J’avais besoin d’entendre quelque chose de ce genre. Eastmont reste cependant mon client. Je le soutiendrai, mais je serai content de t’avoir derrière moi.


  À cet instant, Eastmont sortit de sa tente et se dirigea vers eux d’un pas traînant et gauche, comme un ours de foire au bout de sa chaîne.


  —Bonjour, monsieur! lança Percy gaiement. Prêt à cueillir votre buffle?


  


  


  Ils chevauchèrent pendant une heure avant d’arriver là où Percy avait renoncé à suivre les traces sanglantes, la veille au soir. L’endroit n’était pas favorable. Les denses broussailles d’épineux poussaient au ras du sol. Des troupeaux de rhinocéros, d’éléphants et de buffles y avaient laissé d’étroits couloirs.


  Ko’twa, le traqueur de Percy, à son service depuis trente ans, leur montra les traces, qui avaient presque toutes été effacées par le passage d’autres gros animaux pendant la nuit. Manyoro et Loïkot suivirent la piste au petit trot.


  Les trois chasseurs venaient à leur suite, sur leurs montures. Les broussailles étaient épaisses, mais le sol sablonneux leur permit de parcourir rapidement les trois premiers kilomètres. Puis la nature du sol changea: du gravier, sur lequel les sabots du buffle ne laissaient guère d’empreintes. Il n’y avait pas beaucoup de sang et il avait noirci en séchant, ce qui rendait presque impossible de repérer les taches sur le paillis de feuilles mortes et de brindilles sèches. Les cavaliers restaient bien en arrière pour laisser les trois traqueurs accomplir leurs petits miracles de détection sans les gêner.


  Une autre heure passa et le soleil maintenant haut dardait ses rayons brûlants. Il n’y avait pas la moindre brise, l’air était suffocant. Même les oiseaux et les insectes se tenaient tranquilles. Il régnait un silence morne et inquiétant et les broussailles devenaient plus denses, au point de former une masse compacte. Les traqueurs se glissaient dans les étroits passages et ouvertures entre les branches qui les griffaient de leurs épines. Même à cheval, la vue était bouchée. Leon arrêta sa monture et murmura à Percy:


  —Nous faisons trop de bruit. Le buffle va nous entendre arriver à un kilomètre. Il ne faut pas le faire fuir. Cela atténuerait son ankylose. Nous devons laisser les chevaux ici.


  Ils mirent pied à terre et les entravèrent, leur laissant leur musette pour les contenter. Pendant qu’ils buvaient une dernière fois à leurs gourdes, Percy donna ses instructions à Eastmont:


  —Lorsque le buffle arrivera… et je ne dis pas: si le buffle arrive, il viendra en levant haut le museau. Il surgira probablement devant vous de biais. Vous croirez peut-être qu’il se déplace lentement et ne fonce pas sur vous. Ne vous méprenez pas. Il arrivera très vite et dans l’intention de vous attaquer. Il vous paraîtra si gros que vous ne saurez peut-être pas où viser. Vous serez peut-être tenté de tirer en plein dedans. Ne le faites pas. Il n’y a qu’un seul endroit où l’atteindre pour l’arrêter: le cerveau. Souvenez-vous qu’il aura le museau levé. Visez le bout. Il est humide et luisant: c’est une bonne cible. Continuez à tirer dans les naseaux jusqu’à ce qu’il s’effondre. S’il ne s’écroule pas et persiste à avancer, jetez-vous sur la gauche. Je serai sur votre droite et vous devez me laisser le champ libre. Sur la gauche! Jetez-vous sur la gauche. Vous avez bien saisi?


  —Je ne suis pas un enfant, Phillips, dit Eastmont avec affectation. Ne me parlez pas comme si j’en étais un.


  Non, tu n’es pas un enfant, pensa Leon amèrement. Tu es le vaillant monsieur qui a laissé les Boers massacrer son peloton. Il se pourrait que nous nous amusions avec vous, aujourd’hui, monsieur le comte…


  —Je vous demande pardon, répondit Percy. Vous êtes prêt à y aller?


  Ils adoptèrent une formation de bataille, Eastmont en tête, Percy légèrement en retrait sur sa droite, Leon fermant la marche. Leurs fusils étaient chargés, le cran de sûreté poussé. Leon tenait deux cartouches de rechange entre les doigts de la main gauche, prêt à recharger rapidement. Ils suivaient les traqueurs, qui savaient exactement quoi faire sans qu’on ait à le leur dire. Le boulot ordinaire. Dès que le buffle émergerait du couvert des broussailles, ils devaient s’écarter pour dégager le terrain et ne pas gêner le tir d’Eastmont. Ils avançaient lentement et en silence, communiquant entre eux par signes.


  Le soleil approchait de son zénith. L’air était chaud, on eût dit le souffle de l’enfer. Le dos de la chemise d’Eastmont était trempé de sueur. Leon voyait des gouttes couler sur sa nuque. Dans le silence, il entendait sa respiration courte et sifflante d’asthmatique. En une heure, ils n’avaient pas parcouru plus de deux cents pas et la tension semblait grésiller dans l’air comme de l’électricité statique.


  Un bruit léger se fit soudain entendre, droit devant, comme deux brindilles sèches que l’on tapote l’une sur l’autre. Les traqueurs se figèrent sur place, Loïkot sur une jambe, l’autre tendue pour faire le pas suivant.


  —Qu’est-ce que c’était? demanda Eastmont, sa voix résonnant dans le silence comme une corne de brume.


  Percy lui pressa l’épaule pour le faire taire. Puis il se pencha, ses lèvres à toucher presque l’oreille d’Eastmont.


  —Le buffle nous a entendus venir. Il s’est levé de sa couche. Sa corne a touché une branche. Il est tout près. Ne faites aucun bruit.


  Personne d’autre ne parlait, nul ne bougeait. Loïkot était toujours sur une jambe. Tous tendaient l’oreille, immobiles comme des poupées de cire. Cela dura une éternité. Puis Loïkot reposa le pied par terre et Manyoro tourna la tête pour regarder derrière lui. Il fit à Leon un geste gracieux et éloquent de la main droite qui voulait dire: «Le buffle est parti droit devant. Nous pouvons le suivre.»


  Ils reprirent leur progression avec précaution, mais ne voyaient et n’entendaient rien. La tension était maintenant pareille à celle de cordes d’acier raidies jusqu’à leur point de rupture. Leon avait le pouce sur le cran de sûreté du Holland et la crosse du fusil coincée sous l’aisselle droite. Il pouvait épauler, viser et tirer instantanément. Il l’entendit alors, aussi doux que le bruit de la pluie dans l’herbe, aussi léger que le souffle d’un petit enfant endormi. Il regarda sur sa gauche: le buffle arrivait.


  Il était revenu sur ses pas et avait attendu, en embuscade, caché dans un taillis impénétrable d’épineux gris. Il avait laissé passer les traqueurs et sortait maintenant du couvert végétal, noir comme le charbon, gros comme une montagne de granit. Ses grandes cornes incurvées étaient polies et luisantes, pointues comme des dagues, leur envergure supérieure à celle des bras écartés d’un homme de haute taille. La bosse entre elles, aussi massive qu’un monolithe d’obsidienne, était noueuse comme une coquille de noix gigantesque.


  —Percy! cria Leon à pleins poumons. Sur votre gauche! Il arrive!


  Il s’écarta pour dégager son champ de tir, mais, pendant qu’il épaulait, le buffle passa derrière un massif de broussailles qui le séparait d’eux et disparut à sa vue.


  —Tirez, Percy! cria encore Leon. Tirez!


  Du coin de l’œil, il vit Percy se tourner vers la gauche et piétiner pour se mettre en position. Mais il était ralenti par sa patte folle. Il s’arc-bouta et pencha la tête sur son fusil, prenant le buffle lancé en pleine charge dans sa ligne de mire. Leon savait qu’à cette distance Percy allait toucher le cerveau. C’était un vieux de la vieille. Il n’allait pas le louper, ni maintenant ni jamais.


  C’était oublier lord Eastmont. Au moment où Percy serrait le doigt sur la détente, les nerfs d’Eastmont craquèrent. Il lâcha son fusil, tourna les talons et prit ses jambes à son cou. Les yeux fous, le visage blanc de panique, il repartit pesamment en sens inverse sur le sentier. Il percuta Percy de tout son poids sans même paraître le voir. Percy tomba à la renverse et le fusil lui échappa des mains quand il heurta le sol des épaules et de l’arrière de la tête. Eastmont ne ralentit même pas l’allure et continua droit sur Leon. Le sentier était trop étroit pour que celui-ci l’évite. Il retourna son fusil et se servit de la crosse pour tenter de dévier la course d’Eastmont.


  En vain. Eastmont était énorme et fou de terreur. Rien ne pouvait l’arrêter. Leon le frappa en pleine poitrine avec la crosse de son fusil et le fût en noyer se cassa net à la base, mais Eastmont ne broncha même pas. Il passa sur Leon comme une avalanche, le projetant de côté. Leon atterrit sur l’épaule droite au bord du sentier. Au désespoir, il se tourna vers l’endroit où Percy était tombé.


  Celui-ci s’efforçait péniblement de se redresser sur les genoux. Il avait perdu son fusil et le choc à l’arrière de la tête l’avait étourdi. Derrière lui, le buffle jaillit des broussailles et s’élança dans le sentier, ses petits yeux injectés de sang fixés sur Percy. Il baissa sa tête massive en obliquant dans sa direction. Sa patte arrière blessée pendillait à la traîne, mais, porté par les trois autres, il arrivait, rapide et sombre comme un ouragan.


  Leon leva son fusil cassé. La crosse et le fût manquaient, il allait donc tirer d’une main. Il savait que le recul pouvait lui casser le poignet.


  —Percy, couchez-vous! cria-t-il. À plat ventre! Laissez-moi le champ libre!


  Percy, hagard, secouait la tête, désorienté, titubant et regardant dans le vague autour de lui. Leon tenta de crier encore, mais l’horreur lui nouait la gorge et il ne put émettre un son. Il vit le buffle pencher la tête d’un côté en couvrant les derniers mètres jusqu’à Percy, déterminé à l’embrocher. Il utilisa toute la puissance contenue dans son encolure musculeuse, grosse comme un tronc d’arbre, pour balancer l’énorme demi-lune de ses cornes.


  La pointe de l’une d’elles attrapa Percy dans le creux des reins et il l’empala en relevant brusquement la tête. Leon, incrédule, vit l’extrémité de la longue corne ressortir par l’estomac de son ami. Le buffle secoua la tête pour tenter de déloger le corps tout flasque. Percy était ballotté en tous sens, ses bras et ses jambes battaient l’air mollement, la corne lui transperçant toujours le ventre. Leon entendait sa peau et sa chair se rompre avec un bruit de soie qu’on déchire. Percy pendait sur la tête du buffle et l’empêchait de voir. Leon s’élança, son arme brisée à la main. À cet instant précis, l’animal baissa la tête et se débarrassa de Percy. Puis il lui donna un grand coup avec sa grosse bosse et entreprit de l’écraser par terre. Les côtes de Percy se cassèrent net, dans un craquement de bois mort. Leon ne pouvait tirer sur le crâne du buffle car la balle serait passée au travers et aurait atteint Percy.


  Il posa un genou à terre près de l’épaule de la bête et appuya la gueule double du Holland sur l’encolure massive, au point de jonction de l’épine dorsale et du corps. Il s’était attendu à ce que le recul du fusil lui casse le poignet, mais il était dans un tel état d’abandon, tellement hors de lui qu’il le sentit à peine et crut que le coup n’était pas parti. Pourtant, le buffle chancela et tomba assis sur son arrière-train, ses pattes de devant arc-boutées devant lui. Il avait la tête baissée et Leon pouvait enfin atteindre le cerveau. Il se leva d’un bond, en faisant attention à rester hors de portée des cornes, pressa la gueule du canon à l’arrière du crâne, derrière la bosse des cornes, et tira le deuxième coup. La balle fit éclater la cervelle dans sa boîte osseuse. L’animal s’écroula en avant, puis roula sur le côté. Sa patte valide lança des coups de sabot convulsifs, puis il poussa un long beuglement lugubre et s’immobilisa.


  Leon lâcha le fût cassé de son fusil, se rua auprès de Percy, tomba à genoux à côté de lui. Il était couché sur le dos, les bras en croix, les yeux fermés. La blessure de son ventre était hideuse. Les mouvements violents du buffle l’avaient élargie, si bien que les intestins déchirés et enchevêtrés dépassaient de la plaie et que leur contenu se répandait à travers elle. À en juger par la couleur terne du sang, Percy saignait des reins.


  —Percy! appela Leon, qui craignait de le toucher par crainte d’aggraver les lésions et d’ajouter à sa souffrance. Percy…


  Son associé ouvrit les yeux et, avec effort, les fixa sur le visage de Leon. Il sourit tristement.


  —Eh bien, je n’y ai pas coupé… la deuxième fois aura été la bonne. La première, c’est seulement ma vieille jambe qui a pris, mais maintenant mon compte est bon.


  —Balivernes! fit Leon d’une voix rauque.


  Sa vue se brouillait. Il sentait ses joues humides et espérait que c’était seulement de la sueur.


  —Dès que je vous aurai rafistolé, je vous ramènerai au camp. Vous allez vous en remettre.


  Il ôta sa chemise et la mit en boule.


  —Ce ne sera peut-être pas très agréable, mais il faut colmater la fuite que vous avez là…


  Il fourra la chemise dans la plaie béante que Percy avait à l’abdomen. Elle y entra facilement car la blessure était large et profonde.


  —Je ne sens rien, dit Percy. Ça va être beaucoup plus facile que je ne l’avais imaginé…


  —Fermez-la, mon vieux, reprit Leon, incapable de le regarder dans les yeux, où l’ombre s’épaississait. Je vais maintenant vous porter jusqu’à votre cheval…


  —Non, murmura Percy. Mieux vaut que ça se passe ici. Je suis prêt, si tu veux bien m’aider à passer de l’autre côté…


  —Tout ce que vous voudrez, Percy, fit Leon. Vous le savez.


  —Alors, donne-moi ta main, dit son ami en la cherchant à tâtons.


  Leon la saisit fermement. Percy ferma les yeux.


  —Je n’ai jamais eu de fils, dit-il doucement. J’en voulais un, mais je n’en ai jamais eu.


  —Je l’ignorais, Percy.


  Percy rouvrit les yeux.


  —À la place, j’ai dû me contenter de toi, fit-il avec son pétillement habituel dans les yeux.


  Leon voulut répondre, mais il avait la gorge serrée. Il toussota et détourna la tête. Il lui fallut un moment pour retrouver sa voix:


  —Je ne suis pas à la hauteur, Percy.


  —Personne n’avait encore versé de larmes pour moi, dit Percy, tout étonné.


  —Merde!


  —Crotte, le corrigea Percy.


  —Crotte, fit Leon en écho.


  —Maintenant, écoute-moi, reprit Percy d’un ton pressant. Je savais que ça allait arriver. J’ai fait un rêve prémonitoire. J’ai laissé quelque chose pour toi dans la vieille malle en fer-blanc, sous mon lit, à Tandala.


  —Je vous aime tellement, Percy, espèce de vieux coquin…


  —Personne ne m’a jamais dit ça non plus.


  Le pétillement dans ses yeux commença à s’estomper.


  —Prépare-toi. Ça vient. Prépare-toi à serrer ma main pour m’aider à faire la traversée.


  Il ferma les yeux, les paupières serrées, pendant une longue minute, puis les rouvrit tout grands.


  —Serre, mon fils. Serre fort!


  Leon serra sa main, stupéfait par la force avec laquelle le vieil homme serrait la sienne.


  —Oh, Dieu, pardonne mes péchés. Oh, Père aimant! J’arrive…


  Percy prit une dernière bouffée d’air. Son corps se raidit, puis sa main devint molle dans celle de Leon. Celui-ci demeura un long moment assis à son côté. Il ne s’était pas aperçu que les traqueurs étaient revenus et se tenaient accroupis juste derrière lui. Lorsque Leon tendit le bras et ferma doucement les yeux fixes de Percy, Ko’twa se leva brusquement et repartit en courant le long du sentier en brandissant sa sagaie.


  Leon prit Percy dans ses bras, comme s’il avait été un enfant endormi, et revint vers l’endroit où ils avaient laissé les chevaux, la tête de Percy contre son épaule. Il n’avait pas fait cinquante pas qu’il entendit un cri:


  —Bwana, viens vite! Ko’twa est en train de tuer Mjiguu!


  Leon reconnut la voix de Manyoro au milieu du tumulte. Percy toujours dans ses bras, il se mit à courir. Lorsqu’il eut franchi la prochaine courbe de l’étroit sentier, une scène confuse s’offrit à son regard.


  Eastmont était recroquevillé en position fœtale au milieu du sentier, les genoux remontés contre la poitrine, ses énormes mains couvrant sa tête pour la protéger. Ko’twa dansait autour de lui, sa sagaie levée. Il criait, prenant à partie l’homme prostré:


  —Cochon et fils de cochon! Tu as tué Samawati! Toi pas être un homme! Tu l’as laissé mourir. C’était un homme entre les hommes et tu l’as tué, bon à rien! Maintenant, c’est moi qui vais te tuer!


  Il tenta de planter sa sagaie dans le dos d’Eastmont, mais Manyoro et Loïkot se pendirent à son bras pour empêcher le coup d’atteindre son but.


  —Ko’twa!


  La voix de Leon claqua comme un coup de feu et parvint aux oreilles du traqueur, malgré son immense douleur. Il se tourna vers Leon, aveuglé par la rage et le chagrin.


  —Ko’twa, ton bwana a besoin de toi. Viens, ramène-le au camp.


  Il lui présenta le corps sans vie. Ko’twa fixa son regard sur lui. Il reprit lentement ses esprits et ses yeux injectés de sang par la fureur retrouvèrent leur coloration normale. Il laissa tomber sa sagaie et se dégagea de l’emprise des deux Massaïs d’une secousse des épaules. Le visage baigné de larmes, il s’approcha de Leon, qui déposa Percy dans ses bras.


  —Porte-le avec précaution, Ko’twa.


  Le traqueur acquiesça en silence et emporta Percy en direction des chevaux. Leon alla jusqu’à l’endroit où Eastmont était resté dans la même position et le poussa avec le bout de sa botte.


  —Levez-vous. Tout est fini. Vous ne risquez plus rien. Allons, debout.


  Eastmont sanglotait doucement.


  —Levez-vous, nom d’une pipe, espèce de lâche.


  Eastmont déplia son long corps et le regarda sans comprendre.


  —Que s’est-il passé? demanda-t-il d’une voix hésitante.


  —Vous vous êtes sauvé, monsieur.


  —Ce n’était pas ma faute…


  —Cela doit être une grande consolation pour Percy Phillips et les soldats que vous avez laissés mourir à Slang Nek. Et aussi pour celle que vous avez noyée dans l’Ullswater.


  Eastmont ne parut pas entendre l’accusation.


  —Je ne voulais pas que ça arrive, pleurnicha-t-il. Je voulais faire mes preuves. Mais je n’ai pu empêcher que ça se produise à nouveau. Je vous en prie, essayez de comprendre…


  —Non, monsieur. J’ai cependant un conseil à vous donner. Ne m’adressez plus jamais la parole. Jamais. Je ne serai pas capable de me maîtriser si j’entends encore vos jérémiades. J’arracherai votre tête de votre carcasse monstrueusement déformée.


  Il lui tourna le dos et appela Manyoro.


  —Ramène cet homme au camp.


  Il les laissa là et retourna à l’endroit où se trouvait le cadavre du buffle. Il trouva les morceaux de son fusil dans les broussailles, près du sentier.


  Lorsqu’il arriva aux chevaux, Ko’twa l’attendait, tenant toujours Percy.


  —Mon frère, laisse-moi te reprendre Samawati, car il était mon père.


  Il prit Percy des bras du traqueur éploré et porta le corps jusqu’à son cheval.


  


  


  Lorsque Leon parvint au camp près du lac, il y trouva Max Rosenthal, qui était arrivé de Tandala au volant de l’autre pick-up. Il lui demanda de faire le nécessaire pour que les bagages d’Eastmont soient préparés et chargés. Lorsque Eastmont, guidé par Manyoro, arriva au camp, il avait l’air d’un chien battu.


  —Je vous renvoie à Nairobi, lui annonça froidement Leon. Max vous mettra dans le train de Mombasa et vous réservera une cabine à bord du prochain bateau en partance pour l’Europe. Je vous expédierai la tête du buffle et vos autres trophées dès qu’ils auront été séchés. Vous serez heureux et fier d’apprendre que les cornes de votre buffle dépassent largement un mètre vingt. Je dois vous rembourser de l’argent pour ce safari écourté. Je vous ferai parvenir un virement bancaire dès que j’aurai calculé la somme. Maintenant, montez dans la voiture et restez hors de ma vue. Je dois enterrer l’homme que vous avez tué.


  


  


  Ils creusèrent une tombe profonde sous un vieux baobab sur le promontoire au-dessus du lac. Ils enveloppèrent Percy dans son tapis de couchage et le déposèrent au fond de la fosse. Puis ils le recouvrirent des plus grosses pierres qu’ils purent porter avant de reboucher le trou. Leon resta debout près du monticule de terre pendant que Manyoro entraînait les siens dans la danse du lion.


  Leon ne retourna pas tout de suite au camp avec les autres. Il s’assit sur une branche morte tombée du baobab, le regard perdu sur le lac. Maintenant, avec le soleil sur l’eau, il était aussi bleu que l’avaient été les yeux de Percy. Il lui fit un dernier adieu silencieux. Si Percy s’attardait dans les parages, il savait ce que pensait Leon sans qu’il fût nécessaire de le lui dire.


  En contemplant le lac, Leon fut content d’avoir choisi cet endroit pour en faire la dernière demeure de Percy. Il songea que, lorsque son heure viendrait, il aimerait bien être enterré en un lieu semblable. Lorsqu’il s’éloigna enfin de la tombe et revint au camp, Max était parti pour Nairobi avec lord Eastmont.


  Du moins vais-je boire son whisky, pensa-t-il sombrement.


  C’était en ces termes que Percy avait conclu un safari qui avait lui aussi horriblement mal tourné.


  


  


  Leon suivit la mauvaise piste qui menait à Arusha, le centre administratif local de l’Afrique de l’Est allemande. Il se rendit auprès de l’Amtsrichter du district et effectua une déclaration écrite sous serment, relative aux circonstances de la mort de Percy. Le juge délivra le certificat de décès.


  Quelques jours plus tard, lorsqu’il arriva à Tandala Camp, Max et Hennie du Rand attendaient anxieusement son retour pour savoir quelle allait être la suite des événements, maintenant que Percy était mort. Leon leur annonça qu’il leur parlerait dès qu’il connaîtrait la position de la compagnie.


  Après avoir bu du café pour chasser la poussière de sa gorge, il se rasa, prit un bain et passa des vêtements repassés de frais par Ishmael. Puis il s’avoua qu’il retardait délibérément le moment d’aller au bungalow de Percy. Celui-ci avait été un homme très secret et Leon se sentait par avance coupable à la perspective de fouiller dans ses effets personnels. Puis il s’arma de courage à la pensée que c’était Percy lui-même qui l’avait chargé de le faire.


  Il gravit la colline jusqu’au petit bungalow à toit de chaume qui avait été la demeure de Percy pendant ces quarante dernières années. Il n’en répugnait pas moins à entrer et s’installa un moment sur la véranda, se remémorant certaines des plaisanteries qu’ils avaient échangées, confortablement assis dans ces fauteuils en teck équipés de coussins en peau d’éléphant et de repose-verre taillés dans les accoudoirs.


  Il se leva finalement et se dirigea vers la porte d’entrée. Elle s’ouvrit sous sa poussée. Percy n’avait jamais pris la peine de la fermer à clé.


  Il pénétra dans la pénombre fraîche de l’intérieur. Les murs de la pièce de devant étaient tapissés de bibliothèques, dont les étagères supportaient des centaines de livres. La bibliothèque de Percy était une mine d’ouvrages sur l’Afrique. Leon s’approcha instinctivement de l’étagère centrale et prit un exemplaire de Soleil et Tempête sur l’Afrique, de Percy «Samawati» Phillips. Son autobiographie. Leon l’avait lue plusieurs fois. Il la feuilleta et prit plaisir à revoir certaines illustrations. Puis il remit le livre à sa place et entra dans la chambre de Percy. Il n’y était encore jamais allé et regarda timidement autour de lui. Un crucifix était accroché au mur. Il sourit.


  Percy, espèce de vieux renard, j’ai toujours cru que tu étais un athée impénitent, mais tu as toujours été catholique en secret…


  L’endroit était d’une austérité monacale, mais sur le mur face au lit était accroché un daguerréotype colorié à la main représentant un couple assis avec raideur dans ce qui était manifestement sa tenue du dimanche. La femme tenait un petit enfant de sexe indéfinissable sur ses genoux. En dépit de ses favoris, l’homme était le sosie de Percy. C’était de toute évidence ses parents, et Leon se demanda si l’enfant était Percy ou l’un de ses frères et sœurs.


  Il s’assit au bord du lit. Le matelas était dur, les couvertures usées jusqu’à la corde. Il se baissa et tira la malle en fer-blanc de dessous le lit. Il rencontra une résistance, se mit à genoux pour voir à quoi elle s’était accrochée.


  —Par Dieu! murmura-t-il. Je me demandais ce que tu avais fait de ça…


  Il lui fallut faire un gros effort pour sortir le lourd objet, puis il se renversa en arrière sur ses talons. Il avait sous les yeux une énorme défense d’éléphant, le pendant de celle qu’il avait laissée en gage à M.Goolam Vilabjhi.


  Je pensais que tu l’avais vendue, Percy, mais tu l’avais soigneusement mise de côté…


  Il se rassit au bord du lit, laissa passer quelques secondes, l’esprit en déroute, puis ouvrit le couvercle de la malle. L’intérieur était plein de trésors et de papiers importants soigneusement rangés: passeport, relevés de compte, carnets de chèques, petits coffrets à bijoux contenant des boutons de manchette et de col, vieux billets de paquebot, photographies passées. Il y avait également plusieurs liasses de documents attachées avec des rubans. Leon sourit en voyant que l’une d’entre elles contenait toutes les coupures des articles sur le grand safari. Bien en évidence, un document plié et cacheté à la cire rouge portait une inscription en lettres majuscules: POUR LEON COURTNEY, DANS L’ÉVENTUALITÉ DE MON DÉCÈS.


  Leon le soupesa, puis tira son couteau de chasse de la gaine passée à sa ceinture. Il enleva le cachet avec précaution, ouvrit la feuille d’épais papier kraft. Elle portait pour titre: DERNIÈRES VOLONTÉS ET TESTAMENT. Leon jeta un coup d’œil au bas de la page. Elle était signée de Percy et de deux témoins: le général de brigade Penrod Ballantyne, et Hugh, troisième baron de Delamere.


  Impeccable, pensa Leon. Percy n’aurait pu trouver de témoins plus crédibles. Il revint en haut de la page et lut attentivement l’ensemble du document manuscrit. Le fond en était clair et simple: Percy laissait l’intégralité de ses biens à son associé et cher ami Leon Ryder Courtney.


  Il fallut un moment à Leon pour prendre la mesure du dernier cadeau que Percy lui avait fait. Il dut relire trois fois le document pour l’assimiler. Il n’avait toujours pas la moindre idée de la richesse de son associé, mais les armes à feu et le matériel de safari devaient valoir au bas mot cinq cents livres, sans parler de l’énorme défense dont Leon se servait comme d’un tabouret. Mais la valeur intrinsèque des biens lui importait peu: le véritable trésor, c’était le cadeau en soi, le gage d’affection et d’estime de Percy.


  Il n’était pas pressé d’examiner le reste du contenu de la malle et resta assis un moment, réfléchissant au testament. Il porta finalement la malle sur la véranda, mieux éclairée, et s’installa sur le fauteuil préféré de Percy.


  —Je te le tiens au chaud, murmura-t-il en guise d’excuse.


  Puis il entreprit de vider la malle.


  Percy avait méticuleusement conservé ses papiers. Leon ouvrit son livre de caisse et cligna des yeux de stupéfaction en voyant le solde des dépôts détenus par la succursale de la Barclays (Dominion, Colonial and Overseas) à Nairobi au nom de Percy Phillips Esq. Il s’élevait à un peu plus de cinq mille livres sterling. Percy avait fait de lui un homme riche.


  Ce n’était pas tout. Il trouva des titres de propriété de terres et autres biens immobiliers, situés non seulement à Nairobi et à Mombasa, mais aussi à Bristol, en Angleterre, la ville natale de Percy. Leon n’avait aucun moyen d’estimer leur valeur.


  Celle du paquet de Consols, les titres perpétuels au porteur à 5 % émis par le gouvernement britannique, l’investissement le plus sûr qui soit, était plus évidente. Leur valeur nominale était de douze mille cinq cents livres. À eux seuls, ils produisaient un intérêt annuel de plus de six cents livres– un revenu princier.


  —Percy, je n’avais aucune idée de ta fortune! D’où as-tu tiré tout cet argent?


  Comme la nuit tombait, Leon rentra dans la pièce de devant et alluma les lampes. Il travailla jusqu’à minuit passé, triant les documents et lisant les comptes. Lorsque ses yeux se fermèrent, il gagna la petite chambre monacale et s’étendit sur le lit de Percy, sous la moustiquaire. La dureté du matelas détendit son corps las. La sensation était agréable. Après toutes ces errances, il avait trouvé un endroit où il se sentait chez lui.


  


  


  Il fut réveillé par un chœur de grives sous sa fenêtre. En descendant de la colline, il trouva Max Rosenthal et Hennie du Rand qui l’attendaient dans la tente-cantine. Ishmael avait préparé le petit déjeuner, mais aucun des deux n’y avait touché. Leon prit sa place en bout de table.


  —Détendez-vous, ne restez pas assis sur une fesse. Et servez-vous des œufs au bacon avant qu’ils soient froids et qu’Ishmael pique une colère, leur dit-il. C & P Safaris est toujours en activité. Rien ne change. Vous conservez votre travail. Continuez à faire ce que vous faisiez.


  Dès le petit déjeuner fini, il alla prendre le Vauxhall. Après que Manyoro eut lancé le moteur à la manivelle, lui et Loïkot grimpèrent à l’arrière et Leon prit la direction de la ville. Il s’arrêta d’abord au petit bâtiment à toit de chaume derrière la Maison du Gouvernement, qui abritait le bureau des actes. Le clerc authentifia le certificat de décès et le testament de Percy et Leon apposa sa signature devant les écritures portées dans l’énorme registre relié cuir.


  —En tant qu’exécuteur testamentaire de M.Phillips, vous avez trente jours pour déclarer les actifs de la succession, lui annonça le clerc. Puis il vous faudra acquitter les droits avant que les actifs restants puissent être cédés aux héritiers désignés.


  Leon n’en revenait pas.


  —Que voulez-vous dire? Que mourir coûte de l’argent?


  —C’est exact, monsieur Courtney. Les droits de succession. Deux et demi pour cent.


  —C’est du vol manifeste! s’exclama Leon. Et si je refuse de payer?


  —Nous saisirons les actifs et vous mettrons probablement sous les verrous par-dessus le marché.


  Leon fulminait encore devant cette injustice lorsqu’il franchit l’entrée de la caserne de la KAR. Il gara le pick-up devant le bâtiment du quartier général et monta les marches en répondant au passage au salut des sentinelles. Le nouvel adjudant-major se trouvait dans la salle de permanence. À la grande surprise de Leon, ce n’était autre que Bobby Sampson. Il portait maintenant les galons de capitaine.


  —Il semble que dans le coin tout le monde reçoive une promotion, même les formes les plus inférieures de vie animale, fît remarquer Leon sur le pas de la porte.


  Bobby le regarda d’un air absent quelques instants, puis se leva d’un bond de son bureau et se précipita vers lui pour lui serrer la main vigoureusement.


  —Leon, vieille noix! Ça fait plaisir de te voir; on ne se lasse jamais de contempler la beauté! Je ne sais pas quoi dire…


  —Tu viens de tout dire, Bobby.


  —Dis-moi ce que tu as trafiqué depuis la dernière fois que nous nous sommes vus?


  Ils bavardèrent avec animation pendant un moment, puis Leon dit:


  —Bobby, j’aimerais voir le général.


  —Je me doute qu’il se fera un plaisir de te recevoir. Attends ici, je vais lui dire un mot.


  Il revint quelques minutes plus tard et introduisit Leon dans le bureau du commandant. Penrod se leva, lui serra la main pardessus son bureau et lui indiqua la chaise face à lui.


  —C’est une surprise, Leon. Je ne m’attendais pas à te revoir à Nairobi avant un mois. Que se passe-t-il?


  —Percy est mort, mon oncle, annonça-t-il, la voix cassée.


  Penrod le regarda, bouche bée. Puis il quitta son bureau, alla à la fenêtre et fixa le terrain de manœuvres, les mains croisées derrière le dos. Ils restèrent silencieux un moment, puis Penrod revint s’asseoir à son bureau.


  —Raconte-moi ce qui s’est passé, dit-il.


  Leon le lui expliqua et, quand il eut fini, Penrod déclara:


  —Percy savait que son heure approchait. Il m’a demandé d’être témoin lorsqu’il a rédigé son testament avant de quitter la ville. Savais-tu qu’il en avait fait un?


  —Oui, mon oncle. Il m’a dit où le trouver. Je l’ai déjà fait enregistrer.


  Penrod se leva et se coiffa de son calot.


  —C’est un peu tôt, le soleil est encore dans les vergues, mais une veillée mortuaire digne de ce nom s’impose. Viens.


  En dehors du barman, le mess était vide. Penrod commanda des boissons et ils s’assirent dans le coin tranquille réservé d’ordinaire au commandant et à ses hôtes. Pendant un moment leur conversation tourna autour de Percy et des circonstances de sa mort.


  —Que vas-tu faire maintenant? demanda finalement Penrod.


  —Percy m’a tout laissé; je vais donc continuer à faire tourner l’entreprise, ne serait-ce que pour honorer sa mémoire.


  —J’en suis content, pour toutes les raisons que tu connais, approuva chaleureusement Penrod. Je suppose que tu vas changer le nom de la société…


  —C’est déjà fait, mon oncle. J’ai fait enregistrer la nouvelle raison sociale ce matin au bureau des actes.


  —Courtney Safaris?


  —Non, mon oncle. Phillips & Courtney. P & C Safaris.


  —Tu n’as pas supprimé son nom. Tu lui as même donné la première place, qu’il n’a jamais eue!


  —L’ancienne raison sociale avait été décidée à pile ou face. Percy voulait vraiment qu’elle soit ce qu’elle est maintenant. C’est ma façon de lui rendre un peu de ce qu’il a fait pour moi.


  —Je te félicite, mon garçon. Bon, j’ai une bonne nouvelle pour toi. P & C Safaris va démarrer sur les chapeaux de roue. La princesse Isabella Madeleine Hoherberg von Preussen von und zu Hohenzollern a chaudement recommandé ta société. Il semble que le comte Otto von Meerbach, un ami de sa famille, ait parlé avec elle lorsqu’elle est rentrée en Allemagne et elle n’a dit que du bien de toi. Von Meerbach a accepté le devis estimatif de Percy et il a déjà fait virer les arrhes demandées sur ton compte. Il a confirmé qu’il s’embarquerait pour l’Afrique de l’Est avec tout son entourage au début de l’année prochaine, pour un safari de six mois.


  Leon grimaça et fit tourner le glaçon dans son verre.


  —Maintenant que Percy a disparu, ça ne me semble plus avoir grande importance.


  —Courage, mon garçon! Von Meerbach va arriver avec deux prototypes de ses machines volantes. Il veut apparemment les essayer en climat tropical. Il les a prétendument conçues comme des avions-courrier, mais au cours du safari il a l’intention de les utiliser pour repérer le gibier depuis le ciel. En tout cas, c’est ce qu’il prétend, mais, étant donné ses liens avec l’armée allemande, je doute que ce soit là toute la vérité. Je crois qu’il va s’en servir pour explorer l’arrière-pays le long de notre frontière avec l’Afrique de l’Est allemande, en prévision de futures offensives militaires lancées contre nous. Quoi qu’il en soit, tu pourras peut-être en profiter pour réaliser ton rêve de te balader dans les nuages tout en glanant quelques informations utiles pour moi. Quand tu auras fini ton verre, nous pourrons retourner à mon bureau. Je te remettrai un exemplaire de la confirmation envoyée par von Meerbach. C’est le télégramme le plus long que j’aie jamais vu, vingt-trois pages. Il y expose ses exigences concernant le safari. Ça a dû lui coûter une petite fortune.


  


  


  Leon attendait sur la plage du lagon de Kilindini lorsque le steamer allemand Silbervogel jeta l’ancre dans la rade. En haut de l’escalier de coupée, cinq passagers l’accueillirent sur le pont arrière, l’ingénieur des usines de moteurs Meerbach et ses mécaniciens, une partie de l’équipe que le comte Otto von Meerbach avait envoyée à l’avance.


  Le responsable se présenta comme étant Gustav Kilmer. C’était un homme musclé, l’air capable, avec une lourde mâchoire et des cheveux gris coupés court, qui venait de franchir le cap de la cinquantaine. Ses mains étaient incrustées de graisse et ses ongles, abîmés par le travail avec de lourds outils, étaient en deuil. Il invita Leon à boire un verre de Pilsener avec lui au salon des passagers avant de débarquer.


  Lorsqu’ils furent assis, une chope à la main, Kilmer passa en revue l’inventaire de la cargaison arrimée dans la cale du Silbervogel, soit cinquante-six énormes caisses d’un poids total de vingt-huit tonnes, dix mille litres d’un carburant spécial pour les moteurs rotatifs d’avion et une tonne d’huile et de graisse lubrifiantes. En outre, trois véhicules Meerbach recouverts de bâches goudronnées vertes attendaient sur l’arrière-pont. Kilmer expliqua que deux étaient de lourds camions et le troisième une automobile ouverte spécialement conçue pour la chasse par lui-même et le comte Otto et construite à l’usine de Wieskirche. C’était la seule de ce genre jamais fabriquée au monde.


  Il fallut trois jours pour transporter à terre cette importante cargaison. Max Rosenthal et Hennie du Rand avaient réuni une équipe de deux cents porteurs noirs pour débarder les caisses et les bidons des allèges jusqu’aux wagons de marchandises stationnés sur la voie de garage de Kilindini.


  Lorsque les trois véhicules à moteur furent débarqués et leurs lourdes bâches enlevées, Kilmer s’assura qu’ils n’avaient pas été endommagés pendant la traversée, aucun de ses gestes n’échappant à Leon, fasciné. Les camions étaient gros et robustes, très en avance sur tout ceux que Leon avait vus jusque-là. L’un avait été équipé d’un réservoir de cinq mille litres pour transporter le carburant des moteurs d’avion, et un petit atelier avait été installé dans un compartiment séparé entre le réservoir et le siège du conducteur. Kilmer assura à Leon qu’il avait là tout ce qu’il lui fallait pour entretenir n’importe où les trois véhicules et les avions.


  Tout cela fit forte impression sur Leon, mais ce fut la voiture de chasse qui l’émerveilla. Il n’avait jamais vu une aussi belle mécanique. Qu’il s’agisse des sièges en cuir, des râteliers à fusils, du bar intégré ou de l’énorme moteur six cylindres de 100 CV sous le long capot brillant, il avait devant lui un chef-d’œuvre technique.


  Gustav Kilmer était séduit par le charisme juvénile de Leon et flatté par l’intérêt qu’il manifestait pour ses créations et par ses louanges sans réserves. Il l’invita à être son passager pendant le long trajet jusqu’à Nairobi.


  Lorsque le plus gros de la cargaison fut enfin chargé sur les wagons de chemin de fer, Leon demanda à Hennie et à Max de l’escorter jusqu’à Nairobi. Quand le train sortit de la voie de garage et s’éloigna en soufflant à travers les collines du littoral, Gustav et les mécaniciens montèrent à bord des trois véhicules et lancèrent les moteurs. Leon installé sur le siège du passager de la voiture de chasse, Gustav prit la route, suivi par les deux camions. Le trajet fut trop court au gré de Leon, chaque kilomètre un pur ravissement. Bercé par les suspensions brevetées Meerbach, il était assis sur le siège en cuir, plus confortable que les fauteuils rembourrés de la véranda du Muthaiga Country Club. Il regardait le compteur de vitesse avec stupéfaction tandis que Gustav poussait la grosse automobile à près de cent à l’heure sur une portion de route particulièrement lisse et droite.


  —Il n’y a pas encore très longtemps, on se demandait si le corps humain pourrait survivre à des vitesses pareilles, lui dit Gustav, tout à fait à l’aise.


  —Ça me coupe le souffle, confessa Leon.


  —Vous aimeriez conduire un moment?


  —Je tuerais pour avoir cette chance, admit Leon.


  Gustav gloussa jovialement et s’arrêta sur le bas-côté pour lui laisser le volant. Ils arrivèrent à Nairobi presque cinq heures avant le train de marchandises et ils étaient sur le quai quand il entra en gare, sifflet hurlant. Le chauffeur aiguilla les camions sur une voie de garage pour qu’ils soient déchargés le lendemain matin. Leon loua les services d’une entreprise pour transporter le reste de la cargaison à sa destination finale avec un puissant engin à vapeur.


  Conformément à l’une des multiples instructions qui lui avaient été câblées du siège de Meerbach à Wieskirche, Leon avait déjà fait construire un vaste hangar ouvert sur les côtés et couvert d’un toit en toile goudronnée pour faire office d’atelier et de zone d’entreposage. Il l’avait installé sur la parcelle héritée de Percy. Elle était adjacente au terrain de polo, qu’il projetait d’utiliser comme piste d’atterrissage pour les avions, qui, dans leurs caisses, attendaient toujours d’être remontés.


  Ce furent des journées chargées pour Leon. L’un des câbles du comte Otto von Meerbach donnait des instructions détaillées sur les commodités à leur fournir, à lui et à sa compagne. Sur chaque site de chasse choisi, il devait préparer le logement du couple; il avait reçu moult précisions concernant l’aménagement de ces suites luxueuses. Leur mobilier, y compris les lits, les armoires et le linge, avait été emballé dans l’une des caisses. Il avait également reçu des instructions concernant le décorum qui devait entourer les repas. Le comte Otto avait envoyé de la vaisselle et de l’argenterie, notamment une paire de chandeliers en argent massif, de vingt livres chacun, sculptés de scènes de chasse au cerf et au sanglier. Le superbe service en porcelaine et la verrerie étaient décorés à la feuille d’or avec le blason des Meerbach: un poing revêtu d’une cotte de mailles et brandissant une épée, accompagné de la devise latine «Durabo!». «Je survivrai!» traduisit Leon. Le même motif était brodé sur les nappes et serviettes de table.


  Il y avait deux cent vingt caisses des meilleurs champagnes, vins et alcools, et cinquante caisses de mets délicats et produits de luxe en boîtes ou bocaux: sauces et condiments, épices rares tel le safran, foie gras de Lyon, jambon de Westphalie, huîtres fumées, hareng danois et coquilles Saint-Jacques en saumure, sardines du Portugal dans l’huile d’olive et caviar russe bélouga. Max Rosenthal fut sous le charme quand il vit pour la première fois ces provisions de bouche épicuriennes.


  En dehors de cela, six grosses malles-cabines portaient l’étiquette «Fräulein Eva von Wellberg. NE PAS OUVRIR AVANT L’ARRIVÉE DE LA PROPRIÉTAIRE». Cependant, l’une d’elles avait été éventrée et son contenu s’était répandu, une collection de magnifiques chaussures et vêtements féminins pour toutes les occasions. Lorsque Leon fut appelé par Max pour voir ce qu’il convenait de faire de la malle endommagée, il regarda avec émerveillement les ravissants sous-vêtements enveloppés dans du papier de soie. Il prit une combinaison en soie douce comme la plume, et un parfum érotique enchanteur s’en échappa. Des images lascives surgirent dans son imagination. Il les refoula sévèrement et reposa le vêtement sur la pile en ordonnant à Max de tout remettre dans la malle et d’en réparer le couvercle.


  Les semaines suivantes, Leon chargea Max et Hennie de régler des détails pendant qu’il passait tout le temps qu’il pouvait s’octroyer dans le hangar près du terrain de polo, à regarder Gustav et son équipe assembler les deux avions. Gustav travaillait avec précision et minutie. Le contenu de chaque caisse était indiqué dessus afin de pouvoir les ouvrir dans l’ordre prévu. Lentement, jour après jour, s’assemblait le puzzle de pièces de moteur, de câbles et de supports, les ailes et le fuselage commençaient à prendre la forme reconnaissable d’un avion. Lorsque le remontage fut achevé, Leon fut stupéfait par les dimensions des deux engins. Leur fuselage mesurait près de vingt mètres de long et l’envergure des ailes atteignait trente-trois mètres! La structure était recouverte d’une toile traitée avec un dérivé de cellulose pour lui donner la tension nécessaire et la solidité de l’acier. Les avions étaient peints de motifs et de couleurs extravagants: le premier d’un damier écarlate et noir, avec le nom inscrit sur le nez de l’appareil: Das Schmetterlin. Des bandes noir et or décoraient le deuxième, baptisé Das Humme par le comte Otto. Le Papillon et l’Abeille…


  Une fois la carlingue assemblée, les avions étaient prêts à recevoir leurs moteurs, quatre Meerbach rotatifs de sept cylindres et seize soupapes de 250 CV pour chaque appareil. Après les avoir boulonnés sur les bancs d’essai formés de traverses de chemin de fer en teck, Gustav les mit en marche. Leur grondement fut entendu à des kilomètres de là, jusqu’au Muthaiga Country Club, et tous les oisifs de Nairobi s’agglutinèrent bientôt comme des mouches autour du hangar. Ils gênaient beaucoup le travail et Leon dut faire élever une clôture en fil de fer barbelé autour de la propriété pour maintenir la foule de badauds à distance.


  Lorsque Gustav eut réglé les moteurs, il annonça qu’il était prêt à les installer sur les ailes des deux avions. Ils furent hissés un à un avec un palan sur les portiques construits au-dessus des ailes. Puis lui et ses mécaniciens manœuvrèrent pour les mettre en place et les fixer à leurs supports, deux sur chaque aile.


  Trois semaines après le début des opérations, le remontage des avions était achevé.


  —Il faut maintenant les essayer, dit Gustav.


  —Vous allez les faire voler? demanda Leon.


  Il contenait difficilement son excitation et fut tout de suite déçu.


  —Nein! s’exclama Gustav en secouant la tête avec véhémence. Je ne suis pas fou. Seul le comte vole avec ces engins.


  Il vit l’air désappointé de Leon et essaya de le consoler un peu:


  —Je vais les faire rouler sur la piste, mais vous pourrez monter dessus avec moi.


  


  


  Le lendemain matin tôt, Leon gravit l’échelle jusqu’au spacieux cockpit du Papillon. Gustav, en long manteau de cuir noir et casque en cuir assorti avec une paire de lunettes de motocycliste remontée sur le front, l’y suivit et prit place sur le siège du pilote à l’arrière du cockpit. Il montra d’abord à Leon comment s’attacher. Celui-ci observa chacun de ses gestes pendant qu’il faisait jouer le gouvernail de profondeur et les ailerons avec le manche à balai, puis répétait la manœuvre avec les commandes de gouvernail. Lorsqu’il eut la certitude que tous les contrôles étaient satisfaisants, il donna le signal à ses assistants au sol, qui entamèrent la procédure compliquée de démarrage. Enfin, les quatre moteurs tournèrent rond et Gustav leva le pouce: au signal, ses assistants retirèrent les cales des roues.


  Gustav joua des manettes des gaz comme un organiste l’eût fait de ses grandes orgues et le Papillon roula majestueusement hors du hangar sous le beau soleil d’Afrique. Des acclamations montèrent des centaines de spectateurs alignés derrière la clôture en barbelé. Les hommes de Gustav couraient à côté des extrémités des ailes pour aider à diriger l’appareil, qui fit pesamment quatre fois le tour du terrain de polo en cahotant et tanguant. Gustav perçut le désir ardent de Leon et, une fois de plus, eut pitié de lui.


  —Venez, prenez les commandes! cria-t-il pour se faire entendre par-dessus le vacarme des moteurs. Voyons si vous êtes capable de le piloter…


  Leon prit sa place et Gustav eut un hochement de tête approbateur en le voyant rapidement maîtriser le fonctionnement du manche à balai et des commandes de gouvernail et affiner son toucher des quatre manettes de gaz.


  —Ja, mes moteurs sentent que vous les appréciez et les respectez. Vous allez vite apprendre à en tirer le meilleur parti.


  Ils rentrèrent enfin au hangar. Descendu de l’échelle, Leon se dressa sur la pointe des pieds pour tapoter le nez à damier noir et rouge du Papillon.


  —Un jour je te piloterai, mon beau, murmura-t-il à l’énorme machine. Que je sois damné si je ne le fais pas!


  Gustav descendit derrière lui et Leon en profita pour l’interroger à propos de quelque chose qui l’intriguait depuis un certain temps. Il montra les rangées de crochets et d’attaches, sous les ailes, de chaque côté du fuselage.


  —À quoi ça sert, Gustav?


  —C’est pour les bombes, répondit candidement Gustav. Leon cligna des yeux mais feignit une curiosité modérée.


  —Évidemment, dit-il. Combien peut-il en porter?


  —Beaucoup, répondit fièrement Gustav. C’est un engin très puissant. Il peut transporter une tonne de bombes plus un équipage de cinq personnes et ses réservoirs pleins. Il peut voler à cent quatre-vingts kilomètres à l’heure à une altitude de trois mille mètres sur une distance de huit cents kilomètres et revenir ensuite à sa base.


  —Fantastique!


  Gustav caressa le fuselage comme un père caressant son premier-né.


  —Il n’y a pas d’autre machine au monde qui le vaille, s’enorgueillit-il.


  


  


  À midi le lendemain, Penrod Ballantyne avait câblé les chiffres précis des performances du Meerbach Mark III expérimental au ministère de la Guerre à Londres.


  


  


  La tâche suivante de Leon consista à sélectionner quatre bandes de terrain dans la brousse sur chacun des sites où il projetait d’organiser la chasse. Le comte Otto lui avait télégraphié des instructions détaillées fixant les dimensions requises et l’orientation par rapport au vent dominant. Une fois trouvés les endroits appropriés, Leon effectua des relevés de niveau à l’aide d’un théodolite et piqueta les pistes. Pendant ce temps-là, Hennie du Rand recrutait des centaines d’hommes dans les villages voisins et les mettait au travail d’abattage des arbres et de nivellement du terrain. À certains endroits, il fallut dynamiter des termitières, à d’autres, combler d’innombrables terriers de fourmiliers et des ravines creusées par l’érosion. Lorsque chaque bande était prête, il en faisait marquer le pourtour avec des lignes de chaux bien visibles du ciel. Puis il installait l’une des manches à air que Gustav lui avait données. Elle se gonflait dans la brise et flottait fièrement en haut de son mât de bois brut.


  Pendant que Hennie préparait les terrains d’aviation, Max Rosenthal était chargé de l’aménagement complexe des camps selon les directives du comte Otto. Leon devait presser les deux hommes pour que tout soit prêt pour l’arrivée imminente de leurs clients. Ils parvinrent à leurs fins quelques jours seulement avant que le paquebot transportant le comte Otto von Meerbach jette l’ancre dans la rade de Kilindini.


  


  


  Grâce à un bakchich, Leon put monter à bord du bateau-pilote affrété pour aller à la rencontre du paquebot allemand Admiral quand celui-ci apparut à l’horizon. La mer était calme et le transbordement du bateau-pilote au paquebot s’effectua sans problème. Tandis qu’il montait à toute allure l’échelle de coupée, le quatrième officier du navire l’interpella. Dès que Leon eut mentionné le nom de son client, l’homme le conduisit sur la passerelle de commandement.


  Leon reconnut Otto von Meerbach au premier coup d’œil grâce à la description que lui en avait faite Kermit. Il fumait un Cohiba et bavardait avec le capitaine, qui avait adopté une attitude obséquieuse, sur l’aile de la passerelle. Leon les observa pendant quelques minutes, puis alla se présenter.


  Le comte portait un élégant costume tropical crème. Il était aussi grand et solide qu’un chêne, comme l’avait dit Kermit. Il donnait l’impression d’être tout en muscles, mais son maintien et son assurance dominatrice étaient le fait d’un homme à la richesse et au pouvoir illimités. Il n’était pas beau au sens conventionnel du terme; ses traits étaient durs, ceux d’un homme intransigeant. Il avait une grande bouche, du coin de laquelle une cicatrice blanche, probable reliquat d’un duel, courait jusque sous son oreille droite, si bien qu’elle semblait figée en un rictus méprisant. Une étincelle d’intelligence et de vivacité d’esprit brillait dans ses yeux vert pâle. Il était tête nue pour l’instant et tenait un panama blanc de la main gauche. Son crâne était bien formé et proportionné et ses cheveux, d’un roux flamboyant, étaient épais et coupés court.


  Voilà un rude et redoutable gaillard! se dit Leon en s’approchant de lui.


  —Ai-je l’honneur de m’adresser au comte Otto von Meerbach? demanda-t-il avec un léger salut de la tête.


  —Jawohl. Puis-je vous demander qui vous êtes? s’enquit le comte d’une voix de stentor dictatoriale.


  —Je suis Leon Courtney, monsieur, votre chasseur. Bienvenue en Afrique de l’Est britannique.


  Le comte Otto sourit avec une cordialité condescendante et lui tendit la main droite. Elle était puissante, des poils roux et des taches de rousseur en couvraient le dos. Il portait un gros diamant serti dans un anneau d’or à l’annulaire. Leon s’arma de courage en prévision de la poignée de main, s’attendant à avoir les doigts broyés.


  —J’étais impatient de faire votre connaissance, Courtney, depuis que M.Kermit Roosevelt et la princesse Isabella von und zu Hohenzollern m’ont parlé de vous.


  Leon constata qu’il avait autant de force dans la main que le comte, mais il lui fallut mobiliser toute son énergie.


  —Tous les deux ont une haute opinion de vous. J’espère que vous pourrez nous organiser du beau sport, ja? dit le comte dans un excellent anglais.


  —Bien sûr, monsieur. J’espère bien y réussir. J’ai obtenu en votre nom des permis de chasse pour toutes sortes d’espèces. Mais vous devez me dire quel gibier vous intéresse le plus. Le lion? L’éléphant?


  Le comte Otto lâcha enfin sa main et le sang y afflua si douloureusement qu’il fallut à Leon toute sa détermination pour s’empêcher de la masser. Il entrevit une lueur de respect dans les yeux de son interlocuteur. Lui aussi devait avoir la main quelque peu engourdie.


  —Votre allemand est bon, mais on me l’avait dit, répondit le comte dans cette langue. Pour répondre à votre question, ces deux espèces m’intéressent, mais surtout les lions. Mon père était ambassadeur au Caire, à l’époque où Kitchener faisait la guerre au mahdi. Il eut ainsi la possibilité de chasser en Abyssinie et au Soudan. J’ai beaucoup de ses peaux de lions dans mon pavillon de chasse dans la Forêt-Noire, mais elles sont maintenant vieilles, et certaines sont mangées aux mites. J’ai entendu dire que par ici les Noirs chassent le lion à la lance. Est-ce vrai?


  —Oui, monsieur. Chez les Massaïs et les Samburus, c’est ainsi que les jeunes guerriers apportent la preuve de leur courage et de leur virilité.


  —J’aimerais voir chasser de cette façon.


  —Je prendrai des dispositions en ce sens.


  —Très bien, mais je désire aussi ramener plusieurs paires de grosses défenses d’éléphant. Dites-moi, Courtney, à votre avis, quel est l’animal sauvage le plus dangereux d’Afrique? Est-ce le lion ou l’éléphant?


  —Les vétérans d’Afrique disent que c’est celui qui vous tue, comte Otto.


  —Ja, je comprends. C’est de l’humour anglais typique.


  Il rit doucement.


  —Mais vous, qu’en dites-vous, Courtney? Lequel est-ce?


  Leon revit la corne noire incurvée qui ressortait du ventre de Percy Phillips et cessa de sourire.


  —Le buffle, répondit-il avec sérieux. Le buffle blessé dans un épais couvert végétal est celui que je mets en première place.


  —Je vois à votre expression que cela vous vient du cœur. Plus d’humour anglais, n’est-ce pas? fit le comte. Nous allons donc chasser l’éléphant et le lion, mais surtout le buffle.


  —Vous êtes conscient du fait, monsieur, que, même si je fais de mon mieux pour vous aider à vous procurer des trophées, il s’agit d’animaux sauvages et que cela dépendra beaucoup de la chance?


  —J’ai toujours eu de la chance, répliqua le comte.


  C’était l’énoncé d’un fait et non de la forfanterie.


  —C’est parfaitement évident même pour l’esprit le plus simple, monsieur.


  —Et il est tout aussi évident que vous n’êtes pas un esprit simple.


  Tels deux boxeurs poids lourds au premier round, ils s’observaient, tout en souriant et feintant, conservaient la garde haute en se jaugeant mutuellement et changeaient légèrement de position pour s’adapter à toutes les nuances du courant chargé qui circulait entre eux.


  Puis, brusquement, Leon perçut un parfum subtil qui flottait dans l’air tropical. Il était léger et capiteux, le même parfum enchanteur qui l’avait captivé lorsqu’il avait eu en main le vêtement de soie échappé de la malle éventrée. Le comte Otto jeta un coup d’œil rapide derrière son épaule. Leon tourna la tête pour suivre son regard.


  Elle était là. Depuis qu’il avait lu la lettre de Kermit, il s’était préparé à cette rencontre, mais il n’avait à aucun moment prévu de recevoir un tel choc. Il sentit un battement dans sa poitrine, comme celui des ailes d’un oiseau pris au piège. Le souffle lui manqua.


  Sa beauté dépassait cent fois ce qu’avait sommairement décrit Kermit. Celui-ci n’avait été proche de la vérité que sur un détail: les yeux. D’un bleu intense, légèrement plus foncé que violet et plus doux que gris perle, ils remontaient sur les côtés. Ils étaient largement espacés et frangés de cils longs et épais qui se mêlaient quand elle les fermait. Elle avait le front large et haut, la ligne de la mâchoire délicatement dessinée. Ses lèvres pleines s’écartaient légèrement quand elle souriait, découvrant l’éclat de ses dents très blanches. Ses cheveux étaient d’un noir brillant. Elle les portait tirés en arrière, mais sous le bord de son chapeau à la mode, coquettement incliné sur l’œil, quelques mèches s’étaient échappées des épingles et bouclaient sur ses petites oreilles roses. Elle était grande et arrivait à l’épaule de Leon, mais il aurait pu faire le tour de sa taille des deux mains.


  Les manches bouffantes de sa veste en velours passepoilée laissaient ses bras nus jusqu’au coude. Ils étaient bien proportionnés et légèrement musclés, les membres d’une adepte des sports équestres. Ses mains étaient élégamment formées, les doigts longs et effilés, les ongles nacrés. Des mains d’artiste. De sa longue jupe dépassait le bout pointu de bottes de cheval en peau de serpent. Il imaginait que les pieds cachés par ce cuir de prix étaient aussi harmonieusement dessinés que les mains.


  —Eva, permettez-moi de vous présenter M.Courtney. C’est le chasseur qui va s’occuper de nous pendant notre petite aventure africaine. Monsieur Courmey, puis-je vous présenter Fräulein von Wellberg? dit Otto.


  —Enchanté, Fräulein, répondit Leon.


  Elle sourit et lui tendit sa main à baiser. Il la prit et la trouva chaude et ferme. Il s’inclina et la leva jusqu’à trois centimètres de ses lèvres, puis la lâcha et se recula d’un pas. Elle soutint son regard quelques instants encore, un regard énigmatique plein d’allusions. Il avait la sensation de fixer un étang aux profondeurs secrètes à jamais insondables.


  Lorsqu’elle se détourna pour s’adresser au comte, il fut envahi par une émotion totalement étrangère à tout ce qu’il avait pu éprouver jusque-là. C’était un mélange étrange d’allégresse et de regret, de bonheur et de perte glaçante. Il lui semblait qu’il avait découvert quelque chose d’une valeur infinie et que, presque dans le même temps, cela lui avait été enlevé. Lorsque le comte Otto posa sa grosse main sur la taille étroite d’Eva, qu’il l’attira près de lui et qu’elle le regarda en souriant, Leon ressentit pour lui une haine qui lui laissa dans l’arrière-gorge un goût amer de poudre à canon brûlée.


  


  


  Le débarquement ne dura guère car le comte et sa ravissante compagne n’avaient pas beaucoup de bagages avec eux, moins d’une dizaine de grosses malles-cabines dont certaines contenaient les fusils de chasse et les munitions du comte. Tout le reste avait été expédié à l’avance à bord du Silbervogel. Pendant que ces bagages étaient rapidement chargés sur le gros camion Meerbach qui attendait au-dessus de la plage, le comte salua ses employés de Wieskirche alignés en rang d’oignons pour l’accueillir. Il se comportait à leur égard comme un père avec ses jeunes enfants, les appelait par leur prénom et les taquinait à tour de rôle par de petites allusions personnelles. Ils se trémoussaient comme des chiots, souriaient jusqu’aux oreilles, et sa condescendance suscitait des marmonnements de plaisir. Ils semblaient adorer le comte Otto à l’égal d’un dieu. Celui-ci se tourna ensuite vers Leon.


  —Vous pouvez nous présenter vos collaborateurs, dit-il.


  Leon appela Hennie et Max. Le comte les traita de la même manière aisée et condescendante. Leon vit qu’ils succombaient immédiatement à son charme. Il avait des façons décontractées avec les hommes, mais Leon savait que si l’un d’eux le contrariait ou le décevait, il en userait avec lui de manière impitoyable.


  —Sehr gut, meine Kinder. Très bien, mes enfants. Nous pouvons maintenant aller à Nairobi, proclama-t-il.


  Hennie, Max et Ishmael grimpèrent à l’arrière du camion avec les mécaniciens de Meerbach, Gustav prit le volant et l’énorme véhicule s’éloigna en ronflant sur la route de Nairobi.


  —Courtney, vous allez monter avec moi dans la voiture de chasse. Fräulein von Wellberg va s’asseoir à côté de moi et vous prendrez le siège arrière pour me montrer la route et nous signaler tout ce qui mérite d’être vu en chemin.


  S’ensuivit tout un cirque pour installer la jeune femme sur le siège du passager, avec un plaid en mohair pour lui couvrir les jambes, des lunettes de motocycliste pour lui protéger les yeux du vent, des gants de chevreau pour empêcher que le soleil n’abîme ses mains sans défaut et un foulard de soie noué sous son joli menton pour maintenir son chapeau en place. Le comte s’assura ensuite que ses trois fusils étaient bien à leur place sur le râtelier derrière son siège, se mit au volant, ajusta ses lunettes de motocycliste, emballa le moteur et démarra à la poursuite du camion. Il conduisait vite mais avec aisance.


  Plus d’une fois, Leon vit Eva se cramponner à la poignée de la portière quand il accélérait dans une courbe serrée, contre-braquant lorsque la voiture dérapait de façon alarmante sur une section sablonneuse ou bondissait sur la tôle ondulée, mais la jeune femme gardait un air serein.


  Lorsque la route eut quitté la zone basse du littoral, ils entrèrent dans la région à gibier et passèrent bientôt devant des troupeaux de gazelles et d’antilopes de plus grande taille. Son attention distraite par eux, Eva ne s’inquiéta plus de la vitesse: elle rit et applaudit de plaisir en voyant ces multitudes et leurs cabrioles alarmées tandis que la voiture filait en vrombissant.


  —Otto! s’écria-t-elle. Quels sont ces jolis animaux, ceux qui dansent et caracolent de manière si délicieuse?


  —Courtney, répondez à la question de mon épouse! cria le comte pour se faire entendre malgré le bruit du vent.


  —Ce sont des gazelles de Thomson, Fräulein. Vous en verrez des milliers dans les jours qui viennent. C’est l’espèce la plus commune du pays. Le comportement particulier que vous avez remarqué, et qui consiste à sauter sur place à la verticale, pattes tendues, est une manifestation d’alarme destinée à alerter toutes les autres gazelles alentour qu’un danger menace.


  —Arrêtez la voiture, voulez-vous, Otto? J’aimerais les dessiner.


  —Comme vous voudrez, ma jolie.


  Il haussa les épaules avec indulgence et se rangea sur le côté de la route. Eva posa son carnet de croquis sur ses genoux. Son fusain vola à travers la page et, en se penchant en avant discrètement, Leon vit un parfait rendu de l’animal, le dos arqué, les pattes raides, apparaître comme par magie sur le papier devant ses yeux. Eva von Wellberg était douée pour le dessin. Il se souvint du chevalet, des boîtes de pastels et de peinture à l’huile qui étaient arrivés à bord du Silbervogel. Il n’y avait guère prêté attention sur le moment, mais leur fonction était maintenant évidente.


  Le trajet fut ainsi interrompu à plusieurs reprises à la demande d’Eva, chaque fois qu’elle repérait un sujet qu’elle souhaitait dessiner: un aigle perché sur les branches hautes d’un acacia, une femelle guépard qui traversait sur ses longues pattes la savane brûlée par le soleil d’un pas nonchalant, suivie de ses trois petits en file indienne. Bien qu’il se prêtât à ses désirs, il devint vite manifeste que le comte Otto se lassait de ces arrêts et de ces retards. À la halte suivante, il descendit de voiture et prit un fusil dans le râtelier. Il abattit en cinq coups cinq gazelles qui traversaient la route en bondissant devant la voiture. C’était une démonstration incroyable d’adresse au tir. Bien qu’il désapprouvât ce genre de massacre gratuit, Leon demanda sur un ton poli:


  —Que souhaitez-vous faire de ces animaux morts, monsieur?


  —Laissez-les là, répondit le comte avec désinvolture en rangeant le fusil sur le râtelier.


  —Vous ne voulez pas les examiner, monsieur? L’un a une belle paire de cornes…


  —Nein. Vous avez dit qu’on en trouverait en quantité. Laissez-les en pâture aux vautours. Je vérifiais seulement le réglage des mires de mon fusil. Allez, reprenons la route.


  Quand la voiture démarra, Eva était toute pâle, remarqua Leon, et elle faisait la moue. Il y vit un signe de désapprobation et elle monta dans son estime.


  Le comte Otto fixait la route devant lui. Eva n’avait pas regardé Leon directement depuis leur rencontre sur le pont du bateau. Elle ne lui avait pas non plus adressé la parole, laissant au comte le soin de retransmettre toutes ses questions et remarques. Cela l’étonna. Peut-être avait-elle naturellement beaucoup de retenue, ou bien le comte ne voulait pas qu’elle parle à d’autres hommes. Il se souvint ensuite qu’elle s’était montrée amicale avec Gustav et qu’elle avait bavardé à bâtons rompus avec Max et Hennie quand ils lui avaient été présentés, à Kilindini. Pourquoi était-elle si distante et hautaine avec lui?


  De la banquette arrière, il put subrepticement observer ses traits. Une fois ou deux, mal à l’aise, elle changea de position sur son siège ou rentra une mèche de cheveux sous son foulard d’un geste conscient et sa joue rougit légèrement, comme si elle se rendait compte qu’il la regardait.


  


  


  Un peu après midi, dans un virage, ils trouvèrent Gustav qui les attendait au bord de la piste. Il leur fit signe de s’arrêter et, quand le comte eut stoppé la voiture, il se précipita du côté du conducteur.


  —Je vous demande pardon, monsieur, mais si vous souhaitez déjeuner, votre repas a été préparé, dit-il en montrant l’endroit où le gros camion était stationné, dans un bosquet d’arbres à fièvre, à deux cents mètres de la route.


  —Parfait. J’ai une faim de loup. Montez sur le marchepied, Gustav, je vous emmène.


  Gustav cramponné au côté de la voiture, ils franchirent en bondissant l’espace raboteux qui les séparait du camion.


  Ishmael avait tendu un vélum entre quatre arbres et installé une table à tréteaux et des fauteuils de camping à l’ombre de celui-ci. Couverts en argent et assiettes en porcelaine étaient disposés sur une nappe blanche en lin. Quand ils descendirent avec raideur de la voiture et s’étirèrent, Ishmael, coiffé de son fez rouge et vêtu de sa longue kanza blanche, présenta à chacun une cuvette d’eau chaude, une savonnette parfumée à la lavande et une serviette propre.


  Dès qu’ils se furent lavés, Max les conduisit jusqu’à la table couverte de plateaux de jambon en tranches et de fromages, de paniers de pain noir, de pots de beurre et d’un énorme plat à poisson plein de caviar bélouga. Il déboucha l’une des bouteilles de vin rangées sur le côté de la table et versa le gewurztraminer bien frais dans les verres à pied.


  Eva piocha délicatement dans les plats. Elle but quelques gorgées de vin et mangea un seul biscuit tartiné d’une cuillerée de caviar. Le comte, lui, avait un sacré coup de fourchette. À la fin du repas, il avait écluse deux bouteilles de gewurztraminer à lui tout seul et mis à mal les plateaux de caviar, de jambon et de fromages. Quand ils reprirent la route, il ne semblait pas affecté par le vin, mais il roula encore plus vite, rit sans retenue, et son sens de l’humour avait perdu beaucoup de sa bienséance.


  Lorsqu’ils croisèrent un groupe de femmes qui marchaient en file indienne au bord de la route, une botte de chaume en équilibre sur la tête, le comte ralentit au pas pour examiner ouvertement les seins nus des plus jeunes, puis, en repartant, posa la main sur les genoux d’Eva, de manière possessive et familière. Elle lui prit le poignet et reposa sa main sur le volant.


  —La route est dangereuse, Otto, lui fit-elle remarquer d’une voix égale.


  Leon s’indigna de l’humiliation qu’il lui avait fait subir avec tant de désinvolture. Il aurait voulu intervenir, mais ne s’en sentait pas le droit. Il se maîtrisa.


  Puis sa colère se retourna contre elle. Pourquoi se laissait-elle traiter de cette façon? Elle n’était pas une putain. Malheureusement, il se rendit compte qu’elle l’était, bel et bien. C’était une courtisane de haut vol. Elle était le jouet du comte et elle lui avait vendu son corps en échange de quelques bijoux bon marché, de fanfreluches et, sans doute, des gages d’une catin. Il essaya de la mépriser. Il voulait la haïr, mais une autre pensée le frappa comme un coup de poing: si elle était une pute, lui-même en était une. Il songea à la princesse et à tous ceux auxquels il avait vendu ses services.


  Nous devons survivre le mieux possible, pensa-t-il pour se justifier et justifier Eva. Si Eva se prostitue, nous le faisons tous.


  Il savait que rien de tout cela n’était pertinent. Il était beaucoup trop tard pour la haïr ou la mépriser, car il était déjà fou amoureux d’elle.


  


  


  Ils arrivèrent à Tandala Camp au coucher du soleil et le comte disparut avec Eva dans la luxueuse résidence aménagée à leur intention. Ishmael et trois de ses aides leur servirent le dîner dans leur salle à manger particulière. Ils ne réapparurent qu’après le petit déjeuner le lendemain matin.


  —Guten Tag, Courtney. Faites en sorte que ces lettres soient distribuées immédiatement.


  Il lui tendit une liasse d’enveloppes revêtues d’un cachet rouge et frappées de l’aigle à deux têtes du ministère des Affaires étrangères allemand à Berlin. Elles étaient adressées au gouverneur de la colonie et à tous les autres notables de Nairobi, y compris lord Delamere et le commandant des forces armées de Sa Majesté en Afrique de l’Est britannique, le général de brigade Penrod Ballantyne.


  —Ce sont les lettres d’introduction du gouvernement impérial, expliqua-t-il, et elles doivent être remises aujourd’hui sans faute, ja?


  —Bien sûr, monsieur. Je vais veiller à ce que ce soit fait immédiatement.


  Leon envoya chercher Max Rosenthal et, en présence du comte, il le chargea de distribuer les lettres.


  —Prenez l’une des voitures, Max. Ne revenez que lorsque toutes ces missives auront été remises à qui de droit.


  Tandis que Max s’éloignait au volant du pick-up, Eva vint se joindre à eux. Elle était en tenue de cheval et semblait reposée, ses cheveux brillaient au soleil, sa peau avait l’éclat de la jeunesse. Le comte la scruta d’un regard approbateur, puis se retourna vers Leon.


  —Et maintenant, Courtney, allons au terrain d’aviation. Je vais piloter mes machines.


  La voiture de chasse avait été lavée et astiquée pendant la nuit. Tous trois montèrent à bord et le comte traversa la ville jusqu’au terrain de polo. À leur arrivée, Gustav avait déjà amené le Papillon et VAbeille en bordure du terrain. Le comte fit le tour de chacun d’eux en les inspectant attentivement tout en se lançant dans une discussion animée avec Gustav. Enfin, satisfait, il grimpa sur les ailes pour vérifier la tension des câbles et des supports de fixation. Il ouvrit le capot des moteurs et examina les arrivées de carburant et les câbles des gaz. Il dévissa les bouchons des réservoirs et mesura les niveaux avec une jauge.


  La moitié de la matinée avait passé avant qu’il ne se montre entièrement satisfait de l’état des deux appareils, puis il se dirigea vers l’échelle et monta dans le cockpit de l’Abeille. Tout en bouclant la courroie de son casque, il fit signe à Gustav de mettre les moteurs en marche. Quand ce fut fait, il roula jusqu’au bout du terrain de polo et fit tourner l’énorme engin pour le mettre le nez dans la brise.


  Le bruit des moteurs avait attiré toute la population de Nairobi et, une fois encore, la foule se pressait le long du terrain en attendant toute excitée le spectacle. Les quatre moteurs se mirent à rugir et l’Abeille repartit vers l’endroit où Eva et Leon se tenaient, devant le hangar. Leon était à quelques pas derrière elle– une place de serviteur plutôt que d’égal. L’Abeille prit rapidement de la vitesse. Sa roue de queue se souleva du sol et Leon retint son souffle en voyant le train d’atterrissage rebondir avec légèreté sur le turf, puis l’appareil s’affranchir de la gravité et s’élever dans les airs. L’engin passa en vrombissant à six mètres a peine au-dessus d’eux. Tout le monde baissa instinctivement la tête, sauf Eva. Au moment où Leon se redressait, il vit qu’elle l’avait regardé en douce. Un sourire légèrement moqueur retroussa les commissures de ses lèvres.


  —Bonté divine! Est-ce là l’intrépide chasseur de bêtes sauvages?!


  C’était la deuxième fois depuis leur rencontre qu’elle le regardait en face et la première qu’elle s’adressait à lui directement. Il était frappé par son changement d’attitude quand le comte n’était pas présent.


  —J’espère que je serai désormais à la hauteur de votre attente, répondit-il en s’inclinant légèrement.


  Elle se détourna, rompant délibérément leur bref contact, et se protégea les yeux pour regarder l’Abeille faire le tour du terrain. C’était une petite rebuffade, mais Leon savoura le souvenir de son sourire, bien qu’il ait été plus moqueur qu’amical. Il suivit son regard et vit que l’Abeille redescendait déjà vers le terrain.


  Le comte Otto atterrit et roula vers le hangar. Il coupa les moteurs et mit pied à terre. La foule l’acclama et il répondit en saluant de sa main gantée. Gustav se précipita à sa rencontre et les deux hommes se dirigèrent vers le Papillon en grande conversation. Ils se séparèrent au pied de l’échelle, le comte monta dans le cockpit et fit démarrer les moteurs. Il roula jusqu’au bout du terrain, fit demi-tour et revint vers eux dans un bruit de tonnerre. Leon s’émerveilla à nouveau du miracle tandis que le Papillon décollait et passait en trombe au-dessus de leurs têtes. Cette fois-ci, il ne broncha pas et vit qu’Eva le regardait encore. Elle inclina la tête et une lueur d’amusement malicieux brilla dans ses yeux violets. Le brouhaha de la foule noya sa voix, mais il lut sur ses lèvres un seul mot, «Bravo!». Un autre discret petit sourire atténua la moquerie. Puis elle se retourna pour voir l’avion faire deux fois le tour du terrain avant de se placer dans l’axe du vent pour l’atterrissage. Il toucha le sol et se dirigea vers eux et le hangar.


  Leon s’attendait à ce que le comte coupe les moteurs et débarque, mais, au lieu de cela, il se pencha par-dessus bord et scruta les visages dans la foule. Il repéra Eva et lui fit signe de venir. Elle obtempéra immédiatement, précédée par Gustav et deux de ses hommes qui couraient avec l’échelle. À mi-chemin de l’avion, elle fut prise dans le sillage des hélices et sa jupe lui fouetta les jambes. Son chapeau à larges bords s’envola et ses longs cheveux sombres tombèrent sur son visage. Elle rit et continua à courir. Son chapeau roula jusqu’à Leon, qui le ramassa au passage.


  Eva arriva au bas de l’échelle et grimpa avec agilité. Elle l’avait déjà fait manifestement de nombreuses fois. Leon la regarda disparaître dans le cockpit. Puis la tête casquée du comte Otto se tourna vers lui et il lui fit signe. Pris au dépourvu, Leon se toucha la poitrine d’un air interrogateur: «Moi?» Le comte hocha la tête énergiquement et lui fit à nouveau signe de venir, plus impérieusement cette fois-ci.


  Leon traversa en courant le sillage des hélices, le cœur battant d’excitation, et grimpa à l’échelle. En sautant dans le cockpit, il rendit son chapeau à Eva, qui le prit en regardant à peine dans sa direction. Leur échange badin, quelques minutes plus tôt, aurait pu ne jamais avoir eu lieu. Elle avait trouvé quelque part un casque en cuir dont elle fermait la courroie sous son menton. Puis elle se couvrit les yeux des lunettes de motocycliste à verres fumés.


  —Remontez l’échelle! cria le comte en appuyant l’ordre d’un geste.


  Leon se pencha par-dessus bord, la remonta et l’accrocha aux supports fixés au fuselage.


  —Très bien. Installez-vous là! commanda le comte Otto en indiquant le siège voisin du sien.


  Leon s’assit et boucla sa ceinture. Le comte mit ses mains en porte-voix et beugla à son oreille:


  —Vous allez faire le navigateur, ja?


  —Où allons-nous? cria Leon en réponse.


  —Au plus proche des camps de chasse.


  —Il est à plus de cent cinquante kilomètres, protesta Leon.


  —Un saut de puce. Ja! Allons-y.


  Il mit les gaz et repartit en roulant à l’autre bout du terrain, prit le temps de jeter un coup d’œil aux cadrans du tableau de bord, puis, lentement, poussa à fond les quatre manettes des gaz. Le vrombissement des moteurs Meerbach était assourdissant. Le Papillon s’élança en bondissant et en cahotant sur les régularités du terrain. Ses ailes se balançaient à mesure qu’il Prenait de la vitesse. Leon se cramponnait au bord du cockpit, le regard fixé droit devant lui. Ses yeux fouettés par le vent larmoyaient, mais son cœur chantait presque aussi fort que les moteurs. Puis les cahots et les balancements cessèrent brusquement. Leon jeta un coup d’œil sur le côté: la terre s’éloignait sous l’appareil.


  —Nous volons! cria-t-il dans le vent. Nous volons vraiment!


  Il vit la ville au-dessous d’eux, mais il lui fallut un moment pour la reconnaître. De là-haut, tout semblait différent. Il dut se repérer par rapport à la ligne sinueuse de la voie ferrée pour retrouver ses marques: les murs roses du Muthaiga Country Club, la toiture en tôle ondulée étincelante du nouvel hôtel de Delamere, les bâtiments blanchis à la chaux de la Maison du Gouvernement et de la résidence du gouverneur.


  —Quelle direction?


  Le comte Otto dut lui secouer le bras pour attirer son attention.


  —Suivez la voie ferrée, répondit Leon en indiquant l’ouest.


  Des deux mains, il essayait de se protéger les yeux du vent qui lui lacérait le visage. Le comte lui donna un petit coup dans les côtes avec le doigt et lui montra un casier sur le côté du cockpit. Leon l’ouvrit et y trouva un autre casque en cuir. Il s’en coiffa, boucla la jugulaire sous son menton et ajusta les lunettes sur ses yeux. Maintenant il voyait, et les rabats latéraux lui protégeaient les tympans du rugissement du vent.


  Pendant qu’il était occupé à mettre son casque, Eva s’était levée de son siège et s’était rendue à l’avant du cockpit, où, debout, elle se tenait à la main courante et se maintenait gracieusement en équilibre en compensant les mouvements du Papillon. Elle faisait penser à la figure de proue d’un vaisseau de guerre.


  L’avion plongea brusquement. Leon s’agrippa, paniqué, à ce qu’il avait sous la main. Il était persuadé qu’ils allaient tomber et périr en s’écrasant au sol. Mais le Papillon poursuivit imperturbablement sa route vers l’ouest et agita ses ailes, manifestant dignement son mépris des forces de la gravité.


  Eva était toujours debout à l’avant du cockpit et Leon remarqua alors seulement la ceinture de sécurité bouclée autour de sa taille et reliée par un mousqueton au cordon accroché à un œilleton en acier fixé dans le plancher à ses pieds. Elle l’avait empêchée d’être projetée par-dessus bord quand le Papillon avait soudain perdu de l’altitude.


  Le comte maniait toujours les commandes avec des gestes mesurés. Il sourit à Leon, un Cohiba éteint coincé à la commissure des lèvres.


  —Courants ascendants! cria-t-il dans le vent. Ce n’est rien.


  Leon était mortifié. Il avait suffisamment lu de choses sur la théorie du vol pour savoir que l’air se comporte comme l’eau, dont les courants et remous sont imprévisibles.


  —Allez à l’avant, lui intima le comte Otto en gesticulant. Vous y verrez mieux pour me guider.


  Leon gagna avec précaution l’avant du cockpit. Sans un seul regard dans sa direction, Eva s’écarta pour lui faire de la place et il prit position à côté d’elle. Ils se cramponnaient des deux mains à la rambarde. Ils étaient si près qu’il crut sentir une bouffée de son parfum malgré le vent. Il la regarda du coin de l’œil. La vitesse plaquait son chemisier et sa jupe longue sur son buste et ses membres, en accentuant les contours et les courbes. Pour la première fois, il distingua la forme de ses jambes, longues et minces, et il jeta un coup d’œil aux deux monticules de ses seins sous la veste en velours. Ils étaient plus gros qu’il n’y paraissait, plus ronds et pleins que ceux de Verity O’Hearne. Il se força à détourner les yeux et à regarder droit devant lui.


  Ils approchaient déjà du bord de la vallée du grand Rift. Il aperçut le reflet des rails, là où la voie ferrée commençait à descendre l’escarpement vers la steppe volcanique du fond de la vallée. Il se retourna vers le comte Otto pour lui indiquer de virer à quatre-vingt-dix degrés vers le sud. L’Allemand hocha la tête et le Papillon effectua paresseusement un virage sur l’aile gauche. La force centrifuge poussa Eva légèrement contre lui et pendant un moment, long et exquis, Leon sentit l’extérieur de sa cuisse chaude appuyé contre la sienne. Elle semblait ne pas s’en rendre compte car elle ne fit rien pour s’écarter. Le comte Otto releva l’aile bâbord et l’appareil retrouva son équilibre. Le contact fut rompu.


  La vallée du Rift s’ouvrit devant eux. À cette altitude, elle offrait une vue qui n’appartenait pas au commun des mortels mais à Dieu et à ses anges. Leon pouvait maintenant mesurer l’immensité du pays: les collines rocailleuses et brûlées par le soleil, les plaines fauves d’où se détachaient les zones sombres des forêts et les lignes bleues des collines et montagnes qui s’étendaient sur des distances infinies. Le plancher de l’appareil s’inclina soudain sous leurs pieds: le Papillon piquait du nez sous la conduite du comte Otto et descendait dans le vide éthéré. Les falaises de l’escarpement passèrent sous eux à toute allure, si près que les roues de l’avion semblèrent devoir rebondir sur les rochers. Le fond de la vallée surgit à leur rencontre. Leon vit que les poings d’Eva se serraient sur la main courante. Sous l’effet de la tension, elle creusait le dos. Pour lui faire payer son impertinence antérieure, il lâcha la rambarde et posa ses mains sur ses hanches, en homme qui a le pied marin. Cette fois-ci, elle ne put l’ignorer et lui lança un rapide coup d’œil tandis qu’il se maintenait aisément en équilibre, malgré les forces disparates qui s’exerçaient sur son corps, et que l’avion plongeait le long de la paroi. Puis elle regarda devant elle, leva une main de la rambarde et tourna la paume vers le haut en un geste de résignation.


  Le comte Otto redressa l’appareil. Les genoux de Leon fléchirent sous la force de la gravité et Eva fut à nouveau poussée contre lui, puis de l’autre côté quand le Papillon se remit d’aplomb. Ils fonçaient le long de l’escarpement qui défilait à toute vitesse sur bâbord, si près que le bout de l’aile paraissait à tout moment sur le point de toucher la paroi.


  Leon aperçut soudain ce qui semblait être une colonie de gros scarabées noirs qui rampaient à un kilomètre ou deux devant eux. Quand le Papillon fondit sur eux, alors seulement il vit que c’était un grand troupeau de buffles qui s’enfuyaient, pris de panique à leur approche. Il fit signe au comte et l’appareil effectua un virage sur l’aile serré en direction du troupeau en débandade. Eva fut encore projetée contre lui, mais cette fois-ci elle lui donna délibérément un coup de hanche. Elle lui faisait savoir qu’elle était aussi consciente que lui de ces contacts physiques, comprit-il avec une montée de sève.


  Ils passèrent en trombe au-dessus du dos des buffles haletants, si près que Leon put voir la boue collée à leurs poils et discerner nettement les cicatrices parallèles laissées sur les épaules du mâle de tête par les griffes d’un lion en maraude.


  Ils poursuivirent leur vol jusqu’à ce qu’Eva, tout excitée, fasse des signes de main et montre quelque chose du doigt de son côté du fuselage. Le comte Otto vira dans la direction indiquée et, après s’être remis d’aplomb, le Papillon se retrouva dans l’axe de cinq énormes éléphants qui cheminaient à travers un dense sous-bois d’épineux, à une courte distance devant eux. Bien qu’il n’y ait plus l’excuse de la gravité, Eva lui redonna un petit coup de hanche effronté. Le jeu auquel ils jouaient sous le nez du comte Otto von Meerbach était émoustillant mais dangereux. Leon rit dans le vent. Sans bouger la tête, elle lui jeta un regard furtif à travers ses cils baissés et sourit en catimini.


  Ils fonçaient sur les éléphants, qui s’étaient mis à courir. Des vieux mâles, et deux au moins portaient des défenses de plus de cent livres chacune. Un autre n’en avait qu’une, la seconde cassée à la base, mais celle qui lui restait était colossale et, en comparaison, celles de ses compagnons paraissaient minuscules: Otto descendait toujours et il arriva un moment où il donna l’impression de vouloir voler droit dans le troupeau. Les éléphants semblèrent comprendre qu’ils ne pouvaient battre de vitesse le Papillon: ils se retournèrent et resserrèrent les rangs, épaule contre épaule, formant une phalange compacte face à cette menace venue du ciel. En barrissant si fort que Leon parvenait à les entendre malgré le vacarme des moteurs, ils chargèrent tête baissée à la rencontre de l’appareil. Lorsqu’il passa au-dessus d’eux, ils se cabrèrent, oreilles déployées, et tendirent la trompe comme pour attraper l’avion au vol.


  Le comte Otto reprit de l’altitude et continua vers le sud. Des perspectives nouvelles et inattendues s’ouvrirent devant eux. Ils passèrent au-dessus de vallées cachées, de saillies et de combes secrètes creusées dans la paroi de l’escarpement, dont certaines n’étaient mentionnées sur aucune carte connue de Leon. Deux ou trois vallées étaient alimentées par des cours d’eau et couvertes d’herbe verte sur laquelle s’étaient rassemblés des troupeaux de grands mammifères, girafes et rhinocéros. Leon essaya de mémoriser la situation exacte de chacune d’elles afin de pouvoir revenir les explorer, mais elles défilaient si vite qu’il avait du mal à suivre.


  Ils prirent encore de l’altitude et finirent par apercevoir la masse du Kilimandjaro qui se dessinait à l’horizon, à cent cinquante kilomètres au moins. La montagne était bleutée à cause de la distance, son sommet couronné d’un nuage argenté à travers lequel le soleil dardait des rayons dorés. Le comte Otto agita les ailes de l’avion pour attirer l’attention de Leon et montra une montagne plus proche, distante de trente ou quarante kilomètres seulement. Son sommet en forme de plateau était caractéristique et c’était sans doute ce qui avait attiré son regard.


  —Le mont Lonsonyo! cria Leon, dont la voix fut couverte par le bruit du vent et des moteurs. Allez-y!


  Il fit des gestes de la main véhéments et le comte mit tous les gaz. Le Papillon prit de l’altitude, cependant le plateau du Lonsonyo culminait à près de trois mille mètres au-dessus du niveau de la mer, pas loin du plafond de l’avion. Au début, il monta rapidement, mais, à mesure que l’altitude augmentait, il perdit de la vitesse. Il arriva au sommet si lentement qu’il ne passa pas plus de quinze mètres au-dessus du bord de la falaise.


  Devant eux, les troupeaux de Lusima dispersés sur le plateau paissaient l’herbe douce. Au-dessous d’eux, Leon distingua le dessin formé par les cases et les enclos à bestiaux qui constituaient le manyatta et il fit signe à Otto de virer en direction du village. Chèvres, poules et petits bouviers nus s’égaillèrent à leur approche. Il ne fut pas difficile de repérer la case de Lusima, car c’était la plus grande et majestueuse, la plus proche aussi des branches déployées de son arbre du conseil. Elle ne donna aucun signe de vie avant qu’ils n’arrivent au-dessus de sa case. Alors, elle apparut soudain en se baissant pour en sortir et leva les yeux vers l’avion. Elle était nue en dehors de son petit pagne rouge, des bracelets et colliers colorés qu’elle portait autour des chevilles, des poignets et du cou. Elle regarda le Papillon avec une expression ahurie des plus comiques.


  —Lusima! cria Leon en arrachant son casque et ses lunettes. Mama Lusima! C’est moi! M’bogo, ton fils!


  Il agita la main frénétiquement et, soudain, elle le reconnut. Il était si près qu’il vit son visage s’éclairer et elle lui fit signe des deux mains, mais l’instant d’après ils étaient passés et redescendaient le long de l’autre versant de la montagne.


  Une fois encore le comte Otto agita les ailes de l’appareil et, avec des signes de main, demanda à Leon la direction qu’il devait prendre pour arriver au camp de chasse. Ils l’avaient laissé de l’autre côté du Lonsonyo et Leon lui fit donc faire le tour des falaises à pic sous le plateau par la droite. Il n’avait encore jamais vu ce flanc de la montagne. Jusqu’à présent, il l’avait toujours approchée et gravie par le versant sud.


  La paroi rocheuse était aussi abrupte et inattaquable que la muraille de quelque monumentale forteresse médiévale et le lichen y avait imprimé un patchwork multicolore. Le Papillon arriva soudain à une faille dans la paroi, une cheminée verticale qui s’ouvrait dans la falaise du sommet jusqu’aux éboulis entassés au pied de la montagne. Du bord de la falaise, en haut de la cheminée, s’élançait en cascade un ruisseau qui drainait le plateau détrempé et tombait en un rideau de dentelle ondulante et claire sur des rochers moussus. Au passage, le vent leur souffla au visage des tourbillons de gouttelettes, froides comme de la neige, qui embuèrent leurs lunettes.


  La chute tombait de plusieurs centaines de mètres dans le plan d’eau en bas de la falaise. Les rayons du soleil ne pénétraient pas dans cette gorge sombre et mystérieuse: elle était pleine d’une ombre qui rendait le plan noir comme de l’encre. Il était parfaitement circulaire, comme s’il avait été aménagé par des architectes de Rome ou de l’Égypte ancienne. Ils n’entr’aperçurent au passage ce paysage grandiose que quelques secondes et la gorge sembla se refermer derrière eux de manière définitive, comme la porte d’une cathédrale, toute trace de la cascade disparaissant à leur vue.


  Au sortir de cette ombre, le soleil rougeoyait déjà en traversant la brume de poussière et de fumée suspendue au-dessus de l’horizon. Leon scruta la plaine violette pour tenter de repérer le camp de chasse. Il distingua enfin, droit devant, la manche à air argentée flottant au sommet de son mât qui signalait la piste d’atterrissage. Il fit signe au comte Otto de virer dans cette direction et ils aperçurent bientôt le groupe de tentes et de cases à toit de chaume que Leon avait baptisé Percy’s Camp. Juste derrière se dressait un petit kopje, d’une centaine de mètres de haut seulement, mais visible à plusieurs kilomètres.


  Le comte Otto décrivit une boucle autour du camp pour déterminer la direction du vent et l’orientation de la piste d’atterrissage. Quand ils virèrent sur l’aile de l’autre côté du camp, Leon vit dans l’axe de l’aile un taillis apparemment impénétrable d’acacias polyacantha. Il s’étendait sur des kilomètres et, au milieu, il repéra trois petites silhouettes sombres. À en juger par leur taille, il sut tout de suite qu’il s’agissait de buffles mâles, trois vieux solitaires. Une chose était sûre, ce devait être des bêtes irascibles et extrêmement dangereuses. Lorsqu’ils levèrent la tête et lancèrent un regard malveillant en direction de l’appareil, Leon les jaugea rapidement, puis se murmura à lui-même: Rien qui vaille la peine. Ils portent tous des yarmoulkas. Les vieux chasseurs évoquaient de manière irrévérencieuse la calotte de prière juive pour désigner une paire de cornes de buffle si vieilles et usées que les pointes avaient disparu, ne laissant qu’une calotte cornée.


  Tandis que le comte posait le Papillon et le laissait rouler jusqu’au bout de la piste, ils virent un nuage de poussière suivre rapidement la piste défoncée menant au camp. Un pick-up apparut bientôt, Hennie du Rand au volant, Manyoro et Loïkot perchés à l’arrière.


  —Désolé, patron! lança Hennie, visiblement troublé, lorsqu’ils descendirent l’échelle du cockpit. Nous ne vous attendions pas avant plusieurs semaines. Vous nous avez pris au dépourvu.


  —Je suis aussi surpris de me trouver là que vous l’êtes de me voir, répondit Leon. Le comte a son emploi du temps à lui. Il y a de quoi manger et boire au camp?


  —Ja! acquiesça Hennie. Max a apporté des tas de provisions de Tandala.


  —Il y a de l’eau chaude dans la douche? Est-ce que les lits sont faits et y a-t-il du papier dans les toilettes?


  —Tout sera prêt dans une minute, promit Hennie.


  —Alors tout va bien. La devise de la famille du comte est «Durabo!», c’est-à-dire «Je survivrai!». Nous allons voir ce qu’il en est ce soir, lâcha Leon avant de se tourner vers le comte Otto, qui descendait l’échelle. J’ai le plaisir de vous annoncer que tout est prêt pour votre arrivée, monsieur, mentit-il allègrement.


  Puis il conduisit le couple à son logement.


  


  


  Hennie et son chef avaient accompli un miracle d’improvisation. Ils avaient préparé un repas convenable en puisant dans les caisses apportées de Tandala par Max, et Leon attendait ses clients dans la tente-cantine. Lorsque Eva entra, il en resta bouche bée. C’était la première fois qu’il voyait une belle femme en jupe-culotte, une mode audacieuse et avant-gardiste qui n’avait pas encore pris dans les colonies. Malgré sa coupe ample sur les jambes et les fesses, il visualisait ce que cachait la fine étoffe. Il détourna les yeux au moment où le comte faisait son entrée derrière elle.


  Hennie avait mis à rafraîchir quelques caisses de bière blonde Eisbock Meerbach, une bière qui avait obtenu d’innombrables médailles d’or à l’Oktober Bierfest annuelle de Munich. Elle était produite par une importante brasserie bavaroise qui constituait une petite partie de l’empire industriel Meerbach. Son meilleur client, le comte en personne, en but près de deux litres pour s’ouvrir l’appétit avant que le dîner soit servi.


  Lorsqu’il s’installa au haut bout de la table, il passa de la bière au bordeaux, un romanée conti 1896 admirable, qu’il avait choisi dans sa cave de Wieskirche. Il accompagnait parfaitement le hors-d’œuvre, un pâté de foie de gazelle de Waller, et le magret de canard sauvage sur des tranches de foie gras frit en entrée. Le comte acheva le repas avec quelques verres de porto de cinquante ans d’âge et un havane Montecristo.


  Il tira sur son cigare et soupira d’aise en se renversant dans son fauteuil en toile et en détendant sa ceinture de quelques crans.


  —Courtney, vous avez vu ces buffles au-dessus desquels nous sommes passés avant d’atterrir, ja?


  —Oui, monsieur.


  —Ils étaient dans un épais couvert végétal, n’est-ce pas?


  —Très épais, en effet. Mais aucun ne valait le prix d’une cartouche.


  —Ach so. Ils ne sont donc pas dangereux?


  —Ils pourraient être très dangereux. Encore plus s’ils étaient blessés, concéda Leon, mais…


  —Voilà un mot que je n’aime pas beaucoup, Courtney, coupa le comte, dont l’humeur avait changé de manière spectaculaire. C’est généralement le signe que quelqu’un s’apprête à trouver une excuse pour me désobéir.


  Il fronçait les sourcils et sa cicatrice avait viré du blanc vitreux au rose vif. Leon n’avait pas encore appris que c’était un signal dangereux. Il poursuivit, comme si de rien n’était:


  —Je voulais seulement dire…


  —Ce que vous alliez dire m’importe peu, Courtney. Je préfère que vous écoutiez ce que j’ai à dire.


  Leon s’empourpra en essuyant cette rebuffade, mais il vit du coin de l’œil Eva, qui n’était pas assise dans le champ de vision du comte, pincer les lèvres et secouer imperceptiblement la tête. Il prit une profonde inspiration et, avec effort, tint compte de l’avertissement.


  —Vous souhaitez chasser ces buffles, monsieur? demanda-t-il.


  —Ah, Courtney, vous n’êtes pas aussi Dummkopf que vous semblez souvent l’être.


  Il rit et redevint cordial.


  —Oui, en effet, je souhaite tirer ces buffles. Je vais vous fournir l’occasion de me montrer à quel point ils sont vraiment dangereux, ja?


  —Je n’ai pas apporté mon fusil de Tandala.


  —Vous n’en avez pas besoin. C’est moi qui tirerai.


  —Vous voulez que je vous accompagne sans arme?


  —Vous n’avez pas assez d’estomac, Courtney? Si c’est le cas, vous pouvez rester au lit, ou sous le lit, demain. Là où vous vous sentirez le plus au chaud et en sécurité.


  —Lorsque vous chasserez, je serai à vos côtés.


  —Je suis content que nous nous comprenions. Cela rend tout plus facile, non?


  Il tira sur son cigare jusqu’à ce que le bout rougeoie, puis souffla un parfait rond de fumée à travers la table en direction du visage de Leon. Celui-ci tendit le doigt au milieu et le dissipa avant qu’il l’atteigne. Eva intervint en douceur pour calmer le jeu:


  —Otto, quelle est cette belle montagne plate au-dessus de laquelle nous sommes passés, cet après-midi?


  —Dites-le-nous, Courtney, commanda le comte.


  —C’est le mont Lonsonyo, un lieu sacré des Massaïs, où vit l’une de leurs guides spirituelles les plus remarquables. Elle est capable de prédire l’avenir avec une exactitude stupéfiante, répondit Leon sans regarder en direction d’Eva.


  —Oh, Otto! s’exclama-t-elle. Ce doit être la femme que nous avons vue sortir de la plus grande des cases. Comment s’appelle cette prophétesse?


  —Ces histoires de charlatan vous amusent, petite sotte? demanda le comte avec indulgence.


  —J’adore qu’on me dise la bonne aventure, vous le savez.


  Elle eut un sourire charmant et la colère du comte s’évanouit complètement.


  —Vous vous rappelez cette bohémienne, à Prague? Elle m’a dit que mon cœur appartenait à un homme fort et aimant, qui me chérirait toujours. C’était vous, bien sûr!


  —Bien sûr. Qui d’autre cela pourrait-il être?


  —Comment s’appelle cette devineresse, Otto?


  Il se détourna d’elle et regarda Leon en levant un sourcil interrogateur.


  —Elle s’appelle Lusima, monsieur, répondit Leon, qui s’était initié à ce jeu de questions et réponses par personne interposée.


  —Vous la connaissez bien? s’enquit le comte Otto.


  Leon hocha la tête.


  —Elle m’a adopté comme son fils. Nous nous connaissons donc assez bien.


  —Ha! Ha! Si elle vous a adopté, il semble qu’elle n’ait pas un très bon jugement. Cependant…


  Le comte leva les mains en signe de capitulation en regardant Eva.


  —Cependant, je vois que je n’aurai pas la paix tant que je n’aurai pas cédé à ton caprice. Très bien, je t’emmènerai voir cette vieille femme de la montagne pour qu’elle te dise la bonne aventure.


  —Merci beaucoup, Otto.


  Elle lui caressa le dos de la main. Leon sentit l’acidité de la jalousie lui brûler l’estomac.


  —Vous voyez bien que la bohémienne de Prague avait raison. Vous êtes si gentil avec moi. Quand m’emmènerez-vous là-bas? Après que vous aurez chassé vos buffles, peut-être?


  —Nous verrons, se déroba le comte avant de changer de sujet. Courtney, je serai prêt au point du jour. L’endroit où nous avons vu le troupeau n’est pas à plus de quelques kilomètres d’ici. J’espère y arriver avant le lever du soleil.


  


  


  Le monde silencieux attendait le soleil et la fraîcheur de la nuit était encore dans l’air quand le comte Otto arrêta la voiture en bordure du taillis d’épineux derrière la piste d’atterrissage où, accroupis devant un petit feu de brindilles fumant, Manyoro et Loïkot se réchauffaient les mains. Ils l’éteignirent en lançant de la terre dessus à coups de pied et se levèrent quand Leon sauta de la voiture et vint à eux.


  —Qu’avez-vous à me dire?


  —Après le coucher de la lune, nous les avons entendus boire au point d’eau près du camp. Lorsque nous avons trouvé leurs traces, ce matin, nous les avons suivies jusqu’ici. Ils sont tout près, dans le taillis. Il n’y a pas longtemps, nous les avons entendus se déplacer là-dedans, rapporta Manyoro. Ils sont vraiment très vieux et très laids. Kichwa Muzuru est sûr de vouloir les chasser?


  Ils avaient baptisé le comte Otto «Tête Brûlée» à cause de la couleur de ses cheveux et aussi de son absence apparente de peur, chose que les Massaïs admiraient beaucoup.


  —Oui, il est sûr. Je n’ai pas pu lui faire changer d’avis, répondit Leon.


  Manyoro haussa les épaules avec résignation. Puis il demanda:


  —Quel boundouki as-tu apporté, M’bogo? Nous avons laissé le gros à Tandala.


  —Je n’ai pas de boundouki aujourd’hui. Mais ça ne fait rien. Kichwa Muzuru tire comme un sorcier.


  Manyoro lui lança un regard en coin.


  —Et si quelqu’un renverse le pot de bière, M’bogo? Qu’est-ce qui se passera?


  —Eh bien, Manyoro, je donnerai un coup dans l’œil du buffle avec ça.


  Leon montra un lourd bâton qu’il avait ramassé au bord de la piste.


  —Ce n’est pas une arme. Ce n’est même pas bon pour se gratter les poux. Tiens.


  Manyoro retourna une de ses deux sagaies et la tendit à Leon par la hampe.


  —Voilà une arme digne de ce nom.


  La lame était magnifique, quatre-vingt-dix centimètres de long, et affûtée des deux côtés. Leon l’essaya sur son avant-bras. Elle rasait les poils aussi aisément que l’aurait fait un coupe-chou.


  —Merci, mon frère, mais j’espère que je n’aurai pas à m’en servir. Reprenez la piste, Manyoro, mais soyez prêts à courir si Kichwa Muzuru renverse le pot de bière!


  Leon les laissa et retourna à la voiture, où le comte Otto sortait son fusil de son coffret en cuir, sous le regard de son épouse. Leon fut un peu tranquillisé en voyant l’arme à canon double de gros calibre, probablement du 10,75 mm. C’était plus de poudre qu’il n’en fallait pour s’attaquer à un buffle.


  —Alors, Courtney, prêt pour un peu de divertissement? demanda le comte Otto à l’approche de Leon.


  Il avait un cigare éteint aux lèvres et un chapeau de chasse en loden repoussé à l’arrière de la tête. Il chargeait le magasin de son fusil de cartouches à chemise d’acier.


  —J’espère que vous n’avez pas l’intention de trop vous amuser, monsieur, mais, oui, je suis prêt.


  —Je vois ça.


  Il regarda en souriant la sagaie que Leon avait à la main.


  —On chasse aussi le lapin dans ces parages?


  —Si vous le plantez au bon endroit, il fera l’affaire.


  —Je vous fais une promesse, Courtney. Si vous tuez un buffle avec ça, je vous apprendrai à piloter un avion.


  —Je suis confondu par votre générosité, monsieur, répondit Leon en s’inclinant légèrement. Voulez-vous, s’il vous plaît, demander à Fräulein von Wellberg de bien vouloir rester dans la voiture jusqu’à notre retour? Ces animaux sont imprévisibles et, une fois le premier coup de feu tiré, tout peut arriver.


  Le comte ôta le cigare de sa bouche et s’adressa à Eva:


  —Allez-vous être gentille aujourd’hui, meine Schatze, et faire ce que demande notre ami?


  —Ne suis-je pas toujours gentille, Otto? demanda-t-elle, quelque chose dans ses yeux démentant cette réponse mielleuse.


  Il remit son cigare aux lèvres et lui tendit sa boîte de Vesta en argent. Elle ouvrit le couvercle, prit une longue allumette, la frotta contre la semelle de sa botte, la tendit à bout de bras pour laisser la fumée de soufre s’échapper puis appliqua la flamme à l’extrémité du cigare. Le comte Otto tira sur le Cohiba tout en observant Leon. Celui-ci savait que cette petite démonstration de domination et de servilité était probablement à son intention. Le comte était perspicace: il se rendait compte qu’il y avait anguille sous roche et réaffirmait son emprise sur Eva. Leon conserva une expression neutre. Puis Eva intervint en douceur:


  —Je vous en prie, Otto, soyez prudent. Que ferais-je, sans vous?


  Leon se demanda si ces paroles n’étaient pas destinées à le protéger de la jalousie du comte. Si telle était son intention, elle y réussit. Le comte Otto rit doucement.


  —Fais-toi du souci pour les buffles, pas pour moi.


  Il mit son fusil en bandoulière et, sans un mot de plus, suivit les Massaïs dans le taillis d’épineux. Leon lui emboîta le pas et ils avancèrent en silence.


  Une fois dans l’épais couvert végétal, les buffles s’étaient égaillés pour paître et leurs traces serpentaient dans tous les sens. Le risque était grand, en en suivant un, de tomber sur les autres; ils progressaient donc lentement et s’assuraient que la voie était libre après quelques pas. Ils n’en avaient pas fait plus de cent quand ils entendirent tout près craquer des brindilles et un animal s’ébrouer doucement. Manyoro leva la main, le signal de ne plus bouger ni faire le moindre bruit. Le silence dura une minute entière, qui parut beaucoup plus longue, puis la végétation bruissa. Un gros animal se frayait un chemin à travers les broussailles et arrivait dans leur direction. Leon toucha le bras du comte, qui laissa glisser son fusil de son épaule et le tint en travers de sa poitrine.


  Soudain, droit devant eux, le mur végétal s’ouvrit et la tête et les épaules d’un buffle émergèrent de la brèche. C’était un vieil animal en piteux état, cousu de cicatrices, une de ses cornes brisée, dont il ne restait qu’un bout déchiqueté, l’autre presque entièrement usée pour avoir été trop souvent affûtée contre les troncs d’arbres et les termitières. Il avait l’encolure maigre, pelée par endroits. L’œil le plus proche d’eux était blanc et vitreux, rendu complètement aveugle par l’ophtalmie véhiculée par les mouches. Au début, il ne les vit pas. Il resta là un moment à mâchonner une touffe d’herbe, des bouts de paille et des filets de salive pendus aux coins de sa bouche. Il secoua la tête pour chasser les petites mouches noires agglutinées autour de la paupière de son œil aveugle pour boire le pus jaune qui coulait sur sa joue.


  Mon pauvre vieux, pensa Leon. Te loger une balle dans la tête sera un acte de charité. Il toucha le bras du comte.


  —Allez-y, chuchota-t-il.


  Il attendit la détonation, assurément pas préparé à ce qui allait suivre.


  Otto renversa la tête en arrière et poussa un cri sauvage:


  —Viens donc! Montre-nous combien tu es dangereux!


  Il tira un coup de feu au-dessus de la tête du buffle. L’animal eut un violent mouvement de recul et se tourna brusquement vers eux. Il les fixa de son bon œil, puis laissa échapper un beuglement de consternation et s’enfuit au grand galop à travers le mur d’épineux. Juste avant qu’il disparaisse, le comte tira de nouveau. La poussière vola sur l’arrière-train de l’animal, à une largeur de main à gauche des vertèbres noueuses qui pointaient à travers la peau grise. Leon, atterré, regarda le buffle s’échapper.


  —Vous l’avez blessé délibérément! accusa-t-il, incrédule.


  —Jawohl! Bien sûr. Vous avez dit qu’il fallait qu’ils soient blessés si on voulait s’amuser un peu. Voilà qui est fait et je vais chatouiller les côtes aux deux autres!


  Avant que Leon ait pu se remettre du choc, le comte Otto poussa un autre cri de guerre et s’élança à la poursuite de l’animal blessé. Les deux Massaïs étaient aussi stupéfaits que Leon et tous trois regardèrent, abasourdis, l’Allemand s’éloigner en courant.


  —Il est fou, dit Loïkot, qui n’en revenait pas.


  —Oui, fit Leon sombrement. Écoutez-le.


  Il y avait un véritable tumulte dans le taillis devant eux: un martèlement de sabots, des bruits de branches cassées, des grognements de colère et d’alarme, des coups de fusil et les whomp! whomp! des lourdes balles qui percutaient des chairs et des os. Leon se rendit compte que le comte Otto tirait sur les trois buffles non pour les tuer, mais pour les blesser. Il se tourna vers les Massaïs.


  —Nous ne pouvons rien faire de plus ici. Kichwa Muzuru a cassé le pot de bière en mille morceaux. Retournez à la voiture et veillez sur la memsahib.


  —M’bogo, c’est complètement stupide. Nous avançons ou nous ne bougeons pas d’ici.


  Un autre coup de feu retentit et celui-là fut suivi par le beuglement d’agonie de l’un des buffles. Et d’un, pensa Leon, mais il en reste encore deux. Il n’avait ni le temps ni l’envie de discuter.


  —Venez alors, dit-il sèchement.


  Ils se mirent à courir et tombèrent sur le comte Otto qui se tenait en bordure d’un petit espace dégagé dans les broussailles. Un buffle gisait à ses pieds. Ses pattes arrière lançaient encore des coups de pied convulsifs dans les affres de la mort. L’animal avait dû le charger quand il était entré dans la clairière. Il l’avait abattu d’une balle dans le cerveau.


  —Vous vous trompiez, Courtney. Ils ne sont pas dangereux, fit-il remarquer froidement en fourrant une autre cartouche dans la culasse de son fusil.


  —Combien en avez-vous blessé? aboya Leon.


  —Les deux autres, évidemment. Ne vous inquiétez pas. Vous avez peut-être encore une chance d’apprendre à piloter.


  —Vous avez donné la preuve incontestable de votre courage, monsieur. Maintenant, donnez-moi votre fusil et laissez-moi finir le travail.


  —Je n’envoie jamais un jeunot faire un travail d’homme, Courtney. Et puis, vous avez votre belle lance. Pourquoi avez-vous besoin d’un fusil?


  —Vous risquez de tuer quelqu’un.


  —Ja, peut-être. Mais je ne crois pas que ce sera moi.


  Il se dirigea d’un pas décidé vers la palissade végétale de l’autre côté de la clairière.


  —L’un d’eux est parti dans cette direction. Je vais le tirer de là par la queue.


  Il était vain de tenter de l’arrêter. Leon retint sa respiration quand le comte arriva à l’autre bout de la clairière.


  Le buffle l’attendait derrière le premier rideau de végétation. Il le laissa approcher jusqu’à cinq mètres, puis fonça sur lui. Les broussailles s’ouvrirent devant sa charge. Le comte Otto épaula en une fraction de seconde et la gueule de son fusil touchait presque les naseaux noirs et humides de l’animal quand il fit feu. La balle atteignit encore une fois le cerveau. Les pattes de devant du buffle s’affaissèrent sous lui. Cependant, emporté par son élan, il glissa jusque dans les jambes de son bourreau, telle une avalanche noire. Le comte pirouetta en arrière, son fusil lui fut arraché des mains et il heurta le sol à plat dos. Leon entendit l’air expulsé d’un seul coup de ses poumons, le vit se dresser à grand-peine sur son séant avec une respiration sifflante tandis qu’il se précipitait vers lui. Il était parvenu au milieu de la clairière quand Manyoro cria, derrière lui:


  —Sur ta gauche, M’bogo! L’autre arrive!


  Il fit un écart vers la gauche et vit le troisième buffle blessé presque sur lui, si près qu’il baissait déjà la tête pour l’embrocher. Il vit son œil suppurant– c’était le premier animal sur lequel le comte Otto avait tiré. Leon pivota pour lui faire face et se ramassa sur lui-même, sur la pointe des pieds, parfaitement en équilibre, attendant le bon moment. Lorsque le buffle fut sur lui, il se jeta du côté aveugle de l’animal, qui le perdit de vue et lança un furieux coup de corne à l’endroit où il se trouvait l’instant d’avant. Si la corne n’avait pas été brisée et raccourcie d’autant, elle lui aurait probablement ouvert le ventre et, bien qu’il ait esquivé, la pointe déchiquetée se prit dans sa chemise et la déchira en se dégageant. Leon cambra le dos et le corps massif de l’animal le frôla, aspergeant son pantalon de sang au passage.


  —Olé, toro!


  Le comte lançait des encouragements. Il se releva péniblement avec un rire rauque malgré ses poumons endoloris.


  Il riait toujours, la respiration sifflante, en ramassant son fusil.


  —Tuez-le! hurla Leon tandis que le buffle s’arrêtait en dérapage, arc-bouté sur ses pattes de devant. Maintenant!


  —Nein! Je veux vous voir manier cette petite lance! cria le comte en réponse, son fusil pointé vers le sol. Vous voulez apprendre à voler? Alors, vous devez vous servir de la lance!


  La première balle avait brisé la patte arrière du buffle à hauteur de la hanche et il mettait du temps à se remettre de sa charge avortée. Puis il se retourna gauchement et fixa à nouveau son bon œil sur Leon. Il s’élança tête baissée, fonçant sur lui à plein galop. Leon avait tiré la leçon de la première attaque du buffle: il tint la sagaie à la manière classique des Massaïs, la lame dans le prolongement de l’avant-bras comme un fleuret, et laissa l’animal approcher jusqu’au dernier instant avant de s’écarter de sa ligne de charge pour se placer dans son angle mort. Tandis que le gros corps noir lui effleurait les jambes, il se pencha par-dessus son épaule et plaça la pointe de la sagaie dans le creux entre les omoplates. Il ne tenta pas de donner un coup, mais laissa le buffle emporté par son élan s’empaler sur la lame. La facilité avec laquelle l’acier aiguisé pénétra la chair le sidéra. Tout juste s’il sentit une secousse quand les quatre-vingt-dix centimètres de métal disparurent à l’intérieur du corps. Il lâcha la hampe et laissa le buffle emporter la sagaie en agitant la tête en tout sens pour tenter de s’en débarrasser. Ces mouvements violents remuaient la lame dans sa poitrine et l’acier lui déchirait le cœur et les poumons.


  L’animal s’arrêta net une nouvelle fois à l’autre bout de la clairière. Il resta sur place, balançant la tête d’un côté et de l’autre pour essayer de se repérer. Il situa enfin son ennemi et se tourna vers lui, mais ses mouvements étaient lents et mal assurés. Il vint dans sa direction en chancelant. Avant d’arriver à lui, il s’arrêta et laissa échapper un long beuglement grave. Une épaisse goutte de sang jaillit d’entre ses mâchoires et il tomba à genoux. Puis il roula lentement sur le flanc.


  —Olé! cria le comte.


  Mais cette fois-ci sans une once de moquerie, et quand Leon le regarda, il perçut un respect nouveau dans ses yeux.


  Manyoro s’approcha lentement du buffle. Il se baissa et, des deux mains, empoigna la hampe de la sagaie qui dépassait entre les omoplates. Il se redressa, se pencha en arrière et tira la lame ensanglantée de la blessure. Puis il salua Leon avec la sagaie.


  —Je loue ton courage, dit-il. Je suis fier d’être ton frère.


  


  


  De retour au camp, le comte Otto fit du petit déjeuner une célébration de ses prouesses. Assis au bout de la table, il engloutit le jambon et les œufs et lampa le café qu’il avait généreusement arrosé de cognac tout en régalant Eva d’une description haute en couleurs de la chasse. Il mentionna Leon, comme en passant, à la fin de son long récit.


  —Quand il n’est resté qu’un vieil animal aveugle debout, je l’ai laissé à Courtney. Il était si gravement blessé qu’il n’était évidemment pas très difficile de relever le défi, mais je dirai à son actif qu’il l’a tué de manière très professionnelle…


  À ce moment, son attention fut attirée par une activité soudaine hors de la tente. Hennie du Rand passait avec les peaussiers, grimpés à l’arrière d’un chariot tiré par un cheval. Ils étaient armés de haches et de longs couteaux de boucher.


  —Que font ces gens, Courtney? demanda-t-il.


  —Ils vont vous ramener les têtes de buffle.


  —Pour quoi faire? Elles ne valent rien, comme vous l’avez dit vous-même, et je suis sûr que la viande est immangeable tant elle est vieille et dure.


  —Une fois fumée et séchée, les porteurs et les autres la mangeront avec plaisir. Dans ce pays, on attache beaucoup de prix à n’importe quelle viande.


  Le comte Otto s’essuya la bouche avec sa serviette et se leva.


  —Je vais avec eux les regarder faire.


  C’était une autre de ses décisions singulières, mais elle surprit malgré tout Leon.


  —Je vous accompagne, dit-il.


  —Inutile, Courtney. Vous pouvez rester ici et vous occuper de remplir les réservoirs du Papillon pour le vol de retour à Nairobi. J’emmène Fräulein von Wellberg avec moi. Elle s’ennuiera si elle reste au camp.


  Je ferais mon possible pour la distraire, si tu m’en laissais la possibilité, pensa Leon par-devers lui.


  —Comme vous voulez, comte, acquiesça-t-il.


  


  


  Hennie était très impressionné d’avoir un passager aussi illustre, même pour une si courte distance. En s’installant à côté de lui, le comte Otto le mit à l’aise en lui offrant un cigare. Après quelques bouffées, Hennie se détendit au point de ne plus bredouiller et de pouvoir répondre à ses questions de façon cohérente.


  —Alors, du Rand, on m’a dit que vous étiez d’Afrique du Sud, ja?


  —Non, monsieur, je suis un Boer.


  —Ce n’est pas la même chose?


  —Non, c’est très différent. Les Sud-Africains ont du sang britannique. Mon sang est pur. Je fais partie d’un Volk élu.


  —Il me semble que vous n’aimez guère les Britanniques.


  —J’aime bien certains d’entre eux. J’aime mon patron, Leon Courtney. C’est un bon Sout Piel.


  —Sout Piel? Qu’est-ce que c’est que ça?


  Hennie lança un regard gêné en direction d’Eva.


  —C’est une expression masculine, monsieur. Elle ne convient pas pour les oreilles des jeunes dames.


  —Ne vous en faites pas. Fräulein von Wellberg ne parle pas anglais. Dites-moi ce que c’est.


  —Ça veut dire «pénis salé», monsieur.


  Le comte Otto sourit, s’attendant à une bonne plaisanterie.


  —Pénis salé… Expliquez-moi ça.


  —Ils ont un pied à Londres, l’autre au Cap, et le pénis qui pend dans l’Atlantique.


  Le comte Otto s’esclaffa.


  —Sout Piel! Ja. J’aime ça! C’est amusant.


  Il se calma, puis reprit la conversation où ils l’avaient laissée:


  —Vous n’aimez donc pas les Britanniques? Vous avez combattu contre eux pendant la guerre, n’est-ce pas?


  Hennie réfléchit à la question tout en ménageant le vieux pick-up sur une section de la piste particulièrement mauvaise.


  —La guerre est finie, dit-il enfin sur un ton neutre et évasif.


  —Ja, elle est finie, mais ç’a été une sale guerre. Les Britanniques ont brûlé vos fermes et tué votre bétail.


  Hennie ne répondit pas mais son regard s’assombrit.


  —Ils ont enfermé vos femmes et vos enfants dans des camps. Beaucoup y sont morts.


  —Ja, c’est vrai, murmura Hennie. Beaucoup sont morts.


  —Maintenant le pays est en ruine, les enfants n’ont rien à manger et votre Volk est l’esclave des Britanniques, n’est-ce pas? C’est pour cela que vous êtes parti, pour échapper à vos souvenirs.


  Les yeux de Hennie s’étaient emplis de larmes. Il les essuya de son pouce calleux.


  —Dans quel commando étiez-vous?


  Hennie le regarda directement pour la première fois.


  —Je n’ai pas dit que je faisais partie d’un commando.


  —Laissez-moi deviner. Peut-être étiez-vous avec Smuts.


  Hennie secoua la tête avec une expression de dégoût.


  —Jannie Smuts a trahi son peuple. Lui et Louis Botha sont passés dans le camp des kakis. Ils vendent notre droit de naissance aux Britanniques.


  —Ah! s’exclama le comte Otto, de l’air de celui qui connaissait déjà la réponse. Vous détestez Smuts et Botha. Je sais alors avec qui vous étiez. Ce devait être Koos de la Rey.


  Il n’attendit pas la confirmation:


  —Dites-moi, du Rand, quelle sorte d’homme était le général Jacobus Herculaas de la Rey? J’ai entendu dire que c’était un grand soldat, meilleur que Louis Botha et Jannie Smuts réunis. Est-ce vrai?


  —Ce n’était pas un homme ordinaire, dit Hennie en regardant droit devant lui. Pour nous, c’était un dieu.


  —S’il y avait une autre guerre, est-ce que vous suivriez encore de la Rey, Hennie?


  —Je le suivrais en enfer.


  —Les autres membres de votre commando le suivraient aussi?


  —Oui. Tous.


  —Vous aimeriez rencontrer encore de la Rey? Lui serrer la main encore une fois?


  —Ce n’est pas possible, marmonna Hennie.


  —Avec moi, tout est possible. Je peux faire en sorte que tout arrive. N’en parlez à personne. Pas même à votre patron, le Sout Piel que vous aimez. Que ça reste entre vous et moi. Un jour prochain, je vous emmènerai voir le général de la Rey.


  Eva était à l’étroit derrière lui. Elle n’était manifestement pas à l’aise et cette conversation dans une langue qu’elle ne comprenait pas commençait à l’ennuyer. Le comte savait qu’elle ne parlait qu’allemand et français.


  


  


  Leon ravitailla en carburant le Papillon avec un des bidons de deux cent cinquante litres apportés de Nairobi par Gustav à bord du gros camion Meerbach. Auparavant, il avait envoyé Manyoro et Loïkot au sommet de la colline voisine du camp se brancher sur le réseau de communication massaï et glaner les informations susceptibles de présenter un intérêt. Une ou deux fois, il leva la tête pour écouter les voix lointaines qui se répondaient d’une colline à l’autre. Les tchoungadji recouraient à une sorte de sténo verbale et s’il parvenait à reconnaître quelques mots il ne pouvait suivre pour autant le sens de la conversation.


  Peu après qu’il eut rempli le dernier des quatre réservoirs de l’appareil et se fut lavé les mains dans la bassine devant sa tente, les deux Massaïs redescendirent de la colline. Ils lui rapportèrent les quelques informations qu’ils avaient recueillies.


  À la prochaine pleine lune, comme c’était la coutume à cette époque de l’année, Lusima allait présider une réunion des anciens de la tribu massaïe sur le mont Lonsonyo. Elle offrirait une vache blanche en sacrifice aux ancêtres. Le bien-être de la tribu dépendait du respect de ces rituels.


  On disait aussi qu’une bande de guerriers nandis avait fait une razzia. Ils s’étaient sauvés avec trente-trois belles têtes de bétail massaï, mais les morani les avaient rattrapés sur les berges de la Tishimi. Ils avaient récupéré toutes les bêtes et jeté les cadavres des voleurs dans la rivière. Les crocodiles s’étaient chargés d’éliminer ces pièces à conviction. Le commissaire du district menait actuellement une enquête à Narosura, mais la population de toute la région souffrait, semblait-il, d’une crise d’amnésie. Personne ne savait rien du bétail volé et des guerriers nandis disparus.


  On disait également que quatre lions venus de Keekorok étaient descendus dans la vallée du Rift, tous des jeunes mâles. Ils avaient dû être chassés de la troupe à laquelle ils appartenaient par son mâle dominant: en matière de reproduction, aucune concurrence n’était tolérée. Deux nuits plus tôt, les jeunes mâles avaient tué six génisses d’un manyatta situé à l’ouest du mont Lonsonyo. Les morani avaient été appelés à se rassembler dans ce village, qui s’appelait Sonjo. Ils allaient donner une leçon sommaire à ces tueurs de bétail.


  La nouvelle fit plaisir à Leon. Le comte avait exprimé le désir d’assister à une chasse cérémonielle et c’était là un très heureux hasard. Il envoya Manyoro au manyatta de Sonjo, qui hébergeait les chasseurs de lions, avec un présent de cent shillings destiné au chef local, assorti de la demande d’autoriser les wazungu à assister à la chasse.


  Lorsque le comte Otto revint avec Hennie à bord du Vauxhall, Leon avait sellé les chevaux et chargé les mules d’assez de provisions pour la virée à Sonjo. Il se précipita pour annoncer la bonne nouvelle à son client. Le comte en fut tout excité.


  —Vite, Eva! Nous devons nous mettre en tenue de cheval et partir immédiatement. Je ne veux pas manquer le spectacle!


  Ils poussèrent les chevaux au petit galop et parcoururent une trentaine de kilomètres avant qu’il fasse trop sombre pour voir devant soi. Ils dînèrent d’un repas froid et couchèrent à la dure. Le lendemain matin, ils étaient repartis avant que le jour soit complètement levé.


  Un peu avant midi, tandis qu’ils approchaient de Sonjo, ils entendirent battre le tam-tam et chanter. Manyoro était venu à leur rencontre et attendait, accroupi, en bordure du sentier. Il se leva en les voyant approcher.


  —Tout est arrangé, M’bogo. Le chef du manyatta a accepté de retarder la chasse jusqu’à votre arrivée. Mais vous devez vous dépêcher. Les morani ne tiennent plus en place. Ils ont hâte de tremper leur sagaie dans le sang et de gagner les honneurs. Le chef ne pourra pas les retenir beaucoup plus longtemps.


  Les morani étaient rassemblés au milieu de l’enclos à bestiaux, un groupe d’élite trié sur le volet par les anciens, les plus braves d’entre les braves, une cinquantaine d’hommes jeunes portant des pagnes en cuir rouge ornés de perles d’ivoire et de cauris. Leur torse nu était luisant de graisse et d’ocre rouge. Leurs cheveux avaient été tressés de manière élaborée en fines nattes enroulées sur elles-mêmes. Ils avaient les membres longs et fins, une musculature dure et élégante; leurs beaux traits, leur profil et leurs yeux brillants de rapace trahissaient leur impatience de commencer la chasse.


  Ils s’étaient alignés sur un seul rang, épaule contre épaule. Le morani qui était à leur tête, un guerrier expérimenté, portait cinq queues de lion à son pagne, une pour chaque Nandi tué en combat singulier. Sa coiffe de guerre était la peau d’une tête de lion à crinière noire, preuve supplémentaire de ses prouesses. Il avait tué le lion tout seul avec sa sagaie. Un sifflet constitué d’une corne d’un cobe des roseaux pendait à une lanière passée autour de son cou.


  Plusieurs centaines d’hommes plus âgés, de femmes et d’enfants s’étaient attroupés autour de l’enclos pour assister à la danse. Les femmes frappaient dans leurs mains et hululaient. Tandis que les trois Blancs entraient dans le manyatta, les tam-tams prirent un rythme encore plus sauvage et frénétique. Les percussionnistes, qui tapaient sur les troncs creux, amenèrent les guerriers dans un état de frénésie combative jusqu’au moment où ils se lancèrent dans la danse du lion, chantant, sautant haut en l’air, les jambes raides, grondant comme des fauves quand ils retombaient au sol.


  Puis le chef donna un coup de sifflet strident et la troupe sortit gaiement de l’enclos à la file indienne. Régulièrement espacés, ils formaient un long serpent sinueux qui s’éloigna dans la pente herbeuse, les lames des sagaies étincelant au soleil. Ils portaient leurs longs boucliers en cuir brut sur les épaules, un œil noir et ocre, la pupille d’un blanc éclatant, peint dessus.


  —Pourquoi ont-ils des yeux sur leurs boucliers, Otto? demanda Eva.


  —Répondez à la question, Courtney.


  —Les morani disent qu’ils incitent les lions à attaquer. Venez, ne restons pas à la traîne. Lorsque ça arrive, ça arrive vite…


  Les cavaliers suivirent la longue file ondulante de guerriers.


  —Comment savent-ils où trouver le gibier? s’enquit le comte.


  —Leurs éclaireurs surveillent les lions, répondit Leon. Mais ceux-ci n’ont pas dû aller bien loin. Ils ont tué six têtes de bétail et ils ne partiront pas tant qu’ils n’auront pas fini toute cette viande.


  Manyoro courait près de l’étrier de Leon. Il dit quelque chose et Leon se pencha pour l’écouter. Lorsqu’il se redressa, il annonça au comte:


  —Manyoro dit que le bétail mort se trouve dans une cuvette sur la prochaine éminence…


  Il indiqua l’endroit devant eux.


  —Si nous décrivons un arc de cercle sur la droite et prenons position sur l’éminence, nous serons aux premières loges.


  Il les conduisit hors de la piste et ils parcoururent un grand cercle au petit galop pour arriver avant la file des morani. Ils parvinrent au poste d’observation quand les premiers de la file atteignaient le sommet et regardaient dans la cuvette.


  Manyoro leur avait donné un bon conseil. Lorsqu’ils serrèrent la bride à leur monture sur la crête, ils avaient une vue dégagée sur le vallon herbeux. Les carcasses pourrissantes des bestiaux, ventre ballonné par les gaz, étaient là, sous leurs yeux. La plupart avaient été en partie dévorées, mais d’autres semblaient intactes.


  La file de guerriers changea de formation. En arrivant à un endroit déterminé, chaque morani bifurqua dans la direction opposée à celle prise par celui qui le précédait. Comme dans une chorégraphie bien réglée, la file se partagea ainsi en deux. Les files jumelles s’ouvrirent pour former une boucle qui allait encercler la cuvette. Puis, sur un coup de sifflet, les têtes de file commencèrent à converger. La manœuvre fut vite achevée. Une muraille de boucliers et de lances entourait la dépression herbeuse.


  —Je ne vois pas les lions, dit Eva. Vous êtes sûr qu’ils ne se sont pas échappés?


  Avant qu’un des deux hommes ait eu le temps de lui répondre, un lion se dressa et leur apparut. Jusque-là, il était couché dans l’herbe fauve brûlée par le soleil, avec laquelle son pelage se confondait parfaitement. Il était jeune, mais grand, fort et élancé. Il arborait une crinière courte et peu fournie, un simple duvet de poils roux. Il gronda en montrant ses longs crocs brillants aux morani. Ils lui rendirent son salut: «Nous te voyons, méchant! Nous te voyons, tueur de bétail!»


  Le bruit alarma les autres lions. Ils se levèrent de leur cachette dans l’herbe courte et se tapirent en regardant de leurs yeux topaze le cercle de boucliers. Ils agitaient nerveusement la queue, poussaient des grondements de peur et de colère. Ils étaient jeunes et n’avaient jamais rien vu de pareil.


  Le sifflet retentit de nouveau et les morani reprirent le refrain du chant du lion. Puis, sans cesser de chanter, ils s’avancèrent de concert en traînant et tapant des pieds. Le cercle se referma lentement sur les quatre lions comme un python resserre ses anneaux sur sa proie. L’un des fauves lança un bref simulacre d’attaque contre la muraille humaine et les morani agitèrent leurs boucliers en criant: «Viens! Viens! Nous sommes prêts à t’accueillir!»


  Le lion renonça à poursuivre son attaque et s’arrêta net, pattes de devant toutes raides. Il lança aux hommes un regard furieux, puis fit demi-tour et partit en courant rejoindre ses frères. Ils tournaient en rond, mal à l’aise, en grognant, hérissant leur crinière de manière menaçante, se précipitaient vers le rempart de boucliers, puis battaient tout de suite en retraite.


  —Celui avec la crinière rousse, le grand, là-bas, il va être le premier à attaquer pour de bon, jugea le comte Otto.


  Au moment où il prononçait ces mots, le plus grand des quatre lions se lança à l’assaut, droit sur les boucliers. Le morani à coiffe de lion donna un grand coup de sifflet puis, de sa sagaie, désigna un homme qui se trouvait en plein dans la ligne de l’attaque et cria son nom:


  —Katchikoï!


  Le guerrier qui avait été choisi fit un grand saut en l’air pour remercier de cet honneur, puis rompit le rang et s’élança à la rencontre du lion en longues foulées bondissantes. Ses camarades l’aiguillonnaient avec un hululement sauvage de plus en plus fort. Le lion le vit arriver et obliqua dans sa direction en grognant à chaque foulée, sa queue noire lui fouettant les flancs, ses yeux jaunes étincelants fixés sur Katchikoï, flèche fauve filant au ras du sol.


  Lorsqu’ils se rejoignirent, le morani modifia l’orientation de sa course et se tourna vers le lion, l’obligeant à venir sur sa droite, vers son bras armé. Puis il posa un genou à terre derrière son bouclier, la lame de sa sagaie pointée vers le milieu du poitrail du lion et la bête se précipita droit dessus. La longue lame argentée disparut comme par magie sur toute sa longueur dans le corps du fauve. Katchikoï lâcha la hampe et laissa la lame enfouie dans la poitrine du lion. Il leva son bouclier, que l’animal percuta la tête la première. Il ne tenta pas de résister au poids et à l’élan du grand félin; il se laissa rouler en arrière et se mit en boule, le bouclier interposé. Malgré la sagaie qui le transperçait, la force et la rage du lion ne semblaient pas pour autant diminuées. Il déchira le bouclier de ses griffes, y creusant de profondes entailles. Il grondait affreusement et essayait de le mordre, mais le cuir séché était dur comme fer et il n’arrivait pas à y planter ses crocs.


  Le maître de la chasse donna un rapide coup de sifflet et quatre des camarades de Katchikoï sortirent du cercle des guerriers et s’élancèrent au pas de course, puis se séparèrent, deux de chaque côté. Le lion concentrait tous ses efforts sur Katchikoï et ne les vit pas arriver avant d’être entouré. Ils levèrent et abattirent leurs sagaies plusieurs fois, les plantant dans les organes vitaux du fauve. Il poussa un grognement tonitruant qui porta distinctement jusqu’aux cavaliers, puis s’écroula et roula à côté du bouclier. Il s’étendit de tout son long et ne bougea plus.


  Katchikoï se releva d’un bond, empoigna la hampe de sa sagaie, posa le pied sur le poitrail du lion et dégagea la lame. Suivi de ses quatre compagnons, il repartit en brandissant l’acier ensanglanté et reprit sa place dans le cercle. Ils furent accueillis par des acclamations et salués par des sagaies brandies haut vers le ciel. Puis les morani s’avancèrent encore et leur cercle se resserra inexorablement autour des trois lions restants. Les guerriers formaient une muraille continue, les bords de leurs boucliers se chevauchant.


  Au milieu, les lions se précipitaient d’un côté puis de l’autre, cherchant une issue. Ils attaquaient, puis s’arrêtaient net et battaient en retraite, la queue entre les pattes. Finalement, l’un d’eux rassembla tout son courage et chargea pour de bon. Le morani qui subit l’assaut le transperça de sa sagaie et se laissa aller en arrière, mais le fauve accrocha ses griffes sur le bord du bouclier et l’écarta brusquement, découvrant la tête et le torse nu du guerrier. Tout en lui labourant la poitrine avec ses griffes, le lion mortellement blessé ouvrit sa gueule toute grande et lui engloutit la tête. Ses crocs se refermèrent en lui broyant le crâne comme une noix dans un casse-noix. Emportés par une fureur vengeresse, les camarades du mort transpercèrent le fauve de leurs sagaies.


  Juste après, les deux derniers lions se jetèrent sur le premier rang des guerriers, qui les submergea comme une grosse vague recouvre un rocher. Ils moururent sous les lances dans un concert de grondements féroces en lançant de vains coups de griffes.


  Ses frères en circoncision soulevèrent le corps déchiré du morani mort et le déposèrent sur son bouclier. Puis, à bout de bras, ils le portèrent au village en chantant sa louange. Quand ils passèrent sous la butte, le comte Otto salua le cadavre en levant son poing tendu. Les morani y répondirent en levant leurs sagaies avec un cri sauvage.


  —Cet homme est mort en homme, dit-il d’un ton solennel que Leon n’avait jamais entendu dans sa bouche.


  Ils étaient tous les trois profondément émus par cette sublime tragédie. Puis le comte Otto parla de nouveau:


  —Ce dont j’ai été témoin aujourd’hui fait apparaître indigne toute l’éthique de la chasse en laquelle j’ai toujours cru. Comment pourrai-je me considérer comme un véritable chasseur tant que je n’aurai pas affronté une de ces bêtes magnifiques avec seulement une lance en main?


  Il se retourna sur sa selle et lança un regard furibond à Leon.


  —Ce n’est pas une requête, Courtney, c’est un ordre. Trouvez-moi un lion, un lion adulte à crinière noire. Je le combattrai à pied. Pas de fusil. Seulement l’animal et moi.


  


  


  Ils campèrent ce soir-là au manyatta de Sonjo et restèrent étendus, sans dormir, à écouter les tam-tams battre un rythme funèbre en l’honneur du morani tué par le lion, accompagnant la mélopée des femmes et le chant des hommes.


  Dans l’obscurité qui précède l’aube, ils se remirent en selle. Lorsque le soleil se leva au-dessus de l’escarpement de la vallée du Rift, il inonda l’horizon oriental d’un flamboiement grandiose d’or et de pourpre qui les éblouit et les réchauffa si bien qu’ils se retrouvèrent bientôt en bras de chemise. Ce lever de soleil était en quelque sorte un épilogue approprié à la chasse au lion. Il excitait leurs sens et allégeait leur humeur, de sorte qu’ils voyaient la beauté tout autour d’eux et s’émerveillaient de petites choses qu’ils n’auraient peut-être pas remarquées auparavant: le joyau azuré du plastron d’un martin-pêcheur traversant la piste comme une flèche devant eux, la grâce d’un aigle s’élevant dans le ciel doré sur ses ailes déployées, un bébé gazelle agenouillé sur ses pattes de devant sous le ventre de sa mère et donnant des coups de museau voraces à ses mamelles, le lait ruisselant sur son menton. La gazelle les regarda passer de ses grands yeux doux et luisants, sans manifester la moindre peur. Eva était aussi dans cet état d’esprit.


  —Oh, Otto! lança-t-elle gaiement en pointant sa cravache. Regardez ce petit animal qui farfouille dans l’herbe, comme un vieillard qui a perdu ses lunettes…


  Quoiqu’elle s’adressât au comte, Leon avait le sentiment qu’elle partageait ce moment avec lui seul et il répondit:


  —C’est un ratel, Fräulein. Il semble gentil, mais c’est l’un des animaux les plus féroces d’Afrique. Il ne connaît pas la peur et il est d’une puissance extraordinaire. Sa peau est si dure qu’elle résiste aux piqûres d’abeille et aux griffes et aux crocs de bêtes beaucoup plus grosses que lui. Même le lion l’évite. Si on le contrarie, c’est à ses risques et périls.


  Eva lui lança un rapide regard de ses yeux violets, puis se tourna vers le comte Otto avec un rire suave.


  —Il vous ressemble en tout cela, roucoula-t-elle. À l’avenir, je vous considérerai comme mon ratel.


  Auquel des deux s’adresse-t-elle? se demanda Leon. Avec cette femme, on n’était jamais sûr de rien. Avant qu’il ait eu le temps d’en décider, elle avait éperonné sa monture et, debout sur les étriers, elle montrait l’horizon méridional.


  —Regardez cette montagne là-bas!


  La lointaine silhouette de la montagne à sommet aplati était superbement soulignée par le soleil levant.


  —Ce doit certainement être celle au-dessus de laquelle nous sommes passés, la montagne où vit la prophétesse massaïe…


  —Oui, Fräulein. C’est le mont Lonsonyo, confirma Leon.


  —Oh, Otto, elle est si près! s’écria-t-elle.


  Il rit doucement.


  —Pour vous, elle est près parce que c’est là que vous voulez aller. Pour moi, elle est à une journée de rude chevauchée…


  —Vous m’avez promis de m’y emmener! s’exclama-t-elle, déçue.


  —Oui, admit-il, mais je n’ai pas dit quand.


  —Dites-le maintenant. Quand, Otto chéri?


  —Pas tout de suite. Nous devons retourner à Nairobi sur-le-champ. Cette escapade a été un luxe. J’ai d’importantes affaires à régler. Ce safari africain n’est pas entièrement pour le plaisir.


  —Bien sûr que non.


  Elle fit la grimace.


  —Avec vous, les affaires ne sont jamais loin…


  —Comment pourrais-je autrement me permettre de vous avoir comme amie? dit le comte Otto avec un humour pesant.


  Leon se détourna pour ne pas montrer la colère qu’avait suscitée en lui cette remarque désobligeante. Mais Eva parut ne pas l’avoir entendue ou ne pas s’en soucier, et le comte continua:


  —Peut-être devrais-je acheter des terres par ici. Il semble qu’il y ait des possibilités d’investissement dans ce pays neuf, riche de tant de ressources à exploiter…


  —Et quand vos affaires seront enfin réglées, m’emmènerez-vous au mont Lonsonyo? insista Eva.


  —Vous ne renoncez pas facilement…


  Le comte Otto secoua la tête en feignant d’être désespéré.


  —Très bien. Je conclus un marché avec vous. Quand j’aurai tué mon lion à la sagaie, je vous emmènerai voir la sorcière.


  L’humeur d’Eva changea imperceptiblement. Ses yeux étaient comme masqués, son expression fermée et froide. Au moment où Leon avait l’impression d’entrevoir quelque chose derrière le voile, elle était redevenue une fois de plus distante et impénétrable.


  Ils laissèrent les chevaux se reposer en milieu de journée et les dessellèrent dans un bosquet de majestueux mahogany beans, près d’un petit plan d’eau entouré de roseaux d’une rivière sans nom. Au bout d’une heure, ils sellèrent à nouveau les chevaux pour repartir, mais, près du sien, Eva s’exclama avec irritation:


  —Le crochet de sécurité de mon étrier droit est fermé. Si je tombe, je ne pourrai pas me dégager…


  —Arrangez cela, Courtney, ordonna le comte, et faites en sorte que ça ne se reproduise pas.


  Leon lança ses rênes à Loïkot et se hâta d’aller à Eva. Elle s’écarta un peu pour lui permettre d’atteindre l’étrier, mais elle était tout près de lui quand il se baissa pour examiner le problème. Ils étaient cachés à la vue du comte par le corps du cheval. Elle disait vrai: le crochet de sécurité était bien fermé. Il ne l’était pas quand ils étaient partis du manyatta le matin, il s’en était assuré lui-même. Eva lui toucha alors la main; le cœur faillit lui manquer. Elle avait dû le fermer elle-même pour avoir l’excuse d’être seule avec lui un moment. Il la regarda de côté. Elle était si près qu’il sentait son souffle sur sa joue. Elle n’avait pas mis de parfum, mais elle avait l’odeur chaude et douce d’un chaton allaité par sa mère. L’espace d’un instant, il regarda dans les profondeurs violettes de ses yeux et entrevit la femme derrière le voile de la beauté.


  —Je dois aller sur cette montagne. Quelque chose m’y attend.


  Son murmure était si bas qu’il aurait très bien pu être un effet de son imagination.


  —Il ne m’y emmènera jamais. Il faut que vous le fassiez à sa place.


  Sa voix buta légèrement, puis elle ajouta:


  —S’il vous plaît, Ratel.


  Il lui fallut reprendre sa respiration en entendant cette supplique venue du fond du cœur et le surnom qu’elle venait de lui donner.


  —Qu’est-ce qui se passe, Courtney? cria le comte, qui, toujours vigilant, avait senti quelque chose.


  —Je suis très contrarié que ce crochet soit fermé. Cela aurait pu être dangereux pour Fraülein von Wellberg…


  Leon tira son couteau et, avec la lame, força le crochet à s’ouvrir.


  —Ça va aller maintenant, assura-t-il à Eva.


  Ils étaient toujours cachés par le cheval et il osa donc caresser le dos de la main qu’elle avait posée sur la selle. Elle ne la retira pas.


  —En selle! Nous devons repartir, ordonna le comte. Nous avons perdu assez de temps ici. Je souhaite rentrer à Nairobi aujourd’hui. Il faut que nous arrivions à la piste d’atterrissage suffisamment tôt afin qu’il y ait assez de lumière pour le vol de retour.


  Ils chevauchèrent dur, mais le soleil, rouge et ensanglanté, était posé sur l’horizon comme le morani mort sur son bouclier quand ils grimpèrent enfin à l’échelle de cockpit du Papillon. Malgré son manque d’expérience en la matière, Leon savait que le comte Otto allait effectuer le décollage au-delà des limites de la sécurité. À cette saison de l’année, le crépuscule ne durait guère: il ferait nuit dans moins d’une heure.


  Lorsqu’ils franchirent l’escarpement de la vallée du Rift, ils volaient juste assez haut pour attraper les derniers rayons du soleil, mais, au-dessous d’eux, la terre était déjà enveloppée d’une ombre violette impénétrable. Le soleil disparut brusquement, mouché comme une chandelle.


  Ils volèrent dans l’obscurité jusqu’à ce que Leon repère, loin devant eux, le minuscule groupe de lumières qui signalait la ville, aussi insignifiantes que des lucioles sur l’immensité sombre de la terre. Il faisait complètement nuit quand ils se retrouvèrent à l’aplomb du terrain de polo. En tournant au-dessus, le comte Otto emballa le moteur à plusieurs reprises. Soudain, les phares des deux camions Meerbach s’allumèrent au-dessous d’eux aux deux bouts du terrain d’atterrissage, éclairant la piste herbeuse. Gustav Kilmer avait entendu les moteurs du Papillon et s’était précipité au secours de son patron bien-aimé.


  Guidé par les lumières, le comte posa le Papillon sur le turf avec la délicatesse d’une poule prête à couver.


  


  


  Leon croyait que la virée aérienne au Percy’s Camp et l’extravagante chasse au buffle avaient marqué pour de bon le début du safari. Il pensait le comte enfin prêt à partir à l’aventure. Il se trompait.


  Le surlendemain matin de leur retour du Percy’s Camp et de leur atterrissage nocturne sur le terrain de polo, il trouva le comte Otto installé au haut bout de la table du petit déjeuner, à Tandala Camp, une dizaine d’enveloppes empilées devant lui. Elles contenaient les réponses aux lettres officielles du ministère des Affaires étrangères allemand que Max Rosenthal avait distribuées aux dignitaires d’Afrique de l’Est britannique.


  Le comte traduisait des extraits de chaque missive à Eva, qui, assise face à lui, grignotait délicatement des tranches de fruit. La présence d’un homme comme Otto von Meerbach avait, semblait-il, mis en émoi toute la bonne société de Nairobi. Comme dans toutes les autres villes de pionniers, tout était prétexte à réceptions et l’arrivée du comte était le meilleur prétexte qui lui était offert depuis l’inauguration du Muthaiga Country Club, trois ans plus tôt. Toutes les lettres contenaient une invitation.


  Le gouverneur de la colonie donnait un dîner en son honneur à la Maison du Gouvernement. Lord Delamere organisait un bal habillé à son nouvel hôtel Norfolk pour les accueillir, lui et Fraülein von Wellberg, sur le territoire. Le comité du Muthaiga Country Club avait élu le comte membre honoraire et, pour ne pas être en reste par rapport à Delamere, il s’empressait d’offrir un bal pour la circonstance. Le commandant des forces armées de Sa Majesté britannique en Afrique de l’Est, le général de brigade Penrod Ballantyne, y allait aussi de son banquet, celui-ci au mess des officiers du régiment. Lord Charlie Warboys avait invité le couple à une fête de quatre jours, avec chasse au phacochère à la clé, dans sa propriété de vingt mille hectares en bordure de la vallée du Rift. Le Polo Club de Nairobi avait élu le comte Otto membre à part entière et lui offrait une place dans son équipe première, pour affronter celle de la KAR, le premier samedi du mois suivant.


  Le comte Otto était enchanté de faire ainsi fureur. En l’écoutant discuter de chaque invitation avec Eva, Leon comprit que leur départ de Nairobi n’était pas pour tout de suite.


  L’Allemand accepta toutes les invitations et les rendit en organisant de grands dîners, banquets et bals au Norfolk, au Muthaiga et à Tandala Camp. Leon comprenait maintenant pourquoi il avait expédié de telles quantités de nourriture et de boisson par le Silbervogel.


  Cependant, en matière d’hospitalité, le coup de maître du comte, qui réchauffa tous les cœurs dans la colonie et lui valut instantanément la réputation d’être un excellent homme, fut sa journée portes ouvertes. Il lança une invitation publique à un pique-nique sur le terrain de polo. Lors de ce rassemblement, des invités distingués, tels le gouverneur, Delamere, Warboys et le général Ballantyne, se verraient offrir un vol au-dessus de la ville dans l’un des deux avions. Puis Eva exerça son influence et le persuada d’élargir son invitation à tous les garçons et filles âgés de six à douze ans.


  Toute la colonie était ravie. Les dames étaient bien décidées à faire de cette journée l’équivalent africain d’Ascot. Le pique-nique devint un événement presque royal. Lord Warboys offrit trois jeunes bœufs de première qualité pour les faire cuire à la broche sur la braise. Chaque membre du Women’s Institute se mit aux fourneaux pour préparer gâteaux et tartes. Lord Delamere se chargea de fournir la bière: il envoya un câble à la brasserie de Mombasa et reçut l’assurance qu’une grosse quantité serait envoyée les jours suivants. La nouvelle de l’invitation arriva dans l’arrière-pays et les familles de colons installées dans des fermes éloignées chargèrent leur chariot en prévision du voyage à Nairobi.


  Il n’y avait que quatre couturières en ville et on s’arracha bientôt leurs services. Dans la rue principale, les coiffeurs n’arrêtaient pas de tailler les barbes et de couper les cheveux. L’école de garçons et le couvent des filles se mirent en congé le jour dit et la rumeur courut dans les classes que tous les enfants recevraient en cadeau du comte Otto un souvenir: un modèle réduit, parfaitement à l’échelle, du Papillon.


  Leon fut lui aussi absorbé par toute cette activité fébrile. Le comte Otto avait estimé qu’il lui fallait un deuxième pilote pour satisfaire tous ces enfants impatients de voler. Lui-même piloterait les invités adultes, mais cela ne l’enthousiasmait pas de remplir son cockpit avec leurs rejetons. Ainsi qu’il l’avait fait remarquer à Eva, il préférait les enfants en photographie plutôt qu’en chair et en os.


  «Courtney, je vous ai promis de vous apprendre à piloter…» Leon avait été pris au dépourvu. C’était la première fois que le comte en reparlait depuis la chasse au buffle et le jeune homme avait cru qu’il s’était empressé d’oublier sa promesse. «Nous partons immédiatement pour le terrain d’aviation. Vous allez apprendre à le faire aujourd’hui même!»


  


  


  Leon prit place à côté du comte Otto dans le cockpit de l’Abeille et écouta attentivement sa description de la fonction et du maniement de chaque instrument et cadran, des clapets, manettes et commandes. En dépit de sa complexité, il avait déjà une connaissance correcte du tableau de bord acquise par l’observation. Lorsque le comte écouta Leon répéter ce qu’il lui avait appris, il se mit à rire doucement.


  —Ja! Vous m’avez regardé piloter. Vous êtes rapide, Courtney. C’est bien.


  Leon ne s’était pas attendu à ce que le comte soit un bon instructeur et il fut agréablement surpris par son attention aux détails et sa patience. Ils débutèrent par la mise en marche et l’arrêt des moteurs, puis passèrent rapidement au déplacement au sol: par vent de travers, vent debout et arrière. Leon commençait à sentir les commandes et le gros engin y répondre, comme un cheval à la bride et aux étriers. Il n’en fut pas moins surpris quand le comte Otto lui lança un casque d’aviateur.


  —Mettez-le, dit-il.


  Ils avaient roulé jusqu’au bout du terrain de polo et il cria, pour se faire entendre par-dessus le vacarme des moteurs:


  —Nez au vent!


  Leon tourna à fond le gouvernail tribord et fit ronfler les deux moteurs bâbord. Il avait déjà assimilé l’usage de poussées opposées pour manœuvrer la machine. L’Abeille vint se mettre le nez au vent.


  —Vous vouliez voler? lui cria Otto à l’oreille. Eh bien, volez!


  Leon lui lança un regard horrifié, incrédule. C’était trop tôt. Il n’était pas prêt. Il avait besoin d’un peu plus de temps.


  —Gott im Himmel! brailla le comte. Qu’est-ce que vous attendez? Volez!


  Leon prit une profonde inspiration et ouvrit progressivement les manettes des gaz en écoutant la cadence des moteurs afin de les synchroniser. Comme une vieille dame qui court pour attraper son bus, l’Abeille partit au trot puis prit son galop. Leon sentit le manche à balai s’animer entre ses mains. Il sentit la légèreté du vol imminent au bout de ses doigts, dans ses pieds sur les barres de gouvernail, il la sentit en lui. C’était une sensation de pouvoir et de maîtrise absolus. Son cœur se mit à chanter dans le vent qui lui fouettait le visage. Le nez de l’appareil dévia un peu et il le ramena dans l’axe, d’une délicate pression sur le gouvernail. Il sentit l’Abeille rebondir légèrement sous lui.


  Elle veut voler, pensa-t-il. Nous voulons tous les deux voler!


  À côté de lui, le comte Otto fit un petit geste dont il comprit le sens. Le manche à balai tremblait entre ses doigts et il le poussa doucement en avant. Derrière lui, le gros stabilisateur se souleva du sol herbeux et l’Abeille réagit avec gratitude à cette diminution de la résistance. Il la sentit accélérer et quand le comte lui donna le dernier signal il ramenait déjà le manche à balai en arrière. Les roues rebondirent une fois ou deux, puis l’avion s’envola, le nez dressé et pointé vers l’horizon, en position ascendante. Ils montèrent et montèrent. Leon jeta un coup d’œil par-dessus le bord du cockpit et vit la terre s’éloigner. Il volait. Il était le seul à tenir le manche, à commander les barres de gouvernail. Il volait pour de bon. Il continua à monter, la joie au cœur.


  Le comte eut un hochement de tête approbateur, puis lui fit signe de cesser de prendre de l’altitude, de virer à gauche puis à droite. L’Abeille obéit docilement à la sollicitation du manche et du gouvernail. Le comte Otto hocha de nouveau la tête et éleva la voix, pour que Leon puisse saisir ses paroles:


  —Certains sont nés avec le vent dans les cheveux et la lumière des étoiles dans les yeux. Je vois que vous êtes l’un d’entre nous, Courtney.


  Sur ses instructions, Leon décrivit un grand cercle, puis mit l’appareil dans l’axe de la piste. Il n’avait pas encore appris comment ralentir la machine et, simultanément, perdre de l’altitude. Il aurait dû maintenir levé le nez de l’appareil et le laisser descendre sous son propre poids en perdant de la vitesse. Au lieu de cela, il abaissa le nez de l’Abeille et piqua vers la piste, approchant du sol beaucoup trop vite. L’avion volait toujours quand il toucha le sol avec fracas et rebondit dans les airs. Il fut forcé de remettre plein gaz et d’entamer un nouveau tour. Le comte se mit à rire.


  —Vous avez encore beaucoup à apprendre, Courtney. Essayez encore.


  Il fit mieux à l’approche suivante. Grâce à sa grande surface portante, l’Abeille avait une vitesse de décrochement très réduite. Il passa à dix mètres au-dessus de la clôture du terrain de polo, à quarante nœuds au compteur. Il maintint son nez levé et le laissa descendre vers la terre. L’avion toucha le sol avec une secousse qui lui ébranla les dents mais ne rebondit pas. Le comte rit de nouveau.


  —Beaucoup mieux! Refaites un essai.


  Leon prenait rapidement le coup. Chacune des trois tentatives suivantes marqua une amélioration par rapport à la précédente et la quatrième fut parfaite: le train d’atterrissage et la roue de queue touchèrent le sol en douceur et en même temps.


  —Excellent! s’écria le comte Otto. Ramenez-le au hangar!


  Leon était grisé par son succès. Sa première journée d’instruction avait été un triomphe et il pouvait s’attendre à s’améliorer régulièrement les jours suivants.


  Lorsqu’il eut amené l’Abeille devant le hangar, il tendit la main vers la commande d’alimentation pour couper les moteurs, mais le comte l’en empêcha:


  —Non! Moi je descends, mais pas vous.


  —Je ne comprends pas, dit Leon, perplexe. Que voulez-vous que je fasse?


  —Je vous ai promis de vous apprendre à piloter et je l’ai fait. Maintenant, allez-y, Courtney, volez ou bien cassez-vous la pipe. Pour moi, ça ne fait pas de différence.


  Le comte enjamba le bord du cockpit et disparut, laissant Leon effectuer son premier vol en solitaire après trois heures d’instruction en tout et pour tout. Il lui fallut faire un effort mental et physique pour s’obliger à tendre le bras et à empoigner le manche à balai. Tout s’embrouillait dans son esprit. Il avait déjà oublié tout ce qu’il venait d’apprendre.


  Il commença à rouler sur la piste par vent arrière. L’Abeille prenait de la vitesse, mais il ne réussit à l’arracher au sol que quelques secondes avant que l’appareil ne percute la clôture du terrain de polo. Il passa à un mètre au-dessus à peine, mais du moins volait-il. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vit le comte devant le hangar, les poings sur les hanches, la tête renversée en arrière, le corps entier secoué d’un grand rire.


  Quel sens de l’humour, Meerbach! Blesser délibérément des buffles et envoyer au casse-pipes un pilote complètement novice… N’importe quoi pourvu que ça te fasse rigoler! pensa-t-il.


  Mais sa colère fut éphémère et presque tout de suite oubliée. Il volait en solitaire. La terre et les cieux lui appartenaient.


  Le ciel était ensoleillé et clair, à l’exception d’un unique nuage argenté qui ne paraissait pas plus gros que sa main. Il prit de l’altitude et vira sur l’aile dans sa direction. Il passa au-dessus en le rasant: il semblait presque aussi compact que la terre. Il fit demi-tour et revint vers lui; cette fois-ci, il toucha le haut des tourbillons argentés avec ses roues comme s’il allait atterrir dessus.


  —Jouer avec les nuages, exulta-t-il. Est-ce ainsi que les anges et les dieux passent le temps?


  Il descendit dans le nuage et fut aveuglé pendant quelques secondes par ses volutes de brume argentée, puis émergea brusquement au soleil en riant de joie. Il plongea vers l’immense terre brune, qui se précipita à sa rencontre, puis stabilisa son vol à l’horizontale, les roues de l’appareil rasant la cime des arbres. La vaste étendue des plaines de l’Athi s’ouvrit devant lui et il descendit encore. À dix mètres au-dessus du sol et à plus de cent cinquante kilomètres à l’heure, il fila au-dessus de la brousse dépourvue d’arbres. Les troupeaux de bêtes sauvages se dispersaient dans un désordre indescriptible sous ses roues. Il était si bas qu’il dut lever le bout de son aile bâbord pour éviter la collision avec une girafe mâle qui courait, le cou tendu en avant.


  Il reprit de l’altitude et vira en direction de la barre des Ngong Hills. À trois kilomètres, il repéra les toits de chaume de Tandala Camp. Il passa au-dessus si près qu’il reconnut les visages des membres du personnel du camp levés vers lui avec stupéfaction. Manyoro et Loïkot étaient là. Il se pencha par-dessus bord et leur fit signe; ils dansèrent et cabriolèrent en agitant la main comme des fous.


  Il cherchait un visage parmi eux et ressentit une pointe de déception en ne le voyant pas. Il fit demi-tour en direction de la piste d’atterrissage et rasait le sommet des Ngong Hills quand il aperçut le cheval. La jument grise qu’elle préférait se détachait sur la ligne de crête. Puis il la vit, debout près de la tête du cheval. Elle portait un chemisier jaune vif et un chapeau de paille à larges bords. Elle leva les yeux vers l’avion qui approchait mais ne montra aucun signe d’animation.


  Elle ne sait évidemment pas que c’est moi, pensa-t-il. Elle croit que c’est le comte. Il sourit par-devers lui et descendit vers elle. Il remonta ses lunettes et se pencha sur le côté du cockpit. Il était si près maintenant qu’il put voir à quel moment elle le reconnut. Elle renversa la tête en arrière et il aperçut l’éclair de ses dents blanches quand elle sourit. Elle arracha son chapeau et l’agita tandis qu’il passait dans un bruit de tonnerre au-dessus d’elle, si près que la jument alarmée caracola et releva brusquement la tête. Il crut même distinguer la couleur des yeux d’Eva.


  En reprenant de l’altitude, il se retourna pour la regarder. Elle agitait toujours la main. Il aurait aimé l’avoir près de lui dans le cockpit. Il voulait la toucher. Il se souvint alors qu’il y avait un bloc-notes dans le casier à son côté. Le comte Otto en avait utilisé une page pour illustrer son propos au cours de l’instruction. Un crayon y était attaché par un bout de ficelle. Il posa le bloc-notes sur ses genoux et y griffonna quelques mots en tenant les commandes de l’autre main: Volez avec moi jusqu’au mont Lonsonyo. Ratel. Il déchira la page et la plia en un petit carré. Dans le casier, il trouva un écheveau de rubans rouges de deux mètres de long destinés à envoyer les messages. Il en prit un. Un plomb de la taille d’une balle de mousquet était attaché à un bout, une petite poche boutonnée à l’autre extrémité. Il y glissa le message plié et la referma, puis rebroussa chemin.


  Elle se trouvait toujours au sommet de la colline, mais elle était maintenant montée en selle. Elle vit revenir l’Abeille et se dressa sur ses étriers. Il estima rapidement la hauteur et la vitesse, puis laissa tomber le message enrubanné sur le côté du cockpit. Le ruban se déroula dans le sillage de l’appareil et tomba en voletant.


  Eva fit tourner la jument et galopa après le ruban rouge. Quand il revint en arrière avec l’appareil, il la vit sauter à terre. Elle ouvrit la pochette, en sortit le petit mot, le lut et agita les deux mains en hochant vigoureusement la tête. Elle riait de toutes ses dents.


  


  


  La journée portes ouvertes du comte Otto von Meerbach sur le terrain d’aviation promettait d’éclipser tous les autres événements de l’histoire de la colonie, y compris l’arrivée du premier train venu de la côte, ou même la visite de Théodore Roosevelt, l’ex-président des États-Unis d’Amérique.


  Comme l’avait fait remarquer l’un des piliers du bar du Muthaiga Country Club, ce dernier n’avait pas proposé des tours en avion gratuits.


  À l’aube du grand jour, un village de toile entourait le terrain de polo. La plupart des tentes hébergeaient les familles de colons venues de la campagne environnante, mais les autres offraient des rafraîchissements et de quoi se sustenter, la bière et la limonade fournies gracieusement par lord Delamere, les gâteaux au chocolat et les tartes aux pommes par le Women’s Institute.


  Le chef de l’hôtel Norfolk supervisait la cuisson à la broche des bœufs. La fanfare de la KAR accordait ses instruments afin d’être prête pour l’arrivée du gouverneur. Des gamins et des chiens errants vagabondaient en bandes dans les parages en quête de bons morceaux, prêts à toutes les sottises. Les stands de rafraîchissements faisaient un malheur et on pariait à trois contre un que la bière envoyée de Mombasa ne durerait pas jusqu’à la fin de la journée. Les mécaniciens de Gustav Kilmer s’activaient à régler les moteurs des avions et à faire le plein des réservoirs. Les enfants faisaient la queue en attendant les vols promis et poussaient des cris d’excitation chaque fois que vrombissait l’un des moteurs.


  Leon avait alors douze heures de vol à son actif sur l’Abeille et le comte Otto assurait aux parents inquiets que leur progéniture serait en de bonnes mains avec un pilote aussi expérimenté aux commandes. Eva se chargeait de maintenir l’ordre parmi les hordes d’enfants. Elle avait enrôlé d’autorité leurs mères et les membres du comité du Polo Club pour la seconder. Tout ce petit monde semblait se comprendre assez bien. Chaque fois que Leon l’entrevit pendant la matinée, Eva avait un enfant sur la hanche et une demi-douzaine d’autres accrochés à ses bras et à ses jupes.


  Ce n’était plus la même femme que la belle et énigmatique compagne du comte Otto. Son instinct maternel avait été éveillé, elle était rayonnante, ses yeux brillaient. Elle riait facilement et sans retenue en hissant les enfants dans le cockpit de l’Abeille, où Leon et Hennie du Rand les attachaient sur les banquettes. Lorsque le cockpit débordait presque de toute cette jeunesse, Leon mettait les moteurs en marche et les petits poussaient des cris où la terreur se mêlait à la délectation. Sur la ligne de touche, l’orphéon de la KAR attaquait une marche militaire entraînante. Puis l’Abeille roulait lentement sur la piste à la suite du Papillon, à bord duquel le comte Otto emmenait ses passagers plus dignes et illustres. Les deux avions décollaient en formation et faisaient deux fois le tour de la ville, puis revenaient atterrir. Eva venait à l’échelle de l’Abeille pour aider les enfants à descendre. Hennie et Max Rosenthal leur remettaient le modèle réduit de l’avion, et le groupe suivant de petits passagers était hissé à bord.


  Leon était fasciné par la nouvelle attitude d’Eva. Elle avait ouvert les écoutilles et laissait irradier sa chaleur intérieure, sa capacité féminine à manifester gentillesse et affection. Les enfants voyaient tout cela en elle et étaient attirés. Leon avait l’impression qu’elle était elle-même redevenue une enfant, parfaitement heureuse et naturelle. Au fil des heures, alors que les files d’attente d’enfants semblaient toujours aussi longues, la plupart de ses aides faiblissaient dans la chaleur, seule Eva restait infatigable. Leon la vit s’agenouiller dans la poussière, soufflant sur ses mèches de cheveux trempées de sueur pour les chasser de ses yeux, et nettoyer une petite fille qui avait eu le mal de l’air. Ses bottes étaient poussiéreuses, sa jupe maculée de traces de doigts sales, mais son visage en sueur irradiait de bonheur.


  Il jeta un coup d’œil alentour. Le comte Otto s’était envolé sur le Papillon avec la fournée suivante de passagers, dont le général Penrod Ballantyne et le directeur de la Barclays. Gustav Kilmer était près du hangar et leur tournait le dos, occupé à ouvrir la bonde d’un bidon d’essence. Pour l’instant, personne ne les surveillait. Il appela Eva. Elle rendit les enfants à leurs mères et revint à l’avion, où elle fit semblant de s’activer avec ceux qui attendaient. Elle s’adressa à Leon sans le regarder:


  —Vous aimez vivre dangereusement, Ratel. Vous savez que nous ne devrions pas nous parler en public.


  —Je dois saisir toutes les occasions de vous avoir seule.


  —Que vouliez-vous me dire? demanda-t-elle, l’air radoucie mais en s’assurant rapidement du regard que personne n’écoutait.


  —Vous savez vous y prendre, avec les petits enfants. Je ne m’attendais pas à ça de la part d’une grande dame comme vous.


  Elle lui lança un regard franc en souriant, les yeux brillants.


  —Si vous me prenez pour une grande dame, c’est que vous ne me connaissez pas très bien.


  —Je crois que vous savez ce que j’éprouve pour vous.


  —Oui, Ratel. Je le sais. Garder des secrets n’est pas votre fort, apparemment.


  Elle rit.


  —N’y a-t-il donc pas moyen que nous soyons seuls tous les deux? J’ai tant de choses à vous dire.


  —Gustav nous regarde. Nous avons déjà parlé trop longtemps. Je ne peux pas rester davantage.


  


  


  En milieu d’après-midi, la file d’attente des enfants était quasiment résorbée et Leon, lui, presque au bout de ses forces. Il avait perdu le compte des vols qu’il avait effectués. Tous ses décollages et atterrissages n’avaient pas été parfaits, mais il n’avait pas abîmé l’Abeille et aucun de ses petits passagers ne s’était plaint. Il jeta un regard las à la file d’attente. Il ne restait que cinq enfants, et ce serait donc son dernier vol de la journée.


  Puis quelque chose attira son attention. Quelqu’un lui faisait signe, de l’autre côté de la clôture. Il lui fallut un moment pour reconnaître son visage et il lui en aurait fallu sans doute davantage s’il n’y avait pas eu derrière lui un essaim de petites filles en saris de couleurs vives.


  —Mais oui! s’écria-t-il en tendant l’oreille. M.Goolam Vilabjhi et ses chérubins!


  Il vit alors que la plus jeune des fillettes pleurait et que les autres semblaient avoir le cœur brisé. Il se mit debout dans le cockpit et leur fit signe de venir. Toute la famille se dirigea vers l’entrée du terrain d’aviation, mais l’un des membres du comité du Polo Club, qui faisait partie du service d’ordre, s’avança pour refuser l’accès à ces éléments indésirables. C’était un grand costaud au ventre gros comme un tonneau de bière et au visage rougeaud brûlé par le soleil. Leon savait que c’était l’un des derniers colons installés, venu du Vieux Pays pour prendre possession de sa concession de mille six cents hectares de terre. Il avait manifestement bien profité de la bière gratuite de lord Delamere.


  L’homme arrêta M.Vilabjhi d’un signe de main. L’air déconfit des enfants faisait peine à voir.


  Leon sauta du cockpit et se dirigea vers l’entrée, mais Eva le devança. Elle se rua sur le membre du service d’ordre comme un terrier Jack Russell sur un rat et il battit prestement en retraite devant cet assaut. Elle prit deux des petites Vilabjhi par la main et Leon courut rassembler les autres.


  —Quand aurons-nous une chance d’être seuls? demanda-t-il à Eva par-dessus leurs têtes.


  —Soyez patient, Ratel, je vous en prie. Assez pour aujourd’hui. Gustav nous regarde à nouveau.


  Elle poussa la dernière fillette en haut de l’échelle dans le cockpit et retourna auprès de M.Vilabjhi, qui observait la scène avec inquiétude depuis l’entrée. Lorsque Leon ramena l’Abeille après le vol, elle était toujours là, en grande conversation avec le négociant indien.


  Tous les hommes de la colonie sont fascinés par elle et je suis au bout de la file, se dit Leon, surpris par la violence de sa jalousie.


  


  


  La Nuit des Dames au mess de la KAR fut une autre réussite exceptionnelle, pour tout le monde sauf pour Leon. Debout au bar, il regardait Penrod valser avec Eva. Son oncle avait fière allure dans sa tenue de cérémonie et il dansait avec élégance. Eva était légère et ravissante dans ses bras, sa chevelure sombre et brillante remontée sur la tête, les épaules nues. Sa robe était d’une nuance subtile de violet qui rehaussait celui de ses yeux et mettait en valeur la peau satinée révélée par son décolleté. Ses seins étaient pleins et parfaits, ses bras longs et bien dessinés. Sa peau resplendissait et ses joues rougirent légèrement quand elle rit d’une des saillies de Penrod. Tandis qu’ils passaient devant lui en tourbillonnant, Leon saisit quelques bribes de leur conversation. Ils parlaient en français et Penrod faisait assaut de charme et d’esprit.


  Le vieux salaud! pensa Leon amèrement. Il est assez âgé pour être mon grand-père, mais je le crois capable de tout.


  Il vit ensuite Eva qui lui souriait de toutes ses dents, la tête levée vers lui, l’œil pétillant. Elle ne vaut pas mieux que lui, se dit-il. Ne peut-elle donc pas résister à la tentation de faire du charme à tous les hommes qu’elle rencontre?


  La soirée n’en finissait pas. Les plaisanteries de ses collègues officiers étaient rebattues, les conversations ennuyeuses, la musique assourdissante et discordante, jusqu’au whisky qui avait un goût aigre. La nuit était chaude et l’atmosphère étouffante dans la salle. Leon avait l’impression d’être en cage. La fille avec laquelle il avait dansé avait mauvaise haleine; il la reconduisit auprès de son opulente mère pleine d’espérances, puis s’échappa avec soulagement dans la nuit.


  L’air était doux, le ciel clair et les étoiles extraordinairement nombreuses. Le Scorpion se tenait au-dessus de sa tête, l’aiguillon levé, prêt à frapper. Les mains dans les poches, Leon flâna, l’air sombre, sur le terrain de manœuvres. Lorsqu’il en eut fait le tour et revint vers le mess, il vit quelques hommes rassemblés sur la véranda. Ils fumaient le cigare et une voix grinçante familière dissertait au centre du petit groupe. Une autre lui répondit presque tout de suite, qui lui porta sur les nerfs autant que la première. Snell la Grenouille et son lèche-bottes attitré, Eddy Roberts, pensa-t-il avec irritation. Au moment où il commençait à se sentir mieux, il tombait sur les deux dernières personnes qu’il avait envie de rencontrer.


  Il y avait heureusement une entrée à l’arrière de la salle de bal. Il longea sans bruit le mur latéral du bâtiment.


  Lorsqu’il tourna le coin, une allumette s’enflamma tout près dans l’obscurité et il vit un couple debout, à moitié caché par le rideau de feuilles et de fleurs de plantes grimpantes. La femme lui tournait le dos. C’était elle qui avait gratté l’allumette et elle la levait à l’intention de l’homme penché sur la flamme pour allumer son cigare. Il se redressa en tirant dessus des bouffées de fumée. L’allumette brûlait toujours et, à sa lueur, Leon reconnut son oncle. Ni lui ni la femme n’avait conscience de sa présence.


  —Merci, ma chère, dit Penrod en anglais.


  Il aperçut alors Leon et il prit un air légèrement alarmé.


  —C’est Leon! s’exclama-t-il.


  Remarque étrange, pensa celui-ci. Elle ressemblait plus à un avertissement qu’à un salut amical. La femme pivota sur elle-même pour lui faire face, l’allumette encore allumée à la main. Elle la laissa tomber et posa le pied dessus pour éteindre la flamme, mais son expression n’avait pas échappé à Leon. Elle et Penrod se comportaient comme deux conspirateurs.


  —Vous m’avez fait sursauter, monsieur Courtney. Je ne vous ai pas entendu venir.


  Elle avait dit cela en français, mais pourquoi, quelques secondes auparavant, Penrod lui parlait-il en anglais?


  —Pardonnez-moi. Je vous dérange…


  —Pas du tout, objecta Penrod. L’atmosphère est si oppressante, dans la salle. Ces petits ventilateurs font plus de mal que de bien. Fräulein von Wellberg était incommodée et avait besoin de respirer un peu d’air frais. Et moi, j’avais, au contraire, envie de fumer.


  Il passa au français pour s’adresser à Eva:


  —Je disais à mon neveu que vous étiez légèrement indisposée par la chaleur et l’atmosphère confinée.


  —Je me sens parfaitement bien maintenant, répondit-elle dans la même langue et, bien que Leon ne pût voir son visage, elle semblait avoir retrouvé tout son calme.


  —Nous parlions de l’orchestre et de son répertoire, dit Penrod. Fräulein von Wellberg pense que son interprétation de Strauss ressemble à une danse de guerre tribale et elle préfère sa façon de jouer la polka.


  Il me semble, mon oncle, que tu donnes trop d’explications, pensa Leon avec une pointe d’amertume. Il se passe quelque chose de très étrange ici.


  Il se joignit pendant un moment à cette conversation légère, puis s’inclina devant Eva.


  —Veuillez m’excuser, Fräulein, mais je n’ai pas autant de résistance que vous. Je vais aller prendre un peu de repos. Allez-vous rentrer à Tandala Camp, le comte Otto et vous, ou bien passer la nuit à l’hôtel Norfolk?


  —Si j’ai bien compris, Gustav va nous ramener au camp dans la voiture de chasse, répondit Eva.


  —Très bien. J’ai demandé à mes gens que tout soit prêt pour votre retour. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, il vous suffit de le leur faire savoir. J’imagine que, demain matin, le comte et vous souhaiterez dormir tard. Le petit déjeuner sera servi lorsque vous le commanderez.


  Il salua Penrod d’un signe de tête.


  —Bien que le devoir m’appelle, mon oncle, il se trouve que la chair faiblit lentement. Je m’acquitte encore d’une ou deux danses et je disparais ensuite dans un nuage de poussière… en direction de mon lit.


  —Tu as droit à une citation avunculaire à l’ordre du jour de ma part, mon garçon. Tu as défendu haut la main l’honneur du régiment. Ç’a été un plaisir de te voir tournoyer avec la fille de Charlie Warboys. Tu as été pesé dans la balance et jugé à la hauteur.


  —C’est bien aimable à vous de me le dire, mon oncle.


  Sur ce, il les laissa là, mais, en arrivant à la porte de la salle de bal, il jeta un coup d’œil en arrière. Penrod et Eva n’étaient que deux silhouettes sombres et il ne pouvait voir leurs visages, mais il y avait quelque chose dans leur façon de se pencher l’un vers l’autre, une vivacité dans leur port de tête, qui le convainquit qu’ils ne parlaient plus de polka, mais de questions bien plus importantes.


  Qu’est-ce que manigancent ces deux-là? Qui es-tu vraiment, Eva von Wellberg? Plus je suis proche de toi, plus tu deviens insaisissable. Plus j’en apprends sur toi, moins j’en sais.


  


  


  Leon fut réveillé par le bruit de la voiture de chasse Meerbach qui arrivait sur la piste de Nairobi et par le comte Otto, qui chantait à tue-tête «J’ai perdu mon cœur à Heidelberg», une chanson à boire. Il se dressa sur son séant, alluma une Vesta et regarda l’heure à la montre de gousset de Percy posée sur la table de nuit. Il était quatre heures moins cinq. Il entendit la voiture s’arrêter en arrivant au camp, les portières claquer, la voix du comte criant bonne nuit à Gustav, et le rire d’Eva. Leon sentit une pique de jalousie et marmonna dans sa barbe:


  —À t’entendre, tu as pris une sacrée biture, comte. Tu devrais faire plus attention quand tu bois avec Delamere. J’espère que tu auras une gueule de bois carabinée demain matin. Tu le mérites, espèce de salopard.


  


  


  Il allait être déçu. Le comte Otto fit son entrée dans la tente-cantine peu après huit heures, l’air gai et reposé. Le blanc de ses yeux était aussi clair et éclatant que celui d’un bébé. Il cria à Ishmael d’apporter du café et, quand il arriva, versa une bonne rasade de cognac dans le gobelet fumant.


  —Boire me donne toujours terriblement soif. À la fin de la soirée, ce fou d’Anglais, Delamere, ne savait plus à qui porter des toasts, si bien que nous buvions à la santé de son cheval préféré et de son chien de chasse. Il est vraiment dingue. On devrait l’enfermer, pour son bien et le bien de tous.


  —Pourtant, si j’en crois ce que l’on vient de me rapporter, le contra Leon, ce n’était pas lord Delamere qui faisait le poirier au milieu de la piste de danse et buvait un verre de cognac la tête en bas…


  —Non, c’était moi, reconnut le comte Otto. Mais c’est Delamere qui m’avait mis au défi. Je n’avais pas le choix. Vous saviez qu’il avait été mordu par un lion quand il était jeune? C’est pour ça qu’il boite.


  —Tout le monde dans la colonie connaît l’histoire.


  —Il essayait de le tuer avec un couteau…


  Le comte secoua la tête tristement.


  —Un fou! On devrait vraiment l’interner.


  —Dites-moi, comte Otto, n’est-il pas tout aussi insensé d’essayer d’en tuer un à la sagaie?


  —Nein! Pas du tout! Avec un couteau, c’est stupide, mais à la sagaie, c’est extrêmement logique.


  Le comte vida son gobelet et le reposa énergiquement sur la table.


  —Je vous suis reconnaissant de me le rappeler, Courtney. J’en ai assez de ces blagues de collégien, comme Delamere pourrait les appeler. J’ai bu à la santé du monde entier et dansé avec toutes les plus grosses matrones britanniques de la colonie. Leurs mômes ont dégobillé dans mes belles machines. Bref, j’ai sacrifié à toutes les mondanités et rempli mes obligations sociales envers le gouverneur et les citoyens de cette colonie. Maintenant, je veux partir dans la brousse et chasser pour de bon.


  —Je suis ravi de vous l’entendre dire, monsieur. Comme vous, j’en ai assez de Nairobi pour un moment.


  —Parfait! Vous pouvez partir séance tenante. Appelez vos deux grands païens et emmenez l’Abeille sur le terrain de chasse. Passez le mot aux tribus à travers toute la vallée du Rift: je suis à la recherche du plus gros lion jamais vu en pays massaï. J’offre une récompense de vingt têtes de bétail au chef de ceux qui me le trouveront. Allez et ne revenez pas tant que vous n’aurez pas une bonne nouvelle à me rapporter. N’oubliez pas, Courtney, il faut qu’il soit gros, avec une crinière aussi noire que celle du chien de l’enfer!


  —J’y vais, comte, mais puis-je finir ma tasse de café avant de partir?


  —Encore de l’humour anglais. Ja, c’est drôle. Maintenant, je vais vous dire une bonne blague allemande. Trouvez-moi mon lion, sinon je vous botte le train jusqu’à ce que vous boitiez plus bas que Delamere. C’est amusant, non?


  


  


  Lorsque Eva entra dans la tente-cantine, une heure plus tard, le comte Otto était seul à la longue table, une liasse de documents posée devant lui. Il était absorbé dans la lecture de l’un d’eux, revêtu de l’aigle noire armoriée du ministère de la Guerre, et prenait des notes dans son calepin. Il posa le document et leva les yeux vers elle, à l’entrée de la tente, le soleil matinal dans le dos. Elle portait des sandales et une ravissante robe d’été imprimée qui la rendaient aussi charmante qu’une collégienne. Ses cheveux, qu’elle avait lavés et brossés en arrière, tombaient dans son dos en une cascade de vaguelettes noires. Elle n’avait pas de rouge à lèvres. Elle vint se placer derrière lui et passa un bras par-dessus son épaule. Il prit sa main, lui ouvrit les doigts et baisa sa paume.


  —Comment peux-tu être aussi belle? demanda-t-il. Tu ne te sens pas coupable de faire apparaître toutes les autres femmes ternes et laides à côté de toi?


  —Et vous, ne vous sentez-vous pas coupable de mentir aussi effrontément et de façon aussi convaincante?


  Elle l’embrassa sur la bouche, puis gloussa et se recula quand il voulut lui caresser les seins.


  —Il me faut d’abord me nourrir, comte Otto chéri, dit-elle en le précédant hors de la tente.


  Ishmael se tenait prêt pour leur arrivée. Il portait son plus beau fez écarlate à pompon noir, et sa kanza avait été soigneusement lavée et repassée. Il sourit en découvrant ses dents blanches.


  —Bonjour, memsahib. Puisse votre journée être emplie de la senteur des roses et parfumée par des fruits aussi sucrés que ceux-ci, dit-il en français tout en posant devant elle un plat de mangues, bananes et papayes coupées en tranches.


  —Merci beaucoup, Ishmael, répondit-elle dans la même langue. Où avez-vous appris à parler aussi bien le français?


  —J’ai travaillé pendant plusieurs années chez le consul de France à Mombasa, memsahib.


  Ishmael rayonnait. Elle avait conquis tout le personnel de Tandala Camp.


  —Hors d’ici, espèce d’infidèle, intervint le comte. Mon café est froid. Apporte-m’en un chaud!


  Dès qu’Ishmael fut sorti, ses manières changèrent et il redevint sérieux:


  —Bon, je me suis débarrassé de Courtney. Je l’ai envoyé à la recherche du lion dont nous avons si souvent parlé. Je ne l’aurai pas dans les pattes pendant le temps nécessaire à régler les affaires sérieuses. Malgré son air candide et sa personnalité attachante, il ne m’inspire pas confiance. Il est beaucoup trop astucieux à mon goût. Hier soir, il portait un uniforme militaire. Cela me fait soupçonner qu’il est réserviste. J’ai également appris par Delamere que le général Ballantyne est son oncle. Il a des liens étroits avec l’armée britannique. À l’avenir, nous devrons nous montrer plus prudents en sa présence.


  —Bien sûr, Otto, dit Eva.


  Elle s’assit à côté de lui et tourna son attention vers le plat de fruits.


  —Un câble est arrivé de Berlin hier. Ils ont organisé ma rencontre avec von Lettow pour le 17, poursuivit-il. C’est un long vol jusqu’à Arusha, mais je ne peux pas me permettre d’être absent longtemps. Trop de gens nous observent. Emporte quelques-unes de tes plus jolies affaires, Eva. Je veux être fier de toi.


  —Vous avez vraiment besoin que je vous accompagne, Otto? Ce ne sera que des conversations d’hommes et d’un genre très ennuyeux. Je préférerais rester ici et peindre un peu, dit Eva en piquant une tranche de mangue avec sa fourchette.


  Elle affectait un intérêt mitigé pour les affaires d’Otto, attitude qu’elle avait mise au point au cours de sa longue relation avec lui. Cela portait ses fruits beaucoup plus que si elle avait essayé de lui soutirer des informations par des cajoleries. Sa patience avait de nouveau payé. Pour la première fois depuis leur départ de Wieskirche, il mentionnait von Lettow-Vorbeck. Elle savait que cette rencontre était le but véritable de leur expédition africaine. C’était cela qui se dissimulait derrière tous ces faux-semblants et cette mise en scène tapageuse.


  —Oui, Liebling. Tu sais que j’ai toujours besoin de t’avoir avec moi.


  —Qui y aura-t-il, en dehors de von Lettow? Y aura-t-il d’autres femmes?


  —J’en doute. Von Lettow est célibataire. Il se peut que le gouverneur Schnee soit là, mais von Lettow et lui ne s’entendent pas, à ce que je crois du moins. Cela n’aura rien de mondain. La personne la plus importante de la réunion sera le Boer Koos de la Rey. C’est le pivot de toute l’affaire.


  —Peut-être suis-je une petite idiote, comme vous me le dites souvent, mais n’est-ce pas une façon bien alambiquée de se rencontrer? N’aurait-il pas été plus simple que ce général boer vienne à Berlin, ou ne pouvions-nous pas nous embarquer pour Le Cap à bord d’un paquebot confortable comme l’Admiral?


  —En Afrique du Sud, de la Rey est un homme marqué. C’est l’un des dirigeants boers qui ont le plus durement combattu les Britanniques. Depuis l’armistice, il n’a pas fait mystère de ses sentiments antibritanniques. Tout contact entre lui et notre gouvernement déclencherait les sonnettes d’alarme à Londres. Il faut que la rencontre ait lieu en dehors du pays. Il y a dix jours, il s’est embarqué en grand secret au large de la côte sud-africaine à bord d’un de nos sous-marins, qui l’a conduit à Dar es-Salaam. Après notre rencontre, il retournera en Afrique du Sud de la même manière.


  —Pendant ce temps-là, vous êtes en safari au gros gibier dans un pays voisin… Rien n’incitera qui que ce soit à soupçonner que vous avez été en contact avec lui. Je vois que c’est une conspiration soigneusement organisée.


  —Je suis content que tu lui donnes ton approbation.


  Il eut un sourire sarcastique.


  —Toute cette affaire doit être très importante, pour que vous lui consacriez tant de temps que vous auriez pu employer à chasser…


  —Elle l’est.


  Il hocha la tête, l’air sérieux.


  —Crois-moi, elle l’est.


  Son instinct avertit Eva qu’elle était allée assez loin pour le moment. Elle soupira et murmura:


  —Très importante et très ennuyeuse. Si je viens avec vous, vous me ferez un joli cadeau quand nous serons de retour en Allemagne?


  Elle le regarda en faisant la moue et en battant des cils. C’était plus en accord avec le personnage qu’elle s’était créé pour lui plaire. Le genre de réaction superficielle, de futilité, à laquelle il s’attendait de sa part. Pendant le temps qu’ils avaient passé ensemble, elle avait déterminé avec précision comment gérer chaque situation qui se présentait entre eux et comment répondre le mieux à ses attentes. Elle comprenait parfaitement en quoi il avait besoin d’elle. Il ne voulait pas qu’elle soit une compagne ou quelqu’un de stimulant intellectuellement– beaucoup d’autres pouvaient jouer ce rôle. Il voulait qu’elle soit un ornement, une beauté pas compliquée et complaisante, qui puisse d’abord exciter, puis satisfaire ses passions animales. Il la voulait en tant que possession agréable, qui suscitait l’envie et l’admiration des autres hommes, objet décoratif qui rehaussait sa position sociale et son standing. Dès qu’elle se montrerait pénible, il se débarrasserait d’elle, aussi facilement qu’il jetait une paire de chaussures qui lui faisait mal aux pieds. Elle n’ignorait pas que des centaines d’autres belles femmes seraient enchantées de prendre sa place. Le fait qu’elle soit restée si longtemps à son côté donnait la mesure de ses talents de courtisane.


  —Ce sera le plus joli cadeau qu’on puisse trouver à Berlin, accepta-t-il sans se faire prier.


  —Dois-je emporter la robe de chez Patou que vous m’avez achetée à Paris? Que croyez-vous qu’en pensera le colonel von Lettow-Vorbeck?


  —S’il posait le regard sur toi dans cette robe, ses pensées, s’il s’avisait de les exprimer, lui vaudraient sans doute de se retrouver dans la minute derrière les barreaux…


  Le comte Otto gloussa, puis éleva la voix:


  —Ishmael! Va me chercher bwana Hennie! Dis-lui de venir immédiatement!


  Quelques minutes plus tard, Hennie du Rand se présenta sous l’auvent de la tente. Son visage buriné trahissait de l’inquiétude, il avait les sourcils froncés et tenait sur sa poitrine son chapeau de brousse taché, qu’il tortillait de ses doigts maculés de graisse.


  —Entrez, Hennie, ne restez pas là, lui intima le comte Otto avec un sourire amical avant de se tourner vers Eva. Tu dois nous excuser, Liebling. Tu sais que Hennie ne connaît pas l’allemand et nous allons devoir parler en anglais.


  —Je vous en prie, Otto, ne vous inquiétez pas pour moi. J’ai mon livre sur les oiseaux et mes jumelles. Je ne vais pas m’ennuyer.


  Elle se baissa pour l’embrasser en passant derrière son fauteuil, puis alla s’asseoir devant la tente, d’où elle voyait bien la vasque et la mangeoire que Leon avait installées pour la distraire. Des volées d’oiseaux chanteurs s’y rassemblaient: amarantes du Sénégal, astrilds, tisserins et serins des Canaries.


  Bien qu’ils fussent à portée de voix, elle ignora délibérément la conversation des deux hommes et s’attacha à croquer sur son carnet les formes et les couleurs de ces petits joyaux vivants.


  Le comte Otto oublia presque aussitôt sa présence et accorda à Hennie toute son attention.


  —Vous connaissez bien Arusha et les alentours? lui demanda-t-il.


  —J’ai travaillé là pendant deux ans, pour une société qui faisait le négoce du bois. Ils abattaient les arbres sur les pentes du mont Meru. J’en suis arrivé à bien connaître la région.


  —Il y a un fort sur la rivière Usa, ja?


  —Oui. C’est un point de repère dans le secteur. Les gens du cru l’ont surnommé le «Château en sucre glace». Il est peint en blanc et ses murailles sont surmontées de tourelles et de créneaux. Il paraît sorti tout droit d’un livre pour enfants.


  —Nous allons y aller en avion. Croyez-vous pouvoir le retrouver depuis le ciel?


  —Je ne suis jamais monté en avion, mais je suis certain que même un aveugle serait capable de le repérer à cent kilomètres.


  —Très bien. Soyez prêt à partir demain matin à la première heure.


  —J’ai peine à croire que je vais voler dans l’une de vos machines… fit Hennie en souriant jusqu’aux oreilles. Je peux aider à l’entretien et au ravitaillement en carburant de l’appareil, si vous…


  —Ne vous en faites pas. Gustav se charge de ce genre de détails. Ce n’est pas pour cela que je vous emmène. J’ai besoin que vous me présentiez à l’un de vos vieux amis.


  


  


  Le soleil était encore au-dessous de l’horizon lorsque le Papillon décolla du terrain de polo. Il faisait froid, le vent leur fouettait le visage et tous étaient emmitouflés dans des pardessus. Le comte Otto volait vers le sud à mille mètres d’altitude et peu après qu’ils eurent franchi l’escarpement de la vallée du Rift, le soleil se leva avec une étonnante rapidité, illuminant le bastion montagneux du Kilimandjaro qui, bien qu’à plus de cent cinquante kilomètres, dominait tout l’horizon méridional.


  Eva était seule sur le siège arrière du cockpit, hors du champ de vision du comte, assis devant aux commandes. Elle s’était pelotonnée derrière le pare-brise, dans son épais manteau en loden. Ses cheveux étaient cachés par son casque, ses yeux par les verres fumés de ses lunettes de motocycliste. Gustav et Hennie étaient à l’avant, absorbés par la vue devant eux. Aucun des deux ne se retournait pour la regarder. Généralement, tous les yeux étaient braqués sur elle et cela lui faisait un drôle d’effet de ne pas être observée. Pour une fois, elle n’avait pas à tenir un rôle. Pour une fois, elle pouvait donner libre cours à ses émotions.


  Par-dessus le côté gauche du cockpit, elle avait une vue magnifique sur ces vastes terres brunes, sur toute la longueur et la largeur de la vallée du Rift. Cette immensité accentuait sa solitude. Elle lui donnait l’impression d’être minuscule et insignifiante. Le sentiment d’être coupée de tout contact humain digne de ce nom l’envahit. Elle contemplait les profondeurs de son désespoir et se prit à pleurer. C’était la première fois qu’elle versait des larmes depuis ce froid jour de novembre, six longues années plus tôt, où, debout près d’une tombe, elle avait regardé descendre en terre le cercueil de son père. Depuis, elle était seule. C’était trop long.


  Dissimulée derrière son casque, elle pleurait en silence. Cette faiblesse soudaine la terrifiait. Pendant toutes ces années où il lui avait fallu mener une vie d’illusions et de désillusions, jouer sa partie dans un jeu d’ombres et de miroirs, elle n’avait jamais été assaillie par des sentiments de ce genre. Elle avait toujours été forte. Elle avait toujours été consciente de son devoir et fermement résolue à le remplir. Maintenant, quelque chose avait changé et elle ne comprenait pas ce que c’était.


  Puis elle sentit sous elle l’avion entamer un virage serré sur l’aile et vit une montagne apparaître dans les airs. Elle était à tel point plongée dans ses pensées qu’elle crut à un effet de son imagination. La montagne était si éthérée qu’elle semblait flotter sur un nuage argenté. Elle savait qu’elle ne pouvait être réelle. Était-ce un signe d’espoir au milieu de sa désolation? Était-ce son paradis dans les cieux, où elle pourrait se cacher des meutes de loups qui la poursuivaient? Des pensées aussi dépourvues de substance et fantasmagoriques que cette montagne lui traversèrent l’esprit.


  Puis, avec un sursaut, elle se rendit compte que ce n’était pas un rêve. C’était le Lonsonyo. Les nuages sur lesquels il semblait flotter étaient en fait une nappe de brume argentée à son pied. Sous ses yeux, elle commença à se dissiper dans la chaleur du soleil levant et le massif du Lonsonyo se révéla en entier.


  Elle sentit son âme se dépouiller de son désespoir comme d’une vieille peau et ses forces lui revenir. Elle comprit les changements qui l’avaient accablée si soudainement et complètement. Jusqu’à présent, elle avait cru que seule son énergie l’avait maintenue sur sa route tracée, mais elle savait maintenant que c’était la résignation. Aucune autre voie ne s’offrait à elle. Cela avait changé. Ce n’était pas le désespoir mais l’espoir qui l’avait envahie si soudainement. Un espoir si grand qu’il dépassait tout le reste.


  —L’espoir que donne l’amour, murmura-t-elle par-devers elle.


  Elle n’avait jamais pu aimer un homme auparavant. Elle n’avait jamais su faire confiance à un homme. Elle n’avait jamais pu en laisser un seul accéder à ses secrets bien gardés. C’est pourquoi ce sentiment lui avait été si étranger. C’est pourquoi elle ne l’avait pas reconnu immédiatement. Maintenant, elle avait rencontré un homme qui lui permettait d’oser espérer. Jusque-là, elle lui avait résisté, car elle le connaissait aussi peu que lui la connaissait. Et maintenant sa résistance s’était effritée. Elle s’était ouverte à lui. Malgré elle, elle s’était laissé vaincre. Pour la première fois de sa vie, elle avait accordé sa confiance et son amour inconditionnel à quelqu’un.


  Ce nouvel espoir endigua ses larmes et affermit sa résolution.


  Ratel, oh, Ratel! Je sais que la route que nous devrons suivre ensemble sera longue et difficile. Il y a tant de pièges et d’embûches sur notre chemin. Mais je sais de manière tout aussi certaine qu’ensemble nous pouvons réussir à atteindre le sommet de notre montagne.


  


  


  Le comte Otto continuait de voler à travers les canyons aériens du ciel, sous les neiges éternelles et les glaciers étincelants du Kilimandjaro dressé, imposant, au-dessus d’eux et projetant son ombre sur l’appareil. Le Papillon était secoué en tous sens par les vents qui tourbillonnaient autour des trois volcans éteints de la montagne. Puis ils échappèrent à l’influence du Kilimandjaro et émergèrent au soleil. Mais il y avait une autre chaîne de montagnes droit devant eux, celle du Meru, si différente du grand massif qu’ils venaient de dépasser. Eva se dit que si le Kilimandjaro était le mâle, alors le Meru était la femelle. La montagne était plus basse, d’aspect plus doux, couverte d’épaisses forêts verdoyantes et non de roc et de glace.


  Hennie du Rand indiqua d’un geste au comte Otto la nouvelle route à suivre. Il effectua un virage sur l’aile serré, le long des contreforts du Meru, et dépassa la ville d’Arusha, blottie au pied de la montagne. Puis Hennie montra devant eux la masse blanche étincelante des murailles crénelées du fort Usa dressé au-dessus de la rivière. En s’en approchant, ils distinguèrent sur la tourelle centrale le drapeau qui ondulait dans la brise légère, l’aigle noire à deux têtes de l’Allemagne impériale sur fond rouge, jaune et noir.


  Le comte Otto passa à basse altitude au-dessus des murailles blanches et les hommes en uniforme sur les remparts levèrent la tête vers eux. Une voiture de l’état-major sortit du fort et se dirigea vers l’espace dégagé le long de la berge de l’Usa, traînant un voile de poussière dans son sillage. Le comte eut un hochement de tête satisfait: le véhicule était l’un des derniers modèles sortis de son usine. Deux hommes étaient installés sur la banquette arrière.


  Comme le comte l’avait demandé, une bande de terrain avait été défrichée parallèlement à la berge en prévision de son arrivée. La terre était aussi nue que celle d’un champ labouré et des arbres déracinés s’entassaient sur le côté. À l’autre bout, une manche à air flottait en haut d’un grand mât. La disposition du terrain d’atterrissage était exactement telle qu’il l’avait stipulé dans ses télégrammes adressés au colonel von Lettow-Vorbeck. Il posa le Papillon en douceur et le laissa rouler jusqu’à la voiture. Un officier allemand en uniforme se tenait à côté de la portière avant ouverte du véhicule, un pied botté posé sur le marchepied.


  Dès que le comte descendit l’échelle du cockpit, l’officier s’avança à sa rencontre. Grand, sec mais large d’épaules, un casque colonial recouvert de feutre sur la tête, il portait une tunique grise de campagne, avec les barrettes rouge et or d’officier d’état-major sur son col et, au cou, la Croix de Fer de première classe. Sa moustache bien taillée grisonnait et il avait le regard direct et perçant.


  —Comte Otto von Meerbach? s’enquit-il de la voix brusque et claire d’un homme habitué à commander, en saluant avec élégance. Je suis le colonel Paul Emil von Lettow-Vorbeck.


  —Bonjour, colonel. Après toute notre correspondance, je suis ravi de faire enfin votre connaissance.


  Le comte Otto lui serra la main et examina attentivement ses traits. Avant de quitter Berlin, il s’était rendu exprès au quartier général de l’armée, sur Unter Den Linden, et y avait consulté les états de service de von Lettow-Vorbeck. Impressionnants. Il n’y avait probablement aucun autre officier de son grade qui eût autant de service actif que lui. En Chine, il avait pris part à la campagne de répression de la révolte des Boxers. En Afrique du Sud-Est allemande, il avait combattu sous les ordres de von Trotha, au cours du massacre des Hereros. Soixante mille hommes, femmes et enfants avaient été exterminés, plus de la moitié de toute la tribu. Après cela, von Lettow-Vorbeck était parti commander la Schutztruppe, les forces coloniales allemandes, au


  Cameroun, avant de se voir confier la même tâche en Afrique de l’Est allemande.


  —Colonel, permettez-moi de vous présenter Fräulein von Wellberg.


  —Enchanté, Fräulein.


  Von Lettow salua de nouveau, puis claqua des talons et s’inclina en ouvrant à Eva la portière de la voiture afin qu’elle prenne place sur la banquette arrière. Ils laissèrent Gustav et Hennie s’occuper du Papillon et partirent vers le fort. Sachant que le colonel s’attendait à une entrée en matière directe et l’apprécierait, le comte Otto en vint aussitôt à l’essentiel:


  —Notre visiteur du Sud est-il arrivé à bon port, colonel?


  —Il vous attend au fort.


  —Que pensez-vous de lui? Vous semble-t-il à la hauteur de sa réputation?


  —Difficile à dire. Il ne parle ni l’allemand ni l’anglais, seul son afrikaans natal. Nous allons avoir du mal à communiquer avec lui, je le crains.


  —J’en ai tenu compte. L’un des hommes que j’ai emmenés avec moi est un Afrikaner. En fait, il s’est battu contre les Britanniques en Afrique du Sud, sous les ordres de De la Rey. Il parle couramment l’anglais, et je sais que vous aussi, colonel. Nous n’aurons aucune peine à communiquer.


  —Parfait! Cela facilitera sans aucun doute les choses, fit von Lettow en hochant la tête tandis qu’ils franchissaient l’entrée du fort et pénétraient dans la cour intérieure. Après votre voyage, vous et Fräulein von Wellberg avez certainement besoin de prendre un bain et de vous reposer un moment. Le capitaine Reitz va vous conduire aux appartements qui ont été préparés à votre intention. À quatre heures, c’est-à-dire dans deux heures, il viendra vous chercher pour vous conduire à la réunion avec de la Rey.


  


  


  Comme l’avait promis Lettow-Vorbeck, Reitz frappa à leur porte à quatre heures précises. Le comte Otto consulta sa montre.


  —Il est ponctuel. Tu es prête, Eva?


  Il attendait de la ponctualité de la part de tout son entourage, y compris d’Eva. Il l’examina de la tête aux pieds. Elle avait pris soin de son apparence et savait combien elle était ravissante.


  —Oui, Otto, je suis prête.


  —C’est la robe de chez Patou. Elle te va à ravir.


  Il fit entrer le capitaine Reitz, qui salua respectueusement. Derrière lui, Hennie du Rand se tenait dans l’embrasure de la porte. Il portait une chemise propre, s’était rasé et avait discipliné ses cheveux avec de la pommade.


  —Vous êtes très élégant, Hennie, lui dit Eva.


  Sa connaissance rudimentaire de l’allemand lui permit de la comprendre et il rougit de plaisir sous son hâle.


  —Si vous êtes prêts, voulez-vous me suivre? les invita Reitz.


  Ils se laissèrent conduire le long du corridor dallé jusqu’à l’escalier en colimaçon qui menait aux remparts.


  Là, sur la terrasse, le colonel von Lettow-Vorbeck les attendait sous un vélum. Il était assis à une lourde table en teck sur laquelle avaient été disposés des rafraîchissements. À l’autre bout des remparts se tenait un autre personnage, de haute taille, en redingote noire. Il avait le dos tourné et les mains jointes derrière lui. Il contemplait de l’autre côté de la rivière la silhouette massive du mont Meru, qui flottait au loin dans la brume.


  Lettow-Vorbeck se leva pour les accueillir et, après leur avoir demandé poliment si leur logement était confortable, dévisagea Hennie avec intérêt.


  —Je vous présente du Rand, l’homme dont je vous ai parlé, dit le comte Otto. Il faisait partie du commando de De la Rey.


  En entendant mentionner son nom, le personnage vêtu de noir se tourna vers eux. Il avait la soixantaine et ses cheveux poivre et sel avaient déserté son haut front bombé; sa peau était blanche et lisse, là où son chapeau l’avait protégée du soleil. Les cheveux qui lui restaient tombaient sur ses épaules et des pellicules mouchetaient l’étoffe sombre de sa redingote. Il avait la barbe épaisse, abondante et indisciplinée, un gros nez, et sa bouche était une ligne sévère et inflexible. Le regard perçant de ses yeux profondément enfoncés dans leurs orbites était celui d’un fanatique, d’un prophète biblique. Il avait d’ailleurs une petite Bible à la main droite, qu’il fourra dans la poche de sa redingote en se dirigeant à grands pas vers le comte Otto.


  —Je vous présente le général Jacobus Herculaas de la Rey, déclara Lettow-Vorbeck.


  Avant que le leader boer arrive à eux, Hennie se précipita et posa un genou au sol devant lui.


  —Général Koos! Je vous prie de me donner votre bénédiction.


  De la Rey s’arrêta et le regarda.


  —Ne vous agenouillez pas devant moi. Je ne suis pas un prêtre et je ne suis plus général. Je suis agriculteur. Levez-vous!


  Il examina Hennie plus attentivement.


  —Je connais votre visage, mais j’ai oublié votre nom.


  —Du Rand, mon général. Hennie du Rand, répondit Hennie, rayonnant du plaisir de n’avoir pas été oublié. J’étais avec vous à Nooitgedacht et à Ysterspruit.


  Les Boers avaient remporté là deux victoires notables pendant la guerre. À Ysterspruit, le commando de De la Rey s’était emparé d’une telle quantité de provisions ennemies que la petite armée boer en avait été ragaillardie et y avait puisé la volonté et les moyens de continuer le combat pendant un an encore.


  —Ja, je me souviens de vous. C’est vous qui nous aviez guidés jusqu’au gué de la rivière, après la bataille de Langlaagte, où les kakis nous avaient encerclés. Que faites-vous ici, mon ami?


  —Je suis venu vous serrer la main, mon général.


  —Avec plaisir! répondit de la Rey en prenant celle de Hennie du Rand dans sa forte poigne.


  On voyait tout de suite pourquoi ses hommes lui témoignaient tant de respect et d’admiration.


  —Pourquoi êtes-vous parti de la République de l’État libre d’Orange, Hennie?


  —Parce que ce n’était plus une république et qu’elle n’était plus libre. Elle fait partie d’un pays étranger, qu’on appelle l’empire britannique.


  —Elle redeviendra une république. Reviendrez-vous alors auprès de moi? J’ai besoin de bons combattants tels que vous.


  Avant que Hennie ait eu le temps de répondre, le comte Otto prit la parole:


  —Veuillez dire au général que je suis profondément honoré de rencontrer un soldat et un patriote aussi courageux.


  Hennie entra rapidement dans son rôle d’interprète. Il fit d’abord les présentations, puis prit place au côté de De la Rey sous le vélum. Au début, von Lettow-Vorbeck et le général se montrèrent guindés et gênés, à cause de la présence d’Eva à leur table, et Otto leur présenta des excuses:


  —J’espère que ça ne vous dérange pas que Fräulein von Wellberg assiste à nos délibérations. Je réponds d’elle. Tout ce qui est dit aujourd’hui restera entre nous. Fräulein est une artiste réputée. Avec votre permission, messieurs, et en souvenir de cette réunion historique, je lui ai demandé de faire votre portrait pendant que nous discutons.


  Von Lettow et de la Rey acquiescèrent; Eva les remercia d’un sourire, puis posa son carnet de croquis et son crayon sur la table et commença à dessiner. Le comte Otto se tourna vers de la Rey.


  —Hennie du Rand est là pour vous traduire nos propos, mon général. Le colonel von Lettow-Vorbeck et moi comprenons bien l’anglais et nous utiliserons donc cette langue. J’espère que cela vous est agréable?


  Lorsque Hennie eut traduit ces paroles, de la Rey inclina la tête et le comte reprit:


  —Je tiens d’abord à vous présenter une lettre d’introduction et d’agrément du ministère des Affaires étrangères à Berlin…


  Il la fit passer de l’autre côté de la table. De la Rey écouta attentivement Hennie la lire à haute voix, puis déclara:


  —Je n’aurais pas fait un voyage aussi terrible sous la mer si je n’avais pas su qui vous étiez, comte Otto. L’Allemagne a été l’alliée et l’amie sûre de mon peuple pendant la guerre contre les Britanniques. Je ne l’oublierai jamais. Je vous considère comme un allié et un ami.


  —Merci, mon général. Vous nous faites un grand honneur, a mon pays et à moi.


  —Je suis un homme simple, comte. J’aime le parler franc. Dites-moi pourquoi vous m’avez invité ici.


  —En dépit du grand courage et de la détermination avec lesquels vous avez combattu, le peuple afrikaner a subi une défaite et une humiliation terribles.


  De la Rey ne dit rien, mais son regard se fit sombre et tragique. Otto ménagea un silence avant de poursuivre:


  —Les Britanniques sont une nation belliqueuse et rapace. Ils se sont emparés de la majeure partie du globe et la dominent, et pourtant leur appétit de conquête n’est pas encore assouvi. Bien que nous autres, les Allemands, soyons pacifiques, nous sommes tout aussi fiers et prêts à nous défendre contre l’agression.


  De la Rey écouta la traduction.


  —Nous avons beaucoup en commun, admit-il. Nous avons voulu lutter contre la tyrannie. Cela nous a coûté cher, mais moi et beaucoup d’autres ne le regrettons pas.


  —Le temps approche rapidement où vous serez peut-être contraints de prendre la même décision à nouveau. Combattre avec honneur ou capituler honteusement. L’Allemagne se trouvera bientôt devant le même choix redoutable.


  —Il semble que les destins de nos deux peuples soient liés. Mais la Grande-Bretagne est un terrible ennemi. Sa marine est la plus puissante sur tous les océans. Si l’Allemagne était obligée de l’affronter, quel serait son plan de bataille? Le kaiser enverrait-il une armée pour défendre vos colonies d’Afrique?


  —Les opinions divergent sur ce point. L’opinion dominante en Allemagne est que nos colonies doivent être défendues sur la mer du Nord et non sur place.


  —Souscrivez-vous à ce point de vue, comte? Abandonneriez-vous vos colonies africaines et vos vieux alliés?


  —Avant de répondre à cette question, revoyons les faits. L’Allemagne possède deux colonies en Afrique subsaharienne, au sud de l’équateur, l’une sur la côte sud-ouest, l’autre ici, sur la côte est. Toutes les deux sont à des milliers de kilomètres de l’Allemagne et très éloignées l’une de l’autre. Les forces armées qui les défendent pour l’instant sont très réduites. En Afrique du Sud-Ouest, il y a approximativement trois mille réguliers de la Schutztruppe et sept mille colons, dont la plupart sont des réservistes ou ont reçu une formation militaire. Les chiffres sont comparables ici, en Afrique de l’Est.


  Le comte Otto regarda von Lettow-Vorbeck.


  —Je ne me trompe pas, colonel?


  —Oui, absolument. J’ai deux cent soixante officiers blancs et deux mille cinq cents askari sous mes ordres. La gendarmerie compte en outre quarante-cinq officiers blancs et un peu plus de deux mille askari, qui aideront à défendre la colonie en cas de guerre.


  —C’est un effectif pitoyablement restreint pour défendre un territoire aussi vaste, fit remarquer le comte. La Royal Navy a la maîtrise des océans qui entourent le continent africain, par conséquent les chances de renforcer et ravitailler ces deux petites armées sont négligeables.


  —C’est décourageant, reconnut von Lettow-Vorbeck. Nous serions forcés d’adopter la même tactique de guérilla que vous autres, les Boers, avez employée contre eux en Afrique du Sud…


  —Mais tout cela changerait extraordinairement si l’Afrique du Sud entrait en guerre au côté de l’Allemagne, dit le comte à voix basse.


  Lui et von Lettow-Vorbeck fixaient de la Rey du regard.


  —Rien de tout cela n’est entièrement nouveau pour moi. J’ai aussi longuement réfléchi à ces questions et consulté beaucoup de mes anciens compagnons d’armes…


  De la Rey se caressa la barbe pensivement et poursuivit:


  —Smuts et Botha sont passés corps et âme aux Britanniques. Ils tiennent les rênes du pouvoir. Pas de façon inébranlable, mais fermement. Une grande partie de la population sud-africaine est d’ascendance britannique; son cœur et sa fidélité sont acquis à la Grande-Bretagne.


  —Quel est l’état de l’armée sud-africaine? demanda le comte Otto. Quels sont ses effectifs et qui la commande?


  —Tous les officiers sans exception sont afrikaners et ont combattu contre les Britanniques, répondit de la Rey. Cela comprend Smuts et Botha, qui se sont ralliés à eux. Tous n’ont cependant pas suivi leur exemple.


  —Voilà près de quatorze ans que la guerre est finie, fit remarquer von Lettow-Vorbeck. Beaucoup de choses ont changé, depuis. Les quatre vieilles républiques sud-africaines ont été incorporées à l’Union d’Afrique du Sud. Les Boers ont deux fois plus de pouvoir et d’influence qu’ils n’en avaient. Vont-ils se satisfaire de cela ou tout risquer en prenant le parti de l’Allemagne? Les Boers ne sont-ils pas las de la guerre? Ils sont maintenant intégrés à l’empire britannique. Smuts et Botha n’ont-ils pas réussi à détourner leurs vieux camarades de l’Allemagne?


  Von Lettow et le comte Otto attendaient, suspendus à ses lèvres, la réponse du vieux Boer.


  —Il se peut que vous ayez raison, dit enfin celui-ci. Peut-être le temps a-t-il guéri certaines blessures du Volk afrikaner; cependant, les cicatrices n’ont pas disparu. Mais j’anticipe. Considérons l’armée sud-africaine existante, la Force de défense de l’Union, comme on l’appelle. Elle est redoutable et compte environ soixante mille hommes bien équipés. Elle est tout à fait capable de tenir tout le sud de l’Afrique, de Nairobi et Windhoek jusqu’au cap de Bonne-Espérance. Le gouvernement qui aura la maîtrise de cette région contrôlera les routes maritimes et les ports autour du continent. Il aura la mainmise sur les ressources gigantesques des champs aurifères du Witwatersrand, les mines de diamant de Kimberley, les nouvelles aciéries et usines d’armement du Transvaal. Si l’Afrique du Sud unissait sa destinée à celle de l’Allemagne, la Grande-Bretagne subirait une énorme pression. Il lui faudrait amener une grosse armée d’Europe pour essayer de reprendre le pays, et la Royal Navy arriverait à la limite de ses capacités pour la défendre et la ravitailler. L’Afrique du Sud pourrait bien être le pivot autour duquel tournerait l’issue d’une telle guerre…


  —Si vous décidiez de combattre une nouvelle fois les Britanniques, dans quel camp se rangeraient vos vieux camarades? Nous savons que Botha et Smuts soutiendraient la Grande-Bretagne, mais qu’en est-il des autres chefs de commando? Quel parti prendraient de Wet, Maritz, Kemp, Beyers et les autres? Seraient-ils avec vous ou avec Botha?


  —Je connais ces hommes, répondit de la Rey à voix basse. J’ai combattu avec eux et vu dans leur cœur. C’était il y a longtemps, mais ils n’ont pas oublié les choses terribles que leur ont faites les Britanniques, à eux, à leurs femmes, à leurs enfants et au pays qu’ils aiment. Je sais dans mon for intérieur qu’ils chevaucheraient de nouveau avec moi contre l’ennemi et, pour moi, l’ennemi est toujours la Grande-Bretagne.


  —C’est ce que j’espérais entendre de votre bouche, mon général. J’ai reçu toute autorité du kaiser et de mon gouvernement pour vous promettre tout ce dont vous avez besoin en matière de ravitaillement, d’armes et d’argent.


  —Nous aurons besoin de tout cela, reconnut de la Rey, surtout au début, avant que nous ayons pu reprendre les rênes du pouvoir à Botha et nous emparer des arsenaux et des coffres de la banque de réserve à Pretoria, où se trouve l’argent.


  —Dites-moi de quoi vous avez besoin, mon général. Je vous l’obtiendrai de Berlin.


  —Nous n’aurons besoin ni de nourriture ni d’uniformes. C’est nous qui nous chargeons de la production agricole du pays et nous nous nourrirons donc nous-mêmes. Nous combattrons, comme nous l’avons fait auparavant, dans nos vêtements de tous les jours. Nous n’aurons pas besoin non plus d’armes légères. Chacun d’entre nous a son Mauser.


  —De quoi aurez-vous besoin, alors? insista le comte Otto.


  —Pour commencer, il me faudra cent cinquante mitrailleuses lourdes et cinquante mortiers de tranchée, ainsi que les munitions correspondantes. Disons, un million de cartouches et cinq cents obus pour les mortiers. Il me faudra ensuite des fournitures médicales…


  Le comte prenait des notes en sténo sur son calepin tandis que de la Rey exposait ses exigences.


  —Des canons lourds? suggéra von Lettow.


  —Non. Nos premières attaques reposeront sur la vitesse et la surprise. Si elles sont couronnées de succès, nous nous emparerons des arsenaux gouvernementaux et l’artillerie lourde tombera entre nos mains.


  —De quoi d’autre avez-vous besoin?


  —D’argent, répondit simplement de la Rey.


  —Combien?


  —Deux millions de livres en souverains d’or.


  L’énormité de la somme les réduisit au silence pendant quelques instants, puis le comte Otto dit:


  —C’est beaucoup d’argent.


  —C’est le prix du pays le plus riche de l’hémisphère sud. C’est le prix d’une armée de soixante mille hommes entraînés et aguerris. C’est le prix de la victoire sur les Britanniques. Croyez-vous vraiment qu’il soit trop élevé, comte?


  —Non!


  Le comte secoua énergiquement la tête.


  —Dit comme cela, c’est un juste prix. Vous aurez ces deux millions. J’y veillerai.


  —Tout cela, cet argent et ces armes, ne servira à rien tant qu’ils ne seront pas parvenus à nos bases en Afrique du Sud.


  —Dites-moi comment vous les faire parvenir.


  —Vous ne pourriez pas les passer en contrebande par les ports principaux, Le Cap ou Durban. Les douanes sont trop vigilantes. En revanche, l’Afrique du Sud a une frontière commune avec votre colonie du Sud-Ouest. Elles sont reliées par une bonne voie ferrée. La direction et les employés des Chemins de fer sud-africains sont presque exclusivement afrikaners. Nous pouvons compter sur eux pour prendre notre cause en sympathie. Une autre route pourrait être suivie à partir d’ici, en Afrique de l’Est allemande, en traversant le lac Tanganyika en bateau jusqu’à la région productrice de cuivre en Rhodésie, avant de poursuivre vers le sud, là encore par la voie ferrée…


  —Il faudrait des semaines ou même des mois pour vous approvisionner de cette façon, fit remarquer gravement von Lettow-Vorbeck. La cargaison serait sans cesse en danger d’être découverte et interceptée par l’ennemi. C’est trop risqué.


  Les deux hommes se tournèrent vers Otto, attendant qu’il propose un autre plan.


  —Comment pourriez-vous nous livrer les marchandises? demanda de la Rey.


  Eva continuait de dessiner imperturbablement. À l’évidence, elle n’avait pas suivi un mot de la conversation, mais le comte Otto la regarda, puis regarda Hennie et fronça légèrement les sourcils. Il garda le silence encore un moment en pianotant sur la table, plongé dans ses réflexions. Puis il parut prendre une décision:


  —C’est faisable. Ce sera fait. Je vous en donne ma parole, général. Je vous livrerai ce dont vous avez besoin là où il le faudra. Mais dorénavant, notre mot d’ordre doit être le secret. Je vous informerai très bientôt, vous et le colonel von Lettow, de la méthode de livraison que nous emploierons. À ce stade, je vous demande de me faire confiance.


  De la Rey le fixa de ses yeux de fanatique et le comte Otto lui renvoya calmement son regard. De la Rey prit finalement le document avec l’aigle en en-tête encore posé sur la table devant lui.


  —C’est la garantie de votre kaiser et de votre gouvernement. Mais cela ne suffirait pas à me persuader de mener une nouvelle fois mon Volk à l’holocauste.


  Otto et von Lettow le regardaient sans mot dire. Tout le projet semblait sur le point de tomber à l’eau. Puis de la Rey reprit la parole:


  —Vous m’avez donné une autre garantie, comte. Vous m’avez donné votre parole. Je sais que vous avez déplacé des montagnes. Vos réalisations sont légendaires. Je sais que vous êtes homme à ne pas même envisager la possibilité de l’échec.


  Il marqua encore une pause, peut-être pour rassembler ses pensées.


  —Je suis un homme humble, mais sous un seul rapport je suis fier. Je suis fier de ma capacité de juger les chevaux et les hommes. Vous m’avez donné votre parole et maintenant je vous donne la mienne. Le jour où le fléau de la guerre frappera à nouveau l’Afrique, je serai prêt à vous épauler avec une armée de soixante mille hommes. Donnez-moi votre main, comte. À partir d’aujourd’hui, je suis votre allié jusqu’à la mort.


  


  


  De l’aube au crépuscule, les quatre jours précédents, Leon Courtney avait piloté l’Abeille au-dessus de la savane en rasant la cime des arbres. Manyoro et Loïkot étaient perchés à l’avant du cockpit, aux aguets comme des vautours en maraude, scrutant les environs. Ils avaient trouvé un grand nombre de lions, sans doute plus de deux cents, des femelles et des lionceaux, des jeunes mâles et des vieux solitaires édentés. Mais Kichwa Muzuru leur avait dit: «Il faut qu’il soit gros, avec une crinière aussi noire que celle du chien de l’enfer.» Jusque-là, ils n’en avaient trouvé aucun qui répondît, de près ou de loin, à cette description.


  Le quatrième jour, Manyoro avait voulu abandonner les recherches en pays massaï pour remonter jusqu’au district frontalier septentrional, la région sauvage située entre le lac Turkana et le Marsabit. «Là-bas, nous trouverons des lions sous chaque acacia. Des lions assez gros et féroces pour contenter même Kichwa Muzuru.»


  Loïkot s’y était vigoureusement opposé. Il avait parlé à plusieurs reprises à Leon de deux lions légendaires qui tenaient un immense territoire entre le lac Natron et le versant ouest de la vallée du Rift. «Je les connais bien. Je les ai vus souvent pendant les années où j’ai mené les bêtes de mon père. Ce sont des jumeaux, nés de la même lionne le même jour. C’était pendant la période des invasions de sauterelles, il y a onze ans, quand j’étais encore un enfant. Année après année, j’ai vu leur taille, leur force et leur audace s’accroître. Ils sont maintenant dans la force de l’âge. Aucun autre lion ne peut leur être comparé dans tout le pays. Ils ont tué une centaine de têtes de bétail, peut-être plus. Ils ont tué dix-huit morani qui étaient partis les pourchasser. Aucun homme n’a été capable de leur résister, car ils sont trop féroces et rusés. Certains morani croient que ce sont des lions fantômes qui peuvent se transformer en gazelles ou en oiseaux quand ils entendent venir les chasseurs.»


  Manyoro s’était moqué de lui, avait roulé des yeux et s’était touché la tempe avec l’index pour signifier que Loïkot était complètement fou. Mais Leon l’avait soutenu, si bien que, ces derniers jours, ils avaient passé au peigne fin les vastes pâturages brûlés par le soleil. Ils avaient vu d’énormes troupeaux de buffles et des milliers d’animaux sauvages plus petits, mais les lions étaient soit très jeunes, soit très vieux, et indignes d’être chassés.


  Ce soir-là, alors qu’ils étaient assis autour du feu de camp, Loïkot tenta de ranimer leur enthousiasme chancelant:


  —Je te le dis, M’bogo, ces deux-là sont les chefs suprêmes de tous les lions de la vallée. Il n’y en a pas de plus gros, plus féroces et rusés. Ce sont eux que Kichwa Muzuru nous a envoyés chercher.


  Manyoro se racla la gorge et cracha dans le feu, puis regarda son crachat bouillonner dans les flammes avant de donner son opinion:


  —Voilà des jours que j’écoute tes histoires, Loïkot. Je suis arrivé à te croire en partie, quand tu dis que ces lions dont tu parles peuvent se changer en oiseaux. C’est ce qu’ils ont dû faire. Ils sont devenus des moineaux et se sont envolés. Je crois que nous devrions laisser ces oiseaux-lions et aller au Marsabit pour en chercher un vrai.


  Outragé, Loïkot croisa les bras sur sa poitrine et jeta un regard hautain et dédaigneux à Manyoro.


  —Je te le dis, je les ai vus de mes propres yeux. Ils sont ici. Si nous restons là, nous les trouverons.


  Ils se tournèrent vers Leon, attendant sa décision. Tout en vidant son gobelet de café et en expédiant de la terre dans le feu d’une chiquenaude, Leon réfléchit au choix qui s’offrait à eux. Ils avaient épuisé une bonne partie du carburant de l’Abeille et il n’en restait plus que pour un jour ou deux. S’ils partaient dans le Nord, il leur faudrait se ravitailler par la route. Cela prendrait des jours et des jours, et le comte Otto n’était pas un homme patient.


  —Encore un jour, Loïkot, décida-t-il. Trouve-nous ces deux bêtes demain, sinon nous renoncerons et irons au Marsabit.


  Ils décollèrent avant le lever du soleil et reprirent leurs recherches là où ils les avaient interrompues la veille. Une heure plus tard et à trente kilomètres de la piste d’atterrissage de Percy’s Camp, Leon repéra un énorme troupeau de buffles qui traversaient la savane après s’être abreuvés sur la rive du lac. Ils devaient être plus de mille. Les grands mâles étaient regroupés à l’avant-garde et le reste du troupeau, les femelles, les petits et les jeunes, s’étirait sur près de deux kilomètres derrière eux. Il vira sur l’aile dans leur direction. Il savait que les lions suivent souvent ces grands troupeaux pour s’attaquer aux traînards et aux plus faibles.


  Soudain, à l’avant du cockpit, Loïkot fit des signes de main énergiques et Leon se pencha pour voir ce qui l’excitait. Deux buffles s’étaient écartés du gros du troupeau et traînaient derrière, à un demi-kilomètre. Ils traversaient côte à côte une clairière de hautes herbes dorées. Seuls leurs dos étaient visibles au-dessus de l’herbe; Leon estima que c’étaient des mâles, au corps noir et massif, mais jeunes, et il se demanda pourquoi Loïkot en faisait tout un plat.


  Puis, tandis qu’il les observait, les deux bêtes arrivèrent dans un pâturage dégagé, où l’herbe était plus courte, et Leon se raidit brusquement. Ce n’étaient pas des buffles, mais des lions. Il n’en avait encore jamais vu de cette taille et de cette couleur. Le soleil du matin, dans leur dos, mettait en valeur leur démarche majestueuse. La brise matinale ébouriffa leur crinière, hirsute et noire comme le Styx, quand ils s’arrêtèrent et levèrent la tête pour regarder approcher l’avion.


  Leon mit le moteur au ralenti et laissa l’Abeille perdre de l’altitude jusqu’à ce que les roues rasent le sol. Il se dirigea droit vers les lions, qui, de plus en plus agités, hérissaient leur crinière et se battaient les flancs avec leur longue queue noire. L’un s’aplatit au sol dans l’herbe courte tandis que l’autre faisait demi-tour et s’élançait dans un pesant trot chaloupé en direction d’épaisses broussailles en lisière de l’espace dégagé. Leon passa très bas au-dessus de l’animal tapi et vit le regard implacable de ses yeux jaunes. Puis il fonça vers l’autre. En entendant l’avion approcher, le lion prit le galop dans un roulement des épaules, son ventre gorgé de nourriture se balançant au gré de sa course. Une fois encore, il leva sa tête empanachée et montra les crocs au passage de l’appareil.


  Leon reprit de l’altitude en direction de la piste d’atterrissage. Le vol allait prendre vingt minutes, mais il avait besoin d’atterrir pour discuter d’un plan d’action avec les deux Massaïs. Manyoro semblait avoir oublié qu’il s’était opposé à la poursuite des recherches; il trépignait et riait avec autant d’abandon que Loïkot.


  Ces lions donnent une bonne raison de se réjouir, pensa Leon en riant dans le vent. Comte Otto von Meerbach, tu ferais bien d’aiguiser ta sagaie. Tu vas en avoir besoin.


  Il avait une grande envie de faire demi-tour pour revoir ces deux animaux magnifiques. Il eût cependant été mal avisé de les déranger à nouveau.


  S’ils étaient aussi rusés et prudents que le disait Loïkot, cela risquerait de les chasser de la savane vers les forêts de l’escarpement, où ils seraient beaucoup plus difficiles à repérer.


  Laissons-les tranquilles, décida-t-il en lui-même. Laissons-les là où ils sont, jusqu’à ce que ce fou de Meerbach vienne s’occuper d’eux.


  Quand Leon posa l’Abeille et le laissa rouler sur la piste aménagée au-dessous de Percy’s Camp, les deux Massaïs étaient toujours en train de célébrer leur découverte.


  —Est-ce que je ne te l’avais pas dit, Manyoro? s’écria gaiement Loïkot avant de répondre immédiatement à la question lui-même: Eh si, je te l’avais dit! Mais est-ce que tu m’as cru, Manyoro? Non, tu ne m’as pas cru! De nous deux, quel est celui qui est stupide et entêté? Est-ce que c’est moi, Manyoro? Non, ce n’est pas moi! Lequel de nous deux est le grand découvreur et chasseur de lions? Est-ce que c’est toi, Manyoro? Non, c’est Loïkot!


  Il prit une pose noble et héroïque tandis que Manyoro se couvrait le visage des mains en feignant le chagrin.


  —Tu es le plus grand traqueur d’Afrique et d’une beauté sans pareille, Loïkot, coupa Leon, mais j’ai maintenant du travail pour toi. Tu dois retourner auprès de tes lions et y rester jusqu’à ce que j’arrive avec Kichwa Muzuru pour la chasse. Tu dois les suivre de près, mais pas au point de les effrayer et de les faire fuir…


  —Je connais ces lions. Ils ne m’échapperont pas, jura Loïkot. Je les ai dans l’œil.


  —À mon retour, quand tu entendras le bruit des moteurs, il faudra que tu allumes un feu. La fumée me guidera jusqu’à toi.


  —J’aurai les lions dans l’œil et le bruit de tes moteurs dans l’oreille, se vanta Loïkot.


  Leon se tourna vers Manyoro.


  —Qui est le chef de la région où nous avons trouvé les deux lions?


  —Il s’appelle Massana et son manyatta est à Tembu Kikuu, le lieu du Grand Eléphant.


  —Va le trouver, Manyoro. Dis-lui qu’il y a une prime de vingt têtes de bétail pour chacun de ces lions. Dis-lui aussi que nous allons amener un mzungu qui va les chasser de la manière traditionnelle. Massana devra rassembler cinquante morani pour la chasse, mais c’est Kichwa Muzuru qui les tuera seul.


  —Je comprends, M’bogo, mais je ne crois pas que Massana comprendra. Un mzungu qui chasse le lion à la sagaie? On n’a encore jamais vu ça. Massana va penser que Kichwa Muzuru est fou.


  —Manyoro, nous savons toi et moi que Kichwa Muzuru est aussi fou qu’un gnou à la cervelle mangée par les vers. Mais dis à Massana de ne pas trop s’inquiéter de l’état de la tête de Kichwa Muzuru. Dis-lui de penser plutôt aux vingt têtes de bétail. Quel est ton avis, Manyoro? Massana va-t-il nous aider?


  —Pour vingt têtes de bétail, Massana vendrait ses quinze femmes et leurs filles, peut-être aussi sa mère. Bien sûr qu’il va nous aider.


  —Y a-t-il un endroit près de son manyatta où je peux poser l’aéroplane?


  Manyoro se cura le nez pensivement avant de répondre:


  —Il y a un puits salant asséché pas loin. Il est tout plat et sans arbres.


  —Montre-le-moi.


  Ils décollèrent une nouvelle fois et Manyoro le guida. C’était un immense espace, plat et d’un blanc aveuglant, nettement visible à des kilomètres à la ronde. Quand ils en approchèrent, un petit troupeau d’oryx le franchissait au galop et Leon vit avec soulagement que leurs sabots ne passaient pas à travers la croûte blanche. Certains de ces puits salants étaient des pièges mortels: la croûte fragile cachait une épaisse couche de boue, collante et molle comme de la bouillie. Il posa l’Abeille avec précaution, laissant les roues toucher à peine la surface, prêt à redécoller s’il sentait la boue accrocher le train d’atterrissage. La surface supportant bien le poids de l’appareil, il le laissa se poser complètement. Il roula jusqu’au bout du puits salant et fit demi-tour. Mais il ne coupa pas les moteurs.


  —À quelle distance est le village? cria-t-il à Manyoro pardessus le vacarme.


  —Tout près, répondit celui-ci en montrant du doigt la direction. Des gens arrivent déjà.


  Un petit groupe de femmes et d’enfants accouraient vers eux à travers les arbres.


  —Et à quelle distance sommes-nous de l’endroit où nous avons vu les lions, ô grand chasseur? demanda Leon à Loïkot.


  Avec sa sagaie, le jeune Massaï décrivit un petit arc de cercle dans le ciel qui représentait deux heures de la course solaire.


  —Bon. Nous sommes donc près du village et des lions. Je vous laisse là tous les deux. Guettez mon retour. Lorsque je reviendrai, Kichwa Muzuru sera avec moi.


  Leon laissa les deux Massaïs et décolla. Il fit le tour du puits salant avant de mettre le cap sur Nairobi. Les Massaïs lui firent au revoir de la main, puis se séparèrent: Loïkot s’éloigna au trot pour retrouver les traces des lions et Manyoro partit à la rencontre des femmes du village.


  


  


  Lorsque Leon fit son approche initiale du terrain de polo, il chercha anxieusement des yeux le Papillon. Il craignait que le comte Otto n’ait décollé pour une autre de ses virées mystérieuses et imprévisibles et ne réapparaisse pas avant plusieurs jours, moment auquel Loïkot aurait peut-être perdu le contact avec le gibier.


  —Dieu merci! s’exclama-t-il en apercevant le damier rouge et noir de l’avion garé devant le hangar, à l’autre bout du terrain.


  Gustav et ses aides travaillaient sur les moteurs. La voiture de chasse n’était cependant pas en vue. Au lieu d’atterrir, il survola Tandala Camp et la vit stationnée devant la tente du comte. Leon passa une deuxième fois au-dessus du camp et le comte sortit de la tente en enfilant d’un coup d’épaule une chemise sur son torse nu.


  Leon ressentit une cruelle pointe de jalousie et de ressentiment. Il était évidemment avec Eva, pensa-t-il. Il faut qu’elle gagne sa vie. Cette pensée le rendit malade. Otto lui fit un signe de main indifférent et se dirigea vers la voiture. Leon reprit la direction du terrain de polo, mais le goût acre de la colère et de la jalousie lui était resté en travers de la gorge.


  Reprends-toi, Courtney! Tu sais très bien qu’Eva von Wellberg n’est pas une vestale. Elle a passé toutes ses nuits sous la même moustiquaire que lui depuis leur arrivée, se dit-il, en se mettant en ligne pour l’atterrissage.


  Quand il survola la clôture, son cœur bondit dans sa poitrine en la voyant assise à son chevalet, à l’ombre de l’aile à carreaux du Papillon. Jusque-là, elle lui avait été cachée par le fuselage.


  Cela parut ridicule, mais il fut soulagé de savoir que von Meernach était seul dans sa tente.


  Lorsqu’il posa l’appareil et roula vers le hangar, Eva se leva d’un bond et s’élança impulsivement vers lui. Même à cette distance, il percevait de l’ardeur dans son sourire. Puis elle parut se rendre compte que Gustav la regardait et prit une allure plus sage. Elle resta en retrait quand Leon installa l’échelle contre le fuselage et la descendit en trombe. Il jeta un coup d’œil vers elle par-dessus les têtes des mécaniciens et vit qu’elle était troublée et nerveuse. Il était habitué à ce qu’elle soit calme et posée, mais maintenant elle était pareille à une gazelle qui sent le léopard en chasse. Son agitation l’affecta, mais il n’en laissa rien voir et la salua de la tête avec désinvolture.


  —Bonjour, Fräulein, dit-il poliment, avant de se tourner vers Gustav. Le deuxième moteur tribord ne tourne pas très rond et de la fumée bleue s’en échappe.


  —Je vais voir ça tout de suite, répondit Gustav avant d’appeler ses aides.


  Lorsqu’il plongea la tête sous le capot du moteur, Eva et Leon se retrouvèrent seuls.


  —Il vous est arrivé quelque chose… quelque chose a changé, lui dit-il à voix basse. Vous n’êtes pas la même, Eva.


  —Vous êtes perspicace. Tout a changé.


  —Quoi donc? Il y a des ennuis avec Otto?


  —Pas avec lui. Entre vous et moi.


  —Des ennuis? répéta-t-il en lui lançant un regard interrogateur.


  —Pas des ennuis, non. Bien au contraire. J’ai pris une décision, dit-elle d’une voix grave et rauque, mais en souriant.


  Il n’avait jamais rien vu de plus beau que son sourire.


  —Je ne comprends pas… commença-t-il.


  —Moi non plus, Ratel.


  Qu’elle l’ait appelé ainsi, c’en était trop pour lui. Il fit un pas vers elle, la main tendue. Elle eut un mouvement de recul.


  —Non, ne me touchez pas. Je risquerais de faire quelque chose de stupide.


  Elle montra la poussière soulevée par la voiture de chasse qui se dirigeait vers eux.


  —Otto arrive. Nous devons faire attention.


  —Je ne pourrai pas continuer ainsi beaucoup plus longtemps, l’avertit-il.


  —Moi non plus, répliqua-t-elle. Mais pour le moment, nous devons rester à l’écart l’un de l’autre. Otto n’est pas bête. Il verrait qu’il y a quelque chose entre nous.


  Elle se détourna et s’approcha de l’endroit où Gustav, en équilibre sur l’aile, examinait le moteur. En franchissant la porte de la clôture, le comte Otto cria:


  —Vous voilà enfin de retour, Courtney! Vous en avez mis, du temps! Où étiez-vous? Au Cap? Au Caire?


  Le bref échange entre Eva et lui avait mis Leon d’humeur exubérante et insouciante.


  —Non, monsieur. J’étais à la recherche de votre fichu lion.


  Le comte von Meerbach vit que Leon exultait; son visage s’éclaira et, d’impatience, sa cicatrice vira au rose.


  —Vous l’avez trouvé?


  —Je ne serais pas revenu, sinon.


  —Il est gros?


  —C’est le plus gros lion que j’aie jamais vu… son copain est encore plus gros.


  —Je ne comprends pas… Combien y en a-t-il?


  —Deux. Deux énormes bêtes.


  —Quand pouvons-nous partir les chasser?


  —Dès que Gustav aura réglé le moteur de l’Abeille.


  —Je ne peux pas attendre aussi longtemps. Les réservoirs du Papillon sont pleins, tout notre matériel est à bord et il est prêt à décoller. Partons sur-le-champ!


  


  


  Otto von Meerbach était aux commandes du Papillon lorsqu’ils décollèrent de la piste de Percy’s Camp, où ils avaient fait escale pour se ravitailler en carburant après le vol depuis Nairobi. Il mit le cap au sud-ouest, en direction du manyatta de Massana. Eva était installée à côté de lui, Ishmael, accroupi près de son précieux matériel de cuisine, Leon, Gustav et Hennie, entassés à l’avant du cockpit.


  Ils étaient en l’air depuis vingt-cinq minutes quand Leon repéra par bâbord une mince colonne de fumée qui montait droit dans la chaleur immobile.


  —Loïkot!


  Il sut que c’était lui avant même d’apercevoir sa mince silhouette debout près du feu. Loïkot agita sa chouka pour s’assurer qu’ils l’avaient vu, puis pointa sa sagaie vers un petit kopje aux contours irréguliers, non loin devant, pour indiquer où se trouvait le gibier.


  Leon évalua rapidement la nouvelle situation. Les dieux de la chasse lui étaient favorables. Durant son absence, les lions s’étaient dirigés vers le manyatta de Massana. Ils en étaient maintenant beaucoup plus près que lorsqu’ils les avaient repérés. Il jeta un coup d’œil au loin à l’escarpement de la vallée du Rift pour s’orienter, puis aperçut la forme fantomatique du puits salant où il avait laissé les deux Massaïs trois jours plus tôt. Il était presque équidistant du manyatta et du kopje où se trouvaient à présent les lions. Ça ne pourrait être mieux, exulta-t-il, et il s’approcha du comte Otto pour se faire entendre de lui malgré le bruit des moteurs.


  —Loïkot nous signale que les lions se cachent parmi les rochers de ce monticule.


  —Quel est l’endroit le plus proche où je peux atterrir?


  —Vous voyez ce puits salant? demanda Leon en le lui montrant. Si vous vous posez là, nous serons à la fois près du gibier et du village où les morani se regroupent pour la chasse.


  Le manyatta de Massana était plus important que la plupart des autres de la vallée. Une bonne centaine de grandes cases formaient un vaste cercle autour de l’enclos à bestiaux. Otto von Meerbach tourna autour du village à basse altitude. Une foule s’était réunie dans l’enclos central. Leon ne parvint pas à repérer Manyoro dans cette assemblée de guerriers en chouka, mais il avait visiblement rempli sa mission et persuadé Massana de battre le rappel de ses morani pour la grande chasse. Certain que tout était prêt, Leon demanda au comte d’amener le Papillon vers le puits salant. Il atterrit et roula jusqu’à la limite des arbres, le long du bord ouest, avant de couper les moteurs.


  —Nous allons nous installer confortablement ici en attendant l’arrivée des morani, lui dit Leon.


  Tout le matériel nécessaire à dresser un camp volant avait été chargé dans la soute de l’avion. Il ne fallut guère de temps à Leon pour le mettre en place. Il fit monter les tentes à l’ombre des ailes de l’appareil. Ishmael installa sa cuisine, alluma un feu à bonne distance de l’avion et ne tarda pas à servir du café et des biscuits au gingembre. Leon vida son gobelet, puis regarda le ciel pour estimer l’heure.


  —Loïkot va arriver d’une minute à l’autre, dit-il au comte.


  Il avait à peine fini sa phrase que Loïkot émergeait au trot d’entre les arbres. Leon sortit de l’ombre pour l’accueillir. Il avait hâte de l’entendre faire son rapport, mais savait qu’il était vain de bousculer le jeune Massaï. Plus les nouvelles étaient importantes, plus Loïkot prenait son temps pour les divulguer. Il s’octroya d’abord une petite prise, debout sur une jambe et appuyé sur sa sagaie. Puis ils s’accordèrent à reconnaître que cela faisait trois longs jours qu’ils ne s’étaient pas vus, que le temps était chaud pour la saison et qu’il pleuvrait probablement avant le coucher du soleil, ce qui serait bon pour les pâturages.


  —Alors, Loïkot, grand chasseur et intrépide traqueur, qu’en est-il de tes lions? Tu les as toujours dans l’œil?


  Loïkot secoua la tête d’un air lugubre.


  —Tu les as perdus? demanda Leon avec colère. Tu les as laissés s’échapper?


  —Non! Il est vrai que le plus petit des deux a disparu, mais j’ai toujours le plus gros dans l’œil. Je l’ai vu il n’y a pas plus de deux heures. Il est seul, toujours caché au sommet de la butte que je t’ai montrée tout à l’heure, pour se protéger de la chaleur.


  —Nous ne devons pas nous lamenter sur la disparition de l’autre, le consola Leon. Il nous sera plus facile d’affronter un seul lion. Deux, cela peut être un de trop.


  —Où est Manyoro? demanda Loïkot.


  —Après être passés au-dessus de toi, nous avons survolé le manyatta de Massana. Les chasseurs morani étaient rassemblés là, mais ils doivent être déjà partis pour nous rejoindre. Le manyatta n’est pas très loin. Ils ne vont pas tarder à arriver.


  —Je retourne surveiller mon lion, proposa Loïkot. Quand il fera nuit, il se peut qu’il aille loin. Je reviendrai demain matin.


  Il restait encore deux heures de jour quand ils entendirent chanter et virent des gens traverser la forêt clairsemée vers l’endroit où ils s’étaient installés, en lisière du puits salant. Manyoro était à leur tête, suivi par la longue file des morani armés pour la chasse de leurs sagaies et boucliers.


  Derrière eux arrivaient des centaines d’hommes, de femmes et d’enfants. Ils avaient convergé de tous les manyattas à quatre-vingts kilomètres à la ronde. Comme un vol de superbes soui-mangas, les filles encore célibataires voletaient derrière le régiment des morani, tous considérés comme des bons partis. Une fois le soleil couché, cette marée humaine campait déjà autour du Papillon et les arômes des feux de cuisson embaumaient l’air nocturne. L’excitation devenait fébrile et, toute la nuit, on entendit les chants et les rires des jeunes gens.


  Le lendemain matin, avant le jour, Loïkot revint de sa mission d’éclaireur. Il rapporta que, profitant du clair de lune, le lion avait attrapé une jeune femelle koudou et qu’il était encore en train de s’en repaître.


  —Il ne quittera pas sa proie, affirma-t-il avec conviction.


  Les chasseurs attendirent le lever du soleil, de plus en plus impatients. Assis autour des feux, ils lissaient et arrangeaient leurs cheveux, affûtaient leur sagaie, resserraient les tendons de leur bouclier. Lorsque les premiers rayons du soleil touchèrent les falaises, le maître de la chasse lança un coup de sifflet. Les morani se levèrent d’un bond et formèrent les rangs sur la plaine salée toute blanche. Ils commencèrent à chanter et à danser, doucement d’abord, puis en se laissant de plus en plus aller au fur et à mesure que montait l’excitation.


  Les jeunes filles firent cercle autour d’eux. Elles se mirent à hululer, à taper des pieds et à remuer les hanches, à frapper dans leurs mains et à agiter la tête. Elles secouaient leur poitrine et balançaient leurs fesses rondes pour encourager les hommes. Les yeux vitreux sous l’effet de l’excitation et de la soif du sang, les morani étaient maintenant en nage.


  Le comte Otto sortit soudain de la tente qui avait été montée à son intention à l’ombre d’une aile du Papillon et s’avança à grands pas sur le puits salant. Une clameur s’éleva des rangs des morani. Il avait revêtu la chouka rouge de la tribu. Il en avait noué le bas autour de sa taille et rejeté le pan par-dessus une épaule. Il avait les membres et le torse nus, la peau aussi blanche qu’une aile d’aigrette, les poils de sa poitrine et de ses avant-bras pareils à des fils de cuivre. Ses épaules et sa poitrine étaient puissantes, ses membres durs et musclés, tandis que son ventre commençait à accuser son âge et des années de bonne chère.


  Les jeunes filles s’esclaffèrent dans les bras les unes des autres. Jamais elles n’avaient imaginé un mzungu blanc en costume tribal. Elles s’attroupèrent autour de lui, toujours riant, subjuguées, touchèrent sa peau laiteuse, caressèrent ses poils roux. Puis le comte Otto se mit à danser. Les filles se reculèrent alors et cessèrent bientôt de glousser. Elles battirent la cadence et l’encouragèrent de leurs cris aigus.


  Otto von Meerbach dansait avec une grâce extraordinaire pour un homme aussi grand et fort. Il sautait haut, tournoyait, tapait du pied et, de la main droite, donnait des coups de sagaie dans le vide. Il brandissait le bouclier en cuir qu’il avait à l’épaule gauche. Les plus jolies et audacieuses des filles s’avançaient à tour de rôle et dansaient face à lui. Elles tendaient leur long cou et agitaient les colliers de perles qui l’ornaient. Chaque fois qu’elles bondissaient les jambes raides, leurs seins enduits de graisse et d’ocre rouge tressautaient. L’air était chargé de la poussière soulevée par leurs pieds nus, de l’odeur musquée de la sueur et de la tension qui montait à la perspective de l’effusion de sang, de la mort et du sexe.


  Appuyé contre le fuselage du Papillon, Leon semblait accorder toute son attention à cette bacchanale primitive. Cependant, à moins d’un mètre de lui, Eva était perchée sur le bord d’attaque de l’aile de l’avion, les jambes pendantes. Sous cet angle, il pouvait discrètement observer son visage. Cet étalage ne semblait pas éveiller en elle autre chose qu’un léger amusement. Une fois de plus, Leon s’étonna de son aptitude à cacher si complètement ses véritables sentiments.


  Otto était son amant, ce qui ne l’empêchait pas de participer à ce rituel manifestement sexuel avec des dizaines de jeunes filles nubiles à demi nues et prises de frénésie. Si elle se sentait humiliée et insultée par ce comportement grossier, elle ne le montrait pas, alors que Leon, lui, bouillait de colère.


  Peut-être sentit-elle son regard posé sur elle, car elle baissa les yeux vers lui. Elle avait l’air calme et ses yeux ne trahissaient rien. Puis, quand leurs regards se croisèrent, elle lui montra un tel amour dans l’éclat de ses yeux violets qu’il retint son souffle. Brusquement, il fut conscient de la profondeur du changement qui s’était opéré en elle. Peu importait ce qui s’était passé avant, ils étaient désormais voués l’un à l’autre. Rien ni personne d’autre ne comptait. En se regardant dans les yeux, ils échangèrent des serments silencieux mais irrévocables.


  Le charme fut rompu par un coup de sifflet suivi d’un grand cri poussé par les morani. Les chasseurs se rangèrent en colonne et Loïkot en prit la tête pour les guider jusqu’au gibier. Toujours chantant le chant du lion, les morani le suivirent en serpentant à travers les arbres, le comte Otto, tout blanc, au milieu d’eux. La troupe des spectateurs leur emboîta le pas. Gustav et Hennie furent engloutis et emportés par la foule.


  Leon et Eva se retrouvèrent seuls. Il s’approcha d’elle, toujours assise sur l’aile.


  —Si nous voulons assister à la mise à mort, il faut nous dépêcher.


  —Aidez-moi à descendre, dit-elle.


  Elle lui tendit les bras. Il la prit par la taille et, quand il la déposa, elle se pressa contre lui quelques instants. Il sentit son parfum si particulier et la chaleur de son ventre contre le sien. Elle lut dans ses yeux et sentit son érection.


  —Je sais, Ratel. Je sais ce que tu éprouves. J’éprouve la même chose. Mais nous devons être encore un peu patients. Bientôt! Je te le promets.


  —Oh, bon sang! grommela-t-il. J’aimerais… Otto… le lion. Si seulement…


  —Ne dis pas ça! s’exclama-t-elle, alarmée.


  Elle lui posa un doigt sur la bouche.


  —Ne souhaite pas une chose pareille. Cela nous porterait malheur.


  Elle baissa la main et Leon vit que Manyoro s’était approché en silence. Il tenait le Holland d’une main et la cartouchière de l’autre.


  —Merci, mon frère, dit Leon en les prenant.


  —Otto a dit qu’il ne voulait voir aucune arme à feu au cours de la chasse, lui rappela Eva.


  —Tu imagines ce qui se passerait s’il blessait le lion et si le fauve attaquait la foule? demanda Leon, l’air sombre. Qu’il ait signé un pacte avec le diable est une chose, qu’il y inclue une dizaine de femmes et d’enfants en est une autre.


  Il ouvrit la culasse du fusil et, tout en y introduisant deux grosses cartouches, demanda:


  —Tu peux courir avec cette jupe et ces bottes?


  —Oui.


  —Voyons cela.


  Il la prit par le bras et ils coururent à la poursuite de la colonne de morani, qui se détachait rapidement de la cohue des spectateurs. Leon était surpris de voir Eva soutenir aussi bien l’allure. Elle tenait sa longue jupe relevée au-dessus de ses hautes bottes et courait avec la grâce et la légèreté d’une biche au réveil. Il la prenait par le bras pour la soutenir dans les passages les plus irréguliers, la tira en haut d’un ravin escarpé. Ils dépassèrent les traînards, rattrapèrent le gros des chasseurs. Ils n’étaient plus très loin derrière le maître de la chasse quand il donna un nouveau coup de sifflet. Les morani se répartirent avec fluidité entre les deux cornes de leur formation de combat.


  —Ils ont rejoint le lion, dit Leon, essoufflé.


  —Comment le sais-tu? Tu le vois? demanda Eva, haletante.


  —Pas d’ici, mais eux le peuvent. À en juger par la direction qu’ils ont prise, il doit se trouver dans cet épais taillis au pied du kopje, expliqua-t-il en montrant un fouillis de rochers et de broussailles au feuillage argenté.


  —Où est Otto?


  Elle cherchait à reprendre sa respiration et s’appuya un moment contre Leon pour se reposer. Elle avait le front trempé et luisant de sueur et il se délecta de sa chaude odeur féminine.


  —En première ligne. Nous ne pouvions pas nous attendre à autre chose de sa part.


  Leon lui indiqua la direction et Eva aperçut sa silhouette pâle qui se détachait nettement au premier rang des guerriers dont la file se refermait autour de l’éminence rocheuse.


  —Tu n’as pas encore vu le lion? demanda-t-elle d’un ton angoissé.


  —Non. Nous devons nous approcher davantage…


  Il la prit par le bras et ils se remirent à courir. La première ligne des morani n’était plus qu’à cent cinquante pas quand Leon s’arrêta brusquement, le doigt pointé.


  —Oh, doux Jésus! Il est là! Le lion est là.


  —Où? Je ne le vois pas.


  —Là, au sommet.


  Il passa un bras autour de ses épaules et la fit pivoter dans la direction du fauve.


  —Cette énorme chose noire au-dessus du rocher le plus haut… C’est lui. Écoute! Les morani le défient.


  —Je ne vois rien…


  Le lion se leva alors, hérissa sa crinière. Elle en eut le souffle coupé.


  —J’avais les yeux fixés sur lui. Je n’aurais jamais imaginé qu’il soit aussi gros. Je croyais que c’était un énorme rocher…


  Le lion tournait sa tête massive d’un côté et de l’autre, surveillant l’armée de ses ennemis qui l’encerclait. Il poussa un grondement féroce en montrant les crocs. Même à cette distance, Leon et Eva voyaient leur éclat ivoirin et entendaient ses grognements furieux. Puis il baissa la tête et aplatit ses oreilles contre son crâne, en fixant la tache pâle que faisait Otto von Meerbach au milieu des rangs. Dérangé dans son festin, le fauve était en colère. La vue de ce corps inconnu suffit à le provoquer. Il gronda de nouveau, puis se lança à l’attaque et descendit en bondissant le versant du kopje droit sur le comte Otto.


  Un cri de défi monta des rangs des morani et ils se mirent à taper sur leurs boucliers pour exciter le lion. Quand il arriva en bas du kopje, il poursuivit sa course puissante au ras du sol en faisant sauter de la terre sous ses grosses pattes à chaque foulée.


  Sans un instant d’hésitation, Otto von Meerbach leva son bouclier et s’élança à la rencontre de l’animal. Eva tenait Leon par la main et il sentit ses ongles s’enfoncer dans sa chair jusqu’au sang.


  —Le lion va le tuer! murmura-t-elle.


  Au tout dernier moment, avec la coordination d’un athlète consommé, le comte Otto posa un genou à terre et se protégea avec le bouclier de guerre. Dans le même mouvement, il leva la sagaie dans sa main droite et en présenta la pointe au lion qui se ruait sur lui. L’animal la prit en plein poitrail et l’acier disparut sur toute sa longueur, si profondément qu’il lui embrocha le cœur et que la main droite du comte Otto, qui tenait la hampe, se retrouva enfouie dans la toison noire de la crinière. En rugissant, le lion ouvrit la gueule toute grande et du fond de sa gorge jaillit une fontaine de sang qui éclaboussa la tête et les épaules d’Otto von Meerbach. L’animal chancela en arrière, la lance toujours plantée dans le cœur, tourna en rond en titubant et s’écroula dans l’herbe en ruant des quatre pattes. Une mise à mort parfaite.


  Le comte se débarrassa du bouclier, se leva d’un bond en poussant un hurlement de victoire et se mit à tournoyer en une danse de derviche, le visage contorsionné sous la couche luisante de sang. Une dizaine de morani se précipitèrent pour plonger la lame de leur sagaie dans le cadavre du lion. Le comte leur fit face et les en empêcha. Il arracha sa sagaie de la poitrine du fauve et l’agita devant les guerriers qui se pressaient devant lui; il les repoussait, leur hurlait au visage, leur martelait la poitrine de ses poings dans une rage folle, les menaçait de sa lance levée. Eux aussi criaient furieusement après lui et tapaient sur leur bouclier avec la lame de leur sagaie. Ils voulaient partager la gloire, réclamaient leur droit de tremper leur lance dans le sang du lion. Otto tenta de porter un coup à l’un d’eux et le morani fut tout juste assez rapide pour le dévier avec son bouclier. Le comte poussa un cri de rage et lança sur lui sa sagaie. Le guerrier leva son bouclier, mais la lame traversa le cuir brut et lui déchira le poignet. Ses compagnons hurlèrent de fureur.


  —Mon Dieu! Il est devenu fou. Quelqu’un va être tué, lui ou un Massaï. Il faut empêcher ça, dit Eva, haletante, en s’élançant.


  —Non, Eva. Ils sont tous fous de rage. Tu ne peux pas les arrêter. Tu risques seulement d’être blessée, objecta Leon en lui saisissant le bras.


  —J’ai déjà réussi à le calmer, insista-t-elle en essayant de se dégager. Il m’écoutera…


  Elle tenta encore de se libérer, mais, du bras gauche, il la tenait fermement par les épaules, le fusil dans la main droite.


  Fort comme il était, elle avait beau faire, elle n’arrivait pas à se dégager de son étreinte.


  —C’est trop tard, Eva, lui dit-il à l’oreille d’une voix sifflante en tenant le lourd fusil de la main droite comme s’il avait été un pistolet, le canon pointé au-dessus des têtes du comte Otto et du morani blessé. Regarde là-haut, au sommet du kopje.


  Elle se tourna dans la direction indiquée et vit le deuxième lion, le jumeau qui avait disparu. Il était sur la crête de la butte. Énorme. Plus gros encore que celui tué par le comte Otto, jusqu’à sembler, avec sa crinière hérissée de rage, avoir le double de sa taille. Il arrondit le dos, puis ouvrit sa gueule toute grande et poussa à pleine gorge un rugissement à ébranler le sol. Le tumulte dû à l’affrontement entre le comte Otto et les guerriers, le tohu-bohu généré par les spectateurs, tout cessa d’un coup. Dans un silence de mort, toutes les têtes se tournèrent vers le sommet du kopje, vers l’animal qui se trouvait là-haut.


  Les deux lions s’étaient séparés trois jours plus tôt, lorsque l’aîné avait été attiré par une odeur irrésistible apportée par la brise d’avant l’aube. C’était celle d’une lionne adulte en plein œstrus. Il avait quitté son jumeau et s’était hâté de répondre à cette invite transmise par le vent.


  Il avait trouvé la lionne une heure après le lever du soleil, alors qu’un autre lion s’accouplait déjà avec elle, un prétendant plus jeune, plus rapide et plus déterminé. Ils s’étaient battus avec force rugissements, avaient échangé des coups de griffes et de crocs. Le lion portait une profonde entaille en travers des côtes et son épaule avait été mordue jusqu’à l’os. Il était parti rejoindre son jumeau en boitant de douleur, humilié. Les deux fauves s’étaient retrouvés un peu avant le lever de la lune et le blessé s’était nourri de la carcasse du koudou tué par son frère, puis il s’était retiré sur un surplomb rocheux à flanc de colline, où il s’était couché pour se reposer et lécher ses blessures.


  Il souffrait, encore ankylosé de son combat pour la lionne, mais le rugissement furieux et les affres de la mort de son jumeau l’avaient tiré de sa cachette. Il regardait maintenant en contrebas l’endroit où gisait le cadavre de son frère. Il ne connaissait probablement pas de sentiments humains tels que le chagrin, la peine, ou celui de la perte d’un être cher, mais il connaissait la rage, une rage terrible et dévorante contre le monde entier et en particulier contre les créatures chétives qu’il avait sous les yeux. La silhouette du comte Otto von Meerbach était la plus proche de lui et la pâleur de son corps devint le point focal de sa colère. Il bondit et dévala la pente.


  Les femmes gémirent et s’égaillèrent comme des poules devant l’attaque plongeante d’un faucon pèlerin. Les morani furent pris complètement au dépourvu: l’instant d’avant ils se bagarraient avec le comte Otto, et maintenant un lion apparaissait comme par magie.


  Le temps qu’ils se ressaisissent pour faire face à cette nouvelle menace, le fauve avait parcouru la majeure partie de la distance qui le séparait du comte. Leon repoussa Eva derrière lui et lui cria:


  —Reste là! Ne t’approche pas!


  Il se précipita pour essayer de protéger son client, mais il était bien trop tard. Au dernier moment, Otto von Meerbach leva les bras dans un effort dérisoire pour se protéger. Lancé à pleine vitesse, le lion le percuta de tout son poids. Le comte fut renversé en arrière, l’animal l’enveloppa dans l’étreinte terrible de ses pattes de devant et lui planta dans le dos ses griffes pareilles à des crocs de boucher. Dans le même temps, il lui labourait le bas du corps et les cuisses avec ses pattes de derrière et lui ouvrait le ventre. Accroupi sur lui, il s’apprêtait à lui mordre le visage et le cou, lorsque Otto jeta son avant-bras vers sa gueule ouverte pour le repousser. Le lion y planta ses crocs et Leon, tout en courant, entendit l’os se briser en mille morceaux. Le lion le mordit encore, cette fois-ci à l’épaule droite. Tel un chaton tarabustant une pelote de laine, il continuait d’activer ses pattes arrière, lui déchirant les cuisses et le ventre de ses longues griffes jaunes.


  Leon repoussa le cran de sûreté de son fusil et en enfonça le canon dans l’oreille du lion. Il pressa sur les deux détentes en même temps. Les balles traversèrent le crâne et ressortirent par l’autre oreille, emportant la plus grande partie de la cervelle. L’animal roula sur le flanc à côté du comte.


  La détonation encore dans les oreilles, Leon fixait le comte étendu à ses pieds, horrifié par les dommages que l’animal lui avait infligés en l’espace de quelques secondes. Il ne pouvait se résoudre à le toucher: Otto était couvert de sang, qui jaillissait encore des blessures qu’il avait au bras et à l’épaule, s’échappait des profondes entailles de ses cuisses et des plaies de son ventre.


  —Il est encore vivant? demanda Eva, qui, contrairement à ses instructions, s’était approchée. Il est vivant ou il est mort?


  —Entre les deux, je dirais, lui répondit Leon sombrement.


  La voix d’Eva l’avait tiré de son inertie. Il tendit son fusil à Manyoro, arrivé en courant, puis se laissa tomber à genoux près du corps de son client, sortit son couteau de chasse de sa gaine et entreprit de découper la chouka imbibée de sang.


  —Bon Dieu, il a été taillé en pièces… Il va falloir que tu m’aides, dit-il à Eva. Tu sais donner les premiers secours?


  —Oui, dit-elle calmement en s’agenouillant à côté de lui. J’ai reçu une formation. Nous devons d’abord arrêter l’hémorragie.


  Leon retira ce qui restait de la chouka en lambeaux et la coupa en bandes. Ils placèrent des garrots sur le bras fracassé et les cuisses déchirées. Puis ils fixèrent des compresses avec des bandages sur les profondes piqûres laissées par les crocs du lion. Leon regardait les mouvements rapides et précis des mains d’Eva. Elle ne manifestait aucune répugnance, alors qu’elle avait du sang jusqu’aux coudes.


  —Tu sais ce que tu fais. Où as-tu appris?


  —Je pourrais te poser la même question, rétorqua-t-elle.


  —J’ai appris les gestes de base à l’armée.


  —Moi aussi.


  Il la regarda, ébahi.


  —L’armée allemande?


  —Un jour, je te raconterai ma vie, pour le moment nous devons finir le travail.


  Elle s’essuya les mains sur sa chemise en jaugeant du regard ce qu’ils avaient fait, puis secoua la tête.


  —Il survivra peut-être à ses blessures, il est plus résistant que la plupart des gens, mais l’infection et la nécrose le tueront probablement.


  —Tu as raison. Les crocs et les griffes de lion sont plus meurtriers que des flèches empoisonnées. Ils sont tapissés de sang séché et de chair pourrie, de redoutables foyers d’infection. Les petits copains du docteur Joseph Lister. Nous devons le transporter immédiatement à Nairobi afin que le docteur Thompson lui fasse prendre un bain d’iode…


  —Nous ne pouvons pas le déplacer tant que nous n’avons pas fait quelque chose pour ses déchirures au ventre. Si nous essayons de le soulever maintenant, ses intestins vont s’échapper. Tu sais faire des points de suture?


  —Je ne saurais pas par où commencer, répondit Leon. C’est un travail de chirurgien. Nous allons seulement le panser en espérant que tout ira bien.


  Ils lui bandèrent le ventre avec des longueurs de chouka. Leon observait Eva, s’attendant à ce qu’elle exprime quelque émotion. Elle ne semblait pas avoir de chagrin. Éprouvait-elle des sentiments pour lui? Elle œuvrait avec un détachement parfaitement professionnel et évitait son regard, si bien qu’il ne pouvait être sûr de rien.


  Ils purent enfin installer le comte Otto sur un bouclier. Six morani soulevèrent le fardeau et partirent en courant dans la direction du puits salant où attendait le Papillon.


  Sous la direction de Manyoro, ils hissèrent la civière de fortune dans le cockpit et Leon l’attacha aux anneaux fixés au pont. Puis il leva les yeux vers Eva. Pâle et échevelée, elle était accroupie face à lui, sa jupe couverte de sang et de poussière.


  —Je ne crois pas qu’il va s’en sortir, Eva. Il a perdu trop de sang. Mais peut-être le docteur Thompson pourra-t-il faire des miracles si nous arrivons à Nairobi à temps.


  —Je ne vais pas avec toi, dit-elle doucement.


  Il la regarda, stupéfait. Ce n’était pas seulement les mots, mais la langue qu’elle avait utilisée.


  —Tu parles anglais!


  C’est l’accent de Tyneside, ajouta-t-il, sa cadence douce chantant encore à ses oreilles.


  —Oui.


  Elle sourit tristement.


  —Je suis du Northumberland.


  —Je ne comprends pas…


  Elle chassa ses cheveux de ses yeux et secoua la tête.


  —Non, Ratel, tu ne peux pas comprendre. Oh, Dieu! Il y a tant de choses que tu ne sais pas de moi et que je ne peux pas te dire… pour l’instant.


  —Dis-m’en une, seulement. Qu’éprouves-tu vraiment pour Otto von Meerbach? Est-ce que tu l’aimes, Eva?


  Ses yeux s’agrandirent d’horreur, puis s’assombrirent.


  —Est-ce que je l’aime?


  Elle eut un petit rire amer.


  —Non, je ne l’aime pas. Je le hais de tout mon cœur, de toute mon âme.


  —Pourquoi alors es-tu ici avec lui? Pourquoi te comportes-tu avec lui comme si tu l’aimais?


  —Tu es un soldat, Ratel. Moi aussi. Tu sais ce que signifient devoir et patriotisme.


  Elle prit une profonde inspiration.


  —Mais j’en ai assez. Je ne veux pas continuer ainsi. Je ne vais pas avec toi à Nairobi. Si je le fais, je n’arriverai jamais à m’échapper.


  —À qui essaies-tu d’échapper?


  —À ceux qui possèdent mon âme.


  —Où vas-tu aller?


  —Je n’en sais rien. Dans un endroit secret où ils ne pourront pas me trouver.


  Elle lui prit la main.


  —Je comptais sur toi, Leon. J’espérais que tu trouverais un endroit où je puisse me cacher. Quelque part où nous puissions nous échapper ensemble…


  —Et lui? dit-il en montrant le corps maculé de sang étendu entre eux sur le pont. Nous ne pouvons pas le laisser mourir, ce qu’il fera certainement si nous ne faisons rien très vite…


  —Non, admit-elle. Malgré les sentiments qu’il m’inspire, nous ne pouvons pas faire ça. Trouve-moi un endroit où me cacher. Tu viendras m’y retrouver dès que possible. C’est ma seule chance de reconquérir ma liberté.


  —Ta liberté? Tu n’es pas libre maintenant?


  —Non. Je suis prisonnière des circonstances. Tu ne crois pas que j’ai choisi d’être ce que je suis devenue, ce qu’ils ont fait de moi, n’est-ce pas?


  —Qu’es-tu? Qu’es-tu devenue?


  —Je suis devenue une putain, une tricheuse, une menteuse. Je suis prise entre les griffes d’un monstre. Il fut un temps où j’étais comme toi, bonne, honnête et innocente. Je veux le redevenir. Je veux être comme toi. Est-ce que tu me prendras? Défraîchie et souillée comme je suis, est-ce que tu me prendras?


  —Oh, Eva, il n’est rien au monde que je désire davantage. Je t’ai aimée dès le moment où j’ai posé les yeux sur toi.


  —Alors assez de questions pour l’instant. Je t’en prie. Cache-moi dans la brousse. Transporte Otto à Nairobi. Si quelqu’un t’interroge sur moi– qui que ce soit–, ne lui dis pas où je suis. Dis que j’ai disparu. Laisse Otto à l’hôpital. S’il survit, on le renverra en Allemagne. Mais dès que tu le peux, tu dois revenir auprès de moi. Je t’expliquerai tout. Tu vas le faire? Dieu sait qu’il n’y a aucune raison pour que tu le fasses, mais me feras-tu confiance?


  —Tu sais très bien que oui, répondit-il à voix basse.


  Puis il appela Manyoro et Loïkot. Ils attendaient tout près. Les ordres qu’il avait à leur donner étaient brefs et allaient à l’essentiel. Cela lui prit moins d’une minute. Il se retourna vers Eva.


  —Va avec eux. Fais ce qu’ils te disent. Tu peux avoir toute confiance en eux.


  —Je le sais. Où vont-ils m’emmener?


  —Au mont Lonsonyo. Auprès de Lusima.


  Toute trace d’inquiétude disparut des yeux d’Eva.


  —À notre montagne? Oh, dès l’instant où je l’ai vu, j’ai su que le Lonsonyo aurait pour nous une importance particulière.


  Pendant qu’ils parlaient, Manyoro alla chercher le sac dans lequel Eva mettait ses effets personnels. Il le tira de la soute à l’arrière du cockpit et le lança à Loïkot, qui attendait près du fuselage, puis il sauta par-dessus bord. Leon et Eva se retrouvèrent seuls. Ils se regardèrent sans un mot. Il tendit la main pour la toucher et elle se jeta dans ses bras. Ils s’étreignirent comme s’ils essayaient de fondre leurs corps en un seul. Les lèvres d’Eva tremblèrent contre la joue de Leon quand elle lui murmura:


  —Embrasse-moi, mon chéri. Ça fait si longtemps que j’attends ce moment. Embrasse-moi. Maintenant.


  Leurs lèvres se joignirent, d’abord aussi légèrement que deux papillons qui s’effleurent dans leur vol, puis plus fort, si bien qu’il put goûter son essence, savourer la chaleur de sa langue et les profondeurs de sa bouche. Ce premier baiser parut durer un instant et en même temps une éternité. Puis, avec un effort, ils se séparèrent et se regardèrent, stupéfaits.


  —Je savais que je t’aimais, mais jusqu’à maintenant je ne m’étais pas rendu compte à quel point, murmura-t-il.


  —Je sais, j’éprouve la même chose, répondit-elle. Jusqu’à cet instant, je ne savais pas ce que veut dire avoir une entière confiance en quelqu’un et l’aimer totalement.


  —Il faut que tu t’en ailles. Si tu restes une minute de plus, je ne sais pas si je serai encore capable de te laisser partir.


  Elle détourna les yeux de lui et regarda de l’autre côté du puits salant les morani et les habitants des villages qui arrivaient en foule dans leur direction. Ils portaient les carcasses des deux lions suspendues, tête pendante, à des perches.


  —Voilà Gustav et Hennie qui reviennent, dit-elle. Ils ne doivent pas me voir partir ni savoir où je vais.


  Elle l’embrassa encore, rapidement.


  —J’attendrai ton retour, et chaque seconde où nous serons séparés sera douloureuse et interminable.


  Dans un bruissement de jupes, elle sauta hors du cockpit. Encadrée par Manyoro et Loïkot, elle courut vers les arbres, cachée aux regards de Gustav et de Hennie par le fuselage de l’appareil. Arrivée à la limite des arbres, elle s’arrêta un instant pour se retourner. Elle agita la main et disparut dans la forêt. Un sentiment d’abandon envahit Leon; il s’efforça de le chasser et se prépara pour l’arrivée de Gustav, qui grimpa à toute allure l’échelle du cockpit et tomba à genoux près du corps du comte Otto.


  —Oh, mon Dieu! s’écria-t-il. Mon Dieu, je vous en prie, épargnez-le! Il était plus qu’un père pour moi…


  Les larmes coulaient sur ses joues burinées. Il avait apparemment oublié l’existence d’Eva von Wellberg.


  —Il n’est pas encore mort, lui dit Leon avec brusquerie, mais il ne va pas tarder à l’être si vous ne mettez pas en route les moteurs pour que je puisse le conduire chez le médecin.


  Gustav et Hennie se mirent immédiatement au travail. Quelques minutes plus tard, les quatre moteurs grondaient, dégageant en chauffant une fumée bleue qui sentait l’huile de ricin.


  Leon tourna le nez du Papillon dans le vent et attendit que les moteurs tournent rond, puis il cria à Gustav et à Hennie:


  —Tenez-le bien!


  Ils s’accroupirent près de la civière de fortune où était étendu le comte et l’empoignèrent d’une main ferme. Leon poussa les manettes des gaz. Les moteurs rugirent et l’avion se mit à rouler. Après avoir décollé, il regarda sur le côté à la recherche d’Eva. Il la vit. Elle et les Massaïs avaient fait du chemin; ils étaient déjà à quatre cents mètres de la nappe de sel. Elle courait un peu derrière eux. Elle s’arrêta, leva les yeux, ôta son chapeau et l’agita. Ses cheveux tombèrent sur ses épaules; elle riait et il savait que c’était pour le soutenir. Son cœur se serra à la pensée de son courage et de sa force d’âme, mais il n’osa pas répondre à son salut de crainte d’attirer sur elle l’attention de Gustav. Le Papillon poursuivit son vol et prit de l’altitude en vrombissant, vers la paroi de la vallée du Rift.


  


  


  En fin d’après-midi, alors que le soleil déclinait, Leon posa l’appareil sur le terrain de polo de Nairobi. Il était désert. Personne ne les attendait. Il roula jusqu’au hangar où la voiture de chasse était garée, coupa les moteurs et, à eux trois, ils sortirent la civière du cockpit pour la déposer au sol.


  Leon examina brièvement le comte Otto. Il ne décelait aucun souffle et la peau de l’Allemand était d’une pâleur mortelle, moite et froide au toucher. Il ne donnait pas le moindre signe de vie. Leon palpa le cou du comte et sentit la carotide battre faiblement et de façon irrégulière. Il appliqua son oreille contre les lèvres du blessé, perçut le faible sifflement de l’air qui entrait dans les poumons et en sortait.


  Tout être humain normal serait mort depuis longtemps, mais ce salopard est aussi coriace que la peau du cul d’un éléphant, pensa amèrement Leon.


  —Amenez la voiture, dit-il à Gustav.


  Ils placèrent la civière sur la banquette arrière, où Gustav et Hennie la maintinrent pendant qu’il roulait avec précaution vers l’hôpital, évitant au mieux les ornières et les bosses de la piste.


  L’hôpital était un petit bâtiment en adobe couvert de chaume, face à la nouvelle église anglicane, de l’autre côté de la route. Il se composait d’un service de consultation, d’une salle d’opération rudimentaire et de deux petites salles vides avec des lits. Il n’y avait personne dans la bâtisse et Leon se précipita vers le cottage situé à l’arrière.


  Le docteur Thompson et sa femme dînaient; ils sortirent de table et se hâtèrent vers l’hôpital avec Leon. Mme Thompson était la seule infirmière professionnelle de toute la colonie et elle prit immédiatement les choses en mains. Sous sa direction, Gustav et Hennie transportèrent le comte Otto dans le service de consultation et le déposèrent sur la table d’examen. Pendant que le docteur retirait les pansements de fortune, ils apportèrent une baignoire en fer galvanisé et la remplirent d’eau chaude dans laquelle Mme Thompson vida un quart de bouteille d’iodure de potassium concentré. Puis ils soulevèrent le corps brisé du comte et le plongèrent dans le liquide fumant.


  La douleur était si atroce qu’il fut brusquement tiré de son brouillard comateux et se mit à hurler et à se débattre en essayant de sortir du liquide antiseptique caustique. Ils l’y maintinrent de force afin que l’iode puisse pénétrer dans ses plaies. Malgré son antipathie pour lui, Leon eut du mal à supporter ce spectacle. Il recula jusqu’à la porte et s’éclipsa discrètement pour aller respirer l’air frais du soir.


  Lorsqu’il arriva au terrain de polo, le soleil était couché. Paulus et Ludwig, deux des mécaniciens de Meerbach, y étaient déjà: ils avaient entendu le Papillon atterrir et étaient venus voir ce qui se passait. Leon leur raconta brièvement les malheurs du comte Otto, puis dit:


  —Il faut que je retourne là-bas. Je ne sais pas ce qu’est devenue Fräulein von Wellberg. Elle est seule. Peut-être est-elle en danger. Les réservoirs du Papillon sont presque vides. Et ceux de l’Abeille?


  —Nous les avons remplis quand vous avez ramené l’appareil, répondit Ludwig.


  —Aidez-moi à lancer les moteurs, dit Leon en se dirigeant vers l’avion, suivi au pas de course par les mécanos.


  —Vous ne pouvez pas voler de nuit! objecta Ludwig.


  —La lune sera pleine dans deux jours et elle va se lever dans l’heure qui vient. On y verra comme en plein jour.


  —Et s’il y a des nuages?


  —Pas en cette saison. Cessez de discuter. Donnez-moi plutôt un coup de main pour faire démarrer l’engin.


  Il grimpa dans le cockpit et commença les opérations de routine, puis il s’arrêta pour tendre l’oreille: un cheval arrivait au galop sur la route qui menait du centre de la ville.


  —Merde, murmura-t-il. Moi qui espérais filer à l’anglaise sans attirer l’attention… Qui cela peut-il bien être?


  Il se pencha hors du cockpit et regarda la silhouette sombre du cheval et de son cavalier sortir de la nuit. Il soupira en reconnaissant le personnage de haute taille, corpulent, qui se trouvait en selle, bien qu’il ne pût encore voir son visage.


  —Oncle Penrod! s’écria-t-il. Le cavalier serra les rênes.


  —Leon? C’est toi?


  —En personne, mon oncle, répondit-il en essayant de dissimuler son ton résigné.


  —Que se passe-t-il? J’étais en train de dîner avec Hugh Delamere au Muthaiga Country Club quand j’ai entendu l’avion arriver. Presque aussitôt, toutes sortes de rumeurs ont couru au bar. Quelqu’un avait vu von Meerbach amené sur une civière. On disait qu’il y avait eu un accident, qu’il avait été mangé par un lion et que Fräulein von Wellberg était morte ou portée disparue. Je suis allé à l’hôpital, mais on m’a répondu que le docteur Thompson était en train d’opérer et ne pouvait pas me parler. Puis je me suis rendu compte qu’il n’y avait que deux personnes sachant piloter dans la colonie, et Meerbach n’étant apparemment pas en état de le faire, ce devait être toi qui étais aux commandes. Je suis donc parti à ta recherche…


  Leon rit d’un air contrit. Il n’était pas facile d’en remontrer au général de brigade Ballantyne.


  —Vous êtes un vrai génie, mon oncle.


  —C’est ce que tout le monde ne cesse de me répéter. Fais-moi un rapport complet. Qu’est-ce que tu fabriques, bon sang? Qu’est-il vraiment arrivé au comte? Et où est la belle Fräulein?


  —Certaines des rumeurs que vous avez entendues sont exactes, mon oncle. J’ai ramené von Meerbach de la brousse. Il a été mis à mal par un lion, comme on vous l’a dit. Je l’ai laissé entre les mains du docteur. Je ne crois pas qu’il va s’en tirer. Il est grièvement blessé.


  —Comment as-tu pu laisser ça arriver? demanda Penrod sur un ton qui trahissait l’indignation. Tout mon travail qui part à vau-l’eau…


  —Il a absolument tenu à affronter le lion comme les Massaïs, à la sagaie. L’animal lui a sauté dessus avant que j’aie eu le temps d’intervenir.


  —Ce type-là est un imbécile et tu ne vaux pas beaucoup mieux, répliqua sèchement Penrod. Tu n’aurais jamais dû le laisser se fourrer dans une situation pareille. Tu savais pourtant toute l’importance qu’il avait pour nous, combien nous espérions obtenir d’informations de lui, bon sang! Tu aurais dû l’en empêcher. Tu aurais dû veiller sur lui comme sur un bébé…


  —Un grand vilain bébé qui savait ce qu’il voulait, mon oncle. Pas facile à surveiller, rétorqua à son tour Leon d’un ton cassant.


  Penrod changea de tactique en douceur:


  —Où est von Wellberg? J’espère que tu ne l’as pas donnée en pâture aux lions, elle aussi!


  Le sarcasme agaça Leon, comme l’avait voulu Penrod. Il fut sur le point de dire la vérité avec colère, mais s’arrêta à temps. La mise en garde d’Eva lui revint à l’esprit: «Si quelqu’un t’interroge sur moi– qui que ce soit–, ne lui dis pas où je suis. Dis que j’ai disparu.»


  Qui que ce soit. Avait-elle voulu inclure Penrod dans son avertissement? Il réfléchit à toute vitesse. Il se rappela l’incident lors du dîner donné au mess, lorsqu’il était tombé sur eux dans le jardin. Il se pouvait que ses soupçons d’alors aient été fondés. Eva n’aurait jamais baissée la garde comme elle l’avait fait s’il n’y avait eu une certaine entente entre eux. Il se souvint ensuite qu’elle avait évoqué ses liens avec l’armée. Or, Penrod était le commandant des forces armées de la colonie. Tout cela commençait à prendre vaguement forme dans son esprit.


  «Je suis prise entre les griffes d’un monstre», avait-elle dit. Penrod était-il le monstre? Si tel était le cas, Leon avait été sur le point de la trahir. Il prit une profonde inspiration et répondit, d’un ton ferme:


  —Elle a disparu, mon oncle.


  —Que diable veux-tu dire par «disparu»? aboya Penrod.


  Sa réaction violente confirma les soupçons de Leon. Penrod était au centre de ce sombre mystère.


  «Tu es un soldat, Ratel. Moi aussi. Tu sais ce que signifient devoir et patriotisme…»


  Oui, il était un soldat et voilà qu’il était en train de mentir à un supérieur. Une fois déjà, il avait été jugé coupable de désobéissance et de manquement au devoir. Il commettait à nouveau ces graves infractions, mais délibérément cette fois-ci. Comme Eva, il était pris entre les griffes du monstre.


  —Allez, mon garçon, vide ton sac. Qu’entends-tu par disparaître? Les gens ne disparaissent pas comme ça.


  —Au moment où le lion a attaqué, j’ai essayé de protéger Meerbach. C’est lui qui était vraiment en péril, pas…


  Il avait failli dire «Eva», mais se corrigea à temps:


  —…pas la dame. Je lui ai dit de rester à l’écart et je me suis précipité au milieu des Massaïs. Dans la confusion générale, je l’ai perdue de vue. Puis, après que le lion eut taillé Meerbach en pièces, je n’ai eu qu’une idée en tête: arrêter l’hémorragie avec les moyens du bord et le transporter le plus vite possible chez le docteur Thompson. Je n’ai pensé à Fräulein von Wellberg qu’après avoir décollé et c’était alors trop tard pour revenir la chercher. Je fais confiance à Manyoro et à Loïkot pour la retrouver et s’occuper d’elle. Je suis persuadé qu’ils l’ont emmenée en lieu sûr. Là, je m’apprêtais à prendre le risque de voler de nuit dans la vallée pour m’assurer qu’elle va bien…


  Penrod poussa son cheval contre le fuselage et, l’air furieux, leva les yeux vers Leon, qui était persuadé que sa culpabilité était marquée sur son visage. Il remercia le ciel que l’obscurité cache ses traits au regard scrutateur de son oncle.


  —Écoute-moi bien, Leon Courtney! S’il lui arrive quoi que ce soit de fâcheux, tu auras à en répondre devant moi. Voici mes ordres. Prends-en bonne note. Tu vas retourner là où tu as laissé Eva von Wellberg et la ramener ici. Tu la conduiras auprès de moi. Directement à moi et à personne d’autre. Suis-je clair?


  —On ne peut plus clair, mon oncle.


  —Si tu me déçois, je t’apprendrai le sens des mots «douleur» et «souffrance». Ce que t’a fait Freddie Snell t’apparaîtra en comparaison comme une petite tape sur la tête. Tu es averti.


  —Oui, mon oncle. Maintenant, si vous voulez bien vous écarter du remous des hélices, je vais aller obéir à vos ordres.


  Ludwig conduisit le gros camion Meerbach à l’autre bout du terrain de polo et le gara de façon que les phares éclairent la piste d’atterrissage. Pendant que l’avion prenait de la vitesse pour l’envol, Leon aperçut Penrod dans la lumière des phares, le dos voûté sur sa monture. Il pouvait quasiment voir sa colère.


  Une fois la cime des gommiers bleus à l’extrémité du terrain franchie, il vira sur l’aile en direction de Percy’s Camp. Comme il prenait de l’altitude, la lune parut s’élever avec empressement au-dessus de l’horizon noir pour éclairer sa route. Distante d’une bonne vingtaine de kilomètres, la colline au-dessus du camp, dorée au clair de lune, le guida sur le dernier tronçon du trajet. Il tourna trois fois autour du camp en faisant ronfler les moteurs pour attirer l’attention de Max Rosenfhal. Au troisième tour, les phares d’une voiture s’allumèrent au-dessous de lui et le véhicule s’avança péniblement sur la piste d’atterrissage raboteuse. Max avait compris de quoi il avait besoin et arrêta le véhicule de façon à l’orienter.


  Après avoir stationné l’Abeille, il jeta son sac par-dessus bord puis tira le Holland et la cartouchière du casier où Manyoro les avait laissés. Il descendit du cockpit à toute allure et se hâta vers le pick-up.


  —Max, je veux quatre de nos meilleurs chevaux et l’un des palefreniers pour m’accompagner. Nous en chevaucherons chacun un et mènerons les deux autres par la longe.


  —Jawohl, patron. Où allons-nous? Quand voulez-vous partir?


  —Ne vous inquiétez pas de l’endroit où je vais. Je veux partir immédiatement.


  —Himmel! Il est onze heures du soir. Cela ne peut pas attendre demain matin?


  —Je suis pressé, Max.


  —Ja, c’est ce qu’il semble.


  Leon se précipita à sa tente et jeta quelques affaires indispensables dans un sac de toile, puis il descendit à l’endroit où étaient attachés les chevaux. Ils l’attendaient déjà, mais au lieu de quatre comme il l’avait demandé, il y en avait cinq. Leon se détendit et sourit en reconnaissant le personnage monté sur la mule noire.


  —Puisse le Prophète te combler de bienfaits! lui dit-il.


  Les dents blanches d’Ishmael étincelèrent au clair de lune.


  —Je me disais que tu mourrais de faim sans moi, effendi.


  Ils partirent à vive allure, chevauchèrent pendant le reste de la nuit, changeant deux fois de monture. À l’aube, la masse bleue, ombreuse, du mont Lonsonyo était apparue à l’horizon. À midi, elle occupait la moitié du ciel à l’orient, mais Leon n’était pas habitué à la voir sous cet angle. Il n’avait encore jamais approché la montagne de ce côté-là. Elle se présentait par son versant nord accidenté, celui qu’ils avaient survolé lorsque le comte Otto était aux commandes du Papillon.


  Ils avaient chevauché pendant près de treize heures depuis leur départ de Percy’s Camp et poussé durement les chevaux. Malgré son impatience de retrouver Eva, Leon savait qu’il ne pouvait exiger davantage des bêtes et des hommes. Il dut accorder du repos à ses compagnons et laisser les chevaux paître et s’abreuver. Ils les dessellèrent et les entravèrent près d’un petit point d’eau.


  Ishmael prépara du café et coupa des tranches de viande froide qu’il servit avec des oignons en saumure sur du pain non levé. Après le repas, Leon s’endormit jusqu’à la tombée de la nuit. Ils sellèrent alors les chevaux et se remirent en route. Dans la fraîcheur de la nuit, ils allèrent bon train et, à l’aube, la montagne se dressa au-dessus d’eux.


  Leon leva les yeux vers les falaises: les hautes parois étaient recouvertes de lichens de couleurs éclatantes. Il repéra le miroitement argenté d’une cascade dans l’une des gorges qui trouaient la muraille rocheuse. Bien que sous cet angle le plan d’eau circulaire fût caché à sa vue, il se rendit compte que ce devait être la cascade qu’Eva et lui avaient aperçue du ciel.


  Leon savait par Loïkot qu’un sentier escaladait la falaise jusqu’au sommet le long de la chute d’eau et c’est la voie qu’ils avaient dû emprunter pour conduire Eva auprès de Lusima. Mais il était encore trop loin pour repérer le sentier, même à l’aide de ses jumelles. Il essaya d’évaluer les distances et la direction par laquelle les autres arriveraient, espérant les arrêter au passage avant qu’ils ne commencent l’ascension. Il était cependant plus probable qu’ils avaient pris de l’avance sur eux et s’étaient déjà engagés sur le sentier.


  Quoi qu’il en soit, il savait qu’Eva n’était pas loin et son moral était au plus haut. Ishmael et le palefrenier furent incapables de suivre son allure quand il poussa sa monture. Moins d’une heure après, il serra brusquement les rênes, mit pied à terre et s’accroupit près d’une des innombrables pistes de gibier qui s’entrecroisaient dans la savane. Il avait aperçu trois séries d’empreintes de pas toutes fraîches. Manyoro marchait en tête– Leon aurait reconnu sa claudication n’importe où: la traînée laissée par le gros orteil était caractéristique. Loïkot suivait à grands pas élastiques et Eva fermait la marche.


  —Oh, ma chérie, murmura-t-il en touchant du doigt l’une des petites empreintes bien nettes. Même tes pieds menus sont beaux.


  Les traces se dirigeaient droit vers la montagne; il remonta en selle et les suivit au petit galop. Le sentier devenait à chaque pas plus escarpé. La falaise se dressait au point de sembler occuper tout le ciel et les nuages qui dérivaient au-dessus donnaient à Leon la désagréable impression que la montagne s’écroulait sur lui.


  Le sentier fut bientôt si raide qu’il dut mettre pied à terre et mener son cheval par la bride. Par intervalles, il distinguait les empreintes des bottes d’Eva, ce qui l’encourageait à monter le plus vite possible. La raideur de la pente l’empêchait de voir loin devant lui, mais il continuait d’avancer à grands pas, les autres s’évertuant à le suivre mais perdant du terrain rapidement. Il arriva à une sorte de marche taillée à flanc de montagne et s’arrêta, émerveillé.


  Un plan d’eau circulaire s’étendait devant lui. Il était beaucoup plus vaste qu’il n’avait paru vu d’avion, mais semblait minuscule en comparaison de la falaise et de la chute d’eau, si dense qu’elle provoquait des tourbillons d’air frais à travers la cheminée rocheuse.


  Puis il entendit une voix, faible et presque noyée par le vacarme de la cascade. Eva. Il scruta les falaises avec impatience des deux côtés du plan d’eau, car l’écho était trompeur et il ne savait de quelle direction elle appelait. Il cria son nom et la falaise le nargua en lui renvoyant l’écho décroissant de sa voix.


  —Leon! Chéri!


  Cette fois-ci, la direction était plus évidente. Il se tourna vers le côté gauche du plan d’eau et leva la tête. Il entrevit un mouvement: elle se tenait sur une corniche qui traversait en biais la falaise. Elle redescendit vers lui en courant, avec la rapidité et l’agilité d’un hyrax sur cette saillie traîtresse.


  —Eva! cria-t-il. J’arrive, ma chérie!


  Il lâcha les rênes et escalada à toute vitesse le flanc de la montagne à sa rencontre. Il voyait maintenant les deux Massaïs sur le sentier au-dessus d’elle. Même à cette distance, il pouvait lire sur leurs visages l’étonnement suscité par cette extraordinaire manifestation. Eva et lui arrivèrent à l’extrémité de la corniche presque au même moment, mais il était sous le rebord et elle à deux mètres au-dessus de sa tête.


  —Attrape-moi, Ratel! cria-t-elle.


  Confiante dans sa force, elle se jeta dans le vide.


  Il la reçut dans ses bras, tombant à genoux sous le poids et l’élan d’Eva. Il la serra contre sa poitrine en un geste protecteur et tous deux rirent.


  —Je t’aime, petite folle!


  —Ne me laisse plus jamais partir! dit-elle tandis que leurs lèvres se joignaient.


  —Jamais! promit-il.


  Après un bon moment, lorsqu’ils s’écartèrent l’un de l’autre pour reprendre haleine, ils constatèrent que Manyoro et Loïkot avaient eux aussi redescendu le sentier à la suite d’Eva: accroupis sur le rebord, ils les regardaient, souriant de plaisir jusqu’aux oreilles.


  —Allez vous faire voir ailleurs, espèces de fléaux! commanda Leon. Votre présence n’est pas souhaitée. Prenez mon cheval et redescendez à la rencontre d’Ishmael. Dites-lui de dresser le camp au pied de la montagne. Attendez-nous. Nous allons passer la nuit ici.


  —Ndio, bwana, répondit Manyoro.


  —Et arrête de glousser comme ça.


  —Ndio, bwana! répéta Manyoro, la voix étranglée par l’hilarité, tout en descendant de la corniche.


  Loïkot était encore sur le rebord au-dessus de lui. Soudain il lança à Manyoro, d’une voix de fausset qui imitait celle d’Eva:


  —Attapmoi, Até!


  Il se jeta dans le vide comme l’avait fait Eva. Il percuta Manyoro si fort qu’il le fit tomber en arrière. Ils roulèrent le long de la pente dans les bras l’un de l’autre en hurlant de rire et en criant:


  —Attapmoi! Attapmoi, Até!


  Leon et Eva ne purent se contenir plus longtemps et éclatèrent de rire. Leon finit par retrouver sa voix:


  —Du large, idiots! Hors de ma vue. Je ne veux plus vous voir!


  Ils dégringolèrent la pente en chancelant sans cesser de se tordre de rire, cramponnés l’un à l’autre.


  —Attapmoi, Até! braillait Manyoro.


  —Jitem, Pétit’fol! Jitem! répétait Loïkot en se donnant des claques sur les joues et en secouant la tête en tous sens.


  —Ce sera sans doute l’incident le plus drôle jamais consigné dans les annales du pays massaï. Toi et moi allons passer à la postérité et entrer dans la mythologie de la tribu, dit Leon à Eva tandis que les deux hommes disparaissaient dans le sentier.


  Il la prit dans ses bras et elle s’accrocha à son cou. Il la porta jusqu’à un rebord plat près du plan d’eau et s’assit en la tenant sur ses genoux.


  —Tu ne sais pas combien j’ai attendu le moment de te tenir comme ça, dans mes bras, murmura-t-il.


  —Toute ma vie, répondit-elle. C’est le temps que j’ai attendu que cela arrive.


  Il lui caressa le visage en suivant la courbe de ses sourcils du bout de l’index, puis plongea ses doigts dans sa chevelure et s’emplit les mains de ses mèches épaisses et brillantes. Sa beauté le faisait jubiler et lui inspirait un respect mêlé de crainte. Elle semblait si fragile et délicate qu’il avait peur de lui faire mal ou de l’alarmer. Elle n’avait rien de commun avec les autres femmes qu’il avait connues. Il avait l’impression de ne pas être à la hauteur, d’être indigne d’elle.


  Elle comprit son dilemme. La timidité de Leon réveilla en elle un sentiment de tendresse comme elle n’en avait pas éprouvé depuis bien longtemps. Elle avait terriblement envie de lui et brûlait d’impatience. Elle savait qu’elle devait prendre l’initiative.


  Il sentit qu’elle déboutonnait sa chemise. D’une main, elle lui caressa les pectoraux. Il frissonna de plaisir.


  —Tu es si ferme, si fort, murmura-t-elle.


  —Et toi si douce et tendre…


  Elle se pencha un peu en arrière pour le regarder dans les yeux.


  —Je ne suis pas en verre filé, mon Ratel. Je suis en chair et en os, comme toi. Je veux la même chose que toi.


  Elle lui mordilla doucement le lobe de l’oreille. Leon en eut la chair de poule sur la nuque. Elle lui enfonça la langue dans l’oreille et un délicieux frisson le parcourut.


  —J’ai des points sensibles, exactement comme toi.


  Elle lui prit la main et la posa sur ses seins.


  —Si tu me touches ici et là, comme ça, oui, tu le verras par toi-même.


  Il sentit les agrafes de son chemisier sous ses doigts et défit celle du haut. Il le fit timidement, s’attendant à une réprimande, mais elle rejeta les épaules en arrière de façon à faire ressortir ses seins.


  —Bravo! Tu as trouvé tout seul un de mes points…


  Ces mots et le ton qu’elle prit pour les prononcer éveillèrent en lui une impatience fébrile. Il abandonna toute retenue et précaution, dégrafa entièrement son chemisier et plongea la main dessous. Ses seins étaient chauds et soyeux; leurs bouts durcirent et se dressèrent. Son souffle devint plus rapide quand elle murmura:


  —lis t’appartiennent, mon chéri. Tout ce que j’ai est à toi.


  Elle se recula juste assez pour que ses seins lui effleurent le visage. D’un coup d’épaules, elle se débarrassa de sa combinaison de soie et se retrouva nue jusqu’à la taille. Elle laissa à nouveau ses seins osciller contre son visage et il prit le bout de l’un d’eux dans sa bouche. Elle haleta et se renversa en arrière dans le cercle de ses bras, puis lui empoigna les cheveux à l’arrière de la tête et guida sa bouche vers l’autre mamelon.


  —Excuse-moi, mon chéri, mais je ne peux plus attendre, dit-elle d’un ton presque désespéré.


  Elle se redressa et s’agenouilla devant lui, ses seins nus et pleins effleurant le visage de Leon. Elle tira sur sa ceinture, en défit la boucle, ouvrit sa braguette. Il se souleva alors un peu pour lui permettre de baisser son pantalon. Elle releva sa jupe longue au-dessus de sa taille. Elle ne portait rien dessous; sa taille fine s’incurvait sur les hanches. La peau de son ventre était nacrée et sans défaut; entre ses cuisses fermes et galbées se nichait sa jolie toison. Elle passa un genou par-dessus lui pour le chevaucher et, quand elle écarta les cuisses, il entrevit son sexe humide. Puis, d’une seule poussée des hanches, elle l’engloutit jusqu’à la garde et ils poussèrent un cri presque douloureux.


  C’était arrivé si vite, avec une telle intensité, qu’ils se retrouvèrent incapables de parler, comme déterminés à ne plus jamais bouger, cramponnés l’un à l’autre tels les survivants d’un tremblement de terre ou d’un typhon dévastateur. Il leur fallut un certain temps pour revenir des lointaines lisières où ils avaient été transportés. Eva parla la première:


  —Je n’aurais jamais imaginé que cela pouvait être comme ça. Elle posa la tête contre sa poitrine pour écouter le battement de son cœur. Elle caressa ses poils et ferma les yeux. Ils s’endormirent et furent réveillés par les cris d’une troupe de babouins venus des hauteurs de la falaise et répercutés à travers la gorge. Elle se dressa lentement sur son séant, repoussa les cheveux de son visage. Il était encore humide de sueur, ses joues encore roses.


  —Combien de temps avons-nous dormi? s’enquit-elle en clignant des yeux.


  —C’est important?


  —Très important. Je ne veux pas perdre un seul instant du temps que nous avons à nous.


  —Nous avons le reste de notre vie.


  —Je prie Dieu qu’il en soit ainsi. Mais le monde est cruel.


  Elle avait l’air démunie, soudain.


  —S’il te plaît, ne m’abandonne jamais.


  —Jamais, dit-il farouchement.


  Quand elle sourit, des lueurs violettes s’allumèrent dans ses yeux.


  —Tu as raison, Ratel. Nous allons être heureux pour toujours. Je refuse d’être triste en ce jour merveilleux. Le monde ne pourra jamais nous rattraper.


  Elle se leva d’un bond et pirouetta sur la plate-forme rocheuse.


  —Cette journée durera à jamais, chantonna-t-elle, tout en se débarrassant de ses vêtements, qu’elle éparpillait par terre.


  —Que fais-tu, petite effrontée?


  Il rit de plaisir en la voyant danser pour lui, nue au soleil. Son corps était ravissant, jeune et de proportions parfaites, ses mouvements, souples et gracieux.


  —Je vais t’emmener nager dans notre piscine magique! s’écria-t-elle. Ôtez vos vieux vêtements poussiéreux, monsieur, et venez avec moi.


  Elle cessa de danser et le regarda avec attention pendant qu’il sautait à cloche-pied pour enlever ses bottes.


  —Tes machins rebondissent et ballottent quand tu fais ça, fit-elle observer.


  —Les tiens aussi.


  —Les miens sont moins utiles que les tiens.


  —Peut-être, mais ils sont beaucoup plus jolis!


  Il jeta son pantalon et s’élança après elle.


  —Et je vais te montrer à quel point les tiens sont utiles!


  Elle simula un cri d’alarme, courut jusqu’au bord du rocher et y marqua un temps d’arrêt afin de s’assurer qu’il la poursuivait. Puis elle joignit les mains au-dessus de sa tête et plongea dans le plan d’eau. Elle toucha la surface sans faire la moindre éclaboussure, les membres parfaitement dans l’axe du corps. Elle descendit profondément, sa silhouette ondulant sous les vaguelettes qu’elle avait soulevées, puis remonta si vite qu’elle jaillit de l’eau jusqu’au nombril avant de retomber, les cheveux lissés sur les épaules comme la peau d’une otarie.


  —Elle est gelée! Je parie que tu es trop poule mouillée pour te baigner! cria-t-elle.


  —Tu as perdu ton pari et je viens recevoir mon dû.


  —Il faudrait d’abord que tu m’attrapes…


  Elle rit et s’éloigna vers l’autre côté du plan d’eau en soulevant de l’écume derrière elle. Il plongea et partit à sa poursuite dans un crawl long et puissant. Il la rattrapa avant le milieu de la traversée et la saisit par-derrière.


  —Paie! exigea-t-il.


  Elle se retourna face à lui, le prit par le cou et colla ses lèvres aux siennes. Sans cesser de s’embrasser, ils disparurent sous la surface, puis remontèrent en toussant, s’étranglant et riant. Elle avait noué ses longues jambes autour de sa taille et ses bras autour de son cou. Elle se souleva au-dessus de la surface et utilisa son poids pour lui mettre la tête sous l’eau, puis se tortilla pour se dégager et fila comme une flèche. Elle ne se retourna qu’en arrivant à l’autre bout de l’étang. L’eau chutait dans un bruit de tonnerre en deux cascades séparées, laissant entre elles une zone calme. Là, un seul rocher dépassait de la surface, noir et lisse, poli par les eaux. Elle se hissa dessus et s’assit, les jambes pendantes dans l’eau. Des deux mains, elle rejeta ses cheveux en arrière et chercha Leon des yeux. Au début, elle riait, puis, ne le voyant pas, elle commença à s’inquiéter et l’appela.


  Il l’avait suivie à travers le plan d’eau, puis, en approchant du rocher noir, il avait pris une profonde inspiration et avait plongé sous la surface et continué à descendre. N’ayant pas vu de déversoir à la surface, il avait imaginé que cette piscine naturelle était sans fond. L’énorme volume d’eau déversé par les chutes devait bien avoir une issue. En descendant encore, il constata qu’il s’était trompé: le fond lui apparut et, même à cette profondeur, l’eau était si claire qu’on voyait bien qu’il était couvert d’un fouillis de rochers, sans doute détachés de la falaise.


  Ses tympans lui faisaient mal et il marqua un palier pour décompresser. Il y eut un petit sifflement suivi d’un bruit sec, et il put continuer à descendre. Il atteignit le fond, jonché d’objets massaïs hétéroclites: vieilles sagaies et haches, tessons de poterie, bracelets et colliers de perles, petites sculptures en bois et en ivoire, bijoux primitifs et autres artefacts à peine reconnaissables, offrandes faites aux dieux de la tribu par les Massaïs au cours des âges.


  Manquant d’oxygène, il jeta un dernier coup d’œil alentour et le mystère du déversoir se trouva résolu: la paroi au-dessous de la chute était percée d’un certain nombre de boyaux, sans doute creusés jadis par la lave et les gaz d’un volcan souterrain. C’étaient ces passages sombres et sinistres qui permettaient l’écoulement du trop-plein et maintenaient le niveau constant. Il nagea vers la surface. La lumière devenant plus forte, il vit une paire de jambes qui pendaient dans l’eau. Il les saisit par les chevilles et fit tomber Eva sur lui. Ils remontèrent à la surface, accrochés l’un à l’autre, cherchant leur souffle. Eva retrouva sa voix la première:


  —Tu n’as pas de cœur! Je croyais que tu t’étais noyé et que tu avais été mangé par un crocodile. Comment peux-tu me jouer des tours aussi cruels?


  Ils retournèrent vers l’endroit où ils avaient laissé leurs vêtements.


  —Il ne faudrait pas que tu attrapes froid, lui dit Leon en la séchant avec sa chemise.


  Les mains levées au-dessus de la tête, elle tourna lentement sur elle-même pour lui permettre d’atteindre les endroits difficiles.


  —Comme vous avez de grands yeux, monsieur… Vous regardez beaucoup plus que vous n’essuyez. Et le petit bonhomme borgne que vous avez là en bas fait la même chose. Je devrais vous mettre un bandeau sur les yeux à tous les deux.


  —Et qui est-ce qui n’a pas de cœur, maintenant?


  —C’est pas moi! s’écria-t-elle. Je vais vous prouver à tous les deux que j’en ai.


  Elle empoigna le petit bonhomme avec tendresse.


  Ils étaient insatiables, dans la folie divine de leur passion.


  


  


  Il faisait presque nuit quand, main dans la main, ils reprirent le sentier. Dès qu’ils eurent franchi le pli de terrain qui cachait le plan d’eau, ils virent le feu de camp allumé un peu plus bas. Un rondin avait été placé devant à leur intention, en guise de banc. Lorsqu’ils furent installés, Ishmael apporta deux gobelets de café noir serré avec du lait condensé. Eva huma l’air.


  —Quel est cet arôme délicieux, Ishmael? demanda-t-elle.


  Il ne parut pas surpris de l’entendre, pour la première fois, parler anglais et non allemand ou français.


  —C’est une casserole de pigeon vert, memsahib.


  —La version céleste d’Ishmael, ajouta Leon. Il convient de la manger tête nue et un genou à terre.


  —J’ai si faim que je suis prête à m’agenouiller complètement. Ce doit être la natation, ou quelque chose d’autre, qui aiguise à ce point l’appétit…


  Il rit.


  —Béni soit ce petit quelque chose d’autre.


  Juste après avoir mangé, ils furent envahis par une délicieuse lassitude. Manyoro et Loïkot leur avaient construit un petit abri couvert de chaume à l’écart des autres huttes et Ishmael avait préparé un matelas d’herbe fraîche et des couvertures. Au-dessus, il avait accroché la moustiquaire de Leon. Ils se déshabillèrent et Leon souffla le bout de bougie avant de se glisser sous la moustiquaire.


  —C’est vraiment douillet et intime, murmura-t-elle.


  Il s’allongea près d’elle et l’enlaça. Elle se mit en petite cuillère, ses fesses rondes contre son ventre. La lueur du feu de camp projetait un jeu d’ombres sur la moustiquaire et le duo de deux petits ducs dans les branches d’arbre au-dessus d’eux était à la fois plaintif et apaisant.


  —Je n’ai jamais été aussi agréablement fatiguée de toute ma vie, dit-elle doucement.


  —Trop fatiguée?


  —Ce n’est pas ce que je voulais dire, bêta.


  


  


  À son réveil à l’aube, elle trouva Leon assis en tailleur à côté d’elle.


  —Tu me regardais! s’exclama-t-elle d’un ton accusateur.


  —Je plaide coupable, admit-il. Je pensais que tu n’allais jamais te réveiller. Allez, debout!


  —Il est minuit, Ratel! protesta-t-elle.


  —Tu vois cette grosse boule brillante à travers le chaume? C’est ça, le soleil.


  —Où veux-tu aller à cette heure ridicule?


  —Prendre un bain dans notre piscine magique.


  —Pourquoi ne le disais-tu pas? fit-elle en repoussant la couverture.


  


  


  L’eau était froide et glissante comme de la soie sur la peau. Après avoir nagé, ils s’assirent au soleil matinal pour se sécher. Et ils firent encore l’amour. Ensuite, elle dit, solennellement:


  —Je croyais que rien ne pouvait être meilleur qu’hier, mais aujourd’hui l’est.


  —Je veux te donner quelque chose qui te rappellera toujours combien nous avons été heureux en ce jour.


  Leon se leva et plongea. Sa silhouette s’amenuisait et se brouillait à mesure qu’il descendait, puis elle disparut dans les profondeurs de l’étang. C’est avec soulagement qu’elle le vit remonter. Il secoua la tête pour chasser ses cheveux de ses yeux, nagea jusqu’à la berge au-dessous d’elle et grimpa sur le rocher. Puis il lui tendit un collier de perles d’ivoire.


  —Il est superbe! s’exclama-t-elle en applaudissant.


  —La reine de Saba l’offrit aux dieux du plan d’eau quand elle passa par ici, il y a deux mille ans. Maintenant, c’est moi qui te l’offre.


  Il lui passa le collier de cuir autour du cou, en noua les extrémités sur sa nuque. Elle regarda les perles entre ses seins et les caressa.


  —La reine de Saba est vraiment passée par ici? demanda-t-elle.


  —Sans doute pas, répondit-il en riant. Mais c’est une jolie histoire, non?


  —Elles sont très belles, lisses et délicates, dit-elle en faisant rouler une perle entre ses doigts. Oh, j’aimerais bien avoir un miroir!


  Il la mena au bord du rocher et se tint à côté d’elle, un bras autour de sa taille.


  —Regarde, lui dit-il.


  En silence, l’air grave, ils contemplèrent leur image nue reflétée par la surface étale. Leon demanda enfin:


  —Qui est cette fille, dans l’eau? Elle ne s’appelle pas Eva von Wellberg, n’est-ce pas?


  Il vit ses traits se décomposer et ses yeux s’embuer de larmes.


  —Je suis désolé. J’avais promis de ne pas te rendre triste…


  —Non! répondit-elle en secouant la tête. Tu as bien fait. Nous avons vécu ensemble notre petit rêve, mais il est temps d’affronter la réalité.


  Elle leva les yeux vers lui.


  —Tu as raison, Leon. Je ne m’appelle pas Eva von Wellberg– von Wellberg était le nom de jeune fille de ma mère. Mon nom est Eva Barry.


  Elle le prit par la main.


  —Viens t’asseoir avec moi et je te dirai ce que tu veux savoir sur Eva Barry.


  Elle l’entraîna à l’écart et ils s’assirent en tailleur, l’un en face de l’autre.


  —Je t’avertis que c’est une petite histoire banale et sordide dont je n’ai guère à être fière et qui risque de te mettre mal à l’aise, mais je vais essayer de la rendre la moins pénible possible pour tous les deux.


  Elle prit une profonde inspiration et attaqua:


  —Je suis née il y a vingt-deux ans à Kirkby Lonsdale, un petit village du Yorkshire. Mon père était anglais, ma mère allemande. J’ai appris la langue sur ses genoux. À douze ans, mon allemand était presque aussi bon que mon anglais. C’est l’année où ma mère est morte, d’une nouvelle maladie, une maladie terrible que les médecins appelaient paralysie infantile ou poliomyélite. Elle avait les poumons paralysés et suffoquait. Quelques jours après son décès, mon père a été frappé par la même maladie et ses jambes se sont atrophiées. Il a passé le reste de sa vie dans un fauteuil roulant…


  Au début, elle s’était exprimée posément, et maintenant les mots sortaient d’elle précipitamment, en courtes phrases haletantes. À un certain moment, elle se mit à pleurer. Il la prit dans ses bras et la serra contre lui. Elle pressa son visage contre sa poitrine; ses larmes étaient chaudes. Il lui caressa les cheveux.


  —Je ne voulais pas te faire souffrir. Tu n’es pas obligée de me raconter tout ça. Chut! Tout va bien, ma chérie.


  —Il faut que je te raconte, Ratel. Il faut que je te dise tout, mais serre-moi fort pendant que je le fais.


  Il la souleva du sol et la porta à l’ombre, à l’écart de la cascade pour que sa voix ne soit pas couverte par le fracas. Il s’assit et l’installa sur ses genoux, comme une petite fille qui a de la peine.


  —S’il le faut, raconte, l’invita-t-il.


  —Mon père s’appelait Peter, mais je l’appelais Curly, «Frisé», parce qu’il n’avait pas un seul cheveu sur la tête. Malgré ses mauvaises jambes et sa calvitie, c’était le plus bel homme au monde et je ne voulais laisser personne d’autre prendre soin de lui. J’ai tout fait pour lui. J’étais une enfant intelligente et il tenait à ce que j’aille à l’université d’Edimbourg développer mes dons, mais j’ai refusé de le laisser seul. En dépit du délabrement de son corps, il était extraordinaire au niveau intellectuel. C’était un ingénieur de génie. Cloué dans son fauteuil roulant, il a imaginé des principes mécaniques révolutionnaires. Il a constitué une petite société et engagé deux mécaniciens pour l’aider à construire les modèles correspondant à ses plans. Mais, une fois leurs salaires et les matériaux payés, il lui restait tout juste de quoi nous nourrir. Sans argent, les brevets ne valaient rien. Avec de l’argent, ils auraient pu au contraire être source d’importants profits…


  Elle s’interrompit et renifla pour avaler ses larmes, puis s’essuya le nez sur la poitrine de Leon. Le geste était si puéril qu’il en fut profondément touché. Il lui déposa un baiser sur le sommet du crâne et elle se pelotonna contre lui.


  —Tu n’es pas forcée de continuer, dit-il.


  —Si. Si je dois représenter quelque chose pour toi, tu as le droit de savoir tout cela.


  Elle prit une profonde inspiration et poursuivit:


  —Un jour, un homme est venu en grand secret à l’atelier de Curly. Il a dit qu’il était avocat et représentait un client extrêmement riche, un financier, qui possédait des usines où l’on construisait des moteurs à vapeur et du matériel roulant, des automobiles et des avions. Le client avait vu les modèles déposés par mon père à l’office des brevets à Londres. Il avait perçu leur valeur potentielle. Il proposait une association à parts égales. Curly apporterait ses propriétés intellectuelles, et cet homme les capitaux. Mon père a signé un accord avec lui. Le financier était un Allemand et le contrat était donc rédigé dans sa langue. Bien que sa femme ait été allemande, Curly ne comprit que quelques termes simples du contrat. C’était un génie, gentil et crédule. Je n’avais que seize ans et Curly ne m’avait bien sûr pas parlé du contrat avant de le signer. Il aurait dû le faire, car j’aurais pu le lui traduire. Je gérais toutes nos dépenses et commençais à bien comprendre les questions d’argent. Peut-être avait-il compris que si j’avais eu connaissance du contrat je l’aurais dissuadé de le signer, mais il détestait les discussions. Il choisissait toujours la voie la plus facile et, en l’occurrence, il ne m’en avait tout bonnement rien dit.


  Elle s’interrompit et soupira, puis rassembla visiblement son courage pour continuer:


  —L’associé de mon père était le comte Otto von Meerbach. Seulement, il n’était pas son associé, mais le seul propriétaire de la société. Curly ne tarda pas à apprendre qu’en signant ce contrat il avait vendu l’affaire et tous les brevets à la Compagnie Meerbach pour une somme dérisoire. L’un de ses brevets aboutit à la mise au point du moteur rotatif Meerbach, un autre à la fabrication d’un système différentiel révolutionnaire pour les véhicules lourds de la compagnie. Curly essaya de trouver un avocat qui l’aide à récupérer ce qui lui appartenait de droit, mais le contrat était inattaquable et aucun avocat ne voulut s’occuper de l’affaire.


  «Le produit de la vente ne dura pas longtemps. J’avais beau économiser, les frais médicaux engloutissaient tout. Les médecins, les médicaments… je ne m’étais jamais doutée que ça coûtait si cher. Il fallait en plus payer le loyer, le gaz et les vêtements chauds de Curly. Il avait une mauvaise circulation et était terriblement sensible au froid, mais le charbon valait une fortune. L’hiver, il était toujours malade. Pendant quelques mois, il eut un travail en usine, mais il était si souvent en arrêt de maladie qu’on le renvoya. Il n’arrivait pas à trouver un autre emploi. Et des factures, des factures, toujours des factures…


  «Deux jours après mon seizième anniversaire, Curly a eu une de ses crises. J’ai couru chercher le médecin. Nous lui devions déjà plus de vingt livres, mais le docteur Symmonds ne refusait jamais de venir quand Curly avait besoin de lui. Lorsque le docteur et moi sommes arrivés dans la pièce où nous vivions, nous avons trouvé mon père mort. Il s’était tué avec son vieux fusil de chasse. J’avais plusieurs fois essayé de vendre cette arme pour acheter de quoi manger, mais il ne voulait pas s’en séparer. C’est seulement devant son cadavre que j’ai compris pourquoi il tenait si obstinément à le garder. Son merveilleux cerveau s’était répandu sur le mur, derrière son fauteuil roulant…


  Eva était secouée de sanglots silencieux et Leon ne trouvait aucun mot pour la consoler. Il appuya ses lèvres sur le sommet de sa tête.


  —Arrête, Eva.


  —Non, Ratel. J’ai refoulé tout ça en moi pendant des années. Maintenant, j’ai quelqu’un à qui le raconter. Je sens que ça me fait du bien d’évacuer enfin le poison.


  Elle se recula et vit que Leon avait de la peine.


  —Oh, excuse-moi. Je me conduis en égoïste. Je ne m’étais pas rendu compte de l’effet que cela te faisait. Je m’arrête…


  —Non. Si ça t’aide, tu dois continuer. C’est dur, mais c’est pour moi un moyen de te connaître et de te comprendre.


  —Tu es devenu mon roc.


  —Raconte-moi la suite.


  —Il n’y a plus grand-chose à raconter. J’étais seule et l’enterrement m’a coûté tout l’argent qui me restait. Je n’avais même plus de quoi payer le loyer. Je ne savais pas où me tourner. J’ai pris un emploi en usine pour deux shillings par jour. Curly avait un ami avec qui il jouait aux échecs; lui et sa femme m’ont recueillie. Je leur payais ce que je pouvais et j’aidais sa femme à s’occuper des enfants.


  «Un jour, une inconnue, très belle et élégante, est venue me rendre visite. Elle a dit avoir été une amie d’enfance de ma mère, mais qu’elles s’étaient perdues de vue. Elle avait appris mon histoire tragique récemment et décidé de me retrouver et de s’occuper de moi en souvenir de ma mère. Elle était si gentille que je suis partie avec elle sans me poser de questions.


  «Mme Ryan– c’était son nom– avait une maison splendide à Londres. Elle m’a donné une chambre et m’a vêtue. J’avais un précepteur et un professeur de danse. Une femme venait deux fois par semaine m’enseigner les bonnes manières. J’avais un professeur d’équitation et mon propre cheval, une adorable pouliche nommée Hypérion. Le plus curieux était l’assiduité avec laquelle Mme Ryan me faisait pratiquer l’allemand. Elle était impitoyable. J’ai eu successivement deux professeurs d’allemand et j’étudiais avec eux deux heures par jour, six jours par semaine. Je lisais à haute voix tous les journaux allemands et en discutais avec mes professeurs. Je faisais de même avec des manuels et des livres sur la nation allemande, depuis l’époque du Saint Empire romain jusqu’à nos jours, et avec les œuvres de Sebastian Brant, Goethe ou Nietzsche. Après la première année de cette étude intensive, je pouvais facilement passer pour une germanophone d’éducation allemande d’un bon niveau.


  «Mme Ryan était comme une mère pour moi. Elle connaissait énormément de choses sur moi et ma famille. Elle m’en apprenait sur mes parents que j’ignorais. Elle savait comment Curly s’était fait rouler et elle me parla d’Otto von Meerbach. Elle parlait souvent de lui. Elle disait qu’il avait assassiné mon père aussi sûrement que s’il avait pressé sur la détente du fusil de chasse. Sans l’avoir jamais vu, je commençai à lui vouer une haine terrible, dont Mme Ryan attisait subtilement les flammes. Elle avait une position importante au sein du gouvernement. Je n’ai eu une idée de ce que ses fonctions pouvaient être que beaucoup plus tard, mais nous parlions souvent du privilège d’être les sujets d’un aussi noble monarque et les citoyens de l’empire le plus puissant et vaste que le monde ait jamais connu. Nous ne devions laisser échapper aucune occasion de servir le roi et l’empire. Nous devions nous préparer au cas où l’on ferait appel à nous. Nous devions être prêtes à consentir n’importe quel sacrifice exigé par le devoir et le patriotisme.


  «Je prenais ses paroles à cœur et travaillais encore plus dur qu’elle ne le voulait. Je n’avais jamais l’occasion de rencontrer d’autres hommes que les domestiques, mes précepteurs et professeurs, et ne savais donc pas combien j’étais belle ou que la plupart des hommes me trouvaient irrésistible.


  Elle marqua un temps d’arrêt et secoua la tête d’un air contrit.


  —Oh là là! Excuse-moi, Ratel. Cela semble terriblement présomptueux et…


  —Non. C’est simplement la vérité. Aucun mot ne peut décrire ta beauté. Continue, s’il te plaît.


  —La beauté et la laideur sont aléatoires. La différence, c’est que la beauté s’efface et devient une autre forme de laideur. Je n’attache aucune valeur à la mienne, mais d’autres le font. C’est l’une des trois raisons pour lesquelles on m’a choisie, la seconde étant mon intelligence.


  —Quelle était la troisième?


  —J’avais subi d’énormes torts et j’avais soif de vengeance.


  —Tout cela est très intéressant… sur un mode terriblement sinistre. Je commence à avoir froid dans le dos.


  —Pour mon dix-neuvième anniversaire, la couturière m’a fait une magnifique robe de bal. Mme Ryan était à mon côté la première fois que je l’ai essayée face au miroir. Elle a dit: «Tu es très belle, Eva. Tu es devenue exactement telle que nous l’espérions.» Il y avait de la tristesse et du regret dans la façon dont elle l’a dit. Je n’y ai guère pensé sur le moment, car je n’avais évidemment aucune idée de ce qu’ils projetaient. Puis, dans un sourire, elle a ajouté: «J’ai organisé une petite fête à l’occasion de ton anniversaire.»


  Eva se mit à rire à ce souvenir, d’un rire sans joie, et poursuivit:


  —Ce fut une fête très étrange, pour un anniversaire. Mme Ryan et moi avons pris un taxi pour Whitehall, l’un de ces magnifiques bâtiments du gouvernement. Quatre hommes nous attendaient. J’avais imaginé qu’il y aurait des dizaines de jeunes gens, mais il n’y avait que ces quatre vieux messieurs– le plus jeune avait au moins quarante ans. Trois d’entre eux portaient de superbes uniformes de l’armée. Ce devait être des officiers supérieurs car ils arboraient des décorations, des étoiles et des médailles étincelantes. Le quatrième, tout maigre, avait l’air sévère. Mme Ryan me le présenta, un certain M.Brown. C’était le seul civil du groupe. Il portait une redingote noire et un col montant.


  «Nous nous sommes assis pour dîner autour d’une table ronde au milieu d’une vaste pièce, éclairée par de grands lustres. D’énormes tableaux représentant des scènes de batailles étaient accrochés aux murs lambrissés– je me souviens que sur l’un d’eux on voyait Nelson mourant sur le pont du Victory à Trafalgar et sur un autre Wellington et ses officiers à la bataille de Quatre-Bras, en train d’observer la charge des hussards de Napoléon. Un orchestre jouait sur la tribune et les officiers dansèrent avec moi à tour de rôle. Pendant ce temps-là, ils m’interrogeaient comme si j’avais été au banc des accusés.


  «Je ne me rappelle pas ce que nous avons mangé, parce que j’étais si nerveuse que j’avais perdu l’appétit. Un domestique versa du champagne dans mon verre, mais Mme Ryan m’avait mise en garde et je n’y ai pas touché. À la fin du repas, les quatre hommes se sont entretenus à voix basse. Ils parvinrent sans doute à un accord, car ils hochèrent la tête et parurent extrêmement contents d’eux. La soirée s’est achevée sur un discours de M.Brown, qui parla de devoir et de sacrifice. Ainsi s’est terminée la fête de mon anniversaire.


  «Deux jours plus tard, j’ai à nouveau rencontré M.Brown, dans un décor moins reluisant. Nous étions dans un bureau qui sentait le renfermé, plein de dossiers bourrés de vieux papiers, dans une autre partie de Whitehall. Il s’est montré aimable et paternel. Il m’a dit que j’avais le privilège d’avoir été choisie pour une tâche extrêmement délicate, qui était essentielle pour les intérêts et la sécurité de notre Grande-Bretagne bien-aimée. Les nuages noirs de la guerre s’amoncelaient sur le continent et le pays n’allait pas tarder à être englouti dans les flammes, dit-il. Je ne comprenais pas ce que cela avait à voir avec moi et tout ce discours eut sur moi un effet abrutissant, jusqu’au moment où il mentionna le nom d’Otto von Meerbach. Mon attention fut immédiatement captivée. Il laissa entendre que j’étais à même de rendre un service mémorable au roi et à l’empire tout en vengeant les terribles torts que mon père et moi avions subis par la faute du comte. Il me suffisait de l’amener à me livrer des renseignements vitaux pour les intérêts militaires de la Grande-Bretagne…


  Elle rit de nouveau, vraiment amusée cette fois-ci.


  —Tu imagines, Ratel? J’étais une petite oie blanche si naïve et innocente que je n’avais pas la moindre idée de ce que je devais faire pour l’inciter à me livrer ses secrets. Je le lui ai demandé carrément, il a pris un air mystérieux et a échangé un regard avec Mme Ryan. Il m’a répondu: «Si vous êtes d’accord pour faire ce que l’on vous demande, on vous le dira.» Si je me souviens bien, je lui ai répondu, mot pour mot: «Bien sûr que je suis d’accord. Je voulais seulement savoir comment m’y prendre.»


  Elle s’interrompit, se redressa et, de ses adorables yeux violets, regarda Leon en face.


  —Près d’un an après avoir conclu ce marché avec le diable, ils estimèrent que j’étais prête pour le rôle qu’ils m’avaient choisi. J’ai alors tout appris sur le comte Otto, sauf, évidemment, les secrets que je devais lui soutirer par des cajoleries. Je savais alors qu’il était séparé de sa femme, avec qui il était marié depuis dix ans, mais qu’étant catholiques tous les deux ils ne pouvaient divorcer. Il était donc hors de question que je l’épouse une fois qu’il aurait succombé à mon charme fatal.


  Elle rit sans joie de cette hyperbole.


  —M.Brown et Mme Ryan m’ont alors mise sur le chemin du comte Otto von Meerbach. L’un des attachés militaires de l’ambassade britannique à Berlin a fait en sorte que je sois invitée à son pavillon de chasse de Wieskirche. On m’avait appris mon devoir et je l’ai accompli, dit-elle, impassible, une larme s’accrochant à ses cils. J’étais vierge quand j’ai fait la connaissance d’Otto von Meerbach et, en esprit, je l’ai été jusqu’à hier. Mon Ratel chéri, je ne veux pas te donner d’autres détails et, même si je le faisais, tu ne voudrais pas les entendre.


  Ils gardèrent le silence un moment, puis Eva ne put plus se contenir davantage:


  —Maintenant que tu sais tout de moi, me méprises-tu? demanda-t-elle d’une voix étouffée, l’air défaite.


  Il prit son visage entre ses deux mains en la regardant dans les yeux.


  —Rien de ce que tu as fait ou feras jamais ne pourrait m’amener à te mépriser. Tu m’as dévoilé ton âme et je n’y ai vu que bonté et beauté. Tu dois aussi te souvenir que je ne suis pas un saint. C’est toi qui as dit que nous étions tous les deux des soldats. J’ai tué des hommes au nom du devoir et, comme toi, j’ai fait bien d’autres choses dont j’ai honte. Rien de tout cela ne compte. Nous sommes maintenant ensemble et nous nous aimons, c’est cela qui compte.


  Il essuya doucement sa larme avec le pouce. Elle sourit enfin.


  —Tu as raison. Nous nous aimons et nous nous appartenons l’un à l’autre. Rien d’autre n’existe.


  


  


  Le cortège funèbre s’étirait sur toute la longueur de l’avenue, alors que la tête du convoi arrivait déjà au palais de Brandebourg. C’était un jour gris et humide, et la foule était alignée sous la bruine de chaque côté de la chaussée sur une dizaine de rangs. Seuls les pleurs des femmes brisaient le silence. Un unique tambour rythmait la marche funèbre. Un escadron de cavaliers menait la procession, les sabots de leurs chevaux résonnant sur les pavés, la pâle lumière se reflétant à peine sur les lames de leurs sabres au clair. Eva était au premier rang du cortège. Elle portait de longs gants en cuir noir et un chapeau piqué de plumes d’autruche noires. Un voile sombre couvrait ses yeux et la moitié supérieure de son visage.


  L’empereur Guillaume II chevauchait son cheval noir devant l’affût de canon qui portait le cercueil. Il était coiffé d’un casque à pointe étincelant à jugulaire en chaîne d’or, et sa grande cape, noire elle aussi, s’évasait sur la croupe de sa monture. Il arborait un air tragique. Un attelage de superbes chevaux noirs tirait l’affût. L’énorme cercueil était en cristal transparent, afin que le corps d’Otto von Meerbach soit visible aux yeux de tous. Il était vêtu comme un empereur romain, la tête ceinte d’une couronne de laurier. Dans chacun de ses gros poings velus, il tenait une sagaie, et les lames se croisaient sur sa poitrine. Détail incongru, il avait un cigare cubain fiché entre les dents.


  Eva était pleine d’une joie dévorante et d’un profond sentiment de soulagement. Le cauchemar était fini, elle était libre de rejoindre Leon. Etendu dans son cercueil de cristal, Otto ouvrit un œil, regarda dans sa direction et souffla un rond de fumée parfait. Elle fut prise d’un fou rire dont les éclats résonnèrent sur toute l’avenue. L’empereur Guillaume se tourna sur sa selle et lui lança un regard furieux. Puis il poussa son cheval en avant et se pencha vers elle pour la réprimander.


  —Réveille-toi, Eva, lui dit-il. Réveille-toi. Tu es en train de rêver.


  —Otto est mort! lui répondit-elle. Tout va aller bien, maintenant. Ils vont devoir me laisser partir. Je vais être libre. C’est fini.


  —Réveille-toi, ma chérie, répéta l’empereur en se penchant de sa selle pour lui secouer vivement l’épaule.


  Le fait qu’il soit empereur d’Allemagne et qu’elle lui ait été présentée plusieurs fois à la cour n’excusait pas une telle familiarité. Elle était profondément offensée. Comment osait-il l’appeler «ma chérie»?


  —Je suis la chérie de Leon, pas la vôtre! lui répondit-elle d’un ton guindé en se dressant sur son séant.


  Leon avait allumé une bougie et il y avait assez de lumière dans la case du mont Lonsonyo pour qu’elle distingue son visage près du sien et voie son expression anxieuse.


  —Otto est mort, déclara-t-elle.


  —Tu faisais un rêve, Eva…


  —Je l’ai vu, Ratel chéri. Il est vraiment mort.


  Elle marqua une pause pour réfléchir à ce qu’elle avait dit.


  —Même si mon rêve était des plus fantaisistes, reprit-elle, même s’il vit et respire encore, pour moi il est mort. Il ne représente plus rien pour moi. Je ne le hais même plus. Maintenant que j’ai trouvé l’amour auprès de toi, il n’y a plus de place dans ma vie pour des émotions stériles comme la haine et le désir de vengeance.


  Elle lui tendit les bras, il la prit dans les siens et la tint étroitement enlacée.


  —À nous deux, nous allons transformer toute cette laideur en quelque chose de beau et de lumineux, lui promit-il.


  —Je veux que tu me conduises à Mama Lusima, murmura-t-elle. La première fois que tu m’as parlé d’elle, j’avais l’impression de la connaître déjà. J’ai la sensation étrange d’être spirituellement liée à elle. D’une certaine manière, je sais qu’elle détient la clé de notre bonheur.


  —Nous la verrons aujourd’hui même; nous partirons dès qu’il fera assez jour pour prendre le sentier qui mène au sommet.


  


  


  Manyoro et Loïkot avertirent Leon que le dernier tronçon du sentier était trop escarpé pour les chevaux. Il renvoya donc Ishmael et le palefrenier au pied de la montagne, avec ordre d’en faire le tour jusqu’au versant sud et de faire monter les chevaux par la voie habituelle, plus facile.


  Eux partis, Leon, Eva et les deux Massaïs commencèrent à gravir le sentier qui suivait la cascade. À certains endroits, ils durent traverser le flanc de la montagne le long de saillies sur lesquelles ils ne pouvaient passer qu’un à la fois, avec, sous leurs pieds, un vide vertigineux. Pendant la majeure partie du trajet, la chute d’eau était cachée par la roche, mais par deux fois, tandis qu’ils se glissaient autour d’un contrefort, un spectacle à couper le souffle s’offrit à eux. La cascade, qui semblait tourbillonner autour d’eux en nappes argentées, confondait leurs sens. La paroi rocheuse sous leurs pieds était humide et rendue glissante par une couche d’algues visqueuses. Leur ascension se fit de plus en plus laborieuse.


  Le soleil atteignait son zénith lorsqu’ils débouchèrent sur le plateau. Manyoro et Loïkot se mirent à l’ombre sous l’un des arbres et se laissèrent tomber à terre pour se reposer et s’accorder une petite prise. Leon conduisit Eva par la main jusqu’au bord du précipice. Ils s’assirent côte à côte, les pieds pendant dans le vide.


  Leon ramassa un caillou gros comme le poing et le lança. Ils le regardèrent tomber d’une centaine de mètres sans toucher la paroi rocheuse. Les petites éclaboussures qu’il fit en touchant la surface de la piscine naturelle furent à peine visibles dans ses eaux tumultueuses. Aucun des deux ne parlait, car les mots paraissaient superflus au milieu de cette splendeur. Finalement, Manyoro les appela et, à contrecœur, ils se levèrent et s’éloignèrent du précipice.


  —À quelle distance est le manyatta de Mama Lusima? demanda Leon.


  —Il n’est pas loin, répondit Loïkot. Nous y serons avant le coucher du soleil.


  —Une petite promenade d’une trentaine de kilomètres, commenta Leon, souriant. Allons-y.


  Les deux Massaïs repérèrent infailliblement le sentier envahi par la végétation et se mirent en route à une allure tranquille. Pour une fois, ils n’avaient pas à se presser et les trois hommes pouvaient jouir de leur environnement, si différent de celui du fond de la vallée du Rift. C’était la première fois qu’Eva venait sur la montagne et le paysage et la végétation la ravissaient. Les guirlandes d’orchidées en fleurs qui pendaient des hautes branches des arbres de cette forêt tropicale l’enchantaient et elle riait des cabrioles des colobes qui rouspétaient sur leur passage. À un certain moment, ils s’arrêtèrent pour écouter un troupeau d’animaux s’enfuir avec fracas à travers le sous-bois, alarmés par leur présence.


  —Des buffles, dit Leon en réponse à la question silencieuse d’Eva. Il y a quelques énormes bêtes par ici.


  Ils descendirent dans une gorge escarpée et, en remontant de l’autre côté, débouchèrent sur un plateau aussi plat qu’un terrain de polo et dépourvu d’arbres. À l’une des extrémités, la falaise tombait à pic sur plusieurs centaines de mètres. Un couple de grosses antilopes roussâtres se tenait en lisière de la forêt, à l’autre bout de la clairière. Leurs épaules étaient blasonnées de bandes couleur crème; elles avaient de grandes oreilles en forme de trompette et de longues cornes noires en spirale terminées par une pointe blanche.


  —Comme elles sont belles! s’exclama Eva.


  Au son de sa voix, elles s’éclipsèrent dans la forêt, sans déranger la moindre feuille des épais massifs d’arbustes.


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Des bongos, répondit Leon. Les plus rares et les plus craintifs de tous nos animaux.


  —J’ignorais que tout était aussi beau dans ton pays.


  —Quand as-tu fait cette découverte? demanda Leon en riant de son enthousiasme.


  —À peu près au moment où je me suis rendu compte que j’étais amoureuse de toi.


  Elle rit à son tour.


  —Je ne veux plus quitter ce pays. Ne pouvons-nous pas vivre ici pour toujours, Ratel?


  —C’est une excellente idée, répondit-il.


  Elle voyait bien qu’il était distrait.


  —Qu’y a-t-il?


  —Regarde!


  D’un grand geste, il montra la clairière qui s’étendait devant eux. Il la parcourut dans toute sa longueur en comptant ses pas et en examinant le terrain sous ses pieds. Elle remarqua que la végétation n’était nulle part plus haute que son genou. Soudain, elle eut chaud et se sentit lasse. Elle se laissa tomber sur une souche d’arbre, s’essuya le visage avec son foulard. Leon et les deux Massaïs étaient en grande conversation de l’autre côté de la clairière et ils discutaient à l’évidence de l’étendue inhabituelle de cet espace dégagé. Au bout d’un moment, Leon revint vers elle.


  —Qu’as-tu trouvé? De l’or, des diamants? le taquina-t-elle.


  —Loïkot dit que du temps de son grand-père, le Mkouba Mkouba, le dieu suprême des Massaïs, mécontent, lança la foudre pour manifester son courroux à la tribu. Aucun arbre, aucune plante importante n’a poussé ici depuis.


  —Et tu y crois?


  —Bien sûr que non, mais Loïkot y croit et c’est ce qui compte.


  —Pourquoi ce terrain nu t’intéresse-t-il tant?


  —Parce que c’est une piste d’atterrissage naturelle, Eva. Si j’arrive à virer sur l’aile entre ces grands arbres au bout de la clairière, je peux poser l’Abeille ici aussi doucement que sur des œufs…


  —Pourquoi diable voudrais-tu atterrir ici, mon chéri?


  —C’est la seule chose que je n’aime pas lorsque je vole. Chaque fois que l’on décolle, on doit penser à l’endroit où on va se poser. J’ai pris l’habitude de noter toutes les pistes d’atterrissage possibles que je repère dans la brousse. Je peux ne jamais en avoir besoin, mais, si cela arrive, le besoin risque d’être très urgent…


  —Mais au sommet de cette montagne? Ne vas-tu pas un peu trop loin? Je te donnerai un baiser si tu me donnes une bonne raison pour laquelle il te faudrait poser l’avion ici.


  —Un baiser? Voilà qui est intéressant.


  Il leva son chapeau et se gratta la tête pensivement.


  —Eurêka! J’ai trouvé! s’exclama-t-il. Il se pourrait que j’aie envie de t’amener ici pour un pique-nique au champagne pendant notre lune de miel…


  —Viens recevoir ton baiser, petit malin.


  Lorsqu’ils quittèrent la clairière, il se mit à pleuvoir, mais les gouttes étaient tièdes et ils ne cherchèrent pas à s’abriter. Une heure plus tard, la pluie cessa brusquement et le soleil réapparut. Au même moment, ils entendirent battre le tam-tam au loin.


  —Quel rythme entraînant! dit Eva en penchant la tête pour mieux écouter. C’est le pouls même de l’Afrique. Mais pourquoi battent-ils le tam-tam en milieu de journée?


  Leon s’entretint rapidement avec Manyoro, puis répondit à Eva:


  —Pour nous souhaiter la bienvenue.


  —Comment peuvent-ils savoir que nous arrivons?


  —Lusima le sait.


  —Encore une de tes petites plaisanteries?


  —Pas cette fois-ci. Elle sait toujours quand nous arrivons, parfois même avant que nous le sachions nous-mêmes.


  Le tam-tam les poussa à avancer et ils accélérèrent l’allure. Le soleil était déjà bas et rouge sombre quand ils sortirent de la forêt et sentirent l’odeur de la fumée et celle des enclos à bestiaux. Puis ils entendirent des voix et les beuglements des bêtes et aperçurent enfin les toits ronds du manyatta et une foule de gens en chouka pourpre qui venaient à leur rencontre en entonnant des chants de bienvenue.


  Ils furent emportés jusqu’au village par cette foule qui riait et chantait. En approchant de la grande case centrale, les autres restèrent en arrière et laissèrent Leon et Eva seuls devant la case.


  —C’est ici qu’elle habite? chuchota Eva, impressionnée.


  —Oui, répondit Leon en la prenant par le bras d’un geste possessif. Elle ne va pas tarder à apparaître, après avoir ménagé son effet. Lusima n’est pas contre une petite mise en scène…


  Elle franchit alors l’entrée de la grande case et Eva eut un mouvement de surprise.


  —Comme elle est jeune et belle! Je m’attendais à voir une vieille sorcière…


  —Je te vois, Mama, la salua Leon.


  —Je te vois aussi, M’bogo, mon fils, répondit Lusima, le regard hypnotisant de ses yeux sombres fixé sur Eva.


  Puis elle s’avança avec une grâce majestueuse et s’arrêta devant Eva, qui ne dit mot.


  —Tes yeux ont la couleur d’une fleur, dit Lusima. Je t’appellerai Maua, la Fleur.


  Puis elle regarda Leon et hocha la tête.


  —Oui, M’bogo. C’est celle dont nous avons parlé. Tu l’as trouvée. C’est ta femme. Répète-lui ce que je viens de dire.


  Le visage d’Eva s’éclaira de joie quand elle entendit la traduction.


  —Ratel, dis-lui, s’il te plaît, que je suis venue lui demander sa bénédiction.


  Il le lui dit.


  —Tu l’auras, promit Lusima. Mais, mon enfant, je vois que tu n’as pas de mère. Elle a été emportée par une terrible maladie…


  Le sourire s’évanouit sur le visage d’Eva.


  —Comment est-elle au courant, à propos de ma mère? murmura-t-elle à Leon. Maintenant, je crois tout ce que tu m’as raconté sur elle.


  Lusima prit le visage d’Eva entre ses paumes roses.


  —M’bogo est mon fils et tu seras ma fille. Je remplacerai ta mère, qui a rejoint ses ancêtres. Je te donne ma bénédiction maternelle. Puisses-tu trouver le bonheur qui t’a si longtemps échappé.


  —Tu es ma mère, Mama Lusima. Puis-je t’embrasser comme une fille? demanda Eva.


  Le sourire de Lusima était si beau qu’il parut illuminer l’obscurité.


  —Bien que ce ne soit pas la coutume de notre tribu, je sais que c’est la façon dont les mzungu montrent du respect et de l’affection. Oui, ma fille, tu peux m’embrasser et je te rendrai ton baiser.


  Presque timidement, Eva se laissa prendre dans les bras.


  —Tu as le parfum d’une fleur, lui dit Lusima.


  —Et toi, celui de la bonne terre après la pluie, répondit Eva après un temps d’arrêt pour écouter la traduction de Leon.


  —Ton âme est pleine de poésie, lui dit Lusima, mais tu es profondément blessée et fatiguée. Tu dois te reposer dans la case que nous avons construite pour vous. Ici, sur le mont Lonsonyo, peut-être tes blessures vont-elles guérir et reprendras-tu tes forces.


  La case à laquelle les servantes de Lusima les conduisirent était tout juste bâtie. Elle sentait la fumée des herbes qui y avaient été brûlées pour la purifier et la bouse de vache fraîche dont le sol avait été revêtu. Des bols de ragoût de poulet, de légumes grillés et de bouillie de manioc les attendaient, ainsi qu’une couche en peaux de bêtes agrémentée de deux repose-tête en bois sculpté.


  —Vous serez les premiers à dormir ici. Puisse la joie que nous donne votre venue être aussi la vôtre, leur dirent les servantes avant de se retirer.


  


  


  Le lendemain matin, elles vinrent chercher Eva pour l’emmener au plan d’eau réservé aux femmes. Après lui avoir fait prendre un bain, elles tressèrent ses cheveux avec des fleurs. Puis elles lui apportèrent une chouka toute neuve pour remplacer ses vêtements sales et déchirés. Avec force petits rires et caresses, elles lui montrèrent comment draper et arranger la chouka à la manière d’une toge romaine. Puis, pieds nus, elles la conduisirent au grand arbre du conseil, sous lequel attendait Lusima. Leon était déjà là et tous trois partagèrent un petit déjeuner composé de lait fermenté et de bouillie de sorgho.


  Après avoir mangé, ils parlèrent pendant tout le reste de la matinée. Assises côte à côte, Eva et Lusima ne cessaient de se regarder et se tenaient les mains de temps en temps. Il y avait entre elles un accord si total que Leon n’avait pratiquement pas besoin de traduire, car elles semblaient se comprendre implicitement.


  —Tu es restée seule longtemps, lui dit Lusima à un moment donné.


  —Oui, trop longtemps, confirma Eva, qui jeta un coup d’œil vers Leon et lui toucha la main. Mais je ne le suis plus, ajouta-t-elle.


  —La solitude érode l’âme comme l’eau use les rochers, acquiesça Lusima.


  —Serai-je de nouveau seule un jour, Mama?


  —Tu veux savoir ce que te réserve l’avenir, Maua?


  Eva hocha la tête.


  —Ton fils M’bogo dit que tu peux voir ce qui nous attend tous.


  —C’est un homme et les hommes essaient de simplifier les choses. L’avenir n’est pas simple. Regarde là-haut!


  Eva leva la tête et regarda le ciel.


  —Que vois-tu, ma fleur?


  —Des nuages…


  —De quelle forme et de quelle couleur sont-ils?


  —Ils ont des formes et des nuances très diverses, qui changent pendant que je les regarde.


  —Il en va de même avec l’avenir. Il prend de nombreuses formes et change au fur et à mesure que souffle le vent de notre vie.


  —Tu ne peux donc pas prédire ce qu’il va advenir de M’bogo et moi?


  La déception d’Eva était si enfantine que Lusima éclata de rire.


  —Ce n’est pas ce que j’ai dit. Parfois les rideaux sombres s’écartent et j’entrevois ce qui nous attend, mais je ne peux pas tout voir.


  —Regarde mon avenir, s’il te plaît, Mama. Dis-moi si tu y vois le bonheur, demanda Eva avec empressement.


  —Vous n’êtes pas ensemble depuis longtemps. Je ne sais pas encore grand-chose de toi. Lorsque j’aurai regardé plus profondément dans ton âme, peut-être y verrai-je plus clair.


  —Oh, Mama, j’en serais si heureuse!


  —Tu crois? Peut-être en arriverai-je à tant t’aimer que je ne voudrai pas te dire ce que je vois.


  —Je ne comprends pas…


  —L’avenir n’est pas toujours agréable. Si je vois des choses qui pourraient te rendre triste et malheureuse, voudras-tu les entendre?


  —Tout ce que je veux, c’est que tu me dises que M’bogo et moi serons toujours ensemble.


  —Et si je te disais que vous ne le serez pas, que ferais-tu?


  —Je mourrais.


  —Je ne veux pas que tu meures. Tu es si adorable et bonne. Ainsi, si je vois que dans l’avenir vous serez séparés, devrai-je te mentir pour t’empêcher de mourir?


  —Tu rends tout cela difficile, Mama.


  —La vie est difficile. Rien n’est sûr. Nous devons prendre les jours qui nous sont alloués et en faire ce que nous pouvons.


  Elle dévisagea Eva, lut sur ses traits de la peine et eut pitié d’elle.


  —Il y a une chose que je peux te dire. Tant que vous serez ensemble, toi et M’bogo, vous connaîtrez le vrai bonheur, car vos cœurs sont liés comme ces deux plantes.


  Elle posa la main sur une vieille plante grimpante qui s’enroulait comme un python autour du tronc de l’arbre du conseil.


  —Vois comme elle fait maintenant partie de l’arbre. Vois comme ils se soutiennent l’un l’autre. On ne peut les séparer. C’est pareil pour vous.


  —Si tu vois des dangers qui nous attendent, tu nous avertiras? Je t’en prie, Mama.


  Lusima haussa les épaules.


  —Peut-être, si je pense qu’il est avantageux pour vous de savoir. Mais le soleil a atteint son zénith. Nous avons passé la matinée à palabrer. Allez, mes enfants. Prenez ce qui reste de jour et soyez heureux. Nous parlerons encore demain matin.


  


  


  Ainsi passèrent les jours, et par la grâce de Lusima les peurs et les doutes d’Eva s’évanouirent peu à peu. Elle connut un bonheur et un contentement complets, dont elle n’avait jamais soupçonné l’existence.


  —Je savais que nous devions venir ici, mais jusqu’à présent j’ignorais pourquoi. Ces jours passés au mont Lonsonyo sont plus précieux que des diamants. Quoi qu’il arrive, ils nous sont acquis, dit-elle à Leon.


  


  


  Cinq jours après leur arrivée au village, Ishmael arriva par la voie sud avec les chevaux. Il lui avait fallu tout ce temps-là pour faire le tour du pied de la montagne. Il fut consterné de trouver Eva pieds nus et vêtue d’une chouka.


  —Une grande et belle dame comme vous ne devrait pas être habillée comme l’un de ces sauvages infidèles, lui dit-il sévèrement, l’air affolé. Au moins vais-je pouvoir vous servir une nourriture civilisée et non cette pâtée pour les cochons que mangent les Massaïs…


  Les jours filaient comme dans un rêve, si bien qu’ils perdaient la notion du temps. Comme deux enfants, ils flânaient main dans la main à travers les forêts enchantées du mont Lonsonyo. À chaque petite merveille dont ils se délectaient– un minuscule soui-manga au plumage éclatant, un monstrueux scarabée cornu dont la carapace blindée émettait des petits bruits secs en marchant–, les soucis du monde extérieur s’estompaient un peu plus dans leur esprit. Lorsque Leon avait fait la connaissance d’Eva, elle avait caché sa véritable nature derrière un masque de solennité. Elle souriait rarement et ne riait presque jamais. Maintenant qu’ils étaient seuls et en sûreté sur la montagne, elle avait baissé le masque et laissé rayonner sa vraie personnalité. Aux yeux de Leon, sa beauté était rehaussée au centuple par son rire et son sourire. Ils passaient le plus de temps qu’ils pouvaient ensemble. Même la plus brève des séparations leur était pénible. La première pensée qui venait à Eva le matin au réveil était: Otto est mort et personne ne sait où nous nous cachons. Nous ne risquons rien et personne ne peut se mettre entre nous.


  La provision de café jalousement gardée d’Ishmael fut bientôt épuisée, et ils se mirent à rire quand il leur apprit la tragique nouvelle.


  —Ce n’est pas de ta faute, ô bien-aimé du Prophète. Ce péché ne te sera pas compté dans le livre d’or, le consola Leon, tandis qu’Ishmael s’éloignait en marmonnant d’un air malheureux.


  Les habitants du village les regardaient avec affection, souriaient quand ils passaient, apportaient à Eva des petits cadeaux– bâtonnets de canne à sucre, bouquets d’orchidées sauvages, éventails en belles plumes ou bracelets de perles confectionnés par eux-mêmes. Lusima se délectait de leur amour presque autant qu’eux. Elle passait plusieurs heures chaque jour en leur compagnie et partageait avec eux sa sagesse et sa compréhension de la vie.


  Les «petites pluies» arrivèrent et, étendus dans les bras l’un de l’autre, ils écoutaient les gouttes tambouriner sur le toit de leur case en murmurant et riant, bien au chaud et en sécurité dans leur amour. Lorsque les pluies cessèrent, Leon se rendit compte que près de deux mois s’étaient écoulés depuis qu’ils avaient gravi le sentier le long de la cascade. Il le lui fit remarquer et elle sourit tranquillement.


  —Pourquoi me dis-tu ça, Ratel? Tant que nous sommes ensemble, le temps ne compte pas. Qu’allons-nous faire aujourd’hui?


  —Loïkot connaît un site de reproduction des aigles dans les falaises de l’autre côté de la montagne, pas loin des chutes de Saba. Aussi loin que remonte la mémoire des hommes, ces grands oiseaux de proie ont niché là. À cette époque de l’année, il doit y avoir des petits au nid. Ça te plairait d’aller les voir?


  —Oh, oui, s’il te plaît, Ratel!


  Elle applaudit, aussi excitée qu’une enfant à la perspective d’un anniversaire.


  —Puis, sur le chemin du retour, nous pourrons retourner aux chutes et nous baigner dans ces eaux enchantées…


  —Cela va faire une longue randonnée. Nous serons partis plusieurs jours.


  —Nous avons tout le temps devant nous.


  


  


  Ils mirent trois jours à traverser le plateau dans toute sa largeur, car les gorges étaient profondes et accidentées, la forêt dense, et des distractions s’offraient à eux à chaque détour du chemin. Ils se retrouvèrent enfin assis au bord du précipice: un couple d’aigles planait majestueusement, loin en contrebas. Ils décrivaient des cercles autour de leur aire en s’appelant et en appelant leurs petits restés au nid et leur apportaient, accrochées à leurs serres, les carcasses de leurs proies pour les nourrir: hyrax et lièvres, singes et oiseaux. Leur aire était cependant cachée par le surplomb de l’éperon rocheux sur lequel ils étaient assis.


  —Je voulais voir les petits, dit Eva, déçue. Loïkot connaît sûrement un endroit d’où nous pourrons apercevoir le nid. Veux-tu lui demander, Ratel?


  Elle attendit impatiemment que s’achève la longue discussion en maa, dont elle ne comprenait pas un traître mot. Leon se tourna enfin vers elle en secouant la tête.


  —Selon lui, il y a un passage vers le bas de la falaise, mais il est difficile et dangereux.


  —Demande-lui de nous le montrer. Il nous a amenés ici en nous promettant que nous verrions les petits et il faut qu’il tienne parole.


  Loïkot les conduisit au bord de la falaise jusqu’à une crevasse. Il déposa sa sagaie et se coula à l’intérieur. L’ouverture était juste assez grande pour permettre à Leon, plus solidement charpenté, d’y accéder. Il appuya le Holland contre un tronc d’arbre et se faufila dans la crevasse. Eva remonta le bas de sa chouka entre ses longues jambes et le suivit.


  Ils descendirent le long d’une cheminée presque verticale tout juste assez éclairée par la lumière du jour pour permettre de distinguer les prises pour les mains et les pieds. Puis, peu à peu, la lumière commença à filtrer par en dessous et ils émergèrent finalement sur une saillie par une étroite brèche. La cheminée les avait menés sous le surplomb. Cependant, ils ne voyaient toujours pas l’aire. Mais les aigles, eux, les avaient vus apparaître sur la corniche au-dessus de leur nid; ils poussaient des cris de colère et d’alarme, rauques et perçants, et s’approchaient en leur lançant des regards furieux et durs de leurs yeux jaunes.


  La saillie était étroite et peu sûre; ils la longèrent, le dos à la paroi, jusqu’à ce qu’elle s’élargisse brusquement. Loïkot se coucha à plat ventre sur la roche et regarda par-dessus le rebord, puis il adressa un grand sourire à Eva et lui fit signe de venir. Elle s’avança en rampant avec précaution à côté de lui et regarda en contrebas.


  —Ils sont là! s’exclama-t-elle avec ravissement. Oh, Ratel, viens voir…


  Il s’allongea près d’elle et plaça un bras autour de ses épaules. Le nid n’était pas à plus d’une dizaine de mètres au-dessous d’eux, une massive plate-forme de brindilles séchées coincée dans une fissure de la roche. Des feuilles de roseaux en tapissaient le dessus, en forme d’assiette. Au milieu, deux aiglons étaient accroupis sur leurs pattes flageolantes, si jeunes qu’ils pouvaient à peine tenir la tête droite. Leur énorme bec était hors de proportion avec leur corps recouvert de duvet gris et ils ne s’étaient pas encore débarrassés des crochets à son extrémité, avec lesquels ils avaient brisé la coquille de leur œuf au moment de l’éclosion.


  —Ils sont adorablement laids. Regarde leurs yeux pleins d’opacités blanchâtres…


  Eva rit, puis se baissa vivement, alarmée par le battement de grandes ailes qui emplit l’air autour d’eux. La femelle puis le mâle piquèrent sur eux, serres déployées, en poussant des cris d’indignation, prêts à défendre leur nid et leur progéniture.


  —Garde la tête baissée, l’avertit Leon, sinon ils vont te l’arracher avec leurs serres. Reste immobile. Ne bouge pas.


  Ils s’aplatirent sur la roche. Peu à peu la fureur des aigles s’apaisa et ils oublièrent leurs mauvaises intentions, comprenant que leurs petits n’étaient pas directement menacés. La femelle retourna enfin s’installer au nid; elle replia ses ailes, dressée au-dessus des aiglons dans une attitude protectrice, avant de les faire disparaître sous son poitrail. Sur la corniche au-dessus d’eux, Leon et Eva, allongés l’un à côté de l’autre, ne faisaient aucun mouvement, et les rapaces achevèrent de se détendre au point d’ignorer complètement cette présence humaine et de reprendre leur comportement habituel.


  Se trouver si près de ces rapaces et les regarder s’occuper de leurs petits et les nourrir était captivant. Leon et Eva passèrent le reste de la journée sur la corniche à les observer. Lorsque la nuit commença à tomber, il fut temps de partir et ils s’en allèrent à contrecœur. Ils se couchèrent sur une unique couverture dans l’abri rudimentaire que Manyoro et Loïkot leur avaient construit.


  —Je n’oublierai jamais cette journée, murmura Eva.


  —Toutes celles que nous passons ensemble sont inoubliables.


  —Tu ne m’emmèneras jamais loin de l’Afrique, n’est-ce pas?


  —C’est ton pays, admit-il.


  —Lorsque je regardais ces drôles de petits aigles, j’avais une sensation très étrange…


  —Elle afflige couramment les femmes. On appelle ça avoir envie d’un enfant, lui dit-il, taquin.


  —Nous allons aussi avoir des bébés, hein, Ratel?


  —Tu veux dire… à l’instant même?


  —Ça, je n’en sais rien, concéda-t-elle, mais peut-être pourrions-nous commencer à nous entraîner. Qu’en penses-tu?


  —Tu as de sacrement bonnes idées. Ne perdons pas une seconde de plus en bavardages.


  


  


  Le retour au village de Lusima fut joyeux. Les petits gardiens de troupeaux les avaient vus arriver de loin et avaient crié la nouvelle aux habitants du manyatta, qui étaient sortis en foule pour les accueillir de leurs chants et de leurs rires. Lusima les attendait sous l’arbre du conseil. Elle embrassa Eva et la fit asseoir à sa droite. Leon prit le tabouret de l’autre côté et remplit son rôle de traducteur lorsque leur compréhension intuitive faisait défaut. Il s’arrêta brusquement au milieu d’une phrase et leva la tête pour humer l’air.


  —Quel est donc ce merveilleux arôme? s’interrogea-t-il à haute voix.


  —Du café! s’écria Eva. De l’excellent, du merveilleux café!


  Ishmael se dirigeait vers eux avec deux gobelets dans une main, une cafetière fumante dans l’autre. Il arborait un sourire triomphant.


  —Vous faites des miracles! lui dit Eva en français. Il ne manquait plus que ça pour que je sois tout à fait comblée!


  —Je vous ai rapporté aussi beaucoup de vos beaux vêtements et de vos belles chaussures pour que vous n’ayez plus à porter cet accoutrement d’infidèle, ajouta-t-il en montrant la chouka avec une grimace de désapprobation et de profond dégoût.


  —Ishmael! coupa Leon sur un ton alarmé. Tu es allé chercher le café et les vêtements de la memsahib à Percy’s Camp en notre absence?


  —Ndio, bwana, répondit fièrement Ishmael en souriant. J’ai chevauché dur sur ma mule et fait l’aller-retour en quatre jours.


  —Quelqu’un t’a vu? Qui se trouvait au camp?


  —Seulement bwana Hennie.


  —Tu lui as dit où nous étions?


  —Oui. Il me l’a demandé, répondit Ishmael, dont les traits se décomposèrent en voyant l’expression de Leon. J’ai mal fait, effendi?


  Leon se détourna pour réprimer la colère et l’appréhension qui l’avaient envahi. Lorsqu’il se retourna vers Ishmael, son visage était impassible.


  —Tu as fait ce que tu jugeais bon. Le café est excellent, tu n’en as jamais fait de meilleur.


  Mais Ishmael le connaissait trop bien pour se laisser tromper par ces paroles. Il ne savait trop quelle bêtise il avait commise, mais c’est en proie à un violent sentiment de culpabilité qu’il retourna à sa case-cuisine.


  Eva observait Leon. Elle était pâle et tenait ses mains serrées sur ses genoux.


  —Il s’est passé quelque chose de terrible, n’est-ce pas? dit-elle d’une voix calme et douce, le regard voilé toutefois par l’inquiétude.


  —Nous ne pouvons pas rester ici plus longtemps, répondit Leon sombrement en se tournant vers l’ouest, où le soleil touchait déjà l’horizon. Nous devrions nous en aller sur-le-champ, mais il est déjà trop tard. Je ne veux pas prendre le risque de descendre de la montagne de nuit. Nous partirons demain à la première heure.


  —Que se passe-t-il, Ratel? demanda-t-elle en lui prenant la main.


  —Pendant que nous sommes allés voir les aigles, Ishmael est parti à Percy’s Camp chercher des provisions. Hennie du Rand était là. Ishmael lui a dit où nous étions.


  —C’est si grave? Hennie est un ami, non? Il ne ferait rien qui puisse nous nuire?


  —Pas délibérément, mais il n’a aucune idée de la situation délicate dans laquelle nous nous trouvons. Nous ne pouvons prendre aucun risque, Eva. Si le comte Otto est en vie, il va se mettre à ta recherche…


  —Il est mort, mon chéri.


  —C’est ce que tu as rêvé, mais nous n’en sommes pas sûrs. Et puis il y a tes maîtres de Whitehall. S’ils apprennent où tu es, ils ne te laisseront pas leur échapper. Nous devons fuir.


  —Où?


  —Si nous parvenons à l’un des deux avions, nous pourrons franchir la frontière allemande et atterrir à Dar es-Salaam, et de là prendre un bateau pour l’Afrique du Sud ou l’Australie. Une fois là-bas, nous pourrons changer de nom et disparaître.


  —Nous n’avons pas d’argent, fit-elle remarquer.


  —Percy m’en a laissé suffisamment. Tu viendras avec moi?


  —Bien sûr, répondit-elle sans hésiter. Dorénavant, où que tu ailles, j’irai aussi.


  —Mon cœur, mon cher cœur, lui dit simplement Leon en souriant avant de se tourner vers Lusima: Mama, il faut que nous partions.


  —Oui. Oui, je l’avais prévu, mais je ne pouvais vous le dire.


  Eva comprit ce que Lusima avait dit.


  —Tu as eu un aperçu de ce qu’il y a derrière le voile, Mama? s’empressa-t-elle de demander.


  Lusima acquiesça.


  —Tu vas nous dire ce que tu as vu?


  —Il n’y a pas grand-chose et il y en a encore moins que vous souhaitiez entendre, ma fleur.


  —J’aimerais quand même l’entendre. Peut-être as-tu quelque chose à nous dire qui nous sauvera.


  Lusima soupira.


  —Comme tu veux, mais je t’aurai prévenue.


  Elle frappa dans ses mains et ses servantes vinrent en courant s’agenouiller devant elle. Lusima leur donna des ordres et elles galopèrent jusqu’à sa case. Lorsqu’elles revinrent avec l’attirail dont se servait Lusima pour la divination, le soleil s’était couché et le bref crépuscule avait laissé place à la nuit. Les filles déposèrent les objets à portée de la main de Lusima puis allumèrent un petit feu. Elle ouvrit l’un des petits sacs en cuir et y prit une poignée d’herbes séchées. En marmonnant une incantation, elle la jeta dans le feu, qui flamba en dégageant une bouffée de fumée acre. L’une des servantes apporta un pot d’argile, qu’elle posa sur le feu devant elle. Il était plein à ras bord d’un liquide qui reflétait les flammes comme un miroir.


  —Venez vous asseoir près de moi, dit-elle à Eva et à Leon.


  Ils formèrent un cercle autour du pot. Lusima plongea une coupe en corne dans le liquide et la leur tendit tour à tour. Ils avalèrent une gorgée de l’amer breuvage et Lusima but ce qui restait.


  —Regardez dans le miroir, commanda-t-elle.


  Ils regardèrent dans le pot. Leurs images tremblotaient à la surface, mais aucun des deux ne vit quoi que ce soit d’autre. Le liquide se mit à bouillonner et à bouillir tandis que Lusima psalmodiait à voix basse, puis ses yeux fixés sur les nuages de vapeur qui s’échappaient du pot devinrent vitreux. Lorsque, enfin, elle parla, ce fut d’une voix criarde et tendue:


  —Il y a deux ennemis, un homme et une femme. Ils cherchent à couper la chaîne d’amour qui vous lie l’un à l’autre.


  Eva laissa échapper un petit cri d’angoisse, puis se tut.


  —Je vois que la femme a une flamme argentée sur la tête.


  —C’est Mme Ryan, de Londres, murmura Eva quand Leon lui eut traduit ces paroles. Elle a une mèche grise sur le devant.


  —L’homme n’a qu’une main.


  Ils se regardèrent par-dessus le pot et Leon secoua la tête.


  —Je ne sais pas qui ça peut être. Dis-nous, Mama, si ces deux ennemis vont réussir dans leurs mauvais desseins…


  Lusima gémit comme si elle souffrait.


  —Je ne vois pas plus loin. Le ciel est plein de flammes et de fumée. Le monde entier brûle. C’est obscur, mais je vois au-dessus des flammes un grand poisson d’argent qui apporte amour et fortune.


  —Quel est ce poisson, Mama? demanda Leon.


  —Je t’en prie, explique-nous ta vision, renchérit Eva.


  Les yeux de Lusima avaient retrouvé leur clarté.


  —Il n’y a rien d’autre, dit-elle avec regret. Je t’avais avertie qu’il n’y aurait là-dedans pas grand-chose que tu aies envie d’entendre, ma fleur.


  Elle renversa le contenu du pot d’argile sur le feu, qui s’éteignit dans un nuage de vapeur.


  —Allez vous reposer maintenant. C’est peut-être votre dernière nuit sur le Lonsonyo avant très longtemps.


  


  


  Avant de regagner leur case, Leon donna des instructions aux deux Massaïs et à Ishmael pour que les chevaux soient sellés et tous les préparatifs effectués pour un départ à l’aube le lendemain.


  La nuit était tranquille et silencieuse, mais ils ne dormirent que de façon intermittente. Lorsqu’ils s’éveillaient en sursaut, ils se cherchaient instinctivement à tâtons, pris d’une vague appréhension. Lorsque les oiseaux des environs entonnèrent leur chœur symphonique de salutations à l’aube et que les premières lueurs du jour filtrèrent à travers les fissures des murs de la case, ils firent l’amour avec un abandon désespéré qu’ils n’avaient pas encore connu, une tempête de passion qui les laissa tremblants dans les bras l’un de l’autre, inondés de sueur, le cœur battant la chamade. Ils se désunirent finalement et Leon murmura:


  —Il est temps de partir, ma bien-aimée. Habille-toi.


  Il se leva et enfila ses vêtements, se baissa pour sortir de leur case et se redressa sur le seuil. La forêt alentour était toute noire. L’étoile du matin, encore visible, piquait le velours sombre du ciel d’un point lumineux. Le jour naissant était plombé et terne. Eva sortit derrière lui et l’entoura de son bras. Il s’apprêtait à parler quand il aperçut des hommes à la lisière de la forêt. Il crut un instant que c’étaient les siens, car ils menaient des chevaux par la bride.


  Ils sortirent de l’obscurité et s’avancèrent vers eux. Comme ils approchaient, Leon vit qu’ils étaient sept. Cinq askari et deux officiers. Tous portaient un chapeau de brousse et une tenue de campagne kaki. Les askari avaient le fusil en bandoulière, les officiers seulement des armes de poing. L’officier le plus âgé s’arrêta devant eux; il salua Eva, ignora Leon.


  —Comment nous avez-vous trouvés, oncle Penrod? Vous aviez quelqu’un qui surveillait Percy’s Camp et qui a suivi Ishmael jusqu’ici?


  Penrod hocha la tête.


  —Évidemment.


  Il se tourna vers Eva.


  —Bonjour, ma chère. J’ai un message pour vous, envoyé de Londres par Mme Ryan et M.Brown.


  Eva eut un mouvement de recul.


  —Non! dit-elle. Otto est mort et tout est fini.


  —Le comte Otto von Meerbach n’est pas mort. Je vous accorde qu’il s’en est fallu de peu. Le médecin a dû l’amputer du bras gauche, qui était atteint par la gangrène, et il a recousu le reste. Le comte a mis longtemps à retrouver sa santé mentale; il ne l’a fait que très récemment. Mais il est solide comme le granit et aussi coriace que la peau des éléphants. Il est encore très faible mais vous réclame, et j’ai dû inventer une histoire à dormir debout pour expliquer votre absence. Je crois qu’il vous aime vraiment et je suis venu vous chercher pour vous ramener auprès de lui afin que vous puissiez achever la mission qui vous a été confiée…


  Leon s’interposa:


  —Elle n’ira pas là-bas. Nous nous aimons et nous allons nous marier dès que nous pourrons retourner à la civilisation.


  —Lieutenant Courtney, puis-je vous rappeler que je suis votre supérieur et que vous devez m’appeler «mon général»? Écartez-vous, immédiatement.


  —Je ne puis, mon général. Je ne puis vous laisser l’emmener, rétorqua Leon en arrondissant les épaules.


  —Capitaine! appela sèchement Penrod par-dessus son épaule, l’officier le plus jeune s’avançant prestement.


  —Mon général?


  Leon reconnut sa voix, mais dans sa détresse il lui fallut un moment avant de reconnaître Eddy Roberts, le lèche-bottes de Snell la Grenouille.


  —Arrêtez cet homme, ordonna Penrod avec détermination. Et s’il résiste, tirez-lui une balle dans le genou.


  —Oui, mon général! s’écria Eddy avec jubilation.


  Il sortit son Webley de son étui et Leon s’avança vers lui. Eddy recula, arma son pistolet et le leva, mais Eva se précipita entre eux, les bras tendus. L’arme était maintenant pointée sur sa poitrine.


  —Ne tirez pas! cria Penrod. Pour l’amour du ciel, ne blessez pas cette femme!


  Eddy baissa son Webley en hésitant. Eva tourna immédiatement son attention vers Penrod.


  —Que voulez-vous de moi, général? demanda-t-elle, toute pâle, mais d’un ton froid et calme.


  —Seulement quelques minutes de votre temps, ma chère.


  Il la prit par le bras et l’entraîna à l’écart, mais Leon intervint de nouveau:


  —Ne va pas avec lui, Eva. Il va te circonvenir.


  Elle jeta un coup d’œil en arrière dans sa direction; son regard était voilé, ses yeux avaient perdu leur éclat. Il éprouva une sensation de vide: elle était retournée là où personne ne pouvait la suivre, pas même l’homme qui l’aimait.


  —Eva! Reste auprès de moi, ma chérie, supplia-t-il.


  Rien ne montra qu’elle l’avait entendu et elle se laissa emmener par Penrod. Il la conduisit au bord de la falaise, de sorte que Leon ne put saisir un seul mot de leur conversation. Penrod la dépassait de la tète et des épaules. Il était deux fois plus massif qu’elle. Eva, qui le regardait solennellement, les yeux levés vers son visage, écoutait ce qu’il disait, l’air d’une enfant à côté de lui. Grave, il posa les mains sur ses épaules et la secoua doucement. Leon avait du mal à se contenir. Il voulait la protéger et la défendre. L’entourer de ses bras et la chérir pour toujours.


  —Oui, Courtney, vas-y! dit Eddy Roberts sur un ton de jubilation malveillante. Donne-moi seulement une raison. Tu t’en es sorti la dernière fois, mais ça ne se reproduira plus…


  Il avait le doigt sur la détente et pointait son arme vers le genou droit de Leon.


  —Vas-y, salopard! Donne-moi une excuse pour t’arracher la jambe.


  Leon savait qu’il aurait adoré le faire. Il ferma les poings, les ongles plantés dans ses paumes, serra les dents. Eva regardait toujours le visage de Penrod et l’écoutait parler. De temps à autre, elle hochait la tête, sans expression, et Penrod continuait de discourir de sa manière la plus charmante et convaincante. Finalement, les épaules d’Eva s’affaissèrent; elle avait capitulé et elle acquiesça. Penrod plaça un bras autour de ses épaules d’un air paternel et préoccupé, puis la ramena jusqu’à Leon, toujours sous la menace du pistolet d’Eddy. Elle ne le regarda pas. Son expression était sans vie.


  —Capitaine Roberts! dit Penrod, sans regarder Leon lui non plus.


  —Mon général?


  —Passez les menottes au prisonnier.


  Eddy décrocha les chaînettes d’acier de sa ceinture et referma les bracelets sur les poignets de Leon.


  —Gardez-le ici! Ne lui faites pas de mal à moins qu’il ne le mérite, commanda Penrod. Ne le laissez pas partir de la montagne avant d’en avoir reçu l’ordre de moi. Conduisez-le ensuite à Nairobi sous bonne garde. Ne le laissez parler à personne. Amenez-le-moi directement.


  —Oui, mon général!


  —Venez, ma chère, dit Penrod en se retournant vers Eva. Une longue chevauchée nous attend.


  Ils se dirigèrent vers les chevaux et Leon cria, la voix cassée par le désespoir:


  —Tu ne peux pas t’en aller, Eva! Tu ne peux pas me laisser! Je t’en prie, ma chérie…


  Elle s’arrêta un instant pour le regarder, les yeux opaques, vides de la moindre lueur d’espérance.


  —Nous étions deux enfants jouant à faire semblant. C’est fini. Il faut que je parte. Au revoir, Leon.


  —Oh, mon Dieu! gémit-il. Ne m’aimes-tu pas?


  —Non, Leon. La seule chose que j’aime, c’est mon devoir.


  Il ne devait pas savoir, tandis qu’elle s’éloignait, que son cœur se brisait et que ce mensonge lui brûlait les lèvres.


  


  


  Dès que Penrod et Eva furent descendus de la montagne, Eddy Roberts donna l’ordre à ses askari de ramener Leon dans sa case et de le faire asseoir par terre, les jambes de chaque côté du pilier central qui supportait le toit. Puis il lui ôta les menottes des poignets et les lui mit aux chevilles.


  —Je ne prends pas de risque avec toi, Courtney. Je sais que tu es fuyant comme une anguille, lui dit-il avec une délectation sadique.


  Il permit à Ishmael de lui rendre visite une fois par jour pour lui apporter de quoi manger, vider le pot de chambre et lui laver le derrière comme à un petit enfant. En dehors de cela, il fut contraint de rester assis là, soumis à ce régime dégradant, pendant douze longs jours avant que le message de Penrod Ballantyne n’arrive sur la montagne avec un ordre écrit sur papier jaune. Eddy Roberts le laissa alors sortir de la case et ses askari le hissèrent sur son cheval. Il avait les chevilles si enflées et irritées par les menottes qu’il pouvait à peine marcher. Eddy ordonna néanmoins à ses hommes de les lui attacher avec une corde sous le ventre du cheval.


  Le trajet le long de la vallée du Rift jusqu’à la voie ferrée fut pénible, d’autant plus qu’Eddy chevauchait derrière Leon et poussait son cheval au trot sur le terrain irrégulier. Leon, incapable de suivre le rythme de sa monture à cause de ses chevilles attachées, était rudement ballotté en tous sens.


  


  


  Penrod se mit en fureur quand deux askari durent presque porter son neveu jusque dans son bureau du quartier général de la KAR, à Nairobi. Il fit le tour de son bureau et l’aida à s’asseoir dans un fauteuil.


  —Il n’était pas dans mon intention que tu sois traité de cette façon, dit-il.


  De la part de son oncle, c’était ce qu’il avait entendu de plus proche d’une excuse.


  —Tout est très bien ainsi, mon oncle, répondit Leon. Je vous avais mis dans l’obligation de me faire attacher comme un cochon, j’imagine.


  —Tu l’as bien cherché, en effet. Tu as eu sacrement de la veine que je ne te fasse pas abattre d’emblée. L’idée m’a traversé l’esprit.


  —Où est Eva, mon oncle?


  —Probablement quelque part sur le canal de Suez, son voyage de retour vers Berlin est déjà bien avancé. Je ne t’ai envoyé chercher que lorsque le vapeur a appareillé de Mombasa.


  Son expression s’adoucit.


  —Cette triste affaire est maintenant finie, mon garçon. Je crois t’avoir rendu un fier service en te remettant les pieds sur terre et en te débarrassant d’elle.


  —Peut-être, mon oncle, mais je ne peux pas dire que j’éprouve pour vous une gratitude débordante…


  —Pas maintenant peut-être, mais ça viendra plus tard. C’est une espionne, tu ne le savais donc pas? Une intrigante totalement dénuée de scrupules…


  —Non, mon oncle. C’est un agent britannique, une belle jeune femme très courageuse qui fait plus que son devoir pour vous et la Grande-Bretagne.


  —Il y a un nom pour les femmes comme elle.


  —Si vous le prononcez, mon oncle, je ne réponds pas de mes actes. Cette fois-ci, vous aurez de bonnes raisons de me faire fusiller.


  —Tu es stupide, Leon Courtney, un jeune chiot amoureux incapable de penser rationnellement, commenta Penrod en prenant la tunique de son uniforme accrochée au dossier de son fauteuil.


  Tandis qu’il la boutonnait, Leon remarqua trois étoiles et l’insigne aux épées croisées sur ses épaules.


  —Lorsque vous aurez fini de m’insulter, peut-être me permettrez-vous de vous féliciter pour votre ascension fulgurante au noble rang de général de division.


  Leon avait rompu la tension et Penrod accepta l’offre de paix.


  —Sans rancune, donc. Nous avons tous fait ce que nous avions à faire. Merci de tes félicitations, Leon. Sais-tu que, pendant que tu filais le parfait amour sur le mont Lonsonyo, un Serbe dément assassinait l’archiduc François-Ferdinand d’Autriche-Hongrie et que les sévères mesures de représailles de ce pays contre les Serbes ont déclenché une réaction en chaîne de violences? La moitié de l’Europe est déjà en guerre et l’empereur Guillaume brûle d’y entrer. Tout se passe comme je l’avais prédit. Ce sera la guerre totale d’ici quelques jours.


  Il chercha son étui à cigarettes dans sa poche et alluma une Player.


  —J’étais avec «Bloody Bull» Allenby pendant la guerre des Boers; il est maintenant à la tête de l’armée d’Égypte et prêt à entrer en Mésopotamie. Il veut que je prenne le commandement de sa cavalerie. Je m’embarque pour Le Caire la semaine prochaine. Ta tante sera contente de m’avoir à la maison pendant quelques jours.


  —Faites-lui part de toute mon affection, s’il vous plaît, mon oncle. Qui va vous succéder à Nairobi?


  —Ton bon ami et fidèle admirateur Snell la Grenouille a été promu colonel et a reçu le commandement du poste.


  Les traits de Leon se décomposèrent.


  —Je sais ce que tu penses. Je puis cependant te rendre un dernier service avant de partir. Hugh Delamere lève une unité de cavalerie légère, des volontaires, sans lien avec la KAR. Je t’ai transféré des réserves pour que tu joues le rôle d’agent de liaison et de renseignement auprès de lui. Il a hâte de t’envoyer faire des vols de reconnaissance pour son unité. Il est au courant de ton désaccord avec Snell et te protégera de lui.


  —C’est très aimable de sa part. Mais il y a un petit problème. Je n’ai pas d’avion pour effectuer ces vols de reconnaissance…


  —Dès l’instant où le kaiser déclarera la guerre, tu auras ton avion… En fait, tu en auras deux. Hugh Delamere a emprunté un pilote d’hydravion à la base de la Royal Navy de Mombasa et il l’a envoyé à Percy’s Camp pour ramener l’Abeille ici. Les deux avions de Meerbach sont garés dans le hangar du terrain de polo.


  —Je ne suis pas certain de bien comprendre. Il ne les a pas embarqués avec lui en partant?


  —Non, il les a laissés ici aux bons soins de son mécanicien, Gustav Kilmer. Dès que la guerre sera déclarée avec l’Allemagne, ils deviendront propriété d’un ressortissant du pays ennemi. Nous enfermerons Kilmer dans un camp et réquisitionnerons les avions.


  —Voilà de bonnes nouvelles. Je ne peux plus me passer de voler et la pensée d’avoir à renoncer à le faire ne me réjouissait guère. Dès que vous me donnerez congé, mon oncle, j’ai l’intention d’aller voir à Tandala Camp ce qu’ont fabriqué Max Rosenthal et Hennie du Rand en mon absence. Après quoi, j’irai au terrain de polo m’assurer que Gustav a bien mis les appareils en lieu sûr…


  —Oh, tu ne trouveras pas du Rand à Tandala. Il est parti en Allemagne avec von Meerbach.


  —Ça alors! s’exclama Leon, surpris. Comment cela se fait-il?


  —Le comte a dû se toquer de lui. Quoi qu’il en soit, il est parti. Et j’en ferai autant vendredi prochain. J’espère que tu viendras me dire au revoir à la gare.


  —Je n’y manquerai pour rien au monde, mon général.


  —Je soupçonne là un certain double sens, fit Penrod en se levant. Bon, tu peux partir.


  —Une dernière question, si vous permettez, mon oncle…


  —Je t’en prie, mais je crois savoir déjà ce que tu vas me demander et je ne te promets pas de répondre.


  —Avez-vous pris des dispositions pour échanger des messages avec Eva Barry pendant qu’elle est en Allemagne?


  —Ah! C’est donc le vrai nom de cette jeune personne… Je savais que von Wellberg était un nom de guerre. Il semble que tu la connaisses beaucoup mieux que moi. Excuse-moi pour cet autre double sens.


  —Rien de tout cela ne répond à ma question, mon général.


  —Non, n’est-ce pas? reconnut Penrod. Nous allons pourtant en rester là.


  


  


  Leon partit à cheval pour Tandala Camp et il y trouva Max Rosenthal qui faisait son sac.


  —Vous nous quittez, Max?


  —Un pogrom a été déclenché contre nous. Je ne tiens pas à passer le reste de la guerre dans un camp de concentration britannique, comme ceux que Kitchener a installés en Afrique du Sud. Je vais tenter de gagner la frontière allemande.


  —Voilà qui est sage. Les choses vont changer, par ici. Je vais au terrain de polo discuter avec Gustav des deux avions. Si vous êtes là-bas à la première heure demain, peut-être pourrai-je vous emmener en sécurité à Arusha.


  


  


  La nuit tombait quand Leon remonta la rue principale de Nairobi, mais toute la ville était animée. Il dut se frayer un chemin entre les charrettes à deux roues et les chariots bondés des familles de colons venus de fermes éloignées. Une rumeur circulait selon laquelle von Lettow-Vorbeck avait massé des troupes à la frontière, prêtes à marcher sur Nairobi en brûlant et pillant les fermes sur leur passage. Les hommes du général Penrod Ballantyne dressaient des tentes de l’armée sur le terrain de manœuvres de la KAR pour héberger les réfugiés. Les femmes et les enfants s’y installaient déjà tandis que les hommes se dirigeaient vers le bureau de recrutement aménagé dans l’immeuble de la Barclays Bank, où lord Delamere les engageait dans son régiment irrégulier de cavalerie légère.


  Lorsque Leon passa devant la banque, des groupes de volontaires tout excités discutaient de la perspective de la guerre et de la façon dont elle affecterait la colonie. Ils étaient en tenue de brousse et avaient sellé leurs chevaux. La plupart étaient armés de fusils de chasse, prêts à aller affronter von Lettow-Vorbeck et ses askari. Leon savait que peu d’entre eux avaient reçu une instruction militaire. Il eut un sourire de pitié.


  Pauvres idiots! Ils croient partir à la chasse à la pintade. Ils n’ont même pas envisagé la possibilité d’une riposte allemande…


  Au même instant, un homme sortit en courant du bureau du télégraphe en brandissant au-dessus de sa tête une formule couleur chamois.


  —Message de Londres! Ça a commencé! cria-t-il. Le kaiser Bill a déclaré la guerre à la Grande-Bretagne et à l’empire! En route pour la gloire, les gars!


  Un concert d’acclamations retentit. On leva des bouteilles de bière, quelqu’un cria:


  —Qu’on pende ce salaud!


  Bobby Sampson se trouvait parmi un groupe d’hommes, dont Leon connaissait la plupart. Il était sur le point de mettre pied à terre et de se joindre à eux quand une pensée lui traversa l’esprit. Comment Gustav allait-il réagir à la déclaration de guerre? Quels ordres le comte Otto lui avait-il laissés dans cette éventualité?


  Il cravacha sa monture et se dirigea vers le terrain de polo.


  Il faisait nuit noire quand il y arriva. Il mit son cheval au pas en approchant du hangar. La pluie récente avait ameubli le sol et le turf amortissait le bruit des sabots. Il vit de la lumière filtrer à travers la toile goudronnée qui fermait les côtés du hangar. Il pensa d’abord que quelqu’un se déplaçait à l’intérieur avec une lanterne. Puis il se rendit compte que la lueur était trop rouge et vacillante.


  Une torche!


  Il ne s’était pas trompé en pressentant des ennuis. Il se débarrassa de ses étriers d’un coup de pied et se laissa glisser à terre, puis courut sans bruit jusqu’à la porte et s’arrêta pour évaluer la situation. La flamme qu’il avait vue était bien celle d’une torche, que Gustav tenait à bout de bras. À sa lueur, Leon vit que les deux avions étaient stationnés queue contre queue à leurs places habituelles aux deux bouts du hangar. Chacun avait son propre accès, disposition qui permettait de les faire entrer ou sortir du hangar sans avoir à déplacer l’autre appareil.


  Gustav avait mis en pièces la plupart des lourdes caisses dans lesquelles les avions avaient été transportés d’Allemagne et entassé le bois en pyramide sous le fuselage du Papillon dans l’intention d’y mettre le feu. Il avait le dos tourné et était si absorbé par ses préparatifs qu’il ne s’était pas rendu compte de la présence de Leon dans l’embrasure de la porte derrière lui. La torche enflammée dans la main droite, une bouteille de schnaps dans la gauche, il faisait ses adieux aux deux machines volantes:


  —C’est la chose la plus pénible qu’on m’ait jamais demandé de faire. Vous êtes le fruit de mon esprit, la création de mes mains. J’ai rêvé toutes les lignes de vos beaux fuselages et je vous ai construits de mes mains. J’ai travaillé sur vous pendant de longs jours et des nuits plus longues encore. Vous êtes le monument élevé en l’honneur de mon talent et de mon génie…


  Il s’interrompit dans un sanglot, but une longue rasade et rota en baissant la bouteille.


  —Il faut maintenant que je vous détruise. Une partie de moi mourra avec vous. J’aimerais avoir le courage de me jeter sur votre bûcher, car lorsque vous aurez disparu, ma vie ne sera plus que cendres.


  Il jeta la torche vers le tas de bois, mais le schnaps avait affecté son jugement: elle décrivit une courbe en laissant une traînée d’étincelles, toucha l’hélice du moteur bâbord le plus proche et rebondit avant de tomber sur le sol du hangar et de revenir rouler jusqu’aux pieds de Gustav. Il se baissa en jurant pour la ramasser.


  Leon se rua sur lui. Il percuta Gustav par-derrière au moment où ses doigts se refermaient sur la torche, faisant tomber l’Allemand et envoyant la bouteille de schnaps se fracasser au sol, mais Gustav réussit à ne pas lâcher la torche. Avec une agilité surprenante pour un homme de son gabarit, il roula sur les genoux et jeta un regard furieux à Leon.


  —Je vais vous tuer si vous essayez de m’empêcher de faire ce que j’ai à faire! cria-t-il.


  Il lança de nouveau la torche et cette fois-ci elle tomba sur le tas de bois. Leon se demanda si Gustav y avait répandu du pétrole, mais bien que la flamme continuât à brûler, il n’y eut pas d’explosion. Il se précipita pour essayer d’empêcher le feu de prendre.


  Gustav se releva en titubant et, penché en avant, les bras écartés, lui barra le passage. Leon courut droit sur lui et, profitant de son élan et avant que l’Allemand ait eu le temps de l’empoigner, lui balança un coup de pied entre les jambes. La molette de son éperon déchira la chair tendre des cuisses de Gustav. Il poussa un hurlement de douleur et recula en chancelant et se tenant des deux mains les parties génitales.


  Leon l’écarta d’un coup d’épaule et atteignit le tas de bois. Il saisit la torche et la lança vers la porte. L’une des planches des caisses avait pris feu. Il la retira de la pyramide, la jeta par terre et se mit à la piétiner pour éteindre les flammes.


  La seconde d’après, Gustav lui sauta sur le dos et lui fit de son bras musclé une clé au cou. Il avait passé les jambes autour de lui et le chevauchait. Leon suffoqua.


  Les yeux larmoyants, il vit une des pales de l’hélice du gros moteur rotatif Meerbach, devant lui, à hauteur d’homme. Elle était en contreplaqué, mais le bord d’attaque était recouvert de métal, pareil à une lame de couteau. Il pivota sur lui-même et courut en arrière. Gustav heurta la pale avec l’arrière du crâne, l’os entamé. Tout étourdi, il relâcha sa prise et Leon se dégagea. Gustav tournait en rond, titubant, du sang jaillissait de sa blessure. Leon lui donna alors un coup de poing dans la mâchoire. L’Allemand tomba à la renverse.


  Haletant, Leon jeta autour de lui un regard frénétique. La torche était par terre dans l’embrasure de la porte, là où il l’avait lancée. Elle était toujours enflammée, mais il n’y avait rien autour qui risque de prendre feu. Il n’avait cependant pas réussi à éteindre la planche avant que Gustav lui saute dessus. Les flammes se ranimaient et montaient haut. Il la ramassa et courut jusqu’à l’entrée. Il la jeta dehors, puis tourna son attention vers la torche. En se baissant pour la récupérer, il entendit un bruit derrière lui et se jeta de côté. Quelque chose passa en sifflant près de son oreille droite. Il roula sur lui-même et se retourna.


  Gustav s’était emparé d’un gros marteau de forgeron posé sur l’établi. Puis il s’était rué sur Leon et, des deux mains, lui avait porté un coup à la tête. Si Leon n’avait pas esquivé, il aurait eu le crâne fracassé. La force du coup avait déséquilibré Gustav et avant qu’il ait eu le temps de se rétablir Leon l’avait saisi à bras-le-corps, coinçant le marteau entre eux. Ils tournoyèrent en une valse mortelle, jouant des pieds pour se faire trébucher.


  Leon dépassait son adversaire d’une dizaine de centimètres, mais Gustav était aussi lourd que lui et tout en muscles trempés et durcis par une vie entière de travail physique. La blessure que lui avait infligée Leon aurait mis hors de combat un homme moins solide, mais sa résistance était effrayante. L’adrénaline semblait décupler ses forces. Il repoussa Leon vers l’entrée et pivota sur lui-même. L’espace d’un instant Leon se trouva déséquilibré et Gustav en profita pour décocher un grand coup de pied dans la torche, qui rebondit au sol et termina sa course à la base du tas de bois. De la fumée et une odeur de brûlé flottaient dans le hangar.


  Comme un léopard fou de rage, Leon trouva en lui une énergie nouvelle. Il se tordit dans les bras de Gustav et le fit basculer en arrière d’un croc-en-jambe. L’Allemand heurta violemment le sol avec tout le poids de Leon sur lui et l’air fut expulsé avec force de ses poumons. Leon se releva d’un bond et courut ramasser la torche. Deux morceaux de bois avaient déjà pris feu; il eut juste le temps de les retirer du tas et de les lancer au loin avant que Gustav ne se jette à nouveau sur lui. Il brandissait toujours le marteau et tentait d’en donner de grands coups au visage de Leon, le forçant à reculer. L’Allemand aspirait l’air bruyamment. Le dos de sa chemise était noir, du sang s’échappant de sa blessure au cuir chevelu, tout comme le devant de son pantalon, à l’endroit où l’éperon de Leon lui avait déchiré la cuisse, mais il ne sentait plus la douleur. Le marteau s’abattait comme un métronome et Leon devait céder du terrain devant la lourde tête métallique.


  Il se retrouva très vite acculé dans un coin du hangar. Gustav avait bel et bien réussi à le coincer là. Des deux mains, il leva le marteau et marqua un temps d’arrêt pour viser la tête de Leon. Celui-ci savait qu’il ne pourrait éviter le coup. Il n’avait tout simplement pas assez de place pour l’esquiver. Il regarda Gustav dans les yeux, essayant d’y lire ses intentions, de le retenir par la force de son regard, mais le schnaps et la douleur avaient transformé l’homme en bête fauve.


  L’expression de Gustav changea alors de façon subtile. La rage folle fit place à la stupéfaction. Il ouvrit la bouche, mais avant qu’il ait pu dire un mot une grosse goutte de sang perla sur ses lèvres. Il lâcha le marteau, qui tomba par terre en tintant. Il baissa la tête pour regarder son buste.


  La sagaie massaïe ressortait du milieu de sa poitrine de trois largeurs de main. Il secoua la tête, comme s’il n’en croyait pas ses yeux. Puis ses jambes se dérobèrent sous lui. Au moment où il s’écroulait, Manyoro, qui se trouvait juste derrière lui, dégagea la lame de sa sagaie. Le cœur de l’Allemand devait battre encore, car un jet de sang s’échappa de la blessure, vite tari par la mort.


  Leon fixait Manyoro du regard. Il se répandait en conjectures. Cela faisait presque une semaine qu’il l’avait vu pour la dernière fois sur le mont Lonsonyo. Était-il arrivé ici fortuitement? Il vit alors que Loïkot l’accompagnait et, avant qu’il ait pu l’en empêcher, celui-ci plongea sa propre sagaie dans le corps inerte.


  Leon fut saisi d’horreur et d’effroi. Quelles qu’aient été les circonstances dans lesquelles cela s’était passé, ils avaient tué un Blanc. Le châtiment était la pendaison. L’administration de la colonie ne pouvait se permettre de fermer les yeux sur un tel crime, dans un pays où les Blancs étaient dépassés en nombre à cinquante contre un par les autochtones. Cela aurait établi un précédent trop dangereux. Il réfléchit à toute vitesse.


  —Comment êtes-vous arrivés ici? demanda-t-il aux deux Massaïs.


  —Lorsque les soldats t’ont emmené du Lonsonyo, nous t’avons suivi.


  —Je vous dois la vie. Le Boula Matari m’aurait tué, mais vous savez ce qui arrivera si la police vous attrape…


  —Peu importe, répondit Manyoro avec dignité. Ils peuvent faire de moi ce qu’ils veulent. Tu es mon frère. Je ne pouvais rester là à le regarder te tuer.


  —Quelqu’un d’autre sait que vous êtes à Nairobi?


  Ils secouèrent la tête.


  —Très bien. Nous devons faire vite.


  Ils enveloppèrent le cadavre de Gustav dans une toile goudronnée trouvée dans la réserve et lui attachèrent aux pieds un vilebrequin de vingt-cinq kilos. Ils ligotèrent le tout solidement avec une corde en chanvre, puis le portèrent jusqu’au Papillon et le chargèrent dans la principale soute à bombes située sous le fuselage. Sans perdre une seconde, ils mirent de l’ordre dans le hangar, effaçant toute trace de lutte et de feu. Ils en évacuèrent les restes des caisses et en firent un tas de bois derrière le club de polo. Puis ils répandirent de la terre sur les taches de sang, la piétinèrent et versèrent de l’huile de moteur dessus pour camoufler la nature des taches. Si on se posait des questions sur la disparition de Gustav, on supposerait qu’il s’était enfui pour échapper à l’arrestation et à l’incarcération dans un camp de concentration.


  Lorsque Leon eut la certitude qu’ils avaient dissimulé le mieux possible les traces incriminantes, ils sortirent le Papillon du hangar et il grimpa dans le cockpit pour entamer la procédure de mise en route. Les deux Massaïs se tenaient prêts à lancer les hélices. Tous s’immobilisèrent soudain et scrutèrent l’obscurité, d’où venait le martèlement des sabots d’un cheval lancé à plein galop.


  —La police? grommela Leon. J’ai sur les bras le cadavre d’un homme assassiné. Voilà des ennuis en perspective…


  Il retint son souffle, puis se détendit en voyant Max Rosenfhal émerger de la nuit et mettre pied à terre. Chargé d’un gros sac à dos, il se hâta jusqu’au Papillon.


  —Vous m’avez dit que vous m’aideriez, dit-il, avec l’air terrifié d’un homme recherché. Ils viennent de fusiller trois Allemands accusés d’espionnage sur le terrain de manœuvres. Vous savez que je ne suis pas un espion, monsieur Courtney…


  —Ne vous inquiétez pas, Max, je vais vous tirer de là, le rassura Leon. Montez à bord!


  Dès que les moteurs furent lancés, les deux Massaïs grimpèrent dans le cockpit à côté de Max et, guidé par la lune croissante, Leon vira vers le sud et la frontière de l’Afrique de l’Est allemande.


  Trois heures plus tard, le lac Natron apparut devant eux, brillant comme un miroir argenté au clair de lune. Leon laissa le Papillon perdre de l’altitude au point d’effleurer la surface. Il vola jusqu’au milieu du lac avant de tirer sur la manette d’ouverture de la soute à bombes, puis se pencha sur le côté du cockpit pour regarder le cadavre emmailloté dans son linceul de toile goudronnée tomber dans l’eau dans une gerbe d’écume. Il décrivit un cercle à basse altitude pour s’assurer qu’il ne flottait pas, mais son lest métallique l’entraîna immédiatement par le fond. Tout juste si une vaguelette s’avisa de rider la surface.


  Il vira vers la berge orientale. Le lac Natron était à cheval sur la frontière entre les territoires britannique et allemand. En cette saison sèche, les plages n’étaient pas submergées et, en raison de la forte concentration en soude de l’eau, elles étaient d’un blanc éclatant, recouvertes d’une couche solidifiée de cristaux de soude. Leon pouvait sans danger poser l’appareil sur l’une d’elles. La difficulté consistait à choisir la plus propice à l’atterrissage. Il effectua un passage au-dessus d’une étendue de plage qui semblait ferme et dure, fit demi-tour et se posa en douceur. Le Papillon commença à ralentir. Puis Leon sentit les roues passer à travers la couche de soude et s’enfoncer dans de la gadoue. L’avion s’arrêta si brusquement qu’ils furent tous projetés violemment contre leur ceinture de sécurité.


  Leon coupa les moteurs et descendit sur la plage. Une brève inspection ne révéla aucun dommage apparent du train d’atterrissage ou du fuselage, mais les roues étaient enlisées jusqu’à l’essieu. Leon fit le tour de l’appareil pour tâter la surface. Ils avaient eu la malchance de tomber sur un petit bourbier. Quinze mètres plus loin, le terrain était ferme, mais il n’y avait aucun espoir que les quatre hommes puissent pousser la lourde machine jusque-là.


  —Où sommes-nous, Manyoro?


  Les deux Massaïs discutèrent un moment avant de répondre à la question:


  —Nous sommes sur le territoire des Boula Matari, à une demi-journée de marche de la frontière.


  —Y a-t-il des Allemands pas loin d’ici?


  Manyoro secoua la tête.


  —Le poste le plus proche se trouve à Longido, dit-il en indiquant le sud-est. Il faudra aux soldats plus d’une journée pour arriver ici.


  —Y a-t-il des villages à proximité où nous pourrions trouver de l’aide?


  —Ndio, M’bogo. Il y a un gros village de pêcheurs à moins d’une heure de marche le long du rivage.


  —Ils ont des bœufs de trait?


  Manyoro consulta Loïkot et tous deux hochèrent la tête.


  —Oui. C’est un village important et le chef est riche. Il a beaucoup de bœufs.


  —Allez le trouver, mes frères. Courez aussi vite que vous pouvez. Dites-lui que s’il amène un attelage de ses bœufs pour nous tirer de la boue, je ferai de lui un homme encore plus riche. Il faut aussi qu’il apporte des cordes.


  Leon et Max s’installèrent dans le cockpit pour attendre et prendre un peu de repos, mais de denses nuages de moustiques vrombissant autour de leur tête les empêchèrent de dormir jusqu’à l’aube. Ils entendirent enfin des voix et des beuglements dans la direction qu’avaient prise Manyoro et Loïkot. Puis une foule de gens et de bêtes arriva vers eux le long du rivage. Manyoro trottait loin devant, à l’avant-garde.


  Leon sauta à terre et se hâta à sa rencontre.


  —J’ai ramené deux attelages complets, déclara Manyoro en souriant, visiblement content de lui.


  —Je te félicite, Manyoro. Tu as fait du bon travail. Ont-ils apporté des cordes?


  Le sourire de Manyoro s’évanouit.


  —Seulement de courts traits en cuir, qui n’iront pas jusqu’au bourbier et à notre indege, admit-il.


  Ce disant, il avait tenté de prendre l’air découragé, mais Leon avait vu ses yeux pétiller.


  —Un homme aussi avisé que toi a certainement dû trouver une autre solution…


  Manyoro lui adressa un sourire radieux.


  —Que m’as-tu apporté, frère? le pressa Leon.


  —Des filets de pêcheur! s’écria Manyoro en se pliant en deux de rire.


  —Voilà une bonne blague, commenta Leon, mais dis-moi la vérité…


  —C’est la vérité, affirma Manyoro en chancelant faiblement, toujours hilare. Tu verras, M’bogo, tu verras, et ensuite tu me féliciteras encore plus.


  La trentaine de bœufs fut conduite jusqu’au rivage du lac par plusieurs centaines de pêcheurs accompagnés de leurs femmes et de leurs enfants. Sur le dos de chacun des animaux était attaché un énorme ballot d’un matériau sans forme. Sous la direction sévère de Manyoro et Loïkot, les ballots furent déchargés, déposés sur la plage et déroulés: des filets faits à la main, de soixante mètres de long. Les mailles n’avaient guère plus de deux centimètres et demi de large et les nœuds étaient nets et solides. Leon en tendit une longueur sur ses épaules et essaya de toutes ses forces de la rompre. Les habitants du village se mirent à danser et à pousser des huées en le voyant devenir rouge comme une pivoine.


  —Regarde sa tête! dit l’un.


  —Il est de la couleur des caroncules de l’urubu à tête rouge, répondit un autre.


  —Nos filets sont les meilleurs et les plus solides du pays. Même les crocodiles les plus gros ne parviennent pas à les déchirer!


  Les filets furent déployés, réunis puis soigneusement roulés en une longue haussière de près d’un mètre de diamètre, plus grosse et lourde que des amarres de paquebot. Des équipes de pêcheurs en portèrent un bout jusqu’au Papillon, dont les ailes penchaient tristement. Leon l’enroula autour du train d’atterrissage et l’attacha avec les traits en cuir apportés avec les filets. On recula les attelages de bœufs jusqu’au bord du bourbier et on les unit à l’autre extrémité de la haussière. Leon, Max et les deux Massaïs prirent position à chaque bout des ailes du Papillon pour les empêcher de se balancer dangereusement et de se prendre dans la boue. Puis, sous les cris d’encouragement des spectateurs et les coups de fouet des conducteurs, les bœufs se mirent à tirer. La haussière se souleva de la boue et se tendit. Pendant une minute, il ne se passa rien d’autre, puis, peu à peu, les roues du train d’atterrissage se dégagèrent du bourbier et le Papillon roula pesamment jusqu’en terrain sec.


  Après que les acclamations et les manifestations de contentement se furent calmées, Leon laissa au chef des villageois un généreux cadeau, suffisant pour acheter plusieurs bœufs supplémentaires. Puis il fit ses adieux à Max et le regarda s’éloigner d’un pas leste avec son sac à dos vers le poste de police allemand de Longido. Dès qu’il eut disparu dans la brousse, Leon et les Massaïs remirent en route les moteurs du Papillon et grimpèrent dans le cockpit. Après le décollage, Leon vira au nord en direction de Nairobi.


  


  


  Les jours suivants furent marqués par une activité fiévreuse: Leon rallia l’unité de lord Delamere et prit ses nouvelles fonctions d’agent de liaison et de renseignement de monsieur le baron. Malgré cela, Eva n’était jamais loin de ses pensées. Son image surgissait à l’improviste dans son esprit, le hantant à toute heure du jour.


  Lorsque Penrod partit rejoindre son nouveau poste en Égypte, Leon vint à la gare lui dire au revoir. Leurs rapports s’étaient notablement refroidis depuis qu’il y avait Eva entre eux. Alors qu’ils étaient sur le quai et que le chauffeur du train donnait le coup de sifflet du départ, Leon ne put se contenir plus longtemps. Il demanda à nouveau à son oncle s’il existait un moyen lui permettant de se mettre en contact avec Eva, maintenant que l’Allemagne et la Grande-Bretagne étaient en guerre et que tous les canaux ordinaires de communication étaient coupés.


  —Tu devrais oublier cette jeune personne. J’ai déjà tiré tes marrons du feu une fois et je ne veux pas avoir à recommencer. Elle ne peut t’apporter que des ennuis et du chagrin, répondit Penrod en grimpant sur le balcon du wagon. Je transmettrai tes pensées affectueuses à ta tante. Ça lui fera plaisir.


  


  


  Près d’une semaine plus tard, Leon sortait des bureaux de lord Delamere dans l’immeuble de la Barclays quand il sentit une petite main douce presser la sienne. Surpris, il baissa les yeux… vers ceux, immenses et sombres, d’une des petites filles de M.Vilabjhi.


  —Latika! Mon petit chou! s’écria-t-il.


  —Tu te souviens de mon nom! s’exclama-t-elle, flattée.


  —Bien sûr que oui. Nous sommes amis, non?


  Alors seulement elle se souvint de la commission dont elle était chargée. Elle lui mit un petit bout de papier plié dans la main.


  —Mon papa m’a dit de te le donner.


  Leon le déplia et le lut rapidement: Je dois vous parler. Latika peut vous emmener à mon magasin dès que vous serez libre. C’était signé: Goolam Vilabjhi Esq.


  Latika le tirait par la main et il se laissa entraîner jusqu’à son cheval attaché un peu plus loin dans la rue. Il monta en selle, puis se pencha, prit l’enfant sous son aisselle et la déposa en croupe. Elle passa ses bras autour de sa taille et ils remontèrent la rue, Latika se tortillant derrière lui en poussant des petits cris d’extase.


  En entrant dans le magasin de M.Vilabjhi, Leon constata que le petit sanctuaire qui lui était consacré avait été assidûment entretenu et comportait maintenant d’autres souvenirs: des photos de lui en tenue de pilote et des articles de journaux relatant la journée portes ouvertes au terrain de polo.


  M. Vilabjhi sortit précipitamment de l’arrière-boutique pour l’accueillir et sa femme apporta un plateau avec du café fort d’Arabie et des douceurs. Elle était suivie de toutes ses filles, mais avant qu’elles aient pu occuper le terrain, leur père les chassa avec des cris affectueux– «Dehors, petites chahuteuses!»– et ferma la porte à clé derrière lui. Puis il revint auprès de Leon.


  —Je vous prie de me donner vos conseils éclairés sur une affaire des plus pressantes…


  Leon but son café à petites gorgées en attendant la suite.


  —Vous savez sans aucun doute que votre oncle, l’éminent sahib général Ballantyne, m’a demandé de recevoir pour lui les messages de la charmante memsahib von Wellberg et de les transmettre à l’autorité compétente, dit-il en regardant Leon d’un air interrogateur.


  Celui-ci, qui s’apprêtait à avouer son ignorance concernant cet arrangement, se rendit compte que ce serait une erreur et hocha la tête.


  —Naturellement, confirma-t-il.


  M.Vilabjhi parut soulagé.


  —La raison pour laquelle le général m’a choisi est qu’une de mes nièces vit avec son mari à Altnau, une petite ville suisse située sur la rive nord du Bodensee, de l’autre côté de Wieskirche, en Bavière. C’est là que se trouve le château du comte allemand et aussi la principale usine de la firme Meerbach. C’est également là qu’habite la memsahib von Wellberg. Ma nièce travaille pour la compagnie du câblogramme suisse. Son mari a un petit bateau de pêche sur le lac, qui n’est pas très surveillé par ces fameux Allemands. Il ne leur est donc pas difficile de traverser le lac de nuit pour venir chercher les messages à Wieskirche, puis de rentrer chez eux et de me les télégraphier. Je dois alors les porter à l’estimé général Ballantyne. Mais maintenant le général est parti. Avant son départ, il m’a dit que je devais remettre les futurs messages à son successeur au quartier général de la KAR…


  —Oui, le colonel Snell, dit Leon aussi calmement qu’il le pouvait, bien que son cœur ait battu plus vite à l’idée de ces messages en provenance directe d’Eva.


  —Évidemment, tout ce que je vous dis, vous le savez déjà fort bien. Il est cependant arrivé quelque chose de terrible…


  M. Vilabjhi s’interrompit et roula des yeux tragiquement. Leon fut glacé d’effroi.


  —Il est arrivé quelque chose à la memsahib von Wellberg?


  —Non, pas le moins du monde, pas à la memsahib, mais à moi. Après le départ du général, j’ai apporté la première dépêche en provenance de ma nièce au bureau du colonel Snell. Là, il m’a fait comprendre, en termes dépourvus d’ambiguïté, qu’il est l’ennemi du général. Maintenant que celui-ci est parti pour l’Égypte, Snell ne va ni poursuivre ni favoriser les entreprises initiées par votre honorable oncle– parce que les louanges et la réussite en seraient attribuées au général plutôt qu’à lui. Il semble aussi savoir que nous sommes amis et il vous considère également comme un ennemi. Il savait qu’en m’insultant et en mettant en doute ma loyauté il vous atteindrait. Il m’a congédié avec des paroles très dures.


  M. Vilabjhi marqua une pause. Il était évident qu’il était ressorti profondément blessé de son entrevue avec Snell. Il continua ses explications d’un ton amer:


  —Il m’a traité de «porc adorateur du diable» et m’a dit de ne plus revenir lui faire mon boniment à propos de dépêches secrètes.


  Des larmes coulèrent de ses yeux sombres.


  —Je ne sais plus à quel saint me vouer ni ce que je dois faire, c’est pourquoi je m’adresse à vous.


  Leon se frotta le menton pensivement. Il réfléchissait à toute allure. Il savait que s’il voulait jamais revoir Eva il avait besoin de M.Vilabjhi comme allié. Il choisit ses mots avec soin:


  —Nous sommes, vous et moi, de fidèles sujets du roi George V, n’est-ce pas?


  —Bien sûr, sahib.


  —Si cet animal de Snell est un traître, nous, nous ne le sommes pas.


  —Non! Au grand jamais! Nous sommes de vrais Anglais!


  —Au nom de notre souverain, nous devons prendre le relais de Snell et mener l’entreprise à une fin victorieuse, affirma Leon en adoptant le style fleuri de M.Vilabjhi.


  —Ces sages paroles me réjouissent, sahib! C’est ce que j’espérais entendre de votre bouche.


  —Pour commencer, nous devons lire le message que Snell n’a pas voulu recevoir. Vous l’avez gardé en lieu sûr?


  Vilabjhi se leva d’un bond de son bureau et alla au coffre encastré dans le mur. Il en sortit un grand livre de caisse relié en cuir rouge. Il en tira une enveloppe rangée entre la dernière page et la couverture et la tendit à Leon. Le rabat était cacheté.


  —Vous ne l’avez pas ouverte?


  —Bien sûr que non. Cela ne me regarde pas.


  —Eh bien maintenant, si.


  Leon déchira l’enveloppe avec l’ongle du pouce. Il en sortit la feuille de papier couleur chamois, puis, les mains tremblantes, la déplia et l’étala sur le bureau. Il s’affaissa, consterné. Elle était couverte de rangées et de colonnes de chiffres et non de lettres.


  —Bon sang, il est codé, se lamenta-t-il. Vous avez la clé?


  M.Vilabjhi secoua la tête.


  —Mais vous savez évidemment comment envoyer une réponse?


  —Évidemment. C’est moi qui ai établi la liaison avec la memsahib par l’intermédiaire de ma nièce.


  


  


  Eva descendit en courant avec légèreté le magnifique escalier en marbre du Schloss. Ses bottes de cheval ne faisaient aucun bruit sur le giron moquette. Sur les murs, des tableaux montraient les ancêtres d’Otto au fil des siècles et il y avait des armures à chaque palier. Au début, elle avait trouvé déprimants le style architectural et le lourd mobilier, mais maintenant elle ne les remarquait même plus. En arrivant au palier inférieur, elle entendit des voix qui montaient dans la cage d’escalier. Elle s’arrêta pour écouter.


  Otto était en conversation avec au moins deux hommes, et elle reconnut la voix d’Alfred Lutz, le commodore de sa flotte de dirigeables, et celle de Hans Ritter, le chef navigateur, qui semblait ne pas être d’accord avec le comte.


  Otto parlait haut et fort. Depuis qu’il avait été mis à mal par le lion, ses manières dominatrices s’étaient faites encore plus autoritaires.


  —En partant de Wieskirche, nous survolerons la Bulgarie et la Turquie, puis nous gagnerons la Mésopotamie, où nos forces armées occupent déjà la partie nord du pays. Nous y atterrirons pour faire le plein de carburant, d’huile et d’eau. De là, nous irons à Damas, puis nous traverserons la mer Rouge pour rejoindre la vallée du Nil, Khartoum et le Soudan…


  Il semblait qu’Otto illustrait son discours au moyen de la carte à grande échelle déroulée sur le mur du fond de la bibliothèque. Il poursuivit ses explications:


  —Du Soudan, nous traverserons les Grands Lacs et suivrons la vallée du Rift jusqu’à Arusha, où Schnee et von Lettow-Vorbeck tiennent à notre disposition des réserves de carburant et d’huile. De là, nous partirons pour le lac Nyassa et la Rhodésie. Nous observerons un silence radio strict jusqu’à ce que nous soyons au-dessus du Kalahari central. Alors seulement nous nous mettrons en contact avec Koos de la Rey par notre station-relais de Walvis Bay, sur la côte ouest de l’Afrique…


  C’était là un renseignement de première importance, l’information essentielle qu’Eva espérait depuis son retour. Maintenant, elle savait exactement comment Otto projetait de faire parvenir sa cargaison d’armes et de pièces d’or aux rebelles sud-africains. Penrod avait émis l’hypothèse qu’elle serait peut-être transportée par un sous-marin jusqu’à une plage déserte de la côte ouest d’Afrique du Sud. Personne n’avait songé à un dirigeable. Maintenant, elle avait connaissance de l’ensemble du plan, et même une description complète de la route qu’Otto entendait suivre à travers le continent africain. Elle allait pouvoir donner à Penrod Ballantyne tous les renseignements dont il avait besoin, à l’exception de la date à laquelle devait commencer le voyage.


  Elle sursauta en entendant s’ouvrir la porte de la bibliothèque; les voix étaient maintenant plus fortes et claires. Des bruits de pas l’avertirent qu’Otto et ses hommes se trouvaient à présent dans l’entrée. Ils ne devaient pas la surprendre en train d’écouter aux portes. Elle descendit en courant la dernière volée de marches, sans chercher à se faire discrète. Les trois hommes se tenaient au milieu de l’entrée. Les aviateurs la saluèrent respectueusement et le visage d’Otto s’éclaira de plaisir.


  —Tu vas faire une promenade à cheval? demanda-t-il.


  —Je voudrais aller à Friedrichshafen pour voir si la vieille dame du marché a des truffes pour votre dîner. Je sais combien vous les aimez. Ça ne vous ennuie pas si je vous abandonne pour quelques heures, Otto? Peut-être m’arrêterai-je au retour pour croquer une vue du lac…


  —Pas du tout, ma chère. De toute façon, je vais à l’usine avec Lutz et Ritter pour voir où en est la dernière phase de montage du nouveau dirigeable. Je serai peut-être absent un bon moment. Je vais probablement déjeuner avec le commodore Lutz à la cantine des directeurs. Ne fais cependant pas de projets pour la semaine prochaine.


  —Vous êtes prêt à faire voler le dirigeable? s’enquit-elle en applaudissant, feignant l’enthousiasme.


  —Peut-être bien que oui, peut-être bien que non, la taquina-t-il sans finesse. Mais j’aimerais que tu sois là quand nous le sortirons du hangar pour son vol inaugural. Je crois que ça te plaira beaucoup.


  Il leva le bras gauche et écarta avec un bruit sec le pouce et l’index en métal de la prothèse adaptée à l’extrémité de son moignon. Il plaça un cigare cubain entre les mâchoires de l’appendice métallique et le maintint en place par une torsion du poignet. Puis il le porta à ses lèvres; Lutz gratta une allumette et la lui tint pendant qu’il tirait sur le cigare.


  Eva réprima un frisson de malaise. Cette main artificielle l’effrayait. Elle avait été fabriquée spécialement pour Otto dans une de ses usines et suivant ses propres directives. Un appareil extraordinaire, avec lequel il avait déjà acquis une dextérité alarmante. Il était capable de tenir une bouteille entre ses doigts d’acier et de verser du vin à ses invités sans en renverser une goutte, de boutonner le devant de son manteau, de se laver les dents, de jouer aux cartes et de lacer ses chaussures.


  Il avait imaginé un certain nombre d’autres appendices pour remplacer le pouce et l’index métalliques, notamment des couteaux de combat, une poigne pour tenir une crosse de polo et un support pour maintenir en place le fût d’un fusil et viser avec sa précision habituelle. Le plus inquiétant était cependant sa masse d’arme garnie de pointes. Avec cette terrible massue à la place de la main, Otto pouvait réduire en petit bois une lourde poutre en chêne. Elle l’avait vu achever un cheval qui avait une jambe cassée en lui fracassant le crâne d’un seul coup de cette masse.


  Otto embrassa Eva, puis entraîna ses hôtes jusqu’au perron du Schloss. Ils montèrent dans une voiture de tourisme Meerbach rutilante, Otto congédia le chauffeur, prit le volant dans son poing d’acier et démarra en trombe en direction de l’usine. Eva agita la main jusqu’à ce qu’ils aient disparu. Puis, avec un soupir de soulagement, elle courut jusqu’à l’avant-cour, où l’un des palefreniers l’attendait avec sa jument favorite. Dès qu’elle fut hors de vue du Schloss, elle talonna les flancs de sa monture et la poussa au galop sur la piste cavalière qui menait au lac à travers la forêt. Ces chevauchées solitaires étaient pour elle le seul moyen de s’évader, en corps et en esprit, du vieux et lugubre château et d’échapper à l’emprise d’Otto.


  Depuis qu’elle avait perdu Leon, il lui était devenu presque impossible de jouer son rôle soigneusement mis au point de maîtresse dévouée et folle amoureuse du comte, de satisfaire ses exigences physiques. La nuit, sous les coups de boutoir du comte s’enfonçant en elle, écrasée sous ce corps sillonné par les cicatrices laissées par les griffes du lion, face à ce visage gonflé et congestionné par la frénésie amoureuse, la sueur d’Otto ruisselant sur elle, elle se retenait à grand-peine de planter ses ongles dans ses yeux rendus vitreux par la passion et de se jeter hors du grand lit à baldaquin. Il ne se passerait plus longtemps avant qu’elle commette une erreur et qu’il comprenne qu’il avait été dupé. Lorsque cela arriverait, sa vengeance serait impitoyable. Elle avait peur et envie d’être en sécurité dans les bras de Leon, protégée par son amour. Il n’y avait pas un instant où il ne lui manquait cruellement.


  —Je l’aime, mais je sais que je ne le reverrai plus jamais, murmura-t-elle, des larmes coulant sur ses joues, chassées par le vent de la vitesse.


  Elle déboucha de la forêt et les sommets enneigés des Alpes suisses, de l’autre côté du Bodensee, son panorama préféré, lui apparurent enfin. Elle s’arrêta sur les hauteurs, essuya ses larmes, promena son regard sur les eaux bleues. Il y avait beaucoup de voiles en vue, mais elle repéra très vite un petit bateau de pêche qui courait par vent arrière, des ris pris dans sa grand-voile et son foc. À la poupe, un homme courbé paresseusement sur la barre, à l’avant, assise en tailleur, une jeune femme à la peau sombre, vêtue d’une robe de couleur vive. La femme regardait en direction d’Eva. Elles se connaissaient bien sans s’être jamais parlé et ne s’étaient jamais trouvées plus près l’une de l’autre. Eva ignorait son nom. Leur relation avait été arrangée par Penrod Ballantyne et M.Goolam Vilabjhi.


  La jeune femme tourna la tête et dit quelque chose à son compagnon. Il tira une bordée. Lorsque le bateau vira de bord contre le vent, la flamme bleue à queue d’hirondelle se déroula et se déploya en claquant en haut du mât. C’était le signal avertissant Eva qu’il y avait un message pour elle. Le bateau se mit à filer bâbord amures vers la rive suisse du lac.


  Eva était soulagée. Au cours des semaines passées, elle avait espéré une réponse au dernier message qu’elle avait envoyé à Penrod, à Nairobi. Son silence l’avait rendue encore plus vulnérable. Le fait qu’il ait été responsable de sa séparation d’avec Leon suscitait encore son amertume, mais Penrod était son seul allié dans son univers solitaire. Elle rassembla les rênes et fit trotter la jument le long de la berge en direction de Friedrichshafen. Les terres des Meerbach s’étendaient sur plus de trente kilomètres.


  À un certain point, un boqueteau marquait la jonction du mur de clôture avec le lac. Elle arriva au mur et mit pied à terre pour ouvrir le portail. Le mur était un ouvrage considérable en pierres sèches. Otto lui avait expliqué fièrement qu’à l’origine il avait été construit par les légions romaines de Tibère. Elle attacha la jument au portail, grimpa sur le mur et, son carnet de croquis ouvert sur les genoux, elle regarda autour d’elle comme si elle admirait le paysage.


  Lorsqu’elle eut la certitude de ne pas être observée, elle tendit négligemment la main et souleva une pierre moussue de sa niche. Elle y trouva la feuille de papier de riz pliée que la jeune femme brune avait placée là à son intention.


  Eva remit soigneusement la pierre en place avant de déplier le papier. Elle fut alarmée de constater qu’il était écrit en langage clair et non codé. Sa première pensée fut qu’on lui avait tendu un piège. Elle parcourut rapidement les deux lignes du texte, puis poussa un petit cri de surprise. Oncle parti stop Quel code utilises-tu? Ratel.


  La joie l’envahit.


  —Ratel! s’exclama-t-elle. Mon Ratel chéri, tu m’as retrouvée…


  Bien qu’il se trouvât à l’autre bout du monde, elle n’était plus seule, désormais.


  Elle se fourra le morceau de papier de riz dans la bouche, le mâcha et l’avala. Puis, s’efforçant de maîtriser son émotion, elle commença à faire un croquis de la rive du lac, avec la flèche de l’église de Wieskirche au second plan. Convaincue qu’Otto n’avait envoyé aucun de ses hommes pour l’épier, elle déchira une petite bande de papier au bas d’une page de son carnet et écrivit en majuscules: DICTIONNAIRE D’ANGLAIS MAC-MILLAN ÉDITION JUILLET 1908 STOP PREMIER GROUPE DE CHIFFRES EST PAGE STOP DEUXIÈME GROUPE EST COLONNE STOP DERNIER GROUPE EST MOT À PARTIR HAUT STOP. Elle marqua un temps d’arrêt, cherchant les mots pour exprimer convenablement ses sentiments. Elle écrivit finalement: TU ES DANS MON CŒUR POUR TOUJOURS. Elle n’ajouta pas de signature. Elle plia le bout de papier et le déposa dans la niche sous la pierre au faîte du mur. La jeune femme viendrait le chercher après la tombée de la nuit. Elle allait transmettre le message à M.Goolam Vilabjhi à Nairobi et, le lendemain soir, Ratel le lirait.


  Elle resta assise encore un moment, penchée sur son carnet de croquis, en faisant semblant de dessiner, d’une humeur aussi pétillante qu’un Dom Pérignon.


  —Retourner en Afrique auprès de l’homme que j’aime. C’est tout ce que je désire. Je vous en prie, mon Dieu, ayez pitié de moi, dit-elle à haute voix.


  


  


  Leon passa la matinée en conférence avec Hugh Delamere et ses autres officiers. Le petit homme s’était lancé sans réserve dans la formation et l’instruction de sa petite unité. Il avait déjà enrôlé plus de deux cents hommes et les avait équipés, monture comprise, sur ses propres deniers. Delamere était bien connu dans toute la colonie pour son énergie et son enthousiasme, mais suivre son rythme était épuisant. Moins de deux semaines lui avaient été nécessaires pour que ses hommes, à force d’être rudoyés et cajolés, soient prêts à partir en campagne. Il ne lui manquait plus qu’un ennemi à combattre et il s’était alors tourné vers Leon:


  «Vous êtes le seul pilote que nous ayons, Courtney. Notre frontière avec les Huns est longue et la brousse est épaisse. Je suis de votre avis: la meilleure façon de surveiller les mouvements de von Lettow et de ses askari est de le faire du ciel. Le boulot vous revient. Selon moi, il va tenter d’arriver à Nairobi à marche forcée en remontant la vallée du Rift depuis la principale base allemande d’Arusha. Je veux que vous effectuiez des vols de reconnaissance réguliers à partir de Percy’s Camp. Je sais également que vous avez un réseau de tchoungadji massaïs qui ont à l’œil les allées et venues des éléphants dans la région. Vous devriez leur faire savoir que, pour l’instant, les Huns nous intéressent plus que l’ivoire.»


  À midi, le calepin de Leon était à moitié rempli par les ordres et les instructions de monsieur le baron. Delamere envoya ses officiers déjeuner avec ordre de revenir promptement à quatorze heures. Le baron aimait prendre son temps pour manger et faire la sieste; ces deux heures étaient plus que suffisantes pour aller manger un morceau au club et revenir sans risquer que Delamere le fasse fouetter. Mais quand il sortit dans la rue, Lanka l’attendait, à l’endroit où l’on attachait les chevaux, devant la banque. Elle donnait des morceaux de sucre à son cheval et tous les deux avaient l’air d’y prendre plaisir.


  —Bonjour, mon petit chou. C’est moi que tu es venue voir ou mon cheval?


  —Mon papa m’a envoyée te donner ça.


  Elle tira une enveloppe brune cachetée de la poche de son tablier et la lui tendit. Elle le regarda l’ouvrir et lire le câblogramme.


  —C’est une lettre de quelqu’un qui t’aime? demanda-t-elle avec mélancolie.


  —Comment le sais-tu?


  —Tu l’aimes aussi?


  —Oui, beaucoup.


  —N’oublie pas que moi aussi je t’aime, murmura-t-elle, à deux doigts de fondre en larmes.


  —Alors, ça ne te fait rien si je te reconduis chez toi à cheval?


  Latika renifla et oublia dans l’instant sa rivale potentielle. En croupe derrière lui, elle jacassa gaiement pendant tout le trajet jusqu’au magasin de son père.


  M. Goolam Vilabjhi sortit sur le trottoir pour les accueillir.


  —Bienvenue! Bienvenue! Mme Vilabjhi est en train de servir pour le déjeuner son poulet au curry et son riz au safran mondialement célèbres. Elle sera fâchée et attristée si vous n’y goûtez pas avec nous.


  Pendant que Mme Vilabjhi et ses filles finissaient de mettre la table, Leon s’approcha de la bibliothèque et la parcourut du regard. Il eut un grognement de satisfaction et prit un exemplaire du dictionnaire d’anglais Macmillan sur l’étagère supérieure.


  —Puis-je vous l’emprunter un moment? demanda-t-il. M.Vilabjhi se toucha le nez d’un air entendu.


  —Le général Ballantyne avait toujours un exemplaire de ce dictionnaire sur son bureau. Il le consultait chaque fois que je lui apportais un câble de Suisse. Peut-être la memsahib von Wellberg vous a-t-elle envoyé le code.


  Puis il se boucha les oreilles des deux mains, ajoutant:


  —Mais ne m’en dites rien. Je suis pareil au singe qui n’entend rien et ne voit rien. Nous autres, agents secrets, devons être discrets.


  Le curry était délicieux, cependant Leon, qui avait hâte de composer sa réponse à Eva, y goûta à peine. Dès que les fillettes eurent débarrassé la table, il s’enferma dans le bureau de M.Vilabjhi et, en vingt minutes, il avait codé le message à envoyer à Eva. Il commençait par lui affirmer son amour avec ferveur, puis lui expliquait que Penrod était parti, et il achevait ainsi: Mon oncle muté au Caire, je suis dans le noir stop j’ai besoin de tous les renseignements que tu as en ta possession stop amour éternel stop Ratel.


  


  


  Il reçut la réponse d’Eva quatre jours plus tard. Il s’installa avec le dictionnaire dans le bureau de M.Vilabjhi pour la décoder. Elle lui exposait brièvement les informations qu’elle avait glanées durant le voyage en Afrique de l’Est allemande avec Otto et Hennie du Rand et la rencontre avec von Lettow-Vorbeck et Koos de la Rey. Elle lui expliquait qu’ils complotaient de provoquer une rébellion en Afrique du Sud lorsque la guerre éclaterait et détaillait le matériel et les fournitures demandés par de la Rey et qu’Otto avait promis de lui livrer.


  Il poussa un petit sifflement.


  Cinq millions de marks allemands en pièces d’or! C’est l’équivalent de presque deux millions de livres sterling, se dit-il. De quoi acheter tout le continent africain, pas seulement la pointe…


  Il s’adossa au fauteuil de M.Vilabjhi et réfléchit aux chances de réussite d’un projet aussi audacieux. Il se souvint de la colère et de l’amertume profondément ancrées en Hennie du Rand et pensa: Il y a des centaines de milliers de Boers comme lui, des soldats aguerris. Si on leur en donne les moyens, ils seront capables de s’emparer du pays entier en quelques jours. Le complot peut bel et bien réussir. Comment empêcher ça?


  Il se repencha sur le message et entreprit de finir de le décoder. Au bout d’un moment, il se renversa à nouveau dans le fauteuil.


  —Un dirigeable! dit-il tout haut, admiratif. Pas par bateau mais par dirigeable, et ma petite chérie a découvert la route exacte qu’il va emprunter! Si seulement elle pouvait nous dire quand ils projettent de s’y mettre…


  


  


  Lorsque les invités eurent fini leur petit déjeuner, le comte Otto les conduisit au perron du Schloss, où cinq énormes limousines Meerbach noires étaient avancées. Il y avait là cinq officiers de haut rang du ministère de la Guerre à Berlin, accompagnés de leurs épouses. Elles étaient habillées comme pour aller aux courses, avec ombrelle et chapeau à plumes, les hommes en uniforme de cérémonie, l’épée au côté, la poitrine étincelante de médailles et de décorations ornées de diamants. L’étiquette était si strictement observée qu’il fallut un certain temps pour les installer dans les voitures sans violer l’ordre de préséance militaire. Eva se retrouva finalement dans le troisième véhicule, en compagnie d’un amiral et de son opulente épouse, d’allure chevaline.


  Le trajet jusqu’à l’usine Meerbach prit une vingtaine de minutes et, en approchant du portail principal ouvert dans la haute clôture en fil de fer barbelé, le comte Otto, au volant de la limousine de tête, donna un coup de klaxon. Les gardes présentèrent les armes, restant au garde-à-vous pendant que le convoi pénétrait dans l’enceinte.


  C’était la première fois qu’Eva se rendait dans la citadelle au centre de l’empire industriel Meerbach, qui s’étendait sur près de douze kilomètres carrés. Les rues étaient pavées et sur la place devant les bâtiments administratifs un jet d’eau de quinze mètres de haut s’échappait d’une magnifique fontaine en marbre. Les trois hangars qui abritaient la flotte de dirigeables se trouvaient dans le coin le plus éloigné du complexe. Elle ne s’attendait pas à des dimensions aussi imposantes: ils paraissaient aussi hauts et vastes que des cathédrales gothiques.


  Un chaud soleil brillait lorsque la compagnie descendit de voiture devant les hautes portes coulissantes de l’édifice central et se dirigea vers la rangée de fauteuils installés à son intention sous des parasols, qui tous portaient le blason de la maison de Meerbach. Quand les invités furent installés, trois domestiques en veste blanche passèrent pour servir des coupes de champagne en cristal sur des plateaux d’argent. Lorsque tous eurent un verre en main, le comte Otto monta sur une estrade et prononça un discours de bienvenue bref et concis. Puis il exposa sa conception du rôle que les dirigeables étaient destinés à jouer durant les années fatidiques qui allaient suivre.


  —Leur capacité à rester en vol pendant de longues périodes est leur principal atout. Des vols sans escale au-dessus de l’Atlantique sont désormais envisageables. L’un de mes dirigeables, chargé de passagers ou même de cent vingt tonnes de bombes, pourrait décoller d’Allemagne et se trouver au-dessus de New York en moins de trois jours. Il serait à même de revenir sans avoir à se ravitailler en carburant. Cela ouvre des possibilités stupéfiantes. Des observateurs pourraient rester au-dessus de la Manche pendant des semaines d’affilée, pour surveiller la flotte ennemie et communiquer par radio sa position à Berlin.


  Il était trop habile vendeur pour lasser son auditoire, composé de femmes pour moitié, avec des détails trop techniques. Il se borna à brosser un tableau d’ensemble en larges touches colorées. Eva savait que son allocution allait durer sept minutes, ce qui, avait-il calculé depuis longtemps, était le laps de temps maximal pendant lequel l’auditeur moyen pouvait soutenir son attention.


  —Mes amis et distingués invités, conclut-il en se tournant vers les portes gigantesques du hangar, les bras écartés comme un chef d’orchestre réclamant l’attention, je vous présente le Sagaie!


  Les portes coulissèrent pesamment et une vue magnifique s’offrit à eux. Tous se levèrent et applaudirent spontanément, tête levée pour contempler le monstre de trente-trois mètres de haut qui occupait le hangar sur toute sa longueur et touchait presque le plafond. Le mot SAGAIE était peint en lettres rouges de trois mètres sur le nez de l’engin. Otto avait choisi ce nom pour commémorer sa chasse au lion. Le poids de l’aéronef avait été soigneusement «équilibré» pour que la portance des cuves d’hydrogène gazeux compense exactement les soixante-quinze tonnes de la quille. Les spectateurs restèrent bouche bée en voyant une dizaine d’hommes soulever l’engin des plots installés le long de la quille, sur lesquels il reposait lorsqu’il était au sol. Les porteurs semblaient aussi minuscules que des fourmis transportant le cadavre d’une gigantesque méduse.


  Ils le portèrent lentement à l’extérieur, où le soleil se refléta, aveuglant, sur son revêtement. Peu à peu, l’ensemble de sa coque apparut. Les dix hommes le manœuvrèrent jusqu’à la solide bitte d’amarrage, à laquelle ils l’attachèrent par le nez. Il resta posé là, comme une baleine échouée, visible maintenant dans toute sa dimension. Sa longueur, soit deux cent trente-huit mètres, était plus de deux fois celle d’un terrain de football. Ses quatre gros moteurs rotatifs Meerbach étaient logés dans des sortes de gondoles suspendues à des bras d’acier sous la quille. On pouvait s’y rendre à partir de la cabine principale en longeant la coursive centrale, qui courait sur toute la longueur de l’aéronef. Deux étaient installés sous la proue, les deux autres à l’arrière, où ils pouvaient aider à gouverner l’engin en vol. Le mécanicien de service descendait de la coursive par une échelle fixée à chaque bras de suspension pour prendre son poste près du moteur, soit pour veiller à son entretien, soit pour régler sa puissance en réponse aux signaux télégraphiques émis du pont. Le bord d’attaque des six grosses hélices en contreplaqué était garni de cuivre.


  La quille faisait office de boyau le long de la coque pour permettre le passage des membres de l’équipage et des canalisations destinées à amener le carburant, l’huile lubrifiante, l’hydrogène et l’eau là où c’était nécessaire. En vol, l’équilibrage du dirigeable pouvait être ajusté en pompant la cargaison liquide vers l’avant ou vers l’arrière.


  Le capitaine et le navigateur dirigeaient l’aéronef depuis la cabine de pilotage qui se trouvait à l’avant, sous le nez de l’appareil. La longue cabine des passagers et la cale étaient suspendues au milieu, où leurs poids étaient également distribués.


  Après avoir laissé à ses invités le temps d’admirer son œuvre, le comte Otto les invita à monter à bord, et ils se retrouvèrent dans le luxueux salon. Des hublots répartis sur toute la longueur de la pièce permettaient de contempler le paysage. Les invités s’étaient installés dans les fauteuils en cuir rembourrés et les stewards leur servirent encore du Champagne. Le comte Otto, Lutz et Ritter leur firent ensuite visiter l’appareil en leur indiquant ses caractéristiques essentielles et en répondant à leurs questions. Puis ils retournèrent dans le salon principal pour un déjeuner composé d’huîtres, de caviar et de saumon fumé, le tout arrosé de Champagne. Après le repas, le comte demanda jovialement:


  —Lesquels d’entre vous ont déjà volé?


  Eva fut la seule à lever la main.


  —Ach so!


  Il rit.


  —Eh bien, vous allez recevoir votre baptême de l’air. Il se tourna vers Lutz.


  —Capitaine, veuillez emmener nos invités d’honneur faire une petite promenade au-dessus du Bodensee.


  Ils s’agglutinèrent aux hublots en jacassant et riant comme des gamins tandis que Lutz mettait les moteurs en route. Le Sagaie sembla s’animer et frémit d’impatience sur ses amarres. Puis il les largua et s’éleva doucement dans les airs.


  Lutz les conduisit jusqu’à Friedrichshafen et revint au milieu du lac. L’eau était d’un bleu magique, les neiges et les glaciers des Alpes suisses luisaient au soleil. L’aéronef revint ensuite vers l’usine de Wieskirche et resta en vol stationnaire à mille mètres au-dessus de l’enceinte. Le comte Otto revint subitement de la cabine de pilotage dans le salon, et ses hôtes le regardèrent avec perplexité: il portait un gros sac à dos maintenu en place par un harnais compliqué.


  —Mesdames et messieurs, vous devez savoir à présent que le Sagaie vous réserve bien des surprises. J’en ai encore une à vous faire. La chose que j’ai sur le dos a été conçue par Léonard de Vinci il y a plus de quatre siècles. J’ai repris l’idée et en ai fait une réalité, en mettant l’objet dans un sac de toile…


  —Qu’est-ce que c’est? demanda une femme. Ça a l’air lourd et malcommode.


  —Nous appelons cela un Fallschirm, mais les Français et les Britanniques disent «parachute».


  —À quoi sert-il?


  —Comme le nom l’indique, il sert à ralentir la chute.


  Il se tourna vers deux membres de l’équipage et leur adressa un signe de tête. Ils firent coulisser la porte d’embarquement.


  Les invités qui se trouvaient à proximité se reculèrent, effrayés.


  —Au revoir, mes chers amis! Pensez à moi quand je ne serai plus là!


  Otto traversa la cabine en courant et se jeta dans le vide la tête la première. Les femmes poussèrent un cri et se couvrirent la bouche. Puis tout le monde se précipita aux hublots et ils regardèrent en contrebas la silhouette du comte Otto tomber vers la terre en s’amenuisant rapidement. Soudain, une longue oriflamme blanche jaillit du sac attaché sur son dos, se déployant avec un claquement sec et prenant la forme d’un monstrueux champignon. La chute mortelle du comte fut brusquement interrompue et, miraculeusement, il resta suspendu dans les airs, au mépris des lois de la nature. L’horreur des spectateurs se mua en étonnement, leur chœur de lamentations en acclamations et applaudissements. Ils virent sa petite silhouette descendre doucement, toucher le sol et s’écrouler en tas sous la toile blanche du parachute. Le comte Otto se remit rapidement debout et leur fit signe.


  Lutz ouvrit les soupapes des principaux réservoirs d’hydrogène de l’aéronef, qui perdit peu à peu de l’altitude, aussi légèrement qu’une plume. Il se posa sur ses plots et le personnel au sol se précipita pour amarrer l’engin à sa bitte.


  Lorsque la porte de la cabine s’ouvrit, le comte attendait ses invités. Ils s’attroupèrent autour de lui pour le féliciter. Puis ils remontèrent dans les limousines et repartirent vers le Schloss, leurs rires d’excitation et leurs cris d’admiration répercutés à travers la forêt.


  


  


  Ce soir-là, il y eut un dîner habillé dans la salle à manger principale du château, autour de la longue table en noyer, qui pouvait être rallongée pour accueillir jusqu’à deux cent cinquante personnes. Un orchestre jouait de la musique légère sur la tribune en hauteur. Aux murs lambrissés de chêne patiné par le temps étaient accrochés des portraits des ancêtres du comte, des scènes de chasse et des trophées, notamment des bois de cerf et des défenses de sanglier.


  Les hommes étaient en grand uniforme, avec épée et décorations; les dames, vêtues de soies et satins somptueux, portaient des bijoux éblouissants. Eva von Wellberg les surpassait toutes en beauté et en élégance, et Otto se montrait exceptionnellement prévenant envers elle. Il s’adressa à elle à maintes reprises de l’autre bout de la table pour la prendre à témoin en racontant une anecdote ou solliciter son opinion ou sa confirmation concernant la discussion en cours.


  Lorsque l’orchestre attaqua une série de valses de Strauss, il la monopolisa comme cavalière. Pour un homme aussi grand et fort, Otto dansait avec une légèreté remarquable et il avait une présence animale pareille à celle d’un grand buffle africain. Dans ses bras, Eva était aussi fine et gracieuse qu’un roseau qui ploie et se balance dans la brise. Il avait parfaitement conscience de former avec elle un couple étonnant et il prenait plaisir à faire sensation à mesure qu’ils tourbillonnaient autour de la piste.


  La soirée presque achevée, un coup de trompette grandiloquent attira l’attention de l’assistance. L’orchestre et les domestiques furent congédiés. Le maître d’hôtel ferma les fenêtres, puis la porte, avant de se retirer lui aussi. Des sentinelles armées montaient la garde derrière cette porte à double battant insonorisée, mais les invités se retrouvèrent seuls. Otto n’avait pas résisté au plaisir de célébrer son triomphe. Il voulait qu’ils connaissent l’ampleur de ses réalisations afin de se délecter de leur adulation.


  L’officier le plus âgé, le vice-amiral Ernst von Gallwitz, se leva et adressa à leur hôte un discours de remerciement pour son hospitalité, s’étendant longuement sur les merveilles techniques qu’il leur avait été donné de voir à Wieskirche. Puis, le moment étant venu, il dit:


  —La démonstration de la puissance et du potentiel de la merveilleuse création du comte von Meerbach sera bientôt faite au monde et à nos ennemis. Comme nous sommes entre amis, je peux vous dire que le kaiser Guillaume II, notre révéré souverain, a dès le départ accordé un grand intérêt à la mise au point de cette extraordinaire machine. Pendant que nous nous changions pour le dîner, je lui ai téléphoné pour l’informer de ce que nous avons vu ici aujourd’hui. J’ai le plaisir de vous annoncer qu’il a donné son accord inconditionnel pour que le comte Otto mette immédiatement à exécution un projet hardi dont le génie va étonner l’ennemi…


  Il se tourna vers Otto, au haut bout de la table, et poursuivit:


  —Mesdames et messieurs, il n’est pas exagéré de dire que l’issue de la guerre dépend littéralement de l’homme qui est assis parmi nous. Il s’apprête à se lancer dans un voyage épique, qui, s’il le mène à bien, mettra entre nos mains un continent entier, à la grande confusion de nos ennemis!


  Le comte se leva pour répondre aux applaudissements. Il rayonnait de fierté, mais dans sa brève allocution de remerciement, il se montra modeste. Ils ne l’en admirèrent que davantage.


  


  


  Beaucoup plus tard, dans l’aile du Schloss qu’Otto s’était réservée, tandis qu’ils se préparaient pour la nuit, Eva l’entendit chanter dans la salle de bains et, de temps en temps, s’esclaffer.


  En accord avec son humeur du moment, elle passa l’une de ses chemises de nuit les plus seyantes. Elle se brossa les cheveux sur les épaules, comme elle savait qu’il les aimait, et mit une touche de mascara sur ses cils, donnant adroitement à son visage un air hagard et triste. Ce faisant, elle murmura, face à son miroir:


  —Tu ne t’en doutes toujours pas, mon cher Otto, mais je sais où tu vas et je retourne en Afrique avec toi… en Afrique, auprès de Ratel.


  Lorsque le comte entra dans la chambre d’un pas décidé, il portait une robe de chambre qu’elle ne lui avait encore jamais vue. Cela n’avait rien de surprenant, car les placards de son dressing étaient remplis d’une telle quantité de vêtements qu’il fallait quatre valets à plein temps pour en prendre soin. Il n’en avait sûrement pas porté la moitié. Cette robe de chambre était or et pourpre impérial, la doublure intérieure écarlate, et elle descendait presque jusqu’au sol. Malgré son extravagance, il la portait avec un panache naturel. Il était encore gonflé de son succès du jour, ivre des honneurs et des louanges qui avaient plu sur lui. Dans le cas d’Otto, cela entraînait inévitablement un surcroît d’excitation sexuelle, et le renflement dans sa robe de chambre n’avait pas échappé à Eva.


  Elle se tenait au milieu de la pièce, tragiquement accablée. Pendant quelques instants, il ne parut pas remarquer son affliction, mais quand il la prit dans ses bras et commença à lui caresser les seins, il perçut la froideur de sa réaction et se recula pour la dévisager.


  —Qu’est-ce qui t’arrive, mon amour? lui demanda-t-il.


  —Vous repartez et, cette fois-ci, je sais que je vais vous perdre définitivement. La dernière fois, le lion a failli vous enlever à moi, puis j’ai été capturée par ces sauvages de Nandis. Et maintenant, il va arriver quelque chose d’aussi affreux!


  Elle laissa couler ses larmes.


  —Vous ne pouvez pas me laisser encore… sanglota-t-elle. Je vous en prie! Je vous en prie! Ne partez pas.


  —Je dois partir, affirma-t-il, mais d’un ton perplexe et hésitant. Tu sais que je ne peux pas rester ici. C’est mon devoir et j’ai donné ma parole.


  —Alors vous devez m’emmener avec vous. Vous ne pouvez pas me laisser ici.


  —T’emmener avec moi?


  Il semblait tomber des nues et n’avoir jamais envisagé l’idée.


  —Oui! Oh, oui, je vous en prie, Otto! Il n’y a aucune raison pour que je ne parte pas avec vous.


  —Tu ne comprends pas… Cela va être dangereux, très dangereux.


  —Je me suis déjà trouvée en danger à vos côtés. Près de vous, je suis en sécurité, Otto. Je courrais un danger beaucoup plus grand en restant ici. Il se peut que les Britanniques envoient leurs avions nous bombarder…


  —C’est absurde! Seul un aéronef peut voler aussi loin et les Britanniques n’en ont pas.


  Il se recula pour rassembler ses esprits. Pour une fois, il était hésitant. Pendant toutes ces années, il s’était souvent demandé pourquoi elle restait avec lui, en dehors des avantages matériels dont elle bénéficiait. Il la regarda dans les yeux avant de lui poser la question qui lui brûlait les lèvres depuis si longtemps:


  —Tu ne me l’as jamais dit et je n’ai jamais osé te le demander: qu’éprouves-tu vraiment pour moi, Eva? Pourquoi es-tu encore ici?


  Elle avait su qu’un jour il lui faudrait faire face à cette question. Elle s’était préparée à la réponse qu’elle devrait lui donner et elle l’avait répétée si souvent qu’elle eut le ton de la sincérité et de la conviction:


  —Je suis ici parce que je vous aime, et je veux rester avec vous tant que vous voudrez bien de moi.


  Pour la première fois, il parut vulnérable comme un enfant. Il soupira profondément.


  —Merci, Eva. Tu ne sauras jamais combien ces mots comptent pour moi.


  —Alors, vous allez m’emmener avec vous?


  —Oui, acquiesça-t-il. Il n’y a aucune raison que nous soyons encore séparés tant que nous vivrons. Je t’épouserais s’il était en mon pouvoir de le faire. Tu le sais.


  —Oui, Otto. Mais nous avons décidé de ne plus en parler, lui rappela-t-elle.


  Athala, son épouse depuis près de vingt ans, la mère de ses deux fils, refusait toujours de le libérer de ses vœux, et Dieu sait qu’il avait pourtant essayé souvent de la persuader de le faire. Il sourit et redressa les épaules. Son exubérance et son assurance habituelles lui revenaient d’un bloc.


  —Eh bien, fais ton sac et emporte une jolie robe pour le défilé de la victoire, dit-il. Nous retournons en Afrique.


  Elle se jeta sur lui et se dressa sur la pointe des pieds pour l’embrasser sur la bouche. Pour une fois, même le goût de son cigare ne lui inspirait pas de répulsion.


  —En Afrique? Oh, Otto, quand partons-nous?


  —Bientôt, très bientôt. Comme tu l’as vu aujourd’hui, l’aéronef est prêt à la bataille, l’équipage, parfaitement entraîné, et il sait ce qu’on attend de lui. Tout dépend maintenant des phases de la lune et des prévisions météorologiques, concernant le vent en particulier. Ritter va naviguer jour et nuit et il a besoin de la pleine lune. Elle tombe le 9 septembre et notre départ doit coïncider avec cette date à trois jours près.


  


  


  Eva passa la majeure partie de la nuit éveillée à écouter les ronflements sonores d’Otto. Ils le réveillaient parfois lui-même, il poussait alors un grognement et se rendormait. Elle se félicitait de pouvoir réfléchir tranquillement à ce qui lui restait à faire avant leur départ. Elle devait envoyer un dernier message à Leon pour confirmer qu’Otto emmenait le Sagaie en Afrique, chargé d’armes et d’or destinés aux rebelles d’Afrique du Sud, et qu’il allait presque certainement voler vers le sud en suivant le Nil et la vallée du Rift. Lorsqu’elle lui ferait connaître la date d’arrivée du Sagaie, Leon devrait empêcher l’aéronef de passer par tous les moyens, y compris, en dernier ressort, en l’attaquant. Cependant, dans l’immédiat, son dilemme consistait à décider si elle devait ou non l’avertir qu’elle serait à bord. S’il savait qu’elle y était, le souci de sa sécurité risquait d’affaiblir sa détermination. Au dernier moment, cela pouvait nuire à l’accomplissement de son devoir. Elle décida de ne pas le lui dire et ils verraient bien ce qui se passerait quand ils se retrouveraient sous le ciel bleu d’Afrique.


  


  


  Le début de la Grande Guerre ne fut marqué ni par un trait de plume ni par une déclaration fatidique. Il fit songer à un accident de chemin de fer dans lequel les wagons se percutent jusqu’à former un énorme tas de ferraille. Poussées par leurs traités d’assistance mutuelle, l’Autriche avait déclaré la guerre à la Serbie, l’Allemagne à la Russie et à la France, et enfin, le 4 août 1914, la Grande-Bretagne à l’Allemagne. Le feu et les flammes entrevus par Lusima avaient enveloppé le monde.


  Une fois de plus, la population de l’Afrique du Sud, unie depuis peu, se retrouvait divisée. Louis Botha était l’ancien commandant de la vieille armée boer et son compagnon d’armes, le général Jan Smuts, avait combattu à son côté contre les forces conjuguées de l’empire britannique. La plupart des autres leaders boers haïssaient les Britanniques et étaient fortement enclins à entrer dans le conflit au côté de l’Allemagne du kaiser. C’est par une marge très étroite que Louis Botha parvint à rallier le Parlement et put télégraphier à Londres afin d’informer le gouvernement britannique qu’il avait les mains libres pour retirer toutes les forces armées impériales d’Afrique méridionale, car lui et son armée se chargeraient de défendre la moitié sud du continent contre une invasion allemande. Londres accepta son offre avec gratitude et lui demanda si lui et son armée pouvaient envahir l’Afrique du Sud-Ouest allemande voisine et réduire au silence les stations radio de Luderitzbucht et Swakopmund, qui envoyaient à Berlin un flot continu d’informations relatives aux mouvements de la Royal Navy dans l’Atlantique Sud. Botha accepta immédiatement, alors même que la révolte couvait parmi ses hommes.


  Botha n’était qu’un des anciens leaders et héros boers qui avaient formé le Triumvirat. Les deux autres étaient Christiaan de Wet et Herculaas «Koos» de la Rey. De Wet s’était déjà déclaré en faveur de l’Allemagne et tous ses hommes l’avaient suivi. Ils étaient terrés dans leur camp fortifié en lisière du désert de Kalahari, et Botha n’avait pas encore envoyé de troupes pour les forcer à rentrer dans le rang. S’il le faisait, la rébellion éclaterait pour de bon et les démons enragés de la guerre civile ressor-tiraient immédiatement de leur tanière.


  Bien que de la Rey n’eût pas encore pris parti ouvertement contre Botha et la Grande-Bretagne, personne ne doutait qu’il s’apprêtait à le faire. On ne soupçonnait pas qu’il attendait des nouvelles d’Allemagne concernant le vol du Sagaie, lequel devait s’envoler de Wieskirche pour venir à son secours. Cette nouvelle devait être envoyée de Berlin par le truchement de la puissante station radio de Swakopmund, en Afrique du Sud-Ouest allemande, juste au-dessus de la frontière avec l’Afrique du Sud.


  À Wieskirche, on embarquait la cargaison sur le Sagaie. Le comte Otto von Meerbach et le Commodore Alfred Lutz se débattaient jour et nuit avec le manifeste de chargement. La majorité des calculs donnait matière à discussion et en appelait plutôt à l’instinct: personne n’avait encore volé au-dessus du Sahara pendant les mois d’été, lorsque la température de l’air oscillait entre 55° C à midi et zéro la nuit.


  Le volume total de gaz contenu par le Sagaie était de deux mille cinq cents mètres cubes, mais il fallait quotidiennement en laisser échapper une quantité importante afin de compenser la perte en poids due au carburant consommé. Sans quoi, l’aéronef serait devenu si léger qu’il aurait grimpé en flèche jusqu’à des altitudes où l’équipage serait mort de froid ou par manque d’oxygène. Les principaux réservoirs étaient remplis à ras bord de deux cent cinquante tonnes de carburant, de plus de deux tonnes d’huile et de onze tonnes d’eau pour le lest. Son équipage, composé de vingt-deux hommes et une femme, et leurs effets personnels, sévèrement limités, pesaient mille sept cent soixante kilos. Théoriquement, cela permettait d’embarquer une charge utile d’un peu plus de seize tonnes. Mais le comte Otto décida finalement de laisser trois tonnes d’obus pour mortier afin de faire davantage de place à l’or. En définitive, c’était lui qui ferait pencher la balance en leur faveur.


  Toutes les pièces avaient été frappées en or dix-huit carats. Les souverains britanniques authentiques et les pièces de dix marks allemands étaient en quantités presque égales. Tout cet or était emballé dans des petits sacs de toile, eux-mêmes rangés dans de solides caisses de munitions dont les couvercles avaient été vissés. Il y avait deux cent vingt caisses en tout, chacune pesant cent dix livres de troy. C’était le poids habituel que transportait un porteur africain pendant les safaris. Traditionnellement, l’or était toujours évalué en dollars américains et son prix avait été fixé pendant des décennies à vingt et un dollars l’once. La cargaison du comte Otto valait neuf millions de dollars, ce qui, malgré le chaos sur les marchés des changes provoqué par le déclenchement de la guerre, représentait l’équivalent de deux millions de livres sterling.


  Cela devrait suffire à contenter les Boers pendant un bon bout de temps! s’était-il dit. Il surveilla personnellement les manutentionnaires qui déposaient les caisses en rangées bien nettes le long du salon principal du Sagaie et arrimaient chacune d’elles à un anneau du pont. Ils rangèrent par-dessus les caisses de munitions et celles contenant les mitrailleuses Maxim.


  Lorsque la dernière fut installée, il ne restait à l’équipage plus beaucoup d’espace pour se déplacer. Afin de régler le problème, le comte ordonna d’abattre les cloisons entre les cabines et de retirer les couchettes. L’équipage allait devoir dormir à même le pont. Il fit supprimer la salle des cartes et la salle radio, puis s’intéressa à la cabine de pilotage à l’avant. Trois latrines furent démontées pour faire de la place; il n’en restait plus qu’une pour vingt-trois personnes. Les hommes et la femme, les officiers et le cuisinier, un Lascar, étaient logés à la même enseigne. On fit l’impasse sur la buanderie et la surface de la coquerie fut réduite de moitié. Un petit réchaud électrique suffirait pour faire chauffer la soupe et le café et préparer une marmite de bouillie chaque matin, leur seul aliment chaud. Ils consommeraient du lait en poudre; saucisson, viande froide et biscuits compléteraient l’ordinaire. Le comte n’avait pas autorisé l’alcool à bord.


  Le dernier dîner avant le départ fut un banquet organisé dans le hangar du Sagaie sous la masse argentée de l’aéronef. Au dernier moment, une des limousines Meerbach, conduite par un chauffeur en livrée, amena Eva du château. Elle était en tenue de pilote, avec bottes, gants et lunettes de motocycliste sur le casque. Le chauffeur porta sa valise, son unique bagage, à l’intérieur du Sagaie.


  Jusqu’au dernier moment, l’équipage ignorait qu’elle ferait le voyage avec eux. Sa beauté et son charme l’avaient fait aimer de tous et ils l’accueillirent chaleureusement. Hennie du Rand ne l’avait pas vue depuis son retour de Mombasa sur l’Admirai. C’était un homme du terroir, rude et peu courtois, mais il s’inclina et lui baisa la main. Ses compagnons s’esclaffèrent et il rougit comme un collégien.


  Eva en fut touchée et se sentit fugitivement coupable de l’avoir abusé, lui aussi.


  À l’appel du comte, elle vint le rejoindre au haut bout de la table. Il déclara qu’elle serait la mascotte de l’expédition. La compagnie applaudit et poussa des acclamations. Ils étaient contents et excités à la perspective du départ pour un voyage aérien qui promettait d’être épique.


  Les plats regorgeaient de mets bavarois délicats. Seul l’alcool avait été mesuré: le comte Otto voulait que tous aient l’esprit clair quand ils prendraient l’air. On porta les toasts avec une bière légère à peine alcoolisée.


  Le comte se leva à vingt et une heures précises et déclara:


  —Ach so! Mes amis, il est temps de partir pour l’Afrique!


  Nouveau tonnerre d’acclamations et l’équipage se hâta de monter à bord et de regagner son poste. L’aéronef fut porté avec précaution jusqu’à sa bitte d’amarrage. Dans la salle radio de fortune, le comte prit un dernier contact avec le central de Berlin. Le kaiser lui adressa personnellement ses vœux de réussite et lui souhaita bon voyage. Il éteignit l’émetteur et donna l’ordre de départ au commodore Lutz. Le Sagaie fila son amarre, s’éleva doucement dans le crépuscule estival doré et mit le cap sur 155 degrés.


  Au cours des dernières semaines, ils avaient organisé le vol dans les moindres détails et il n’était plus guère besoin d’en discuter maintenant. Lutz savait précisément ce que le comte Otto attendait de lui et de son équipage. Tous feux éteints, ils montèrent jusqu’à leur altitude de croisière la plus sûre– trois mille mètres– en survolant le Bodensee, mirent cap au sud et franchirent la côte méditerranéenne un peu après minuit, à quelques kilomètres à l’ouest de Savone. Ils poursuivirent leur route vers le sud en restant en vue des lumières des villes côtières italiennes par bâbord. Lorsqu’ils passèrent au-dessus de la Sicile, un fort vent arrière les poussa rapidement jusqu’à une partie désolée du désert de Libye, quelque part à l’ouest de Benghazi.


  Au lever du soleil, Eva regardait par les hublots à l’avant du salon leur ombre gigantesque voltiger à travers les dunes et les crêtes du pays brunâtre au-dessous d’eux. L’Afrique! exulta-t-elle en silence. Attends-moi, mon amour. Je reviens près de toi…


  La chaleur montait vers eux, la lumière du soleil reflétée par la roche, et de puissants remous tourbillonnaient autour de l’aéronef comme les courants d’un vaste océan. Le Sagaie était plus léger, maintenant que ses quatre gros moteurs Meerbach avaient brûlé trois tonnes de carburant et d’huile, mais le soleil chauffait l’hydrogène dans son réservoir, augmentant sa portance. Il commençait à prendre de l’altitude inexorablement et Lutz fut contraint de dégager deux cent trente mètres cubes de gaz; toutefois l’aéronef n’en continua pas moins à monter jusqu’à ce que, à quatre mille cinq cents mètres, l’équipage ressente les effets débilitants du manque d’oxygène. En même temps, la température augmentait dramatiquement, jusqu’à avoisiner les 45 °C dans la cabine de pilotage. Les moteurs devaient être coupés à tour de rôle pour les laisser refroidir et introduire de l’huile neuve dans les circuits.


  Ils volaient maintenant léger, avec six degrés d’angle de descente sur les cadrans. La vitesse passa de cent à cinquante-cinq nœuds et le Sagaie perdit de l’altitude pour répondre correctement à la barre. Alors, le moteur bâbord avant s’emballa et s’arrêta. Suite à cette diminution soudaine de puissance, le dirigeable se retrouva en perte de vitesse et décrocha de quatre mille à mille huit cents mètres avant de répondre de nouveau à la barre et de se stabiliser. Le plongeon avait été alarmant et une partie de la cargaison avait rompu son arrimage.


  Même le comte Otto était ébranlé par le comportement fantasque du Sagaie dans l’atmosphère surchauffée et il accepta sans discuter la suggestion de Lutz d’atterrir, d’amarrer l’aéronef pour le restant de la journée et de ne reprendre l’air que le soir. Lutz repéra devant eux au milieu du désert un affleurement de roche noire qui offrirait un bon point d’ancrage et laissa descendre l’appareil en libérant encore un volume important d’hydrogène.


  Il n’était plus qu’à quinze mètres du sol quand une bande de cavaliers en burnous blancs sortit en trombe d’entre les rochers, longeant un oued au galop dans leur direction. Certains brandissaient des cimeterres recourbés, d’autres tiraient sur le Sagaie avec des fusils à canon long et crosse incurvée. Une balle fit voler en éclats le hublot près du comte, qui reçut une grêle de morceaux de verre. Tout en jurant, il alla jusqu’à la mitrailleuse Maxim montée sur le devant de la nacelle.


  Il introduisit un chargeur dans la culasse, puis inclina l’arme sur son support. Il tira une courte salve et le premier rang d’Arabes lancés en pleine charge se désintégra. Il effectua un mouvement de balayage sur la droite et tira de nouveau. Quatre autres chevaux s’écroulèrent dans le sable en décochant des ruades et les survivants se dispersèrent. Eva compta les morts. Sept hommes étaient restés à terre, mais trois chevaux se relevèrent et partirent au galop à la suite des autres.


  —Je ne crois pas qu’ils vont revenir de sitôt, commenta Otto avec désinvolture. Lutz, vous prendrez le quart au sol jusqu’à dix-huit heures. Puis nous ferons repartir les moteurs pour voler dans la fraîcheur de la nuit.


  


  


  Le dernier câblogramme reçu de sa nièce d’Altnau par M.Goolam Vilabjhi ne comportait qu’un seul ensemble de chiffres. Lorsque Leon le décoda, il constata que c’était la date qu’Eva avait promis de lui envoyer: celle à laquelle le Sagaie allait commencer son vol depuis Wieskirche. Dans ses câbles précédents, elle lui avait communiqué le nom de l’aéronef choisi par le comte Otto, ainsi que ses principales caractéristiques. Le Sagaie était un Mark ZL71. Elle avait déjà décrit dans ses grandes lignes la route qu’il devait suivre pour gagner l’Afrique du Sud. Grâce à ces données, Leon avait estimé le moment où le dirigeable passerait au-dessus du grand Rift. Il ne lui restait plus qu’à imaginer un plan d’action ayant une vague chance de réussir pour amener le gros aéronef à se poser à terre et capturer son équipage et sa cargaison. Avec Penrod parti et Frederick Snell incapable de faire autre chose que de lui mettre des bâtons dans les roues, Leon se retrouvait livré à lui-même.


  Il avait vu des dessins du type de dirigeable auquel il allait s’attaquer. Lorsque le comte Otto avait été évacué de Nairobi vers l’Allemagne après avoir été blessé par le lion, il avait abandonné une pile de livres et de revues dans sa tente de Tandala Camp. La plupart des revues étaient des publications techniques d’ingénierie et l’une comportait un long article illustré sur la construction et le fonctionnement d’un gros dirigeable. Il était accompagné de nombreux dessins de divers modèles, dont le Mark ZL71. Leon alla le chercher et l’étudia attentivement.


  Plutôt que de lui être d’une aide quelconque ou de lui inspirer une stratégie, les illustrations et les descriptions le laissèrent complètement découragé. L’aéronef était si énorme, si bien protégé, il volait si vite et si haut, qu’il semblait n’y avoir aucun moyen de l’empêcher de passer. Leon compara en pensée ce géant du ciel et son petit Papillon: une souris face à un lion à crinière noire, ou une termite à côté d’un pangolin…


  Il songea à la prophétie que Lusima leur avait faite quand il avait emmené Eva au mont Lonsonyo pour la première fois. Elle avait évoqué l’image d’un gros poisson argenté caché par la fumée et les flammes. En voyant, dans la revue du comte, les illustrations de l’aéronef, avec son grand gouvernail en queue de poisson et sa forme d’ensemble allongée et fuselée, il ne doutait pas que c’était ce qu’elle avait évoqué. Peut-être pourrait-elle lui en dire davantage, mais c’était peu probable: Lusima ne s’étendait jamais sur une prédiction. Elle vous livrait l’essentiel, et il ne vous restait plus qu’à faire au mieux.


  Leon se sentait isolé et abandonné. Il avait perdu Eva et savait que les chances de la revoir un jour étaient minces. C’était comme si une partie vitale de lui-même lui avait été arrachée. Penrod était parti, lui aussi. Il n’avait jamais pensé que son oncle lui manquerait, mais il ressentait cette perte intensément. Il avait besoin d’aide et de conseils, et il ne restait qu’une personne qui pût les lui apporter. Il fit venir Manyoro, Loïkot et Ishmael.


  —Nous allons au Lonsonyo, leur annonça-t-il.


  Une demi-heure plus tard, ils avaient décollé et, survolant la vallée du Rift, se dirigeaient vers Percy’s Camp.


  À terre, il trouva tout en désordre. Hennie du Rand et Max Rosenfhal étaient partis depuis un certain temps et le camp avait été abandonné trop longtemps à la charge de son personnel, qui n’était pas formé pour cela.


  Leon ne s’en souciait d’ailleurs pas outre mesure. L’avenir était incertain et il était peu probable qu’il eût à accueillir des clients avant la fin des hostilités et sans doute pendant plusieurs années après le rétablissement de la paix. Il s’attarda au camp le temps de choisir les montures et de faire ses bagages, puis ils partirent vers la haute silhouette bleutée de la montagne, à l’horizon occidental. À chaque kilomètre qui l’en rapprochait, son moral remontait.


  


  


  Ils dressèrent le camp ce soir-là au pied du mont Lonsonyo et, assis près des braises mourantes du feu de camp, il contemplait le massif sombre qui se détachait sur la splendeur étoilée du ciel nocturne africain. Il examina la montagne comme il ne l’avait encore jamais fait. Pour la première fois, il y voyait un champ de bataille potentiel, au-dessus duquel le petit Papillon pourrait bientôt affronter le puissant Sagaie du comte Otto.


  Le fait de devoir attendre que les tchoungadji de Loïkot aient repéré l’aéronef avant de décoller pour l’intercepter le préoccupait. Ce serait un énorme désavantage. Le Sagaie volerait à son altitude de croisière de trois mille mètres et il faudrait à Leon s’élever au-dessus du Lonsonyo de toute la puissance de ses moteurs pour venir à sa rencontre, autrement dit brûler le plus gros de ses réserves de carburant pour pousser le Papillon à la limite de son plafond opérationnel. Et si le vent, l’humidité et la température de l’air étaient favorables au Sagaie, le dirigeable risquait fort de lui passer au-dessus de la tête et d’avoir disparu avant qu’il ait eu le temps d’amadouer le Papillon et de lui faire atteindre l’altitude nécessaire.


  Il se sentait découragé et déprimé à la perspective d’une défaite aussi catastrophique et leva un regard furieux vers la montagne. Au même instant, une vague d’éclairs en nappes, loin dans la vallée du Rift, près du lac Natron, éclaira vivement les hauteurs par-derrière. Le massif lui apparut tel le glacis d’une citadelle ennemie, un énorme obstacle qu’il devait surmonter.


  Puis une étrange illusion d’optique et le jeu des éclairs modifièrent sa perspective. Il se remit debout brusquement en renversant son gobelet de café.


  —Par Dieu! Qu’est-ce qui m’arrive? cria-t-il vers les deux. Je l’ai toujours eu sous le nez. Le Lonsonyo n’est pas un obstacle mais un tremplin!


  Les idées lui venaient maintenant comme un raz de marée, comme l’eau après la rupture d’un barrage.


  Ce plateau dégagé au milieu de la forêt qu’Eva et moi avons découvert! Dès que je l’ai vu, je savais qu’il aurait de l’importance. C’est une piste d’atterrissage naturelle, au point le plus haut du Lonsonyo. Avec une cinquantaine d’hommes vigoureux, je peux le défricher en deux jours, suffisamment pour m’y poser et décoller. Je n’aurai pas à prendre le Sagaie en chasse. Il me suffira de l’attendre en haut de la montagne et de le laisser venir à moi. Plus fort encore, je serai à même d’ouvrir le jeu avec l’avantage de l’altitude. Je pourrai l’attaquer en piqué au lieu d’avoir à prendre laborieusement de l’altitude pour l’intercepter…


  Il était si excité qu’il ne dormit que quelques heures et entama l’ascension vers le sommet bien avant le lever du soleil.


  


  


  Lusima les attendait, sous son arbre favori, près du sentier. Elle souhaita la bienvenue à ses fils et les fit asseoir de chaque côté d’elle.


  —Ta fleur n’est pas avec toi, M’bogo.


  C’était une affirmation, pas une question.


  —Elle est partie dans ce pays loin, au nord.


  —Quand va-t-elle revenir, Mama? demanda Leon.


  Elle sourit.


  —Ne cherche pas à savoir ce qu’il ne nous est pas donné de connaître. Elle viendra en temps et en heure.


  En désespoir de cause, Leon haussa les épaules.


  —Parlons alors de ce qu’il nous est donné de connaître. J’ai un service à te demander, Mama.


  —Cinquante hommes t’attendent près de ma case. Heureusement que le Mkouba Mkouba a déjà dégagé pour toi la majeure partie du terrain en le frappant de son éclair.


  Elle sourit, d’un air entendu.


  —Mais tu ne crois pas à tout ça, n’est-ce pas, mon garçon?


  


  


  Lusima accompagna l’expédition jusqu’au plateau au-dessus des chutes. Elle s’assit à l’ombre et regarda ses hommes se mettre à l’ouvrage. Leon ne tarda pas à comprendre la raison de sa venue: en sa présence, toute l’équipe travaillait d’arrache-pied et, à midi le lendemain, il fut en mesure de parcourir tout l’espace qu’ils avaient défriché. À cette altitude, l’air était déjà raréfié et il lui faudrait conserver une vitesse d’approche élevée pour ne pas risquer le décrochage. Poser le Papillon sur une piste aussi courte allait être très délicat. En fait, ce n’eût pas été possible si elle n’avait pas été inclinée et située juste au bord de la falaise. S’il effectuait son approche depuis la vallée, sa pente allait rapidement immobiliser l’avion après l’atterrissage. Inversement, en décollant dans le sens de la pente, le Papillon accélérerait et atteindrait sa vitesse de vol tout aussi vite. Après avoir franchi le bord de la falaise, il le mettrait en piqué juste le temps que grimpe sa vitesse relative.


  Ça ne va pas manquer d’intérêt… se dit-il.


  Cependant, il n’avait pas encore réfléchi à l’essentiel. Si tout se passait comme il l’espérait, le Sagaie descendrait la vallée du Rift par le nord. Il ne volerait pas à plus de trois mille mètres; s’il dépassait cette altitude sur une période prolongée, l’équipage courait le risque de s’asphyxier.


  Il était impossible que le comte Otto suive la vallée sans que le monstre soit repéré par son réseau de tchoungadji. Leon serait averti assez tôt de son approche et aurait certainement le temps de décoller et de se mettre en patrouille.


  Mais que va-t-il se passer ensuite? se demanda-t-il. Un échange de coups de feu entre les deux appareils?


  Cette idée ridicule le fit rire. D’après les dessins de l’aéronef qu’il avait vus, le Sagaie serait équipé d’au moins trois ou quatre mitrailleuses Maxim, qui seraient servies par des soldats expérimentés de l’armée de l’air allemande et installées sur des plates-formes stables. S’y attaquer à bord du Papillon, avec deux Massaïs armés de fusils de service, ne serait au mieux qu’une manière inédite de se suicider.


  Il avait mendié deux grenades à Hugh Delamere et avait vaguement l’idée de passer au-dessus du Sagaie et d’en lâcher une sur l’énorme ballon. Il y aurait à l’intérieur environ trois mille mètres cubes d’hydrogène hautement explosif… une boule de feu spectaculaire en perspective. Les grenades faisant leur office seulement six secondes après leur lancer, le Papillon se retrouverait immanquablement au milieu de la tourmente.


  —Il doit y avoir mieux à faire que de me faire griller, murmura-t-il. Il va falloir que j’y réfléchisse sérieusement, le temps presse. Si j’en crois le dernier câblogramme d’Eva, il ne reste plus que cinq jours avant que le Sagaie ne parte de Wieskirche. Je n’ai même pas eu la possibilité d’essayer la nouvelle piste d’atterrissage. Il faut que nous allions à Percy’s Camp dès demain chercher le Papillon.


  


  


  Leon décida de passer la nuit dans la case de Lusima et de descendre de la montagne à la première heure le lendemain. Assis côte à côte près du feu, Lusima et lui partagèrent un bol de bouillie de manioc pour le dîner. Elle était d’humeur expansive. Leon tenta de lui soutirer tous les détails ou suggestions susceptibles de lui être utiles au cours de l’épreuve à venir. Il voyait, au pétillement malicieux de ses yeux sombres, qu’elle savait très bien ce qu’il avait en tête, mais il s’obstina et formula ses questions aussi subtilement qu’il put. Ils parlèrent d’Eva et il réaffirma son amour pour elle.


  —La petite fleur mérite cet amour, reconnut Lusima.


  —Elle m’a pourtant laissé. Et je désespère de jamais la revoir.


  —Tu ne dois jamais désespérer, M’bogo. Sans espoir, nous ne sommes rien.


  —Mama, tu nous as parlé un jour d’un grand poisson d’argent dans le ciel qui apportera fortune et amour…


  —Je me fais vieille, mon fils, et je dis des bêtises de plus en plus souvent.


  —Mama, ce serait bien la première et la seule bêtise que j’aie jamais entendue sortir de ta bouche.


  Leon lui lança un sourire qu’elle lui rendit.


  —Il me semble que ce poisson dont tu ne te souviens pas va bientôt s’envoler.


  —Tout est possible, mais que sais-je des poissons?


  —J’ai pensé, stupide comme je suis, que, étant ma mère, tu pourrais me dire comment attraper ce poisson porteur de fortune et d’amour…


  Elle garda le silence un long moment, puis secoua la tête.


  —Je ne sais rien de la façon d’attraper les poissons. Tu devrais poser la question à un pêcheur. L’un de ceux du lac Natron pourrait peut-être te montrer comment faire…


  Il la regarda avec stupéfaction, puis se frappa le front.


  —Quel imbécile! Oh, Mama, ton fils est stupide! Le lac Natron! Mais bien sûr! Les filets de pêcheur! C’est ce que tu es en train d’essayer de me dire!


  


  


  Leon laissa Loïkot et Ishmael sur la montagne et partit en hâte pour Percy’s Camp avec Manyoro. Il voulait que l’avion soit chargé au minimum pour atterrir sur la nouvelle piste.


  De Percy’s Camp, ils décollèrent presque aussitôt pour le lac Natron. Cette fois-ci, Leon atterrit sans encombre sur la croûte dure de soude. Manyoro et lui marchandèrent avec le chef du village de pêcheurs et lui achetèrent finalement quatre longueurs d’environ deux cents pas de vieux filets abîmés. Comme ils n’avaient pas servi depuis longtemps, ils étaient tout secs, mais, même ainsi, leur poids mettait à rude épreuve les moteurs du Papillon. Leon dut faire quatre voyages jusqu’à la piste de fortune au sommet du Lonsonyo en transportant un filet à la fois, chaque atterrissage étant comme un défi à ses talents de pilote. Il lui fallait arriver rapidement pour maintenir l’appareil juste au-dessus de sa vitesse de décrochage, puis il le posait, lourdement, imposant au train d’atterrissage un effort maximal.


  L’après-midi du deuxième jour, les quatre filets étaient déroulés par terre. Ils les cousirent deux par deux, obtenant ainsi deux longueurs de quatre cents pas chacune.


  Ils n’avaient pas la possibilité de s’exercer à les plier et à les déployer. Ils allaient directement passer à l’action contre le Sagaie et n’auraient qu’une seule chance de les déployer comme il fallait. Leon espérait, dès la première attaque, réussir à envoyer le filet s’empêtrer dans l’hélice des deux moteurs arrière, de façon à ralentir l’aéronef suffisamment longtemps pour lui permettre de retourner à la piste du Lonsonyo embarquer la deuxième longueur de filet en vue d’une seconde attaque.


  L’un des aspects les plus critiques du plan consistait à plier le filet de façon qu’il se déploie de manière ordonnée hors de la soute à bombes du Papillon. Puis, une fois l’hélice de l’aéronef prise dans les mailles, Leon devait être à même de détacher le filet de ses crochets avant que le Papillon ne soit bloqué par lui. Il lui faudrait couper le cordon au bon moment. S’il ne parvenait pas à se dégager, l’avion serait entraîné par la queue derrière l’aéronef en détresse. Les forces anormales qui s’exerceraient sur lui briseraient ses ailes et son fuselage. Il y avait tant d’impondérables que tout dépendrait de décisions prises au jugé, de leur travail d’équipe, de réactions rapides et d’une énorme dose de chance.


  Le soir du quatrième jour, le Papillon était en position en haut de la courte bande de terrain défriché, le nez pointé vers le bas de la pente, la paroi de la falaise tombant abruptement à l’autre bout de la piste. Une vingtaine de porteurs attendaient, prêts à jeter leurs poids combinés derrière l’appareil pour lui donner une impulsion de départ.


  Chacun des jours précédents, à l’aube et au crépuscule, Loïkot s’était posté sur les hauteurs du Lonsonyo pour échanger les nouvelles du pays massaï avec ses compagnons tchoungadji.


  Tous les morani du territoire avaient, semblait-il, le regard fixé vers le ciel septentrional: chacun espérait être le premier à repérer l’approche du monstrueux poisson argenté.


  Leon et son équipage se protégeaient du soleil sous un abri grossièrement couvert de chaume près du fuselage du Papillon. Lorsque le signal serait donné, ils pourraient se retrouver en quelques secondes à leur poste dans le cockpit. Il ne restait plus qu’à attendre.


  


  


  Cela faisait comme une muraille dans les airs, s’étendant sans interruption à travers l’horizon occidental et s’élevant de la terre brun foncé du désert jusqu’au bleu laiteux du ciel.


  Eva était seule dans la nacelle de pilotage du Sagaie. Le dirigeable était au sol, amarré pour la journée, et elle prenait son quart comme n’importe quel officier. Tous les autres membres de l’équipage avaient quartier libre ou se reposaient après le vol de la nuit. Le comte Otto était dans la nacelle où était logé le moteur bâbord avant. Malgré quatre heures d’efforts, lui et ses hommes n’avaient toujours pas réussi à le faire redémarrer. Ils étaient en train d’ouvrir le carter pour tenter de mettre au jour l’origine du problème.


  Eva n’ignorait pas que sonner l’alarme n’était pas une décision à prendre à la légère. Elle hésita quelques minutes encore, mais, dans ce court laps de temps, l’horizon oriental avait été masqué par cette muraille jaunâtre qui ne cessait d’approcher à une vitesse stupéfiante. Elle voyait maintenant qu’elle n’était pas uniforme mais tourbillonnait et roulait sur elle-même comme un lourd nuage de fumée jaune. Elle comprit brusquement ce que c’était. Elle avait lu quelque chose là-dessus dans des livres écrits par des voyageurs du désert. C’était l’un des phénomènes naturels les plus dangereux. Elle prononça le mot dans un souffle:


  —Khamsin!


  Elle se précipita de l’autre côté du pont, abaissa une manette et des sonneries d’alarme stridentes noyèrent tous les autres sons environnants.


  Dans la cabine principale, les membres de l’équipage se levèrent en chancelant de leurs matelas, encore à moitié endormis, et virent la tempête de sable approcher. Certains, abasourdis, en furent réduits au silence, d’autres, pris de panique et de confusion, se mirent à aller et venir, tout en prononçant des paroles incohérentes.


  Le comte Otto arriva à toute allure par l’échelle qui montait de la nacelle du moteur en panne. Il jeta un coup d’œil à la tempête avant de prendre les choses en main. En quelques minutes, deux des trois moteurs en état de marche tournaient et il fit signe à l’équipe chargée de cette tâche de larguer l’amarre.


  Le moteur de la nacelle bâbord avant était encore silencieux, l’ingénieur n’arrivant toujours pas à le faire démarrer.


  —Prenez les commandes, Lutz! hurla le comte. Il faut que je descende lancer ce moteur!


  Il courut le long de la passerelle et disparut dans le bas de l’échelle.


  Lutz se précipita au tableau de bord et ouvrit les huit soupapes de gaz. L’hydrogène afflua dans les cuves du Sagaie et l’aéronef releva le nez si violemment qu’Eva et les hommes qui ne se tenaient à rien furent projetés sur le pont tandis qu’il montait à toute allure dans les airs, poussé par cinq mille mètres cubes de gaz porteur.


  La pression atmosphérique tomba si rapidement que l’aiguille du baromètre tourna, affolée, autour du cadran. Lutz, le commandant de bord, qui souffrait de sinusite, poussa un cri de douleur et porta les mains à ses oreilles. Un filet de sang coulait sur sa joue de son tympan déchiré. Il se plia en deux et tomba à genoux. Il n’y avait pas d’autre officier sur le pont qui pût le relayer. Eva se releva et, en se cramponnant à la main courante, arriva près de lui avant qu’il perde connaissance.


  —Qu’est-ce que je dois faire? cria-t-elle.


  —Ouvrez les soupapes! répondit-il en gémissant. Videz le gaz de toutes les cuves… Les manettes rouges! Vite!


  Elles les empoigna et les abaissa en appuyant de toutes ses forces. Le gaz s’échappa en mugissant par les soupapes principales au-dessus d’eux. L’aéronef vibra et lança une ruade, mais son ascension incontrôlée cessa et l’aiguille du baromètre ralentit sa folle giration.


  Le comte Otto était remonté par le boyau de l’échelle menant à la nacelle du moteur. Il était maintenant cloué sur la passerelle à ciel ouvert, agrippé au garde-fou, tandis que les mouvements violents du Sagaie menaçaient de le projeter dans le vide. Il était à quinze mètres d’Eva et il lui cria:


  —Les deux manettes des gaz de tribord, à fond!


  Elle obéit instinctivement et les moteurs rugirent, faisant pivoter le nez de l’aéronef. Pendant quelques instants, il se stabilisa suffisamment pour que le comte Otto lâche le garde-fou et traverse la passerelle en courant. Il franchit en trombe la porte de la cabine pendant que le Sagaie commençait à tourner sur lui-même dans le sens des aiguilles d’une montre. Il arriva au côté d’Eva, empoigna les commandes et effectua des mouvements rapides, coordonnés à ceux du Sagaie. Il contint l’énorme dirigeable comme il l’eût fait d’un cheval emballé, mais, avant qu’il l’ait stabilisé, celui-ci avait atteint plus de quatre mille mètres d’altitude et était terriblement secoué par le khamsin.


  Le gros de la tempête passa cependant au-dessous de lui et le laissa à trois mille mètres, filant vers le sud, de nouveau stable. Mais il avait été rudement malmené par le vent: le moteur bâbord avant était endommagé, sans qu’on puisse espérer le réparer, et un certain nombre de supports de la charpente des cuves à gaz s’étaient brisés. L’enveloppe présentait des renflements à certains endroits.


  L’aéronef filait néanmoins quatre-vingts nœuds et sa cargaison avait été à nouveau bien arrimée.


  Devant eux, ils entrevoyaient la silhouette du Nil qui serpentait à travers le désert. La radio beugla soudain et le comte Otto sursauta de surprise. C’était le premier contact qu’ils avaient depuis qu’ils avaient quitté la côte méditerranéenne.


  —C’est la radio de la station navale de Walvis Bay, sur la côte sud-ouest, annonça l’opérateur en levant les yeux de son appareil. Ils réclament un contact sécurisé avec le comte von Meerbach. Ils ont pour vous un message top secret et urgent.


  Le comte laissa la barre à Thomas Bueler, le premier officier, et mit l’écouteur. Il coupa le son afin d’être le seul à entendre la transmission. Il écouta attentivement et son visage s’assombrit lentement, rouge de colère. Il mit fin à la communication et se rendit au hublot avant, le regard fixé sur le grand fleuve qui défilait sous eux. Il parut finalement prendre une décision, difficile, et lança avec brusquerie à Bueler:


  —Dans dix minutes, rassemblement général dans la cabine de pilotage. Je veux que tout le monde soit assis sur deux rangs au milieu du pont. Je vais faire une annonce importante.


  Il sortit à pas lourds et entra dans la minuscule cabine qu’il partageait avec Eva.


  Lorsqu’il en ressortit, Eva fut prise de terreur: il avait changé sa main artificielle. À la place du pouce et de l’index d’acier, il portait maintenant la masse d’arme hérissée de pointes. L’équipage aussi fixait des yeux l’arme étrange, qu’il ne chercha pas à cacher en prenant position face aux deux rangs d’hommes assis. En silence, il braqua sur eux un regard furieux jusqu’à ce qu’ils se mettent à transpirer et à s’agiter anxieusement sur leur siège. Puis il dit, sur un ton froid et dur:


  —Messieurs, nous avons un traître à bord.


  Il les laissa méditer ces paroles un moment, puis continua:


  —L’ennemi a été alerté de notre mission. Il a été informé de notre route et de nos déplacements. Berlin nous donne l’ordre de mettre fin à l’opération.


  Il leva soudain son poing métallique et l’abattit sur la table des cartes, dont le dessus vola en éclats.


  —Je ne fais pas demi-tour, gronda-t-il. Je sais qui a trahi.


  Il arpenta le premier rang, s’arrêta derrière Eva. Elle eut intérieurement un mouvement de recul et se cuirassa.


  —Je ne suis pas homme à pardonner la trahison. Le traître va l’apprendre à ses dépens.


  Elle avait envie de crier, de partir en courant sur la passerelle et de se jeter par-dessus bord pour connaître une mort rapide et propre au lieu d’être mutilée et broyée par ce poing d’acier. Il lui toucha doucement le sommet de la tête.


  —Qui est-ce? Tu te le demandes, n’est-ce pas? murmura-t-il.


  Elle ouvrit la bouche pour le mettre au défi. Puis elle sentit sa main se soulever de sa tête et il continua à parcourir la rangée. De la bile chaude lui montait dans la gorge et elle dut faire un effort terrible pour s’empêcher de vomir.


  Le comte Otto fit demi-tour au bout de la rangée et revint vers elle. Ses intestins lui semblaient être pleins d’eau chaude. Il paraissait être juste derrière elle…


  Elle entendit le coup et faillit crier. Le bruit n’avait pas été aussi fort que lorsqu’il avait fracassé la table: un son étouffé et le craquement distinct de l’os qui se brisait. Elle se retourna brusquement au moment où Hennie du Rand tombait en avant sur le visage. Debout au-dessus de lui, le comte Otto abattit encore et encore son poing d’acier, mettant toutes ses forces et tout son poids dans les coups. Lorsqu’il se redressa, il haletait et avait le visage maculé de gouttelettes de sang.


  —Balancez-moi ce chien par-dessus bord, ordonna-t-il sur un ton plus doux avant de sourire. Ce sont toujours ceux en qui on a le plus confiance qui vous trahissent. Je le répète, messieurs, nous ne faisons pas demi-tour. Mais nous ne laisserons pas notre cargaison tomber entre les mains des Britanniques. Si nous conservons cette vitesse, nous aurons atteint Arusha, en territoire allemand, demain à midi, et alors nous aurons fait le plus dur.


  Il sortit lentement de la cabine et Eva se couvrit les yeux des deux mains pendant que deux hommes d’équipage prenaient Hennie par les chevilles et traînaient son cadavre sur la passerelle. Ils le soulevèrent par-dessus bord et le laissèrent tomber vers la vallée du Nil, loin en contrebas.


  Eva pleurait en silence et chacune de ses larmes lui brûlait les yeux.


  


  


  On était si près de la pleine lune que, lorsque Eva se réveilla et se rendit dans la cabine d’observation, l’astre nocturne brillait au-dessus de l’escarpement comme une énorme pièce d’or. Elle le regarda plonger sous l’horizon sombre, nimbé de guirlandes de nuages portées par les vents de mousson qui soufflaient de l’océan Indien. Avant que la lune ait complètement disparu, les premiers rayons du soleil levant étincelèrent sur le dôme argenté de l’aéronef et peu à peu les détails du paysage se détachèrent de l’obscurité.


  Quand la silhouette familière du mont Lonsonyo prit forme sous ses yeux, son cœur se mit à cogner contre ses côtes. Chaque détail en était gravé dans sa mémoire. Elle reconnut les falaises rouges au-dessus de l’étang de Saba, vit les eaux écumantes étinceler dans les premiers rayons du soleil. C’était comme si Ratel était de nouveau avec elle. Elle voyait mentalement tous les aplats et les angles de son torse nu tandis qu’il se tenait sous la cascade et la mettait au défi de le rejoindre.


  Oh, mon chéri, se lamenta-t-elle en silence, où es-tu? Te reverrai-je jamais?


  Et soudain, il fut devant elle, si près qu’en tendant la main elle aurait pu toucher son beau visage bronzé. Il la regardait dans les yeux. Cela ne dura qu’un instant, mais elle vit qu’il l’avait reconnue, puis il disparut, aussi vite qu’il était apparu.


  


  


  Leon dormait encore, emmitouflé dans sa couverture. Il entendit des voix lointaines à travers les derniers lambeaux de sommeil, les appels des tchoungadji dans le calme de l’aube. Quelque chose dans leur ton l’avait alerté. Il s’obligea à se réveiller tandis que Loïkot le secouait par les épaules.


  —M’bogo!


  Il avait la voix vibrante d’excitation.


  —Le poisson d’argent arrive! Les tchoungadji l’ont vu. Il sera ici avant que le soleil ait franchi l’horizon!


  Leon sauta sur ses pieds, à présent complètement réveillé.


  —Démarre! cria-t-il à Manyoro. Numéro un bâbord…


  Il grimpa sur l’aile inférieure du Papillon, puis s’élança par-dessus le surbau du cockpit.


  —Carburation! cria-t-il en amorçant le carburateur. L’appareil semblait aussi impatient que lui de partir en chasse.


  Les moteurs se mirent en action au tour d’hélice suivant. Leon jeta un coup d’œil au ciel. À en juger par le mouvement des nuages, une forte brise venue de l’océan soufflait dans l’axe de la courte piste d’atterrissage, idéale pour le décollage. Les dieux de la chasse paraissaient à nouveau lui sourire.


  Loïkot et Ishmael grimpèrent dans le cockpit, et quand Manyoro les rejoignit il sembla qu’il n’y avait pas assez de place pour tous.


  Leon mit les gaz et le Papillon commença à avancer. Au bout des ailes, les porteurs massaïs firent tourner l’appareil pour le placer dans l’alignement de la piste, puis, quand il tira à fond sur les manettes des gaz, ils poussèrent de toutes leurs forces sur leur bord de fuite.


  Le Papillon accéléra rapidement, mais apparemment pas assez, car en arrivant en bout de piste, au bord de la falaise, il n’avait pas encore atteint sa vitesse de vol. L’instinct de conservation de Leon lui dictait d’appuyer de tout son poids sur les freins pour leur éviter le plongeon, mais il n’en tint pas compte et continua pleins gaz. Les moteurs hurlèrent et, au même instant, il sentit un souffle d’air plus vif sur son visage, une rafale isolée et inespérée. Elle passa sous les ailes de l’avion et le souleva en douceur. Il crut un moment qu’elle ne serait pas suffisante. Il sentit une aile tomber tandis que l’appareil chancelait, prêt à décrocher, et il l’obligea à piquer du nez. Le Papillon attrapa le vent et, soudain, ils volèrent.


  Il maintint en piqué jusqu’à ce que sa vitesse relative grimpe à cent nœuds, puis ramena en arrière le volant. L’appareil s’éloigna hardiment en reprenant de l’altitude, mais Leon haletait. Ils avaient frôlé la mort.


  Il oublia sa peur, regarda droit devant. Ils l’aperçurent tous en même temps: l’énorme poisson d’argent brillait dans le soleil du matin. Leon avait cru être préparé à cette vision, mais pas du tout. Les dimensions mêmes du Sagaie le stupéfièrent. II était à plusieurs centaines de mètres au-dessous du Papillon et avait presque dépassé leur aplomb. Dans quelques minutes, ils l’auraient définitivement laissé échapper. Mais le Papillon était en parfaite position pour approcher le dirigeable. Il se trouvait au-dessus et derrière lui, en plein dans son angle mort. Il piqua et fonça sur lui. Plus il se rapprochait, plus le ballon semblait augmenter de taille, au point de remplir tout son champ de vision.


  Leon vit que l’un des moteurs avant était hors service, son hélice aussi droite et immobile qu’une sentinelle à son poste. Les deux moteurs arrière étaient logés dans leur nacelle, juste au-dessous et en arrière de la cabine des passagers et de la cargaison. Il était si intrigué qu’il faillit presque oublier de donner l’ordre de lâcher le filet.


  C’était le moment le plus critique. Le risque était grand que son patin de queue ou son train d’atterrissage se prenne dans le filet au moment où celui-ci se déploierait derrière l’avion. Mais le vent de mousson venu de l’est poussa doucement ses lourds plis de côté, si bien qu’il se mit à flotter sans encombre comme une bannière sur plus de cent mètres derrière le Papillon. Leon le laissa glisser le long de la cuve à gaz de l’aéronef, le rattrapant peu à peu jusqu’à ce qu’il arrive au niveau de la cabine d’observation et du poste de pilotage.


  Voir des êtres humains derrière les hublots fut un choc. L’aéronef avait semblé animé d’une vie propre, entièrement indépendante des humains. Et voilà que le comte Otto von Meerbach n’était qu’à une quinzaine de mètres et fixait sur lui un regard furieux, l’air indigné, lui criant des obscénités couvertes par le bruit de tonnerre des moteurs. Puis le comte pivota sur lui-même et courut à la mitrailleuse montée dans l’angle du pont.


  Leon se figea en voyant Eva debout derrière l’Allemand. L’espace d’un instant, il la regarda dans les yeux tandis qu’elle lui renvoyait un regard stupéfait. Le comte Otto actionnait la culasse de chargement et tournait vers lui la mitrailleuse entourée de sa grosse chemise de refroidissement. Leon se secoua et vira brusquement sur l’aile au moment où Otto von Meerbach tirait la première salve. Les balles traçantes décrivirent un arc de cercle dans sa direction, mais Leon fila en travers devant le poste de pilotage de l’aéronef. Les balles passèrent loin derrière lui.


  Les deux moteurs arrière du Sagaie étaient suspendus sous la quille, particulièrement vulnérables. Leon jeta un coup d’œil au long ruban de filet à la traîne du Papillon, puis, estimant avec précision les directions et vitesses relatives des deux appareils, il tira le filet dans les pales de l’hélice des moteurs du dirigeable. Elles se prirent instantanément dans ses mailles et le filet s’entortilla en boule autour d’elles, les immobilisant. Cela s’était passé si vite que Leon fut presque pris au dépourvu.


  —Lâche tout! cria-t-il à Manyoro, qui, réagissant prestement, tira des deux mains sur la manette de largage.


  Les crochets de retenue s’ouvrirent, laissant tomber le lourd filet un instant avant qu’il ne retienne le Papillon. L’énorme gouvernail en queue de poisson de l’aéronef effleura au passage leur aile supérieure. L’instant d’après, le Papillon était hors d’atteinte. Leon vira et le ramena à sa position antérieure, au-dessus et en arrière du Sagaie, dans son angle mort. La rafale de balles traçantes de la mitrailleuse était passée bien près. Il ne commettrait plus la même erreur.


  De la fumée s’échappait en volutes des moteurs arrière de l’aéronef. Le lourd filet était si emmêlé dans le moyeu de l’hélice et ses autres parties mobiles que tous les deux s’étaient grippés et arrêtés. Le Sagaie ne répondait plus à la barre. L’unique moteur en marche, à l’avant, n’avait pas assez de puissance pour que l’appareil résiste au vent de travers et celui-ci commença à virer brusquement sous le vent et à dériver droit sur la paroi rocheuse du mont Lonsonyo. L’homme de barre avait dû pousser le moteur au maximum et l’effort était trop grand: il se mit à chauffer et à dégager de la fumée bleue.


  Le comte Otto traversa en courant le poste de pilotage, empoigna l’homme de barre par les épaules et le projeta de côté. Il heurta de la tête le hublot et s’écroula sur le pont, du sang coulant de son nez cassé. Le comte saisit la barre et leva les yeux vers la falaise. Ils en étaient à huit cents mètres, au moins à trois cents mètres en dessous du sommet. La seule façon d’éviter la collision avec la falaise était de gonfler au maximum les cuves de gaz afin de faire monter l’aéronef le plus vite possible pour essayer de passer par-dessus. Il tira à fond sur la manette d’ouverture des soupapes. Au lieu du hurlement de l’hydrogène se précipitant dans les canalisations d’alimentation, il n’y eut qu’un faible sifflement: l’aéronef vibra, mais ne monta que paresseusement.


  —Les réservoirs d’hydrogène sont vides! s’écria Otto, effaré. Nous avons dégagé tout le gaz dans le désert pour échapper au khamsin… Nous n’allons jamais y arriver. On va heurter la falaise de plein fouet. Il va falloir sauter! Ritter, allez chercher les parachutes, vite! Il y en a assez pour tout le monde.


  Suivi par les autres, Ritter se précipita vers le magasin situé derrière le pont et, par la porte, ils lancèrent les parachutes en tas au milieu du plancher. Pris de panique, deux hommes se précipitèrent dessus. Le comte Otto les écarta d’un coup d’épaule et empoigna un des parachutes. Il retourna en courant jusqu’à Eva.


  —Mets ça! Vite!


  —Je ne sais pas comment on fait… protesta-t-elle.


  —Tu as environ deux minutes pour apprendre, lui dit-il sombrement en faisant glisser le harnais par-dessus ses épaules. Dès que tu as sauté, tu comptes jusqu’à sept, puis tu tires sur le cordon. Le parachute fera le reste.


  Il serra les sangles du harnais autour de sa poitrine.


  —Dès que tu auras touché le sol, ouvre ces boucles et débarrasse-toi du parachute.


  Il boucla son propre parachute et son sac de survie, puis tira Eva vers la porte, déjà obstruée par des hommes qui se bousculaient pour sauter.


  —Otto, je ne sais pas faire ça! s’écria Eva.


  Il ne répondit pas, la prit par la taille et la porta jusqu’à la porte. À grands coups de pied, il dégagea le passage et jeta Eva dans le vide. Il cria encore:


  —Compte jusqu’à sept et tire le cordon!


  Il la regarda tomber. Au moment où elle semblait devoir s’écraser dans les branches, son parachute s’ouvrit, la secouant si violemment que son corps se balança sur les suspentes comme un pantin. Il n’attendit pas de la voir toucher le sol et sauta à son tour.


  


  


  Leon tournait en ronds serrés au-dessus de la falaise et regardait le chapelet de corps humains se déverser de la cabine de pilotage de l’aéronef. Il vit au moins trois hommes, dont le parachute ne s’était pas ouvert, tomber en battant l’air des bras et des jambes sur la cime des arbres. D’autres, plus chanceux, emportés par le vent de mousson comme des fétus de paille, s’éparpillèrent sur le flanc de la montagne. Puis Eva tomba à son tour en chute libre, plus petite et frêle. L’ouverture de son parachute arracha une exclamation de soulagement à Leon, qui regarda la corolle de soie blanche s’épanouir au-dessus d’elle. Elle était déjà si bas qu’en quelques secondes elle disparut dans la masse verte de la jungle.


  Le Sagaie continua de flotter, le nez levé en zigzaguant sans but en travers du vent. Il prenait lentement de l’altitude, mais il paraissait évident au premier coup d’œil qu’il n’arriverait pas à franchir le haut de la falaise. La queue de l’aéronef toucha les arbres et il pivota brusquement sur lui-même. Pareil à une méduse échouée, il roula sur le côté et ses immenses cuves à gaz s’accrochèrent dans les branches hautes. Elles se vidèrent et le dirigeable se dégonfla comme un gros ballon crevé. Leon se prépara à l’explosion de l’hydrogène qui n’allait pas manquer de suivre– il suffisait d’une étincelle dans les générateurs endommagés–, mais il ne se passa rien. Tandis que le gaz s’échappait, dispersé par le vent, le Sagaie s’immobilisa sur la cime des arbres en une masse informe de toile et de débris, brisant sous son poids même les branches les plus grosses.


  Leon vira sur l’aile, tenta d’apercevoir Eva dans la forêt, mais en vain. Il fit demi-tour et effectua un second passage. Cette fois-ci, il vit un corps pendre sans vie aux suspentes d’un parachute dont la toile était empêtrée dans les branches d’un grand arbre. Il était si bas qu’il reconnut le comte Otto.


  —Il est enfin mort, estima-t-il. Va en enfer, salopard.


  Le Papillon passa juste au-dessus de lui et l’aile de l’avion boucha la vue de Leon.


  Il rebroussa chemin et prit de l’altitude pour arriver à hauteur de la piste d’atterrissage en longeant la falaise afin de ne pas perdre un instant. Il voulait retourner là-bas et retrouver Eva. En dépassant les chutes, il jeta un coup d’œil à l’étang de Saba en contrebas et prit soigneusement ses repères. Il n’était qu’à quelques minutes de vol du Sagaie, mais savait que couvrir la même distance à pied serait une autre paire de manches. Dès qu’il fut posé, il coupa les moteurs et tira l’étui de son fusil de dessous son siège. En trois mouvements rapides, il assembla le fût et la crosse avec les canons et chargea les chambres du gros Holland. Puis il enjamba le bord du cockpit et sauta à terre, tout en lançant des ordres à la troupe de morani qui couraient à sa rencontre:


  —Dépêchez-vous! Prenez vos sagaies. La memsahib est là-bas, seule dans la forêt. Elle est peut-être blessée. Il faut la retrouver!


  Il s’élança dans la pente en sautant par-dessus les broussailles. Les guerriers qui le suivaient eurent le plus grand mal à ne pas le perdre de vue parmi les arbres.


  


  


  Tout en se balançant sur les suspentes de son parachute, Eva vit la cime des arbres se précipiter à sa rencontre. Elle passa à travers les branches supérieures dans un fracas de brindilles et de branchettes brisées. Chaque fois qu’elle heurtait une nouvelle branche, sa chute ralentissait un peu plus et elle atterrit enfin dans une petite clairière au flanc de la montagne.


  Elle se laissa rouler dans la forte pente et s’arrêta sur une parcelle marécageuse. Elle se souvint de la consigne d’Otto et ouvrit frénétiquement les boucles de son harnais, puis s’en débarrassa d’un coup d’épaule. Elle se releva avec précaution et s’assura qu’elle n’était pas blessée. Elle avait des égratignures aux bras et aux jambes, des contusions aux fesses, puis elle se rappela sa terreur quand elle avait été jetée dans le vide et comprit sa chance. Elle redressa les épaules et leva le menton.


  Où vais-je trouver Ratel maintenant? Si seulement j’avais une idée de l’endroit d’où il est venu, mais il est tombé du ciel comme ça…


  Après quelques secondes de réflexion, elle trouva la réponse: l’étang de Saba, évidemment! C’est par là qu’il va commencer à me chercher!


  Elle connaissait bien le coin pour l’avoir parcouru avec lui lors de leurs petites expéditions sur les versants de la montagne, pendant les quelques mois enchanteurs qu’ils avaient passés au manyatta de Lusima. Elle entrevit soudain la paroi de la falaise à travers la jungle, ce qui l’aida à s’orienter.


  Elle se mit en route, se laissant guider par la direction de la pente en gardant la falaise à sa droite. Puis elle s’arrêta net. Il y avait de l’agitation dans les broussailles devant elle et une hideuse hyène tachetée sortit en trombe du taillis, des lambeaux de chair pendant de ses mâchoires. Elle l’avait dérangée dans son repas.


  Elle avança avec précaution et trouva le cadavre de Thomas Bueler, le premier officier, recroquevillé dans les broussailles. Il était l’un de ceux dont le parachute ne s’était pas ouvert. Elle le reconnut à son uniforme, car la hyène lui avait arraché la moitié du visage. Elle était sur le point de passer son chemin rapidement quand elle vit que Bueler portait un petit sac à dos sur le devant de son harnais. Il s’était accroché dans les suspentes, empêchant l’ouverture du parachute. Peut-être contenait-il quelque chose qui l’aiderait à survivre, seule et sans armes, sur la montagne.


  Elle s’agenouilla à côté du cadavre et ouvrit le sac en s’obligeant à ne pas regarder le visage mutilé. Elle trouva une petite trousse de premier secours, plusieurs paquets de fruits séchés et de viande fumée, une boîte d’allumettes et un pistolet Mauser 9 mm dans son étui en bois, ainsi que deux chargeurs de rechange. Tout cela pouvait être inestimable.


  Elle dégagea la sangle du harnais du parachute et mit le sac en bandoulière, puis se releva prestement et se hâta le long du sentier de gibier. Quelques centaines de mètres plus loin, elle entendit la voix d’Otto, qui, un peu plus haut sur la pente, appelait d’une voix plaintive pour réclamer de l’aide:


  —Ritter! Bueler! Quelqu’un m’entend? Venez! J’ai besoin de vous…


  Elle quitta le sentier et se dirigea avec précaution dans la direction d’où était venue la voix. Lorsqu’il appela encore, elle leva les yeux et le vit. À vingt mètres au-dessus du sol, il se balançait, d’avant en arrière, pour essayer d’attraper la branche à laquelle il était suspendu, mais ne parvenait pas à prendre suffisamment d’élan pour ce faire.


  Eva regarda prudemment autour d’elle. Aucun des membres de l’équipage du Sagaie n’était en vue. Ils étaient seuls dans la forêt. Elle s’apprêtait à s’éloigner en catimini et à poursuivre sa fuite quand il l’aperçut.


  —Eva! Grâce à Dieu, te voilà!


  Elle s’arrêta.


  —Viens, il faut que tu m’aides à descendre de là. Si j’ouvre mon harnais, je suis foutu, je vais m’écraser par terre. Mais j’ai une corde légère, dans mon sac…


  Il passa la main sous le rabat et en ressortit une pelote de cordelette de jute.


  —Je vais laisser descendre le bout jusqu’à toi. Tu devras me tirer vers la branche, pour que je puisse l’attraper…


  Elle resta parfaitement immobile, les yeux levés vers lui. Maintenant qu’il savait qu’elle avait survécu, elle ne pouvait pas laisser les choses en l’état. Il la suivrait. Il ne la laisserait jamais s’échapper.


  —Dépêche-toi, bon sang! cria-t-il avec impatience. Ne reste pas là les bras ballants. Prends le bout de la corde!


  Pour la première fois depuis le début de leur longue liaison, il était entièrement en son pouvoir. C’était l’homme qui avait assassiné son père, qui l’avait humiliée et torturée, mentalement et physiquement. L’heure du châtiment avait sonné. Si elle le tuait maintenant, elle pourrait effacer tous ces souvenirs. Elle en serait purifiée et retrouverait son innocence. Elle se dirigea vers lui avec la lenteur d’un somnambule, tout en plongeant la main dans le sac de Bueler.


  —Oui, très bien, Eva. Je sais que je peux toujours compter sur toi. Attrape la corde.


  Il y avait dans sa voix une intonation câline qu’elle ne lui avait jamais entendue. Elle se sentit envahie par un sentiment de force et de détermination. La crosse du Mauser adhérait parfaitement à sa main.


  —Je suis l’ange noir, murmura-t-elle en fixant des yeux l’homme suspendu, impuissant, au-dessus d’elle. Je suis la vengeresse…


  Elle sortit le pistolet, l’arma. Elle laissa la culasse revenir en place dans un claquement sec, introduisant une balle dans le magasin.


  —Qu’est-ce que tu fais? s’écria Otto, consterné. Abaisse ce revolver. Tu vas blesser quelqu’un!


  Elle le leva lentement et visa.


  —Arrête, Eva. Au nom du ciel, qu’est-ce que tu fabriques? Ce n’est pas drôle…


  Elle percevait maintenant de la peur dans sa voix.


  —Je vais vous tuer, dit-elle doucement.


  —Tu es folle? Tu as perdu l’esprit?


  —J’ai perdu bien plus que l’esprit. Vous m’avez tout pris. Maintenant, je règle les comptes.


  Elle fit feu.


  Elle ne s’était pas attendue à une détonation aussi forte et à un recul aussi brutal. Elle avait visé le cœur, mais la balle n’avait qu’entaillé le bras, au-dessus du coude. Du sang coulait sur son avant-bras, ruisselait du bout de ses doigts.


  —Ne fais pas ça, Eva. Je t’en prie! Je ferai tout ce que tu me demanderas!


  Elle fit encore feu, le manqua complètement. Elle ignorait qu’il était si difficile de tirer avec précision à cette distance avec un pistolet. Le comte Otto se tortillait dans son harnais, se balançait et se secouait d’un côté et de l’autre. Elle tira, encore et encore. Il hurlait de terreur.


  —Arrête! Arrête, ma chérie! Je te revaudrai ça, je te le promets! Je ferai tout ce que tu voudras!


  Elle prit une profonde inspiration et leva le pistolet à nouveau, en s’efforçant de calmer les battements de son cœur, mais avant qu’elle ait eu le temps d’appuyer sur la détente, un bras puissant l’enlaça par-derrière et une main se referma sur son poignet, abaissant le revolver. Le coup partit et la balle laboura le sol entre les bouts de ses bottes.


  —Bravo, Ritter! beugla le comte. Tenez-la bien! Attendez que je mette la main sur cette garce!


  Ritter arracha le pistolet des mains d’Eva et la plaqua au sol, un genou entre ses omoplates. Il lui tint les mains derrière le dos le temps qu’un des membres de l’équipage, apparu auprès de lui, les lui lie solidement. Ritter lui tendit le Mauser.


  —Tirez si elle vous donne une raison pour le faire, ordonna-t-il, avant de courir aider le comte Otto à descendre de l’arbre.


  Il saisit l’extrémité de la corde pendante et la tira de côté. Le comte s’accrocha à la branche et, après un rétablissement, se retrouva allongé dessus. Il déboucla son harnais et le laissa tomber. Il descendit le long du tronc avec l’agilité d’un grand singe, marqua une pause pour reprendre sa respiration, puis se dirigea lentement vers Eva.


  —Mettez-la debout et tenez-la bien, ordonna-t-il.


  Il lui sourit en lui montrant son poing d’acier.


  —C’est pour toi, ma chérie!


  Il la frappa. Il avait mesuré soigneusement la force du coup, ne voulant pas qu’elle meure trop vite.


  —Espèce de garce! dit-il en l’attrapant par les cheveux et en la forçant à se mettre à genoux. Espèce de garce et de traîtresse! Je comprends maintenant: depuis le début, c’était toi, et non ce pauvre diable de Boer…


  Il lui appuya le visage dans la terre détrempée par la pluie en posant sa botte sur sa nuque.


  —Je ne sais pas quelle est pour toi la meilleure façon de mourir. Dois-je te noyer dans la boue? T"étrangler lentement? Ou mettre ta belle tête en bouillie?


  Il lui releva le visage, la regarda dans les yeux. Le sang qui s’échappait du nez d’Eva se mélangeait à la boue, coulait sur sa face et ruisselait de son menton.


  —Plus si belle, d’ailleurs. Tu ressembles davantage à la sale petite pute que tu es.


  Eva recula la tête et lui cracha dessus. Il s’essuya le visage avec sa manche et se pencha sur elle.


  —Ça va être très amusant. Je vais jouir de chaque instant…


  Ritter s’avança et tenta d’intervenir:


  —Non, monsieur. Vous ne pouvez pas lui faire ça. C’est une femme, vous…


  —Je vais te prouver que je le peux. Regarde bien…


  Il leva à nouveau son poing métallique et un bruit de tonnerre leur ébranla les tympans. La détonation caractéristique du Holland .470 Nitro. La lourde balle toucha le comte Otto von Meerbach en pleine poitrine, le projetant en arrière, les bras battant l’air de droite et de gauche, avant de ressortir entre ses omoplates, dans un geyser de sang et de chair déchiquetée.


  —La prochaine balle sera pour quiconque souhaiterait continuer à débattre de la question… Haut les mains, je vous prie, messieurs! lança Leon en allemand en sortant des taillis avec Manyoro, Loïkot et vingt morani armés de leur sagaie. Manyoro, ligote ces hommes comme des poulets qu’on prépare pour le marché. Puis demande aux morani de les emmener au fort du lac Magadi.


  Il se précipita vers Eva, toujours agenouillée dans la boue. Il tira son couteau de chasse de sa gaine et coupa la corde qui lui liait les mains dans le dos. Puis il prit son visage entre ses mains et le leva vers le sien.


  —Bon dez, murmura-t-elle.


  Il effleura d’un baiser ses lèvres couvertes de sang et de boue.


  —Il est cassé et tu vas avoir de beaux yeux au beurre noir, mais le docteur Thompson va arranger ça dès que nous serons de retour à Nairobi.


  Il la prit dans ses bras et, la serrant contre sa poitrine, commença l’ascension de la montagne vers la piste d’atterrissage où attendait le Papillon. Arrivé là, il la coucha avec précaution à même le pont et la couvrit d’une bâche car elle frissonnait, encore sous le choc. Lorsqu’il se redressa, il vit Lusima debout près du fuselage.


  —Je l’emmène à Nairobi, lui annonça-t-il, mais tu peux me rendre un grand service…


  —Je vais le faire, mon fils.


  —Le monstre argenté est tombé, brisé, sur le flanc de la montagne. Manyoro va t’y conduire avec tes morani. Voici ce que je veux que tu fasses pour moi…


  —Je t’écoute, M’bogo.


  Il le lui expliqua. Quand il eut fini, elle hocha la tête.


  —Ce sera fait. Maintenant, emmène ta jolie fleur cassée en sécurité et chéris-la jusqu’à ce qu’elle soit guérie.


  


  


  Quatre ans avaient passé, jour pour jour, avant qu’ils retournent à l’étang de Saba. Ils laissèrent Lusima, Manyoro, Ishmael et Loïkot à l’ancien campement et s’y rendirent à cheval tous les deux. Leon la prit dans ses bras pour la faire descendre de selle et l’embrassa avant de la déposer à terre.


  —C’est plus qu’étrange, n’empêche, j’aimerais bien savoir comment il se fait que tu rajeunisses et deviennes plus belle chaque jour, lui dit-il.


  Elle rit et toucha l’aile de son nez.


  —En dehors d’une petite bosse ici et là…


  Malgré ses talents, le docteur Thompson n’avait pas réussi à lui redresser complètement le nez.


  —Plus petite que celle-ci, c’est sûr! fit-il en posant la main sur son ventre arrondi.


  Elle la regarda fièrement.


  —Regarde comme elle grossit!


  —Je brûle d’impatience, madame Courtney.


  Il la prit par la main et l’entraîna vers leur roche plate habituelle. Ils s’y assirent côte à côte, laissèrent leur regard errer sur les eaux sombres.


  —Je parie que tu n’as jamais entendu l’histoire des millions manquants de Meerbach, dit-elle.


  —Bien sûr que si, répondit-il avec le plus grand sérieux. C’est l’un des grands mystères de l’Afrique. Comparable à celui des mines du roi Salomon et celui des millions que Kruger, le vieux président boer, a subtilisés avant l’arrivée de l’armée de Kitchener, quand il a marché sur Pretoria…


  —Tu crois que quelqu’un va bientôt trouver la clé du mystère?


  —Oui, et peut-être même aujourd’hui.


  Il se leva et déboutonna sa chemise.


  —L’or est là, depuis près de quatre ans. Et si quelqu’un l’avait déjà trouvé? demanda-t-elle, perdant son humeur légère.


  —Impossible. Mama Lusima a jeté un sort sur l’étang. Personne n’aurait osé s’y tremper.


  —Et, toi, tu n’as pas peur?


  Il sourit et toucha la petite amulette en ivoire sculpté suspendue à son cou par un cordon.


  —Lusima m’a donné ça. Cela va éloigner le mauvais œil.


  —Tu inventes, Ratel! l’accusa-t-elle.


  —Il n’y a qu’une façon de te prouver le contraire…


  Il se débarrassa de son pantalon en sautant à cloche-pied, puis prit son élan et plongea. Elle se leva précipitamment et lui cria:


  —Reviens! J’ai peur de connaître la réponse. Et si tout avait disparu, Ratel?


  Déjà au milieu de l’étang, il lui répondit en souriant:


  —Tu es une pessimiste impénitente, mon amour. Dans quelques minutes, nous serons fixés, pour le meilleur ou pour le pire.


  Il prit une profonde inspiration et disparut sous la surface. Elle savait qu’il allait rester un bon moment sous l’eau et laissa son esprit vagabonder en songeant aux quatre années écoulées. Elles avaient été pleines d’excitation et de danger, mais aussi d’amour et de gaieté. Elle était restée la plupart du temps à son côté pendant qu’il était en campagne dans la brousse avec la cavalerie légère de Delamere contre ce fourbe de von Lettow-Vorbeck. Leon lui avait appris à piloter le Papillon. À eux deux ils avaient formé une sacrée équipe. Une fois, en l’absence de Leon, elle avait atterri sous le feu nourri des Allemands pour secourir quatre askari blessés. Lord Delamere avait recouru à toutes les astuces possibles pour faire en sorte qu’elle obtienne la médaille militaire.


  Mais maintenant que la guerre est finie et gagnée, je serais heureuse qu’il y ait un peu moins d’excitation et de danger et plus d’amour et de gaieté, pensa-t-elle.


  Leon la fit sursauter en jaillissant de l’eau dans de grandes éclaboussures.


  —Alors, les nouvelles? cria-t-elle.


  Il ne répondit pas, nagea jusqu’au rocher et sortit de l’eau un petit sac de toile qu’il jeta à ses pieds. Il était lourd et s’ouvrit en heurtant le sol. Des pièces d’or s’en échappèrent, étincelantes au soleil. Elle poussa un cri d’excitation et se laissa tomber à genoux. Elle ramassa des pièces dans ses mains en coupe et interrogea Leon du regard.


  —Certaines des caisses se sont éventrées, sans doute quand les morani de Lusima les ont jetées dans l’étang du haut de la cascade, mais il semble qu’il ne manque rien, ou pas grand-chose.


  Il se glissa hors de l’eau. Elle lâcha les souverains d’or et enlaça son corps humide et frais.


  —N’allons-nous pas devoir tout restituer? lui chuchota-t-elle à l’oreille.


  —Restituer à qui? Au kaiser Bill? Je crois savoir qu’il a mis la clé sous la porte.


  —Je me sens très coupable. Ça ne nous appartient pas.


  —Pourquoi ne le considères-tu pas comme un dédommagement pour les brevets que von Meerbach a volés à ton père? lui suggéra-t-il.


  Elle se recula en le tenant à bout de bras, le regarda d’un air perplexe, puis sourit.


  —Mais bien sûr! Vu de cette façon, c’est tout à fait différent.


  Elle se mit à rire.


  —Je ne vois aucune faille dans ton raisonnement, mon Ratel chéri.
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