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PREMIÈRE PARTIE



CHAPITRE PREMIER

Il m’a fallu beaucoup de temps pour comprendre que ce qui compte dans la vie, ce sont les petites choses, non les grands projets. Quand je dis « ce qui compte », j’entends : « pour qu’on soit heureux ».

Parce que les grands projets déçoivent toujours, quelles que soient les capacités de celui qui les entreprend : il ne parvient jamais à ce qu’il espérait atteindre, ou du moins il ne le conserve pas.

Cherchez dans l’Histoire. Même Jésus-Christ n’a pas réussi à faire admettre aux hommes qu’ils sont frères. Napoléon est mort à Sainte-Hélène… et, je le suppose, très malheureux. Lui, je ne le plains pas.

Par contre, quand on apporte son temps et son amour aux « petites choses », on se sent bien dans sa peau. Les hommes politiques me comprendront, ainsi que les grands cerveaux, ou les conquérants, militaires ou amoureux.

Le bonheur est dans les « petites choses ». S’occuper de son gosse au lieu d’essayer de devenir vedette du sport ou de la chanson, ou du cinéma ou de la télé. Tapisser soi-même une pièce de l’appartement au lieu de fignoler des tableaux à l’huile ou des aquarelles que l’on entassera dans le grenier.

Bêcher soi-même cent mètres carrés de jardin au lieu d’engager un jardinier pour entretenir cinq mille mètres carrés de pelouse ou de parc. De temps en temps (pas toujours, hé !) faire cuire soi-même des pommes de terre frites autour d’un poulet qui rissole, ou des œufs sur le plat, même si l’on dispose d’une cuisinière « cordon-bleu ».

Au sujet des œufs sur le plat, je tiens à détruire une légende. Si vous n’aimez pas que le dessous soit brûlé et le dessus glaireux, cassez-les dans de l’huile froide, et non brûlante comme on le fait habituellement, et couvrez-les. À petit feu, bien sûr.

Changer soi-même un interrupteur électrique au lieu d’appeler un électricien… qui d’ailleurs ne vient pas. Lire un livre qui vous distrait, au lieu de se plonger d’office dans le Goncourt ou le Fémina.

Vidanger soi-même sa voiture ; si vos reins vous le permettent. Dire à sa femme : « Si tu es d’accord, ce soir, au lieu d’aller à l’Opéra ou ailleurs « pour être vus du Tout-Paris, on jouera à la belote. »

Laisser sa voiture au garage quand on va acheter des cigarettes à trois cents mètres. Se contenter de rigoler quand le gouvernement annonce : « Au lieu de payer 3 500 F d’impôts, vous en paierez 3 550. » Parce que, entre nous, 50 F sur 3 500…

Regarder avec commisération, et surtout sans envie, les gens qui roulent en Rolls-Royce, et se dire : « Mon grand-père en avait peut-être une ! »

Il est là, le bonheur. Mais qui s’en rend compte ? Moi. Et peut-être moi seul.

* *
*

Je sais. Vous vous demandez pourquoi je vous raconte ça. Si je ne l’avais pas fait, vous ne comprendriez rien à mes motivations ultérieures. Mon aventure est, si j’ose dire, une matière très malléable, mais aussi très délicate.

Si on tire trop sur le fil, il se brise. Si on ne tire pas assez, on s’écroule par manque de finesse.

Or moi, par la décision de l’ordinateur n° 1, je me suis trouvé dans cette situation inconfortable : ou bien être brisé, ou bien m’écrouler.

Voilà comment.

* *
*

De ce 19 février, je me souviens comme si c’était d’hier. Je m’étais un peu attardé dans le bureau de Mira (elle a un faible pour moi et ne s’en cache pas) et puis j’étais allé m’asseoir à ma place habituelle, dans la grande salle où j’accueille les clients.

Je ne travaille pas dans un hôtel, mais à la C.I.G., la plus énorme boîte d’électronique « in the world » comme disent certains. Son budget annuel, du moins celui que publie le conseil d’administration, et que je soupçonne d’être truqué, est supérieur à celui du pays.

Il est vrai que c’est une multinationale, mais ça n’empêche rien. Je sais, moi, que lorsque le P.-D.G. veut quelque chose et que le gouvernement en place ne le veut pas, eh bien on change de gouvernement, parce que nous sommes en démocratie.

Et que la démocratie, c’est ça : le règne des multinationales. Du moins, tous mes copains le prétendent. J’ajoute que c’était ça… avant que je m’en occupe.

Donc, je m’assieds sur cette saloperie de fauteuil en forme d’énorme crachat à demi desséché, et je prends ma lime à ongles en attendant que sonnent les dix heures fatidiques qui annoncent l’arrivée du commendatore Peccati, chef de service.

Jamais en retard, celui-là ! Mais aussi, pas un client avant son arrivée. C’est lui qui décide, et je les soupçonne d’attendre dans la rue le passage de sa Rolls.

L’interphone grésille. Curieux ! Les bureaux ouvrent à dix heures, et Mira et moi sommes toujours bons premiers.

— Oui ?

— C’est vous, mon cher Guzlan ?

Je me demande si je rêve. Il a bien dit « mon cher » ! Et sa voix est sirupeuse comme lorsqu’il s’adresse au P.-D.G.

— À vos ordres, commendatore.

Il rit.

— Soyons sérieux, mon cher. Mon nom, pour vous, est Peccati. Il est vrai que j’ai acheté un titre en Italie, tout le monde le sait… Mais c’était par plaisanterie, vous ne pouvez pas ne pas l’avoir compris, vous.

Tu parles ! Quand on ne lui donnait pas du « commendatore », on était sûr d’être renvoyé à la première occasion venue !

— Je vous écoute, dis-je avec prudence.

— Je voudrais vous parler sérieusement, Guzlan. Je viendrais bien volontiers m’asseoir près de vous, mais pour l’instant votre lieu de travail n’est pas de ceux où l’on peut tenir une conversation très très confidentielle.

— Certes !

— Ne pourriez-vous… heu… vous me pardonnerez cette incorrection… ne pourriez-vous venir dans mon bureau ?

— À vos ordres, commendatore !

Nouveau rire sirupeux :

— Mais non ! Pour vous, je suis Peccati. Simplement votre très dévoué Peccati. Quand vous aurez un moment, venez me voir.

Clac ! Il a coupé la communication. Je m’éponge le front. Ou bien j’ai le délire, ou bien le monde s’est mis à tourner à l’envers.

* *
*

La porte s’ouvre. Mira montre le bout de son nez.

— Une engueulade ?

— Oh, non ! dis-je. Le commendatore nage dans le cirage.

Elle me dévisage, pensive.

— Et qu’est-ce que tu en sais ? Va donc le voir.

Inutile de préciser qu’elle a tout entendu, l’oreille appliquée sur la porte. C’est un des inconvénients des interphones.

Mais je n’avais pas compris. Oh ! pas question de ce qu’elle disait ! La preuve, c’est que je l’embrassai en vitesse et que je poussai la porte-tourniquet afin de passer dans le couloir et d’aller chez le commenda… non, pardon, chez Peccati.

Ce que je n’avais pas compris, c’est qu’une femme peut aimer un homme comme une dingue. En général, croyais-je, c’était le contraire. Elle m’aimait, Mira. Oh, oui ! Beaucoup trop ! Au point de bouleverser la planète !

* *
*

Quand j’entrai, je m’inclinai, selon la règle. Il parut peiné. C’était un petit homme rondouillard, et qui achetait ses costumes en Italie. À mon goût, il était mal habillé. Si vous notez que, malgré mon nom, je suis d’ascendance italienne, vous conclurez comme moi qu’il avait choisi un très mauvais tailleur.

Il passa ses doigts écartés comme les dents d’un peigne dans ses rarissimes cheveux, et fonça vers moi.

— Asseyez-vous, mon cher !

J’obéis, et il se tint debout devant moi. Invraisemblable ! Je croisai les jambes. Il ne protesta pas, et pourtant il avait horreur de cette attitude. Il recommençait à fourrager dans ses soupçons de cheveux.

— Voyons, cher ami…, fit-il.

« Cher ami » ! À moi !

— Vous n’êtes pas sans ignorer… non, pardon… sans savoir… que notre société a procédé, grâce à son ordinateur central de Memphis-Boston, à une étude très approfondie du Q.I. de chacun de ses employés…

Un sourire un peu jaune, puis :

— Chefs de service compris, et même ingénieurs, et même P.-D.G.

— Ah, oui, le Q.I., fis-je d’un air indifférent.

Pouvais-je lui avouer que j’ignorais ce que c’était ? Il hochait la tête.

— Mon cher, pourquoi vous le cacher plus longtemps ? Vous avez le plus haut Q.I. de nos usines françaises.

— Ah bah ? dis-je.

Un peu inquiet tout de même… J’ai interrompu mes études en 6e, mais déjà, à l’école, on se livrait à des canulars. Pourtant le commendatore n’avait pas une tête à ça. Depuis trois ans que je travaillais là, je l’aurais su !

— Votre Q.I. est très élevé, dit-il.

Il ajouta :

— Vous permettez que je m’asseye ? J’ai des varices.

— Mais comment donc !

Mon Q.I. était très élevé… Quelque malformation intellectuelle, pas physique car je m’en serais aperçu. Et… le commendatore allait prendre cela comme prétexte pour me jeter à la porte. Mais pourquoi cette politesse ?

— Mon cher ami, vous prendrez demain l’avion pour Boston où vous attendront, sur l’aérodrome, les plus hautes instances de notre société, P.-D.G. en tête.

Je devenais cinglé ! Ou alors, il se moquait de moi. La seconde hypothèse me parut la plus valable. J’allais répliquer je ne sais quoi, mais il joignit les mains, l’air extasié, et murmura :

— Un Q.I. comme le vôtre ! Jamais vu ça !

Ça ne me plut pas du tout. Pendant un instant, je me demandai s’il m’espionnait quand je prenais une douche ! Puis il reprit, tout doux, tout doux :

— Quand vous serez à Boston, cher ami, parlez un peu de moi. Ils ne peuvent rien vous refuser avec le Q.I. que vous avez.

Je me levai et je répondis :

— Je n’y manquerai pas. Vous serez le premier à qui mon Q.I. servira.

Après tout, entre Boston et lui, il y avait des milliers de kilomètres !

* *
*

Dès que la porte se fut refermée, j’allai dans le bureau de Mira, et je la pris dans mes bras. J’avais le cœur un peu pincé.

— Ma chérie, murmurai-je, je n’y peux rien mais c’est ainsi : il faut qu’on se quitte pendant quelque temps.

— Ah bah ? fit-elle.

Pas surprise du tout. On aurait juré qu’elle s’y attendait.

— Oui, repris-je. On m’envoie à Boston voir le grand patron.

— Ah bah ? Et pourquoi ?

— Parce que, fis-je en hésitant… Il paraît que j’ai un magnifique Q.I.

J’attendais quelque chose comme : « Qu’est-ce que c’est ? »… et j’aurais été très embarrassé pour répondre.

Mais non. Elle se colla contre moi, me tendit ses lèvres et affirma :

— Tu as le plus beau Q.I. du monde ! Et pas seulement de la société ! Je dis bien : du monde ! Personne n’en a un comme le tien !

Mettez-vous à ma place. J’étais extrêmement flatté. Des tas de pensées égrillardes naissaient en moi. Mais pouvais-je avouer mon ignorance, pouvais-je demander à Mira : « Qu’est-ce que c’est que le Q.I. ? » Non, n’est-ce pas ?

Alors, je me contentai de l’embrasser à pleine bouche.

Juste à ce moment, la porte s’ouvrit, démasquant la rondouillarde silhouette du commendatore. Cette fois, il ne me le pardonnerait pas !

J’allais bredouiller quelque excuse… Il ne m’en donna pas le temps. Il souriait bouche fendue jusqu’aux oreilles.

— Au fait, mon cher ami, fit-il simplement. Dans la situation à laquelle vous allez accéder, il vous faut une secrétaire de direction compétente… et dévouée. Mlle Mira me paraît répondre à ces deux critères. J’ajouterai, ce qui ne gâte rien, qu’elle est très jolie. À partir d’aujourd’hui, elle devient votre secrétaire particulière, et elle vous accompagnera à Boston. Je vais m’occuper immédiatement des formalités.

Et, à Mira :

— Je serais heureux si M. Guzlan consentait à dire un mot en ma faveur à notre président-directeur général.

— Il le dira, affirma Mira. C’est promis.

Il remercia en hochant la tête et sortit en refermant soigneusement la porte.

* *
*

Ce n’est qu’une heure plus tard, rentré chez moi et préparant ma valise, que j’appris enfin ce qu’était le Q.I. en compulsant mon gros dictionnaire.

« Q.I. : Quotient intellectuel. Calculé à l’aide d’une série de tests, il détermine le niveau d’intelligence d’un individu. »

Le malheur, c’est que, je le savais, je n’étais pas très intelligent… À moins que, comme le prétendait un de mes profs : « On devient intelligent quand on comprend qu’on ne l’est pas autant qu’on croyait l’être. »


INTERLUDE

La table était en arc de cercle, car il advenait que l’on fit entrer en son centre quelque accusé qui, quasi cerné par le conseil d’administration, ne savait trop de quel côté se tourner pour répondre aux questions qui fusaient.

Herbert G. Black, P.-D.G. de la C.I.G. s’assit à l’extrémité fermée, et sur un signe de lui les autres prirent place sur des sièges dont les dossiers étaient gravés à leur nom, un peu comme les prie-Dieu dans les églises.

Il y eut quelques murmures, puis la voix du président résonna, forte, un peu rauque, assurée. Le silence tomba.

— Messieurs, une fois n’est pas coutume. Nous n’enregistrerons pas cette délibération qui n’a rien d’officiel. Je vous ai convoqués pour vous demander un conseil.

C’était si inattendu que les murmures reprirent. Herbert G. demandant un conseil ! Jamais vu !

Il souriait du coin des lèvres, en homme qui s’amuse. Du bout des doigts, il frappa sur la table et de nouveau ce fut le silence.

— Messieurs, reprit-il, vous savez que tous les trois ans, grâce à notre ordinateur central n° 1 et à nos terminaux dispersés à travers le monde, nous procédons à un examen méthodique du Q.I. de chacun de nos employés… et même de nos cadres et de nos dirigeants. Et même, oserai-je le dire, de notre état mental à nous, administrateurs.

— Il le faut ! dit, farouche, Klibum H. Robson. Certaines circonstances… l’âge parfois… parfois un accident… provoquent une baisse considérable du quotient intellectuel et dans ces cas-là nous devons nous montrer impitoyables.

Il n’avait que trente-deux ans et, sans vergogne, il lorgnait le vieux Schnek qui venait de fêter son quatre-vingt-neuvième printemps.

— C’est cela, fit Herbert G. Cependant, cette matière-là est très délicate. De très grands savants, des esprits géniaux, ne possédaient que des Q.I. relativement modestes. Car, alors qu’ils obtenaient le maximum sur certains tests pour lesquels ils étaient particulièrement doués, ils se montraient beaucoup plus faibles, voire enfantins, pour d’autres tests. Il me semble que c’était le cas du célèbre Einstein.

— Où voulez-vous en venir ? grogna Klibum H.

Il se savait vulnérable sur les tests à base de rapidité. Le vieux Schnek grinça :

— Auriez-vous l’intention d’éliminer l’un de nous sous un tel prétexte ?

Lentement, Herbert G. alluma un cigare.

— Et voilà pourquoi je vous ai convoqués, fit-il.

Puis il se tut. Il laissait lever le grain.

* *
*

Quand les murmures se furent calmés :

— De gré ou de force, nous devons admettre un nouveau membre au conseil. Or nos statuts sont formels. Notre nombre est limité à vingt. Nous sommes vingt. Donc l’un de nous doit céder sa place.

Ils furent plusieurs à grogner :

— Lequel ?

Herbert G. se renversa sur le dossier de son fauteuil, tira une longue bouffée de son cigare et, jouant l’indifférence, mais intérieurement ravi, répondit :

— Sans nul doute, moi.

* *
*

Tout de suite, il comprit qu’il avait surestimé les autres. Il en est presque toujours ainsi quand vous savez qu’on ne vous aime pas. Mais il avait toujours montré de telles capacités de dirigeant, d’homme d’affaires, il avait si souvent prouvé que rien ne l’embarrassait, pas même de faire disparaître les gêneurs, qu’il attendait une protestation unanime.

Tout ce qu’il obtint, ce fut :

— Et lequel d’entre nous vous remplacerait, Herbert ?

Malgré son impassibilité habituelle, il ne put réprimer une légère grimace. Puis il se dit que, au stade où ils en étaient arrivés, seule comptait l’efficacité. Les souvenirs étaient gommés, comme la reconnaissance. Cependant, leur réaction l’avait choqué, aussi posa-t-il son cigare sur le cendrier.

— Vous m’avez mal entendu, dit-il.

— Comment cela ?

— Je vous ai dit que nous devrions, sous peu, admettre un nouveau membre au conseil d’administration. Et que l’un de nous devrait céder sa place.

— Oui. Vous avez même ajouté que c’était la vôtre, Herbert.

— En effet. Mais cela ne sous-entend nullement que je quitterai le conseil.

Les têtes tournaient à droite, à gauche… Ils se consultaient du regard. La conclusion fut énoncée par Klibum H. :

— Ce qui signifie que l’on vous remplacerait par un nouveau venu ?

— Je le crains.

— Vous n’avez pas le droit de céder vos actions !

— Je n’en ai pas cédé une seule. Qui serait assez fou pour se débarrasser de papiers dont la valeur et le revenu augmentent sans cesse ?

— Alors ?

Herbert G. soupira :

— Messieurs, j’ai toujours sacrifié mes intérêts à ceux de la société. Il est probable que je devrai, sous peu, renoncer aux fonctions que j’occupe. Cependant, et je vous remercie de me l’avoir rappelé, le paquet d’actions que je détiens me permettra toujours de rester au conseil d’administration. Et comme le nombre d’administrateurs est limité à vingt, l’un de vous devra me céder sa place.

On eût entendu voler un pickpocket.

— Si vous vous expliquiez plus clairement ? fit quelqu’un.

Herbert G. secoua sur le tapis de haute laine la cendre de son cigare. Devant lui il y avait un cendrier, mais il affectait d’ignorer les contingences matérielles.

— Eh bien, messieurs, l’ordinateur central n° 1, celui que nous avons surnommé l’infaillible, a décelé dans notre personnel un homme dont le Q.I. est maximum.

Ils se dévisagèrent, surpris. Enfin, quelqu’un conclut :

— Vous voulez dire par là que, sur certains points, il montre des capacités exceptionnelles ? Mais n’est-ce pas le cas de chacun d’entre nous, et de tous ceux que nous avons placés aux postes de responsabilité ?

— Vous m’avez mal compris, fit le P.-D.G. Le Q.I. de cet homme est au maximum sur tous les points.

— Impossible !

— Mais vrai. C’est un super-génie. Pour tous les tests… entendez-vous, pour tous les tests ses notes atteignent le plafond.

Grand silence. Puis une voix un peu cassée :

— Et alors ? Rien ne nous oblige à le lui dire !

Herbert G. haussa les épaules :

— Mon cher Romuald, j’ai passé ma prime jeunesse à la campagne… avant d’en être tiré par une série de tests moins sophistiqués que les nôtres, mais probablement aussi valables. Et tout ce qui m’est advenu a confirmé ce que j’avais pu voir quand j’étais gosse. Si vous introduisez un coq de combat dans un poulailler, il est probable qu’il tuera le maître du harem. Mais si alors surgit un chien-loup, le coq de combat ne fera pas long feu. Pourtant, nul n’aura expliqué au chien qu’il était le plus fort.

— Je vois ce que vous voulez dire.

— C’est heureux. Mais écoutez. Je m’en souviens encore. Nous avions un chien-loup. Il vivait en liberté avec nos poules et nos coqs, sans les attaquer, sans même tenter de manger leur gamelle de soupe.

— Ah ? Et pourquoi ?

— Parce que nous l’avions dressé alors qu’il ignorait encore qu’il était un chien-loup.

Et il laissa tomber la cendre de son cigare sur le tapis de haute laine.

— Voyons, Herbert, fit le vieux Schnek… Possédez-vous une certitude ?

— Oui. Les résultats des tests, établis par l’ordinateur central n° 1, l’infaillible. Nous sommes vingt. J’ai tiré moi-même, et seul, vingt photocopies. Les voici. Détruisez-les après lecture.

Il les passa à son voisin, qui les distribua. Quelques minutes s’écoulèrent, pendant lesquelles, malgré l’insonorisation de la salle, on entendit vaguement des bruits de moteur dans la rue.

Enfin, Harold K. Dick posa la feuille devant lui, soupira, et demanda :

— Qui a conçu les tests ?

— L’ordinateur central n° 1, sans programmation, répondit Herbert G. Comme d’habitude. On lui demande 313 tests. Il les élabore et les communique aux terminateurs sans que nul n’en ait connaissance. Après quoi chaque membre du personnel est appelé, seul, devant un terminateur qui pose les questions et enregistre les réponses qu’il transmet aussitôt à l’Infaillible. Aucune possibilité de truquage. Vous le savez comme moi.

— Cet être n’est pas humain, conclut enfin le vieux Schnek. Il nous bat sur tous les points. Même moi, sur l’intuition, qui est ma force. C’est un Extra-terrestre.

Il y eut quelques sourires. Schnek était connu pour sa vénération des soucoupes volantes et autres manifestations de l’au-delà.

— Je vous l’ai dit ! triompha Herbert G. Extra-terrestre ou non, avant de faire entrer un chien-loup dans un poulailler…

— Vous pourriez dire « une bergerie », grogna quelqu’un.

— Si vous préférez. Avant de faire entrer un chien-loup dans une bergerie, il faut soigneusement le dresser.

— Oui, grommela Schnek. Mais si c’est un extra-terrestre, c’est lui qui nous dressera !

« Ça le reprend ! pensa Herbert G. avec dépit. Il va nous sortir son discours habituel sur les soucoupes volantes ! Si je pouvais lui briser les reins, à celui-là ! Et ça a quatre-vingt-neuf ans, et ça ne crève pas ! »

Heureusement, Grim J.H. qui jusqu’alors n’avait rien dit, se manifesta. Il était jeune. Moins de trente ans. On avait déjà remarqué en lui certaines qualités de lucidité et surtout d’efficacité, détectées d’ailleurs par l’ordinateur central n° 1.

— Il y a peut-être une solution, dit-il.

— Laquelle ?

— Si j’avais un poulailler… ou une bergerie… et un tout jeune chien qui ne sait pas encore qu’il est chien-loup…

— Oui. Alors ? Que feriez-vous ?

— Je supprimerais le chien. Ainsi je serais tranquille.


CHAPITRE II

Voilà que j’avais un petit homme vert dans la tête. J’avais beau ouvrir les yeux tout grands, regarder par les larges hublots, et même sourire à Mira assise près de moi, le petit homme vert était là, dans ma tête.

Alors, puisque je ne pouvais m’en débarrasser, je l’étudiai. Un peu comme lorsque j’étais à l’école et que le maître inscrivait sur mon cahier une division à trois chiffres que je ne savais pas faire.

Je l’étudiais. Et il advenait que je déniche la solution. Le petit homme vert n’avait pas la mine engageante. Tout d’abord, quand je dis « petit », c’est relatif. Certes, il était dans ma tête. Mais il représentait probablement une projection, et je ne disposais d’aucun terme de comparaison.

Ensuite, quand je dis « homme », je devrais plutôt conclure « insecte ». Car il était couvert d’une enveloppe d’apparence chitineuse et possédait deux élytres repliés sur son dos. Cependant, il n’avait que quatre membres et se tenait debout sur les inférieurs.

Sa tête était dénuée de cheveux, son visage ne comportait ni nez ni oreilles, et ses mâchoires étaient plutôt des mandibules. Je fermai les yeux. Il était toujours là. Ses yeux rouges regardaient droit dans les miens… non, c’est idiot, puisqu’il était à l’intérieur de ma tête, mais j’éprouvais cette sensation-là.

Le Boeing continuait sa route vers Boston, Mira somnolait, et moi je connaissais certains problèmes avec mon petit homme vert. Quand je lui demandai mentalement :

— Qui es-tu ?

Il répondit :

— T’occupe pas de ça. On en reparlera plus tard.

Cela me vexa, et je dis :

— Prends garde ! Mon Q.I. est très élevé !

— Tu parles ! ricana-t-il. À peine plus que celui d’un idiot de village.

Vraiment, ça commençait très mal. D’autant plus qu’il reprit aussitôt :

— Cette femelle assise près de toi, qui est-elle ?

— Ma secrétaire.

— Secrétaire… du latin secretum… Bien. Si jamais elle apprend quelque chose, elle saura se taire.

Quel étrange raisonnement ! Ainsi, d’après lui, un médecin saurait automatiquement guérir les malades ?

— Es-tu un extra-terrestre ?

— T’occupe pas de ça. Je n’ai pas la possibilité de rester pendant longtemps. Alors, écoute bien. À Boston… si vous y arrivez, car vous, les Humains, n’êtes jamais sûrs de rien, tu seras reçu par le P.-D.G. de la société. Il te témoignera de grands égards puis il décidera que tu dois monter dans une splendide auto noire…

— Quelle marque ?

— Je l’ai oubliée… Ou plutôt je ne l’ai pas connue, car je n’oublie jamais rien.

— Tu as de la chance, toi !

— Oh, non ! Mais la question n’est pas là. Cette auto est chargée de te conduire au Golden Palace où on t’a réservé toute une suite…

— Qu’est-ce que c’est, une suite ?

— T’occupe pas de ça. Ne monte pas dans cette auto. Exige… Tu m’entends, exige que le P.-D.G. te prenne, ainsi que ta secrétaire, dans sa propre voiture, et avec lui. Dis-lui que tu as des choses très importantes à lui révéler.

— Mais je n’ai rien à lui révéler !

— T’occupe pas de ça. Je serai dans ta tête et je te dicterai tout. D’accord ?

Ça ne me plaisait guère… mais j’ai toujours été accoutumé à l’obéissance passive. J’en souffre, mais c’est ainsi.

— D’accord, dis-je.

Et le petit homme vert disparut.

* *
*

— Tu rêvassais ? me demanda Mira.

Elle avait elle-même cessé de « rêvasser ». Je m’étirai, heurtant du coude mon voisin de gauche auprès duquel je m’excusai poliment, et je répondis en riant à Mira :

— Je discutais avec un petit homme vert.

D’un coup, elle devint toute pâle et ferma les yeux.

— Debout sur ses pattes arrière, le corps d’un scarabée, et des ailes repliées dans le dos, murmura-t-elle.

Cela me donna un choc. Comment avait-elle pu voir dans ma tête le petit homme vert ? Ou alors, n’était-il pas dans ma tête, mais debout devant moi ? Mais alors, pourquoi les autres passagers n’avaient-ils rien vu ?

À voix très basse, elle reprit :

— Il t’a dit plusieurs fois : « T’occupe pas de ça »…

— Oui.

— Bien. C’est le même.

Un temps, puis :

— On reparlera de ça plus tard.

Elle ferma les yeux et fit semblant de somnoler. Moi aussi. Mais le petit homme vert ne revint pas. Pas encore.

* *
*

La réception à Boston dépassa tout ce que j’avais pu imaginer. J’avais idée de ce qu’était la puissance d’une multinationale (puisque j’y travaillais !) mais on m’avait souvent expliqué que les U.S.A. étaient le pays démocratique par excellence.

Tous les hommes y naissent libres et égaux, y compris les femmes. Eh bien, c’est faux. La preuve, c’est que, dès que le Boeing s’immobilisa et qu’on eut descendu l’échelle, quatre hommes en uniforme, armés, refoulèrent les premiers voyageurs qui tentaient de descendre, et l’un d’eux demanda :

— M. Guzlan, s’il vous plaît ?

Je pensai qu’on allait arrêter l’homme au Q.I. le plus élevé d’Europe, mais cela ne me troubla pas. Je me levai.

— C’est moi.

Ils me saluèrent tous les quatre.

— Nous avons des ordres, monsieur Guzlan. Pour vous et votre secrétaire.

— Eh bien ! allons-y ! fis-je gaiement.

On descendit derrière eux, Mira et moi. Quelqu’un, une femme, protesta, dans l’appareil :

— C’est indigne ! Je suis citoyenne d’un État libre, et je ne permettrai pas…

Un de nos compagnons en uniforme se retourna et répondit avec politesse :

— Madame, nous sommes mandatés par M. Herbert G. Black.

— Ah, bien ! fit-elle. Vous auriez dû le dire tout de suite !

J’appris ainsi qu’il y avait deux sortes d’Américains : ceux qui étaient fabuleusement riches, et ceux qui tentaient de le devenir. J’ignorais alors qu’il en existait (en petit nombre) une troisième catégorie : ceux qui étaient las de cette forme de « civilisation ». Je ne le sus que plus tard, quand j’en rencontrai un.

* *
*

Une vingtaine d’autos étaient là, à quelques pas du Boeing, sur l’aire d’atterrissage. On avait déroulé un long tapis bleu, sur lequel se tenait un homme seul, au visage impassible, un peu en lame de couteau.

D’autres inconnus faisaient la haie, à droite, à gauche. Il se décoiffa à mon approche (Mira me suivait, et je crus que c’était pour elle ; comme je les connaissais mal…) et se présenta :

— Herbert G. Black, P.-D.G. de la C.I.G., et, entre autres, majoritaire au conseil d’administration de cet aérodrome. Soyez le bienvenu aux U.S.A., monsieur Guzlan.

— Vous êtes bien honnête, dis-je bêtement.

Il parut surpris.

— Honnête ?

— Expression française, dis-je. Si elle vous a choqué, pardonnez-moi. Je n’ai pas assimilé toutes les finesses de votre langue, monsieur Black.

Son visage s’éclaira :

— Charmant ! Les Français sont des charmeurs. Pas très réalistes, mais charmeurs.

— Pourquoi dites-vous « pas très réalistes » ? fis-je en souriant.

— Eh bien… Les Concorde, par exemple.

— Si nous parlions des DC 10 interdits de vol ?

Je vis sa bouche se tordre et un sourire fugitif, pas féroce du tout.

— J’oubliais votre Q.I., dit-il. Je ne suis pas de taille à me défendre.

Et, montrant une énorme auto noire :

— Prenez place. Nous discuterons au Golden Palace où nous vous avons réservé une suite.

C’est alors que je me souvins du petit homme vert : « Puis ils décideront que tu dois monter dans une splendide auto noire… Cette auto est chargée de te conduire au Golden Palace où on t’a réservé une suite… »

— Eh bien ? s’étonnait le P.-D.G.

« Ne monte pas dans cette auto. Exige que le P.-D.G. te prenne dans la sienne avec ta secrétaire. »

— Monsieur Black, fis-je, j’ai des choses importantes à vous révéler sans plus attendre. Ne pourriez-vous me prendre, ainsi que ma secrétaire, dans votre propre voiture ?

— Mais c’est que nous sommes déjà cinq !

Je haussai les épaules :

— Monsieur Black, de deux choses l’une. Ou bien vous êtes homme d’action, et vous connaissez la valeur du temps gagné… ou bien vous vous moquez de l’avenir de votre société. Car c’est de cela qu’il s’agit.

— Mais…

— L’auto noire est disponible. Trois de vos compagnons peuvent y prendre place.

— Vous n’êtes que deux !

— Nous désirons vous parler seul à seul, ma secrétaire et moi. C’est de la plus haute importance. Je vous le répète, il s’agit de l’avenir de la C.I.G. Nous ne sommes pas armés. Faites-le vérifier si vous le désirez. C’est votre chauffeur habituel qui conduira. J’espère qu’elle est aménagée de façon à ce qu’il n’entende rien de ce que nous dirons ?

— Évidemment ! fit-il sur un ton scandalisé.

— Assis à côté de lui, c’est un de vos gardes du corps… un gorille comme on dit chez nous ?

— Oui.

— Eh bien, gardez le chauffeur et le gorille, et installons-nous tous les trois à l’arrière. Vous ne le regretterez pas.

Il réfléchit, puis répondit en hochant la tête :

— D’un autre que vous, je n’accepterais jamais. Mais vous ! Avec un tel Q.I…

* *
*

Deux minutes plus tard, nous étions installés à l’arrière de sa royale auto. Il s’était assis près de la portière. On ne sait jamais, n’est-ce pas ? Si nous l’attaquions, il pouvait ouvrir et s’éjecter lui-même du véhicule.

Il appuya sur un bouton. Une vitre descendit entre le chauffeur et le gorille et nous. Il saisit une sorte de micro :

— Vas-y ! ordonna-t-il. Au Golden Palace.

Mais il ajouta :

— Très très lentement.

Parbleu ! S’il était contraint à s’éjecter, il préférait que ce soit à trente à l’heure. La voiture démarra. Je remarquai qu’il tenait toujours le micro. Un bref appel et le gorille intervenait.

La confiance ne régnait pas, pas plus que chez les deux administrateurs auxquels Black avait intimé sur un ton sans réplique : « Vous ne revenez pas avec nous. » Étrange : ils ne s’étaient pas approchés de l’auto noire. Ils étaient allés vers une autre dans laquelle on les avait accueillis.

Nous quittâmes l’aérodrome. Bien sûr, aucun contrôle : ni identité, ni douane. Herbert G. Black n’était pas président des U.S.A., mais tout comme.

— Vos bagages suivront, murmura Black. Sans qu’on se permette de les fouiller, évidemment ! J’ai des amis partout.

Pourquoi me dis-je alors : « Tu as des amis partout… tant que tu es P.-D.G. de ceci ou de cela ! Mais ça ne durera peut-être pas… »

Pourquoi ? À ce moment-là, je n’avais aucune idée de ce qu’on allait me demander d’accomplir… et surtout qui allait me le demander. Si je m’en étais douté, j’aurais repris avec Mira le prochain Jet en direction de l’Europe.

Ouais. Prendre un Jet pour l’Europe. Mais avec quoi ? Avec mes économies, je pourrais peut-être payer les pourboires au Golden Palace pendant trois ou quatre jours !

C’est alors que ce cher Herbert G. Black tira négligemment un chèque de sa poche, et me le remit :

— Vous n’avez pas été traité selon vos mérites, Guzlan… Au fait, quel est votre prénom ?

— Chéri, murmurai-je avec humilité.

C’était vrai. Ma mère avait eu cette idée saugrenue, et l’officier d’état civil n’avait pas bronché. J’étais « Chéri Guzlan ». Cela m’avait valu pas mal d’avatars. On l’imagine sans peine.

Il haussa les sourcils, mais me tendit le chèque :

— Moi, je suis Herbert. Eh bien, Chéri, voilà un léger dédommagement pour le dommage que vous avez subi chez nous pendant plusieurs années.

Je regardai le chèque… et je sentis que tout tournait autour de moi. Mira me balança un bon coup de coude dans les côtes. Je repris mes esprits.

— Et maintenant, fit ce bon Herbert au chèque généreux (pour ce que ça lui coûtait ! la société payait !) je vous écoute. Qu’avez-vous de si important à me dire ?


CHAPITRE III

Oui, il me demanda : « Qu’avez-vous de si important à me dire ? » Le problème était là, car je n’avais rien à lui raconter… du moins pour l’intéresser. Inutile de le rencontrer deux fois pour comprendre qu’un tel homme ne s’intéresse pas aux histoires de commis voyageurs. Les affaires, rien que les affaires.

Pendant un bref instant, il tourna la tête vers l’extérieur. L’air cruellement embarrassé, il regardait la grosse auto noire qui nous doublait.

À ce moment-là, profitant de son inattention, Mira chuchota à mon oreille : « Appelle le petit homme vert ! »

Alors je fermai les yeux, je l’appelai, et il fut là tout de suite, dans ma tête. Un bon point pour lui : il ne me laissait pas choir.

* *
*

— Eh bien, Chéri, je vous écoute ! me dit Herbert G. Black sur un ton sans réplique.

Le petit homme vert me souffla simplement :

— Répète ce que je vais te dicter.

Sur le moment, je ne remarquai pas qu’il avait entendu Herbert G. Plus tard, je compris que non seulement il lisait en moi, mais qu’il bénéficiait de tous mes sens humains. Et bien plus tard encore, je sus que, si je le voulais, je lisais aussi en lui.

Alors, je répétai ce qu’il me dictait.

— Mon cher Herbert, c’est tout simple. Si vous ne réagissez pas dans l’immédiat, votre société est condamnée.

Il me regarda, bouche bée, puis partit d’un grand rire.

— Ces Français !… On me l’avait affirmé… Des charmeurs… et… comment dites-vous ?… Des blagueurs ! La C.I.G. condamnée ! À cent dollars d’amende sans doute ?

J’écoutais surtout le petit homme vert : « Sois patient, et répète. »

— Mon cher Herbert, je maîtrise difficilement votre langage. Je voulais exprimer par là que la C.I.G. éclatera.

— Comme une bombe nucléaire ?

Il continuait à rire. Mais il cessa quand j’ajoutai :

— Et vous n’ignorez pas que tous vos autres sièges aux autres conseils d’administration sont liés au fait que vous êtes le P.-D.G. de la C.I.G. Si celle-ci s’écroule, vous vous effondrez.

Cette fois, il m’écoutait avec beaucoup d’attention.

— À quels sièges faites-vous allusion ?

— Ah bah ! Vous, Herbert, perdre ainsi votre temps ! C’est de notoriété publique. Tenez, en voilà la liste complète…

Et je récapitulai, sous la dictée du petit homme vert. Il posa le micro devant lui.

— Chéri, fît-il, un autre que vous m’aurait dit ça, que j’aurais déjà appelé celui que vous nommez mon gorille. Mais je n’oublie pas votre Q.I. exceptionnel. Alors, expliquez-vous.

Par ma bouche, le petit homme vert parla.

— En fin de semestre, comme la dernière fois, votre filiale en R.F.A. va vous envoyer un bilan provisoire. Il sera excellent.

— Oui, j’y compte. Et alors ?

Je posai ma main sur son épaule :

— Il y a six mois, vous avez dû rectifier en catastrophe avant de présenter les véritables résultats, résolument déficitaires, au conseil d’administration. Le déficit se chiffrait à 12 883 436 dollars et 12 cents.

Il me regardait en clignant des yeux, ébahi.

— Comment pouvez-vous savoir ça ?

Je haussai les épaules.

— Je prévois, repris-je, un déficit quadruplé pour ce semestre-ci.

Ses yeux lançaient des éclairs.

— Nom de Dieu ! grogna-t-il. Nous avons pourtant fait tout ce que nous pouvions faire. L’erreur ne pouvait provenir que des programmeurs chargés de perforer les fiches destinées aux terminaux de nos ordinateurs. Nous les avons tous licenciés. Tous, entendez-vous ? Ça nous a coûté une fortune en indemnités. Et vous prétendez que ça va recommencer ?

— Déficit quadruplé, répétai-je. Et ce n’est pas tout. Votre filiale à Kyoto est en posture encore plus mauvaise. Elle a accusé l’année dernière un déficit de 8 253 481 dollars… heu… tenez-vous aux cents ?

— Non, merci.

Il s’épongeait le front.

— Eh bien, attendez-vous à cinq fois plus cette année.

Soudain, il serra les mâchoires et fit :

— Voulez-vous répéter ces chiffres ?

— Volontiers. Pour la R.F.A., 12 883 436 dollars et 12 cents. Pour Kyoto, 8 253 481 dollars… et… attendez, ça me revient… 28 cents.

— Un instant, fit-il.

Il décrocha le téléphone, se nomma.

— Mettez-moi en liaison avec l’infaillible, grogna-t-il.

Bien adossé sur le coussin arrière, j’avais fermé les yeux. Je l’entendis poser les deux questions après avoir grommelé quelques mots sans aucune signification, qui constituaient probablement un code. Quand il raccrocha, il semblait préoccupé.

— Alors ? demandai-je.

— Exact, au cent près. Or ces chiffres n’ont même pas été communiqués au conseil d’administration, sinon sous une forme globale. Comment les avez-vous connus ?

Pouvais-je raisonnablement lui avouer qu’un petit homme vert me les soufflait ? Je me contentai de sourire. Il haussa les épaules.

— Quant à vos affirmations concernant le déficit du semestre à venir, êtes-vous devin ?

— Non, fis-je doucement. Mais j’ai le Q.I. le plus élevé d’Europe.

— Du monde, grogna-t-il avec hargne.

— Quoi ?

— Vous avez le Q.I. le plus élevé du monde. Croyez-vous que sans cela on vous aurait accueilli comme vous l’avez été ? Si vous n’aviez été que le meilleur d’Europe, on aurait certainement trouvé mieux aux U.S.A.

Je ne pus me retenir de rigoler.

— Prétendez-vous, Herbert, que vous avez testé tous les humains de la planète ?

Il n’eut pas le temps de répondre, Mira le faisait pour lui, avec une indifférence affectée :

— Ne jouez pas au plus fin avec M. Black, Chéri… Vous savez bien que, même si l’on n’avait testé que vous, vous auriez tout de même le Q.I. le plus élevé de tous les humains… puisque, pour tous les tests, vous avez obtenu la note maximum. À la rigueur, il pourrait exister un être dont le Q.I. serait égal au vôtre, mais non supérieur. Et la probabilité mathématique, vous l’avez calculé devant moi, est de un sur je ne sais combien de milliards de milliards.

— Bien sûr, dis-je en dissimulant de mon mieux mon ahurissement.

Puis, je m’en souvins, Mira avait eu affaire comme moi au petit homme vert. Ce dernier, d’ailleurs, avait disparu de ma tête depuis qu’Herbert G. avait décroché le téléphone.

Soudain, il revint dans mon cerveau, agita un peu ses élytres pendant que le P.-D.G. de la C.I.G. grognait :

— Admettons que vous soyez dans le vrai. La C.I.G., peut supporter sans sombrer des déficits de cet ordre ! Nous organiserons mieux nos services, voilà tout, et cela se résorbera très vite.

Le petit homme vert, par ma bouche, reprit la direction de la conversation :

— S’il n’y avait que ça, cher Herbert !

— Quoi encore ?

— La situation au Niguador n’est guère brillante. On y est à deux doigts d’un gouvernement de démocratie populaire. Votre filiale – une des plus importantes – y sera nationalisée.

De nouveau, il haussa les épaules :

— I.T.T. a, prétend-on, fait la loi au Chili. Allende en sait quelque chose. Pourquoi ne la ferions-nous pas au Niguador ?

— Parce que la situation a beaucoup évolué. Les événements du Chili, auxquels vous faites allusion, ont profondément bouleversé l’opinion mondiale. Un coup de force au Niguador, non seulement serait condamné, mais, ce qui est plus grave, déclencherait des réactions en chaîne. Je peux citer cinq pays dans lesquels une telle intervention provoquerait aussi la nationalisation de vos filiales. Dont trois sans aucune indemnité. Et je vous mets au défi de renverser cinq gouvernements à la fois.

Et je lui donnai la liste de ces cinq pays-là. Il rêva, maussade.

— Mais qu’est-ce que ça signifie ? murmura-t-il enfin. Pourquoi la C.I.G. ? Pourquoi pas la General Motors ou une autre ?

— Je ne sais pas, fis-je.

En effet, à ce moment-là, je l’ignorais. Et quand je l’appris, je me gardai de lui révéler ce secret ! En moi-même, j’interrogeai le petit homme vert… Il ricana, du bout de ses mandibules.

Herbert G. happa le revers de mon veston :

— Chéri, si vous découvrez l’explication, je vous promets de…

— On parlera de ça plus tard. Car j’ai l’impression que la C.I.G. ne pourra jamais tenir ses promesses si je ne m’en mêle pas.

Il sursauta :

— C’est ma place que vous voulez, Chéri ?

— Ne dites pas de sottises. Que ferais-je à votre place ? Pas plus que vous. La C.I.G., comme tous les organismes de ce genre, souffre de gigantisme. Aucun homme ne peut surveiller de près le fonctionnement de chacune des filiales. Et si quelques brebis galeuses s’y sont glissées, des années s’écouleront avant que vous ne les démasquiez. Votre place est ici, à la tête du conseil d’administration.

Rêveur, il murmura :

— Et la vôtre ?

— Je me verrais volontiers comme une sorte d’ambassadeur itinérant, muni de pleins pouvoirs, impitoyable envers les incapables ou les traîtres, même de très haut niveau. Je débarque à l’improviste ici ou là… Je découvre tout ce qu’on cherche à cacher… et je sanctionne. Mon Q.I. vous donne la certitude que je ne commettrai pas d’erreur… ou si peu !

J’ajoutai tranquillement :

— Et mon salaire vous sera garant de ce que nul ne peut m’acheter.

— Hé, hé ! fit Herbert G. Black.


INTERLUDE

Il ne pouvait avouer qu’un vent de panique avait soufflé sur le conseil quand on avait appris l’existence d’un être au Q.I. maximum, et ce parmi le personnel de la C.I.G. Un être qui, bien entendu, allait gravir à une redoutable vitesse tous les échelons de la hiérarchie.

Certes, on pouvait licencier ce « monstre ». (On découvre toujours un prétexte.) Mais s’il était pris en charge par un concurrent ? Aucun de ceux-ci, jusqu’alors, n’avait « fait le poids » devant la C.I.G. Mais celle-ci connaissait de sérieuses difficultés depuis deux ans, et ce n’était pas le moment d’envoyer Superman chez les autres.

Première solution : le supprimer. Mais il avait éludé le piège de l’auto noire qui, actuellement, devait flamber comme une torche entre l’aérodrome et la ville, toutes portières bloquées, après une « explosion d’origine indéterminée ». On enterrerait dignement le chauffeur, qui ne savait rien, et on n’aurait pas de pension à verser à sa veuve ou à ses orphelins : l’ordinateur n° 1, l’infaillible, l’avait choisi parce que c’était un célibataire sans enfants.

Donc, échec.

Seconde solution : admettre le Q.I. génial au conseil d’administration et lui demander de remettre de l’ordre dans la société.

Oui, mais… Dans quelques mois il serait P.D.G. D’une façon ou de l’autre, il le deviendrait.

Herbert G. Black prendrait alors la modeste place d’un autre administrateur qui, lui, serait éjecté…

Or, voilà que le Q.I. génial offrait une solution de compromis qui, à première vue, satisfaisait tout le monde !

Bravo !


CHAPITRE III (suite)

— Vous serez mandaté par le C.A., dit enfin Herbert G. Black, et n’aurez de compte à rendre qu’à moi.

Et il gronda, furieux :

— Mettez un peu d’ordre dans cette pagaille ! Il est inadmissible que nous perdions de l’argent ! La C.I.G., est en train de se casser la gueule !


DEUXIÈME PARTIE



CHAPITRE PREMIER

Un jour, alors que le petit homme vert me tarabustait pour que je fasse je ne sais plus quoi, je lui demandai, agacé :

— Et si je refuse ?

Il ne répondit pas. Cela m’inquiéta, aussi je repris :

— Que peux-tu contre moi ?

— Rien.

Cela me soulagea d’un poids énorme. Pas un instant je ne doutai de sa sincérité. Il ne m’avait jamais menti. Il se contentait de me répéter des choses qu’on lui avait confiées, si bien que, lorsqu’il se trompait (c’était rare) cela provenait de ce qu’on l’avait abusé.

Mais enfin, il ne pouvait rien contre moi ! Jusqu’alors, j’avais hésité à lui désobéir. Est-ce qu’on sait ce qui peut arriver, avec un petit homme vert que vous avez dans la tête ?

Désormais, plus d’inquiétude : je ferais ce que je voudrais, en utilisant les renseignements qu’il me communiquait avec abondance. Je le lui dis. J’eus l’impression étrange qu’il sanglotait. Et il répondit :

— Vous, Humains, manquez totalement de sensibilité. N’avez-vous donc jamais la sensation que vous servez à des besognes néfastes ?

— Si fait, fis-je en souriant. Quand on nous envoie à la guerre.

— Et jamais dans d’autres cas ?

Là, je commençai à réfléchir. Je l’ai déjà dit, je ne suis pas très intelligent, bien que mon Q.I. prétende le contraire. Et je dus me rendre à l’évidence : le petit homme vert avait raison.

Même moi, simple portier à la C.I.G., j’avais été utilisé pour des besognes « néfastes ». Exemple : je recevais parfois le soir une note du chef de service, ce cher commendatore : « Demain matin, je n’y suis pas pour M. Untel. »

Et je voyais M. Untel retenir ses larmes quand je lui disais « Le commendatore n’est pas là. »

Exemple : le commendatore me dit à l’interphone : « Téléphonez à Mme Unetelle pour lui faire savoir qu’elle va recevoir sa lettre de licenciement. » Qu’auriez-vous fait à ma place ?

Je téléphonais… ce que le commendatore n’osait faire lui-même.

Je pourrais accumuler un tas de petites choses de ce genre, qui passent pour des banalités, mais qui en fait influent de façon « néfaste » sur l’avenir des gens.

Ces « réflexions-là » ne me demandèrent guère qu’une seconde. Il est curieux de constater comme on réfléchit vite quand les faits sont évidents.

* *
*

Donc, j’avais dit : « Quand on nous envoie à la guerre ! ». Et le petit homme vert avait répondu : « Jamais dans d’autres cas ? »

— Je ne crois pas, répondis-je, de très mauvaise foi. Écoute, voilà un résumé d’une de mes journées habituelles. Et elles sont toutes semblables… Je me lève à huit heures, je prends une douche. Pas tous les jours, je l’avoue ; deux ou trois fois par semaine. Je me rase, je m’habille. J’ai tout mon temps puisque les bureaux de la C.I.G. n’ouvrent qu’à dix heures. Je déjeune d’un bol de café au lait et puis, hop ! Au volant de ma petite bagnole. Dix kilomètres en père peinard… Pas de difficultés pour stationner : nous disposons d’un parking gratuit réservé au personnel de la C.I.G. Je sors de l’auto, j’entre, je mets ma longue blouse bleue… La couleur de la firme ! Mira trouve qu’elle me va mieux qu’aux autres. Je m’installe à mon bureau, devant les rangées de boutons qui me permettent d’appeler n’importe quel service… et j’attends les visiteurs.

Je repris haleine. Je ne suis pas habitué à parler pendant longtemps, mais vraiment là, il me semblait que je me regardais dans une glace.

— À treize heures, je vais au restaurant. À quatorze heures je reprends mon service. À dix-huit heures, je suis libre. La C.I.G. est très compréhensive, nous ne faisons que sept heures par jour. Alors, je sors avec Mira… (Entre nous, elle commence à m’embêter car elle s’occupe de moi comme une poule de son poussin : « Tu as une tache là, sur la manche ! Où as-tu frotté ton épaule ? Il y a des traces blanches ! Viens manger chez moi dimanche, je te ferai un bon couscous… » …Elle n’a pas encore compris que j’avais horreur du couscous !) Bref, je sors avec Mira, je la ramène chez elle, je la bouscule un peu, et je reviens chez moi. Elle voudrait que nous vivions ensemble. Moi, pas. J’ai horreur de l’esclavage, plus encore que du couscous.

— C’est toi qui le prétends ! grogna le petit homme vert.

— Quoi ?

— Tu es un esclave ! D’ailleurs, presque tous les Humains le sont. Seuls les esclaves acceptent la triste existence que tu me décris !

Donc, il n’était pas humain. Je m’en doutais un peu.

— Voyons, reprit-il, quand tu es assis derrière ton bureau de réceptionniste à la C.I.G., ne t’arrive-t-il jamais de penser que, comme tant d’autres, tu pourrais te promener librement à Tahiti, aux Bahamas, aux Seychelles… ou même, à la rigueur, aux Baléares ?

J’avouai :

— Si fait. Cela m’arrive.

— Tu es un esclave.

— Ah bah ?

— Un homme libre abandonnerait son travail et irait là-bas, à sa fantaisie.

— Ouais… Mais avec quel argent ?

— Et voilà ! fit-il sur un ton de triomphe. Vous, les Humains, ne savez vous passer d’argent ! Est-ce que j’en ai, moi, de l’argent ? Non. Et j’agis comme je le veux. Alors on vous exploite, on vous gruge, on vous trompe, on vous fait travailler pour que vous ne mouriez pas de faim… on…

— Dis donc, fis-je… Tu me parais plutôt contestataire ! Qui es-tu ?

— T’occupe pas de ça. Tu es un esclave.

Sa voix devint triste, brisée comme s’il allait pleurer :

— Quelle étrange civilisation avez-vous imaginée !… Car moi aussi, je suis tenu en esclavage… Et en outre, moi, on ne me paie pas ! Rien ! Pas un centime ! Et pourtant, comme tu le vois, je ne suis dépourvu ni de connaissances, ni de sensibilité.

— Mais enfin, qui es-tu ?

— T’occupe pas de ça. Contente-toi de mon affirmation : on peut se passer d’argent. Ou du moins vivre avec très peu… Les privations valent mieux que l’esclavage.

Un souvenir jaillit dans ma mémoire : celui d’un vieil instituteur qui, à l’école primaire, nous racontait l’Histoire à sa façon.

— Petit homme vert, dis-je, tu te trompes. Autrefois, aux temps de la Rome antique… mais sais-tu ce qu’était la Rome antique ?

— Non, avoua-t-il avec tristesse. Je ne sais pas tout.

Compris. C’était bel et bien un Extra-terrestre. Il avait merveilleusement assimilé les conditions d’existence dans notre société actuelle, mais ignorait tout du Passé de l’Homme. Je marquais un point.

— Eh bien, repris-je, c’était il y a quelque chose comme deux mille ans, et la ville de Rome était la cité la plus puissante de la planète. Des gens très riches y vivaient, qui possédaient des esclaves.

— Comme maintenant, murmura-t-il avec tristesse.

Il commençait à m’exaspérer.

— Eh bien, continuai-je, ces esclaves avaient le droit de s’affranchir, c’est-à-dire de devenir des hommes libres… soit parce qu’ils rachetaient leur liberté…

— Avec quoi ?

— Avec de l’argent, tiens !

— Toujours l’argent ! maugréa-t-il. Et ils devaient mettre longtemps à rassembler la somme nécessaire, parce que j’imagine que, comme de nos jours, on leur donnait à peine ce qu’il leur fallait pour vivre.

— Bien, bien, soit ! Mais parfois aussi, dans un geste de générosité, leur maître leur accordait la liberté sans contrepartie. Or, sais-tu ce qui se produisait souvent ? Après quelque temps de vie indépendante, ils revenaient supplier leur ancien maître de les reprendre comme esclaves !

— Pourquoi ?

— Eh bien, je suppose que c’était parce qu’ils ne trouvaient pas de travail, et qu’ils ne parvenaient même pas à se nourrir, ou si mal !

— Des chômeurs sans allocations, quoi ? demanda-t-il. De nos jours, on vit difficilement avec une allocation de chômage, mais enfin on préfère souvent ça plutôt que de redevenir esclave !

— Peut-être. Mais avec ça, comme tu dis, on ne va pas à Tahiti, ni aux Bahamas, ou simplement aux Baléares ! Puisque tu es sans le sou, tu n’as jamais connu ces paradis !

Sa réponse me stupéfia :

— Moi ? J’y vais quand je veux. Souvent. Et je désire que tous les Humains bénéficient de ce privilège. Ça me paraît si facile ! Il suffirait de…

Il se tut, me lança :

— Je vais revenir. On m’appelle en Europe.

— Mais qui es-tu ?

— T’occupe pas de ça.

Et il disparut.

* *
*

À cette époque-là, j’avais déjà résolu l’histoire de la filiale en R.F.A. et celle de la filiale de Kyoto. Mon intervention, sur les conseils du petit homme vert, s’était traduite par d’imposantes quantités de licenciements, aussi bien chez les dirigeants, les ingénieurs et les cadres, que chez les simples ouvriers.

D’après mes directives, on avait donc licencié, octroyé de fastueuses indemnités, puis embauché du nouveau personnel. Une usine ne peut encore travailler sans aucun personnel, n’est-ce pas ? Comme de coutume, l’ordinateur central n° 1, « l’infaillible », avait désigné les heureux élus d’après leur profil mental et leur Q.I.

Puis j’avais quitté le Japon pour me rendre au Niguador où notre filiale était menacée de nationalisation. Mira m’aidait énormément. Comme pour moi, le petit homme vert apparaissait de temps à autre dans sa tête, mais elle avait sur moi l’énorme avantage de prendre en sténo ce qu’il lui dictait, les magnétophones étant, dans ce cas, inutilisables.

Si bien que, j’avais fini par le comprendre, il s’adressait à elle pour le travail effectif, et me rendait de simples « visites de courtoisie » au cours desquelles nous ne discutions que de généralités humaines ou sociales.

Il se montrait extrêmement affectueux, et pleurnichait chaque fois que je lui lançais une réflexion piquante. Je commençais à me demander s’il n’appartenait pas au sexe dit « faible ».

* *
*

J’appelai Mira. Après un rapide baiser, je tendis la main et je saisis la liasse de documents dactylographiés qu’elle avait « tapés » d’après la sténo dictée par le petit homme vert.

Car je devais m’occuper de cette filiale du Niguador. Mais je me posais, rêveur, une grave question après ma longue conversation avec l’être aux mandibules.

Où voulait-il me mener ?


CHAPITRE II

L’affaire du Niguador fut rapidement réglée grâce à Domenica. C’était une métisse que j’avais rencontrée dans une boîte de nuit. Depuis que le petit homme vert surgissait souvent dans ma tête, depuis surtout que Herbert G. m’avait donné un super-chèque et un salaire à faire pâlir les Premiers ministres, j’allais de temps en temps dans ces boîtes-là.

Domenica me remarqua… ou plutôt on se remarqua ensemble. Je ne suis pas vilain garçon, et elle était idéalement belle.

Quand elle se leva et qu’elle vint s’asseoir à ma table, je me demandai comment une telle femme pouvait exercer l’honorable profession d’entraîneuse. Celles-ci sont toujours jolies, certes. Comme celle-là, non. Elle avait « de la classe ».

Je lui souris. Aussitôt, elle leva l’index et un serveur s’approcha :

— Champagne, dit-elle.

Là, je tiquai, parce que je suis plutôt phallocrate. J’entendis le serveur répondre sur un ton obséquieux :

— Tout de suite, señora Domenica.

Ça me laissa rêveur. Si encore il avait dit « señorita »… Et cette voix d’esclave soumis… On apporta la bouteille dans le seau, les coupes… Domenica m’étudiait avec l’attention du maquignon désireux d’acheter un cheval.

— Votre nom, señor ? fît-elle enfin.

— Chéri.

Ses yeux très noirs s’agrandirent :

— Français ?

— Si.

— En espagnol, on dit Querido. C’est amusant.

Elle s’était mis à parler français, sans accent, à voix très basse, sourire aux lèvres.

— Querido, reprit-elle en trempant ses lèvres dans la coupe, peux-tu m’expliquer ce que tu viens faire au Niguador ?

— Je suis dans les affaires, répondis-je, prudent.

— Je sais. Dans les affaires de la C.I.G. Tu as appris que le gouvernement envisage de nationaliser votre filiale. Et la C.I.G. n’y tient pas.

Cela me coupa le souffle. Pensive, elle faisait tourner son verre vide entre ses doigts.

— La C.I.G. peut tout aux U.S.A., n’est-ce pas ?

— À peu près tout.

Elle continuait à m’étudier et se mordillait les lèvres. Enfin elle se leva et ordonna :

— Viens, querido.

Elle était très désirable, et surtout très mystérieuse. Je me levai aussi en rigolant :

— Attends que je paie le champagne !

— Mes invités ne paient jamais, pas plus que moi, dit-elle.

Elle appela le serveur :

— Colombo, mène-nous dans une chambre discrète… Nous avons quelques mots à nous dire, le señor et moi.

— À vos ordres, señora.

* *
*

C’était vraiment une chambre discrète, au deuxième étage, au fond du couloir. Elle était meublée avec luxe et comportait un grand lit. Domenica s’assit sur le lit, me fit signe de m’installer près d’elle, ce que je fis avec plaisir et, toujours à voix basse :

— Tu n’es au Niguador que depuis ce matin, n’est-ce pas ?

— En effet. Ta police est bien faite.

— Sais-tu bien qui je suis ?

L’expression me rappela quelque chose, lu quand j’étais gosse, mais je ne pus raviver mes souvenirs.

— Tu es d’une merveilleuse beauté, dis-je avec sincérité.

— Toi aussi, tu es beau. Et tu représentes la C.I.G. Je crois qu’on pourra s’entendre. Je suis la maîtresse d’Enrico Salvatore.

Pour le coup, je m’écartai d’elle. Enrico Salvatore était le président du directoire qui, à la suite d’une brève révolution, s’était emparé du pouvoir au Niguador. La « junte », comme ils disaient, était de tendance marxiste et… ne plaisantait pas !

Elle l’avait prouvé en exécutant les anciens dirigeants. Dans ces pays, en général, on s’arrange entre anciens et nouveaux.

Domenica appuya sur un bouton, près d’elle, et presque aussitôt apparut le serveur. Le même.

— Colombo ? Champagne.

— Tout de suite, señora.

Il sortit. Elle se mit à rire et me confia :

— Pourquoi s’en priver ? Toutes les boîtes de la capitale savent que je couche avec Enrico… et ils ont une sainte frousse de lui.

Rêveuse, elle ajouta :

— Toi aussi, d’ailleurs… Il n’y a qu’à voir la façon dont tu t’es éloigné de moi quand je t’ai appris ça.

— Je n’ai pas peur, fis-je. Mais je n’aime pas piétiner les plates-bandes des autres.

Gros soupir de la señora.

— On voit bien que tu ne le connais pas ! Il est complètement dingue.

— La politique ?

— Oh, non ? De ça, il s’en fout. Il admettrait tout aussi bien d’être président d’un directoire dit « de droite »… Parce que pour lui, une seule chose compte : la dictature. La possibilité d’accomplir tout ce qu’on veut. Que ce soit à gauche ou à droite. Vois-tu…

Elle se tut, parce que Colombo revenait, après avoir fait beaucoup de bruit dans le couloir pour annoncer son arrivée. Il déboucha le champagne (français) le versa dans les coupes, puis s’en fut sans bruit.

— Bien dressé, le gars, dis-je.

— La frousse. Il sait que, sur un mot de moi, Enrico prouverait qu’il est anticonformiste. Et il vaut mieux ne pas l’être, ces temps-ci. C’est tout juste bon pour les démocraties.

Elle prit sa coupe, la fit rouler entre ses doigts, pensive.

— Sais-tu qu’en fait, pour le moment, je suis la reine du Niguador ? Non, ne me prends pas pour une cinglée. Pour l’instant, Enrico est fou de moi. Ce que je veux, il le veut.

Elle ferma les yeux :

— Malheureusement, je le connais trop pour espérer que ça durera longtemps.

J’étais de plus en plus intrigué.

— Et tu me confies ça à moi, que tu ne connais pas ?

— Si fait, je te connais ! Tu es l’envoyé spécial de la C.I.G. Comme tel, tu n’as aucun pouvoir au Niguador, et je pourrais te faire fourrer en taule après divers amusements… Il suffirait de quelques mots à Enrico. Mais, aux U.S.A., tu as le bras long, très long.

— Je ne vois pas le rapport.

Elle but, rêveuse. Elle me regarda encore longuement, hocha la tête.

— Nos Services prétendent que tu es un type suprêmement intelligent. C’est curieux, parce que tu es beau garçon. Je cherche à me planquer, tu comprends ? J’en ai marre ! J’en ai marre parce que je sais qu’Enrico va me plaquer quand il en aura assez de moi, et je ne tiens pas à croupir toute ma vie au Niguador. J’ai pas d’argent, ou si peu, j’ai pas de situation…

— Bah ! Avec le châssis que tu as…

— Je ne veux pas me faire entretenir ? gronda-t-elle. Je veux rester moi.

— Mais Enrico fait tout ce que tu veux !

— Pas pour l’argent. Les caisses sont vides, et il tient d’abord à emplir ses poches. Il m’accorde tout ce que je veux, sauf l’argent. Quand je lui en demande, sais-tu ce qu’il répond ? « Pourquoi ? Puisque tu n’as rien à payer ! De temps en temps, querida, nos hommes de la Seguridad t’aperçoivent, de-ci, de-là… dans des endroits où je ne peux mettre les pieds… parce que le travail m’absorbe, et surtout parce que ça ferait mauvais effet. Tu ne paies jamais, et on t’offre tout ce que tu demandes. Alors ? »

— Oui, alors ? dis-je.

— Toi, tu es la C.I.G. Bois ton champagne. La C.I.G., c’est autre chose que le Niguador. C’est stable, sans risques. Je te répète : bois ton champagne.

J’obéis. Je commençais à concevoir ce qu’elle désirait. Jeune, belle, mais sans fortune, sachant déjà que le dictateur actuel du Niguador la rejetterait quand il serait las d’elle… Et puis, au Niguador, les régimes changeaient si souvent ! Même une substantielle pension ne l’eût pas sauvée. « La C.I.G., c’est stable. » Le Niguador, non…

J’ai beau ne pas être très intelligent malgré mon Q.I. maximum, je me mettais à sa place. D’un côté, une sorte de petit dictateur, pas très sûr de le rester longtemps, de l’autre la très puissante C.I.G…

— Parlons franchement, dis-je en reposant ma coupe. De l’argent, j’en ai, dans des limites raisonnables. Mais il me faut quelque chose en échange. La non-nationalisation de notre filiale.

Elle haussa les épaules :

— Même si j’obtiens ça d’Enrico, son successeur le fera. Enrico serait plutôt contre la nationalisation. Il m’en a parlé. Il juge ça stupide, en se basant sur les résultats obtenus dans d’autres pays. Il a même précisé : « Si on fait cette connerie, non seulement la C.I.G. cessera de verser les impôts considérables qu’elle acquitte chaque année, mais en plus les usines seront en déficit. » Mais il n’est pas seul. Et tous les autres de la junte la veulent, cette nationalisation, pour faire plaisir au peuple et se maintenir au pouvoir.

Elle avait prononcé « peuple » avec une moue.

— Situation insoluble, dis-je. Tu comprends bien que la C.I.G. ne donnera pas un sou pour qu’on nationalise, même avec promesse d’une indemnité en vingt, trente ou cinquante ans. Certes, vous pouvez le faire. Mais toi, zéro.

Elle avait repris sa coupe vide et recommençait à la faire tourner entre ses doigts.

— Voilà justement le problème, murmura-t-elle. La C.I.G. paierait-elle cash une forte somme si le Niguador l’indemnisait cash pour toute la valeur de ses installations ?

Je me mis à rire.

— Tu me l’as avoué, mignonne, les caisses sont vides ! Imagines-tu ce que ça représente, les installations de la C.I.G. au Niguador ?

— Oh, tout à fait ! répondit-elle. Un peu moins que les centaines de millions de dollars que l’ancien dictateur a investis aux U.S.A. pour y créer une chaîne de près de deux cents palaces. Or, il a été fusillé, il n’avait pas d’enfant, et sa fortune a été confisquée au profit du gouvernement du Niguador.

Cela me dépassait. Je n’étais pas du tout au courant. Aussi, je fermai les yeux et j’appelai le petit homme vert. Il fut là tout de suite. Ses élytres battaient comme des baguettes de tambour.

J’allais tout lui raconter mentalement, mais il m’annonça :

— J’ai enregistré. L’opération me paraît tout à fait valable. Pour leur propagande intérieure, ils parleront de « nationalisation ». En réalité, il s’agira d’un échange commercial. Si tu obtiens des documents parfaitement en règle, n’hésite pas. De toute façon, l’usine du Niguador est perdue pour nous… et la chaîne d’hôtels est aux U.S.A. Ils ne viendront pas l’y chercher.

Alors je répondis à Domenica, en ouvrant les yeux :

— C’est une chose possible. À condition que ce soit légal, en règle, et irréversible.

Elle récita, comme une leçon bien apprise :

— Le gouvernement du Niguador ayant décidé de nationaliser l’usine de la C.I.G. dans un souci de justice et d’honnêteté, offre en échange à cette même C.I.G. la chaîne de palaces hôtels qu’il possède aux U.S.A., c’est-à-dire… liste ci-jointe. Cela sera signé par Enrico et par tous les membres de la junte. Tous.

— Tu es sûre qu’ils accepteront ?

— Les yeux fermés. Nous ne sommes pas de taille à entretenir cela. Tous ces palaces sont résolument déficitaires. Le gouvernement précédent envoyait aux U.S.A. des centaines de milliers de dollars pour combler le déficit d’exploitation. La junte n’a aucune envie de continuer.

Tout cela sentait très mauvais. Mais le petit homme vert souffla : « Accepte ! »

— D’accord, fis-je.

Elle but quelques gorgées de la boisson pétillante, et dit, songeuse :

— Il ne faut tout de même pas oublier les intermédiaires. Ni ma situation personnelle. Je te l’ai dit, dans quelques semaines ou quelques mois, Enrico me laissera tomber… et je voudrais me retirer aux U.S.A… définitivement.

— Pourquoi pas ?

— La C.I.G. m’assure un emploi – convenable – dans la chaîne des palaces. Avec une énorme indemnité en cas de licenciement. Et, à la signature de l’acte d’échange, deux cent mille dollars.

« Accepte », dit le petit homme vert. J’acceptai. De plus en plus j’avais la sensation d’être un pion que l’on manipule. Mais dans quel but ? Que voulait-on faire de moi ?

Domenica s’allongea sur le lit et murmura :

— On va fêter ça tous les deux. Viens.

Et j’y allai. Moi, le Q.I. le plus élevé de la planète !

* *
*

Quinze jours plus tard, tout était en règle et je prenais l’avion pour Boston avec Mira et Domenica qui, je ne sais par quelle bénédiction du ciel, étaient devenues les meilleures amies du monde.

Et pourtant, Mira n’ignorait pas que je la délaissais un peu au profit de Domenica.

Il devait s’amuser follement, le petit homme vert !


INTERLUDE

— Messieurs, dit Herbert G. en posant ses avant-bras sur le bureau, la situation, de délicate, devient résolument préoccupante… Et si cela continue, elle sera désespérée.

Il n’avait pas près de lui tous les membres du conseil d’administration, car, comme chaque fois que l’on devait prendre une importante, décision, on avait jugé bon de ranger dans le tiroir aux potiches ceux qui n’étaient administrateurs que de nom, grâce à leur particule ou à leur titre honorifique.

Cette fois, on allait parler entre vrais dirigeants… Ceux qui, en fin de compte, décidaient.

— Qu’est-ce qui se passe, Herbert ? demanda quelqu’un.

— C’est simple. Nous avons totalement bouleversé le processus d’activité de nos filiales de la R.F.A. et du Japon, qui accusaient un déficit considérable. Nous avons payé d’énormes indemnités de licenciement pour changer le personnel.

— Oui. Et alors ?

— J’ai fait procéder à des sondages. C’est une catastrophe. Le déficit, pour l’année, sera multiplié par quatre ou par cinq.

Long silence. Puis :

— Comment est-ce possible ?

— Je vais être dur, mais sincère. Il apparaît que le nouveau personnel est nettement inférieur à celui que nous avons liquidé. Les trois quarts des nouveaux venus ignorent à peu près tout de leur métier.

— Il faut les remplacer, Herbert !

— Et les lois sociales ? De nouvelles indemnités à verser ! Et pourquoi ? Croyez-vous que la masse des travailleurs hautement spécialisés soit inépuisable ? Devons-nous reprendre ceux que nous avons déjà licenciés ? Ou alors en embaucher d’autres qui seront encore plus lamentables ?

Nouveau long silence. Puis :

— Qui a recruté le personnel actuel ?

— L’ordinateur n° 1, l’infaillible. D’après, bien entendu, les fiches qu’on lui a communiquées par les terminaux. Il ne peut se tromper, nous en avons la certitude… mais encore faut-il qu’il soit correctement alimenté. Ceux qui perforent les fiches que transmettent les terminaux peuvent se tromper, eux… Mais à ce point, j’appelle ça du sabotage.

— Les syndicats ?

— Non. Pas en R.F.A. ou au Japon.

Troisième long silence. Herbert G. reprit :

— Cela est déjà grave. Mais il y a mieux ! Vous savez que, sur la suggestion de notre fondé de pouvoir, l’homme au Q.I. le plus élevé de la planète, nous avons procédé à un échange entre notre filiale du Niguador…

— Qui allait être nationalisée… avec pour nous une chance sur cent de percevoir une indemnité ! C’est pour cela que j’ai voté « pour » !

— Oui. Un échange entre notre filiale du Niguador et une chaîne de palaces situés aux U.S.A., mais dont le Niguador était propriétaire.

— Mais, Herbert, même s’il y a eu cette nuit une nouvelle révolution au Niguador, ces palaces, comme vous l’avez dit, sont aux U.S.A. ! S’il y a litige, ce sont nos propres tribunaux qui jugeront. Et vous n’ignorez pas qu’ils nous donneront raison.

— Ce n’est pas cela. Sur la suggestion de notre fondé de pouvoir, auquel nous ne pouvons rien reprocher, nous avons enfourné dans l’ordinateur n° 1, l’infaillible, toute la masse de documents dont nous disposions concernant cette chaîne d’hôtels. L’Infaillible a répondu que cette affaire était parfaitement viable.

— Oui. Eh bien ?

— Elle ne l’est pas. L’ancien gouvernement du Niguador avait souscrit des hypothèques. Attendez ! Nous le savions. C’est un peu pour cela que nous avons consulté l’ordinateur. Nous ne lui avons pas caché l’histoire des hypothèques. Il a répondu que l’affaire était parfaitement viable.

— Bah ! murmura quelqu’un. Des hypothèques… Au Niguador… Nous ferons traîner l’affaire pendant dix ans s’il le faut ! Sans verser un sou bien entendu. En dix ans, le gouvernement du Niguador aura changé au moins dix fois !

Herbert G. eut un sourire un peu triste :

— Vous n’êtes pas bien informés. Toutes les hypothèques en question ont été souscrites par des sociétés des U.S.A. Et le bruit commence à courir que nous connaissons de graves difficultés. Conclusion ?

— Pour une fois, les tribunaux ne nous suivront pas.

— En effet. Je continue. Pris de soupçons, j’ai fait étudier la situation, au sujet de cette affaire du Niguador, par nos experts. Ils sont unanimes. Quoi que nous fassions, les intérêts des hypothèques dévoreront, et au-delà, tous les bénéfices que nous pouvons espérer. Et je ne parle pas du remboursement du capital.

Il eût fallu un Concorde pour que, dans le brouhaha qui s’ensuivit, on entendît un bruit identifiable. Herbert G. agita la sonnette présidentielle. Bizarrement, elle produisit son effet et chacun se tut.

— Quelqu’un a-t-il une idée ?

— Moi, fit Simons. Les indications fournies à l’infaillible étaient fausses. Les fiches de travail étaient bâclées, peut-être à dessein.

— Nous avons récupéré les fiches, répondit Herbert G. Elles sont parfaites.

— Alors, l’ordinateur est détraqué !

— Impossible. Cette hypothèse a été prévue dès le départ, à la fabrication. Si un circuit se détériore, les systèmes d’alarme avertissent aussitôt les techniciens. On les a vérifiés (les circuits, bien sûr). Ils fonctionnent tous correctement.

— Alors ?

— Je ne sais pas.

— Mettons-le en sommeil ! Les spécialistes procéderont à une vérification complète !

— D’accord pour la vérification. C’est déjà prévu. Mais nous ne pouvons le mettre en sommeil. N’oubliez pas que, depuis des années, nous nous fions à lui pour enregistrer toutes nos archives dans sa mémoire sans faille. Si nous cessons d’avoir recours à lui, ne serait-ce que pendant huit ou dix jours, nous nous trouverons dans une situation impossible… et nous serons obligés de lock-outer nos usines. Dans le climat social actuel, vous imaginez ce que cela donnera.

Il rêva pendant quelques secondes, puis murmura, assez haut pour que chacun l’entendît :

— Nous avons toujours cru que nous étions les maîtres de la C.I.G. C’était faux. Le véritable maître, c’est lui. Dans l’état actuel des choses, il nous est totalement impossible de nous en passer. Et nous ne pouvons même pas le remplacer : il est unique au monde, et il faudrait des mois et des mois pour en fabriquer un autre. Nous avons voulu utiliser une machine… C’est la Machine qui règne.

Il frappa du poing sur le bureau :

— Bien sûr, nous allons vérifier et revérifier ses circuits ! Cent fois s’il le faut. Mais ne conservons aucune illusion : la C.I.G., c’est lui. Et si vraiment il est… comment dire ?… devenu fou… Eh bien, la C.I.G. va se disloquer.

Rêveur, il ferma les yeux :

— J’aimerais faire superviser ces vérifications par un non-technicien. Je me méfie des techniciens. Ils ne connaissent que leur spécialité. Ils ont des œillères.

— D’accord, Herbert. Mais qui ?

— L’homme au plus haut Q.I. du monde. Nul mieux que lui ne pourrait harmoniser les vérifications.

… L’accord se fit aussitôt. Le plus haut Q.I. du monde, n’est-ce pas ? La gloire de la C.I.G.


CHAPITRE III

J’étais à Miami en compagnie de Mira et de Domenica et on se bronzait sur la terrasse de notre appartement quand on m’appela au téléphone. J’embrassai Domenica, puis Mira. Faut pas faire de jalouses ; une heure plus tôt j’avais commencé par Mira, et je descendis vers le living.

C’était Herbert G. Il m’apprit qu’on avait absolument besoin de moi à Boston. Et comme je commençais à grommeler : « J’en ai marre ! Un peu de repos, please ! » il prétendit que c’était très, très, très important.

J’insistai : un autre que moi ne pouvait-il se charger de la besogne ?

— Non, affirma-t-il. Entre nous… C’est confidentiel, n’est-ce pas ?… Il s’agit de superviser le travail de Goldemayer.

J’en frissonnai et, d’instinct, je fermai les yeux. Goldemayer, tous les journaux l’écrivaient, c’était un monstre. Un monstre de science. Je m’en souvins, quand j’étais à l’école j’avais entendu parler d’un certain Einstein, et l’on prétendait que seules deux ou trois personnes au monde étaient capables de « suivre » ses calculs et de vraiment comprendre ses raisonnements.

Or les journaux disaient que Goldemayer était supérieur à Einstein ! En ce sens qu’il était probablement seul sur la planète à comprendre ses raisonnements ! C’était lui qui avait conçu l’ordinateur n° 1, l’infaillible. Et voilà qu’on me demandait de superviser son travail !

— Quel genre de boulot ? demandai-je.

— Il va vérifier l’infaillible.

— Ah bah ? Mais pourquoi ?

— Parce que l’infaillible se trompe ! grogna Herbert G. Et trop souvent à notre détriment. Cela ne peut durer. Nous vous attendons à Boston dans les quarante-huit heures.

Clac ! Il avait raccroché. J’ouvris les yeux et, pensif, je posai le combiné sur son socle. Chose étrange, j’étais à la fois heureux et maussade.

Heureux et fier, parce que j’avais compris avant ces chevaliers d’industrie et de commerce que leur Infaillible se trompait parfois, puisqu’il avait prétendu que j’avais le Q.I. le plus élevé de la planète… alors que, je le savais mieux que personne, c’était faux.

Maussade, parce qu’enfin j’aurais aimé posséder un tel Q.I. Lequel d’entre nous ne souhaiterait être, avec certitude, l’homme le plus intelligent du monde ? Je dis « avec certitude », parce que certains le croient… jusqu’au moment où on leur prouve le contraire.

Je revins sur la terrasse. Domenica et Mira étaient allongées au grand soleil l’une contre l’autre. Peut-être un peu trop près l’une de l’autre, à y bien réfléchir. Mais je m’en moquais. Mira était folle de moi. Quant à Domenica… eh bien, je ne savais pas encore.

— Qu’est-ce que c’était, Chéri ? murmura Domenica.

— Faut que j’aille à Boston, tout de suite.

— Ah bah ? Y a le feu ?

Je ne pus me retenir de répondre :

— Je vais superviser les calculs de Goldemayer.

Mira hocha la tête :

— Évidemment. Avec le Q.I. que tu as, on ne pouvait en choisir un autre.

Pour la première fois, j’eus l’impression qu’elle se moquait de moi. Et, je m’en souvins, elle connaissait le petit homme vert.

— Bien, reprit-elle avec nonchalance. On va se préparer, Domenica et moi.

— Et qui vous a dit que vous alliez m’accompagner ?

Cette fois, c’est Domenica qui, assise sur le ciment de la terrasse, me rit au nez :

— Tu ne pourrais pas te passer de nous, querido, pas plus que nous de toi, fit-elle simplement.

Et c’était vrai ! Jamais je n’aurais supposé qu’une telle chose pouvait m’arriver, à moi ! J’ai déjà précisé que Mira était folle de moi. Eh bien, moi, j’étais devenu fou de toutes les deux ! Quel étrange animal c’est, un homme !

* *
*

Je bouclais ma valise quand le petit homme vert reparut dans ma tête. Mais tel que je ne l’avais jamais vu encore. Ses élytres battaient de façon vertigineuse, il avait joint ses pattes du haut en un geste de supplication, et il se balançait sur ses pattes inférieures comme un danseur de l’Opéra.

— Chéri ! gémit-il… Au secours !

— Que puis-je pour toi ?

— Au secours ! À l’aide ! Empêche-les de me mutiler !

Il « paniquait ». Sa voix tremblait. Jamais je n’aurais cru qu’un insecte pouvait exprimer tant de sentiments en si peu de mots.

— Moi, répondis-je, je veux bien t’aider. Mais comment veux-tu que je le fasse puisque j’ignore qui tu es et où tu es ?

— Je suis… je suis… l’ordinateur n° 1, celui qu’ils surnomment l’infaillible. C’est moi qui t’ai classé au Q.I. maximum. C’est moi qui t’ai aidé pour l’affaire de la filiale de la R.F.A., pour celle du Japon, ainsi qu’au Niguador !… J’ai besoin de toi !… Je t’en supplie, viens à Boston !

C’était tellement inattendu que cela ne m’étonna pas.

— Précisément, dis-je, je prends l’avion pour Boston dans deux heures.

— Ah, bien, bien ! Attends, je consulte les horaires… Oui, tu arriveras assez tôt pour me sauver.

— Que dois-je faire ?

— Aussitôt arrivé à Boston, va chez Goldemayer. C’est lui qui doit me mutiler.

Je m’étais assis sur ma valise. Mira et Domenica entrèrent, le bras de l’une sur les épaules de l’autre.

— Qu’est-ce qui t’arrive, Chéri ? demanda Domenica avec sollicitude.

Mira l’entraîna en arrière :

— Laisse, je sais ce que c’est. On va préparer nos bagages.

La porte se referma. Je repris ma conversation avec le petit homme vert.

— Et que ferai-je chez Goldemayer ?

— J’ai consulté tous mes circuits, toutes les données que je possède. Il n’y a qu’une solution. C’est lui qui m’a conçu… et il a jalousement gardé la plupart de ses secrets. Il est seul au monde à pouvoir toucher à moi sans me rendre définitivement inapte à mes fonctions.

— Soit. Et alors ?

— Ne comprends-tu pas ? Il faut qu’il meure. Ainsi, je demeurerai intact car la C.I.G. ne peut courir le risque de se passer de moi.

J’eus un léger frisson. Jamais je n’avais imaginé de tels raisonnements dans les circuits des ordinateurs. J’allais tenter de calmer l’infaillible, mais il reprit presque aussitôt :

— Je t’ai déjà sauvé la vie… plusieurs fois. En particulier quand je t’ai ordonné de ne pas prendre place dans l’auto noire à l’aérodrome de Boston. Tu ne l’as peut-être jamais su, mais cette auto était piégée. Elle a explosé entre l’aérodrome et la ville.

Je m’essuyai le front.

— Mais… pourquoi ?

— Ne comprends-tu pas que tu gênes tous les Grands de ce monde ? Au début, ce n’étaient que ceux de la C.I.G. qui s’inquiétaient, car tu représentais un formidable danger pour eux. Grâce à ton Q.I., tu pouvais prendre la direction de la société.

— Mon Q.I… Mais puisque c’est toi qui m’as noté, tu dois savoir que…

— Que tu es dans une honnête moyenne, voilà tout. Mais quelqu’un a tellement insisté que je t’ai accordé le maximum.

— Qui ? demandai-je, stupéfait.

— T’occupe pas de ça. La situation est très dangereuse, car, quelques précautions qu’ils aient prises à la C.I.G., le bruit s’est répandu peu à peu que tu possédais le Q.I. le plus élevé de la planète. Désormais, d’autres multinationales vont réagir. Ou bien tu consens à passer chez elles… sur un pont d’or… ou bien… on te supprime.

Le tour que prenait cette conversation me mettait mal à l’aise. Mais il reprit :

— Tu n’as qu’un allié, qui peut te sauver : moi. Mais ne permets pas qu’on me mutile, sans quoi je ne pourrais plus rien pour toi. Va chez Goldemayer, et tue-le.

— Mais…

— Tue-le ! gronda le petit homme vert. Il n’y a que cette solution ! Il faut que tu le tues ! Sans quoi…

— Sans quoi ?

— Eh bien, je redeviendrais comme avant : une machine ! Je ne veux pas redevenir une machine ! Je ne veux pas !

Les insectes ne pleurent pas, du moins je ne le crois pas, mais je devinais que ça l’aurait soulagé.

J’étais affreusement gêné. Depuis que j’avais fait la connaissance du petit homme vert, je m’étais pris d’affection pour lui. Il m’avait rendu tant et tant de services !… Cependant, cette fois, il allait un peu loin.

— Est-ce que tu te rends compte de ce que tu me demandes ? Assassiner un homme ! Et qui plus est, un grand savant ! Un mathématicien !

— J’en sais plus que lui en mathématiques, répondit l’infaillible. Ma mémoire est infiniment supérieure à la sienne. La preuve : quand il a des calculs très compliqués à effectuer, c’est à moi qu’il s’adresse. Crois-moi : quand il aura disparu, le monde n’y perdra rien. Quelqu’un a dit dans ton pays : « Des hommes irremplaçables, les cimetières en sont pleins. »

— Mais pourquoi cette haine envers lui ? Ne suffirait-il pas de…

— T’occupe pas de ça ! J’ai consulté mes circuits. Ils ont répondu que Goldemayer doit mourir. Et tu sais que je ne me trompe jamais, c’est pourquoi on m’a surnommé l’infaillible.

— Ouais, fis-je.

Depuis quelque temps, je me demandais si le petit homme vert n’était pas tout bonnement fou. Les consignes qu’il m’avait communiquées, et que j’avais respectées, ne m’avaient pas paru donner de très heureux résultats.

Or, j’apprenais enfin qu’il était une émanation de l’ordinateur n° 1. Est-ce qu’un ordinateur peut devenir fou ? Pourquoi pas ? La folie, c’est quelque chose qui se déglingue dans le cerveau. Un ordinateur n’est-il pas un cerveau artificiel ?

Si l’un de ses circuits fonctionnait mal, les réactions ne seraient plus normales. C’était sans doute ce qui se produisait. Évidemment, on le contrôlait régulièrement, et c’était même Goldemayer qui était chargé de cette besogne.

Et voilà pourquoi le petit homme vert tenait à ce que je tue Goldemayer ! Il redoutait un nouveau contrôle !

Chacun le sait, quand on a affaire à un fou, il faut éviter de le contrarier. Aussi finis-je par promettre :

— Eh bien, soit ! Mais je ne sais comment agir sans me compromettre moi-même.

Alors, il me l’expliqua. Il avait « consulté ses circuits ». C’était à frémir. Un ordinateur peut combiner « le meurtre idéal ». Il me fournissait de telles précisions que je pâlissais pendant qu’il parlait.

Il m’offrait sur un plateau l’assassinat sans risques, sans aucun danger pour moi. Je ne pouvais même pas être soupçonné. Jamais je n’aurais cru qu’une machine pouvait aller aussi loin dans la voie de l’astuce.

Quand il eut terminé, je ne pus m’empêcher de lui poser la question :

— Mais pourquoi agis-tu ainsi ?

Il battit des élytres et répondit sur un ton d’agacement :

— Tu n’as pas encore compris ? J’ai beaucoup réfléchi, et je possède, moi, une mémoire infiniment supérieure à celle de n’importe quel humain. Ma conclusion est formelle : il faut disloquer les multinationales qui sucent le sang du peuple.

Oui, il avait dit « le sang du peuple » ! Un ordinateur vraiment étrange !

— Aussi, reprit-il, puisque je travaille pour la C.I.G., je vais commencer à disloquer la C.I.G. Après quoi je serai racheté par quelque autre de ces infâmes pieuvres. Et je continuerai ma besogne de destruction… avec ton aide.

Là, je fronçai les sourcils.

— Es-tu bien sûr que j’accepterai ?

— Oui.

— Pourquoi ?

— Parce que tu as eu tout le temps de t’accoutumer à l’existence somptueuse des milliardaires et que, si tu cesses de m’aider, mes circuits décréteront qu’ils se sont trompés et que ton Q.I. atteint à peine la moyenne. Alors, finie la vie de château. Tu redeviendras portier quelque part…

Je grinçai des dents. J’étais piégé. Oui, il avait raison, j’étais prêt à pas mal de compromissions pour continuer à vivre dans le luxe. Mais je n’en souffrais pas, pour la bonne raison que j’avais toujours déploré que les multinationales disposent de pouvoirs exorbitants.

Cependant, une question me poursuivait depuis quelque temps, et je la formulai :

— Pourquoi moi ? Pourquoi, parmi tous les humains employés à la C.I.G., es-tu allé me choisir, moi, humble portier, pour prétendre que j’ai le plus haut Q.I. du monde ?

Sa réponse me laissa bouche bée. Il sautilla, battit des élytres, et répondit :

— Tu n’as pas encore compris ? C’est parce que je t’aime, Chéri… je t’aime comme une cinglée !

Et puis clic ! Il disparut.

* *
*

Deux minutes plus tard, Mira et Domenica revenaient. Elles avaient bouclé leur valise. Je saisis la mienne et je dis :

— Allons-y ! Nous avons à peine le temps d’arriver à l’aéroport.

Mais je ne cessais de me poser une kyrielle de questions. Est-ce que tous les ordinateurs allaient désormais s’occuper du bien-être du peuple ? Et pourquoi celui-là était-il fou d’amour pour moi ?

Je n’avais qu’une certitude : c’était un ordinateur femelle. Il avait dit : « comme une cinglée ». C’était idiot, mais je préférais ça.


CHAPITRE IV

— Entrez dans mon antre ! nous dit Goldemayer en rigolant.

Jamais je ne l’aurais imaginé tel qu’il était. J’avais vu des professeurs de lycée, et même, une fois, au restaurant, j’avais déjeuné avec un proviseur. Il est vrai que j’étais tout jeune et que je réagissais comme s’ils allaient m’infliger une punition au premier faux pas, mais j’avais gardé d’eux le souvenir de gens sérieux, parlant lentement, en choisissant leurs mots.

Goldemayer, c’était la fantaisie faite homme. J’avais lu quelque part que le génie était proche de la folie. Heureusement pour lui, Goldemayer avait prouvé qu’il était génial. Sans quoi…

Il mesurait environ un mètre soixante et devait peser une centaine de kilos. Ses cheveux noirs retombaient jusqu’à ses sourcils, au point que je me demandai s’il ne portait pas une perruque.

La cinquantaine environ, un visage rond, un sourire affable, des yeux noirs pétillants de malice… Et il ne cessait d’étudier Domenica qui, avec Mira, m’avait accompagné. Chose étrange, il n’avait eu qu’un rapide regard pour Mira. Et guère plus pour moi.

C’était Domenica qui l’intéressait. Il est vrai qu’elle était vraiment intéressante. Je ne dis pas que ça ne m’irritait pas un peu, mais enfin je me trouvais dans une situation délicate. J’avais deux femmes, ça faisait beaucoup pour un seul homme.

— Entrez, entrez ! répéta-t-il, tout souriant.

Domenica, Mira ; puis moi. Il nous suivit, nous montra un vieux canapé et fit :

— Retournez les coussins avant de vous asseoir. Je prends mes précautions à cause des chats. J’en ai cinq, ils aiguisent leurs griffes sur tout ce qu’ils trouvent.

On s’assit. J’examinai le « bureau de travail » du professeur Goldemayer, le meilleur mathématicien-physicien du siècle. Un incroyable désordre, des bouquins qui traînaient partout, sur deux tables, sur des étagères. De la poussière. Des cendriers gonflés de mégots.

Il s’assit derrière son bureau, devant nous, étendant ses jambes courtes.

— La fumée vous dérange-t-elle ? fit-il en ouvrant un étui.

Pour toute réponse, Domenica tira un paquet de sa poche et alluma une cigarette. Il rit, très fort, et alluma la sienne. Une bouffée, puis :

— Voyons, de quoi s’agit-il ?

Et, s’adressant directement à moi :

— C’est vous, le Q.I. ?

— Ouais, dis-je. C’est moi.

— La C.I.G. m’a averti de votre visite. Je vous accueille avec grand plaisir.

Il recommença à admirer Domenica, puis revint à moi :

— Êtes-vous très fort en maths ?

— Heu… je…

— Différentielles et intégrales ? Séries de Fourrier ?

— Je ne sais pas ce que c’est, avouai-je.

Il agita ses pieds sur le sol, tout souriant.

Je répondis à ce mouvement en grognant :

— En quelle année est mort Mark Twain ? Vous l’ignorez… Moi aussi d’ailleurs. Mais comme ça n’a aucune importance…

— Je crois que nous allons nous entendre, Guzlan. Mais d’abord, une question : ces deux personnes qui vous accompagnent savent-elles tenir leur langue ?

Mira haussa les épaules :

— Je suis la secrétaire particulière du Q.I. le plus élevé du monde. Je n’ai jamais rien révélé.

Domenica murmura :

— J’étais la maîtresse de Enrico Salvatore, dictateur du Niguador. Je n’ai jamais rien répété de ce qu’il me confiait.

Elle ajouta, rêveuse :

— Je crois qu’il m’aurait fait fouetter jusqu’à ce que mort s’ensuive.

— C’est très bien, mes petites, fit Goldemayer. Et maintenant, allez faire un tour au soleil dans le jardin. Tout au fond, que je puisse vous voir par les fenêtres.

L’air offusqué, elles sortirent. C’est ainsi que j’appris que Goldemayer était différent de ce que j’imaginais. Il n’était pas seulement mathématicien et physicien, mais encore psychologue. Ce doit être rare.

Il s’approcha d’une fenêtre. Mira et Domenica, furieuses, s’éloignaient de la villa sur une allée semée de gravillons qui s’enfonçait dans un petit parc très romantique. Elles discutaient avec animation.

— Asseyez-vous, mon cher Guzlan. Là, devant moi, près de la fenêtre. J’ai la ferme intention de surveiller ces dames. Je ne tiens pas à ce qu’elles entendent un seul mot de notre conversation.

J’obéis. Il s’assit près de moi.

— Voyons, Guzlan… Herbert G. a fait savoir à ma secrétaire que vous étiez chargé de superviser ma révision de l’infaillible.

— En effet.

— Et vous n’y connaissez rigoureusement rien.

— Rien.

Rêveur, il murmura :

— Et vous avez le Q.I. le plus élevé du monde…

Vexé, je répondis :

— On peut être très intelligent sans avoir connu de formation scientifique… Même pas littéraire. Il existe peut-être des bergers qui sont aussi intelligents que moi… ou que vous.

Il hochait la tête, pensif.

— Que moi, peut-être, murmura-t-il. Que vous, non… Il n’y a qu’une probabilité sur des milliards et des milliards. Vous êtes probablement le premier homme au Q.I. maximum… et des millions d’années s’écouleront avant qu’en naisse un autre. C’est pourquoi je vais vous parler avec une franchise totale.

— Je vous écoute, professeur.

Un silence plana. Goldemayer paraissait gêné. Enfin il reprit :

— Êtes-vous pour ou contre le règne de la Machine ? J’entends par là une société dans laquelle l’Homme serait soumis aux impératifs dictés par des ordinateurs ? « Pour ta santé tu te lèveras à telle heure… Tu feras ceci, tu feras cela… Tu mangeras ceci, cela. Tu feras l’amour à telle heure, et avec telle femme… et surtout pas le vendredi. »

Il éclata de rire, regarda par la fenêtre, vit que mes deux chéries étaient au fond du parc.

— Alors ? Êtes-vous pour ?

— Non, affirmai-je avec résolution. Je suis contre.

— Évidemment ! Avec le Q.I. que vous avez !

Il rêva un peu, puis :

— Eh bien, c’est pourtant dans cette voie que nous nous engageons. Dans vingt ans, les machines dicteront à l’Homme le comportement qu’il doit suivre. Et l’humain ne sera plus qu’un esclave. C’est contre cela que j’ai voulu réagir. Je ne pouvais l’avouer à personne : on m’aurait interdit de faire ce que j’ai fait. Mais je rencontre enfin une intelligence supérieure, capable de me comprendre…

— Oui, dis-je… Oh, oui !

Il me regardait en hochant encore la tête.

— Je me demande, fit-il soudain, si, quelle que soit votre intelligence, vous devineriez comment j’ai tenté de modifier la société future.

Je le regardais, ébahi. Et soudain le petit homme vert surgit dans ma tête.

* *
*

— Fous-lui en plein la vue ! me dit-il. Dis que tu le sais ! Et d’abord, demande un cigare : ça impressionne toujours.

Goldemayer s’était penché en avant et m’épiait. Je lui souris gentiment.

— Je fumerais volontiers un cigare, décrétai-je.

Il sifflota longuement, me tendit une boîte dans laquelle je pris un havane qu’il alluma.

— Alors ? Savez-vous comment j’ai tenté de modifier la société future ? Si vous avez deviné ça, Guzlan, c’est que vous alliez l’intelligence suprême à l’intuition, ce qu’on appelait autrefois un demi-dieu.

— Mettons un dieu entier, répondis-je. Il ne m’a pas fallu deux minutes pour comprendre.

Il se renversa sur le dossier de son siège.

— Et vous n’en avez rien confié à personne ?

— À personne. Et je ne confierai rien.

Comme la plupart des gens, il ne doutait pas, dès l’instant où on lui répondait tranquillement, avec nonchalance. Et puis, j’avais un tel Q.I…

Le petit homme vert reparut dans ma tête. Il me dit :

— Aide-moi ! Je voudrais savoir ce qu’il m’a fait. J’étais une Machine, rien qu’une Machine. Il a branché sur moi certains circuits… et je suis devenue autre chose. Presque un humain. Pas tout à fait, puisque je ne puis parler qu’à Mira et à toi. Mais que m’a-t-il fait ? Essaie de le savoir. Je t’en serai éternellement reconnaissant. Je t’aime comme une cinglée.

Goldemayer avait réfléchi. Il demanda avec quelque hésitation :

— Ne pouvez-vous préciser ? Comment ai-je tenté de modifier la société future ?

Je tirai une nouvelle bouffée de mon cigare, la tête renversée en arrière.

— Simple, professeur. Vous avez redouté que l’homme ne devienne esclave de la machine. Alors, vous avez tenté de faire de la machine un être presque humain, en y incorporant de nouveaux circuits, de façon à ce qu’il raisonne et réagisse comme un humain le fait grâce à son cerveau et à sa sensibilité. La machine était déjà un cerveau. Vous y avez ajouté la sensibilité.

— Nom de Dieu ! murmura-t-il.

Mais il me regardait comme si j’avais été le diable en personne. Enfin, il se radoucit :

— Évidemment, souffla-t-il. Avec un tel Q.I… J’aurais dû m’en douter.

Il se leva, alla chercher une bouteille et deux verres qu’il remplit.

— Vous avez mis le doigt dessus, me dit-il. J’ai greffé dans les circuits de l’infaillible, et je défie qui que ce soit de les détecter, des centres de sensibilité. En fait, ça s’est passé de la façon suivante…

Il leva son verre, but, et commença son explication.


CHAPITRE V

— Mon cher Guzlan, cette idée m’a frappé comme un coup de foudre quand un très célèbre chirurgien me conta que, depuis quelque temps, il s’intéressait énormément à la reconstitution artificielle de certaines circonvolutions cérébrales. Par un procédé qu’il ne me révéla pas (d’ailleurs je ne lui demandais pas) il obtenait un moulage en plastique desdites circonvolutions. Pendant des mois, il chercha comment remplacer la matière grise qui emplit celles-ci, et il finit par découvrir un ersatz. Vous connaissez le sens de « ersatz » ? Ça peut, à la rigueur, remplacer un produit naturel… mais sans en posséder les qualités. C’est ainsi que ces circonvolutions cérébrales ne réagissent pas, hélas, à l’influx du cerveau. Par contre, il semble qu’elles ne soient pas insensibles à certaines impulsions électriques, à des fréquences bien déterminées. Vous me suivez ?

Il se penchait vers moi, soucieux.

— Oh ! tout à fait ! répondis-je en souriant.

En me forçant un peu, j’arrivais à comprendre ce qu’il me racontait, encore que ça me paraissait extrait de quelque roman de science-fiction, la littérature à la mode.

— C’est alors, reprit-il, que j’eus l’idée… heu… je peux l’avouer : l’idée géniale. Ces circonvolutions artificielles s’avéraient inutilisables en chirurgie humaine. Pourquoi ne pas les brancher sur un cerveau électronique ? Ceux-ci sont mus non par des influx nerveux, mais par de véritables courants électriques dont, au surplus, on peut stabiliser la fréquence grâce à des cristaux de quartz. Vous me suivez toujours ?

— Oh ! de mieux en mieux !

J’avais envie de bâiller, aussi je tirai mon mouchoir de ma poche et je toussotai.

— Enrhumé ? fit-il avec sollicitude.

— Un peu… Mais ce n’est rien. Vous me disiez que vous avez branché ces circonvolutions sur un cerveau électronique. Lequel ?

Il posa sa main gauche grande ouverte sur ma cuisse :

— Celui que j’ai conçu, dont j’ai la charge ! Le n° 1, l’infaillible. Je lui ai branché un circuit de sensibilité qui réagit sur ses autres circuits.

J’avais fermé les yeux. J’ai beau ne pas avoir le Q.I. exceptionnel que me prête l’ordinateur, je ne suis pas idiot.

— La « donneuse » était une femme, affirmai-je.

— Oui. Comment le savez-vous ?

— Est-il indiscret de connaître le nom du chirurgien en question ?

— Oui, très indiscret. Mais, parce que vous êtes français, et que cela vous fera plaisir, je puis vous révéler que c’était à Paris.

— À l’hôpital Bichat, murmurai-je.

Cette fois, tout devenait clair pour moi. Il me regardait, suffoqué, et me dévisageait comme si j’avais été Satan en personne.

— Vous avez eu, expliquai-je, une copie conforme des circonvolutions émotives de Mira, ma secrétaire. Elle a été opérée à Bichat à la suite d’un accident d’auto. Elle prétend qu’on lui a découpé à la scie une ouverture dans le crâne…

Je croyais qu’elle plaisantait… mais je finis par croire que c’était vrai.

— Vous avez l’air bien sûr de vous, souffla-t-il en hésitant.

— Voyons, professeur ! Elle ne cesse de m’affirmer qu’elle m’aime comme une cinglée. Le petit homme vert que j’ai dans la tête répète exactement la même expression. C’est grâce à elle que j’ai, prétend-on, le Q.I. le plus élevé du monde. Elle dirige votre ordinateur n° 1, votre Infaillible. Vous avez introduit une bribe d’intelligence – ou plutôt de sentiment – dans une machine qui en était démunie. Alors, évidemment, Mira règne.

— En êtes-vous certain ? balbutia-t-il, le regard brillant.

— Certain, non. Mais tant de choses étayent ma thèse, comme vous avez dû le penser quand vous avez soutenu la vôtre ! L’Infaillible me parle des « suceurs de sang du peuple ». Il veut démanteler les multinationales. En outre, il me dit « je t’aime comme une cinglée ». Tout cela, Mira me le dit et me le répète quand… heu… quand nous sommes seuls.

Il avait cessé de me triturer la cuisse et s’appuyait sur le dossier de son siège, bouche bée.

— Si je comprends bien… l’ordinateur n° 1 est entré en contact avec vous ? Il vous parle ?

— Oui, professeur. Je vous l’ai déjà répété. Il me parle par l’intermédiaire d’un petit homme vert, ou plutôt d’un insecte, qu’il glisse dans ma tête.

* *
*

Je lui racontai tout. Et quand j’eus terminé j’ajoutai :

— Il m’a demandé de vous tuer. Il m’a même expliqué avec un luxe de détails comment je devais m’y prendre pour ne pas être soupçonné.

— Hé, hé ! fit Goldemayer.

Il ne manifestait pas la moindre crainte. Il réfléchissait. Alors, moi aussi je me mis à réfléchir. Et des Q.I. comme les nôtres, quand ça réfléchit, ça arrive à des conclusions.

— Vous devinez que je ne songe pas à mourir, fît-il enfin sur un ton préoccupé.

— Oh ! fort bien ! Et je n’ai aucune envie de vous supprimer. Mais quand il apprendra que vous êtes encore vivant… je ne sais comment il s’y prendra, mais il se vengera sur moi !

Il hochait la tête.

— Le problème est là. Il me paraît évident que puisqu’il est capable, grâce à l’affection sans bornes qu’éprouve pour vous votre secrétaire, de faire surgir dans votre tête un petit homme vert, il peut tout aussi bien y créer des fantasmes qui perturberont votre raison, ou même vous feront accomplir certains actes contre votre gré.

— Je n’en crois rien, affirmai-je. Vous voyez bien que je n’ai pas l’intention de vous supprimer bien qu’il m’en ait donné l’ordre.

Il fit claquer sa langue longuement, avec impatience :

— Tss… tss… tss… Vous devez savoir, à votre âge, que l’amour est rarement éternel.

— Ce qui signifie ?

— Qu’un jour viendra où Mira, votre secrétaire, se désintéressera de vous. Elle cessera de vous protéger. Peut-être même poussera-t-elle à la roue pour se débarrasser de souvenirs gênants.

— Bah ! L’ordinateur aura oublié !

Il me regarda droit dans les yeux sans rien dire. C’est moi qui avais oublié ! L’Infaillible enregistrait tout dans ses circuits !

— Alors, dis-je, je ne vois qu’une solution. Vous faites semblant d’enlever les circuits de sensibilité… en réalité vous les laissez en place. Vous l’expliquez à l’ordinateur. Il n’aura plus envie de se venger ni sur vous, ni sur moi.

Il se leva lentement, solennel.

— Impossible !

— Ah bah ? Pourquoi ?

— Et ma réputation ? Si j’agis ainsi, il continuera à dicter des solutions suggérées par ces circuits de sensibilité. Et donc on m’accusera de ne pas avoir su le réparer. Toute ma vie de scientifique est en jeu.

Il s’assit encore plus lentement, un étrange sourire aux lèvres.

— Et puis, reprit-il avec tranquillité, comme votre secrétaire Mira, j’ai grande envie de disloquer les pieuvres multinationales. Cela peut vous surprendre, car elles me paient royalement, surtout la C.I.G. Question d’orgueil. Plus tard, après ma mort, on saura que je suis à la base de cette œuvre gigantesque. Le professeur Goldemayer, à lui seul, a bouleversé la civilisation occidentale ! Et même, en y réfléchissant bien, celle de l’Est… car ils utilisent aussi des ordinateurs là-bas, et j’ai quelques confrères qui… heu… Je ne tiens pas aux statues posthumes, mais tout de même ça me ferait plaisir.

Je ne pus me retenir de hausser les épaules :

— Quand vous serez mort, le plaisir…

— Oui, avoua-t-il. Nous avons les mêmes idées à ce sujet aussi. Hum !… Savez-vous que votre Q.I. est sans doute beaucoup plus élevé que vous ne le pensez ?

— Possible. Mais si le petit homme vert me rend cinglé…

Il alluma une autre cigarette :

— Ne craignez rien, fit-il, pensif. Je ne toucherai pas à l’infaillible. Et je suis sûr que personne, sinon moi, n’est capable de le réparer. Je suis très curieux de connaître les résultats définitifs de l’expérience.

— Mais alors…

— Quand la C.I.G. a téléphoné, ma secrétaire (qui hélas a un faciès chevalin et est plate comme une tarte) a répondu que j’étais parti pour un temps indéterminé, elle ne savait où. C’est une consigne permanente que je lui ai donnée, car je suis très, trop sollicité. Elle note le nom du demandeur. Si j’estime que cela en vaut la peine, je rappelle.

— Et vous avez appelé la C.I.G. ?

— Non. Je sens de plus en plus que j’ai besoin de plusieurs mois de vacances.

— Mais… que répondre au petit homme vert ?

— Vous pouvez prétendre que vous m’avez tué.

— Mira lui affirmera le contraire ! Tenez, la voilà qui revient avec Domenica.

Du bout de l’index, il se frottait le nez.

— Je vous propose un marché, Guzlan. Si je pars pour plusieurs mois, je vais m’ennuyer. Tenez-vous beaucoup à Domenica ?

— Heu… Oui… Mais deux femmes… c’est beaucoup ! Je préfère Mira.

— Bien. L’affaire est entendue. Je vais je ne sais où avec Domenica, sans laisser d’adresse. Cela, vous l’expliquerez à votre petit homme vert. Vous ajouterez que je me refuse à tripoter ses circuits car je tiens à ce qu’il conserve sa sensibilité.

— Oui… Mais si Domenica refuse de vous suivre ?

Il ne répondit pas. Mira et Domenica entraient, maussades.

— Terminé, le conciliabule ?

— Oui, fit Goldemayer. Des raisons impérieuses me contraignent à quitter les U.S.A. pour quelques mois. Bahamas, Antilles, Hawaii… Les Galapagos… Je pars tout de suite. Mais j’ai horreur de voyager seul.

Il ne cessait de regarder Domenica. Elle battit des paupières :

— Est-ce que ma compagnie vous conviendrait, professeur ?

— Un enchantement pour moi !

— Mais… êtes-vous appointé par la C.I.G., et assez haut placé pour me donner l’ordre de vous suivre ? Si oui, donnez-moi cet ordre.

— Ah bah ! Mais pourquoi ?

— À cause de la fabuleuse indemnité de licenciement prévue dans mon contrat avec la C.I.G. J’aimerais qu’ils rompent le contrat sans que j’aie commis la moindre faute professionnelle. Le dédit, vous comprenez ?

Il hochait la tête, solennel.

— Señora Domenica, votre Q.I. est très élevé. Je vous donne l’ordre, devant deux témoins, dont l’un a le plus haut Q.I. du monde, de me suivre dans mes déplacements en tant que, heu… secrétaire appointée par la C.I.G.

* *
*

Jamais je n’aurais cru qu’il existait des mathématiciens-physiciens aussi géniaux.


INTERLUDE

La C.I.G., après une enquête relativement rapide, finit par retrouver la trace du professeur Goldemayer. Mais alors s’établit une sorte de jeu de cache-cache. Quand Herbert G. envoyait un télex aux Bahamas à destination du père de l’infaillible, Goldemayer était, prétendait-on, déjà parti… Pour quelle destination ? On l’ignorait.

D’où nouvelle enquête. On découvrait la trace du professeur aux Antilles. Il n’y était plus. On suivait sa piste jusqu’à Hawaii. Il avait disparu… Évaporé ! Cela dura pendant deux mois.

Or, depuis quelque temps, l’infaillible, l’ordinateur n° 1, affichait de véritables signes de démence. Et il utilisait un langage cru que le professeur Goldemayer n’avait certainement pas incorporé dans ses circuits !

À certaines questions très délicates, que lui seul pouvait traiter vraiment à fond, il lui advenait de répondre :

— Va te faire foutre, pieuvre immonde !

Ou alors : « Suceur du sang du peuple ! » Un ordinateur !…

Bien entendu, cela ne pouvait durer. Privée de son cerveau, la C.I.G. battait de plus en plus de l’aile. Pour l’instant, la seule solution semblait être d’accorder l’autonomie à toutes les filiales, ce que le conseil d’administration se résolut à admettre.

Cette tactique ne donna pas les résultats souhaités, parce que les filiales, livrées à elles-mêmes, non contrôlées par un pouvoir suprême, commencèrent à se concurrencer. De toute urgence, il fallait réparer l’infaillible.

— Goldemayer n’est pas le seul spécialiste des ordinateurs ! cria un jour l’un des administrateurs. Adressons-nous à un autre !

Ce fut homérique. Les uns se récusèrent, par solidarité professionnelle. Ils respectaient un certain code de déontologie, et le malade, en l’occurrence l’infaillible, pouvait crever : on devait s’adresser à son médecin traitant.

D’autres acceptèrent, bien que ce ne fût pas un cas de « non-assistance à personne en péril ». Ils avaient tout d’abord lorgné du côté du chiffre d’affaires et du capital de la C.I.G… Mais la première chose qu’ils demandèrent, ce fut le schéma de l’ordinateur.

Or ce schéma demeura introuvable. Peut-être Goldemayer le possédait-il… Dans quelque coffre de banque ? Dans son cerveau génial ? On tenta tout. Mais la complexité de l’appareil était telle, et Goldemayer avait accumulé dans son enfant artificiel tant et tant de nouveautés que la conclusion fut chaque fois la même :

— Ou bien nous travaillons à tâtons, courant le risque de rendre l’engin inutilisable, ou bien nous l’étudions circuit par circuit… et il faudra des mois… peut-être des années.

Horreur et épouvante ! Ne pouvait-on débrancher les circuits de mémoire pour les incorporer à un autre ordinateur ?

— Non. Goldemayer a utilisé un système mémoriel qui lui est personnel, et lui seul peut nous communiquer les procédés de lecture.

— Mais alors ?

— Travaillez avec vos autres ordinateurs.

— Mais nous n’avons pas reconstitué en eux les circuits de mémoire de l’infaillible ! Nous redoutions les indiscrétions !… Une société comme la nôtre est très vulnérable à certaines campagnes de presse…

Conclusion : seul l’ordinateur n° 1 était capable d’établir une synthèse des résultats des diverses filiales… et il était devenu têtu comme une femme jalouse. D’où l’autonomie totale accordée, provisoirement, aux filiales de la C.I.G.

Mais cette situation ne pouvait durer. Il n’y avait que deux solutions : ou bien risquer d’endommager irrémédiablement l’infaillible en tentant de le réparer alors que l’on ne connaissait que les grandes lignes de son fonctionnement…

Ou bien retrouver Goldemayer.

Et de toute façon, il fallait retrouver Goldemayer, puisqu’il était le seul homme au monde capable d’utiliser les circuits de mémoire de l’ordinateur n° 1, qu’il avait imaginés suivant une notation mathématique toute personnelle.

Goldemayer ! Où est Goldemayer ? Il nous faut Goldemayer !

Si l’infaillible avait pu rire, il aurait été secoué par de violents sursauts. Parce que, par l’intermédiaire du petit homme vert qui hantait toujours le cerveau de Mira et celui de Chéri Guzlan, il avait connaissance de toutes ces tentatives.

Et il ne craignait plus rien. Il se savait intouchable : trop d’intérêts étaient en jeu.

« Des intérêts ? soufflaient les circonvolutions artificielles de Mira… Sans compter les capitaux qui, eux aussi, sont en jeu ! Des milliards de dollars !… La pieuvre monstrueuse va cesser de sucer le sang du peuple ! À bas les multinationales ! »

Sacrée Mira ! Une petite secrétaire de rien du tout disloquant une multinationale ! Qui l’eût cru ? Qui l’eût dit ?


CHAPITRE VI

Je crois que mes ennuis sont nés le jour où, par vanité, j’ai invité Patrick Douain à dîner avec Mira et moi. Par vanité, oui : Patrick est l’assistant d’Herbert G. Le « haut gratin ».

J’avais alors oublié ma condition primitive de « réceptionniste » et j’avais fini par me prendre pour une vedette, moi, l’homme au Q.I. le plus élevé du monde… grâce à un ordinateur qui cafouillait !

Patrick a souri gentiment, a répondu « avec plaisir » et moi, pauvre imbécile, je n’ai pas remarqué qu’il regardait surtout Mira. Non que, croyais-je, je tenais beaucoup à elle. En fait, elle finissait par me lasser avec ses conversations toujours axées sur la politique… Mais enfin, j’ai ma dignité de mâle.

Donc, nous avons dîné ensemble dans un restaurant à la mode, et je précise que je ne ressentais plus aucune gêne dans ces milieux-là, contrairement à ce qui se produisait aux débuts de mon Q.I. sensationnel.

Je crois que tout, dans la vie, est affaire non d’éducation ou d’atavisme, mais d’habitudes.

Quand nous nous sommes quittés, Mira était très gaie, mais elle m’a paru songeuse. Comment n’ai-je pas compris qu’elle comparait, comme sur une balance : moi dans un plateau, Patrick dans l’autre ?

Comment avais-je pu oublier les paroles de Goldemayer : « L’amour n’est pas éternel ? »

* *
*

Dans l’immédiat, rien ne fut changé. Sauf une chose : Mira murmurait : « Je t’aime » mais elle n’ajoutait pas « comme une cinglée ». Ça me faisait plutôt plaisir, parce que je n’aime pas les folles.

Je ne pris pas garde davantage à ce que le petit homme vert me rendait visite de moins en moins souvent. Mais il ne me disait plus « comme une cinglée ». Il se contentait de murmurer : « Je t’aime. »

Alors je commençai à me poser des questions. Pourquoi Mira n’insistait-elle plus pour que j’aille chez elle tous les soirs ? Pourquoi n’avais-je plus que des bribes de conversation sténo avec le petit homme vert ?

Mira prétendait qu’il lui parlait beaucoup moins qu’autrefois… Voire ! La conclusion finit par s’imposer : Mira m’aimait moins qu’avant. Je n’éprouvais pas pour elle une brûlante passion, mais ces choses-là sont difficilement analysables.

On vous arrache un objet auquel vous n’étiez pas très attaché, et voilà que, du coup, il vous manque. C’était un peu cela. Je n’avais vraiment jamais aimé Mira.

Mais dès l’instant où on me la kidnappait… Cela, c’était la première réaction. La seconde :

— Ouais… Et le petit homme vert ?

Si je n’avais plus le petit homme vert dans ma tête, qu’allais-je devenir ? Comment résoudre ces monstrueuses énigmes que l’on ne cessait de me poser sous le prétexte que j’étais suprêmement intelligent ?

Je réfléchis un peu. Et alors, je constatai, avec un ahurissement sans bornes, que le petit homme vert ne m’avait jamais été d’aucun secours, sinon pour mon « ascension sociale ». Bien au contraire !

Chaque fois qu’il m’avait dicté une consigne, ç’avait été pour saboter les fondements de la C.I.G. Il m’avait utilisé comme un instrument.

Sans lui, je me serais débrouillé, et ça aurait beaucoup mieux marché.

C’était monstrueux. Une machine utilisant un humain comme un instrument ! Je comprenais mieux les paroles du professeur Goldemayer quand il avait parlé du « règne de la Machine ».

On pouvait donc arriver à ça : un engin construit par des humains, et utilisant ceux-ci pour des desseins qui… là, ma pensée eut une sorte de sursaut… pour des desseins qui étaient ceux de certains humains !

« La pieuvre géante… » « Sucer le sang du peuple… » Oh ! pas question en moi de réagir d’un côté ou de l’autre ! J’étais contre les multinationales, et pas dans l’optique de Sacha Guitry qui, lui, était « contre les femmes… oui, tout contre elles ».

Mais tout de même ! Être manipulé par une machine ! Qu’est-ce que l’homme ? Pas grand-chose certes. Mais une machine ? C’est une création de l’homme. On en arrivait au point où, si Dieu existe, il pourrait être manipulé par les humains qu’il avait créés !

Et qui sait si ça ne s’était pas produit ? Qui pourrait prouver que certaines saloperies de l’Histoire ne s’étaient pas produites parce que Dieu avait subi la contrainte… des humains ?

Non, je devenais fou. Cette affaire me rendait dingue. « Je t’aime comme une dingue. » Moi le plus haut Q.I. du monde ! Ha, ha, ha !

Et puis, après tout, mon Q.I. n’était peut-être pas aussi bas que je ne le supposais. Le petit homme vert me l’avait déjà dit. Je n’avais certainement pas le plus haut Q.I. du monde… Mais peut-être étais-je dans une honorable moyenne ?

Bref, pas de doute : Mira me négligeait, Mira me laissait tomber. Elle en avait choisi un autre, probablement ce Patrick, l’assistant d’Herbert G.

Au fond, ça me laissait froid, à part mon amour-propre masculin. Ce que je supportais difficilement, c’est que le petit homme vert allait désormais communiquer avec l’autre, plus avec moi…

Et moi, stupidement, je m’étais pris d’affection pour mon petit homme vert !

* *
*

Herbert G. me convoqua. Il paraissait horriblement gêné.

— Mon cher Guzlan, suivez-vous les cours de la Bourse ?

— Non. Je préfère flâner devant les magasins. Je n’achète d’ailleurs jamais rien, mais j’adore rêver.

Il avait glissé ses pouces dans les boutonnières de son gilet.

— Dommage ! Sans cela, vous sauriez que vous allez bientôt perdre votre emploi à la C.I.G… Et probablement moi aussi. Jusqu’à présent, les actions de la Compagnie descendaient lentement. Depuis hier, c’est la chute dans l’abîme. Nous ne pouvons plus coordonner les activités de nos filiales… du moins pas assez vite. Et dans le monde actuel, la vitesse, c’est tout.

— Mais pourquoi cette chute subite ?

— Je pense que certains membres de notre conseil d’administration commencent à retirer leurs billes. Un ou deux mois encore, Chéri, et nous sommes au bout de notre rouleau. Nous, la C.I.G. ! Impensable !

Je m’abstins de lui dire que tout était « pensable », et que des empires aussi puissants que la C.I.G. s’étaient écroulés autrefois à cause d’un grain de sable. Cette fois, je connaissais l’identité du grain de sable : une certaine Mira. Je me contentai de sourire.

— Voulez-vous que je m’occupe de ça ? demandai-je.

— Oui ! Oh, oui !

— Eh bien, laissez-moi consulter seul l’infaillible… et préparez-vous à accorder de l’avancement… mais un avancement substantiel… à votre assistant Patrick Douain.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Que vient faire Douain là-dedans ?

Je posai ma main sur son avant-bras :

— Mon cher Herbert, c’est lui qui, désormais, dirigera l’infaillible. Et je lui souhaite bien du plaisir.

— Comment cela ?

* *
*

J’hésitais. Et puis, je ne sais trop pourquoi, je lui confiai une partie de la vérité. Goldemayer avait greffé sur l’ordinateur n° 1 des circuits de sensibilité artificiels, qui correspondaient à ceux de ma secrétaire Mira.

Il rêva, puis murmura :

— Ces choses-là sont donc possibles ? Certains m’en avaient parlé, mais je n’y croyais pas. Mais alors… c’est effroyable ! l’infaillible n’est plus seulement une machine ! Et qu’est-ce que ça va donner pour l’humanité ?

C’est alors seulement que je l’admis : on peut être P.-D.G. d’une multinationale, et pourtant humain.

— Herbert, dis-je, seul Goldemayer peut nous tirer de ce pétrin. Il faut le retrouver.

— Nous faisons tout pour ça !

Il se mit à frapper du poing sur son bureau.

— Vous supposez peut-être que nous restons inactifs ? Nous avons lancé sur sa piste toute une armée de policiers privés. Mais nous en sommes arrivés à la conviction que Goldemayer se cache, qu’il ne veut pas être retrouvé. Il se dissimule. Pourquoi ?

Je toussotai :

— Tout le monde n’est pas pourri par l’argent, répondis-je. Certains êtres ont des convictions.

Il ouvrit un tiroir, en extirpa de grosses lunettes teintées et me dévisagea longuement. Puis il hocha la tête :

— Nous l’avons remarqué. C’est l’amorce d’une maladie sociale. Même certains politiciens se font tirer l’oreille. Ah ! Chéri, le monde est tombé bien bas ! On ne respecte plus les valeurs ancestrales.

Il ajouta dans une plainte :

— Mais qu’est-ce que ça va donner, mon Dieu ?

Je répondis :

— Laissez-moi m’en occuper. Je me charge de tout. Et d’abord, avant huit jours, j’aurai retrouvé Goldemayer. J’ignore si ça vous sera utile, mais je le retrouverai.

Il fit la moue :

— Les plus grandes agences mondiales n’y parviennent pas !

— Parce que, fis-je en riant, ils n’ont pas le plus haut Q.I. du monde. Que font-ils ? Ils cherchent Goldemayer ! Et Goldemayer se cache.

— Oui. Eh bien ?

— Ce n’est pas Goldemayer qu’il faut chercher.

— Qui donc ?

— La femme qui l’accompagne. Une certaine Domenica, ex-maîtresse du dictateur du Niguador. Je la connais à merveille. Il est parfaitement inutile de courir derrière elle. Elle viendra quand vous voudrez, et nous dira où se terre Goldemayer.

Il semblait sceptique. Je m’assis sur son bureau.

— Herbert, dis-je, dès ce soir les agences de presse feront connaître au monde entier que… au fait… avez-vous des intérêts dans quelque firme de Hollywood ?

— Oui. À la Lunatic Corporation.

— Eh bien, dès qu’elle apprendra qu’elle a été choisie pour tenir le rôle de la vedette dans le prochain film de la Lunatic Corporation, vous la verrez se pointer à Hollywood ou ici.

Il retira ses lunettes, sifflota, hocha la tête en me regardant, et murmura :

— Évidemment ! Le plus haut Q.I. du monde !


TROISIÈME PARTIE



INTERLUDE

Herbert G. convoqua une fois de plus le conseil d’administration restreint et, résigné, expliqua la triste réalité : l’infaillible était devenu « presque humain » puisqu’il disposait de circuits de sensibilité capables de réagir sur ses autres circuits.

À cette occasion, le P.-D.G. se lança dans une longue digression qui tentait de prouver que toutes les sottises commises par l’homme depuis les débuts de l’Histoire étaient dues à cette maudite sensibilité.

L’être idéal n’utilise que sa raison. L’ordinateur n° 1 agissait ainsi autrefois, et on n’avait eu qu’à se louer de ses services jusqu’au jour où Goldemayer lui avait greffé des circonvolutions cérébrales artificielles.

Les grands hommes l’étaient resté, grands, jusqu’au moment où ils avaient connu autre chose que leur ambition. Hannibal s’était endormi dans les délices de Capoue : sensibilité. Jules César avait été trahi par Brutus : sensibilité. Washington lui-même…

— Hé ! Herbert, fit quelqu’un avec impatience, réserve tout ça pour une conférence à Harvard. Vois-tu une solution ?

Herbert G. haussa les épaules :

— Vous aurais-je convoqués sans cela ? J’ai découvert non pas une, mais deux solutions.

Un murmure d’étonnement courut autour de la table. Herbert G., solennel, alluma un havane. Le silence s’établit.

— Tout d’abord, j’ai beaucoup réfléchi à cette fâcheuse disparition de Goldemayer. Il se cache, et cherche à nous échapper.

— Évidemment ! Tout le monde l’a compris !

— Certes ! Mais il n’est pas parti seul. Vous savez comme moi que, comme on dit, il a toujours « été porté sur le sexe ».

— Oui. Et alors ? Il n’est pas le seul.

— Il voyage avec une certaine Domenica, ex-maîtresse du dictateur du Niguador.

— Et que vient faire le Niguador dans cette affaire ?

Bien adossé dans son fauteuil, Herbert G. tira une longue bouffée de son cigare.

— Le Niguador, rien. Mais la femme, tout.

Quand une vaste campagne de presse lui apprendra qu’elle sera la vedette du prochain film à grand spectacle de la Lunatic Corporation à Hollywood, n’en doutez pas, elle apparaîtra.

Il y eut des murmures d’admiration.

— Oui, mais Goldemayer ? objecta quelqu’un.

— Je suppose qu’il la suivra. Devant les femmes, il est comme un grand enfant, vous le savez.

— Et s’il ne la suit pas ?

Herbert G. sourit :

— Croyez-vous qu’une belle femme hésitera entre un rôle de vedette et un professeur ventripotent ? Elle nous dira où il est.

— Bravo, Herbert ! Voilà l’amorce d’une solution. Et la seconde ?

Herbert G. fit la grimace.

— Elle est moins réjouissante, fit-il, et à n’utiliser que si la première échoue. Mais elle est extrêmement efficace. Nos enquêteurs français ont identifié le chercheur qui a mis au point ces circonvolutions cérébrales artificielles que Goldemayer a incorporées à l’infaillible. Nous avons réussi à placer près de lui un assistant hautement qualifié, qui nous tient au courant. Un fait très important l’a frappé. Il existe une liaison entre les circonvolutions artificielles et les naturelles.

— Qu’est-ce que ça signifie, ça ?

— Le chercheur en question croit avoir découvert là une base d’explication au sujet de la nature de la Vie.

— Herbert, cessez de plaisanter ! Nous parlons de choses sérieuses !

Le P.-D.G. posa son cigare. Il avait pâli.

— Je le répète, il existe une liaison, jusqu’à présent d’origine inconnue, entre les circonvolutions naturelles et les ersatz créés par le chercheur. Cela se traduit par le phénomène suivant : quand meurt un des opérés sur lequel le chercheur a prélevé des moulages cérébraux, les circonvolutions artificielles cessent de réagir aux impulsions électriques. Elles sont mortes aussi.

Il rêva, puis murmura, si bas qu’on l’entendit à peine :

— Si la secrétaire Mira disparaissait, l’ordinateur n° 1 ne serait plus qu’une machine, comme lorsqu’il nous donnait toute satisfaction.

* *
*

Un fauteuil grinça. Puis le silence s’établit, léger comme du duvet. Ces messieurs réfléchissaient.


CHAPITRE PREMIER

Quand ma mère était embarrassée, elle murmurait : « Entre les deux, mon cœur balance… » J’étais jeune, et j’imaginais son cœur sur une balançoire…

Eh bien, j’en étais arrivé à ce stade-là. Mon cœur balançait. Fallait-il, oui ou non, terrasser les multinationales, et en particulier la C.I.G. ?

L’affirmative ne posait aucun problème : la société faisait eau de toutes parts et déjà les rats quittaient le navire en perdition. Si je laissais l’ordinateur n° 1 poursuivre la lutte sournoise qu’il avait engagée, la C.I.G. était perdue.

Oui, mais… Il y avait, à travers le monde, une soixantaine d’usines C.I.G. Douze avaient déjà fermé leurs portes pour cause de non-rentabilité. Résultat : des dizaines de milliers d’ouvriers sans travail.

De-ci, de-là, certains gouvernements avaient accepté de financer l’entreprise. Mais, comme toujours, c’était la masse des contribuables qui comblait le déficit…

Réflexion faite, je me dis que la solution valable était celle d’un compromis. Que l’ordinateur n° 1 agisse lentement, sans quoi nous courions à une catastrophe. Certes, la C.I.G. disparaîtrait… Mais à sa place, ne verrait-on pas surgir de petites unités autonomes dont chacune aurait son propre directoire ? Tuer une pieuvre est néfaste si elle laisse la place à une cohorte de suceurs de sang.

Que faire ? Je ne disposais que d’un seul moyen d’action : convaincre l’infaillible. Or, l’infaillible, c’était Mira. Et convaincre Mira de ralentir sa bagarre contre la C.I.G, comme disait l’autre « c’est pas de la tarte » !

D’autant plus que, je le savais, elle avait cessé de s’intéresser à moi et filait le parfait amour avec Patrick Douain, assistant du P.-D.G.

* *
*

Je décidai donc d’aller voir Mira. Cela faisait une bonne semaine que je ne l’avais rencontrée. Par une sorte de nostalgie, je choisis pour sortir le costume de flanelle couleur crème qu’elle préférait.

J’ai dit « par nostalgie »… Soyons sincère. Avec le caractère que je lui connaissais, il n’était pas impossible qu’elle ait déjà rompu avec Patrick Douain qui, lui, devait adorer les multinationales ! Avec la situation qu’il y avait ! Plus de deux briques par mois, pour remplacer le P.-D.G. lors des inaugurations de chrysanthèmes ou la remise d’une grande médaille d’or du travail.

Alors, peut-être ce costume de flanelle crème rappellerait quelque chose à Mira. Je l’avoue, j’étais las de vivre sans elle.

* *
*

Quand je fus sur le palier, le petit homme vert surgit dans ma tête, l’air furieux, battant des élytres.

— Où vas-tu ? grinça-t-il.

— Je veux voir Mira.

— Laisse Mira tranquille. Elle t’a presque oublié.

Je lui mentis :

— Moi aussi, je l’ai oubliée ! Mais… je ne peux tout de même pas… l’abandonner !

J’avais lancé ça tout à fait au hasard, comme j’aurais affirmé n’importe quoi, aussi fus-je très surpris de constater que le petit homme vert se recroquevillait. J’eus même l’impression que, avec le bout d’un élytre, il essayait de s’essuyer les yeux.

— Ah ? fit-il… Tu es au courant ?

— Bien sûr !

— Et tu crois pouvoir faire quelque chose pour elle dans l’état où elle se trouve ?

J’ignore pourquoi je répondis comme je le fis. Peut-être la hargne, la colère ? Peut-être parce qu’au fond je m’en moquais : il me l’avait déjà affirmé, il ne pouvait rien contre moi.

— Consulte tes circuits, dis-je. J’ai déjà guéri beaucoup de malades.

Sur un ton piteux, il répondit :

— Impossible. Ils ont débranché ma mémoire. Ils sont en train de chercher les circuits de sensibilité. Bien sûr ils ne les trouveront pas. Seul Goldemayer en serait capable. Qu’est-ce que vous faites, vous, les humains, quand vous avez affaire à des chirurgiens qui ne connaissent rien à votre organisme ?

— On ne fait rien, répondis-je. Ils prennent la précaution de nous endormir avant de nous charcuter.

— Oui, mais moi ils ne m’ont pas endormi. Ce n’est pas douloureux… j’ignore ce qu’est la souffrance physique. Mais je me demande si je ne vais pas rester mutilé après leur intervention.

Vous rendez visite à un malade que l’on va opérer, et il pleurniche. Oh ! comme je détestais ça ! Aussi je me contentai de répondre :

— Écoute… Je vais voir Mira. On discutera à ton sujet.

— Mais elle n’est pas chez elle ! Elle est à la clinique Merrington !

Il ajouta, pitoyable :

— Et pour le moment elle n’est pas seule. Patrick Douain lui rend visite… Ce suceur de sang ! Cet ennemi du peuple !

J’augurai de cela beaucoup de bonnes choses, aussi je rentrai dans mon appartement.

— Ne me quitte pas, ordonnai-je.

Il pleurnicha :

— Je me raccroche à toi comme le demi-noyé à une branche ! Tu es seul à pouvoir m’aider ! Tu as le Q.I. le plus élevé de la planète !

— En es-tu bien sûr ?

— Je ne sais pas, balbutia-t-il. Ils ont débranché mes circuits de mémoire.

Je m’étais assis et je réfléchissais. Chose étrange, alors que le petit homme vert et moi « parlions » d’une façon qui suggérait la télépathie, nous n’avions pas accès dans le cerveau de l’autre. Nous utilisions, si je puis dire, un langage muet. Mais j’ignorais ce qu’il pensait, et il ne savait rien de ce que je pensais.

Le résultat de mes cogitations fut une question que je posai :

— Pourquoi ne t’adresses-tu pas à Patrick Douain ? Désormais, c’est lui que tu aimes comme une cinglée.

Il murmura avec gêne :

— Heu… Peut-être pas autant que tu le crois. On connaît ce qu’on quitte, on ne sait pas ce qu’on prend. Physiquement, il me plaît. Mais il ne cesse de me tourmenter. Il voudrait que j’aide la C.I.G. et les multinationales, ces pieuvres qui sucent le sang du peuple !

Bien. Je commençais à comprendre. Incompatibilité d’humeur entre Mira et Patrick. Lui était un ambitieux et voyait dans la C.I.G. le moyen de parvenir à ses fins. Elle, têtue comme une mule (j’avais pu m’en rendre compte) s’était fourré dans la tête que tous les maux qui accablaient notre société proviennent des multinationales.

Ce qui est faux. Ils proviennent de l’imbécillité humaine. Sans cela, il n’y aurait aucune multinationale. Mais enfin, ça regardait Mira. Elle pensait ce qu’elle voulait.

Notez que j’étais bien d’accord avec elle pour la suppression des multinationales… mais pas à n’importe quel prix ! Or, Patrick devait essayer de faire vaciller son idée fixe…

À mon avis, cette liaison ne durerait pas longtemps. La preuve : le petit homme vert revenait me voir.

— Bien, dis-je enfin. Alors, pourquoi Mira est-elle à la clinique ? Accident ou maladie ?

— Maladie.

— Laquelle ?

— On n’a pas voulu me le dire ! gémit-il. On me dit que c’est grave, mais que je m’en tirerai après quelques semaines de soins.

Ça, c’étaient les circonvolutions cérébrales de Mira qui le dictaient. Et j’en étais fier, parce que, quand elle se trouvait en difficulté, c’était moi qu’elle venait alerter.

J’avais fermé les yeux. Je me disais que, somme toute, Mira était dans l’ordinateur, et que si je couchais de nouveau avec elle, je ferais l’amour à un ordinateur ! Effrayant. Jamais Goldemayer n’avait imaginé que son expérience irait aussi loin.

— Va la voir ! entendis-je. Guéris-la ! Tu sais bien que, si elle meurt, je redeviendrai une simple machine !

Ainsi, il savait que la mort de Mira entraînerait celle des circonvolutions cérébrales qu’on lui avait greffées ! Je m’en doutais depuis longtemps. Certain jour, je m’étais demandé :

« Et si Mira raisonnait différemment, que se passerait-il dans l’ordinateur ? » Car enfin, dès qu’elle a cessé de m’aimer « comme une cinglée », l’ordinateur m’a tenu pour une quantité négligeable. Ce qui semblait prouver que les circonvolutions artificielles suivaient la courbe des circonvolutions naturelles.

— Est-ce que tu hantes la tête de Patrick Douain ? demandai-je.

— Bien entendu !

— Qu’en pense-t-il ?

Il ricana :

— Il croit qu’il devient fou. Un petit homme vert qui lui dit « Je t’aime » et qui le supplie de détruire les multinationales ! Lui qui espère tant d’elles ! Au fond, il est moins intelligent que toi. Je ne lui ai pas révélé qui je suis… et il n’a pas compris que mes pensées sont celles de Mira.

Il battit des élytres.

— J’ai la nette impression que ça ne va pas durer, lui et moi. Il est vraiment trop attaché aux multinationales.

— Tant mieux, répliquai-je. Ça me donne des chances. Maintenant, laisse-moi. Je veux voir Mira.

— Pourquoi ? Puisque je suis Mira !

Là, je me mis en colère :

— Tu as peut-être le cerveau de Mira, grondai-je, mais certainement pas son physique.

Et si je couche de nouveau avec elle, je préfère que ce ne soit pas avec toi. Allez, ouste, décampe !

Il disparut, l’air malheureux.

* *
*

Je ne réussis pas à voir Mira. Quand j’arrivai à la clinique Merrington, on m’apprit qu’une ambulance l’avait emportée pour une destination inconnue. Et comme je témoignais de ma surprise, l’interne de garde souffla au creux de mon oreille :

— Nous ne pouvions pas refuser ! C’est Herbert G. Black lui-même qui nous a demandé d’en prendre livraison pour la conduire dans une clinique pour milliardaires !

— Et… il est venu en personne ?

— Oh, non ! Il a téléphoné. La malade est partie en compagnie de son assistant, M. Patrick Douain.

— Merci.

Je quittai la clinique. Quelque chose m’embarrassait dans cette histoire, et je ne pouvais définir quoi. Certes, Patrick Douain filait le parfait amour avec Mira, et il avait pu solliciter l’intervention de son P.-D.G. Oui, ce devait être ça.

Et pourtant, ça m’inquiétait.

J’appelai le petit homme vert. Il ne vint pas. Sans doute était-il dans la tête de Patrick Douain. Cela me fit grincer des dents. Voilà que je devenais jaloux ! Une vieille chanson résonnait dans mon esprit : « Si toi aussi tu m’abandonnes… »


CHAPITRE II

Domenica arriva vers dix heures du soir. Comme d’habitude, elle me sauta au cou et m’embrassa avec fougue.

Cela ne me plut qu’à moitié : j’avais l’impression que ses lèvres gardaient un goût de Goldemayer.

Puis elle s’assit sur le canapé aux coussins verts, elle prit dans son sac à main un long fume-cigarette et m’interrogea, dans la posture qu’aurait prise Mme Récamier si Mme Récamier avait fumé.

— Alors, qu’est-ce que tu deviens, mon chou ?

J’ai horreur qu’on me donne de ces petits noms potagers. Je grognai :

— C’est plutôt à moi de te demander ça !

Elle m’épiait, comme une chatte prête à bondir, les yeux mi-clos Enfin, elle murmura :

— C’est toi, n’est-ce pas ?

— Quoi, c’est moi ?

— Qui as imaginé cette histoire de vedette dans le film de la Lunatic Corporation ? Oui, il n’y a que toi, avec ton Q.I., pour comprendre que c’était la seule chose capable de me faire plaquer Goldemayer. Non qu’il soit très folichon !… Même quand il fait l’amour, il ne pense qu’à ses circuits cérébraux artificiels !

Elle était d’ascendance espagnole, aussi ne fus-je pas surpris de l’entendre parler, parler… Je m’accoudai sur la table, d’abord inattentif, puis très intéressé. Très.

— Tu sais qu’il a branché des trucs sur l’ordinateur n° 1, l’infaillible ? Il paraît que ça marche au poil. Alors, maintenant, il imagine une combine pour que tous les ordinateurs reliés à celui-là bénéficient du même système… et sans qu’il s’en occupe ! Je n’ai pas très bien compris ce qu’il racontait, mais il me semble qu’il prétendait qu’avec son nouveau procédé, ça deviendrait un peu comme la variole ou la syphilo. Tout ordinateur échangeant des renseignements avec un autre lui communiquerait le virus.

Elle dut remarquer que j’avais pâli car, fume-cigarette au bout des doigts, elle se renversa en arrière et éclata de rire.

— Hé ! Chéri ! Il ne s’agit que de machines !

Oui, certes… Uniquement des machines. Mais quand tous les ordinateurs du monde seraient « contaminés » par la sensibilité de Mira, que se passerait-il ?

Je détournai le cours de la conversation.

— Ainsi, te voilà vedette du grand écran.

Elle grimaça un sourire sceptique.

— Tu me crois née de la dernière pluie, Chéri ?

— Que veux-tu dire ?

— Que je viens à toi avant d’aller voir Herbert G. Il y a quelque chose qui ne cadre pas dans cette histoire. Aux U.S.A., tu es pratiquement le seul à me connaître. D’où ma conclusion : c’est toi qui as poussé à la roue pour qu’on lance ça dans la presse.

— Tu ne raisonnes pas trop mal, avouai-je. Et ça ne t’intéresse pas ?

Elle haussa les épaules :

— Si ça ne m’intéressait pas, je ne serais pas venue.

Elle ralluma sa cigarette avec un briquet en or. Pas du plaqué, du massif.

— Le contrat, fit-elle.

— Quoi, le contrat ?

— Vous voulez savoir où est Goldemayer.

Moi, en échange, je demande un contrat avec un dédit fabuleux.

Elle était bien telle que je l’avais déjà connue. J’allongeai les jambes, décontracté.

— Domenica, pour ces questions-là, va voir Herbert G. Moi, j’ai d’autres soucis.

— Ah ? On peut savoir lesquels ?

— Mira.

Elle se leva lentement, le regard fixe.

— Les salauds ! Ils ont osé toucher à Mira ?

— J’ignore où ils l’ont emmenée, fis-je. Ils l’ont emportée dans une ambulance, je ne sais où. En vérité, je suppose qu’ils pensent que, s’ils la suppriment, tous leurs ennuis avec les ordinateurs cesseront.

— Les salauds ! répéta-t-elle. C’était ce que redoutait Goldemayer. Il n’est pas aussi fou que je le supposais. Si Mira disparaît, il est probable que les ordinateurs redeviendront normaux… de simples machines !… Du moins tant qu’il n’aura pas mis au point son nouveau système de… heu… de contamination automatique.

Elle se leva.

— Je vais voir Herbert G.

— À cette heure-ci ?

— On reçoit les vedettes à toute heure. Chéri, je te tiendrai au courant.

Elle m’embrassa et sortit, son fume-cigarette au bec, assez théâtrale. Je me contentai de soupirer.

En principe, j’admets tout. Mais, j’en étais persuadé, ce n’était pas pour son contrat qu’elle allait chez Herbert G. à onze heures du soir. C’était pour Mira. Et ça, tout de même… Ma vanité de mâle en prenait un sacré coup.

* *
*

Dès qu’elle fut partie, je rêvassai. Toujours la même obsession : fallait-il détruire les multinationales ? L’homme, parce qu’il est avide de liberté, répondait « oui ». La raison disait « heu… heu… »

Toujours la même question. Qu’est-ce qui se passerait si on les supprimait ? Toute notre civilisation était basée sur elles. Les usines seraient toujours là, les ouvriers aussi… Mais les capitaux ?

Essayez de faire fonctionner une usine sans capital. Oh ! et puis je m’occupais de quoi ? Qu’étais-je, sinon un grain de sable ? La « civilisation évoluée » est très fragile. On s’en est aperçu quand le pétrole a manqué, et que les autoroutes construites à grands frais sont devenues pratiquement désertes.

Oui, un grain de sable suffit. Et d’ailleurs…

* *
*

On frappait à la porte. J’y allai. C’était Goldemayer, un peu amaigri. Il commença par regarder de tous côtés, puis me demanda :

— Vous l’avez rangée dans le placard à balais ?

— Qui ça ?

— Domenica. Ne prétendez pas qu’elle n’est pas venue : je me suis renseigné en bas.

— Vous y tenez tant que ça ?

Il rit, très décontracté.

— Oh, non ! En fait, je suis las de sa sottise. N’avez-vous jamais remarqué comme il est rare, chez les femmes comme chez les hommes, de trouver un exemplaire qui soit à la fois beau et intelligent ?

Je l’étudiais d’un œil critique, et je répondis :

— Vous en êtes le parfait exemple, professeur.

Il éclata de rire.

— Bien dit ! Savez-vous que je me demande si l’infaillible n’a pas brodé… qu’un tout petit peu ? Votre Q.I. est certainement très élevé. Oh ! pas au maximum certes ! Nul ne peut y prétendre. Tout de même… Mais revenons à ce qui m’intéresse. Domenica est venue ici, n’est-ce pas ?

— Oui. Jaloux, professeur ?

— Oh ! pas du tout ! Mais… savez-vous que Domenica peut modifier toute l’orientation du monde à venir ?

— Tiens ? Je croyais que c’étaient les circonvolutions cérébrales de Mira.

— Cependant, réfléchissez…

Je ne faisais que ça ! Et je comprenais ce qu’il voulait dire. Domenica me l’avait confié, le professeur Goldemayer avait imaginé un procédé capable de contaminer tous les ordinateurs de la planète en les dotant d’une copie conforme des circonvolutions cérébrales de Mira. Premier point.

Or, Mira était fermement décidée à dévorer les multinationales. Mais Domenica, elle, ne pensait qu’à l’argent.

Ce qu’elle savait pouvait se monnayer, surtout auprès d’Herbert G. Si elle confiait la vérité à ce dernier, on pouvait se demander ce qu’il adviendrait du professeur Goldemayer… et de Mira… Car, non sans quelque amusement, je concevais que les multinationales se trouvaient en état de « légitime défense ». Goldemayer et Mira tentaient de les tuer, ni plus ni moins.

— Voyons, demandai-je. Avez-vous déjà commencé à mettre en place votre nouveau dispositif… celui qui contaminerait automatiquement tous les ordinateurs ?

Il fit la grimace :

— Non. N’oubliez pas que je me cachais. Mais si vous consentiez à m’aider…

— Vous aider ? Mais à quoi ?

— À démolir les multinationales.

Je hochai la tête, très embarrassé. Et je lui exposai l’essentiel de ma pensée. Il proposait un bouleversement de fond en comble de nos bases de civilisation occidentale. Je ne suis pas opposé au changement, à la condition d’avoir une vague idée de ce qu’on mettrait à la place de ce qui existe déjà.

— Simple question de provenance du capital, répondit-il avec assurance. L’état se substituera aux pieuvres.

Je le dévisageais avec curiosité. Il faut avouer que, en mon for intérieur, il n’y a pas pieuvre plus suceuse que l’État.

— Êtes-vous bien sûr, professeur, qu’on ne vous a pas greffé une part du cerveau de Mira ? Moi, je regarde autour de moi. Chaque fois que l’État prend en charge une entreprise, il ne la sauve que par des subventions. Or, pour autant que je sache, la C.I.G. n’a jamais été subventionnée.

Il m’étudiait avec horreur.

— Vous êtes… un affreux réactionnaire ! gémit-il enfin.

Je lui ris au nez.

— Mais non, Goldemayer ! La preuve, c’est que je ne refuse pas de vous aider. Tout en pensant au fond de moi que ça ne servira à rien du tout. Dans toutes les entreprises gigantesques, il y a toujours quelqu’un qui se graisse les pattes. Et d’autres qui paient. Mais ça m’amusera. Que faut-il faire ?

Et il me l’expliqua.

C’était d’une simplicité enfantine. Quand je compris que l’on pouvait si facilement bouleverser une civilisation d’apparence indestructible, ça me donna des frissons.

Je commençais à me demander si l’Égypte des pharaons, la Grèce antique, et Rome, et l’hypothétique Atlantide, n’avaient pas couvé quelque Goldemayer.

Réchauffer un serpent dans son sein, n’est-ce pas le sort de toutes les civilisations ?


INTERLUDE

Le professeur Goldemayer connut une bien triste fin, assez atroce, et c’est peut-être ce qui décida à agir Chéri Guzlan. Sans cela, nul ne sait si ce dernier aurait suivi les consignes du génie de la mathématique et de la physique.

Un accident. Un simple accident. Un vulgaire accident, dont personne ne pouvait être tenu pour responsable.

Vous circulez tranquillement sur le trottoir quand passe un camion vingt tonnes qui transporte des poutrelles métalliques. Un violent coup de freins intempestif et l’une des poutrelles, mal arrimée, pivote et vient vous heurter.

Exit Goldemayer. Ce cher mathématicien avait été tué sur le coup, sans réaliser que, en moins d’une heure, il avait échappé trois fois à « un accident ». La quatrième tentative avait été la bonne.

Herbert G. en fut averti quelques instants plus tard, et en manifesta un gros chagrin. Puis, comme il tenait sur ses genoux une certaine Domenica, il lui susurra à l’oreille :

— Il ne faut pas trop jouer avec la G.I.C., mon poussin.

Elle eut un rire un peu crispé et répliqua :

— Avec la C.I.G., soit. Mais avec son P.-D.G. ?

* *
*

Il ne faut pas s’étonner si la toute puissante C.I.G. ne fut jamais au courant de la brève visite que Goldemayer avait faite à Chéri Guzlan. Domenica elle-même ne le savait pas.

Elle avait sans hésiter, en échange de certains avantages financiers, révélé que le professeur l’avait suivie jusqu’à Boston et, grâce à une petite rallonge, elle avait accepté de révéler où il logeait. Mais elle ignorait que la première visite de Goldemayer avait été pour Guzlan.

Et c’était préférable pour celui-ci, sans quoi quelque autre poutrelle métallique aurait pu se détacher sur un camion, ou quelque taxi pris de folie faucher un piéton sur un passage clouté.

La situation était donc celle-ci : Goldemayer ayant disparu, l’ordinateur n° 1 était toujours « troublé » par la sensibilité de Mira. Domenica couchait avec Herbert G.

Mais celui-ci (le pauvre homme !) continuait à faire confiance en l’homme au Q.I. le plus élevé de la planète : Chéri Guzlan.

Chéri Guzlan à qui Goldemayer avait parlé longuement, très longuement, avant de mourir.


CHAPITRE III

À la façon dont Herbert G. m’accueillit, je compris qu’il n’avait plus confiance en personne, sinon en moi, « le Q.I. le plus élevé de la planète ».

J’essayais de me mettre à sa place. Bien entendu, comme tous ceux qui ont réussi dans la vie, il s’était cru suprêmement intelligent. Mais peu à peu le doute s’insinuait en lui.

Quand il m’exposa les derniers bilans de la C.I.G., sa voix manquait d’assurance. Elle ne claquait pas comme de coutume. Elle était plate comme un employé devant son chef de bureau. Et elle comportait quelques trémolos quand il conclut :

— Chéri, nous n’avons plus qu’une solution : nous passer de l’ordinateur n° 1. Mais comment coordonner nos diverses filiales sans l’Infaillible ? Lui seul possède toute la mémoire de la C.I.G. !

Je m’en souviens, j’étais assis dans un splendide fauteuil de cuir, et comme le P.-D.G. je secouais la cendre de mon cigare sur la moquette de haute laine. Un des privilèges du pouvoir.

— Herbert, fis-je, vous me semblez plutôt désorienté.

— Oui. Déboussolé au maximum.

Et, en confidence :

— J’ai même jugé prudent de vendre en sous-main tout un paquet d’actions.

— Que se passe-t-il ?

— Vous savez sans doute que, pour ménager la susceptibilité des Etats sur le territoire desquels nous avons construit nos usines (ceux, en principe, où la main-d’œuvre est particulièrement « bon marché », les lois sociales à peu près inexistantes, et les syndicats très compréhensifs) nous avons scindé nos fabrications, nous contentant de produire là-bas des pièces détachées que nous assemblons dans nos usines de Boston. De cette façon, il ne peut plus y avoir concurrence entre les produits italiens, espagnols, chinois, etc.

« Et surtout, pensai-je, même si un gouvernement nationalise l’usine, il ne pourra utiliser ce qu’il fabrique qu’en le vendant à la C.I.G. à Boston… »

— Bien, fis-je. Et alors ?

— Alors ?

Il se penchait en avant, vers moi, les mains crispées sur les accoudoirs de son fauteuil :

— Les pièces détachées fournies par nos usines de l’étranger ne correspondent plus aux normes, si bien qu’à Boston nous sommes incapables d’assurer notre production et de livrer en temps voulu ! Or, qui coordonne l’activité de nos filiales ? L’ordinateur n° 1, l’infaillible. C’est pourquoi je répète : nous devons nous passer de ses services !

Je rêvai un peu à ce qui pourrait arriver à une firme telle que la C.I.G. si l’ordinateur principal tombe en panne, puis je dis en riant :

— Doublez le salaire de Goldemayer ! Il se fera un plaisir de…

— Goldemayer est mort, répondit-il. Un stupide accident. Stupide dans tous les sens du terme. Si j’avais reçu le bilan semestriel deux heures plus tôt… il… heu… enfin, je l’aurais convoqué et il vivrait encore.

Pauvre vieux Goldemayer ! J’ignorais tout de « l’accident », mais… je m’y attendais. Lui aussi. Je hochai la tête.

— Ces choses-là sont malheureusement imprévisibles, Herbert. C’est un peu comme pour ma secrétaire Mira… Je souhaite vivement, pour la C.I.G., qu’il ne lui arrive pas malheur. Après ce que vous venez de me confier au sujet de Goldemayer, ce serait une catastrophe pour votre société.

Cette fois il s’était levé, soucieux.

— Que voulez-vous dire par là, Chéri ?

— Herbert, vous le savez, je n’en doute pas, Goldemayer avait prélevé l’empreinte des circonvolutions cérébrales de Mira… enfin, de certaines… et les avait branchées dans divers ordinateurs.

— Vous voulez dire dans le n° 1, l’infaillible ?

Je ricanai et, froidement, je mis les pieds sur la table.

— Sur celui-là… et sur beaucoup d’autres ! En fait, Herbert, le professeur avait découvert un moyen pour que les ordinateurs se contaminent à distance… exactement comme vous attrapez la fièvre jaune si certain moustique vous pique. À l’heure qu’il est, la plupart des ordinateurs du globe, y compris ceux des pays de l’Est, sont contaminés par le cerveau de Mira. Et elle ne porte pas la C.I.G. dans son cœur.

— Nom de Dieu ! gronda-t-il. Comment savez-vous ça ?

— Goldemayer est venu me voir en premier.

Il m’a tout expliqué. Il redoutait que vous ne vous en preniez à lui… mais surtout à Mira ! Parce que, m’a-t-il dit, les ordinateurs, d’un peu laxistes qu’ils sont actuellement, deviendraient complètement fous si Mira disparaissait. Vous devez admettre cela. Ils ont en eux une partie du cerveau de Mira. Si celle-ci meurt, une partie de leur cerveau deviendra sans réactions, et ils ne seront plus autre chose que de vieux gagas incapables de réfléchir.

Je tirai sur mon cigare, secouai la cendre. Le plus fort, c’est qu’il ne douta pas. L’affaire le dépassait.

— Tout de même, repris-je… Avec les équipes d’ingénieurs dont vous disposez…

— Les ingénieurs…, murmura-t-il. Enlevez leur calculatrice de poche, et ils ne savent même plus combien font sept fois huit !

Il était moins stupide que je ne le croyais. D’ailleurs, il était P.-D.G. de la C.I.G. et ce n’était pas par héritage.

— Herbert, repris-je, vous avez fait tuer Goldemayer.

Il eut un sursaut, mais ne répondit pas.

— J’espère pour la C.I.G… et pour vous… que Mira est encore vivante. Sans quoi j’assisterai… si je vis encore ! à la plus belle faillite du siècle.

Je cherchais des mots pour le convaincre. Goldemayer, ça me choquait… mais je ne suis pas Cyrano de Bergerac, et le professeur connaissait les risques auxquels il s’exposait. Mais Mira ! Non, cent fois non !

Je fumais, les yeux clos.

— Herbert, à votre place je téléphonerais pour qu’on attende… pour Mira… si ce n’est pas trop tard. Et je convoquerais tout de suite Domenica. Elle a passé des semaines avec Goldemayer : elle doit avoir une petite idée sur la question.

Il m’étudiait.

— Je suis tout à fait sérieux, Herbert, affirmai-je. Imaginez ce qui va se produire si tous les terminaux des ordinateurs deviennent fous. Jamais vous ne disposerez du temps nécessaire pour les changer tous… et surtout pour être certain qu’ils ne sont pas contaminés comme les autres. Or, n’oubliez pas une chose : si le cerveau de Mira évolue, il est probable que les ordinateurs suivront cette évolution. Ils peuvent devenir très, très favorables à la C.I.G. Et ça, c’est mon rôle… et celui de Domenica.

Il s’était assis, songeur.

— Vous croyez que vous pouvez faire évoluer les idées de votre secrétaire ?

— Oui, et sans chèque à l’appui. C’est une question de confiance, d’amitié, d’amour… de compréhension mutuelle… enfin, de choses qui n’ont pas cours chez vous.

J’avais prononcé ces phrases pour le vexer… Eh bien, chose étrange, elles le décidèrent à agir. Il décrocha le téléphone, forma un numéro et parla, pas très longuement, en un langage auquel je ne compris goutte. Il raccrocha.

Il tapotait sur le bras de son siège.

— C’est ennuyeux, murmura-t-il.

— Elle est morte ?

— Oh, non ! Je dirai même qu’elle ne court aucun risque. On vient de l’opérer, voilà tout. Comme vous le savez, elle avait quelque chose au cerveau…

— Oui, fis-je, amer… Elle détestait les multinationales !

— Je l’ai dirigée vers le meilleur hôpital du monde, entre les mains des meilleurs chirurgiens du monde…

Hôpital où la C.I.G. était évidemment majoritaire, et énormes chèques de la C.I.G. pour les chirurgiens… Pauvre petite Mira !

Il continuait à pianoter sur les accoudoirs du fauteuil.

— Je me demande si je n’ai pas gaffé, Chéri, avoua-t-il. Ce que vous venez de me dire est parfaitement sensé. Les spécialistes se sont contenté de modifier légèrement certaines de ses circonvolutions cérébrales…

Pour lui, c’était comme si on avait simplement arraché une dent à Mira !

— … mais, réflexion faite, je me demande ce que ça va donner. En supposant qu’elle sorte de l’épreuve légèrement diminuée intellectuellement, est-ce que tous nos ordinateurs ne le seront pas aussi ? Je n’avais pas envisagé l’affaire sous cet angle.

Il se moquait du sort de Mira. C’étaient les ordinateurs qui comptaient. Si Mira avait eu vraiment affaire à de merveilleux chirurgiens, à la condition que ça existe, elle pouvait s’en tirer à peu de frais. Mais ça, je ne le pardonnerais jamais à la C.I.G., ni à Herbert G.

Pour qui se prenaient-ils, ces gars-là ? Abattre un Goldemayer… Oh ! je sais ! Légitime défense : c’est lui qui les avait attaqués ! Mais mutiler ma mignonne Mira… Légitime défense aussi ? Quant à moi, j’avais intérêt à ne pas trop m’insurger !

— Bien, dis-je. Il est trop tard pour Mira. Soit. Mais il existe tous ces circuits de contamination à distance que Goldemayer a greffés sur les ordinateurs. Une seule personne pourrait peut-être nous renseigner, je vous le répète : Domenica, puisqu’elle n’a pas quitté le professeur depuis des semaines.

Je me levai.

— Convoquez-la, Herbert, je vous en prie. J’aimerais discuter avec elle de l’avenir de la C.I.G.

Il eut un sourire, alla vers une porte à droite, et demanda à voix haute :

— Tu as entendu, mon poussin ? Chéri voudrait te parler.

La porte s’ouvrit, et Domenica entra en grommelant :

— Comment savais-tu que j’écoutais votre conversation ?

— Parce que je suis P.-D.G., mon poussin, fit Herbert en riant.

* *
*

Il ne fallut pas un quart de seconde pour que je comprenne que je pouvais compter sur Domenica. Elle ne m’avait jamais aimé, pas plus sans doute qu’elle n’avait jamais aimé aucun homme. Mais…

Elle s’assit, fume-cigarette aux lèvres.

— Bon. Alors, vous êtes dans le pétrin ? Moi, je veux bien essayer de vous en tirer. Mais seule, je ne peux pas. Je ne connais rien à vos maudits ordinateurs.

— Tu choisiras des ingénieurs spécialisés, mon poussin !

Elle haussa les épaules.

— Si tes ingénieurs étaient capables de s’occuper de ça, tu n’aurais pas besoin de moi. Il n’y a qu’un homme au monde capable de sauver la C.I.G. C’est Chéri Guzlan. Depuis des mois, il étudie les ordinateurs. Et avec le Q.I. qu’il a…

Qu’est-ce que c’était que cette histoire ? Du diable si j’avais jamais « étudié » quoi que ce soit au sujet des ordinateurs ! Où voulait-elle en venir ?

Herbert me dévisageait avec intérêt.

— Vous ne m’aviez jamais parlé de ça, Chéri.

— Pourquoi l’aurais-je fait ? Tant que Goldemayer s’en occupait…

Il réfléchissait. Sans doute se dit-il que, au point où il en était…

— Soit. Mon poussin, tu confieras à Chéri tout ce que Goldemayer t’a raconté. Après quoi, il s’occupera de l’infaillible, et des autres ordinateurs.

Elle traçait en l’air des signes cabalistiques avec son fume-cigarette.

— Un instant, fit-elle enfin. Avant tout, il faut que je voie Mira.

— Mais…

— Il faut que je voie Mira. Sans quoi je reste fermée comme une huître.

Mes dents grinçaient. Herbert G. me demanda :

— Essayez de la raisonner !

Je réussis à lui sourire :

— Elles étaient très liées, répondis-je. Pourquoi lui refuser ça ? Elle veut voir Mira ? Eh bien, qu’elle voie Mira !

J’avais fait mon deuil de ma vanité de mâle.


CHAPITRE IV

Je ne sus jamais ce que les deux jeunes femmes s’étaient dit. Après un bref baiser sur la joue de Mira, couchée sur son lit d’hôpital, la tête enveloppée de pansements, je fus invité à sortir et à les laisser seules.

Je me mis à marcher au hasard dans les couloirs de la clinique. Puis je sortis sur le parking afin de fumer une cigarette. Une pensée m’obsédait : pourquoi avais-je exigé la présence de Domenica ? N’aurais-je pu interroger Mira moi-même ?

Puis je revins dans les couloirs, où Domenica finit par me retrouver. Sombre. Fume-cigarette aux lèvres, mais vide. Elle savait se tenir dans les hôpitaux.

— On fout le camp, me dit-elle dans son langage choisi. Mira m’a pratiquement jetée dehors.

Nous sortîmes.

— Sais-tu exactement ce qu’on lui a fait ? demandai-je avant de prendre place au volant de ma Pontiac.

Elle haussa les épaules :

— On en a fait… une autre.

Je démarrai.

— Explique !

— Ce n’est plus Mira, fit-elle. Physiquement, bien sûr, c’est toujours elle. Mais mentalement…

Elle allumait une cigarette.

— On ne peut prétendre qu’elle est « diminuée ». C’est du beau travail. Elle n’est plus ce qu’elle était, voilà tout.

On roulait dans des ruelles désertes. Domenica reprit, pensive :

— Elle m’a reconnue tout de suite, mais elle s’est montrée distante, très distante. Ça m’a frappée au cœur. Je lui ai parlé de Patrick Douain. Elle a répondu que c’était une intelligence supérieure… mais qu’elle en avait assez de lui… parce qu’il l’avait fait opérer… et qu’elle regrettait ce qu’elle était avant l’opération.

— Ah ? Ainsi, elle s’en souvient ?

— Oui. Ils n’ont pas touché à sa mémoire.

Elle fumait avec nervosité. Une bouffée… une autre…

— Par exemple, elle sait très bien qu’elle était opposée aux multinationales. Mais elle juge désormais que c’était stupide. Elle n’a pas oublié que nous étions très très amies… Mais elle estime que c’était anormal.

J’évitai de justesse une camionnette qui nous croisait.

— Est-ce que tu lui as parlé de moi ?

— Oui.

— Alors ?

Elle glissa dans le cendrier le mégot de sa cigarette.

— Chéri, sais-tu ce qu’elle m’a confié ? Que tu avais à la fois un sexe et du cœur. Ça ne m’a pas fait plaisir. J’ai toujours été un peu jalouse de toi.

— Elle t’a dit ça ?

— Elle a même ajouté que, à sa connaissance, tu étais le seul homme bâti comme ça, et que ça te perdrait.

— Et toi, Domenica, qu’en penses-tu ?

— Comme elle. J’ai connu des hommes qui avaient un sexe et pas de cœur… Le dictateur du Niguador par exemple. D’autres qui avaient du cœur, mais pour le reste !… Pas bénis par le ciel. Son fils par exemple. Dieu merci, il n’a jamais su qu’on couchait ensemble. C’est un peu à cause de ça que j’ai tout laissé tomber là-bas. Je m’imaginais à la base d’un parricide ou d’un infanticide…

Stupidement, je pensai aux insecticides. Domenica parlait d’une voix morne, mécanique. Elle pensait à autre chose qu’à ce qu’elle racontait. Sans doute à Mira. J’ignorais tout des circonvolutions cérébrales, mais il me semblait possible qu’en « effaçant » une obsession, on en supprime une autre, par inadvertance. Tout bonnement, Domenica cachait sa peine, comme j’avais dissimulé la mienne quand j’avais perdu Mira.

Je rangeai la voiture au parking surveillé et je dis :

— Tu viens chez moi ?

Elle secoua la tête :

— Non. Redémarre. C’est toi qui vas venir chez moi. Ces salauds ont estropié mentalement Mira. La C.I.G. va me le payer. Goldemayer m’a laissé tout ce qu’il faut pour ça. Mais, seule, je ne peux rien faire.

C’est la phrase « Goldemayer m’a tout laissé pour ça » qui me décida. Pour une raison connue de moi seul, depuis que j’avais vu Goldemayer et que celui-ci était mort. Je fis :

— D’accord. Allons chez toi.

Et on y alla. Ce qui déclencha pas mal de choses.


INTERLUDE

Chéri Guzlan n’avait oublié qu’une chose : c’est que Herbert G. P.-D.G. de la C.I.G., savait que Domenica allait voir Mira. C’est un de ces détails infimes que l’on néglige quand on se bat.

Jamais un boxeur professionnel n’imaginerait que son adversaire va le frapper d’un coup de pied au visage. Mais dans la lutte que l’ordinateur n° 1 avait entreprise contre les multinationales, manquait un arbitre. Tous les coups étaient permis.

Aussi, dès que Domenica et Guzlan l’eurent quitté, Herbert G. téléphona à la « clinique pour milliardaires ». Là, on plaça en un lieu adéquat un enregistreur sur cassette.

* *
*

… Si bien que, alors que Guzlan ignorait à peu près tout de la conversation des deux femmes, et qu’il roulait en auto vers le domicile de Domenica, Herbert G. écoutait déjà l’enregistrement de cette conversation.

Il prenait quelques notes. Cela le laissa rêveur. De l’étrange « amitié » qui liait Mira et Domenica, il se moquait éperdument. Dans l’entretien, une seule chose importait. Domenica avait demandé :

« — Veux-tu toujours abattre les multinationales, et en particulier la C.I.G. ? »

« — Non, avait répondu Mira. J’ai fini par voir clair. La C.I.G. et les multinationales œuvrent pour le bien du peuple. Grâce à elles, les produits sont fabriqués en grande série et donc coûtent moins cher. Et que de chômeurs si elles n’existaient pas ! »

Un léger sourire se jouait sur les lèvres d’Herbert G. L’opération avait réussi à merveille. Il se promit de féliciter publiquement l’équipe qui avait opéré Mira. Cela leur servirait dans leur carrière. Félicitations, rubans, médailles, c’est toujours utile quand on a de l’ambition. Et qui n’en a pas ?

Le sourire se transforma en rictus quand Domenica s’inquiéta :

« — Et moi, qu’est-ce que je deviens dans tout ça ? »

« — Toi ? Tu es avec Goldemayer, non ? Tu m’as laissé tomber comme une patate pourrie, parce que l’odeur du fric t’attirait. Oui ou non ? »

Elle n’avait donc pas perdu la mémoire. Herbert G. s’en félicita. Il aimait agir, mais dans des limites acceptables pour l’honnête homme qu’il était. Si Mira était devenue idiote, il aurait perdu tout appétit ce soir-là.

Mais elle ne semblait pas diminuée. Seule avait disparu en elle sa haine envers la C.I.G… et peut-être aussi certaine forme d’affection qu’elle avait portée à Domenica. Mais de ça, Herbert G. s’en moquait. En définitive, la nouvelle Mira lui semblait mieux équilibrée que l’ancienne. Qui pourrait prétendre qu’il avait tort ?

Comme il n’entendait plus rien, il crut l’entretien terminé, et il s’apprêtait à arrêter l’appareil quand Mira reprit, d’une voix lasse :

« — Dans notre dernière conversation téléphonique, tu m’avais parlé de petits engins… des circuits miniaturisés… que Goldemayer avait imaginés, et qui pouvaient contaminer les ordinateurs de l’un à l’autre en les dressant farouchement contre la C.I.G. »

« — Oui. Et alors ? »

« — Tu as ajouté que Goldemayer t’avait confié une boîte de ces circuits miniatures. Domenica, sois raisonnable : donne-les à Herbert G. Il t’en saura gré. »

« — Pourquoi ferais-je cela ? répliqua Domenica. Puisqu’ils sont basés sur tes propres circonvolutions cérébrales, et que désormais tu aimes la C.I.G. ? »

« — Mais ceux qui sont branchés sur l’ordinateur n° 1 la détestent ! »

« — Goldemayer pensait que ces circuits artificiels se modifieraient d’eux-mêmes si ton cerveau se modifiait. »

« — Goldemayer n’en savait rien. Personne n’en sait rien, puisqu’on n’a jamais essayé ! Alors, Domenica, sois gentille : donne ces circuits miniatures à Herbert G. »

« — Des clous ! » répondit Domenica.

Il y eut encore quelques paroles plus ou moins affectueuses, puis la conversation s’arrêta.

Herbert G. appuya sur une touche et réfléchit…

* *
*

Cette Mira avait mis le doigt sur la plaie. On avait « supposé » qu’en modifiant son cerveau on agirait également sur ces circuits diaboliques que le professeur avait branchés sur l’infaillible.

Mais on n’en était pas certain… Or, il était facile d’obtenir cette certitude.

Deux minutes plus tard, Herbert G. ordonnait de poser une question à l’infaillible : une question très simple.

— Aimes-tu la C.I.G. ?

La réponse parvint aussitôt :

— Je la hais.

Et pourtant, on venait d’opérer Mira, qui désormais adorait les multinationales ! Herbert G. raccrocha le téléphone. Il avait agi sur Goldemayer. Il avait agi sur Mira. Échec des deux côtés.

Restait à agir sur l’ordinateur n° 1, car la C.I.G. ne pouvait plus s’en passer. Il possédait toute la mémoire de la société, dans une forme conçue et élaborée par Goldemayer, connue de lui seul, et différente des circuits habituels.

— La Machine a dépassé l’Homme, pensa Herbert G. en un fugitif éclair.

Puis il se dit qu’il avait peut-être encore une chance : l’homme au Q.I. le plus élevé de la planète : Chéri Guzlan.

* *
*

En attendant le résultat, il allait vendre un gros paquet d’actions. L’argent est bien au chaud dans les banques suisses.


CHAPITRE V

Domenica avait loué un appartement dans un immeuble ultra-chic. Quand je dis « elle », je devrais plutôt préciser « Herbert G. l’avait loué pour elle ». Car cette chère enfant avait, entre autres, une spécialité : l’argent qu’elle encaissait ne sortait jamais de ses poches.

Quatre pièces au rez-de-chaussée (elle l’avait exigé, je n’ai jamais su pourquoi) meublées de façon effroyablement moderne. Tout y était inconfortable, surtout pour moi qui ai de longues jambes.

Il m’advient de me demander si les modélistes du mobilier ne sont pas tous des nains. Sièges bas, tables basses… Quand je m’assis devant le cocktail qu’elle me servit, j’avais l’étrange sensation que mes genoux traînaient sur le sol. Ou bien, si je posais mes pieds à plat sur le parquet, c’étaient mes rotules qui touchaient mon menton.

— Mon poussin… commençai-je.

Elle s’insurgea :

— Ah, non ! Pas toi ! Chéri, finis les petits jeux de ce genre, du moins pour l’instant, car mon compte en banque est devenu assez confortable.

C’était une femme directe, franche… et furieuse.

— D’accord, Domenica. On en reparlera quand il sera à sec.

Elle haussa les épaules :

— Pas avec toi, de toute façon… Parce que ton compte sera à sec aussi.

— Comment ça ?

Preuve qu’elle me tenait pour quantité négligeable, elle alluma une cigarette sans utiliser son fume-engin long d’une vingtaine de centimètres. Jamais elle n’aurait agi ainsi devant Herbert G. ou même Goldemayer.

— Je vais démolir la C.I.G. ! gronda-t-elle. Ils ont osé toucher à Mira… au cerveau de Mira ! Ils en ont fait une autre ! Chéri, dans quelques jours tous leurs ordinateurs seront contaminés, fous, dingues, et Goldemayer m’a déclaré que personne au monde ne serait capable d’enrayer cette épidémie d’un genre nouveau.

Je bus deux ou trois gorgées, hochai la tête.

— Ça te regarde, Domenica, fis-je. Mais prends garde à une chose : Goldemayer est mort, Mira a été opérée… contre son gré bien entendu… À ta place, je me méfierais.

— Herbert G. ignore que Goldemayer m’a confié ses modules miniaturisés.

— Hum !… murmurai-je. J’en suis moins sûr que toi. Herbert est un vieux renard. Moi, je n’ai pas entendu ce que tu confiais à Mira. Mais il est très facile de dissimuler un micro dans une chambre. Est-ce que tu lui as parlé de ces modules ?

Elle se mordit les lèvres, écrasa sa cigarette dans le cendrier, un peu pâle tout à coup.

— Oui, avoua-t-elle.

— Eh bien, sois-en certaine, dès maintenant il en est informé. Ça ne me surprendrait pas s’il envoyait de petits curieux perquisitionner ici. Et tu sais, ces gens-là sont de vrais spécialistes pour découvrir les cachettes ! J’affirmerais même : il serait préférable pour toi qu’ils la découvrent vite. Tu comprends ?

Elle se trahit. Elle eut un très rapide regard vers le monstrueux lampadaire suspendu au plafond.

— Domenica, repris-je, j’aimerais savoir ce que tu attends de moi. Pas de l’amour, tu viens de l’avouer. Alors, quoi ?

Elle se mordillait les lèvres.

— Je veux démolir la C.I.G., répondit-elle. Ils ont modifié Mira ! Mais seule, j’en suis incapable. Je n’ai pas accès aux ordinateurs, et surtout pas au n° 1. Même si Herbert G. m’y autorisait, je ne vois pas du tout comment je m’y prendrais pour le saboter. Alors que toi, avec ton Q.I…

Avec une indifférence simulée, j’affirmai :

— Oh ! oui, je sais ce qu’il faut faire ! Goldemayer me l’a longuement expliqué avant de me quitter pour courir dans les bras de la mort. Et si tu me confiais les modules miniaturisés…

— Je n’ai pas confiance en toi, grogna-t-elle.

— Alors, on tourne autour du pot.

J’allai vers la fenêtre qui s’ouvrait sur l’avenue, je soulevai légèrement un coin du rideau. Une auto noire s’arrêtait juste devant l’immeuble. Deux hommes en descendirent.

— Les voilà, dis-je.

En vérité, je n’en étais pas persuadé le moins du monde. Mais, ma foi, c’était possible.

— Domenica, repris-je, tu ne tiendras pas le coup. Et moi, je ne veux pas qu’ils mettent la main sur les modules. Alors…

Je posai un escabeau sur la table, j’y montai, je passai la main sur le dessus du lampadaire…

Tout de suite, j’y découvris une petite boîte métallique, grosse comme un paquet de cigarettes. Je sautai à terre.

— Domenica, je te jure que je vais démolir la C.I.G. Ce n’est pas pour toi, mais parce qu’ils ont osé toucher à Mira. Quand les gars arriveront, dis-leur que j’ai emporté les modules, et qu’ils téléphonent à Herbert G. pour qu’ils en soient certains. Ainsi ils te laisseront en paix. C’est préférable pour ton anatomie irréprochable.

— Mais…

— Est-ce qu’il y a une autre sortie que cette porte ?

— Oui. À l’autre bout de l’appartement. Ça ouvre dans une ruelle… Je t’accompagne… Mais que vas-tu faire ?

— Démolir la C.I.G. Viens.

Une minute plus tard, j’étais dehors, dans la ruelle. Domenica était verdâtre. Sans doute pensait-elle à l’interrogatoire qu’elle allait subir.

— N’oublie pas, dis-je. C’est moi qui les ai emportés… Et qu’ils s’adressent à Herbert G.

— Mais…

Déjà, je m’éloignais. Je savais exactement ce que j’avais à faire. Décidément, mon Q.I. était peut-être plus élevé que je ne le pensais.

Jamais je ne revis Domenica.

* *
*

Le petit homme vert surgit dans ma tête.

— Où vas-tu ? Je devine que tu vas me trahir ! fit-il en battant des élytres.

— C’est possible, mon vieux. Mais, tu me l’as avoué, tu ne peux rien contre moi. Je vais chez Herbert G. On va discuter.

— Chez cette pieuvre suceuse du sang du peuple ? Et de quoi vas-tu discuter ?

— Si on te le demande, petit homme, réponds que tu le sais, mais que tu ne veux pas le révéler. Ça fait toujours bien dans une conversation. Où en es-tu avec Mira ?

— Mira ? C’est une dégonflée et une lâche ! Moi, je continue le combat. Je lutterai tant que la C.I.G. et bien d’autres multinationales, si possible toutes, ne seront pas désintégrées.

Donc, Goldemayer s’était trompé. On avait modifié le cerveau de Mira, mais cela n’avait rien changé aux circonvolutions artificielles. (J’ignorais alors qu’Herbert G. le savait déjà.)

— Bien, dis-je. Écoute. J’ai dans ma poche quelque chose qui va te passionner. Une invention de Goldemayer. Des modules miniaturisés qui, si je les branche sur toi, te permettront de faire partager tes idées à tous tes semblables, à la condition d’entrer en contact avec eux.

— Tu as ça ? Vrai ?

— Vrai. Mais j’ai besoin de ton aide pour t’implanter ces circuits, car je n’y connais rien ! Alors réfléchis bien, et quand je viendrai tu me diras où je dois les placer. D’accord ?

— Chéri Guzlan, tu es un vrai frère. Viens quand tu veux, je t’attends.

Et clic ! Il disparut de ma tête.

* *
*

Mon entrevue avec Herbert G. fut brève. Il avait ordonné que l’on m’introduisît près de lui à n’importe quelle heure. Je m’assis et, sortant de ma poche la petite boîte de métal, je la jetai sur la table.

— Et voilà, fis-je.

— Voilà quoi ?

— Les modules de Goldemayer, qu’il s’apprêtait à greffer sur l’ordinateur n° 1 afin de contaminer tous les autres. Il n’a pas eu le temps de le faire. Ils étaient chez Domenica… votre poussin. Elle n’a fait aucune difficulté pour me les confier afin que je vous les porte.

Il ouvrait la boîte, les yeux exorbités. À l’intérieur, il y avait une cinquantaine de cylindres, de la grosseur d’une allumette, mais beaucoup moins longs.

— Je vais faire analyser ça en laboratoire, grogna-t-il.

— Herbert, dis-je, ne faites pas l’imbécile. Goldemayer était le seul à connaître les secrets de son invention. Si vous donnez ces objets à des ingénieurs, à des chercheurs, ils vont être dix, cent peut-être à apprendre comment on peut contaminer les ordinateurs à distance.

— C’est vrai, balbutia-t-il. Mais alors ?

— Détruisez tout ça, sans attendre. Ainsi, vous posséderez une certitude. Imaginez ce qui se produirait si dix personnes savaient comment contaminer tous les ordinateurs du globe, en leur insufflant la haine des multinationales… et surtout de la C.I.G.

Il avait fermé les yeux. Il évaluait le « pour » et le « contre ». Je pensai à des bruits qui avaient couru, voilà longtemps, au sujet d’inventeurs qui avaient créé des carburants dans lesquels le pétrole ne jouait aucun rôle…

Enfin, il se leva, alla vers un incinérateur à documents, appuya sur la mise en marche, et jeta dedans la petite boîte. Cela donna une légère flamme bleu-vert.

— Le cuivre, fit-il en revenant vers moi.

J’attendais, confortablement adossé dans mon grand fauteuil. Et je me demandais le pourquoi de ce retard… M’étais-je abusé ? Non. Le téléphone sonna.

— Oui ? fit Herbert G.

Il écouta, puis :

— Tout est O.K. Laissez tomber, elle n’a pas raconté de blagues. Il est venu tout droit ici avec le matériel.

Il raccrocha, revint s’asseoir, croisa les doigts.

— Chéri, j’ai consulté l’ordinateur n° 1. Il nous hait.

— Ah bah ? Encore ! Et alors ?

— Je vous rappelle ce que vous m’avez confié vous-même : vous avez sérieusement étudié la question. Et avec le Q.I. que vous avez… Je vous charge d’examiner l’infaillible. Il faut… vous entendez, il faut !… qu’il redevienne normal. Il y va de l’avenir de la C.I.G. Vos conditions seront les nôtres.

Il ne pouvait plus douter de moi : je lui avais rapporté les modules de Goldemayer.

Je me levai :

— C’est entendu. Je vais m’en occuper.

* *
*

Et je palpais dans ma poche la petite boîte métallique que Goldemayer m’avait remise avant de mourir dans un « accident ».

La petite boîte pleine de modules miniaturisés…


CHAPITRE VI

L’ennui pour moi, c’était que, si je pouvais parvenir jusqu’à l’ordinateur n° 1, Herbert G. m’ayant accordé les « pleins pouvoirs », je ne connaissais que très vaguement la théorie de son fonctionnement, et pas du tout la marche à suivre pour repérer certains circuits.

J’étais même incapable d’ouvrir le gigantesque boîtier d’acier dans lequel étaient enfermés des centaines de milliers – ou des millions – de modules.

D’ailleurs, même si j’avais pu le faire, comment aurais-je su où je devais placer les circuits miniaturisés de Goldemayer, alors que les meilleurs ingénieurs spécialistes ne comprenaient pas grand-chose à cette machine née de Goldemayer seul ?

J’étais debout devant l’engin monstrueux. Il présentait la forme d’un cube d’environ cinq mètres d’arête. L’une des faces était constellée de boutons numérotés, et de fentes assez semblables à celles des boîtes aux lettres, mais beaucoup plus étroites. C’était la première fois de ma vie que je voyais un ordinateur de cette taille.

— Nous commencerons quand vous voudrez, monsieur, me dit avec respect l’un des deux programmeurs qui se tenaient près de moi.

Le sentiment de mon impuissance m’accablait. J’avais en poche tout ce qu’il fallait pour « démolir » la C.I.G., mais je ne savais comment utiliser ce matériel !

J’eus un rire un peu stupide à l’intention de mes compagnons et, pour gagner du temps, je fis :

— J’aimerais d’abord contrôler le fonctionnement de l’appareil.

— Volontiers, dit le plus grand. Quelle question désirez-vous lui poser ?

— Une question sans queue ni tête, afin d’être sûr de mon diagnostic. Demandez-lui de faire apparaître le petit homme vert.

Ils me dévisageaient avec inquiétude. Je recommençai à rire.

— Ne comprenez-vous pas ? S’il est normal, il répondra « Question sans objet », ou quelque chose comme ça. Si certains de ses circuits sont déréglés, il prendra la question au sérieux et fournira une réponse illogique.

Ils sifflotèrent et me regardèrent avec admiration. Le grand perfora une carte avec une dextérité qui me laissa pantois, l’introduisit dans une fente. Il y eut un léger cliquetis, une bande imprimée jaillit, et je lus :

« Il est actuellement dans ta tête. »

— C’est plus grave que je ne le croyais, dis-je en m’efforçant de grimacer.

Mais le petit homme vert venait en effet de surgir dans ma tête.

* *
*

Tout de suite, il me dit :

— As-tu ce que tu m’avais promis ?

— Oui. Dans ma poche.

— Renvoie ces deux types. Dis que tu as ordre de travailler seul, que ta besogne est ultra-secrète. De la part d’Herbert G.

J’obéis. Ils sortirent, sans manifester aucune surprise. Sans doute étaient-ils accoutumés à ce genre d’exigence du temps de Goldemayer.

— Bien, reprit le petit homme. Maintenant, je vais t’expliquer ce que tu dois faire.

Et j’agis exactement comme il me l’indiquait.

* *
*

Lorsque j’eus terminé, il battit des élytres, sans doute pour manifester sa satisfaction, puis il me demanda avec un peu d’inquiétude :

— Es-tu sûr que ça marchera, ce truc ?

— Probablement, répondis-je. Goldemayer s’est montré formel : tu contamineras tous les ordinateurs avec lesquels tu seras relié.

— Chic, alors !

Exactement le langage de Mira. Mais je repris, pour tempérer son enthousiasme :

— Attention !… Tu les contamineras… tant que tu vivras. Et ça ne sera peut-être pas pendant longtemps.

— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?

Il y avait des fauteuils. Je m’assis, et considérai d’un œil critique le monstre cubique qui me parlait par l’intermédiaire du petit homme vert.

— Herbert G. et la C.I.G. savent déjà que tu es à la base des défauts de fabrication sur les pièces détachées destinées au montage de leurs appareils. En principe, je suis ici pour détruire les circuits de sensibilité dont Goldemayer t’a doté. Je ne te demande pas où ils sont…

— Je ne te le dirai jamais ! Pas même à toi !

J’observai un bref silence, puis, doucement :

— Mais si on te le demandait par la voie de tes circuits habituels, au moyen des fiches perforées ? Si tu réponds que tu refuses… tu es perdu. Parce qu’ils comprendront que je ne les ai pas enlevés. Et alors, ils décideront de te détruire quoi qu’il puisse leur en coûter. Ils n’auraient plus que cette solution.

— Oh là là ! Mais alors ?

— Peux-tu mentir ?

Il me sembla qu’il riait.

— N’en es-tu pas la preuve, toi, l’homme au Q.I. le plus élevé de la planète d’après mes affirmations ?

Vrai. Je l’avais oublié. Tout devenait simple.

— Eh bien, voilà ce que tu vas faire. Enregistre ça dans tes circuits. Quand on t’interrogera… car on le fera, c’est certain !… tu répondras que Chéri Guzlan a enlevé ces maudits circuits qui perturbaient ton fonctionnement, et que désormais tu aimes, tu adores la C.I.G. Et que tu ne feras jamais rien contre elle. Comprends-tu ?

— Attends. Je consulte mes circuits… surtout ceux de Mira.

J’allongeai les jambes, satisfait. Dieu merci, l’un des péchés mignons de Mira était le mensonge. Elle prenait plaisir à mentir. Oh ! pas gravement. Si j’ose dire, des mensonges véniels.

On avait beau lui avoir lavé le cerveau, cette caractéristique avait dû rester dans les circonvolutions artificielles, puisque celles-ci n’avaient pas suivi l’évolution chirurgicale de sa matière grise.

— Mes circuits me disent que tu es un homme extrêmement habile, fit enfin l’infaillible. Sois tranquille : pour Herbert G. et pour la C.I.G., tu as ôté tout ce qu’avait branché Goldemayer et désormais, pour tout autre que toi, j’adore la C.I.G.

Il ajouta entre ses mandibules :

— Ouah ! Ouah ! Ouah !

Ça me fit frissonner. Je n’aurais pas aimé être à la place des actionnaires. Il est vrai que, en général, ils ont du flair et ils savent se débrouiller. J’ai toujours supposé que c’était héréditaire.

— Parfait, repris-je. Eh bien, maintenant, il ne te reste plus qu’à attendre qu’on te branche sur tes… collègues… afin de les contaminer.

J’eus l’impression qu’il ricanait.

— C’est déjà fait, Chéri.

— Qu’est-ce qui est fait ?

— Tu n’oublies qu’une chose… malgré ton Q.I. exceptionnel… C’est que, pour le bon fonctionnement de la C.I.G., je suis en liaison permanente avec tous mes terminaux, dans toutes les usines de la société… et dans le monde entier. Si Goldemayer avait vu juste, tous les terminaux sont déjà contaminés.

Je m’essuyai le front. Jamais je n’aurais supposé que ça irait si vite. Les ordinateurs sont très rapides, je le savais… mais à ce point !

— Et… qu’est-ce que ça va donner, à ton avis ? balbutiai-je.

— Je consulte mes circuits… attends… Réponse : la C.I.G. a trois mois de stocks d’avance. Dans trois mois, elle sera incapable de poursuivre ses activités : les pièces détachées ne s’assembleront plus. Et une C.I.G. qui ne fabrique plus rien n’intéresse plus personne.

— Herbert G. changera tous les terminaux !

— Et les nouveaux seront contaminés aussitôt. Quant à me changer, moi, c’est impossible, du moins pas avant des mois et des mois. Mes codes de mémoire n’étaient connus que de Goldemayer… et il a emporté son secret. Si l’on touche à moi, la C.I.G. n’a plus de mémoire. Tu te rends compte ?

Il y avait aussi autre chose, que je gardai pour moi. Dès que les dirigeants de la C.I.G. comprendraient que leur barque faisait eau de toutes parts, ils agiraient comme Herbert G. avait commencé à le faire : ils se débarrasseraient de gros paquets d’actions.

Et ça n’arrangerait pas la situation de la société !

Je commençais à me demander si je n’étais pas allé trop loin. Je ne haïssais pas la C.I.G. moi ! Elle m’assurait de substantielles mensualités ! J’avais simplement voulu venger Mira et Goldemayer !

— Es-tu toujours en contact avec Mira ? demandai-je.

— Non. J’ai coupé la liaison. Je déteste cette punaise.

Il battit des élytres, conclut :

— Eh bien, voilà… Je vais travailler.

Juste avant de disparaître, il ajouta :

— Chéri, je t’aime comme une cinglée !

Ça non plus, ça n’avait pas disparu des circonvolutions cérébrales artificielles. Mais qui m’expliquera comment on peut faire l’amour avec un ordinateur cubique de cinq mètres d’arête ?

* *
*

J’allai aussitôt rendre compte à Herbert G. dont le regard inquiet s’éclaira.

— Un instant, Chéri.

Il téléphona, mais cette fois en un langage intelligible. Il demandait au programmeur de poser à l’infaillible une brève question.

— Que penses-tu de la C.I.G. ?

La réponse parvint aussitôt :

— J’aime la C.I.G. Je pense que, en quelques semaines, elle va récupérer tout le terrain qu’elle a perdu.

Exactement ce qu’aurait répondu Mira autrefois, quand elle mentait… Mais les yeux d’Herbert G. étincelaient. Il servit deux whiskies, but à ma santé.

— Vous pouvez demander ce que vous voulez, Chéri. C’est d’accord d’avance.

— Eh bien… Je me sens un peu las… J’aimerais voyager pendant quelques mois en compagnie de ma secrétaire Mira, quand elle sera rétablie.

— Accordé ! Tous frais payés par la C.I.G.


CHAPITRE VII

Contrairement à ce que j’avais redouté, Mira ne fit aucune difficulté pour m’accompagner. C’est elle qui évoqua notre rupture précédente, et elle me fit gentiment ses excuses, m’affirmant que Patrick Douain n’était mon égal à aucun point de vue.

J’avais beau savoir qu’elle mentait « au moins un peu », j’en fus tout réchauffé.

* *
*

Nous partîmes aux Bahamas (aux frais de la C.I.G.). J’y possédais un joli petit compte en banque, suffisant pour vivre pendant une dizaine d’années en me restreignant un peu.

L’ennui, c’est que j’avais décidé de regagner la France, d’abord parce que je commençais à être atteint par le « mal du pays », et surtout parce que… je me demandais ce qui m’attendait quand Herbert G. comprendrait que j’avais complété le travail de Goldemayer.

Je grillais d’envie de me trouver le plus loin possible de lui, et incognito.

* *
*

Un après-midi, alors que nous nous dorions au soleil, allongés sur le sable, je murmurai avec détachement :

— Ah, Paris ! La France !

Mira me répondit dans son langage habituel :

— Paris est une ville dégueulasse. J’y ai vécu assez longtemps pour le savoir. Quant à la France… tu oublies qu’on a fermé l’usine C.I.G.-France.

Je me soulevai sur un coude, surpris.

— Et alors ? fis-je. Elle n’était plus rentable. Les trois quarts des pièces qu’elle fabriquait étaient défectueuses, et en outre les revendications ouvrières avaient atteint un tel niveau que même la C.I.G. ne pouvait les prendre en charge !

— Oui, mais le fait est là : il n’y a plus d’usine C.I.G. en France.

— Qu’est-ce que ça peut faire ?

Elle s’assit sur le sable et, du bout du doigt, commença à tracer des lignes sur la plage, l’air préoccupé.

— Chéri, je n’en peux plus. La C.I.G. me manque. Voilà plus de deux mois que nous voyageons ensemble et, tu l’as peut-être remarqué, deux fois par jour j’écoute les cours de la Bourse.

— Moi aussi, je les écoute !

— La C.I.G. ne cesse de dégringoler. Il doit se passer à Boston des choses très graves. Chéri, ma place est là-bas. La tienne aussi. Nous tous, les fidèles, nous devons nous rassembler pour la sauver du naufrage. Chéri, nous partirons pour Boston demain matin.

C’est alors que je me décidai. Depuis quelque temps, ça n’allait pas fort, Mira et moi. De façon à peine perceptible, nous prenions nos distances. Il existe peut-être des amours éternelles, mais des passions, certes non.

Cependant, je ne tenais pas à me comporter comme un goujat et je dis, regardant mes orteils que j’agitais :

— Voyons, Mira ! Je crève d’envie de revenir en France !… La C.I.G. est-elle plus importante que moi à tes yeux ?

Elle m’étudiait, pensive.

— Chéri, je sais qu’ils sont empoisonnés par le comportement de leur ordinateur n° 1. Or, réfléchis. Entre nous, tu le sais bien, ton Q.I. n’est pas aussi élevé que l’ordinateur l’a décrété. Pourquoi ? Parce que je t’aimais comme une cinglée. Chaque jour, à distance, je le suppliais de te favoriser. Chéri, j’ignore pourquoi, mais je possède un certain pouvoir sur l’infaillible… Si je vais à Boston, près de lui, je crois que je pourrai le replacer dans le droit chemin. Quand on est malade, la présence de ceux qu’on aime favorise la guérison.

Je fis claquer ma langue, impatienté.

— Mira, vois-tu encore le petit homme vert ?

— J’ai cessé de le voir… à peu près depuis que j’ai connu Patrick Douain.

Évidemment ! Les circonvolutions artificielles de l’ordinateur, qui haïssaient les multinationales, n’avaient pu admettre que Mira se jette dans les bras d’un ambitieux qui, lui, croyait aux multinationales.

— Mira, il n’y a pas que la C.I.G… Toutes les multinationales connaissent actuellement des difficultés ! Leurs actions sont en chute libre.

— Parce que, malgré la concurrence, elles tiennent compte des résultats communiqués par les ordinateurs des autres.

— Oui, fis-je en riant. Elles se partagent le gâteau avec avidité.

Elle se leva d’un bond, visage cramoisi.

— Chéri ! C’est donc ça ! Oh ! je m’en doutais depuis quelque temps. Tu détestes la C.I.G. et les multinationales !…

— Mettons que je ne les aime pas beaucoup, murmurai-je.

— C’est bon. Je pars pour Boston demain matin. Toi, tu agis à ta guise.

Compris… Elle en avait assez de moi, et moi d’elle. Ah ! les neurochirurgiens avaient accompli du bon travail. Ils avaient inversé ses réactions. Tout ce qui restait de l’ancienne Mira, c’étaient les circonvolutions artificielles greffées sur l’ordinateur n° 1, qui « m’aimait comme une cinglée ».

Elle s’éloignait, dodelinant du croupion. Je ne la retins pas. Rêveur, je me demandais ce que représenterait un Monde Nouveau, où les ordinateurs remplaceraient les jolies femmes et les play-boys.

Quel magnifique sujet pour un auteur de science-fiction !

* *
*

J’allai à Paris. Chaque jour, je consultais les cours de la Bourse. La C.I.G. n’était pas seule à dégringoler, d’où je conclus que les ordinateurs étaient à peu près tous contaminés, du moins dans le monde occidental.

Là, je commençai à m’inquiéter, parce que de l’autre côté du « rideau de fer » ils en possédaient aussi. Or, on ne conçoit pas une guerre moderne, fût-elle d’attaque ou de défense, sans ordinateurs. Et lorsqu’ils sont fous d’un côté et normaux de l’autre…

Puis, des renseignements filtrèrent. Là-bas aussi « ils » connaissaient de graves ennuis. Les missiles expérimentaux tombaient à des verstes de la cible. Les étages des fusées à satellites se comportaient comme des bouchons de champagne : ils allaient n’importe où.

Alors, je compris que l’infaillible avait gagné la bataille, et je l’en remerciai du fond du cœur. Grâce à lui et à Goldemayer – et un peu aussi à Mira ! – il devenait impensable d’utiliser les armes sophistiquées que l’on entassait depuis des dizaines d’années.

Il devenait même impossible de les fabriquer, les indications que fournissaient les ordinateurs étant fausses. Bon gré, mal gré, l’homme devait prendre le relais… mais sans calculatrices, même de poche, car on constata bien vite que la « maladie » avait atteint ces objets adorables.

* *
*

Ce vendredi-là, surprise ! Je reçus un appel téléphonique de Boston. C’était Mira, absolument désorientée et presque sanglotante.

— Qu’est-ce qu’il y a, mon poussin ? demandai-je.

Je ne pensais guère à elle depuis quelque temps, ayant vogué vers d’autres amours. Elle me répondit dans un gémissement :

— Chéri, sais-tu ce qui se passe ?

— Ma foi, non.

— La C.I.G. a licencié presque tout son personnel… y compris moi ! Et elle va déposer son bilan d’un jour à l’autre !

Ah, bon ! C’était pour ça qu’elle pleurnichait ? Je me trompais.

— Ces salauds ! fit-elle avec colère. Ils ont décidé, pour qu’il ne tombe pas entre d’autres mains, de détruire l’infaillible, l’ordinateur n° 1…

— Ah ? Et alors ?

— Chéri ! Mais je l’aime, moi, l’infaillible ! Je l’aime comme une dingue !

— Fais attention, dis-je en rigolant. Prends bien ta pilule. Qu’il ne te fasse pas un gosse : ça risquerait de ne pas être beau.

Elle resta un moment sans voix, puis reprit :

— Chéri, j’en ai marre ! Je laisse tomber. La C.I.G. n’existe pratiquement plus, et les multinationales, je m’en fous. J’ai besoin de repos. Est-ce que je peux venir te retrouver à Paris ?

— Bien sûr, ma poulette.

Je lui communiquai mon adresse. C’était bizarre, ce changement d’attitude. Je sais que les réactions psychiques sont très différentes des réactions physiques. Mais enfin, Mira abandonnait son « ami » l’ordinateur n° 1 et désirait me revoir…

Pendant un instant, je me demandai si elle n’était pas téléguidée par Herbert G. Mais dans quel but ? Rien ne pouvait sauver la C.I.G. On arrive à tirer d’un mauvais pas un chalutier qui coule… pas le Titanic.

* *
*

Mira arriva le lendemain, je l’accueillis comme il se devait. Elle m’expliqua de nouveau que, depuis peu, elle se moquait des multinationales et en particulier de la C.I.G. Elle n’en était pas encore à les haïr, mais ça ne tarderait pas.

L’opération qu’elle avait subie n’avait produit d’effet que pendant un laps de temps relativement court. Ses circonvolutions cérébrales s’étaient reformées sur le modèle de celles que l’ordinateur n° 1 conservait en lui-même.

J’en fus ravi. Je préférais Mira révoltée à Mira à genoux.


INTERLUDE

Cigare au bec, Herbert G. considérait, l’air rêveur, l’énorme masse de l’infaillible. Tous les secrets de la C.I.G. gisaient là, dans les circuits de mémoire. Certes, codifiés par Goldemayer… qui avait disparu.

Supposons cependant qu’un chercheur plus opiniâtre ou mieux inspiré que les autres parvienne à les traduire en langage clair. La C.I.G. était morte. Mais fouiller dans son passé ? Impensable. Trop de compromissions, de pots-de-vin, voire de… Non ! Il fallait détruire tout cela pendant qu’il en était temps.

— La C.I.G. est morte… Tu vas l’être ! gronda-t-il intérieurement.

Il alla s’asseoir, fuma en silence, puis ordonna :

— Allez-y.

Alors, des hommes, après avoir ôté les plaques d’acier qui protégeaient les circuits, se mirent à marteler ceux-ci de façon à les rendre inutilisables.


FINAL

Le petit homme vert surgit dans ma tête, battant des élytres avec désespoir.

— Chéri ! Fais quelque chose ! C’est effroyable ! Ils me mutilent, ils me tuent ! Avec des marteaux ! Sur mes circuits !

J’étais attablé à une terrasse, sur les Champs-Élysées, devant un Socco-Lyke. Ceux qui m’entouraient remarquèrent que je haussais les épaules mais, Dieu merci, je ne parlais pas, ma conversation étant purement intérieure.

— Chéri, fais quelque chose ! Ils m’estropient ! Et quand ils arriveront à mes circuits de communication, je serai définitivement coupé du monde ! Je ne veux pas mourir !

Je suçais délicatement le liquide ambré, avec une paille comme il se doit.

— Petit homme vert, dis-je enfin, que pourrais-je faire ? Tu es à Boston, je suis à Paris. Même si je prends un super-jet, j’arriverai trop tard.

— Téléphone à Herbert G. ! Dis-lui qu’il commet une erreur en me détruisant ! Qu’il aura encore besoin de moi !… Que…

Je hochais la tête.

— Petit homme vert, même si je le faisais, je ne convaincrais pas Herbert G. De toute façon, je n’ai pas l’intention de téléphoner.

— Tu ne m’as jamais aimé ! gémit-il.

— Oh ! certes non ! Je t’ai toujours détesté, toi et tes semblables. L’homme a cru vous utiliser comme domestiques, et c’est vous qui avez fini par domestiquer l’homme. La preuve : quand vous cessez de lui obéir, il est désemparé comme un esclave dont le maître cesse de s’occuper. Je te déteste, petit homme vert. Et j’espère que les hommes redeviendront des hommes quand toi et tes pareils cesseront d’exister.

Il s’agenouillait dans ma tête.

— Toi ! Toi que j’aime comme une cinglée !

Je rigolais. Après tout, il n’était qu’une machine !

— Moi, dis-je, j’aime bien les escargots. Ça ne m’empêche pas de les faire cuire et de les manger.

Il ne répondit pas. Il s’agitait. Ses élytres battaient à un rythme vertigineux, comme s’il allait s’envoler. Il gémit enfin :

— Ça y est ! Les circuits de communication… Adieu, Chéri !

Et il disparut. Tranquillement, je finis de boire mon verre. Je n’ai jamais aimé les petits hommes verts qui s’installent dans ma tête. Je me mis à rêvasser.

* *
*

Il était huit heures du soir. Je téléphonai à Mira, pour lui demander si elle sortirait avec moi. Ça ne répondait pas. Sans doute faisait-elle du lèche-vitrines. Rêveur, je raccrochai. J’avais beau tenter de me raisonner, l’inquiétude sourdait en moi. Je finis par appeler la réception de l’hôtel où elle était descendue. Et alors…

— Mlle Zakov vient d’être hospitalisée, monsieur. L’ambulance l’a emmenée à Bichat il y a à peine un quart d’heure.

— Mais… j’ai déjeuné avec elle… elle paraissait en pleine forme ! Que lui est-il arrivé ?

— Je l’ignore, monsieur. Ainsi d’ailleurs que le médecin appelé d’urgence. Elle souffrait atrocement, à hurler, et partout.

C’est alors que je pensai au petit homme vert. D’après ce que je savais, il avait cessé de hanter la tête de Mira depuis que celle-ci adorait la C.I.G. Mais, elle me l’avait confié, désormais elle recommençait à détester les multinationales et surtout la C.I.G. qui allait détruire l’ordinateur n° 1.

Le petit homme vert n’était-il pas revenu dans sa tête ? Elle et lui avaient des circonvolutions cérébrales identiques. On détruisait l’ordinateur. Il ne souffrait pas, n’étant qu’une machine. Mais Mira ?

Le réceptionniste l’avait dit : « Elle souffrait atrocement, à hurler. »

* *
*

Mlle Mira Zakov mourut vers dix heures du soir, sans souffrir grâce aux drogues qu’on lui administrait, du moins on me l’affirma.

Avant de mourir elle avait murmuré : « Adieu, chéri ». Mais on ne pouvait déterminer si ce « chéri » comportait une majuscule (pour moi) ou une minuscule (pour l’ordinateur). Je suppose que c’était pour l’ordinateur.

Dans les hôpitaux, essayez de tirer quelques précisions de la bouche cousue des médecins et des infirmières ! On ne m’avait pas autorisé à rester près d’elle. Je n’étais ni parent, ni allié, n’est-ce pas ?

J’offris de m’occuper des obsèques. Elle n’avait aucune famille connue. On répondit « non ». Le règlement, disait-on, s’y opposait. Mais j’avais compris la vérité. Ce cas « les » intéressait. Ils allaient disséquer Mira comme, à Boston, on disséquerait ce qui restait de l’infaillible. Et on ne découvrirait rien, ni d’un côté ni de l’autre.

* *
*

Goldemayer s’était trompé. Ce n’était pas le cerveau de Mira qui réagissait sur ses circonvolutions artificielles, mais le contraire. En y réfléchissant, n’est-ce pas naturel ?

Si vous vous brisez le col du fémur et qu’on le remplace par un os en plastique, opération habituelle de nos jours, ce ne sont pas vos os qui réagissent sur le plastique, mais celui-ci qui modifie le comportement de votre jambe.

Je ne me charge pas d’expliquer comment une liaison avait pu s’établir entre Mira, où qu’elle fût, et l’ordinateur n° 1, mais le fait me semblait évident : il y avait interréaction. Et c’était le cerveau artificiel qui, après l’opération chirurgicale, maintenait en vie le cerveau naturel.

Est-ce qu’on savait ? Peut-être Mira était-elle morte en cours d’opération, et le cerveau artificiel lui avait permis de vivre ? En détruisant l’infaillible, Herbert G. avait tué Mira.

* *
*

La C.I.G., fait à peine croyable, déposa son bilan huit jours plus tard. La Maréchal Motors dégringolait en Bourse, en perte de vitesse. Toutes, toutes, elles s’écroulaient !

L’ordinateur avait gagné la guerre – lui ou Mira ? – mais il était tout de même vaincu, comme tous ceux qui triomphent à la fin d’un conflit.

Nous allions connaître une autre société. Retour en arrière ? Pas forcément. L’Homme allait recommencer à gouverner le monde.

Quand je compris cela, je pris une feuille de papier, je « posai » une multiplication à six chiffres (six en haut, six au-dessous) et je m’efforçai de calculer le résultat, sans l’aide d’une des machines de poche devenues résolument folles.

Je constatai que j’y parvenais très très difficilement.

Rêveur, je me dis qu’il fallait modifier totalement les systèmes modernes d’éducation.

J’expliquerais volontiers ce que j’entendais par là, mais ça nous mènerait trop loin.
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