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PRÉFACE


Qui osera parler d’incompatibilité
entre la science-fiction et l’humour ? À mon avis, il n’existe qu’un seul
auteur en France qui soit capable d’allier les deux genres. C’est
Richard-Bessière.


J’ai été séduit par « Un
futur pour M. Smith », « Les mages de Dereb »,
« Inversia », « la machine venue d’ailleurs », « On
demande un cobaye », mais, avec « Quatre « diables » au
paradis », ma conviction est faite : c’est de l’humour en barre…


 


Professeur Bernard Lelong

du C.E.R.N.
de Genève.


 







CHAPITRE PREMIER


Ami lecteur, bonjour, Sydney Gordon
vous salue.


Ne sommes-nous pas, en effet, de
vieilles connaissances, vous et moi ?


Depuis « S.O.S. Terre », vous
vous souvenez ? Ces drôles de Martiens qui avaient colonisé la Lune et qui
jetaient la panique dans tous les milieux scientifiques de la Terre ?


Et les Oklontes d’« Altitude
moins X », que nous avions délogés du centre de la planète, grâce au
vulcatomic du professeur Dorival ?


Et « Route du
néant » ? « Cité de l’esprit » ? « Carrefour du
temps » ? « Les lunes de Jupiter » ?


Vous n’avez pas oublié non plus
« Les poumons de Ganymède » ou « Les mages de Dereb » où
nous avions retrouvé dans un univers parallèle tous les héros de la littérature
depuis l’origine des temps.


Vous avez encore en mémoire les
mystérieux jouets de « Ne touchez pas aux Borloks » et je suis
certain que, depuis, vous vous montrez prudents dans les choix que vous faites
pour les cadeaux de Noël. C’est normal et je vous en félicite.


La science-fiction n’est pas
seulement une littérature d’amusement, de dépaysement, comme le disent
certains, c’est aussi et surtout une sorte de message, d’avertissement. On
amuse les hommes avec n’importe quoi, et pas seulement avec des jouets, ce qui
est plus grave.


Mais n’abordons pas le sujet, tout
cela est encore, comme dirait Kipling, une autre histoire.


Vous avez lu ensuite « La
machine venue d’ailleurs », cette machine folle et capricieuse qui créait
des univers démentiels à la mesure de ses créateurs.


Depuis, vous vous êtes sans doute
demandé ce que nous étions devenus, ma douce Margaret et moi, ainsi que nos
fidèles amis Gloria et Archibald Brent.


En effet, cela fait bientôt deux
ans, mais rassurez-vous, nous sommes toujours sur la brèche, à croire qu’il ne
peut rien se passer dans le monde et dans l’univers sans que nous y soyons
mêlés, et cela, faut-il l’avouer ? à la grande satisfaction de
Richard-Bessière.


Certes, un auteur se doit de faire
travailler ses héros, c’est dans la logique des choses, mais avouez qu’il y a
de l’abus.


On se pavane dans les journaux, à la
radio, à la télévision, mais, en réalité, qui fait le boulot, hein ? Qui
c’est qui se tape les Martiens, les Aldebaraniens, les… Et j’en passe.
Vu ?


Alors que l’auteur reste bien
tranquillement chez lui, devant sa machine à écrire, les pieds dans ses
pantoufles.


Ah ! je t’en donnerai, moi, des
feuilletons à domicile. Profiteurs, va, négriers, pondeuses mécaniques en noir
et blanc ! Écrivains de mes chouettes !


Bon, bon, ça va, je m’égare… Après
tout, vous avez acheté ce bouquin, et vous vous tamponnez de mon laïus.


Mais j’y arrive. Fallait seulement
qu’on se remette dans le bain, vous et moi, qu’on se rafistole. Vu ?


Et nous voilà partis…


Cette fois…


 


*


* *


 


Eh bien ! cette fois, tout a
commencé au New Sun et il est, je pense, inutile de vous rappeler que ce
grand quotidien appartient à James Funnigan, l’homme le plus acariâtre qui soit
au monde et dont la mauvaise humeur est aussi légendaire que les affreux petits
cigares italiens dont il empuantit son environnement à longueur de journée.


Lorsque j’arrive au journal ce
jour-là, le « boss » est absent et je n’y trouve que miss Grant, mon
adorable et voluptueuse secrétaire, toujours aussi dodue qu’une caille et aussi
bronzée qu’un maître-nageur.


Mais cela n’a aucune importance,
d’autant plus qu’il ne s’agit que d’une visite-éclair, en deux temps et trois
mouvements.


Miss Grant m’accueille avec un
aimable sourire, me complimente au sujet de ma nouvelle cravate à petits pois
bleus et blancs (Je ne sais plus quel humoriste a écrit que les petits pois
sont rouges, mais passons.) mais je l’interromps en l’entraînant dans le
bureau.


— Je ne dispose que de quelques
secondes, miss Grant. Quoi de neuf ?


— Une lettre de Franky, me
lance-t-elle.


— Franky ?


— Sinatra.


— Ah !


— Il se propose pour venir
chanter gratuitement à votre prochain anniversaire.


Je ne puis m’empêcher de sourire.


— Remerciez-le, mais à une
condition : qu’il m’amène également Nancy. Et pour le même prix.
Ensuite ?


— Le pape est enchanté de votre
reportage sur le Vatican. Il vous envoie toute sa bénédiction.


— Parfait. Pendant que vous y
serez, profitez-en pour lui renvoyer la mienne. C’est tout ?


— Non. Le président Kossyguine
vous envoie une invitation pour le prochain bal des « petits lits
rouges » et Brigitte Bardot vous annonce son prochain mariage.


— Avec qui ?


— On ne sait pas encore.


— Tant pis. Transmettez-lui
quand même mes félicitations habituelles.


Elle poursuit :


— Une lettre qui arrive de
France. De Béziers. Un nommé Marcel Combes demande si vous aimez la bière.


— Demandez-lui en retour s’il
aime les œufs.


— Et si la réponse est
affirmative ?


— Qu’il aille se les faire
cuire.


— De France encore. Henri
Salvador vous envoie le bonjour de Jacqueline.


— Et le sien ?


— Par prochain courrier, c’est
promis en P.-S.


— Curieux ! Terminé ?


— Terminé.


Je reprends mon chapeau, mais la
main douce et blanche de ma secrétaire se pose sur mon bras. Il y a un petit
air de reproche dans ses yeux en code.


— Syd, me dit-elle d’une voix
de harpe, je commence à mettre mes premiers cheveux blancs. Regardez !


J’ai beau fouiller dans son épaisse
chevelure brune, je n’y découvre pas le moindre fil blanc…, ou alors, c’est que
j’ai la rétine drôlement fatiguée.


Profitant de mon examen, elle se
glisse plus étroitement contre moi tout en poursuivant sur le même ton
musical :


— Syd, qu’attendez-vous ?


Comme je me contente de la regarder
sans avoir l’air de comprendre, elle poursuit sur le même harmonique :


— Que je sois devenue une
vieille femme laide et toute ridée ? Vous savez que j’ai un petit béguin
pour vous, don Juan ?


Ça, je m’y attendais. Pour un peu,
je m’arracherais deux ou trois dents et je me crèverais un œil, rien que pour
la dégoûter de moi, mais je réussis à garder mon sang-froid.


— Miss Grant, combien de fois
devrai-je vous répéter que je suis un homme sérieux ? Je suis marié et
père de famille. Et toutes ces petites…, enfin, ces…, je veux dire que…


— Vous voulez gagner le
paradis, hein ?


— Oh ! je n’y aurai
certainement pas droit.


— Bien sûr, vous vous
contenterez du purgatoire.


— Je l’ai déjà.


— Comment cela ?


— La Terre est un purgatoire,
miss Grant, ne l’oubliez pas. Mais, avec vous, c’est l’enfer que je risque.


Je la plante là, au milieu du bureau.
Elle soupire, passe une fois de plus l’éponge sur sa défaite et me lance, alors
que j’ouvre la porte :


— Ah ! j’oubliais. Un
certain M. Stones a téléphoné à deux reprises.


— Stones ?


— Harry Stones.


— Que voulait-il ?


— Il a simplement affirmé qu’il
s’agissait d’une affaire de la plus haute importance.


— Aucune précision ?


— Si, il a ajouté qu’il y
allait de votre vie. Enfin, c’est ce que j’ai cru comprendre. Mais il doit
s’agir encore d’un de ces plaisantins du téléphone…


— Certainement ! S’il
rappelle, dites-lui que je suis parti pour le Kamtchatka. Bye !


J’abandonne miss Grant à son éclat
de rire et je prends immédiatement la direction du Kamtchatka. La direction
seulement, car, en fait, le gentil bungalow que nous nous sommes offert,
Margaret et moi, est situé sur l’axe médian unissant New York au Kamtchatka,
mais bien plus près du premier que du second, fort heureusement, puisqu’il
s’agit du Bronx.


Maintenant, c’est décidé. Je ne
traînerai pas une minute de plus dans cette ville surchauffée et déprimante
qu’est New York à l’approche de juillet, d’autant plus que, pour une fois,
Margaret est de mon avis.


Pour Bud, la question ne se pose
pas, car ce satané gosse, Dieu soit loué, n’a pas encore droit à la parole.


Vous me direz : « Ça
viendra, bien sûr, et, au train où vont les choses, les mômes seront bientôt
capables de faire la loi avant d’avoir passé leur certificat d’études ».


Bien que, de ce côté-là, avec Bud,
on ait de l’espoir. S’il continue de la sorte, il ne décrochera pas le sien
avant la conscription.


Donc, pas de problème, et, largement
convaincu de mon autorité de chef de famille, j’ai décidé d’embarquer tout le
monde à la campagne.


Les cannes à pêche sont prêtes, les
valises sont bouclées, et il ne reste plus qu’à mettre le téléphone aux abonnés
absents.


Et puis, hop ! La belle
vie !


 


S’rouler dans le gazon


S’rouler dans le gazon-zon-zon


Avec les coqu’licots


Avec les coqu’licots-cots-cots…


 


C’est en fredonnant ce bucolique
refrain plein de charme et d’esprit que j’apparais chez moi avec la légèreté
d’une libellule.


Et ma gentille coccinelle de
Margaret est là, bien entendu, avec sa magnifique chevelure rousse, et toutes
antennes dehors.


Je la trouve devant la glace, en
train d’essayer une jolie robe de soie blanche dont la longueur, si tant est
que l’on puisse employer ce terme, doit lui interdire de se baisser à angle
droit.


Sinon, c’est le déshonneur pour le
restant de ses jours.


— Syd chéri, comment me
trouves-tu ?


Je lorgne sur ses cuisses rondes.


— On n’a pas dû se ruiner en
tissu. J’espère que tu as eu cette robe pour une bouchée de pain ?


— Deux bouchées de pain, chéri.


— Et tu vas partir comme ça en
week-end ?


— Nous ne partons pas.


— Comment ça, nous ne partons
pas ?


— Je veux dire que nous ne
partirons que demain… Nous sommes invités ce soir au Waldorf.


— Qu’est-ce que c’est que cette
histoire ?


— Archie et Gloria ont
téléphoné. Ils sont de retour de leur voyage et tiennent absolument à ce que
nous passions la soirée avec eux.


Et vlan ! Pour une fois que je
me faisais une joie de quitter New York… Voilà qu’il me faut subir encore une
de ces atroces soirées mondaines, avec smoking et nœud papillon. Et ces
papillons-là n’ont rien de bucolique, croyez-moi !… Ah ! Les
papillons, quand j’y pense !


Mais puis-je vraiment refuser cette
invitation qui me vient de mon excellent ami le professeur Archibald
Brent ?


Ce que c’est, tout de même, que
l’amitié !


— Au fait, où est Bud ?


Margaret, devant la glace, papillote
de ses faux cils.


— Grand-mère l’a emmené à
Milford avec tante Anna, mais il sera de retour demain pour son catéchisme.


— Son catéchisme ?


— Nous en serons quittes pour
rentrer un peu plus tôt, soupire-t-elle, mais, dans le fond, ce n’est pas
grave. Ces parties de pêche se soldent toujours par le même résultat : tu
n’attrapes jamais de poisson. Alors ?


Cette fois, j’ai compris. Je balance
un grand coup de pied dans les valises, et je sors mon smoking de la penderie,
avec ce qui me reste d’enthousiasme et de ravissement.


C’est alors que Margaret me lance
tout de go :


— Est-ce que tu as l’intention
de prendre une assurance sur la vie ?


— J’avoue que je n’y ai jamais
pensé. Pourquoi cette question ?


— Parce que quelqu’un y a pensé
pour toi.


— Qui ?


— Un certain Harry Stones. Il
n’a pas cessé de téléphoner depuis ce matin.


Je réfléchis et murmure :


— Harry Stones ?


Un haussement d’épaules chez
Margaret.


— Ces gens-là sont pires que
des tiques. Le meilleur moyen de s’en débarrasser, c’est encore de les
recevoir.


— Et tu…


— Il ne va certainement pas
tarder.


En matière de confirmation, un grand
coup de sonnette à la porte d’entrée.


 







CHAPITRE II


Margaret file comme une flèche, un
grincement métallique du côté de la grille et, lorsque je pénètre dans le
living, c’est pour me trouver face à face avec deux personnages vêtus de
blue-jeans scintillants et de chemises bariolées couvertes de feuilles
d’aluminium.


L’un d’eux porte une énorme sacoche
de cuir qui doit peser une tonne, et l’autre, le plus grand, avec son visage
d’ophidien, se tient, rigide, la taille serrée d’une énorme ceinture en
pseudo-cuir ornée de symboles religieux.


Des hippies ! Des hippies à
cheveux courts, mais certainement des hippies ou quelque bizarroïde engeance de
l’espèce humaine.


Je n’en sais rien. En tout cas, ces
deux-là ne me disent rien qui vaille.


L’homme à la ceinture s’incline
respectueusement devant moi, comme un maître d’hôtel de grande maison.


— Très heureux de faire votre
connaissance, monsieur Gordon. Je suis Harry Stones, membre délégué du
Paradis pour tous, et voici John Winters, conseiller adjoint de notre
société.


J’ai deviné.


— Paradis pour tous,
hein ? Marijuana, héroïne, pipes à opium et champignons hallucinogènes.
Vous vous êtes trompé de porte, mon vieux. Nous ne fumons pas le même tabac, je
regrette.


— Je crains que vous ne
saisissiez pas le rapport, cher monsieur. Nous sommes les ambassadeurs de la
science, et non de la corruption humaine. Mais d’abord, une question, si vous
me permettez.


— Je vous en prie.


— Êtes-vous chardiniste ?


Je me gratte le front.


— Chardiniste ? Mon Dieu,
oui, si tant est que le bon sens puisse reposer sur une confrontation de la
science et de la religion, mais…


— Chardin était une époque,
monsieur Gordon, un essai, un système, mais un système bancal, car fort
heureusement la science n’a rien à attendre des supports boiteux de la religion,
et notre science est arrivée à s’épurer de ce mariage illégitime et absurde.


— Ah ! Et alors ?


— « Paradis pour
tous », monsieur Gordon, vous ne saisissez toujours pas ? La vie
éternelle, celle d’après la mort. Cette deuxième vie que la science seule
puisse vous promettre et vous assurer, avec toutes les garanties possibles.
Vous craignez la mort, n’est-ce pas ?


— Eh bien ! je…


— Cette mort qui n’a jamais
cessé de hanter l’esprit de l’homme depuis l’origine des temps. Mais qu’est-ce
que la mort ? Un processus final qui rompt les liens de l’âme avec le
corps, et ensuite ? Vous me répondrez que l’homme a de tout temps
pressenti la présence d’un monde spirituel, un au-delà, si vous préférez, et
que l’Église elle-même a su exploiter comme il convenait cette rassurante
perspective au nom du Créateur. Certes, j’en conviens, mais le Paradis de
l’Église n’est qu’une escroquerie spirituelle. Il n’existe pas. Dès que la mort
a accompli son œuvre, l’âme s’évade, se dilue, se désagrège et retourne au
néant. Voilà l’erreur, monsieur Gordon, la grande erreur de l’Église dont les
promesses abusives ne font qu’entretenir un faux espoir dans les esprits
chastes et vertueux.


Ce type-là commence à m’échauffer
sérieusement, d’autant plus que l’heure tourne et que Margaret commence à se
trémousser à côté de moi.


— En somme, où voulez-vous en
venir ?


Harry Stones prend un air
profondément inspiré.


— Toujours à la science, cher
monsieur, car la science seule était capable d’assurer cette survie de l’âme
après la mort. Notre Paradis n’est pas un leurre, il existe, matériellement,
comprenez-vous ? Un Paradis à la mesure de l’homme et où les moindres
désirs sont concrétisés.


Margaret siffle entre ses
dents :


— Et où se trouve ce pays de
cocagne ?


— Dans un univers parallèle.


— Un univers parallèle !


Je me croise les bras, car je
commence à avoir les mains qui me démangent, et drôlement. J’enchaîne :


— Rien que ça ! Je suppose
qu’on peut aller le visiter avant de vous donner une réponse ?


— En principe, la chose est
possible, et vous pouvez même choisir votre nouveau corps, nous vous le
garantissons sur facture.


— Ah !… Parce que…


— Dame !


Un sourire chez Harry Stones.


— Nous avons des frais énormes.
Mais nous sommes régis par le code des assurances. Deux cents dollars par mois
pour une assurance sur la mort, c’est un cadeau. Bien entendu, vos cotisations
ne peuvent être défalquées sur la déclaration d’impôt sur le revenu, et nous
regrettons sincèrement cette position du fisc, mais réfléchissez, monsieur
Gordon. Il ne s’agit pas d’une vulgaire affaire d’argent que l’on reconduit sur
l’héritier, mais d’une deuxième vie qui concerne uniquement le contractant. Une
deuxième vie ! Et je dirai même l’immortalité, car les accidents
post-mortem sont également prévus et garantis dans notre contrat. Donc, en
conclusion, deux cents dollars par mois pour le paradis éternel, et respect du
contrat dans son intégralité, même si la mort terrestre survient dans le
premier mois de l’engagement. Nous acceptons également les suicides et les
morts consécutives à de vieilles maladies. Bien entendu, nous n’engageons
personne à mourir gratuitement, c’est-à-dire sans raisons valables. Nous ne
sommes pas des philanthropes, vous le comprenez, mais nous acceptons toutes les
détresses possibles.


Il se tourne vers Margaret :


— Par exemple, si votre femme
vous martyrise et si vous ne pouvez plus supporter ses illégitimes opinions sur
le matriarcat.


— Mais, monsieur, ma femme est
une sainte femme et je ne vous permets pas…


— La réciproque est valable en
ce qui concerne votre femme. Si vous êtes un tyran, ou un avare… Beaucoup de
femmes se plaignent de la cupidité de leur époux.


— Mais, monsieur…


— Un instant. Ce sont les deux
cents dollars par mois qui vous effraient, n’est-ce pas ? Je le devine
dans vos yeux. Vous êtes cupide.


— Mais, monsieur…


— Non, ne niez pas. Vos mains…


— Qu’est-ce qu’elles ont, mes
mains ?


— Vous les tenez fermées
constamment, l’index, le majeur, l’annulaire et l’auriculaire repliés sur le
pouce. C’est un signe, monsieur, un signe de rapacité.


— Rapacité ! Vous me
traitez de rapace ?


— Qu’à cela ne tienne.


— Mais, monsieur…


— Il n’est pas question de vous
faire payer quoi que ce soit. Nous vous offrons, à vous et à votre femme, la
vie éternelle dans notre Paradis.


Je grince des dents tout en essayant
de sourire.


— Par pure sympathie, je
suppose ?


— Oui et non. Oui, parce que
vous êtes tout de même un couple charmant et agréable, en tant que spécimens de
l’humanité actuelle, et non parce que vous êtes Sydney Gordon, le plus
populaire et le plus renommé des journalistes du monde entier.


— Ah !…


Je dois reconnaître que ma modestie
bien connue vient d’en prendre un sérieux coup.


Le gars poursuit le plus
naturellement du monde :


— Et nous avons besoin de vous.


— Pas possible !


— Pour notre propagande. Ainsi
que je vous l’ai déjà dit, la science et la religion ne font pas toujours bon
ménage, surtout lorsque la première envahit le territoire sacré de la seconde,
et l’Église traditionnelle dénonce comme impie ce procédé de survie imaginé par
la science. Aussi vous appartient-il d’œuvrer à nos côtés, de faire éclater la
vérité pour assurer à vos frères humains l’existence d’une deuxième vie. Et
cela sans distinction de classe ou de moralité ! Le Paradis pour
tous !


Cette fois, c’est la goutte qui fait
déborder le vase.


— Est-ce que vous vous moquez
de moi ?


— Pas le moins du monde.


— Dehors !


— Mais…


— Dehors, et plus vite que
ça ! Ah ! parce que vous vous êtes imaginé que j’allais marcher dans
cette plaisanterie ? Non, mais sans blague ! Le « Paradis pour
tous » ! Essayez de trouver une autre poire pour votre combine, mais
moi, mes agneaux, je ne marche pas. Allez, ouste !


J’ai ouvert la porte toute grande,
et la simple prudence commande à mes olibrius de la franchir sans demander leur
reste.


Toutefois, sur le seuil, le nommé
Winters extrait un petit appareil de sa sacoche de cuir et le braque sur moi,
ensuite sur Margaret.


On dirait un appareil-photo de
modèle courant, une petite boîte noire avec un objectif au milieu.


Clic… Clic…


— Et voilà, nous lance-t-il avant
de disparaître, rien qu’un petit souvenir de vous. Au revoir !


Ces deux-là sont encore plus
tracassés que je ne le pense. Je suis sur le point de m’élancer à leurs
trousses, mais Margaret s’interpose avec un haussement d’épaules. Elle
lâche :


— Bah ! Qu’ils aillent au
diable !


Aller au diable… Curieux, tout de
même, pour des gens qui proposent… le Paradis !


 







CHAPITRE III


C’est avec la plus grande joie que
nous retrouvons, vers huit heures du soir, dans la grande salle du restaurant
du Waldorf, nos vieux amis Archie et Gloria, toujours aussi élégants et
toujours en aussi grande forme.


Leur voyage autour du monde s’est
déroulé dans d’excellentes conditions et les nombreuses conférences qu’ils ont
données dans les plus grandes capitales du monde leur ont valu, cette fois
encore, les critiques les plus éloquentes et les plus élogieuses.


Leur première soirée à New York, ils
ont tenu, évidemment, à la passer en notre compagnie, ce qui est le signe d’une
profonde amitié, mais, malgré la bonne humeur que nous affichons
ostensiblement, Margaret et moi, je devine l’embarras qu’ils éprouvent
intérieurement.


Il faut reconnaître que nous n’avons
rien de folichon, avec nos têtes d’enterrement de première classe, et, sur une
question d’Archie, je me décide à lui avouer toute la colère que je ressens
encore au sujet de ce bizarre entretien avec les deux charlatans déguisés en
hippies.


Archie et Gloria m’écoutent avec
attention, puis se mettent à sourire gentiment. Ils sont au courant de
l’existence de cette secte qui parcourt le monde sous l’étiquette flamboyante
de Paradis pour tous.


Cette organisation s’attaque
ouvertement à toutes les religions de la Terre, y compris les bouddhistes et
les shintoïstes, et il est même à se demander s’ils ne proposent pas le Paradis
aux Canaques de la Nouvelle-Zélande et aux jivaros de l’Amazonie.


Vous me direz que tout le monde a
droit aux « jardins sacrés », mais il est à se demander quelle
conception du Paradis peuvent bien avoir des gens qui passent leur temps à
réduire la tête de leurs semblables à la dimension de pommes reinettes.


Enfin… Tout de même ! Qu’on
abuse un Jivaro, je veux bien, mais nous ? Nous avons quand même la tête
sur les épaules, non ?


— C’est une escroquerie à
l’échelle mondiale, se hâte de poursuivre Archie. Syd, j’ai l’impression que
vous pourriez faire un très bon papier là-dessus.


— Mais pas dans le sens qu’on
vous le propose, ajoute Gloria avec un sourire. Décidément, ces gens-là sont
drôlement culottés.


J’allume une Marlboro.


— Je n’aime quand même pas
cette histoire-là.


— Qu’est-ce qui vous
chiffonne ?


Je regarde Archie.


— L’ampleur que prend ce
mouvement. Je ne l’imaginais pas à l’échelle mondiale.


— Bah ! Personne n’en
parle… Nous n’avons eu seulement que quelques échos au hasard de notre voyage.
C’est comme l’achat des terrains sur la Lune, souvenez-vous… Il y a des gens
qui se sont fait tondre de quelques milliers de dollars, mais ce n’est pas
grave. On exploite toujours la bêtise humaine, vous n’y pouvez rien.


— Peut-être, mais ces gens-là
jouent sur un problème capital, celui que nous redoutons le plus, car il s’agit
de la mort.


— Dites, intervient Margaret
entre deux bouchées, vous ne pourriez pas avoir une conversation plus gaie,
non ? Vous parlez de la mort comme de votre dernière feuille d’impôt. Tout
de même…


— Vous ne craignez pas la
mort ?


La question est venue de Gloria.
Margaret relève la tête et secoue les épaules, puis elle avoue :


— Si, bien sûr, comme tout le
monde. Mais ni plus ni moins. C’est comme le régiment : quand faut y
aller, faut y aller.


— Le régiment !


Je lève les yeux au ciel.


— Une femme qui parle de
régiment, c’est à mourir de rire !


— Chacun meurt comme il peut,
mon chéri. Mais ce que je peux dire, moi, c’est que tu ne mourras pas par
manque de soins.


— Que veux-tu dire ?


C’est au tour de Margaret de lever
les yeux au ciel.


— Allez ! Allez !
Monsieur se « poutingue » du matin au soir. Et un médicament pour le
foie, un autre pour l’estomac, un autre pour les petits boutons saisonniers,
sans compter les gargarismes en prévision des angines, et les antibiotiques
contre les orgelets. Notre salle de bains est un véritable entrepôt de
pharmacie.


— C’est une question de santé,
uniquement !


— Des clous : la trouille
verte !


— Et c’est à moi que tu dis
ça ?


Je me tourne vers Archie et Gloria
pour les prendre à témoin.


— Et toutes ses prières du
soir, hein ? Comment appelez-vous ça ? « Mon Dieu, faites ceci,
mon Dieu, faites cela ! » « Conservez-moi la santé, le travail,
et faites en sorte qu’il ne nous arrive pas d’accident de voiture. » Et la
pièce qu’on glisse dans le trou de saint Christophe ou de saint Machinchouette,
hein ? Comment appelez-vous ça ? C’est pas de la trouille ?


— Non, c’est de la charité.


— De la charité ?


— La charité de Dieu !
Dieu est tout puissant, et nous, nous ne le sommes pas, voilà toute la
différence. On a toujours besoin d’un plus grand que soi, tu devrais le savoir.


— Loufiat !


— Quoi ?


— J’ai dit :
loufiat ! Tu as une âme de loufiat. À condition qu’il existe, tu cirerais
les bottes du bon Dieu rien que pour ta sécurité personnelle. Les jetons…, oui,
les jetons…, ah ! là là !


— Syd, un mot de plus et je
quitte la table.


— C’est ça, prends la voiture.
Tu dois être à l’abri des accidents avec tous tes grigis et tes munificences
paroissiales.


Archie lève les bras.


— Syd, je vous en prie, et vous
aussi, Margaret. Tout cela est ridicule. La peur de la mort ne signifie pas que
nous devions nous gâcher la vie aussi bêtement.


Archie est grand philosophe. Il est
sur le point de continuer avec une tirade de la même couvée lorsque, soudain,
un homme apparaît devant nous, avec une chemise à fleurs et un blue-jean
scintillant.


Et cet homme-là, je le reconnais
immédiatement : Harry Stones !


— By Jove, je m’écrie,
le revoi’là !


Le délégué de Paradis pour tous
s’incline devant nous, toujours aussi grand seigneur, et son regard s’attarde
un instant sur Archie et Gloria.


— Je vous souhaite un bon
appétit, nous lance-t-il, et aussi une excellente soirée. À bientôt, messieurs.


Il cadre rapidement Archie et Gloria
dans le petit appareil-photo qu’il tient entre ses mains, appuie deux fois sur
le bouton et fait demi-tour.


— Syd, restez tranquille, pas
de scandale !


Le ton impératif d’Archie m’oblige à
me rasseoir, mais d’assez mauvaise grâce, je l’avoue, car ce type-là mériterait
de me connaître plus… intimement. Je le regarde filer entre les tables en
direction de la sortie.


Tout de même culotté, ce
gars-là !


— Un maniaque de la pellicule,
certainement, soupire Margaret en replongeant le nez dans son assiette.


— Eh bien ! Syd, qu’y
a-t-il ?


Je m’arrache à mes réflexions pour
regarder Archie, mais je n’ai pas le courage de lui répondre.


Pourtant, je sais très bien qu’il a
deviné ce que je ressens. Bluff ? Abus de confiance ? Plaisanterie
ridicule ? C’est possible, mais il n’en reste pas moins que cet homme-là
nous a gâché la soirée.


Et plutôt deux fois qu’une !


 







CHAPITRE IV


Il n’y a pas eu de partie de pêche,
et je suis resté au lit toute la matinée.


Il pleut à torrents et je me plonge
dans la lecture d’un roman d’espionnage de F.-H. Ribes, un auteur que j’ai
beaucoup de raisons d’apprécier.


Disons que j’ai mal choisi le jour,
que ce week-end n’était pas le bon, que cette partie de pêche ne devait pas
avoir lieu. Certes, on pourrait épiloguer de la sorte pendant des heures sur
les caprices du temps et des événements, car la vie est ainsi faite : une
situation en entraîne toujours une autre et c’est la réaction en chaîne, bonne
ou mauvaise, bénéfique ou… catastrophique !


Dans l’histoire présente, c’est
surtout dans ce dernier cas que je devrais classer mes enchaînements de
circonstances car, en fait de catastrophes, ça ne devait pas tarder.


Mais, comme toujours, les choses
vous arrivent tout naturellement, par petites gouttes, au moment où l’on s’y
attend le moins, et quelquefois aussi par un simple propos dont l’absurdité
incontestable vous ferait grincer des dents.


Supposez que votre fils apprenne le
catéchisme et que, en rentrant à la maison, il vous annonce tout de go qu’il y
a un diable dans l’église !


Et c’est exactement ce qui se
produit avec Bud, lorsqu’il fait irruption dans le bungalow, vers sept heures
du soir, en compagnie de grand-mère et de tante Anne.


— P’pa, y a un diable dans
l’église. C’est le curé qui l’a dit.


Amusant, ce gosse ! Je lui
tapote la joue sans trop me rendre compte de l’affolement des deux vieilles
biques tout de noir vêtues qui se tiennent à mes côtés.


— Un diable dans
l’église ? Dans le bénitier, sans doute ?


— Non, p’pa, dans le clocher. Y
a un diable, c’est vrai, y a un diable !


— Bud a raison, me lance
grand-mère d’une voix chevrotante. Le curé l’a vu.


— Et il a une longue queue,
avec de grandes oreilles, ajoute tante Anne en se signant. Oh ! c’est
épouvantable !


— Et les cornes ? demande
Margaret, est-ce qu’il a aussi des cornes ?


— Bien sûr, m’man, des cornes grandes
comme ça.


Et allez donc ! Si ce n’est pas
une honte, tout de même, de terroriser des gosses qui apprennent le catéchisme
avec des sornettes pareilles. Un diable dans l’église ! A-t-on idée
d’inventer des trucs pareils ! Décidément, ce curé mériterait que j’aille
lui frotter les oreilles.


En un instant, toute la maison est
sens dessus dessous à cause de cette histoire ridicule, sans compter la
sonnerie du téléphone qui nous parvient du bureau avec une insistance
agressive.


Je me décide à décrocher, mais la
voix de Funnigan, que je reconnais immédiatement, n’est pas faite pour arranger
les choses, loin de là.


Le patron a été informé lui aussi de
l’incident qui vient de se produire à l’église Saint-Paul et m’annonce la
nouvelle comme s’il s’agissait de la découverte d’un puits de pétrole en plein
Times Square !


Effectivement, ce qui se passe à
l’église Saint-Paul a jeté la panique dans le quartier, et des forces de police
ont été envoyées sur place pour empêcher un groupe de paroissiens d’incendier
cette honorable maison de Dieu.


La purification par le feu ? Il
y a tout de même de l’abus !


— Il doit s’agir d’un petit
plaisantin, ajoute J.F., mais ça remplira toujours une colonne. Faites un saut
jusqu’à cette église et écrivez-moi un papier là-dessus.


— Je suis en congé.


— Je le sais, mais je n’ai
personne sous la main. Syd, je vous en prie, je vous compenserai ça lors du
prochain week-end. Mes amitiés à Margaret, bye…


Et voilà ! Et voilà ce qu’on
appelle une réaction en chaîne des événements. C’est comme avec les
atomes : ça commence par un petit neutron baladeur et ça se termine en feu
d’artifice avec toute la famille au complet.


Mais, pour ce qui est du feu
d’artifice, attendez la suite…, et je vous promets le bouquet.


J’expédie Bud, grand-mère et tante
Anna à Milford, car la « soirée risque d’être très longue, je m’habille en
toute hâte, mais Margaret tient absolument à m’accompagner. Elle raffole de ces
histoires de démons et, pour une fois qu’elle peut se payer le luxe d’en voir
un de près, ça l’excite.


Vous me direz que les femmes ont
toujours fait bon ménage avec les démons, mais je ne croyais pas la mienne
capable de mordre… à un tel canular.


 


*


* *


 


Course rapide à travers New York et
nous voilà bientôt devant l’église Saint-Paul dont les abords sont envahis par
une foule compacte malgré la pluie qui continue à tomber.


Il y a aussi les flics qui font la
chaîne devant l’édifice et qui doivent bien râler de ce fichu temps, de même
que les pompiers en état d’alerte, bien que, avec ce qui tombe du ciel, ces
derniers n’auront pas à se la fouler si jamais un incendie se déclare.


Comme quoi le bon Dieu a tout de
même le souci de ses succursales terrestres.


Force m’est d’abandonner Margaret
dans la voiture et j’exhibe ma carte à un flic qui me laisse passer sans trop
de difficultés.


— Si vous voyez le diable, me
lance-t-il, faites une photo de lui et gardez-m’en une.


Mais l’accueil que je reçois à
l’entrée de l’église est loin d’être aussi aimable. Il y a le curé tout
échevelé, deux autres prélats aussi terrorisés que lui, et un autre, enfin, qui
n’arrête pas de faire fumer de l’encens devant la porte tout en marmonnant
entre ses dents.


Le Père Wilding s’avance vers moi en
levant les mains.


— Monsieur Gordon, monsieur
Gordon, vous ne pouvez pas entrer. Nous sommes en train d’exorciser les lieux.


— Un instant. Que se
passe-t-il ? Où est ce plaisantin ?


Il me regarde comme si j’étais le
diable en personne et ébauche un rapide signe de croix.


— Un plaisantin ? Mais je
l’ai vu : c’est le démon.


— Enfin, voyons…, quelqu’un
vous a fait une farce ou alors vous vous êtes mépris…


— Douteriez-vous de mes
facultés mentales, monsieur Gordon ?


— Bah ! je n’en sais rien…
Un peu de fatigue, ça arrive à des gens très bien. Quoi qu’il en soit,
j’aimerais quand même jeter un coup d’œil.


— Vous oseriez ?


J’essaie de le rassurer avec un bon
sourire de derrière les fagots.


— Les diables, de nos jours,
sont devenus sages. C’est de l’histoire ancienne, mon Père. Laissez-moi faire.
D’abord, comment est-ce arrivé ?


— Je sortais de la sacristie
lorsque je l’ai vu. Je vous assure, c’était effrayant. L’Ange Noir de la
Bible…, c’était lui. Il m’a regardé fixement, puis m’a dit : « Par
pitié, mon Père, ne me chassez pas, et je vous dirai tout ».


— Très intéressant.


— Mais moi, je me suis effrayé,
vous le comprenez. Un diable dans cette église, je n’ai encore jamais vu ça
depuis trente ans que je suis ici.


— Bien entendu. Autant que je
le sache, les diables n’ont pas l’habitude de fréquenter les églises.


— Je ne vous le fais pas dire.
Mais j’ai aussi pensé à tous ces gosses qui étaient dans la nef, alors je les
ai priés de sortir, et en vitesse.


— Bon. Et maintenant, où
est-il ?


Il lève le bras.


— Là-haut, toujours dans le
clocher. C’est là qu’il s’est réfugié.


— Très bien, je n’en ai que
pour un instant. Vous permettez ?


— Monsieur Gordon…


Mais j’ai déjà franchi la grande
porte. Pour un peu, il s’élancerait à mes trousses, mais la peur, la grande
peur, lui conseille de renoncer à cet accès d’héroïsme.


Je connais l’église depuis ma plus
tendre enfance, et n’en ignore aucun coin ni recoin, si bien que je déniche
sans peine le petit escalier qui conduit au sommet de l’édifice.


Avouez que c’est quand même une
drôle d’histoire, et si je mets la patte sur cet original déguisé en Belzébuth,
je vais la lui tirer, moi, sa longue queue, je vous le dis. A-t-on idée d’une
plaisanterie pareille, au vingtième siècle !


— Hé là, hé ! Belzébuth,
montre-toi un peu, qu’on te voie…


J’ai atteint le pinacle et me
faufile tant bien que mal entre les toiles d’araignées, puis débouche dans le
clocher, en fouillant l’espace du regard.


Mais je ne vois rien, rien que les
cloches, lourdes et pansues, accrochées à d’énormes poutres massives.


On ne distingue pas grand-chose, il
faut le reconnaître, car l’éclairage de l’avenue nous parvient à travers les
ouvertures, assez faiblement.


De temps à autre, un éclair zèbre le
ciel, illumine le clocher d’une lueur brève, fulgurante, mais je n’aperçois
toujours rien.


— Allons, mon vieux, montre au
moins le bout de ta corne, sinon je te garantis que ça va être tes Pâques
joyeuses.


Un léger bruit. C’est alors qu’une
vague silhouette m’apparaît brusquement dans la poutrerie, comme une espèce de
gros chat ramassé sur lui-même. Et c’est là que je me dois d’être sincère, car
si je n’attrape pas une furonculose doublée d’une jaunisse carabinée, c’est que
j’ai le sang drôlement pur.


Non, ne riez pas, car j’aurais aimé
vous y voir. Il y en a beaucoup qui auraient fait demi-tour en quatrième
vitesse, et en laissant leurs chaussures sur place. Moi, je n’ai pas ce
courage, d’autant plus que j’ai l’impression que mes souliers sont vissés dans
le plancher…, et moi avec !


C’est effrayant. La créature qui se
tient devant moi me paraît soudain jaillie de l’Enfer, avec sa tête ronde
surmontée d’oreilles pointues et de cornes de chèvre, ses yeux de braise et son
corps noir, velu, terminé par une longue queue fine et nerveuse.


Un diable ! Dieu du ciel, c’en
est un. Et un vrai !


— Vous…, vous…, vous…


— Ne craignez rien, me souffle
la créature en faisant crépiter sa langue de feu. Ne craignez rien, je ne vous
veux aucun mal.


— C’est ça, mon vieux,
rassurez-moi, j’en ai grand besoin.


— Je vous répète que je n’ai
aucune mauvaise intention, sans cela, je ne serais pas ici.


— D’où…, d’où…


— D’où je viens ?
Oh ! c’est assez compliqué à vous expliquer, mais il convient d’abord que
je vous avertisse. C’est ce que j’ai essayé de faire avec le curé, mais il n’a
rien voulu entendre. Vous voyez, je me souviens très bien…


— Vous…, vous…


Il se frappe le front entre les
cornes.


— Une lobotomie. La mémoire me
quitte quelquefois, mais ça revient…, et puis ça repart. C’est assez bizarre,
ce qui se passe-en moi, mais je n’y peux rien. C’est bien cela, je perds la
mémoire.


— Depuis quand ?


Il me regarde soudain avec des yeux
étonnés.


— Depuis quand, quoi ?


Cette fois, j’ai la ferme conviction
qu’il est drôlement atteint, ce diable-là ! Je toussote, histoire de me
donner une contenance, mais il secoue la tête.


— Où en étions-nous ?


— On causait.


— On causait de quoi ?
Ah ! oui…, ça revient…, nous parlions de moi, n’est-ce pas ?


— Alors, comme ça, vous êtes un
diable ?


Il se met à frétiller de la queue,
de sa longue queue qui fouette la poussière autour de lui.


— Oh ! rien qu’un pauvre
diable, mais, d’après ce qu’on dit, je produis mon petit effet.


— Ah ! vous pouvez le
dire ! Mais de quelle sorte d’avertissement parliez-vous ?


— Avertissement ?


— Vous disiez que vous aviez
essayé d’avertir le Père Wilding. L’avertir de quoi ?


— D’un très grave danger…, qui
pèse sur l’humanité tout entière. Oui, je me souviens, c’est la raison pour
laquelle je suis ici.


— Un danger ?


— Et celui-là est pire que vous
ne l’imaginez.


— Sauf votre respect, je
n’imagine rien.


— C’est un tort. Vous manquez
d’imagination.


— Et que devrais-je imaginer,
selon vous ?


Il se gratte la corne gauche.


— Nous sommes dans un dilemme.
Si nous continuons ainsi, nous n’en sortirons pas.


— J’en ai l’impression.


— Est-ce que vous avez une
cigarette ?


Il m’aurait demandé n’importe quoi
que je n’aurais pas hésité à le satisfaire, croyez-moi, oh ! là là !


Je lui tends une Marlboro, il se
sert, mais, pour le feu, pas de problème. Il a son petit briquet personnel. Une
flamme jaillit de sa bouche et le voilà en train de tirer une longue bouffée
avec une satisfaction évidente.


— Il y a si longtemps que je
n’avais pas fumé une de ces bonnes cigarettes, m’avoue-t-il, ça fait du bien.
En Enfer, le tabac m’est interdit à cause de la fumée, vous comprenez ? Il
y en a déjà tellement comme ça… Bon, reprenons, où en étais-je ?


Je soupire.


— Au but de votre visite.


Mais ça n’a pas l’air de gazer. Il
semble lutter contre son amnésie tout en grimaçant entre ses crocs.


— Il faut pourtant que je me
souvienne… Il le faut… C’est très grave, et moi seul peux encore sauver votre
humanité. Moi seul !


— Je vous en prie, faites un
effort.


Il se torture la cervelle, je le
vois bien, mais ça ne vient toujours pas ; à mon avis, il doit avoir les
neurones drôlement gelés.


— Attendez, me dit-il soudain,
ça va venir… Je sens que ça va venir.


— Restez calme, prenez tout votre
temps…


Le revoilà en pleines cogitations
lorsque, soudain, des bruits de pas se font entendre dans l’escalier. Et des
bruits de voix…


Certainement alertés par le Père
Wilding, ce sont les flics qui rappliquent en masse et montent à l’assaut du
clocher.


Ce qui se passe alors m’arrache un
gloussement de pie borgne. Affolé, mon diable se redresse d’un bond, tremblant
de tous ses membres et de sa queue en même temps. Il touche la ceinture de cuir
qu’il porte à la taille et disparaît devant moi dans un tourbillon de poussière
et de fumée.


Plof…, et va te faire voir !
Quand les flics font irruption au milieu des cloches (Je parle des autres, bien
sûr.), l’oiseau s’est envolé.


Disparu, gommé, avalé par je ne sais
quoi.


— Alors, où est-il, ce
phénomène ? me lance le lieutenant.


Je n’ai même pas le courage de lui
expliquer, et c’est tout juste si je parviens à lui répondre :


— Je crois que nous ferions
mieux de redescendre.


 







CHAPITRE V


Nous abandonnons le clocher, au grand
désappointement du lieutenant de police qui ne comprend rien à toute cette
histoire et, lorsque je rejoins le Père Wilding devant la porte de l’église, je
m’empresse malgré tout de le rassurer de mon mieux.


— Ça va, il n’y a plus rien à
craindre. Il est parti.


— Dieu soit loué !


— Dieu peut-être, mais…


— Comment avez-vous fait ?


— Moi ? Oh ! c’est
plutôt à lui que vous devriez poser la question, mon Père.


C’est à ce moment-là que j’aperçois
James Funnigan en train de franchir le barrage. Il se précipite vers moi à la
vitesse d’un météore. Décidément, il ne manquait plus que lui.


— Syd, j’ai voulu en avoir le
cœur net. Qu’est-ce qui se passe ? Où est-il ?


— Je l’ai vu.


— Qui ?


— Le diable.


— Ah ! vous avez vu le
diable ! C’est formidable. Comment est-il ? Avec une longue queue et
des cornes, hein ?


— Exactement.


— Syd, est-ce que vous vous
moquez de moi ?


— Vous avez raison. Si je
faisais un papier là-dessus, personne ne me prendrait au sérieux. Galilée, mon
cher, souvenez-vous de Galilée, hein ?… Et pourtant…


— Je ne connais pas Galilée.
Moi, ce que je veux, c’est un bon papier en première page. Je vends de
l’information et ça, vous ne l’avez jamais compris. Je veux quelque chose de
sensationnel et avec un gros titre. D’accord, on va lancer cette histoire de
diable et sur cinq colonnes. Je pense que l’idée est originale, l’important,
c’est qu’on vende du papier.


Il poursuit :


— Mais attention, donnez le
plus de détails possible pour que ça paraisse vrai. Je ne sais pas, moi, dites
que vous avez bavardé gentiment avec lui, qu’il vous a proposé de vous faire
des tas de confidences sur l’au-delà, mais que vous en êtes resté là pour votre
première entrevue. Que pensez-vous de ça ?


— C’est l’idée la meilleure que
vous ayez jamais eue.


Un large sourire illumine son visage
de bouledogue et il m’envoie sur l’épaule une tape à démolir un bœuf. Je le
plante là, au milieu de la cohue, nullement enclin à poursuivre cette
conversation ridicule, et c’est au moment où je rejoins Margaret devant la
voiture que j’aperçois deux autres météores foncer sur moi à la vitesse de
l’éclair.


Mais ces deux météores-là sont
diablement plus sympathiques que Funnigan, car en fait il s’agit d’Archie et de
Gloria.


— Bon sang, je ne suis pas
fâché de vous voir. Comment êtes-vous ici ?


— Nous avons téléphoné chez
vous à plusieurs reprises, mais ça ne répondait pas, m’explique Gloria. Alors,
Archie a eu l’idée d’appeler Funnigan au New Sun et c’est lui qui nous a
dit que vous étiez à l’église Saint-Paul. Affolante, cette histoire. Mais
enfin, que se passe-t-il ?


— Vade rétro, Satanas.


— Pardon ?


— Oh ! je n’ai pas eu
besoin de lui dire ça. Il est parti de lui-même.


— Syd…


Certes, il n’est pas facile
d’expliquer l’inexplicable, mais je sais que je peux compter sur la
compréhension de mes amis, et je leur avoue d’un trait ce qui vient de se
passer dans le clocher de l’église. Margaret hoche la tête avec une conviction
gracieuse.


— Syd n’a pas bu une goutte
d’alcool de la journée, je vous assure. S’il le dit, c’est que c’est vrai.


Brusquement, le front d’Archie s’est
barré de rides profondes.


— Syd, êtes-vous bien certain
de ne pas avoir été le jouet d’une plaisanterie ?


— Ne me resservez pas le même
boniment que j’ai déjà servi au Père Wilding. Je vous en prie, l’Enfer n’est
pas une plaisanterie.


— Mais votre diable me paraît
bien bizarre.


— C’est un amnésique. Dame, les
démons peuvent aussi avoir des faiblesses d’esprit. Il était sur le point de
m’avouer quelque chose d’important, mais à ce moment-là les flics sont arrivés
et…


— Retour en Enfer ?


— Je crois que oui.


Un frisson de malaise nous parcourt,
mais le silence est rompu brusquement par la voix de Gloria.


— Je pense qu’il serait
préférable de discuter de tout cela à la maison et à tête reposée, vous ne
croyez pas ?


— J’accepte l’invitation avec
grand plaisir, répond Margaret, moi, je commence à mourir de faim. Où est votre
voiture ?


— En réparation. Nous sommes
venus en taxi.


Alors, montez.


Je n’ai décidément pas le courage de
conduire et je lance les clefs à Margaret qui prend le volant en véritable
championne.


 


*


* *


 


Et maintenant, souvenez-vous de la
réaction en chaîne des événements. Il y a toujours un bout de la chaîne,
bénéfique ou catastrophique ; je l’ai dit, et, pour ce qui est du feu
d’artifice, nous sommes gâtés, car, dès la sortie de New York, nous sommes
vraiment au bout de la chaîne.


Ça se produit à la suite d’une
bifurcation. Deux routes s’offrent à nous pour atteindre Blue Cottage,
le pavillon des Brent, et Margaret choisit tout bonnement celle de gauche, non
par conviction politique, mais plutôt parce qu’elle juge que celle de droite
est dangereusement glissante à cause de la pluie. En fait, c’est le contraire
et nous en avons la preuve cinq cents mètres plus loin.


On aurait savonné le goudron que ça
ne pourrait être pire. Un coup de volant, et nous voilà partis comme sur un
toboggan.


Je n’ai rien contre ces nobles
végétaux qui bordent les routes et le gros peuplier que nous prenons de plein
fouet n’a pourtant rien demandé à personne. Mais c’est quand même moche, un
grand coup comme ça, à 140 à l’heure… Et vlan dans le tronc !


J’ai l’impression de déraciner
l’arbre à moi tout seul, alors que la voiture est déjà rétrécie de moitié dans
un effroyable craquement de ferraille disloquée.


Une vision : une roue au-dessus
de ma tête qui tourbillonne dans le vide comme une soucoupe volante.


Margaret ! C’est mon premier
mouvement… Elle est cassée en deux contre le volant et je tente de la saisir
dans mes bras, mais ce qui se passe alors me glace le sang dans les veines.


Enfin, c’est une façon de parler,
parce que je n’ai plus de sang, plus de veines, plus de corps, plus de…
Ah ! mon Dieu !


Je me redresse péniblement avec
l’étrange sensation de nager dans du coton…, mais ce n’est plus moi…, c’est
autre chose…


Moi ? Je suis toujours affalé
contre le pare-brise avec la tête pleine de sang.


Mais alors ?


Je me retourne et regarde à
l’arrière les deux corps tassés dans la ferraille. Archie et Gloria ne bougent
plus, et pourtant, je les vois.


C’est drôle et ça me fait quand même
froid dans le dos, mais cela encore n’est qu’une impression, car je réalise
d’un coup toute l’horreur de la situation.


Je suis mort. Je n’existe plus, je
ne suis que le fantôme de moi-même, un être absurde, désincarné. Je suis…


— Syd chéri ?


Hein ! Quoi ? Qui
parle ?


— Syd chéri, c’est moi,
Margaret…


— Margaret ?


— Je suis là, à côté de toi…
Oh ! je veux rentrer, Syd, je veux rentrer à la maison.


La voix me paraît sortir d’un
tunnel…, comme quelque chose de lointain avec une sorte d’écho… se répercutant
à l’infini… C’est effrayant.


Silhouette floue, fantomatique, je
la vois se redresser, se dégager de son propre corps, comme un insecte de sa
chrysalide. Mais elle a toujours son même visage.


— Margaret, Margaret, ma
chérie, nous sommes morts…


— Morts ?


— Syd a raison, me confirme la
forme translucide d’Archie. Cette fois, je crois qu’on a poinçonné notre
billet. By Jove, ça fait quand même une drôle d’impression, vous ne
trouvez pas ?


— Une double fracture du crâne,
renchérit Gloria en se penchant sur son cadavre…, avec défoncement du pariétal
et section de la vertèbre cervicale. Décidément, je ne suis pas gâtée.


— Gloria, pour l’amour du
ciel…, mais nous sommes morts. Est-ce que vous réalisez ce que cela veut
dire ? Nous sommes morts…


Mes paroles agissent comme un coup
de fouet et, dans cette prise de conscience, notre conversation de la veille au
soir, au Waldorf, me revient en mémoire.


Nous avons tous plaisanté plus ou
moins au sujet de la mort, mais secrètement, sans vouloir l’avouer, nous la
craignions tous.


Et voilà que maintenant…


D’un coup, la colère s’empare de moi
et je me tourne vers Margaret.


Ah ! nous avons l’air fin
maintenant ! Quand j’y pense ! Toi, avec tes grigris et tes troncs de
saint Christophe ! Ah ! bon sang, tu ne l’as pas raté, ce
peuplier ! Tu peux être fière de toi.


— Calmez-vous… Regardez…


Archie nous indique la route. Deux
motards viennent de stopper devant notre véhicule, descendant et se précipitant
vers nous. L’un d’eux jette un coup d’œil à travers les vitres brisées, puis
lance à son collègue :


— Eh ben ! mon
cochon ! Se sont pas loupés ! Complètement ratatinés ! Tu
parles, compteur bloqué à 140 et avec une femme au volant, encore…


— Un retour de fiesta,
probablement.


— Sûr ! Les hommes
devraient savoir que les femmes ne tiennent pas le coup.


— Idiot ! lance Margaret.


Mais son insulte, bien entendu, ne
produit aucun effet sur les deux flics et nous restons ainsi, incapables de la
moindre des initiatives alors que, déjà, une ambulance arrive en trombe et que
des bras énergiques nous arrachent aux débris de la Ford.


Nous voilà dans l’ambulance. Hurlement
de sirène…, course rapide…, New York…, Hôpital Général.


Je regarde les infirmiers qui se
penchent sur nous avec des hochements de tête…, les chariots roulants que l’on
amène…, les casiers de la morgue qui s’ouvrent devant nous, comme des gueules
noires, ténébreuses.


— Archie, il y a tout de même
une chose qui m’inquiète. Pour quelle raison sommes-nous encore reliés à notre
corps matériel ? C’est épouvantable.


— Mais c’est logique. L’esprit
et la matière sont intimement liés l’un à l’autre et la rupture n’est jamais
immédiate, surtout dans les cas d’accidents où la mort intervient brutalement.
La séparation des deux corps demande un certain temps.


— Nous n’allons pas nous suivre
comme ça jusque dans la boîte, non ?


— Je ne pense pas.


— Et ensuite, qu’est-ce qu’on
va devenir ?


Je ne perçois pas la réponse
d’Archie, car à cet instant les voix s’éteignent dans une sorte de ronronnement
ouaté… Ensuite, comme un bruit de cloches en même temps que le monde entier,
autour de moi, semble se diluer dans une grisaille lourde et froide.


Ma dernière pensée est pour Bud et
je plonge en avant dans un gouffre immense où brusquement paraissent réunies
toutes les couleurs de l’univers… Avec l’impression curieuse d’être changé en
fétu de paille.


Un fétu de paille attiré par un
aspirateur géant !


 







CHAPITRE VI


Dieu du ciel, tout cela n’était qu’un
cauchemar.


Une sorte de langueur imprègne mes
membres, une brise tiède caresse mon visage et lorsque j’ouvre enfin les yeux,
c’est pour me retrouver allongé à même le sol, dans une herbe courte et verte
piquetée de fleurs printanières.


Un petit ruisseau, non loin de là,
serpente et coule entre des roches moussues, débitant son glouglou musical.


Il y a donc eu une partie de
pêche ! J’ai donc embarqué Margaret et le gosse et nous sommes partis… Ce
doit être ça…, et tout le reste n’est qu’un affreux cauchemar.


Je soupire et me redresse d’un bond.
J’ai dû dormir comme une souche. Que voulez-vous, je suis un bucolique, j’aime
ça, moi, la campagne, les fleurs et les petits oiseaux, et ronfler dans l’herbe
a toujours été mon péché mignon.


Voyons, qu’ai-je bien pu faire des
cannes à pêche ?


Je m’avance jusqu’au bord du
ruisseau, examine les alentours, mais n’en déniche aucune trace. Où ai-je bien
pu les fourrer ?


Et Margaret ? Et Bud ? Au fait,
les ai-je vraiment emmenés avec moi ?


C’est curieux, je n’arrive pas à me
souvenir…


Et la Ford ? Où ai-je
garé la Ford ?


Le plus curieux encore, c’est que je
ne reconnais pas du tout ce coin. Où ai-je bien pu m’égarer ?


Je regarde autour de moi. La campagne
semble s’étendre à l’infini, avec ses buissons fleuris, ses arbres majestueux
que j’aperçois de-ci de-là et son herbe si douce, si courte qu’on la croirait
fraîchement tondue.


Côté nord, quelques vallonnements
bouchent l’horizon, là où le ciel et la terre semblent se confondre dans une
nuance monotone, immatérielle.


Au-dessus de moi, un soleil énorme,
radieux, dans un ciel pur sans nuages.


Des trucs comme ça, ça n’existe
quand même pas dans les environs de New York ? Mais bon sang de
saperlipopette, où suis-je donc ?


— Hello ! Bonjour !


Je me retourne. Un homme s’avance
vers moi, avec beaucoup de grâce et de dignité, simplement vêtu d’une longue
chasuble bleue.


— Mes respects, monsieur.
Bienvenue !


Il me sourit d’un air bizarre, et sa
bizarrerie confine à l’excentricité lorsqu’il ajoute avec un sourire
d’académicien :


— À votre service. Je suis
P.L.B.


— P.L.B. ?


— P.L.B.


— En un seul mot,
j’espère ?


— Non, en trois.


— Ah ! je vois…
Paris-Lyon… Bordeaux.


Il me regarde d’un air méfiant.


— Dites, est-ce que, par
hasard, vous n’auriez pas l’esprit un peu zigzaguant ?


— Mon père était dans les
chemins de fer et j’ai hérité de sa vapeur. Je suis toujours sous pression, mon
vieux.


Il hoche la tête et murmure :


— Ce n’est rien. C’est toujours
comme ça au début, après le choc. Mais ça vous passera.


— Quel choc ?


— Le grand choc.


Je ne puis m’empêcher de froncer les
sourcils.


— Eh ! dites donc, où
est-ce que je suis, ici ?


P.L.B. reprend son sourire.


— Voyons, monsieur Gordon, vous
êtes au Paradis. Et je suis moi-même chargé de vous accueillir.


C’est alors que ses grandes ailes,
ses grandes ailes bleues que je n’avais pas remarquées jusque-là se déploient
et brassent l’air sur un rythme frénétique.


Dieu du ciel ! Un ange !


D’un coup, je me sens blêmir.


— Vous voulez dire…


— Que vous êtes mort, monsieur
Gordon. Mort et réincarné !


Les dernières paroles de l’ange bleu
m’apportent l’impression d’avaler mon bulletin de naissance pour la deuxième
fois. Bonté divine ! Ce n’était donc pas un cauchemar : la route
glissante, l’accident de voiture, l’ambulance, la morgue… Tout cela s’est donc
réellement passé. Je n’arrive pas à y croire.


— Au Paradis ! Et vous
êtes un ange !


— Mon rôle consiste à faciliter
votre contact avec ce monde nouveau. Je suis P.-L.-B. Paradis-Liaison-Bienvenue…,
c’est moi !


— Très, heu !… euh !…
enchanté !


— Vous devez avoir faim,
probablement ?


— Ma foi, je pense que…


— Venez.


Il m’entraîne dans la campagne et,
après avoir franchi quelques centaines de mètres, me désigne un autre petit
ruisseau dont l’eau, cette fois, a la couleur et la consistance du lait.


— C’est bien du lait, me dit
l’ange bleu, du bon lait frais et bien crémeux. Vous avez également dans les
parages des ruisseaux d’hydromel, de grenadine, de menthe et d’orgeat.


— Formidable !


— Nous sommes au Paradis,
monsieur Gordon.


— Bien sûr. Je regretterai
seulement que vous n’ayez pas pensé au whisky.


— Détrompez-vous. Il y a
également des ruisseaux de whisky, de gin, de vodka et de cognac. Faussement
alcoolisés, bien sûr, si bien que vous pouvez en user sans inconvénient et tant
qu’il vous plaira… Pour la nourriture…


Il m’entraîne dans un petit bois
constitué d’arbres étranges, aux troncs noueux et aux branches courtes garnies
de feuilles et de fruits inconnus.


Il n’y a qu’à les cueillir et le premier
que je grignote, sur une invitation de P.-L.-B., a le goût de saumon fumé.


Un arbre à pain m’offre de bien
croustillantes biscottes et la pulpe d’une sorte de grosse baie ressemble à un
mélange de rôti de veau et de petits pois.


Et une crème au chocolat, une !


Tout ce qu’il y a encore de plus
facile. Une espèce de corne d’abondance m’est offerte à une branche basse et je
n’ai qu’à emboucher la pipe végétale située à la base pour m’octroyer mon petit
dessert favori.


Et maintenant, si vous aimez les cigares,
ne vous gênez pas. Il y a aussi un arbre à cigares et je n’ai qu’à puiser dans
le tas. Formidable, non ?


Un pays comme ça, c’est tout de même
un pays de cocagne. Pas de conflits politiques, pas d’impôts, de la nourriture
à profusion, vacances à perpétuité et aucun risque de rencontrer le moindre
huissier.


— Vous voulez vous livrer à
l’amour ?


La délicieuse et bouleversante
créature qui vient de m’apparaître entre les frondaisons serait capable de
donner des insomnies à un régiment de zouaves.


Je n’ai jamais rien vu de pareil. À
elle toute seule, cette fille-là vous produit l’effet d’une vingtaine de
Claudia Cardinale ajoutées bout à bout ! Ses seins drus flottent derrière
un collier de fleurs style hawaiien et ses longues cuisses fuselées apparaissent
dans l’échancrure d’un pagne qui moule ses hanches rondes et fermes, à tel
point qu’on la croirait nourrie au maïs.


— C’est Cléopâtre, m’annonce
l’ange bleu.


Je fais un effort pour rester calme.


— La…, la reine d’Égypte ?


— Elle-même ! Mais vous
n’êtes pas encore au bout de vos surprises, cher monsieur Gordon.


Cette réplique ne vient pas de
P.-L.-B. Je me retourne et l’homme que j’aperçois m’arrache un cri de surprise.


— Harry Stones !


Effectivement, il s’agit bien
d’Harry Stones, avec son éternel blue-jean scintillant et sa chemise bariolée.


Sur son geste, l’ange bleu claque
des ailes, prend son essor et disparaît au-dessus des grands arbres
nourriciers.


Il se tourne ensuite vers moi,
toujours grand seigneur.


— Alors, comment trouvez-vous
notre Paradis, monsieur Gordon ?


— Votre Paradis ?


— Eh bien ! voyons,
souvenez-vous. Le Paradis pour tous !


— Je ne comprends absolument
rien à cette histoire.


— Vous refusiez de croire à
notre proposition, n’est-ce pas ?


— Je n’ai pourtant jamais
contracté le moindre engagement avec votre société…


— Qu’à cela ne tienne ! Je
vous avais promis de vous offrir gratuitement une deuxième vie, et je suis un
homme très respectueux de ses promesses. Sachez également que votre femme et
vos amis sont sains et saufs.


— Tant mieux et merci. Mais
enfin, pourquoi ? Pour quelle raison…


Stones m’interrompt avec un geste
vague.


— Nous reparlerons de cela plus
tard. Laissez-moi tout d’abord vous donner quelques explications. Vous
permettez ?


Comment faire autrement ? Il
enchaîne :


— Notre mouvement n’est pas une
escroquerie, comme vous le pensiez, et vous pouvez vous en rendre compte par
vous-même. C’est le salut éternel que nous assurons à tous ceux qui nous font
confiance, et cela malgré les religions qui abusent de la crédulité de leurs fidèles.
Mais ne revenons pas sur ce chapitre, je vous l’ai déjà largement exposé.


Je désigne Cléopâtre qui s’est mise
à cueillir des fruits, tout en fredonnant entre ses dents.


— Mais alors…, Cléopâtre ?


— Nous rayonnons dans le temps,
monsieur Gordon.


— Dans le temps ?


Un petit sourire chez Harry Stones.


— À la vérité, le siège de
notre organisation est situé en l’an 3000 du temps terrestre. J’appartiens donc
au 31e siècle. C’est la raison pour laquelle je vous disais que
notre société est régie par le code des assurances, celui de l’an 3000, bien
entendu. Le gouvernement mondial a accepté notre invention et sa mise en
pratique à partir du moment où nous avons découvert cette planète paradisiaque
située dans une autre dimension.


— Un univers parallèle ?


— C’est bien cela. Nous avions
donc découvert le Paradis et il suffisait de trouver le moyen de garantir la
survie de l’âme, en reprenant toutes les expériences effectuées depuis
plusieurs siècles sur cette dualité originelle qui met aux prises l’esprit et la
matière. Et la lumière fut.


— Soyez un peu plus clair, je
vous prie. Comment y êtes-vous parvenu ?


— Grâce au
« psychodyne ». Cet appareil se charge de récupérer l’âme pendant la
période de transition qui se situe entre la mort et le néant, et cela grâce à
l’empreinte psychique du sujet que nous obtenons à la signature du contrat.


Il me désigne la boîte noire
suspendue à sa ceinture, qui ressemble étrangement à un appareil
photographique.


— L’empreinte est donc
enregistrée dans cet appareil, et transmise ensuite au « psychodyne »
qui la conserve et la classe dans une réserve de notre Centre Spirituel. Dès
lors, il s’établit un lien entre le sujet et le Centre, un lien intemporel qui
fait que, en cas de mort, notre client est récupéré dans sa forme spirituelle
et acheminé vers les centres de transplantation.


— Et où trouvez-vous les corps
de rechange ?


Harry Stones secoue les épaules dans
un geste d’indifférence.


— Nous rayonnons dans le temps,
je vous l’ai dit, et la capture des corps de secours ne pose pour nous aucun
problème, surtout dans l’antiquité ou au Moyen Âge, c’est-à-dire dans des
époques où la disparition d’un homme, ici ou là, passe totalement inaperçue.
Nous les vidons de leur propre esprit et ils nous servent pour la
transplantation de nos clients.


— Eh bien ! Vous, au
moins, vous ne vous gênez pas ! En somme, il n’y a qu’à puiser dans le
tas…


— Je ne vous le fais pas dire.
Mais rassurez-vous. La plupart ne sont que des misérables, des va-nu-pieds, des
gueux…


— Des gueux ! Et vous
m’avez transplanté dans le corps d’un gueux ! Un de ces vagabonds de la
Cour des Miracles, peut-être ?


— Et alors ? Soyez sans
crainte, le corps a été nettoyé, désinfecté, brossé dans tous les sens. Tenez,
prenez la peine de vous regarder.


Il sortit un miroir de sa poche et
me le tend.


C’est incroyable. Même visage, même
implantation des cheveux, même couleur des yeux, et la ressemblance est à ce
point frappante que je serais prêt à crier au bluff s’il ne me manquait pas,
sur la joue gauche, mon grain de beauté originel.


J’ai aussi quelques rides en moins
aux commissures des lèvres, ce qui n’est point pour me déplaire, bien sûr, mais
tout de même !


Comment ont-ils pu réaliser une
chose pareille ?


Facile encore. D’après Stones, tout
est question de chirurgie esthétique, avec le concours d’enzymes cicatrisants
ultra-rapides.


Et pas plus compliqué que ça !


— Bien entendu, ajoute-t-il
avec la même suffisance, tout le monde n’a pas droit à cette ressemblance, car
nous exigeons une prime mensuelle de cinquante dollars pour cette délicate
opération. Mais nos clients sont toujours satisfaits de leurs nouveaux corps et
personne ne s’en plaint.


— Et votre ange bleu, là ?
P.-L.-B. ?


— Nous lui avons greffé des
ailes, tout simplement. Histoire de donner un peu de couleur locale, vous comprenez ?
C’est un ancien ministre, un type bien.


Et quand on me dira que les
ministres ne sont pas des anges, hein ? C’est normal, ces gens-là planent
toujours au-dessus des autres.


 







CHAPITRE VII


Cléopâtre s’est enfuie. Je la vois
disparaître, heureuse et légère, entre les arbres de la forêt.


Cléopâtre ! Eh bien ! ça
alors, si je m’attendais… Ils lui ont même raccourci le nez pour ajouter à son
charme, et Dieu sait si cette créature en possède, de la tête aux pieds.


Harry Stones m’entraîne dans la
prairie et bientôt, derrière un vallonnement, je découvre, éparpillées dans la
verdure, de petites constructions de forme hémisphérique.


Cela ressemble à des blocs
renversés, avec des fenêtres rondes tout autour.


Et des gens qui vont, viennent,
bavardent entre eux dans le calme et la paix. Ceux-là sont encore des
privilégiés, car les logements individuels, m’explique Stones, font l’objet
d’une prime supplémentaire, de grands bâtiments, genre H.L.M. étant prévus pour
les autres, si bien que, dans ce Paradis-là, tout est encore une question de
petits ou de gros billets.


— Dans quelles classes de la
société trouvez-vous votre clientèle ?


À cette question, Harry Stones
ébauche un geste vague.


Bah !… dans toutes les classes,
en vérité. Mais nous avons ici beaucoup de militaires et de fonctionnaires.
Facile à comprendre. D’abord les militaires, parce que cette race d’individus,
à quelque époque qu’ils appartiennent, craignent la mort comme la peste. Bien
entendu, les généraux ne sont jamais en première ligne, mais un coup dur est si
vite arrivé, n’est-ce pas ? Surtout avec le progrès ! Quant aux
fonctionnaires, les assurés sociaux, les mutualistes, c’est dans leurs
habitudes : garanties sur toute la ligne, aussi bien dans leur vie
terrestre qu’après leur mort. Et en famille, bien sûr. Ce qu’ils veulent, c’est
le congé à perpétuité. Alors, que peuvent-ils espérer de mieux, hein, je vous
le demande ?

























À cet instant, quelques notes
rapides égrenées par un saxophone-alto m’obligent à me retourner.


Un homme s’avance au milieu des
broussailles, improvisant avec une technique éblouissante sur « Night in
Tunisia ».


Stones m’indique :


— C’est Charlie Parker, le
célèbre musicien noir. Il n’arrête pas de jouer depuis qu’il est ici. Quel
talent, n’est-ce pas ? Mais vous trouverez également Richard Wagner à
l’autre bout de la vallée. C’est lui qui organise tous les récitals de musique.
Nous lui avons fait signer son contrat au moment où il composait « La
chevauchée des Walkyries ». Il était très réceptif à ce moment-là. C’est
comme pour Freud, il fallait aussi choisir le moment.


— Freud ? Sigmund
Freud ?


Stones me désigne un homme assis
bien tranquillement contre un arbre et qui semble lire un journal avec la plus
grande attention, cependant qu’une jeune fille court vêtue cueille des fleurs
non loin de là.


— C’est son passe-temps favori,
reprend Stones. Oui, je parle du rond qu’il découpe dans le journal. Cela lui
permet de reluquer les jeunes nymphettes tout en conservant sa dignité.


— Et ces deux-là qui discutent
près de la rivière ?


— Comment, vous ne les
reconnaissez pas ?


Je regarde plus attentivement.


— Euh !… non…


— Le premier, c’est Staline,
l’autre, c’est Hitler.


Voyez-moi ça ! Ah ! On
pouvait toujours le rechercher, le père Adolf, après l’histoire du bunker. Je
ne puis m’empêcher de secouer la tête.


— Ça doit quand même faire des
étincelles entre eux, non ?


— Bah ! un peu, au début.
Mais ils ont fini par s’entendre. Ils échangent leurs points de vue du matin au
soir, mais nous les tenons quand même à l’œil. On ne sait jamais. Et c’est
pareil pour ces trois autres que nous venons de croiser à l’instant.


— Qui était-ce ?


— Al Capone, Dillinger et
Vidocq. Mais ce grand garçon que vous voyez filer derrière eux, entre les
arbres, là-bas, se charge de les surveiller. C’est Gary Cooper, vous vous
souvenez ?


— Gary Cooper !
Incroyable ! Je me doute qu’il doit avoir beaucoup à faire avec ces
trois-là.


— S’il n’y avait qu’eux !
Il y a aussi Catherine de Médicis et les Borgia qui, de temps à autre, nous
empoisonnent l’existence, ainsi qu’Ignace de Loyola et Torquemada. Mais notre
client le plus ennuyeux est quand même Attila.


— Le roi des Huns ?


— Mais il compte pour deux, je
vous le dis ! Tenez, regardez-le !


Un homme hirsute et à moitié nu
passe devant nous, monté sur un puissant destrier.


— Ah !… Ah !…
Ah !…


— Cet homme-là est
insupportable, grommelle Harry Stones, il continue à voler des steaks de cheval
à tout le monde et à les manger crus.


Il pousse un profond soupir et
poursuit :


— Attila et Néron nous causent
beaucoup de souci, croyez-moi !


— Néron ?


Harry Stones se gratte le front.


— Oui. Après l’incendie de
Rome, nous sommes intervenus au moment de sa folie, mais il a conservé son
esprit de pyromane.


— Dieu du ciel !


— Quoi ?


— Ce cavalier, là-bas, avec la
main droite glissée dans le gilet !


Il me répond tout
naturellement :


— C’est Napoléon.


— L’empereur !


— Du moins l’était-il. Il passe
son temps à franchir les ponts avec son cheval, ça lui rappelle le bon vieux
temps.


— Et l’homme qui se tient à
côté de lui… Robespierre, n’est-ce pas ?


— Nous l’avons eu comme client
après la chute de Danton. Mais ça ne va pas. Cet homme-là perd la tête à tel
point qu’il est impossible d’avoir la moindre conversation avec lui.


— Et les deux autres,
derrière ?


Stones esquisse un mouvement
d’épaules. Il s’agit de Landru et du docteur Petiot. Avec eux, pas de
problèmes : ils sont logés dans les H.L.M. et sont affectés aux cuisines.


Et comment donc ! Noblesse
oblige !


Il y a également Edgar Poe qui,
d’après Stones, a signé l’engagement par… affinité d’esprit : la
curiosité, la concrétisation d’un rêve…, l’au-delà, l’instabilité où les
impossibilités les plus incroyables deviennent simplement, incroyablement
probables.


Il passe ses nuits à faire peur à
tout le monde, avec son chat noir qui miaule comme une poulie. Et tout le monde
l’admire.


Stones me désigne un autre
personnage :


— Et voici Paracelse.


Son visage se fend d’un large
sourire.


— Paracelse et le moine Geiber
sont parmi nos meilleurs clients. Ce sont des gens discrets. Ils fondent des
pierres à longueur de journée pour essayer d’en tirer une sorte de philosophie.


— Oui, je vois… La pierre
philosophale.


Cette fois, Stones se met à rire
franchement.


— Vous êtes un petit humoriste,
monsieur Gordon. Vous me plaisez, et je ne regrette pas de vous avoir attiré
ici.


— Que voulez-vous dire ?


— Je me dois d’être franc avec
vous. Votre accident de voiture n’était pas le simple fait de la malchance.
J’avais saboté vos freins et vos pneus, de sorte que vous ne pouviez aller bien
loin.


Une bouffée de colère me secoue de
la tête aux pieds.


— Mais enfin, de quel
droit ? Pourquoi avoir fait cela ? Pourquoi ?


— Ne vous emballez pas. Je vous
ai dit que j’avais besoin de vous.


— Vivant, peut-être. Mais je
suis mort…, enfin, je veux dire…


— C’est sans importance. Vous pouvez
encore nous aider, et d’une façon plus efficace, certainement.


— Que voulez-vous dire ?


— Que l’on n’a rien pour rien,
monsieur Gordon. C’est la règle du jeu.


Comme je l’interroge du regard, il
poursuit :


— Le bonheur à perpétuité n’est
pas une chose que l’on peut offrir gratuitement. Et j’ai des ordres.


Je le regarde sans broncher, mais
tout en restant sur mes gardes. Je me disais bien aussi qu’il y aurait tôt ou
tard une facture à payer, et que ces gens-là ne nous avaient pas offert le
Paradis par pure philanthropie. Mais bon sang, qu’attendaient-ils de nous pour
avoir agi ainsi ?


C’est très clair, et Stones me
l’avoue d’un trait.


Ma réputation de journaliste, et
celle d’Archibald Brent, en tant que sommité scientifique, sont une garantie
pour les dirigeants de Paradis pour tous, qui pensent pouvoir nous
utiliser à des fins de propagande.


En effet, cette seconde moitié du
vingtième siècle à laquelle nous appartenons leur paraît facilement exploitable
en raison de l’envergure prise par les troubles sociaux, les tensions
politiques, le danger atomique, pour tout dire, enfin, de l’insécurité dans
laquelle se débat l’humanité tout entière, autrement dit : la peur. Car la
peur aussi est monnayable et la société Paradis pour tous tire ses
bénéfices de la peur, de la grande peur des hommes à travers les siècles.


Celle de l’an 1000, par exemple,
encore qu’elle ait profité aux gens d’Église, dans la majeure partie des cas, a
tout de même permis, selon Stones, l’inscription de nombreux adhérents.


De même que les guerres de religion,
les révolutions, les banqueroutes frauduleuses et les épidémies de peste et de
tuberculose.


Pour eux, tout est bon, à condition
que la menace puisse s’exercer sur une grande échelle. C’est psychologique.


Vous me direz, bien sûr, que depuis
l’origine des temps, la peur a toujours dominé le monde, mais avouez tout de
même que notre vingtième siècle nous a drôlement gâtés de ce côté-là.


Et voilà où nous entrons en
jeu : assurer l’humanité que « Paradis pour tous » n’est pas un
leurre, mais bien une réalité, et cela par le déclenchement d’une véritable
action psychologique à l’échelle mondiale.


— Et comment devrais-je m’y
prendre ?


Un hochement de tête chez Stones.


— Les solutions ne manquent
pas, mais je pense que nous devons y aller prudemment.


Si vous réapparaissiez, comme ça,
sur Terre, au milieu de vos amis, ça risquerait de jeter la panique. Pour tout
le monde, vous êtes mort et enterré, vous le comprenez. Le Messie, passe
encore, ça n’étonnerait personne, mais vous, hein ? Vous n’êtes pas le
Messie.


— Ça, je dois le reconnaître.


— Bon. Nous commencerons donc
par votre patron, le directeur du New Sun. Il convient d’abord que votre
journal soit informé.


— De quelle façon ?


— Par téléphone.


Je me gratte le front.


— Et…, où trouverai-je ce téléphone ? !


— Venez.


 


*


* *


 


Tout en parlant, nous avons franchi
une longue prairie et sommes parvenus devant un grand bâtiment qui me paraît
être le siège administratif de la Compagnie.


De grandes baies vitrées, des
ascenseurs extérieurs qui montent et qui descendent, des panneaux indicateurs
un peu partout et une grande salle d’accueil avec, en guise d’appariteurs, des
anges bleus qui volettent de-ci de-là avec une légèreté toute séraphique.


Il y en a un qui porte une sorte
d’auréole vaporeuse, ce qui me laisse à penser que celui-là doit occuper un
poste assez… élevé.


Il pique sur nous en rase-mottes et,
sur un ordre de Stones, réapparaît la minute suivante porteur d’un
téléphone-radio.


— C’est un téléphone
interdimensionnel, m’explique Harry Stones avec une pointe d’orgueil. Vous
pouvez appeler la Terre. Notre service branchera sur la ligne du New Sun
dès que vous aurez composé le numéro.


C’est bien ce qui se passe et, au
moment où s’établit la communication directe avec le bureau du
« boss », mon esprit de journaliste reprend immédiatement le dessus.


Bien entendu, le côté commercial de
la société « Paradis pour tous » m’indiffère totalement, et je ne
vois dans cette démarche que le papier sensationnel que le New Sun
imprimera pour son édition du soir, sous la signature de Sydney Gordon.


Un Sydney Gordon « made in
Paradise ».


— Allô ! patron ?


Un léger grognement.


— Qui est à l’appareil ?


— Est-ce que vous êtes bien
assis ?


— Évidemment. Pourquoi cette
question ?


— Alors, calez-vous bien dans
votre fauteuil et restez calme.


— Mais enfin, qui
êtes-vous ?


— Voyons, vous n’avez donc pas
reconnu ma voix ?


— Bah ! ça me dit quelque
chose, oui…, mais…


— C’est moi, Syd… Sydney
Gordon… C’est bien moi qui vous parle.


— Tiens, pas possible. Et où
êtes-vous ?


— Je vous appelle du Paradis.


— Du Paradis ? Ah !
oui, je vois, c’est bien ça… J’espère qu’on vous a collé de jolies petites
ailes, hein, mon vieux ?


— Patron, je vous en prie, ne
plaisantez pas, c’est très sérieux.


Je me l’imagine, se levant d’un
bond, rien qu’au bruit qu’il fait dans l’appareil.


— Écoutez, espèce de sale
bonhomme, rugit-il soudain. Sydney Gordon est mort et on l’a enterré il y a
trois jours. Et s’il est quelque part, ce n’est certainement pas au Paradis. Je
préfère vous dire que je n’aime pas du tout ce genre de plaisanteries. Vous
devriez avoir honte.


— Un instant, que diable !
Puisque je vous répète que c’est bien moi, Syd… Passez-moi miss Grant.


— Que voulez-vous à miss
Grant ?


— Miss Grant est ma
secrétaire. Passez-la-moi, je vous en prie.


Miss
Grant et Funnigan doivent se disputer le téléphone, car la voix de ma
voluptueuse secrétaire résonne bientôt dans l’écouteur.


— Allô ! Syd ?


Je soupire.


— Enfin ! Avec vous, au
moins, il y a de l’espoir.


— C’est formidable, Syd.
Comment cela se passe-t-il, là-haut ?


— Oh ! très bien. C’est le
rêve, miss Grant, je vous assure. Même Napoléon ne quitterait pas sa
place pour un boulet de canon.


Un autre bruit dans l’appareil.


— Miss Grant ! Eh
bien ! quoi, que se passe-t-il ?


— Oh !… ce…, ce n’est
rien… C’est le patron qui vient de s’écrouler… Mais dites-moi, Syd, vous…, vous
êtes bien mort, n’est-ce pas ?


— Bien sûr, sans cela, je ne
serais pas au Paradis. Bon, maintenant, miss Grant, écoutez-moi et
branchez le sténotyp…


Encore un bruit dans l’écouteur,
mais, cette fois, j’ai l’impression qu’il s’agit de miss Grant.


Bon sang !


Coupez ! intervient la voix de
Stones.


 







CHAPITRE VIII


J’ai retrouvé Margaret, Archie et
Gloria.


C’est incroyable…, et si incroyable
pouvait se multiplier, je dirais que c’est incroyable au carré…, ou au
cube !


Dieu du ciel ! La ressemblance
est à ce point frappante que je n’ose en croire mes yeux. Margaret, c’est
toujours Margaret, et c’est encore Archie et c’est toujours Gloria.


Le seul ennui, du moins en ce qui
concerne Archie, c’est que notre ami ne supporte plus le tabac. Il a bien
essayé de s’offrir un de ces cigares qui pendent joyeusement aux branches
d’arbres, mais en vain. Son nouvel organisme est allergique à l’herbe à
Nicot !


Gloria, quant à elle, a une faim de
loup, ce qui surprend plutôt lorsqu’on pense à son appétit d’oiseau habituel,
mais, en ce qui concerne Margaret, je crois que c’est une réussite totale.


Elle a rajeuni d’une bonne dizaine
d’années, et elle est exactement comme au début de notre mariage, si bien que
j’éprouve l’impression, avec elle, de recommencer une nouvelle jeunesse.


Elle m’annonce avec joie :


— Syd, Bud sera bientôt à nos
côtés.


— Comment peux-tu dire
ça ?


— Harry Stones me l’a promis.


— À condition que nous
l’aidions, certainement.


Mon regard a croisé celui d’Archie
et j’ai deviné l’embarras qui était le sien.


Rien ne nous manque, il faut le
reconnaître, et depuis deux jours que nous sommes réunis, nous menons une vie
de pacha. Nos logements individuels sont confortables et celui que nous
occupons, Margaret et moi, est situé entre celui de Napoléon et celui de
Louis XIV.


J’ai d’ailleurs bavardé longuement,
ce matin, avec Louis XIV, un monsieur très gentil, je dois le dire, et qui me console de
l’image que je me faisais du « Roi Soleil ».


Il a tenu à faire ma connaissance et
m’a proposé de créer, avec sa collaboration, un journal qui s’appellerait…
Le Siècle.


Je lui ai promis d’étudier la
question, mais je n’ai pas revu Stones, depuis l’échec du New Sun, et
pourtant, je sais qu’il ne déracinera pas de son idée.


Il trouvera bien une autre solution,
et voilà précisément ce qui ne manque pas d’inquiéter Archie.


— Tout cela est trop beau pour
être vrai, finit-il par nous avouer. Je n’ai pas confiance, je suis certain
qu’on nous cache quelque chose.


Je lève les yeux au ciel.


— Archie ! Il faut
toujours que vous essayiez de trouver des épines dans les œufs. Certes, Harry
Stones n’avait nullement le droit de provoquer notre mort terrestre, j’en
conviens, mais nous sommes réincarnés, nous sommes vivants, et ce monde est le
plus merveilleux que je connaisse.


— Un Paradis fabriqué…, ou
faussement fabriqué.


— Que voulez-vous dire ?


Archie hésite un instant avant de
répondre.


— J’ai retrouvé un vieil ami,
dit-il, j’aimerais que vous l’écoutiez.


Il nous entraîne dans la vallée,
vers un autre groupe de logements particuliers, et alors que nous longeons un
ruisseau d’hydromel, il nous désigne soudain un homme assis sur une grosse
pierre, qui nous paraît plongé dans une profonde méditation.


— Voici Pascal, nous annonce
Archie.


— Blaise ?


— Non, Robert. Le professeur
Robert Pascal, de l’Académie des Sciences.


Il s’agit effectivement d’un vieil
ami d’Archibald Brent, un savant de réputation mondiale, prix Nobel de physique
et délégué au C.E.R.N. Il est mort il y a deux ans, foudroyé par ses propres
inventions, lesquelles étaient branchées sur un courant de
100 000 volts.


C’est ce qu’on peut appeler un homme
plein d’énergie, et nous en avons la preuve lorsque, rompant avec ses
réflexions, « monsieur 100 000 volts » me serre la main
avec une telle chaleur que j’ai l’impression de fondre comme une banquise.


— Je suis au courant, me
dit-il.


Il jette un rapide regard autour de
lui, puis hoche la tête en regardant Archie.


— Oui, reprend-il, au courant
de beaucoup de choses, et cela m’effraye.


— Qu’y a-t-il ?


Encouragé par un geste d’Archie, il
se penche vers moi.


— Monsieur Gordon, il se passe
ici des choses vraiment bizarres, et c’est ce que je disais ce matin au
professeur Brent. À commencer par ce Paradis. Il ne correspond nullement aux
promesses qui nous ont été faites durant notre existence terrestre.


— Que voulez-vous dire ?


— D’après le contrat, nous
sommes garantis des accidents corporels pouvant survenir dans notre deuxième
vie. La police stipule explicitement que nous devons être réincarnés autant de
fois qu’il sera nécessaire, et cela afin de nous garantir l’immortalité. Or,
beaucoup de gens disparaissent, comme ça, et nul ne les revoit jamais.


— En êtes-vous bien
certain ?


Le professeur Pascal se met à
s’agiter sur sa pierre comme une puce sur un réchaud brûlant.


— Écoutez-moi, monsieur Gordon.
Je ne parle pas des grands hommes qui sont les vedettes de ce Paradis, comme
Napoléon, Louis XIV ou Néron, ceux-là ne font qu’épauler la propagande de la Société, mais
des autres : les anonymes, les obscurs, en un mot le vulgum pecus. Ces
gens-là disparaissent petit à petit et on finit par les oublier dès qu’il en
arrive d’autres. Croyez-moi, depuis deux ans que je suis ici, j’ai établi mes
petites statistiques personnelles et je puis vous dire que les disparitions
s’effectuent à la cadence d’une centaine par mois et par secteur. Et Dieu sait
le nombre de secteurs que comporte cette planète.


Je ne puis m’empêcher de froncer les
sourcils.


— Et, d’après vous, que
deviennent ces gens ?


— Je l’ignore, car ces
disparitions ne correspondent pas avec les déportations légales…, ou
prétendument légales.


Gloria s’est avancée.


— Déportations ? Que
voulez-vous dire ?


— Le Purgatoire !
L’Enfer !


C’est au tour d’Archie de prendre la
parole.


— D’après le professeur Pascal,
il existerait ce qu’il appelle d’autres « sous-mondes » c’est-à-dire
d’autres planètes situées dans d’autres dimensions et appartenant à la Société.
L’une d’elles ferait office de Purgatoire et l’autre d’Enfer.


— Mais enfin, pour quelles
raisons ?


D’après Robert Pascal, et aussi
surprenantes qu’elles puissent paraître, ces raisons sont d’ordre
disciplinaire.


Il y a donc une discipline, des lois
et des règles strictes dans cet Éden où sont malgré tout abolies toutes les
vicissitudes terrestres.


Certes, cela partirait peut-être
d’un bon principe, si tant est que des gens à l’esprit perturbé peuvent
facilement jeter la pagaille dans ce monde de rêve. Et il s’en trouve, c’est un
fait, car la Société « Paradis pour tous », (Et nous le savons.) ne
fait pas de discrimination.


Elle accepte n’importe qui, aussi
bien Landru que Freud ou la simple dame patronnesse de l’église du coin.


Et tout le monde sait que des gens
comme Al Capone ou Attila sont sérieusement surveillés, mais il n’empêche que
Robert Pascal conteste la plus grande part de ces déportations, et cela à cause
des motifs qui en sont l’objet.


Et ces motifs ne sont autres que la
curiosité. Ici, dans ce Paradis, nul n’a le droit de connaître les secrets de
l’Organisation. On mange, on boit, on dort, on se rôtit au soleil et ça
s’arrête là.


Et celui qui enfreint cette règle
n’a droit à aucune pitié. Il est envoyé au Purgatoire pour y accomplir certains
travaux assez pénibles parfois, ou bien en Enfer si son cas est jugé trop
sérieux.


Mais nul n’est jamais revenu de ces
sous-mondes. Tel le cas de Dante, mais l’auteur de la Divine Comédie avait tout
de même quelques antécédents sur les curiosités épistolaires de l’Utopie… Et
ceci explique peut-être cela.


Mais revenons à nos moutons.


Même dans la légalité des choses,
les disparitions contrôlées par Pascal sont bien supérieures aux déportations,
et c’est là ce qui l’inquiète.


Que deviennent les gens que l’on
escamote aussi adroitement dans ce « Paradis pour tous » ?


— Vous
parlez de curiosité…, de secrets de l’Organisation… Quels secrets ?


Le professeur Pascal me gratifie
d’un regard survolté.


— Le symbole… Le pommier…
Toujours le pommier… Le fruit défendu… Venez, vous allez comprendre.


Il s’arrache à sa pierre, jette un
nouveau regard dans les environs puis nous fait un signe.


Nous le suivons à travers bois et
vallée et, au bout de quelques minutes de marche, nous parvenons à une immense
clairière au centre de laquelle se dresse un arbre géant…


Un pommier ! Du moins en a-t-il
l’aspect, avec ses branches basses, mais c’est un arbre immense dont le
feuillage couvre plusieurs hectares.


— Voilà le fruit défendu,
reprend le professeur Pascal. Le symbole ! Le symbole de la Bible.
Curieuse transposition d’idée, n’est-ce pas ? Et ce n’est pas tout, cet
arbre sacré a son défenseur, et son gardien vigilant empêche toute pénétration
au-delà de cette limite.


— Qui est-ce ?


— Cet homme, là-bas, que vous
voyez aller et venir sous l’ombrage.


— Seigneur ! s’écrie
Margaret… Mais c’est le Christ !… C’est Jésus !…


Effectivement, il y a de quoi
méditer sur la question. Ce grand personnage que nous apercevons, drapé dans sa
dignité plus que sacerdotale, nous rappelle les toiles de Vinci ou de Rubens.


Vous me direz qu’il n’existe aucune
photographie du Christ et qu’il est par conséquent difficile d’identifier le
Rédempteur, mais il possède un visage dans l’esprit des hommes : celui des
poètes, des peintres et des philosophes, ce visage éternel frappé au sceau de
la douleur et de la miséricorde.


Et, à ce grand bonhomme à la barbe
de prophète, il ne manque que la croix et la couronne d’épines.


Je me vide comme un soufflet de
forge.


— Professeur, vous n’allez tout
de même pas me dire que Jésus est un client de « Paradis pour tous » ?


— Quel mal y aurait-il ?


— Comment, quel mal ?
C’est quand même à cause de lui que, depuis deux mille ans, nous croyons en
Dieu.


Un sourire chez le professeur.


— Nous y croyons toujours. Mais
rassurez-vous, ce n’est pas le Christ. Il lui ressemble, mais ce n’est pas Lui.
C’est un prophète des temps bibliques et des environs de Jérusalem, mais d’une
époque bien postérieure à Jésus, un imitateur de Jésus, si vous préférez. Cet
homme-là a été lui aussi dominé par la foi, mais la méchanceté des hommes a eu
vite raison de ses disciplines. Il s’est adressé à Dieu, mais Dieu est resté
sourd à ses prières. Alors, il a bien vite compris que s’il ne pouvait attendre
aucun secours ni de la Terre ni du Ciel, le mieux pour lui était de signer un
contrat avec « Paradis pour tous » avant d’être crucifié comme son
malheureux prédécesseur. Et c’est ce qu’il a fait. Mais la tradition demeure,
et on l’a choisi pour garder le fruit défendu. C’est encore une couleur locale.


— Il est donc interdit de
manger des pommes ? demande Margaret en véritable fille d’Ève.


— Il ne s’agit pas de pommes,
mais de ce qui est caché à l’intérieur de l’arbre. L’arbre n’est qu’un symbole,
je vous le répète.


— Et qu’y a-t-il à l’intérieur
de l’arbre ?


— Un appareil… Un appareil bien
étrange et camouflé dans une cavité du tronc, peut-être une sorte de radar, ou
une caméra d’un type nouveau, je n’en sais rien. Mais tout cela est bien
mystérieux. Si on arrivait à se rapprocher de l’arbre, vous découvririez sans
peine les petits trous noirs disséminés dans l’écorce.


— Comment savez-vous
cela ?


Le regard alternatif du professeur
Pascal se repose sur moi.


— Parce que je suis un homme
curieux, monsieur Gordon. Je suis venu un soir, à la tombée de la nuit et j’ai
réussi à pénétrer dans l’arbre. Vers neuf heures, le gardien abandonne son
poste et c’est Diogène qui prend la relève avec sa lanterne, mais Diogène est
un rêveur et ses distractions m’ont grandement favorisé. Je suis entré, mais
hélas, le temps m’a manqué pour étudier convenablement cet étrange appareil.
D’autres gardiens sont arrivés, et j’ai dû m’enfuir précipitamment.


— Vous n’avez pas essayé de
revenir ?


Le savant hoche la tête.


— Non. On me surveille, j’en ai
la certitude. Si on me surprenait, je serais immédiatement envoyé aux Enfers.


Tout cela a suffi pour créer un
malaise au sein de notre équipe, d’autant plus qu’il nous revient en mémoire
les étranges événements qui ont précédé notre mort terrestre. Je veux parler de
cette mystérieuse apparition à l’église Saint-Paul…, du diable dans le clocher.
Et ce diable-là, paradoxe assez curieux, me fait encore l’effet d’un bon petit
diable…, d’un bon petit diable venu au secours de l’humanité. Mais quel
secours ? Qu’a-t-il bien voulu dire ? Que se passe-t-il ?


Cette fois encore, le vin est tiré,
et l’aiguillon de la curiosité revient à la charge après les extraordinaires
révélations du professeur Pascal.


Un simple regard échangé avec Archie
confirme nos intentions réciproques. Il faut absolument savoir ce qui se passe
dans ce monde, bien sûr, mais d’abord dans cet arbre…, dans ce pommier
aussi jalousement surveillé.


Et si je dois à mon tour
« croquer la pomme », que le père Adam me pardonne, car mon péché
aura été le sien : celui de succomber à la même tentation.


 







CHAPITRE IX


C’est décidé, nous irons visiter le
pommier.


Mais trois jours nous sont nécessaires
pour régler tous les détails de l’expédition, à commencer par l’itinéraire.


Nous en avons envisagé plusieurs,
bien entendu, et celui que nous a proposé le professeur Pascal, s’il est de
tous le plus long, a, tout au moins, l’avantage d’éviter les nombreuses
agglomérations éparpillées dans la Vallée Heureuse.


Tout est donc en ordre de ce
côté-là, mais ce qui m’inquiète, c’est la visite que Stones nous a rendue ce
matin, après le petit déjeuner.


Il ne démord pas de son idée et
tient absolument à ce que je renouvelle ma tentative auprès du New Sun.


Aussi, lui ai-je demandé le temps de
la réflexion, non point par mauvaise volonté, ai-je prétendu, mais plutôt pour
trouver les arguments capables de convaincre définitivement cette vieille
truffe de Funnigan.


« Et Dieu sait s’il n’est pas
facile à convaincre », ai-je ajouté avec le poids de la sincérité.


Archie a abondé dans mon sens,
d’autant plus que, en ce qui le concerne, l’opération lui semble plus délicate.
Les savants sont des gens méfiants, comme saint Thomas, pour qui l’au-delà
appartient encore au domaine de l’utopie ; il faut donc y aller doucement,
car, au vingtième siècle, ces braves gens sont encore, pour une large part,
attachés à une science trop rationaliste.


Stones a bien proposé
« d’inviter » quelques sommités scientifiques pour une visite de son
Paradis, mais faut-il encore trouver les personnages les plus dignes de foi et,
surtout, les plus représentatifs de l’humanité, et Archie, toujours pour gagner
du temps, a dû promettre d’étudier sérieusement cette question.


Stones est reparti, sans rompre un
seul instant avec son amabilité coutumière, mais l’ombre du doute voilait ses
grands yeux noirs.


Il se méfie, il se méfie de nous,
c’est évident, et je suis prêt à parier qu’il commence à regretter notre
présence en ce monde.


Aussi, devons-nous agir avant que
l’orage ne se déchaîne, ce qui ne saurait tarder, vu les petits nuages qui
commencent à s’amasser entre lui et nous.


 


*


* *


 


Le soleil décline et les premières
étoiles d’un ciel inconnu piquettent déjà la voûte céleste lorsque Archie
décide le départ.


De grosses bises à Margaret et à
Gloria, que nous abandonnons au bungalow, car leur assistance nous paraît
inutile, et nous voilà…, sur le sentier de la guerre.


Un sentier désert qui serpente entre
un ruisseau de limonade et un ruisseau de bière.


Comme on le voit, l’endroit est
panaché à souhait, et nous pouvons y étancher notre soif une fois à droite, une
fois à gauche, ce qui achèverait de nous rendre ce monde extrêmement
sympathique s’il n’y avait pas ce mystère qui plane sur nous comme un oiseau de
mauvais augure.


Et, en parlant d’oiseau, j’en arrive
à l’idée du professeur Pascal, car il a été décidé que, seuls, Archie et moi
parviendrons jusqu’au pommier géant.


Pascal, lui, restera dans les parages
afin de nous prévenir de toute approche insolite.


— Mais, comment vous
préviendrai-je ? nous dit-il en se grattant le front Attendez, le cri d’un
oiseau, peut-être. J’ai été boy-scout dans ma jeunesse, et je sais parfaitement
imiter le cri du pigeon ramier et celui de la tourterelle. Qu’en
pensez-vous ?


— Bah !… Vous savez…, l’un
ou l’autre…


Il me regarde.


— J’ai trouvé : celui de
la chouette, c’est un oiseau de nuit.


— D’accord pour la chouette.


Il y met de la bonne volonté, le
vieux Pascal, et, lorsque nous atteignons les limites de la vallée, il nous
désigne un petit point lumineux qui semble danser dans la nuit comme un gros
ver luisant.


C’est Diogène le Cynique avec, à la
main, sa perpétuelle lanterne. Le patriarche a pris la relève et, cette nuit
encore, il va se balader autour de l’arbre en « cherchant un homme ».


C’est un passe-temps. Mais il rêve,
Pascal est affirmatif sur ce point.


En avant donc ! Archie et moi,
nous nous glissons dans l’herbe, rampant comme des couleuvres, les sens en
éveil et le nez au vent.


Diogène passe à quelques mètres de
nous seulement, mais poursuit sa ronde d’un pas lent de somnambule et disparaît
dans la nuit. C’est le moment : encore quelques reptations et nous voilà
enfin au pied de l’arbre.


C’est un arbre immense, avec un
tronc massif d’au moins cinq mètres de diamètre et des racines noueuses,
épaisses comme des fûts, qui émergent du sol et s’enchevêtrent en une série de
nœuds gordiens à la dureté presque minérale.


C’est curieux, je n’ai jamais vu de
pommier de ce genre-là. D’autant plus que le tronc lui-même ne semble pas fait
d’une seule pièce. On dirait que plusieurs arbres se sont soudés les uns aux
autres pour donner cette sorte d’entité végétale.


Et c’est alors que nous glissons
entre les troncs qu’Archie découvre l’issue. C’est comme une sorte de cavité
profonde dans laquelle se trouvent les bizarres appareils signalés par le
professeur Pascal. Quelques-uns sont pourvus de voyants lumineux qui jettent
une pâle luminosité dans la cavité, ce qui nous permet d’examiner attentivement
les lieux.


On se croirait dans un
laboratoire-miniature, mais ces appareils, bon sang, à quoi peuvent-ils bien
servir ?


Pour cela, je dois faire confiance à
Archie, et je le vois étudier en silence les petits blocs métalliques dont certains
semblent reliés à une sorte d’oscillographe à tambours et d’autres encore à ce
qui ressemblerait à un émetteur-radio.


Précautionneusement, Archie manipule
quelques boutons, étudie les fréquences, les enregistrements soigneusement
classés dans un autre bloc par un robot électronique, puis hoche la tête à
plusieurs reprises.


Son visage a pris une gravité qu’il
ne cherche nullement à dissimuler.


— Je ne puis rien affirmer, me
souffle-t-il, car la plupart de ces appareils dépassent mon entendement, mais j’ai
tout lieu de penser qu’il s’agit de sondes psychiques.


— Que voulez-vous dire ?


— À mon avis, ces appareils
enregistrent à distance les réactions émotionnelles d’un individu. Oui, c’est
bien cela, et les psychosondes traduisent ces réactions sur des diagrammes,
lesquels ressemblent étrangement à ceux obtenus en électro-encéphalographie. Un
autre appareil les transmet ensuite par radio, probablement au Centre
Administratif de la Société.


— On nous espionne, en quelque
sorte ?


— Une violation de la personnalité,
je le crains. Et il est probable qu’il doit y avoir d’autres postes de ce genre
disséminés dans la nature.


— Mais, enfin, pourquoi ?
Que se passe-t-il ?


— Je ne sais pas, mais j’ai la
vague impression que nous sommes dans une réserve.


— Vous voulez dire un centre
d’étude…, ou quelque chose dans ce genre ?


Oui… Une cage dorée, mais une cage.


Il est sur le point d’ajouter autre
chose lorsque, soudain, un cri bizarre déchire le silence nocturne.


— Le signal ! me souffle
Archie en me serrant le bras.


— Ça ne ressemble pourtant pas
au cri de la chouette. Écoutez.


C’est ma foi vrai, et une chouette
elle-même ne s’y tromperait pas. Cela tient à la fois du piaillement de la buse
et du miaulement du chat de gouttière. Il est impossible que le professeur
Pascal puisse émettre des sons pareils, ou alors, il doit avoir des ennuis avec
ses cordes vocales.


Ça n’arrête pas, à tel point que je
commence à m’effrayer.


— C’est quand même pas
catholique, tout ça. Archie, je crois que nous ferions bien de filer…


Le conseil est bon, naturellement,
mais c’est la suite qui ne l’est pas, car à peine avons-nous évacué le pommier
que nous tombons sur une bande d’énergumènes vêtus de combinaisons souples et
brillantes et armés de lampes-torches à nous griller la rétine en moins de
deux.


Des gardes s’élancent sur nous, nous
entraînant en jurant comme des païens, et c’est ainsi que nous rejoignons le
professeur Pascal, lui-même solidement maintenu par deux autres furieux.


Mais il y a aussi Diogène, un
Diogène à la fois ahuri et méprisant, qui nous lance en levant sa
lanterne :


— L’humanité est ainsi faite.
Tel qui croit chercher un homme en trouve trois. Curieux, vraiment
curieux !


Peut-être, mais, en tout cas, lui ne
l’est vraiment pas.


— Va donc, minable, retourne
dans ton tonneau !


Bien entendu, dans ma colère, je ne
sais plus ce que je dis, et je n’entends même pas la réponse du philosophe,
car, à cet instant, nous sommes littéralement arrachés du sol par les bras
puissants d’un groupe d’anges bleus qui nous entraînent dans les airs.


 


*


* *


 


Le voyage est rapide et, quelques
instants plus tard, nous atteignons le Centre Administratif de la Société qui
nous paraît illuminé comme pour une fête nationale.


Salle d’accueil… Couloirs… Et nous
terminons notre course folle à l’intérieur d’un grand bureau occupé par de
nombreux personnages à la mine sévère, parmi lesquels nous reconnaissons Harry
Stones et son collaborateur Jonas Winters.


Les joues de Stones ont la couleur
du coquelicot, celles de Winters de la tomate mûre.


— Misérables !


Archie et moi, nous nous retournons,
mais il n’y a que la porte derrière nous.


— C’est à vous que je
parle ! Vous n’êtes que des misérables, des ingrats, des infidèles.
Pourquoi a-t-il fallu que vous transgressiez la Loi ?


— La loi de la pomme ?


Stones s’avance vers moi.


— Vous êtes au Paradis,
monsieur Gordon.


— Et vous en êtes le
Dieu ! Mais, dans l’esprit d’un homme, il y a toujours un Adam qui
sommeille, mon Seigneur.


— Ah ! vous vous croyez
malin, n’est-ce pas ! Parce que vous avez pénétré mon secret !


Alors, écoutez bien ce que je vais
vous dire : votre vie m’appartient, ainsi que celles de votre femme et de
vos amis. Il n’y a aucun contrat entre nous. Mais je n’abandonne pas mon idée.
Vous me servirez, monsieur Gordon, et vous aussi, professeur Brent. Vous me
servirez, de gré ou de force, sinon, je vous renvoie au néant, et pour
l’éternité.


Ses paroles sont tombées comme des
pierres, mais il n’en reste pas là. L’avalanche continue.


— J’ai tout le temps,
croyez-moi. Aussi ai-je décidé de vous donner une bonne leçon, histoire de vous
donner à réfléchir.


— La chute, n’est-ce pas ?


— Vous avez très bien compris,
enchaîne Winters. Votre cas impliquerait l’Enfer sans la moindre discussion,
mais je pense qu’un petit séjour au Purgatoire vous éclaircira les idées. Nous
nous reverrons bientôt, messieurs.


Sur un signe de Stones, nous sommes
entraînés hors du bureau et poussés dans une autre pièce dont les murs semblent
faits de colonnes de brouillard.


Et, comble de stupéfaction, nous
retrouvons Margaret et Gloria. Décidément, ces gens-là ne chôment pas. Ils
agissent avec une rapidité vraiment déconcertante.


Tandis qu’Archie se charge
d’expliquer à nos compagnes ce qui vient de se passer, je me tourne vers le
professeur Pascal.


— Entre nous, mon vieux, votre
imitation du cri de la chouette, c’était quand même pas jojo !


Il prend un air consterné.


— J’ai fait ce que j’ai pu.
Mais, de toute façon, c’était cuit.


— Pour quelles raisons ?


— Parce que le cri d’un oiseau
était le seul moyen pour nous faire repérer.


— Je ne comprends pas.


Il baisse la tête.


Je ne m’en suis souvenu que trop
tard. Il n’existe aucun oiseau en ce monde !


 







CHAPITRE X


Et nous voici à l’étage au-dessous.


Cette pièce entourée de colonnes de
fumée n’était qu’un relais interdimensionnel entre le Paradis et le Purgatoire.


Il s’est produit un éclair, un
souffle glacial, et hop…, terminus, tout le monde descend.


Nous avons pris contact avec ce
nouveau monde, et pas fiers pour deux sous, je vous le dis, car nous nous
demandions bien ce qui allait encore pouvoir nous arriver.


Il est vrai qu’on se fait beaucoup
d’idées sur le Purgatoire, mais, en réalité, une fois qu’on a compris, ça
n’étonne plus personne.


On a l’impression de se retremper
dans l’existence normale, car, en somme, la Terre et le Purgatoire, c’est du
pareil au même. Le vin et le whisky ne coulent pas à flots dans les ruisseaux,
et la langouste à l’américaine ne pousse pas dans les arbres, pas plus que les
cigares et les crèmes au chocolat.


Ici, rien n’est gratuit, et tout
s’obtient à la sueur du front. Alors, on bosse, et dur, vous pouvez me croire.
Et pas question de tirer au flanc, ça n’existe pas.


Mais ne croyez pas non plus qu’on va
vous recycler dans votre boulot habituel, non, car dans ce monde-là, c’est un
peu comme au régiment.


— Que faisiez-vous dans le
civil ?


— J’étais facteur.


— Très bien, aux mines de
plomb !


Et allez donc !


C’est ainsi que Gloria a été
bombardée poinçonneuse de tickets de métro : elle fait des petits trous, à
longueur de journée, dans des bouts de carton…, et ça n’arrête pas…, des petits
trous…, des petits trous…, et toujours des petits trous…


Margaret, quant à elle, récupère mes
minuscules morceaux de carton et les recolle avec une pince sur le billet qui
doit reprendre l’apparence du neuf.


C’est ce qu’on appelle un emploi
nouveau. Bien sûr, ça ne rime à rien, mais ça occupe les gens, comme disait un
grand ministre du vingtième siècle[1].


En ce qui nous concerne, Archie et
moi, c’est différent : nous sommes dans la production. Au juste, on ne
sait pas trop dans quoi, mais on produit, comme ça, à la chaîne, sans arrêt…


On nous a donné des salopettes qui
ont la couleur du cambouis, et nous manipulons des pièces pleines d’un cambouis
qui a la couleur… des salopettes, si bien qu’on n’a jamais l’impression d’être
sale, ce qui, d’après Archie, part d’une excellente psychologie sociale.


Il est pour la propreté du
travailleur et même pour ceux qui s’échinent à travailler à la Sécurité
Sociale !


Mais il ne sert à rien de verser des
larmes sur l’autel de la communauté, et je pense que nous ferions mieux de les
garder pour nos prochains déboires, car ça va venir.


Pour commencer, on nous a séparés du
professeur Pascal, et, depuis huit jours que nous sommes sur ce monde, nous ne
l’avons pas revu.


Il nous a pourtant promis de nous
envoyer des cartes postales, mais, à ce jour, toujours rien de lui.


— Il doit être en Enfer, nous
déclare Margaret lorsque nous nous retrouvons, ce soir-là, dans la vieille
masure de bois qui nous sert de bungalow.


Mais nul n’a le courage de lui
répondre, et cela, pour deux raisons : la première, c’est que la fatigue
commence à nous peser sérieusement sur les duveteuses, et que, d’un autre côté,
l’inquiétude nous serre le cœur comme dans un étau.


En effet, on nous a encore changés
d’atelier ce matin, et Archie et moi avons repris les mêmes travaux
incompréhensibles que nous effectuons depuis huit jours.


Mais, cette fois, nous sommes dans
un atelier d’assemblage et les diverses machines que nous avons aperçues dans
les chaînes de montage nous ont laissés perplexes.


Archie ne tarde pas à avouer :


— Ces machines-là n’ont aucun
usage en ce monde. Je me demande à quoi elles peuvent bien servir, et surtout,
à qui elles sont destinées.


— Certainement pas au Paradis,
répond Gloria, ce monde, nous avons pu le constater, est dépourvu de tout
machinisme.


Je m’avance.


— N’oubliez pas que les gens de
la Société appartiennent à l’an 3000 de la Terre. Il est possible que l’on se
serve de nous, dans ce Purgatoire, pour fabriquer des appareils destinés aux
populations du trente et unième siècle.


Archie hoche la tête et
reprend :


— Je me demande bien pourquoi.
Le trente et unième siècle doit posséder une organisation technique qui lui est
propre et qui ne nécessite aucun apport extérieur. Non, cette question reste
étrangement liée aux psychosondes que nous avons découvertes dans le pommier,
et je suis certain que ces petits espions psychiques existent également sur
cette planète. On nous surveille, on nous étudie, on nous teste dans
l’accomplissement de nos travaux.


— Mais nous ne comprenons rien
à ce que nous faisons.


— Justement. Ce sont nos
réactions mentales qui les intéressent. Un rat de laboratoire ne comprend
absolument rien aux labyrinthes qu’on lui fait parcourir ; il essaye
seulement de conserver son équilibre face à l’inconnu, et c’est ce qui
intéresse les observateurs soucieux de déterminer son coefficient
d’intelligence.


Margaret fait une moue.


— S’ils comptent déterminer le
mien avec les petits bouts de carton que je recolle sur les biffetons, ça ne
doit pas être lourd.


— Ne croyez pas cela, Margaret,
c’est davantage pour eux une question d’émotivité que d’intelligence.


— Mais, enfin, que
cherchent-ils ?


Archie se tourne vers moi.


— Je l’ignore, mais je suis
persuadé que le danger vient de l’an 3000.


— Ou d’ailleurs.


Nos regards se sont braqués sur
Gloria.


— Pourquoi dites-vous ça ?


— Souvenez-vous, Syd, des
paroles de votre diable dans le clocher. Il vous a parlé d’un danger qui
menaçait l’humanité, n’est-ce pas ?


— Oui.


— L’humanité ! Et peu
importent les siècles ! L’humanité, la nôtre, celle de la Terre !
Voilà ce qu’il a voulu dire.


— Gloria !


 


*


* *


 


Les paroles que vient de prononcer
Gloria nous ont drôlement secoués et, un instant, nous restons incapables de
prononcer le moindre mot.


Des Extra-Terrestres ?


Mais alors, d’où viennent-ils ?
Et quel but poursuivent-ils ?


Et ces mondes, ces
« sous-mondes » réunis comme les perles d’un chapelet tout au long
d’une chaîne d’univers inconnus, que peuvent-ils bien signifier ?


Et ces anges bleus et ces démons,
qui sont-ils ?


J’émerge de cette forêt de points
d’interrogation pour me tourner vers Archie.


— Archie ! Dieu du ciel,
si Gloria a raison, il faut absolument faire quelque chose.


— Prévenir nos semblables…
Mais, de quelle façon ? Ces gens-là sont maîtres du temps et de l’espace.


Il secoue la tête.


— À mon avis, le principal est
de gagner du temps, de ne pas tomber dans le piège de Stones.


— Et nous irons rôtir en Enfer,
soupire Margaret Ça, je vous le dis, ça nous pend au nez.


— Espérons que nous n’en
arriverons pas là. Si, seulement, je pouvais savoir pourquoi ils nous
psychanalysent de la sorte ! Syd, je crois que je tenterai l’expérience
demain.


— Vous avez une idée ?


Les idées ne manquent pas à Archie,
et la dernière en date nous paraît excellente, lorsqu’il nous avoue avoir
découvert une autre psycho-sonde dans l’atelier de montage où nous travaillons.


Il en a repéré les objectifs braqués
sur nous et l’appareil lui-même est dissimulé dans un petit réduit attenant que
l’on pourra facilement ouvrir à l’aide d’une clé que nous confectionnerons sur
empreinte.


Il lui suffira, ensuite, d’étudier
nos propres diagrammes et de savoir, grâce aux enregistrements, quelles sont
exactement les réactions mentales qui intéressent nos mystérieux geôliers.


Comme la lumière jaillit de la discussion,
la lumière peut aussi jaillir de l’étude et du raisonnement.


Seulement, voilà… En fait de
lumière, j’ai l’impression que nous ne sommes pas encore au bout de la panne,
car, à cet instant précis, Stones et Winters font une brusque apparition dans
notre refuge.


Un grognement de Margaret.


— Alors, quoi, on ne se gêne
plus ? Vous passiez dans les environs, je suppose ?


Ça jette un froid, bien entendu, et
pour un peu, j’en claquerais des dents, mais Stones reprend vite ses couleurs
habituelles.


— Il s’avance vers nous.


Alors, ce Purgatoire, comment le
trouvez-vous ?


— Bah !…


— Le
travail ?


— Boff !…


— La nourriture ?


— Mmm !… Mmm… !


— Et je suppose que, en ce qui
nous concerne, vous n’avez encore pris aucune décision ?


Margaret se met à bâiller à se décrocher
la mâchoire.


— On vous préviendra. Pour
l’instant, on aimerait bien dormir, mes seigneurs. Allez ouste, dehors !


Au milieu de l’embarras général,
Stones me désigne Margaret avec un sourire bizarre.


— Votre femme est amusante…,
très amusante…


— Excusez-la. Ma femme a le
sang chaud. Ça lui vient de ses origines mexicaines.


J’ai l’impression d’avoir réussi là
une excellente boutade, sauf que le visage de Stones se fend soudain d’une
grimace affreuse.


— Ah oui ? Eh bien !
je vais vous en donner, moi, de la chaleur. Et je vous promets que vous allez
bouillonner. Et en vitesse !


La porte s’ouvre et des gardiens
armés font irruption dans la cabane.


En Enfer ! hurle Stones, le
visage congestionné.


 







CHAPITRE XI


Nous sommes sur un volcan…, sur une
planète qui ressemble à un volcan et en comparaison de laquelle des milliers de
Vésuve et de Stromboli serviraient à peine de chaufferettes à une bande
d’Esquimaux frigorifiés.


C’est épouvantable…, intenable…, et
je regarde mes pieds…, mes bras…, mes mains. Ça fume de partout, pire qu’une
côte de bœuf sur un barbecue… C’est affreux.


Jamais nous ne pourrons tenir le
coup. C’est impossible. Même un chameau n’y résisterait pas, et Dieu sait que
les chameaux sont quand même de drôles de bestiaux.


Ça marche à la vapeur, ces bêtes-là,
tout le monde le sait, mais nous ? Hein ? Nous !


Ah ! bon sang, heureusement
que, à rapproche du soir, la température se rafraîchit un peu, ce qui nous
donne de l’espoir, mais le matin, ça recommence, dès que le soleil, énorme,
réapparaît à l’horizon.


Son disque de feu occupe une large
portion du ciel, si bien qu’on a l’impression, huit heures durant, que
l’univers tout entier n’est qu’un immense brasier.


Le sol est brûlant et des vapeurs
s’élèvent ; des trous, des failles et des craquelures s’étendent à perte
de vue.


Au début, nous n’avons pas très bien
compris. Nous avons pris contact avec ce nouveau monde dans un local à air
conditionné, ce qui nous a fait sourire à la pensée de trouver un Enfer
d’opérette, mais ce n’était qu’une odieuse tromperie et l’écriteau flamboyant
que nous avons découvert à l’entrée de ce monde a vite chassé nos
illusions : « Vous qui entrez, laissez toute espérance ».


La signature de Dante était
au-dessous, certainement afin de lui donner plus de valeur, mais nous avions
déjà deviné ce qui nous attendait, et lorsque nous nous sommes retrouvés sur
une longue barque qui fonçait sur les flots bouillonnants d’un fleuve inconnu,
Archie nous a montré le nautonier.


C’était Caron, ou, du moins, en
jouait-il le rôle, quoique, à mon avis, ce Caron-là avait plutôt la tête de
Beaumarchais, l’auteur du Barbier de Séville. Mais qu’importe, il avait
tout de même une tête de Caron.


Avec Cerbère, il en allait
différemment. Le chien monstrueux nous attendait sur l’autre rive, mais ses
deux têtes étaient bien à lui, puissantes, grimaçantes et prêtes à nous croquer
au moindre geste inutile.


Mais la couleur locale, hélas !
ne s’arrête pas à ces deux images, car il y a aussi les démons armés de longues
fourches qui nous surveillent sans arrêt de leurs yeux de braise.


Comme celui de l’église Saint-Paul,
ils ont cornes, duvet noir et longue queue. De vrais diables, sautillants,
gesticulants, les doigts armés de griffes, prêts à déchirer, à écorcher, à
dépecer.


Ce sont eux qui surveillent nos
travaux…, enfin, si l’on peut dire, car, en fait de travaux, c’est le bagne.


Nous cassons des pierres, en quatre,
en huit, en seize…, avec de lourdes masses, tandis que tous ces petits
diablotins s’affolent autour de nous en poussant des cris d’eunuques.


C’est démentiel.


Et puis, il y a le bain…
obligatoire, le bain dans de grands lacs bouillonnants où nous sommes tenus de
rester deux heures durant.


Comme station thermale, on ne fait
pas mieux. On se croirait dans un chaudron, et, lorsqu’on sort, on a l’impression
de ressembler à des cochons ébouillantés ou à des homards destinés au
thermidor.


Bonté divine, que ne donnerais-je
pas pour un morceau de glace !


Et j’ai soif !


— Voilà, mon mignon…


Un diable s’avance, porteur d’une
outre bien replète et me verse le liquide dans la bouche. Mais, pouah !
c’est un mélange de fiel, de vinaigre et de pétrole dont la mordacité me
transforme le palais en lampe à souder.


C’est horrible… C’est infernal,
qu’on me pardonne ce pléonasme, mais je le répète : l’Enfer, c’est
vraiment… infernal.


Et les logements ? Eh
bien ! il n’y a pas de logements. Nous nous retrouvons le soir, dans des
cavernes, à même le sol, et dans une promiscuité lamentable, au milieu de
soupirs, de gémissements, de plaintes sourdes et de ronflements bizarres.


Nous avons bien réussi à nous
grouper dans un petit coin, mais il nous a fallu nous battre pour conquérir cet
espace vital.


Comme des chiffonniers, comme des…,
oui, comme des bêtes, car nous sommes devenus des bêtes, des bêtes féroces, à
tel point que j’ai l’impression, dans mes rêves, d’être devenu un enfant-loup.


Il paraît que je hurle la nuit,
comme ça, pour rien… Je me mets à quatre pattes et je pousse ma gueulante
jusqu’à ce qu’une âme charitable m’envoie un bon coup sur le crâne.


Ça me marque, mais je suis marqué,
je le sens… Je m’animalise de jour en jour.


Pour Margaret, c’est plus grave,
elle est devenue serpent (femme-serpent, cela va sans dire), et toute la nuit,
elle rampe, elle se tortille, elle se fait des nœuds ou bien elle essaye de
nous avaler vivants en ouvrant une bouche démesurée.


Ce n’est pas drôle, je vous assure,
et il faut y être passé pour le croire. Nous devenons fous et Archie ne nous le
cache pas : la terrible chaleur que nous endurons nous ramollit le
cerveau, c’est évident, et, si ça continue, c’est du tapioca que nous allons
avoir à la place des méninges.


Mais enfin, qu’avons-nous fait pour
mériter un sort pareil ? Tout cela est monstrueux, inhumain, odieux.


 


*


* *


 


— Eh ! Secouez-vous
donc ! Réveillez-vous !


Cette nuit-là, je m’arrache à mon
sommeil avec l’impression de replonger dans un autre rêve.


Un démon se tient devant moi,
brandissant une torche fumeuse, et sa main griffue continue à me secouer.


— Ah ! Bon sang !
reprend-il, j’ai l’impression de vous avoir déjà vu quelque part. On se
connaît, hein ?


Je me redresse et je le reconnais
brusquement, à la lueur de la torche.


— Vous ? Oui, bien sûr,
sur Terre… L’église Saint-Paul… Le clocher…


Il se frappe la corne.


— Ah ! oui, ça y
est ! C’est bien le diable si je m’attendais à vous retrouver ici !
Il y a plusieurs jours que je me casse le crâne après vous. Mais, ce soir, on
m’a mis de garde à la grotte. Alors, vous pensez si j’en ai profité.


— Que voulez-vous ?


— Réveillez vos compagnons,
dépêchez-vous et suivez-moi.


Je lui obéis sans poser de
questions. Il nous ordonne le silence et nous le suivons, guidés par
l’éclairage de la torche.


Une fois à l’extérieur, il nous
entraîne derrière un amas de rochers, jette un rapide regard circulaire, puis
se met à secouer la tête.


Alors, comme ça, vous êtes
morts ! Votre femme et vos amis, sans doute ? C’est bien ce qu’on m’a
dit… Ah ! misère. Pourquoi a-t-il fallu que vous signiez
l’engagement !


Comme Margaret s’est légèrement
reculée, il lève la main.


— Non, non, rassurez-vous, je
joue ici le rôle d’un démon, mais je n’en suis pas un. D’ailleurs, il n’existe
aucun véritable démon sur ce monde. Tout est dans le décor.


— Mais enfin, qui
êtes-vous ?


— C’est bien ce que je me
demande parfois, soupire-t-il, mais, lorsque la mémoire me revient, je sais que
je suis le frère John.


J’ouvre des yeux immenses.


— Un prêtre ?


— Un moine… Du moins,
l’étais-je au début du siècle… Oh ! oui, je sais ce que vous pensez… Mais,
on peut être moine et craindre la mort… Et, d’un autre côté, un moine déguisé
en démon, ça ne fait pas sérieux, je le sais. Mais j’ai été victime de ma trop
grande curiosité, alors, on m’a transplanté dans ce corps de diable greffé
pièce par pièce, et on m’a attribué ce rôle de garde-chiourme.


— Et vous avez quand même la
possibilité de regagner la Terre par vos propres moyens ? lui demande
Archie.


— La Terre ?


 

























— Le clocher de l’église
Saint-Paul, souvenez-vous !


— Ah ! oui… Un ancien
monastère… Là où je vivais autrefois… Et c’est là que je suis revenu.
L’habitude ! Vous comprenez ? Mais, au fait, pourquoi suis-je
venu ?


Je comprends maintenant ce qu’Archie
a voulu dire au sujet du ramollissement du cerveau par la chaleur. Pour ce qui
est du tapioca, ce bonhomme-là doit en posséder une sacrée dose dans le
crâne !


J’essaie, toutefois, de le replacer
sur l’aiguillage.


— Selon vous, l’humanité
courrait un très grave danger. De quoi parliez-vous ?


— J’ai dit cela ?
Attendez, laissez-moi réfléchir… Un grave danger ?… Oui… Oui… Si je l’ai
dit, c’est certainement pour une bonne raison. Bon, ça va, nous allons tout
reprendre à zéro, comme disait mon frère. Un brave garçon, mon frère. Il était
moine, lui aussi, et, au début, nous étions dans le même monastère. À vrai
dire, nous étions frères de lait, mais nous sommes devenus frères lais…


— De lait ! coupe
Margaret, exaspérée, vous l’avez dit.


— Non, lais. Je vous dis que
nous étions…


— Eh ! là, dites donc, ce
n’est pas de votre frère que nous parlions… Faites donc demi-tour.


Il me regarde comme s’il me voyait
pour la première fois.


— J’ai dû m’égarer, n’est-ce
pas ? Où en étions-nous ?


— Toujours au danger couru par
l’humanité.


— Ah ! bon sang, oui, je
me souviens, maintenant. C’était au sujet de « Paradis pour tous ».
Cette affaire n’est qu’une vaste tromperie échelonnée le long des siècles, et
ceux qui la dirigent sont des monstres, des monstres venus d’un autre univers.


Cette fois, ça devient sérieux, et
les paroles de Frère John nous obligent à nous croiser du regard.


— Vous êtes certain de ce que
vous dites ? demanda Gloria.


Il sursaute.


— Comment ? Si j’en suis
certain ? Mais, bien sûr, et c’est parce que j’ai découvert quelques-uns
de leurs secrets que j’ai été envoyé ici et qu’on m’a traficoté les méninges.
Oui…, oui…


Il se tapote le front.


— Oh ! mais, ça me revient
de temps en temps, allez… Et ça, ils l’ignorent. Tous les esprits qu’ils
réincarnent sur ces mondes parallèles sont destinés à disparaître un jour ou
l’autre ; mais, d’abord, on les étudie, on les sonde grâce à des appareils
étranges qui échappent à mon entendement, mais je sais ce que je dis… Nous
sommes dans une sorte de haras, est-ce que vous comprenez ?


— Il doit y avoir une raison à
cela, intervient Archie. Que deviennent les gens qui disparaissent ?


Frère John secoue la tête avec
l’énergie du désespoir.


— Je l’ai su, finit-il par avouer,
mais c’est la seule chose dont je n’arrive pas à me souvenir.


— Faites un effort.


— Je vous dis que c’est bloqué…
Mais, attendez… Il y a sûrement un moyen de le savoir.


— Comment ?


— En nous transportant dans un
autre « sous-monde ». En fait, le dernier de la chaîne. Les esprits
qui y vivent pourront certainement vous donner toutes les explications que vous
désirez. Ils sont les seuls à connaître la vérité.


Gloria s’est avancée.


— Un autre
« sous-monde » ? Mais, comment l’atteindrons-nous ?


Frère John se met à frétiller de la
queue.


— J’ai réussi à subtiliser un
de ces petits appareils interdimensionnels qui permettent de sauter d’un
univers à l’autre. Dame, comment croyez-vous que j’aie pu apparaître comme ça,
sur Terre, dans le clocher de l’église ?


Je me souviens, en effet, du boîtier
qu’il portait, accroché à sa ceinture, et sur lequel il a appuyé avant de
disparaître.


Ses explications sont assez
confuses, mais Archie réussit néanmoins à en saisir le sens, grâce à ses
nombreuses connaissances sur l’espace et sur le temps.


Il n’existe effectivement aucun
rapport direct entre les coordonnées temporelles qui régissent les mondes
parallèles ; chaque univers a son temps propre. On peut donc
« sauter » d’un univers à l’autre, et l’appareil, grâce à un réglage
automatique, permet de franchir l’espace et le temps pour atteindre la
destination désirée.


C’est-à-dire que l’on peut, s’il
s’agit de la Terre, retrouver celle-ci à n’importe quel siècle du passé ou du
futur.


Et l’appareil n’est pas seulement
individuel. Il peut aussi agir sur un groupe de personnes, à condition de
respecter son rayon d’action, qui est de un mètre cinquante.


Je devine facilement l’idée qui
mijote dans l’esprit d’Archie, mais un rapide regard entre nous décide de la
suite.


— Vous avez raison, me dit-il.
Avant d’alerter la Terre, il faudrait tout de même savoir ce qui se passe ici.
Frère John, où est votre appareil ?


Frère John se gratte le front d’un
air embarrassé. C’était trop beau… Voilà que ça le reprend.


— Je l’ai caché quelque part,
nous dit-il. Voyons… Voyons… Attendez, que je me souvienne… Au fait, de quoi
s’agit-il ?


— De votre appareil
interdimensionnel, bon sang !


— Ah ! oui, ça y est, je
me souviens. Suivez-moi !


Nous le suivons dans le désert
chaotique semé de failles profondes, et atteignons bientôt un autre amas de
rochers derrière lequel, rapidement, Frère John s’élance à quatre pattes, ses
doigts crochus fouillant désespérément le sol.


Enfin, au bout de quelques minutes,
il se redresse, nous montre le petit cube de métal qu’il vient de déterrer.


Il en est tout heureux, et des
petites flammes jaunes se mettent à crépiter dans sa gueule énorme. Il se met à
parler avec volubilité, mais ce qu’il y a d’ennuyeux, c’est qu’il postillonne
et que ses postillons nous arrivent sur le coin de la figure comme des
étincelles brûlantes.


— Dites, vous ne pourriez pas
éviter de faire ça ? grogne Margaret en se protégeant le visage.


Mais, déjà, Frère John nous attire
contre lui et nous faisons le cercle, alors que, d’un coup sec, il appuie sur
le boîtier de l’appareil interdimensionnel.


Et hop ! Brusquement, c’est le
départ en famille !


 







CHAPITRE XII


Et maintenant, un petit effort
d’imagination.


Remarquez que c’est une façon de
parler, car il n’y a rien à imaginer dans ce nouveau monde que nous venons
d’atteindre.


Rien…, puisqu’il n’y a rien :
rien de visible… Rien !


C’est une sorte de néant, où règne
l’obscurité la plus complète, et où la matière n’existe pas, du moins dans sa
forme habituelle.


Nous marchons dans une espèce de
gangue vaporeuse avec l’impression de nous mouvoir dans n’importe quel sens,
puisque les notions de droite, de gauche, de haut et de bas n’ont plus aucune
signification pour nous.


Il ne fait ni chaud ni froid, et
l’air que nous respirons nous semble chargé d’effluves électriques et d’autres
odeurs bizarres.


D’après Archie, nous avons atteint
un univers entropique, dans lequel régnerait en une forme statique une sorte de
synthèse de tous les éléments.


Nous suivons Frère John à la voix…,
une voix étrange qui semble se répercuter dans ce vide terrifiant en une série
d’échos… Un instant, nous nous demandons quel est le but de cette promenade
dans les ténèbres…, où le temps lui-même semble avoir perdu toute valeur.


Et puis, soudain, quelque chose
apparaît devant nous : c’est comme une longue ligne lumineuse axée sur
l’infini, mais une autre apparaît au-dessus, une autre, une autre et une autre
encore, toutes parallèles et éblouissantes de clarté. Cinq lignes droites
zébrant l’obscurité.


— Venez, nous dit Frère John.


Il nous donne lui-même l’exemple. Il
s’élance, saute, et s’accroche à la première ligne, tandis que, l’imitant, nous
nous fixons à notre tour au hasard de nos bonds.


C’est curieux. Il me semble
percevoir un son à chaque prise de contact et, dans ma stupéfaction, j’aperçois
Margaret au-dessus de moi, et puis Archie, un peu plus haut, et enfin Gloria,
sur la dernière ligne supérieure.


— Accrochez-vous bien, nous
recommande Frère John, en s’agrippant lui-même des mains et de la queue.


Et voilà que les lignes se mettent à
vibrer, à se balancer, à ondoyer dans le vide ténébreux, comme une longue
écharpe qui flotterait dans le vent, et un long trait lumineux apparaît à son
tour, se lovant en de curieuses arabesques, pour, finalement, prendre la forme
d’une clé de sol !


Oui, une clé de sol…, qui vient se
poser à côté de nous…, sur l’immense portée. Car il s’agit, en fait, d’une
portée…, d’une portée musicale…


C’est incroyable. Mais, où
sommes-nous ?


Je ne sais pas, mais j’ai
l’impression d’être devenu… une note de musique… Un sol !


Regardez ! nous envoie Frère
John.


À cet instant, des notes, de vraies
notes apparaissent autour de nous dans un gigantesque ballet musical : des
blanches, des noires, des croches et même des pauses, des soupirs, des dièses,
des bécarres et des bémols, qui vont, viennent, tournoient, se dispersent, se
groupent et s’éloignent pour, bientôt, se jeter à l’assaut de notre refuge.


C’est ahurissant. Les signes se
fixent tout au long de la portée, les uns après les autres, et c’est ainsi
qu’éclate une étrange mélodie, que l’on croirait dirigée par une baguette
invisible.


Cela vous mord aux tripes comme si
la chair elle-même participait à la puissance suggestive qui se dégage de
l’étourdissante symphonie… Quelque chose d’obsédant, de lancinant et de sublime
à la fois, avec des accents tantôt rageurs, tantôt suaves et modulés, qui me
donne l’impression de voyager aux confins de l’harmonie et de la musique
humaine !


Mais ce n’est pas tout. Le ballet
musical se poursuit avec d’autres gammes qui viennent d’apparaître dans le
vide, mettant en relief la puissance de cette œuvre inconnue, hallucinante.


Et puis, un mouvement de valse.


Ploum… ploum… ploum…


Ploum… ploum… ploum…


Un quatre-temps…, un six-huit
rapide…, et même, un cinq-temps en une bousculade dissymétrique de clichés et
d’onomatopées…


Une coda…, suivie d’un long silence
au cours duquel…, patatras… Margaret dégringole de son perchoir pour atterrir à
côté de moi sur la ligne du sol.


Bien entendu, cela crée une fausse
note dans la mélodie, et je sens près de moi le souffle rageur d’un… oui…, d’un
soupir ! Mais, ce soupir-là n’a poussé qu’un demi-soupir, fort
heureusement.


— Bon sang, tu ne pouvais pas
rester tranquille !


Margaret fait une pause.


— C’est une blanche qui m’a
bousculée au passage, dans le crescendo.


Et andante ! Voilà que
ça repart pour le finale !


— Syd !


Je reconnais la voix d’Archie au
milieu d’un fortissimo.


Syd ! By Jove !
Regardez !


Des figures géométriques viennent
d’éclater dans les ténèbres en une série de zigzags éblouissants… Des carrés,
des triangles, des parallélogrammes, des cercles et des pentagones…


Les cercles se fendent de sécantes,
d’arcs, se doublent de couronnes, des hypoténuses se prolongent à l’angle droit
d’un triangle rectangle, un théorème de Pythagore s’ébauche, suivi de la 32e
proposition d’Euclide rapidement schématisée…


Un cycloïde fulgure dans l’espace,
provoqué par un « cercle générateur » roulant sur une droite fixe,
des colonnes verticales provenant de la division d’une aire curviligne semblent
croître indéfiniment, alors qu’un triangle brisé et rebrisé nous offre une
surface hachurée qui semble décroître sans cesse et sans jamais s’annuler.


Et c’est encore « la droite de
l’Hexagone de Pascal ».


Mais voilà que des solides
apparaissent à leur tour : des cubes, des sphères, des cônes, des
cylindres et des parallélépipèdes…, et puis des formules :


 





 


Et voici, dans la cohue, qu’arrivent
des chiffres : un 1, un 2, un 3, un 4, un 5, un 6, un 7, un 8, un 9… Un 0
hésitant, timide, qui ne trouve pas sa place et qui voltige au-dessus des
autres chiffres…


Mais les chiffres s’assemblent,
deviennent nombres, et ce ballet numéral caracole autour de nous, dans une
chevauchée fantastique, infinie, se groupant en formules diverses ou en
équations…


Des formules sillonnent les ténèbres,
des formules de Rieman, de Cantor, de Lorentz, de Minkowki… et d’Einstein… Un
théorème de Guldin sur le calcul intégral…, et toujours la timide virgule qui
vient séparer les décimales.


Un 1 000 ? Non…, un
10 000 ou un 0,1000.


Mais, bon sang, qu’est-ce que tout
cela signifie ?


— Syd… 22 ! me lance
Margaret.


Je me coupe en quatre pour essayer
de la faire taire, mais autant chercher la racine carrée de « -1 ».


— Attention, Syd !


Les chiffres sont passés à
l’arrière-plan du décor… Des lettres surgissent, de A jusqu’à Z.


Et la sarabande continue, une
sarabande à laquelle viennent s’ajouter d’autres signes : des guillemets,
des parenthèses, des points d’interrogation, d’exclamation, des virgules, des
points-virgules et des points tout court !


Je reste… en suspension… Je ne
comprends point !


À la ligne !


Cheval…, charrue…, labourage…,
pâturage… MOT !


MOT !


Le mot s’inscrit en lettres de feu… MOT !


— Syd, me lance Archie de son
perchoir, tout cela est ahurissant !


— Musicalement,
géométriquement, mathématiquement et verbalement ahurissant, je vous l’accorde.


— On essaye de nous faire
comprendre quelque chose… Mais quoi ? Nous sommes dans un univers de
signes. Est-ce que vous comprenez ?


— Des signes…, oui, bien sûr…


— Tous les symboles de la
pensée créatrice sont réunis dans ce monde… Les notes de musique, les mesures
de surfaces, de volumes, les chiffres et les signes alphabétiques… Et tout cela
est vivant… Vivant ! Toute la pensée humaine est concentrée autour de
nous. On essaie de correspondre avec nous, Syd…, d’attirer notre attention…
J’éprouve la sensation d’être environné par une multitude de cerveaux, de
pensées, d’esprits en perpétuelle activité. Oh ! Syd, qu’attendent-ils de
nous ? Eh ! Frère John, que se passe-t-il ?


— Écoutez, mon ami.


Frère John nous désigne les trois
lettres suspendues devant nous entre rien et rien.


MOT !


Et la voix nous parvient, étrange,
insonore, mais réelle, réelle au fond de nous-mêmes, car elle nous pénètre la
chair et le sang.


— Je suis le Mot…, le mot de la
parole, de l’écriture, de la pensée. Je suis le Mot, personnel, impersonnel,
éternel, universel. Je suis le Mot, solitaire, ou accouplé, celui de la prose
ou de la poésie, celui que l’on ajoute, qu’on retranche ou qu’on intercale pour
la bonne harmonie de la phrase, ou sa puissance, ou sa légèreté, sa concision
ou sa grandiloquence… Mais je vis…


— Dieu du ciel !


Le mot se tourne vers moi.


Oui, monsieur, les mots vivent ici,
parce qu’ils ont une âme ; les mots naissent, vivent, vieillissent et
meurent comme les humains. On crée les mots dans le temps, mais ils se
renforcent, débordent l’espace, se recréent, puis se déforment, s’usent et
vieillissent. Beaucoup sont déjà morts, remplacés par d’autres à la consonance
nouvelle, mais l’origine des mots est ineffaçable, inoubliable. Et cela, en
dépit des néologismes, ces mots nouveaux qui se fabriquent par le n’importe qui
pour le n’importe quoi, et lesquels mots, monsieur, dissonants au possible,
sont la plaie du vocabulaire et sa honte. Ce sont les hippies de la sémantique,
et voilà le danger, monsieur. Mais revenons à la vie des mots. La génétique des
mots ? Mais elle existe, toujours et encore, comme chez les humains ;
chaque mot a sa racine aux sources du langage et, pour confirmer la règle de
l’accouplement, sachez, monsieur, qu’un masculin et un féminin peuvent
engendrer soit un masculin, soit un féminin ; et les voilà lancés dans la
grande famille des mots ; la phrase, où l’un est tributaire de l’autre
pour former un tout, un grand tout. Disons que l’adjectif est l’homme de peine,
le complément, l’homme à tout faire, le verbe l’organisateur et le sujet le
chef de file. Et ainsi se crée l’humanité des mots, avec sa force, sa
faiblesse, son humour, sa colère, sa peur, sa haine, sa gloire et son cœur.
Mais, attention, aussi bien que les hommes, les mots ne sont pas à l’abri de
l’erreur et du défaut ; ils connaissent le pédantisme aussi bien que la
vulgarité, la sottise et l’insolence. Voyons, par exemple :
tintinnabuler, gobichonner, outrecuidance. Ne sentez-vous pas la prétention
qu’il y a dans ces mots ? Et ripaille, mangeaille, mélasse et
vinasse ? Oh ! quelle vulgarité, monsieur, quelle affreuse
consonance ! Alors que Bergeronnette, bossette, délice et caprice
expriment une telle douceur, une telle légèreté que l’on voudrait assurément
que la langue ne soit faite que de mots aussi charmants. Prenons exemple et
souvenez-vous :


 


De cœur parfait


Soyez, seigneur


Sans vilain fait


Vaillant et preux,


Par bon effet


Soyez joyeux,


Chassez toute douleur,


N’usez de nulle feinte,


Entretenez douceur,


Abandonnez la crainte ;


Montrez votre valeur


Et bannissez la plainte…


 


N’est-ce point adorable ? Et
quelle harmonie, quelle musicalité, monsieur ! Et l’humour, l’ironie, le
calembour par l’amusant jeu de mots ? Vous siérait-il d’écouter ?


 


Tous les soldats qu’Argan tua


Ne valaient pas Gargantua.


 


Dans la bataille, Bradamante


Ne frappait pas d’un bras
d’amante.


 


On voit à l’hôpital maint
prodigue alité


Qui pleure amèrement sa
prodigalité.


 


La croissante cherté de ces
locaux motive


Notre prochain départ… pour la
locomotive.


 


Amusant, et je le devine à votre
sourire. Et combien je vous approuve ! Mais prenons garde, monsieur, il ne
faut jamais prendre un mot…


— À la lettre !


Le mot se trémousse devant moi,
comme visiblement choqué.


— Je vous en prie, n’imitez pas
M. Jourdain.


— Cher monsieur Mot, je ne suis
ni bourgeois ni gentilhomme, mais simplement une créature humaine fort
curieuse.


— Je le devine, sinon, vous ne
seriez point ici. Mais, tout cela n’était que pour établir le contact entre
vous et nous. Il se révèle que votre groupe réunit des esprits mathématiques,
des esprits musicaux, et vous-même, monsieur, un esprit littéraire ; vous
avez été sensible à notre essence même, car ici, dans ce monde, sont réunies
toutes les formes de la pensée humaine.


— Qui êtes-vous ? demande
Archie.


— Toutes les questions que vous
désirez poser trouveront leur réponse, et mes compagnons se feront un plaisir
de le faire.


La lettre T se déforme, prend
l’aspect d’une flèche et se pointe vers d’autres signes qui viennent d’apparaître
dans le vide. Ce sont des lettres en désordre et qui paraissent attendre nos
questions.


Archie répète la sienne.


— Qui êtes-vous ?


Alors, les lettres s’assemblent
rapidement pour former une phrase.


— Nous sommes des esprits
désincarnés, et ce monde constitue notre dernier refuge, celui de l’oubli dans
lequel nous sommes tenus pour l’éternité.


— D’où venez-vous ?


— De la Terre. Nous étions des
humains comme vous, et notre erreur a été de croire aux alléchantes
propositions de la société Paradis pour tous. Ce n’est qu’un piège
monstrueux que les Ghorkiens tendent à l’humanité tout au long des siècles.


— Les Ghorkiens ?


Un mélange de lettres… Une sarabande
rapide…


— Ils viennent d’un monde situé
dans un univers parallèle, mais, sur Terre, les gens de l’an 3000 l’ignorent,
et cela à cause de leur morphologie typiquement terrienne.


Une formule s’inscrit dans le vide,
et je vois Archie secouer la tête à plusieurs reprises, alors qu’une série de
sphères concentriques apparaît à la suite de la formule, suivie d’un théorème à
rallonge.


— Il s’agit d’un monde
supérieurement évolué, mais un grave danger menace les Ghorkiens. Ces
humanoïdes dégénèrent, non pas sur le plan physique, mais sur le plan
spirituel. Je veux parler de l’âme, du moi psychique, en un mot, de l’entité
spirituelle qui est le moteur de la vie. Il se produit chez les Ghorkiens une
sorte de dégénérescence morale, intellectuelle, sentimentale, au point que la
race tout entière est menacée dans son essence créatrice. Ces êtres sont
condamnés progressivement à retourner à une sorte de vie végétative, bien en
deçà de la nature animale. Voilà le drame. Mais des savants ont prévu le danger
et ont trouvé la solution.


— Laquelle ?


— La greffe !


— La greffe ?


— Oui, la greffe d’esprit,
c’est-à-dire la transplantation d’un esprit humain dans le corps d’un Ghorkien
en voie de dégénérescence. Et cela, exactement comme nous greffons des organes
étrangers dans un corps humain. Ils ont mis au point une méthode de
transplantation psychique qui donne d’excellents résultats, mais ils sont très
sévères sur le choix des esprits humains. C’est la raison pour laquelle il se
trouve dans leurs « sous-mondes » de pacotille, c’est-à-dire le
Paradis, le Purgatoire et l’Enfer, des spectrographes psychiques, adroitement
camouflés, qui déterminent, non seulement le coefficient d’intelligence de
chaque individu, mais également son taux de réactions émotionnelles. Alors, le
choix se fait selon les besoins, et, petit à petit, les clients de Paradis
pour tous disparaissent pour être acheminés sur la planète Ghork.
Toutefois, et afin que ces disparitions paraissent logiques aux yeux des
autres, ils ont créé le Purgatoire et l’Enfer, mais jamais personne n’est
revenu de l’Enfer. C’est ce que l’on peut appeler l’étape terminale de l’étude
psychologique. Bien entendu, l’Enfer est réservé aux esprits curieux qui
transgressent la loi selon le vieux mythe de la pomme. Mais vous êtes
certainement au courant…


— Comment avez-vous eu
connaissance de ces secrets ? demande Gloria à son tour.


De nouvelles phrases s’alignent
devant nos yeux.


— Parce que nous avons été
soumis nous-mêmes à ces transplantations psychiques. Dans une comparaison
biologique, nous pouvons dire que le psychisme obéit aux mêmes lois que les
gènes et que la matière vivante. Nous pouvons donc considérer les esprits
ghorkiens comme des esprits récessifs, c’est-à-dire faibles, et les
esprits terriens comme des dominants et l’association des deux donne une
homopsychie complète.


— En somme, c’est un peu comme
la greffe du cœur ou des reins, lance Margaret.


— Exactement, et l’opération
est accompagnée d’injection de sérum anti-diencéphalo-épiphysaire, qui est, en
somme, l’équivalent du fameux sérum antilymphocitaire employé pour réduire les
défenses de l’organisme devant la présence d’un corps étranger. Mais des
incompatibilités demeurent entre le receveur et le corps étranger, et il peut
se produire un rejet de la greffe si l’homopsychie n’est pas atteinte, ce qui
donne un esprit rémanant, c’est-à-dire un cas d’hétéropsychie. Et c’est
bien ce qui s’est produit avec nous. Nous sommes tous, ici, des esprits
rémanants, incapables de nous associer aux esprits ghorkiens. Voilà la
raison pour laquelle nous avons été rejetés dans ce monde…, ou plutôt, dans ce
néant.


— Oui, en somme, une sorte de
dépotoir, intervient Margaret avec un hochement de tête.


Un grésillement au-dessus de nous.


— Le mot est dur, mais il n’en
conserve pas moins sa triste signification. Eh ! oui, nous sommes au
rebut, et personne ne s’occupe de nous. C’est bien triste. Mais nous
appartenons à une élite, et les seuls contacts que nous puissions avoir entre
nous, nous les avons trouvés dans les symboles de la pensée humaine : la
musique qui exprime les sentiments, les chiffres et les formules qui sont les
expressions quantitatives de la recherche incessante et infinie, les figures
géométriques qui traduisent n’importe quelle adaptation de l’esprit à une chose
donnée, le carré signifiant l’étroitesse et la limitation, le rectangle le
besoin d’expansion, le triangle une élévation de l’esprit dans sa plus simple
expression, la sphère un maximum dans le minimum, et le cercle, à la fois
l’harmonie, l’univers et Dieu ! Et puis, aussi, les lettres, les lettres
et les mots qui traduisent le tout en langage clair, plus communicatif… Et chacun
de nous, pour communiquer avec les autres, prend l’apparence de ces signes, de
tous ces signes.


Les lettres s’évanouissent, et nous
restons un moment perdus dans nos réflexions.


Bon sang, ce que nous venons
d’apprendre nous a littéralement anéantis. La greffe des esprits !
Voilà, en effet, une chose à laquelle nous étions loin de nous attendre… Des
esprits terriens pour sauver de la dégénérescence l’humanité de Ghork…, c’est
incroyable !


— Eh bien ! nous envoie
Margaret en rompant le silence, nous savons maintenant ce que l’on attend de
nous.


Je ne puis m’empêcher de grimacer.


— Ah ! avec toi, ils ne
seront pas fauchés, je plains celui qui va te subir.


— Moi, j’espère seulement qu’il
ne sera pas aussi grincheux que toi.


— Arrêtez, coupe Archie en descendant
de son perchoir, nous en savons suffisamment pour alerter la Terre, à présent.
Dépêchons-nous !


Nous glissons jusqu’à Frère John,
mais celui-ci se gratte la corne en nous voyant réapparaître.


— C’est quand même curieux que
tout cela m’ait échappé… Ce n’était pourtant pas bien compliqué, mais avouez
que c’est une drôle d’histoire, hein ?


— Il nous faut rallier la Terre
de toute urgence. Préparez votre appareil, et sans perdre de temps.


— L’appareil ? Ah !
oui, mais…


— Mais, quoi ?


— Eh bien ! on ne peut pas
sauter comme ça de ce monde-ci à la Terre. Les téléportations d’un univers à
l’autre ne s’effectuent qu’en sens unique. Il va d’abord nous falloir revenir
en Enfer, ensuite au Purgatoire, et enfin, au Paradis. De là seulement, nous
pourrons gagner notre monde. Mais rassurez-vous, tout peut se passer très vite.
Allez, suivez-moi !


Nous abandonnons l’immense portée
qui disparaît brusquement à nos yeux, et reprenons contact avec le monde
invisible.


Nous nous regroupons autour de Frère
John, et nous voilà partis… Partis…, et arrivés !


Mais…


 


*


* *


 


Mais c’est encore une nouvelle
catastrophe, à croire que nous sommes poursuivis par une drôle de guigne.


C’est ainsi depuis le début de cette
histoire, mais une malchance à cent pour cent, c’est tout de même dur à avaler.


Ou alors, nous sommes maudits.


Oui, car au moment où nous reprenons
contact avec le monde de l’Enfer, Frère John, qui s’apprête à régler l’appareil
pour une nouvelle téléportation, se retourne d’un air méfiant.


Ce diable-là a l’oreille fine, et je
suis persuadé qu’il percevrait le soupir d’une mouche à dix kilomètres à la
ronde.


— Attention ! nous dit-il.


Mais autant avertir de la noyade un
type qui a trois litres de bouillon dans les gonfleuses.


Et c’est un peu ce qui se passe pour
nous ; son avertissement éclate alors que nous sommes déjà encerclés par
une bande de démons gesticulants et armés de fourches. Ceux-là,
malheureusement, n’ont pas, à notre égard, les mêmes dispositions que Frère
John et ils font leur boulot avec un zèle étonnant.


On s’est aperçu de notre
disparition, c’est évident, l’alerte a été donnée et les fidèles serviteurs
d’Harry Stones ont repéré notre point de départ, grâce aux empreintes laissées
dans la poussière.


Ils n’avaient plus qu’à attendre,
bien sûr, et les voilà maintenant qui se précipitent vers nous en poussant des
cris féroces.


Je m’écorche le poignet sur une
corne et une haleine brûlante me roussit au passage une mèche de cheveux. Je
réussis néanmoins à m’emparer d’une fourche que je balance en plein dans le
ventre d’un démon et j’atteins le suivant dans la partie la plus charnue de son
anatomie, au moment où il va se jeter sur Gloria.


Mais Gloria ne chôme pas et se
défend comme une lionne ; elle a eu son diable d’un coup de pied bien
appliqué tandis qu’Archie, de son côté, continue à se démener comme un
gladiateur au milieu de l’arène.


Il en est déjà à sa troisième
victoire, ce qui m’incite à égaliser les scores en abattant de justesse un
autre prétentieux qui arrive sur moi à la manière d’un taureau de combat. Et
vlan ! dans la poussière.


C’est alors qu’un hurlement de
douleur me fait pivoter en direction de Margaret. Elle est en train de tirer un
diable par la queue, en s’acharnant sur lui comme une véritable furie.


— Margaret, bon sang !
Lâche-le ! C’est Frère John !


— Ah ! mon Dieu !


J’aide Frère John à se relever,
mais, à cet instant, le combat est terminé. Et ce qui, pour nous, aurait pu
être une victoire, s’achève par une défaite.


Vous me direz : c’est l’un ou
l’autre, mais cette vieille lapalissade nous coûte cher : confiscation de
l’appareil interdimensionnel, quelques bons coups sur le crâne et une nouvelle
plongée dans les ténèbres de l’inconscience.


Et la suite… au prochain chapitre.


 







CHAPITRE XIII


La suite ? C’est le Paradis…, le
Centre Administratif de la société Paradis pour tous…


Une grande salle ronde… Harry
Stones… Jonas Winters…, et un tas de personnages non moins bizarres réunis
autour d’une grande table en acier-du-bois[2].


On se croirait dans un tribunal et,
dans ce tribunal, nous faisons évidemment figures d’accusés. Stones mène le
débat, s’agite, menace, se trémousse dans sa colère et jure comme un païen.


Un néglige Frère John qui reste
tassé dans son coin, la queue entre les jambes, et c’est à nous qu’il
s’adresse.


— Vous êtes de vrais diables,
s’excite-t-il, vous avez jeté la panique dans notre société. Vous avez violé
nos lois, vous avez violé nos secrets, vous avez…, etc., etc.


L’accusation dont nous sommes
l’objet ne tiendrait pas dans un dictionnaire, ce qui me laisse à penser qu’un
timbre-poste doit suffire pour le verdict.


Mais Stones prend son temps, essaie
de nous influencer une fois de plus, sans toutefois nier les véritables buts
poursuivis par les Ghorkiens.


Certes, tout ce que nous avons
appris des esprits rémanants est la pure vérité, et il ne cherche
nullement à s’en défendre, mais, malgré le caractère trompeur de
l’assurance-vie imaginée et réalisée par les Ghorkiens, il n’en reste pas moins
que cette œuvre, d’après Stones, relève d’un certain caractère de bienfaisance
(sic).


Pour lui, la mort, c’est le néant,
l’annihilation complète de l’âme et de l’esprit, et la survivance des deux dans
un autre monde est tout de même chose appréciable.


Quant à la greffe, elle n’est, en
somme, que la greffe de deux entités psychiques, l’une terrienne, l’autre
ghorkienne, dans un autre corps de chair et de sang, ce qui ne fait
qu’entretenir la conservation spirituelle d’un individu.


Le commercial… lucratif de
l’opération ? Tout ce qu’il y a de plus normal encore, car l’entreprise
exige des frais énormes.


En somme, une œuvre de bienfaisance
où il faut payer cher pour se faire avaler tout rond par un Ghorkien en voie de
cacochymie mentale ; ça me rappelle les cures de jouvence pratiquées par
les Romains et qui consistaient à faire boire à des vieillards le sang de
jeunes nymphettes.


Il faut avouer que c’est un peu fort
de café.


Et, pour parachever les explications
de Stones, un autre personnage prend la relève avec une componction d’huissier.


Celui-là jouit d’une très grande
notoriété parmi les membres de Paradis pour tous, car, en fait, il
s’agit du professeur Khanhapohic (dans son véritable nom ghorkien), l’inventeur
du procédé de transplantation psychique. Autrement dit, ce Khanhapohic-là,
c’est le Barnard de la planète Ghork.


Pour lui, cette greffe est plus
qu’une affaire de cœur, c’est une affaire d’esprit, et l’esprit, quel qu’il
soit, est universel. Un esprit terrien greffé sur un esprit ghorkien :
voilà donc le secret de la deuxième vie.


Il parle bien, avec de grands mots
savants puisés dans son lexique médico-ghorkien, si bien que, parfois, nous ne
comprenons strictement rien aux explications de Khanhapohic.


Mais il faut reconnaître, d’un autre
côté, que le savant ghorkien nous paraît drôlement fatigué. Il hésite parfois,
cherche ses mots, se gratte le front…, fait un rappel arrière ou reprend le
même mot trois fois de suite comme un disque de phono qui serait rayé.


Il est vrai que ce gars-là
« opère » à longueur de journée dans le Centre Administratif de la
Société, ce qui lui vaut certainement de larges excuses, mais il est tout de
même bizarre dans son comportement.


Par exemple, au milieu de sa lancée,
il s’est interrompu pour demander qu’une collation lui soit apportée
immédiatement. Il s’est mis à tremper des biscottes dans un grand bol de café
au lait avec un plaisir glouton, puis il a repris son discours sur un sujet,
cette fois, complètement différent.


Stones réussit à mettre un terme à
ses élucubrations et revient vers nous pour nous poser la sempiternelle
question.


Notre sort est entre ses mains, et,
si nous l’aidons dans cette vaste entreprise, il nous promet notre survie au
Paradis, dans nos corps actuels, et cela, pour l’éternité.


Sinon… Eh bien ! c’est la
greffe pure et simple dans le corps d’un Ghorkien. À prendre ou à
laisser !


Bien entendu, c’est non, quatre fois
non, et ça s’arrête là pour aujourd’hui.


Mais l’entêtement s’opposant à
l’entêtement, nous revoilà le lendemain sur la sellette avec, en face de nous,
les mêmes personnages graves et attentifs.


Khanhapohic est là, lui aussi, mais
rongé d’impatience. Rompant avec les menaces de Stones et de Winters, il prend
la parole en se dressant devant nous.


— Vous avez largement eu le
temps de la réflexion, nous dit-il, et l’heure est venue de prendre une
décision. Votre obstination devient ridicule, d’autant plus que vous n’avez
plus aucune chance, à présent, d’informer les Terriens de notre plan. Nous ne
tuons pas les Terriens, comprenez-le, ils meurent simplement de leur propre
mort. Alors, que nous reprochez-vous ?


Il s’essuie le front, visiblement
inquiet de notre mutisme.


— Je…, je disais que les
Terriens meurent simplement de leur propre mort…, et qu’un sérum
anti-diencéphalo-épiphysaire par injection intraveineuse… Non, je n’ai pas dit
ça… Je suis en train de reprendre le cours que je donnais dans la salle à côté…
Excusez-moi, une simple interférence dans mon cerveau… Voyons, monsieur Gardon…


— Gordon, je vous en prie.


— Ah ! oui, pardon…
Voyons, d’après vous, qu’est-ce que la mort ?


— Je ne me suis jamais
tellement penché sur la question, professeur, mais je crois que Dieu est seul
capable d’y répondre.


— Dieu ? Mais, qui est
Dieu ? Celui qui change la chrysalide en papillon ? Mais la
chrysalide meurt comme…, comme…, comme…


Khanhapohic secoue la tête alors
qu’un désespoir immense semble tout à coup l’envahir. Dans la salle, tous les
Ghorkiens se sont dressés et Stones lui-même s’avance vers le professeur, avec,
dans le regard, une tristesse infinie.


— Professeur, lui dit-il, avec
tout le respect que je vous dois, je pense que mon devoir est de vous informer
de la gravité de votre état.


Un soupir chez Khanhapohic.


— Je sais, monsieur le
président, la sénescence mentale…, la dégénérescence psychique… Le mal me ronge
depuis un certain temps, et tout cela est bien triste.


— Professeur…


— Oui, je comprends. Une
greffe, n’est-ce pas ?


— Une greffe rapide, avant
qu’il ne soit trop tard.


— Pirade ? heu !…
rapide ?


— Sur-le-champ.


— Et qui proposez-vous ?


Stones, alors, se tourne vers moi,
le visage enflammé.


— Lui. Ainsi, cela fera
réfléchir les autres.


Je me lève d’un bond, comme propulsé
par les ressorts du fauteuil.


— Non, mais, vous êtes
fou ? Vous n’allez tout de même pas…


— Il suffit, monsieur Gordon.
Professeur, cet homme-là fera très bien l’affaire. Les tests psychanalytiques
sont excellents : intelligence nettement au-dessus de la moyenne, quotient
132-Q-ZL, réactions émotionnelles avec facteur W2, très forte sentimentalité,
esprit curieux et créatif, quoique bohème et parfois grincheux.


— Sans importance, coupe
Khanhapohic au milieu de son désarroi, ma personnalité et mon savoir feront le
reste. Qu’on salle de transplantation…, l’emmène dans la… euh !… je veux
dire…


On a compris, et moi le
premier ! Ce que c’est que d’avoir un quotient à 132-Q-ZL !
Ah !… misère, voilà que ces salauds-là vont me décorporer pour régénérer
l’esprit de ce vieux schnock de Khanhapohic !


Ma douce Margaret se jette dans mes
bras comme une folle, Archie et Gloria essaient d’intervenir de leur mieux,
mais nos effusions et nos adieux déchirés agissent sur les Ghorkiens comme un
baume du Pérou sur une béquille.


Rien n’y fait, et des bras puissants
m’arrachent, m’entraînent et me poussent dans la salle de transplantation
située non loin de là, où, déjà, le professeur Khanhapohic a réuni ses proches
collaborateurs.


Tout est prêt…


Des appareils étranges grésillent,
ronronnent, halètent, dans tous les azimuts ; des Ghorkiens en blouse
blanche vont, viennent, s’affairent, des ordres sont donnés et d’autres bras me
jettent sur une couchette souple et moelleuse environnée d’électrodes et de
fils boudinés ; on me sangle, on m’arrache les chaussures, on me
bâillonne, tandis que Khanhapohic, très digne, s’installe à côté de moi.


— Vous verrez, me dit-il, tout
va se passer très bien.


Il me fait l’effet d’un vampire
s’apprêtant à me sucer dans mes eaux vives.


C’est dégoûtant. Cette créature-là
va se nourrir de mon âme, de mon esprit, de ma personnalité, de ma nature la
plus intime…, de tout ce qui est moi depuis l’origine des temps par la somme de
mes ancêtres.


Mais que puis-je faire ?


Un casque à électrodes est appliqué
sur mon crâne, et ma dernière vision se résume à quelques aiguilles s’agitant
follement sur des cadrans, à des lampes vertes, jaunes, rouges, qui clignotent
devant mes yeux, en un ballet infernal.


Et puis…, et puis, c’est un froid
glacial qui me pénètre jusqu’à la moelle des os. Ma vue se brouille et
j’éprouve la curieuse sensation de me retourner comme un gant à l’intérieur de
moi-même…


J’ai ensuite l’impression d’être
déraciné, comme une plante que l’on arrache du sol, et me voilà, plongeant dans
un abîme sans fin…


Les ténèbres et le vertige d’une
chute brutale…


Un éclair…


Et c’est enfin le point de contact
unissant mon esprit à celui du Ghorkien, une réunion des deux fluides dans un
tourbillon de lumière inconnue…, une pression fantastique dans la chaleur
naissante de mon nouveau corps de chair et de sang.


— Mon nouveau corps…, ou,
plutôt, celui de Khanhapohic !


 







CHAPITRE XIV


— Alors, comment vous
sentez-vous ?


— Très bien.


— Pas trop secoué ?


— Non, ça va.


La cohabitation s’organise.


Depuis deux jours que nous vivons,
Khanhapohic et moi, dans le même corps, tout se passe bien.


Disons que nous essayons de faire
bon ménage, lui et moi. Il n’est pas contrariant, mais cela vient plutôt de son
état dépressif, car, en fait, l’esprit du Ghorkien, qui est un esprit récessif,
reste encore sous ma domination.


Je vois par ses propres yeux,
j’entends par ses propres oreilles, je parle par sa propre bouche…, je suis
encore moi et j’assiste, en pleine conscience des choses, à tout ce qui se
passe dans la salle de transplantation.


Toutes les deux heures, une aiguille
transperce les chairs, le sérum anti-diencéphalo-épiphysaire se répand dans
l’organisme. Mais je sais très bien, maintenant, comment les choses vont se
passer.


Si la greffe est une réussite, je
suis perdu… Je suis perdu parce que, petit à petit, l’esprit de Khanhapohic va
m’absorber goutte à goutte…, se régénérer de ma substance vitale, et c’est lui
qui va reprendre la direction complète de l’organisme.


Moi ? Eh bien ! je vais
rentrer dans ma coquille, je vais me fondre en lui en perdant définitivement la
possibilité de penser, d’agir, de comprendre et de décider selon mes propres
volontés.


Ce sera lui le maître !


Certes, ma personnalité déteindra
sur la sienne, et si, de temps en temps, il évoque quelques souvenirs terriens,
cela n’étonnera personne, mais ce qui m’ennuie, c’est que le Ghorkien va me
violer au point de connaître par le détail toute ma chienne de vie.


Pour l’instant, c’est l’inverse qui
se produit. C’est moi qui le sonde, et avec une facilité extraordinaire. Je
connais tout de lui, et je bouquine sa vie comme un roman-feuilleton.


C’est affolant. Affolant, quand on
songe que ce Khanhapohic-là est un obsédé sexuel. Sa passion, c’est les photos
de femmes nues, des Ghorkiennes, bien entendu, et dans toutes les poses… Il en
rêve même la nuit…, et dès potron-minet ça recommence. Tenez, le voilà qui
revient à la charge.


« Monsieur Gordon, je vous
en prie, faites-vous apporter l’album.


« Non.


« Oh !… rien qu’une
fois… Si vous saviez comme cela me manque…


« Taisez-vous, vieux
vicieux ! Et puis, d’abord, vous ne pourriez rien voir, c’est moi qui suis
maître de la vue.


« Je le sais…, mais ce que
vous verriez, je le ressentirais également… Rien qu’un petit peu, je vous en
prie…


« Non.


Il est malin. Il m’aiguillonne sans
arrêt, au point qu’il m’arrive inconsciemment d’ouvrir la bouche pour demander
le fameux album qu’il cache dans son bureau, mais je réussis néanmoins à
reprendre le dessus. Alors, il se tait, vaincu, encore trop faible pour pouvoir
m’imposer sa volonté.


Mais combien cela va-t-il
durer ? Encore deux jours ? Trois, peut-être…, mais c’est le maximum.


Je connais le délai ; en
principe, il varie entre deux et cinq jours…, pas plus.


Un esprit fort peut se maintenir à
ce maximum, mais à condition de posséder une sacrée dose d’énergie. Et cela me
donne à réfléchir.


Dans le fond, j’ai toujours fait
preuve d’une très grande force de caractère et d’une exceptionnelle fermeté
selon la gravité des cas… Je suis un esprit sain et bien équilibré, et les
tests ghorkiens le prouvent assez nettement.


Mais alors ?


Une replongée dans l’esprit de
Khanhapohic, et me revoilà en train de fouiller son intellect.


Il doit sûrement y avoir une faille,
ou bien quelque chose à apprendre qui pourrait peut-être… Voyons… Voyons…


« Que faites-vous ?


« Restez tranquille.


« Pourquoi vous
intéressez-vous à ce passage de ma vie ?


« La ferme !


« Vous n’avez pas le droit…


« C’est ça, je vais me
gêner… Allons, ne remuez pas comme ça, ou je vous envoie… »


Dans le fond, je me demande ce que
je pourrais bien lui envoyer. Pourtant, j’assure ma prise avec une telle
énergie qu’il abandonne rapidement le combat. Par Dieu, je savais bien que
j’arriverais à trouver le défaut !


J’ai compris.


« Ça va, mon vieux, vous
pouvez revenir en surface, et, pour vous prouver ma gentillesse, je vais
demander que l’on apporte l’album.


« Vous feriez cela ?


« Bien sûr.


« Vous êtes un frère. »


Tu parles ! Il n’a rien pigé à
cette astuce, et voilà bien le hic de Khanhapohic !


En refusant toutes les volontés du
Ghorkien, je ne fais qu’affirmer ma domination, depuis deux jours, et c’est la
raison pour laquelle nous restons sous surveillance.


Alors que, si, petit à petit, je
fais mine de céder à ses exigences, on en déduira tout simplement que j’ai
perdu les pédales et que le professeur a définitivement gagné la bataille.


C’est aussi clair qu’un matin de
printemps à Tahiti !


Il fallait seulement y penser, et,
lorsque je réclame l’album, un médecin de l’équipe s’empresse d’aller le quérir
dans le bureau voisin.


Évidemment, l’obsession sexuelle de
Khanhapohic n’est un secret pour personne et je marque un point avec ce
truc-là.


J’en suis quitte pour reluquer les
photos de quelques mousmés bien en chair, ce qui n’est, somme toute, pas tellement
déplaisant, mais, au cours des heures qui suivent, j’augmente la dose.


Je me fais apporter tout ce que
désire Khanhapohic, car je connais, à présent, tous ses goûts et tous ses
penchants : spécialités culinaires à la sauce ghorkienne, vin rouge du
pays…, et je demande même à m’asseoir devant le bureau du Grand Maître pour y
feuilleter distraitement quelques papiers…, à tel point que le médecin-chef
arrive, le visage rayonnant.


— On dirait que tout est rentré
dans l’ordre, professeur, me dit-il.


Je hoche la tête.


— On le dirait, en effet.
L’esprit de M. Gordon ne me pose plus de problème. Je me sens jeune, mon ami,
régénéré complètement.


Il sort comme un fou pour annoncer
aux autres la bonne nouvelle, mais Khanhapohic, au tréfonds de moi-même,
explose de colère.


« Pourquoi faites-vous
ça ? Qu’est-ce qui vous prend ? Sortons de ce bureau.


« Tout doux, tout doux… Je
n’ai pas encore dit mon dernier mot, professeur.


« Misérable, qu’avez-vous
l’intention de faire ?


« Vous le saurez bientôt.


« Vous êtes fou. Vous n’avez
aucune chance d’entreprendre quoi que ce soit. C’est fini pour vous, vous le
savez très bien.


« C’est ce qu’on verra.


Je l’écrase de toute ma force
psychique, et il se tait, dans une telle concentration de colère qu’il me fait
taper du poing sur le bureau.


Les savants reviennent, tout le
monde paraît satisfait, mais, pour plus de précaution, une surveillance de
vingt-quatre heures encore est conseillée par le corps médical.


Ce n’est qu’après cette marge de
sécurité que le Grand Maître sera rendu à la vie normale.


C’est inquiétant, bien sûr, car je
risque d’en prendre un sérieux coup dans l’aile durant ces vingt-quatre heures,
mais je réussis néanmoins à me maintenir solidement, et c’est ainsi que, le
lendemain, je suis enfin autorisé à quitter la salle de transplantation.


Harry Stones et les autres membres
de Paradis pour tous m’accueillent les bras ouverts, et je me dois de
répondre à toutes les questions qu’ils me posent en puisant dans la
personnalité de Khanhapohic et, bien entendu, en langue ghorkienne.


Les mots me viennent comme ça, sans
le moindre effort, sans la plus petite difficulté…, comme s’ils arrivaient
d’eux-mêmes à mes cordes vocales. C’est amusant.


Pour eux, je suis toujours et encore
le professeur Khanhapohic.


Sydney Gordon ? C’est de
l’histoire ancienne, on n’en parle même plus.


— Monsieur le président…


Stones s’avance.


— Maître ?


— J’ai décidé de reprendre mes
expériences.


— Ne préféreriez-vous pas
attendre quelques jours encore ?


— Non, tout va très bien… Cette
greffe m’a donné un de ces tonus, mon cher ! Quelque chose d’incroyable.
Je me sens capable de bouleverser le monde une fois de plus.


— Maître…


— Double-Maître ! C’est le
nom que vous me donnerez bientôt, mon cher.


Stones ne peut s’empêcher de
sourire.


— L’esprit de M. Gordon a, si
je puis dire, influencé votre sens de l’humour. Je ne puis que l’apprécier.


— Merci.


— Et que puis-je pour
vous ?


— Très simple. Mais, d’abord,
que sont devenus Margaret Gordon, le professeur Archibald Brent et sa femme
Gloria ?


— Toujours incorporés, Maître.
Nous attendions justement les résultats de votre greffe pour bien montrer ce
qui les attend s’ils ne se soumettent pas à nos exigences.


J’ébauche un geste vague.


— N’en faisons point une
affaire d’intérêt. Ces sujets me paraissent justement dignes… d’un tout autre
intérêt. J’ai décidé de tenter sur eux une nouvelle expérience.


— Sur eux ?


— Sur eux. Objection, mon
cher ?


— Euh !…, non, Maître…,
absolument aucune. Dans le fond, vous me voyez ravi à la pensée de me séparer
d’eux. Leur entêtement commençait à m’exaspérer au plus haut point.


— Alors, tout est pour le
mieux. Qu’on les conduise dans mon laboratoire privé. N’oubliez pas également
Frère John.


— Pour Frère John, je crains
que cela ne soit impossible.


— Comment cela ?


— Nous l’avons déjà greffé.


Pauvre bougre ! J’aurais quand
même aimé faire quelque chose pour lui !


 







CHAPITRE XV


J’ai congédié tout le monde. Je veux
être seul dans le laboratoire pour un entretien privé avec les prisonniers
terrestres. On ne discute pas mes ordres, et personne n’ose s’opposer à mes
décisions.


Je suis le grand Khanhapohic !


Je regarde ma douce Margaret, mes
vieux amis Archie et Gloria, et je ne puis m’empêcher de sourire devant leur
mine triste et renfrognée. Mais ce que je vais leur apprendre va drôlement les
secouer, je suppose.


— Alors, moral à zéro ?


Archie se redresse sous le tuteur de
sa dignité.


— Professeur, finissons-en une
fois pour toutes.


— Idiot !


— Plaît-il ?


— Allez, ça suffit comme ça.
C’est Syd qui vous parle. C’est moi. Oubliez le corps de ce vieux schnock que
j’occupe et écoutez-moi bien.


— Syd !


— Margaret, je t’en prie. Si tu
te précipites dans mes bras, j’aurai l’impression d’assister à mon cocufiage.
Épargne-moi l’image de te voir dans les bras d’un autre, veux-tu ?


— Mais, cette voix…, ce…, ce…


— La voix de Khanhapohic, bien
sûr, mais je vous répète que je suis intact.


— Mon Dieu !


Je leur explique rapidement ce qui
vient de se passer, et tous les efforts que j’ai dû accomplir pour conserver
toute ma personnalité, et cela en dépit des assauts incessants du savant
ghorkien que je trimbale dans mes neurones.


Et ce n’est pas tout, car il y a ce
que j’ai découvert en lui : son idée, sa trouvaille, sa découverte, en un
mot, ce qu’il était sur le point d’accomplir lorsqu’il a été terrassé par la
dégénérescence spirituelle.


Une greffe multiple !
Oui ! Et cela, afin de lutter contre les rejets accidentels entre
récessifs et dominants. Il pense que la greffe de deux esprits
terriens sur un esprit ghorkien n’est pas irréalisable, et que la réussite d’une
telle opération doit garantir un succès à cent pour cent.


— C’est notre dernière chance.
Pour moi, dans quarante-huit heures au maximum, tout sera terminé. Et il en
sera de même pour vous lorsqu’on vous greffera sur d’autres sujets.


Un froncement de sourcils chez
Gloria.


— Nous sommes déjà trois. Avec
vous, cela ferait quatre dans le corps du professeur. C’est impossible.


— Peut-être pas. Quand il y a
de la place pour trois, il y en a pour quatre. On se serrera.


— Mais l’expérience n’a jamais
été tentée.


— Et alors ? On la
tentera. Je vous dis que c’est notre dernier espoir.


— Et où cela nous
mènera-t-il ?


Je me tourne vers Archie.


— Je ne sais pas… D’abord à
gagner du temps, ensuite, on pourra peut-être découvrir un moyen de trouver
d’autres corps. Le principal, c’est de conserver votre personnalité, de nous
préserver de la destruction, de…


Je lève les yeux au ciel.


— Et, d’un autre côté, je pense
que, à nous quatre, nous pourrions facilement dominer le professeur.


— By Jove ! reprend
Archie, supposez que nous nous fondions tous les quatre pour ne former qu’un
seul esprit. Qu’arrivera-t-il ?


Je me sens frémir.


— Dans quelques jours,
peut-être… Mais, d’ici là… Alors, vite, décidez-vous.


— D’accord ! annonce
Gloria. De toute façon, nous n’avons plus le choix. Comment allons-nous
opérer ?


Je connais évidemment tout le
processus de l’opération imaginée par Khanhapohic, mais certaines techniques
échappent à mon entendement, et cela, malgré toute ma bonne volonté.


Fort heureusement, Archie est là
pour m’aider, il examine les nombreux appareils du bloc de transplantation, me
pose rapidement quelques questions, étudie les différentes manœuvres, puis
commence à régler les contacts.


« Misérables, me Zawce
soudain la voix intérieure de Khanhapohic…, misérables, j’ai compris, je vous
ai entendus… Vous avez pillé mon invention…, mais je vous en empêcherai…, je
vous en empêcherai…


Il commence à s’agiter drôlement, et
je suis obligé de faire appel à une nouvelle dose d’énergie pour continuer à le
maintenir solidement.


« Vous n’y arriverez pas…
Nous allons tous mourir… Vous êtes fous… Arrêtez… Je vous en supplie… Arrêtez…
Mais vous êtes des diables…, vous êtes des diables…


— Archie,
pour l’amour du ciel, dépêchez-vous. Je n’en puis plus, il commence à me
dominer.


La lutte est atroce, et les minutes
suivantes deviennent pour moi un véritable supplice. Khanhapohic s’agite à
l’intérieur de moi-même, et ses assauts répétés épuisent mes dernières
énergies.


Dans quelques instants, il sera trop
tard…


Enfin, Archie claque des doigts et
nous désigne les couchettes. D’un bond, nous nous précipitons tous, alors que,
déjà, les appareils ronronnent dans le laboratoire.


Archie se charge lui-même de
l’opération, et sera ainsi le dernier à quitter son propre corps, mais nous lui
faisons confiance.


Des casques à électrodes sont fixés
sur nos crânes, une dernière vérification avec les relais, un grésillement dans
le bloc moteur, et le claquement sinistre d’une étincelle multicolore.


Flop !


Nouvelle plongée dans les ténèbres,
la sensation d’une douche glacée, et hop !… voilà !


Margaret !


Je la devine lovée à moi comme un
serpent autour d’un cocotier. Et l’on me dira que les femmes n’ont pas
d’esprit. Bien sûr, celui de ma femme ne pèse pas lourd, mais il occupe tout de
même sa place, ce qui m’oblige à répéter qu’il va falloir drôlement se serrer.


« Syd chéri… »


« Je fen prie, ce n’est pas
le moment… Attention I


Un nouvel arrivage et, cette fois,
c’est Gloria. Je la devine accrochée à la fois à Margaret et à Khanhapohic dans
une sorte de spirale étroitement concentrée. Bon sang, si Archie réussit à
trouver une place au milieu de ce fouillis, il aura de la veine.


Mais le bon Dieu est avec nous, car
le fluide d’Archie, soudain, fait irruption à la manière d’un boulet et se fixe
moitié sur moi, moitié sur Gloria.


« Je crois que l’expérience a
réussi, nous dit-il, mais c’est quand même un peu juste. Un de plus et ça ne
rentrait pas.


« C’est toujours ce qu’on dit
dans le métro, riposte Margaret, mais il suffit d’y mettre les pieds, le reste
ne pose jamais de problème.


Un soupir…, un râle déchirant au
milieu de nous, et une sorte de flou que nous voyons monter. Comme à travers
une vitre embuée.


C’est Khanhapohic.


Oui, certes, son expérience est une
réussite, mais, pour lui, c’est autre chose. Vous me direz que, dans un espace
aussi étroit, les places sont chères, mais je ne m’attendais pas à ce qu’il
nous cède la sienne aussi…, gratuitement.


Car, en fait, il est mort… Nous
l’avons tué.


 







CHAPITRE XVI


Quatre esprits dans un même
corps ! C’est, en effet, une réussite totale, car un exploit scientifique
de ce genre n’a jamais encore été réalisé.


À nous « seul »
nous pouvons même jouer une pièce de théâtre. Cela pourrait intéresser
l’O.R.T.F., à cause de ses restrictions budgétaires.


Mais il y a une épine, et l’épine,
c’est la mort spirituelle du professeur Khanhapohic, qui vient de rompre
l’équilibre psychodynamique de la greffe.


La balance est faussée, du fait que
nous représentons quatre esprits dominants, et que le support récessif de
l’organisme que nous occupons n’existe plus.


Et cela entraîne dès les premiers
instants quelques troublantes interférences dans le cerveau du défunt
professeur. C’est à qui prendra possession de la vue, de l’ouïe, de la parole,
en un mot des commandes maîtresses de l’organisme, et avec toutes les réactions
qui en découlent.


Pour la parole, ça se bouscule au
portillon, et chacun de nous veut s’exprimer à haute voix, ce qui donne un
mélange de phrases sans queue ni tête.


Les gestes aussi sont mal
synchronisés et je dois faire un violent effort pour conserver la direction de
l’organisme. Je réussis à couper les contacts dans le bloc de transplantation,
mais la présence des trois cadavres sur les couchettes, c’est-à-dire ceux
d’Archie, de Gloria et de Margaret nous offre tout de même un spectacle
bouleversant.


Mais, ce qu’il y a de pire, c’est de
constater que quatre heures se sont écoulées depuis la transplantation, et que
nous n’avons pas eu conscience de ce temps. Pour nous, quelques minutes à
peine. Et pourtant, les corps sont déjà froids et raides comme des manches à
balais.


Certes, mourir une deuxième fois est
une chose peu banale, mais votre serviteur ayant des origines sétoises en reste
malgré tout le moins étonné de tous[3].


Pourtant, il va falloir expliquer ce
soi-disant échec, et c’est bien ce que je redoute lorsque nous décidons, d’un
commun accord, de rejoindre Harry Stones et les autres membres de Paradis
pour tous.


« Restez tranquille, bon
sang, et laissez-moi faire…


Je prends le contrôle alors qu’Harry
Stones s’avance vers moi.


— Alors, professeur, quels sont
les résultats ?


Un geste négatif de ma part.


— Raté. Cette première
expérience a échoué, mais je ne désespère pas. Je connais, à présent, les
défauts de mon procédé.


— Nous
en sommes convaincus, Maître. Vous réussirez, cela ne fait pas de doute.


— Merci… Euh !… Vous
pouvez débarrasser la salle des trois cadavres terriens. C’est dommage, dommage
pour eux.


— Oh ! des gens sans
importance, plus ennuyeux qu’autre chose.


— Vous en avez de bonnes !


Bon sang, c’est Margaret qui vient
de lâcher ces mots à haute voix, sans que j’aie pu l’en empêcher.


Stones me regarde avec surprise.


— Vous dites, professeur ?


— Euh !… je voulais dire
que vous avez certainement de bonnes raisons pour penser cela… J’admire votre
logistique.


— Logique, rectifie Archie par
ma bouche. Logique, voyons !


— Oui, logique. C’est ce que je
disais, monsieur le président, vous êtes un homme logique.


— Parler de logique avec des
gens qui ne la comprennent pas, c’est un monde, s’exclame Gloria à son tour. Et
vive Ghork, tant que nous y sommes.


— C’est ça…, des clous !
envoie Margaret au moment où Stones se met à froncer les sourcils.


En effet, le président de Paradis
pour tous me regarde avec un drôle d’air.


— Quel étrange langage,
professeur… Je ne comprends pas…


J’essaie de lui sourire.


— Une petite expérience
personnelle. Je tente d’assimiler les subtilités de cette langue terrienne.
Très amusant, n’est-ce pas ? Vous aviez raison, M. Gordon est un petit
humoriste.


Cela suffit à ramener le sourire sur
les lèvres de Stones, et c’est ainsi que nous prenons congé, après l’échange de
chaleureuses poignées de mains.


 


*


* *


 


Ouf ! Eh bien ! il s’en
est fallu de peu…, et la colère déborde en moi dès que nous atteignons les
appartements privés du professeur Khanhapohic.


Tout cela devient extrêmement
dangereux et nous ne pouvons continuer ainsi. Il va falloir se discipliner,
s’organiser d’une autre façon, sinon, c’est notre perte à tous.


Malheureusement, ce n’est pas
facile, car les interférences se produisent d’une façon tout à fait
inconsciente.


Nous ne disposons que d’un cerveau,
et c’est lui qui est la cause de tous ces dérèglements. Une pensée, quelle
qu’elle soit, influence l’aire de la parole, et c’est la transmission directe
aux cordes vocales.


Rien ne peut l’empêcher, sauf,
peut-être, une discipline, et c’est bien ce que nous essayons de faire.


Mais une autre question se
pose : qu’allons-nous devenir ? Allons-nous progressivement nous
souder l’un à l’autre, nous fondre en un seul et même esprit, ainsi que l’a
laissé entendre Archie ?


Je n’ose y croire, ce serait
épouvantable. Et, d’un autre côté, nous pouvons tout aussi bien être victimes
d’un rejet et rejoindre dans le néant ces esprits que nous avons découverts
sous l’apparence de signes divers. Devenir un zéro, un Z ou une blanche
pointée, grand Dieu… Quel avenir !


« Archie, où êtes-vous ?


Je sens le fluide d’Archie revenir
vers moi.


« Une introspection dans les
cellules nerveuses de Khanhapohic, m’explique-t-il, les neurones restent
impressionnés par les souvenirs, un peu à la manière d’une plaque
photographique… C’est très intéressant.


« Et qu’avez-vous
découvert ?


« Beaucoup de choses, mais
laissez-moi encore le temps. Je vous expliquerai.


Il se dégage, disparaît de mon
contrôle et revient une heure plus tard.


« J’ai trouvé, nous
annonce-t-il. By Jove, si nous réussissons ce coup-là, nous sommes sauvés.


« Parlez, je vous en prie.


« Nous pouvons détruire le
Centre Administratif de ce monde, ainsi que celui que les Ghorkiens détiennent
sur Terre en l’an 3000.


« De quelle façon ?


L’idée est bonne et je la résume en
quelques mots ; comme nous l’a déjà expliqué Frère John, les
« passages » d’un univers à l’autre s’effectuent par un relais
interdimensionnel qui n’est autre que le centre dans lequel nous nous trouvons actuellement.
Un appareillage complexe agit à la manière d’une centrale énergétique sur
laquelle sont réglés les différents appareils individuels dont disposent les
Ghorkiens. Ainsi, à l’aide des boîtes noires en forme de cube, les
téléportations sont possibles d’un univers à un autre. Et le même principe
reste valable pour le retour, car sur Terre, en l’an 3000, le siège de la
Société est équipé de la même centrale de transmission. Mais il existe un
lien énergétique entre les deux « établissements » et, si nous le
rompons, c’est une double catastrophe que nous provoquons : les deux
centrales exploseront sous le dégagement de centaines de millions de volts.
Autrement dit, nous fermons aux Ghorkiens la seule porte dont ils disposent
pour atteindre notre humanité.


Pour cela, il faut, bien entendu,
traficoter dans la machinerie, mais Archie reste confiant, d’autant plus que,
sous l’apparence du professeur Khanhapohic, nous bénéficions d’une liberté
totale à l’intérieur du Centre Administratif… Le reste ne pose pas de problème,
il s’en charge.


« Bravo, mon vieux, lui
réplique Margaret, nous sauverons l’humanité, c’est un fait. Mais nous,
qu’allons-nous devenir, hein ?


« Je vous expliquerai plus
tard. Faites vite, je vous en prie…


Nous le suivons, enfin, si l’on peut
dire, car c’est lui, maintenant, qui a pris les commandes de l’organisme.


Un passage dans le bureau personnel
du professeur, et la volonté d’Archie est dirigée vers un petit appareil
bizarroïde qui est immédiatement enfoui dans une poche d’une main souple et
rapide. Et puis un autre qui ressemble à celui que possédait Frère John.


« Qu’avez-vous l’intention
de faire avec ces trucs-là ?


« Pas le temps de vous
expliquer… Silence !


Des salles…, des couleurs…, des
Ghorkiens que nous croisons de-ci de-là et qui se confondent en courbettes sur
notre passage…


Enfin, le bloc réservé à la
machinerie et à l’intérieur duquel nous pénétrons après avoir salué les
gardiens chargés de la surveillance.


Nous passons comme une lettre à la
poste. C’est gagné.


Et maintenant, au travail. Archie
examine les multiples appareils aux formes étranges et compliquées, mais les
souvenirs de Khanhapohic sont encore vivaces, et il puise en eux comme dans un
livre ouvert. Il s’affaire, branche des contacts, en débranche quelques autres,
place des circuits en parallèle et règle minutieusement deux connections
superposées qui semblent aboutir à un régulateur surmonté d’un cadran énorme, à
l’intérieur duquel s’agite une aiguille souple et flexible.


« Attention, nous dit Archie,
encore vingt-cinq secondes pour la saturation complète. Dépêchons-nous.


Il sort d’une poche le petit
appareil de téléportation individuel semblable à celui de Frère John et appuie
sur le déclic.


Ce qui se passe alors ferait mourir
de jalousie le grand Houdini lui-même. Comme sous l’effet d’une baguette
magique, la machinerie, les murs, le Centre…, tout disparaît à nos regards pour
céder la place à un grand jardin envahi de pelouses et d’arbres majestueux.


À une centaine de mètres à peine, se
dresse une construction massive, imposante, et qui ressemble étrangement à
l’établissement que nous venons de quitter dans le pseudo-Éden.


Et, au-dessus de tout cela, un
soleil que nous connaissons bien, et qui brille d’un merveilleux éclat.


Dieu du ciel… La Terre… La Terre de
l’an 3000…, et, devant nous, le Centre-relais de la société Paradis pour
tous.


Une brève vision du monde qui nous
entoure avec, à perte de vue, des gratte-ciel, réunis entre eux par des pistes
en serpentins où circulent des engins de forme inconnue…, des hommes…, des
femmes aux costumes de métal souple et qui vont et viennent sans se douter que
des créatures venues d’un autre monde occupent, sous la même apparence humaine,
cet établissement portant, dans sa sainte blancheur, les lettres les plus
terrifiantes qui soient : PARADIS POUR TOUS.


Mais je l’ai dit, c’est une rapide
vision, car les dernières secondes s’égrènent dans une course folle, aveugle…
Nous nous mettons à quatre pour actionner les vieilles jambes de Khanhapohic,
et c’est une drôle de course à pied, vous pouvez me croire.


Et puis, soudain, c’est le grand
badaboum ! Derrière nous, le bâtiment explose comme une grenade dans un
tourbillon de flammes et de fumée et, lorsque nous nous retournons, la base
ghorkienne n’est plus qu’un tas de cendres et de décombres fumants.


Un véritable Hiroshima !


À la même seconde, c’est également
ce qui s’est passé dans l’autre univers, dans le deuxième relais que nous
venons de quitter.


« Formidable, s’écrie Archie…
Et maintenant, c’est à nous…


« Je me demande bien
comment…


« C’est très simple.


Archie, toujours aux commandes de
l’organisme, sort d’une autre poche le bizarre appareil qui m’a tant intrigué.


« C’est un appareil
intertemporel, nous dit-il, il servait aux Ghorkiens établis en l’an 3000 à
voyager dans le temps. Celui-là est purement autonome. Il suffit de le régler
sur l’époque et le lieu de notre choix… Une question de paramètre espace-temps…
Laissez-moi faire.


« Et ensuite ?


« Très simple encore. En
revenant seulement quelques instants avant notre mort, nous récupérerons
instantanément nos véritables corps, et cela obligatoirement, parce que, sous
notre forme spirituelle, nous ne pouvons pas exister en double exemplaire.
C’est impossible. Mais nous garderons le souvenir. Nous fusionnerons donc avec
nous-mêmes à l’instant précis où nous nous retrouverons dans le temps.


« Et le corps de
Khanhapohic, que deviendra-t-il ?


« C’est bien le dernier de
mes soucis. Cela ne fera qu’un cadavre de plus sur la voie publique. Attention,
tous… Retour au vingtième siècle !


Bon sang, c’est avec des paroles
comme ça que l’on apprécie de mourir trente-six fois de suite !


 







ÉPILOGUE


L’appareil a fonctionné, mais il y a
eu un petit ennui. Dame, on ne peut quand même pas jouer gagnant à tous les
coups.


Archie s’est trompé dans ses calculs
et ses réglages, et nous nous sommes retrouvés à New York, en plein Central
Park, aux environs de midi et les fesses dans la neige.


Un petit vieux qui jetait des
miettes de pain aux oiseaux s’est retourné pour nous regarder de ses yeux
ronds, puis il a levé la tête, comme si nous arrivions directement du ciel.


Dans le fond, il n’était qu’à deux
doigts de la vérité, mais ça le turlupinait drôlement de voir apparaître un
homme comme ça, brusquement, au milieu du parc.


— Vous vous êtes fait
mal ? nous a-t-il demandé.


— Non, non, ce n’est rien.


— Vous êtes tombé de
là-haut ?


— C’est ce qui arrive quand on
se penche un peu trop, grand-père. E pericoloso sporghersi. Dites, quel
jour sommes-nous ?


— Eh bien ! le 22
décembre.


— Et…, de quelle année ?


— Mi…, mi…, mille neuf cent
soixante-douze.


Bon sang de pipe de bois, nous
étions déjà morts depuis plus d’un an. Sans se préoccuper du vieillard, Archie
a repris l’appareil intertemporel et a recommencé à manipuler les sélecteurs
tout en se référant à la date donnée.


Je suis sûr que le pauvre vieux a dû
avoir une sacrée colique en nous voyant disparaître devant lui dans un
tourbillon de neige. Sûr qu’il ne remettra jamais plus les pieds dans Central
Park.


Et voilà ! Cette fois, ça
marche. À la seconde même et après un dernier bond dans le temps, nous nous
apercevons, l’espace d’un éclair, devant l’église Saint-Paul, au milieu de la
foule gesticulante et surexcitée qui encombre la place.


Archie et Gloria devant la Ford,
Margaret au volant…, et moi-même. Tous vivants, bien vivants, avec les mêmes
gestes, les mêmes attitudes.


Et puis, c’est le choc brutal, la
soudure spirituelle à l’intérieur de nous-mêmes.


— J’accepte l’invitation avec
plaisir, fait Margaret, mais je commence à mourir de faim. Où est votre
voiture ?


— En réparation, répond Gloria.
Nous sommes venus en taxi.


— Alors, grimpez.


J’interviens en levant les bras.


— Eh ! là, doucement, ne
recommençons pas ce dialogue. C’est de l’histoire ancienne. Maintenant, c’est
différent.


Archie est le premier à réaliser.


— By Jove ! Cela
fait quand même une sacrée sensation.


— Nous pouvons continuer notre
vie, comme si rien ne s’était passé. En somme, rien ne s’est passé, n’est-ce
pas ?


Non, Syd, rien. Pour nous, tout
recommence à partir de maintenant… Ou, plutôt, tout continue. Mais il y a quand
même une chose que vous devez faire.


— Mon article sur le diable
réfugié dans le clocher ?


— Exactement…, et avec la suite
qui en découle. Nous avons détruit la porte interdimensionnelle de l’an 3000…
C’est un rude coup pour les Ghorkiens, mais ils peuvent recommencer, quoique, à
mon avis, cela me paraisse bien improbable ; mais si votre article peut
agir sur l’humanité à la manière d’une mise en garde, il leur sera bien
difficile de recréer la société Paradis pour tous.


— Vous avez raison, mais…


— Mais, quoi ?


— Je pense à tous ces gars que
nous avons laissés au Paradis, au Purgatoire, en Enfer, à Napoléon, à
Robespierre, à Catherine de Médicis, à…, enfin, à tous les autres.


Gloria ébauche un sourire.


— Vous savez, Syd, quand on est
déjà mort une première fois…


C’est ce qu’elle ne dit pas qui me
donne à réfléchir. Mais peut-on vraiment mourir deux fois ?


J’en arrive à me demander si cette
histoire a réellement eu lieu et si tous les souvenirs que nous en conservons
ne sont pas ceux d’un affreux cauchemar.


Eh bien ! cauchemar ou pas, la
vie mérite quand même d’être vécue.


— Archie, qu’est-ce que vous
décidez ?


Il me cligne de l’œil.


— Nous reprenons notre vie
terrestre comme nous l’avons laissée : un bon petit dîner en famille à la
maison. Nous ne changeons rien au programme.


— Moi, si…


Je pousse Margaret et, cette fois,
c’est moi qui prends le volant. Il pleut, et c’est bien ce qui m’ennuie. Il y a
aussi la bifurcation à la sortie de la ville pour atteindre Blue Cottage, et
je me souviens de la route de gauche…, avec son peuplier en béton armé.


Non, il ne faut jamais tenter le
diable.


Je prends celle de droite.


C’est plus prudent !


 


 




FIN





 













[1] Aidez-moi à retrouver son nom, je l’ai oublié.







[2] Ce genre de calembour risquerait de déprécier l’auteur, toujours
soucieux de la bonne forme de ses jeux de mots, mais le lecteur rectifiera de
lui-même lorsqu’il saura que, dans ce monde, les arbres, outre la nourriture,
fournissent également de l’acier. Et pourquoi pas ?







[3] Il est bien connu, en effet, qu’une vieille légende accorde aux gens
de Sète de mourir deux fois…, et l’auteur y croit. Et comment !
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