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CHAPITRE PREMIER


Matt Carse, lorsqu’il sortit de chez Mme Kan s’aperçut
tout de suite que quelqu’un le suivait. Le rire des petites femmes brunes avait
beau lui résonner encore aux oreilles et le doux et chaud brouillard de la
fumée du thil monter devant ses yeux, tout cela n’amortissait pas le
claquement léger des sandales qu’il entendait derrière lui, dans la froide nuit
martienne.


Carse détacha tranquillement de sa gaine son revolver
protonique, sans tenter d’échapper à celui qui le suivait. Il traversa Jekkara
sans ralentir ni presser le pas.


« La vieille ville, pensa-t-il. Ce sera le meilleur
endroit. Par ici, il a trop de monde ».


Jekkara n’était pas endormie, malgré l’heure tardive. Les
villes du Bas Canal ne dormaient jamais, car les lois ne les atteignaient pas
et le temps ne comptait pas pour elles. À Jekkara, comme à Valkis et Barrakesh,
la nuit n’était qu’un jour moins éclatant.


Carse longea l’ancien canal creusé au fond de la mer morte,
où dormait une eau noire et tranquille. Il regardait les torches toujours
allumées, agitées par le vent sec et il écoutait la musique atonale des harpes
qui jamais ne se taisaient. Dans les rues pleines d’ombre, des hommes, des
femmes souples et minces le côtoyaient, silencieux comme des chats, hors le
léger tintement des clochettes que portaient les femmes, bruit délicat comme
celui de la pluie.


Les passants ne faisaient pas attention à Carse. Celui-ci
était en effet de leur confrérie, bien qu’il fût visiblement un homme de la
terre, malgré ses vêtements martiens et, qu’au long des Bas Canaux, la vie d’un
Terrien eût d’habitude moins de prix que la flamme d’une chandelle éteinte. Les
hommes de Jekkara, de Valkis et de Barrakesh qui constituaient l’aristocratie
du monde des voleurs admiraient l’habileté, respectaient le savoir, et savaient
reconnaître un gentleman quand ils en rencontraient un.


C’est pour ces diverses raisons que Matthew Carse,
ex-membre de la Société Interplanétaire d’Archéologie, ex-assistant à la chaire
des Antiquités Martiennes de Kaora, venu sur Mars à l’âge de cinq ans et y
résidant depuis trente ans, avait été admis dans la société très fermée des
voleurs et avait échangé avec eux le serment d’amitié qui ne pouvait se rompre.


Cependant, au long des rues de Jekkara, un des
« amis » de Carse le suivait avec toute la ruse d’un animal nocturne.
Carse se demanda un moment si la Direction de la Police Terrestre n’aurait pas
envoyé un agent à ses trousses sur Mars, mais il écarta immédiatement cette
idée. Aucun agent de police ne pourrait vivre à Jekkara. Non, c’était quelque
citoyen des Bas Canaux en quête d’une affaire personnelle.


Carse quitta le canal. Il tourna le dos au fond de mer
morte pour pénétrer dans la région qui avait été, autrefois, l’intérieur des
terres. Le terrain montait en pente raide jusqu’aux falaises supérieures,
rongées et usées par le temps et le vent perpétuel. La vieille cité, ancienne
forteresse des rois de la race de Jekkara, ressassait la gloire dont l’avait
dépouillée depuis longtemps le retrait des eaux.


La nouvelle Jekkara, la ville vivante au bord du Canal,
était déjà ancienne alors que Ur, en Chaldée, n’était encore qu’un village
primitif sans aucune civilisation. La vieille Ville, elle, avec ses docks de
pierre et de marbre encore dressés dans le port poussiéreux et desséché, était
d’une antiquité qui dépassait toute imagination. Carse lui-même, qui en savait
plus long à ce sujet que personne, était toujours saisi d’une admiration mêlée
d’angoisse quand il pensait à ces temps révolus.


Il avait choisi cette direction parce que tout y était
absolument mort et désert et qu’un homme pouvait y trouver la solitude
nécessaire à une conversation entre « amis ».


Les maisons vides laissaient entrer la nuit. Le temps et
l’érosion du vent avaient usé les angles des porches. Aplanies, elles se
fondaient dans le paysage monotone et flou, formaient de petits monticules bas
dont les ombres enchevêtrées se contrariaient.


L’homme de la Terre, qu’enveloppait un long manteau sombre,
mêla sa haute taille aux ombres et disparut.


Tapi à l’abri d’un mur, il écouta les pas de l’homme qui le
suivait. Le bruit s’amplifia, se précipita, ralentit, hésita, puis se pressa
encore. Les pas se rapprochèrent, passèrent ; soudain, Carse bondit dans
la rue, saisit un petit corps flexible qui se tordait et, avec un miaulement de
frayeur, reculait devant la gueule glacée de l’arme protonique qui le menaçait.


— Non ! cria-t-il. Ne tirez pas ! Je n’ai
pas d’arme ! Je ne voulais vous faire aucun mal. Je désirais seulement
vous parler. Il ajouta, avec un accent de ruse qui perça même à travers sa
frayeur : « J’ai un cadeau pour vous ! ».


Carse s’assura que l’homme était désarmé et relâcha son
étreinte. À la lumière de la lune, il pouvait voir nettement le Martien, petit
voleur qui n’avait pas réussi, à en juger par sa jupe et son harnachement usés
et l’absence d’ornements. La lie des Bas Canaux produisait des hommes de ce
genre, frères des vers qui sortent furtivement de la poussière pour tuer. Carse
n’écarta point son revolver.


— Parle ! dit-il.


— Pour commencer, dit le Martien, je suis Penkawr, de
Barrakesh. Vous avez sans doute entendu parler de moi.


Il se pavanait, à l’énoncé de son propre nom.


— Pas du tout, dit sèchement Carse. Je n’ai pas
entendu parler de vous.


Penkawr eut un rictus hargneux.


— Peu importe. Je vous connais, Carse. Comme je vous
l’ai dit, j’ai un cadeau à vous faire. Un présent extrêmement rare et précieux.


— Si rare et si précieux que, même à Jekkara, vous
avez dû me suivre dans l’ombre pour m’en parler ! s’écria Carse qui
regarda Penkawr en fronçant les sourcils. « Alors, qu’est-ce que
c’est ? »


— Venez, je vais vous le montrer.


— Où est-ce ?


— Caché. Bien caché près des quais du palais.


Carse acquiesça.


— Un objet trop rare et trop précieux pour qu’on le
porte ou le montre, même au marché des voleurs ! Vous m’intriguez,
Penkawr. Allons voir cela.


Penkawr découvrit ses dents pointues qui brillèrent dans la
lumière de la lune et montra le chemin. Carse le suivit à pas légers, prêt à
l’action immédiate. Il se demandait quel prix allait fixer Penkawr pour son
cadeau.


Tandis qu’ils grimpaient vers le palais, en se hissant sur
des récifs usés, Carse avait, comme toujours, l’impression de monter une sorte
d’échelle du passé. Un étrange frisson le secouait et le glaçait lorsqu’il
voyait les grands docks encore debout, marqués par les amarres des vaisseaux.
Dans ce clair de lune mystérieux, on aurait presque pu imaginer…


— Ici ! dit Penkawr.


Carse le suivit à l’intérieur d’une masse sombre de pierres
croulantes. Il tira d’une poche de sa ceinture une petite lampe krypton et en
fit jaillir la lumière. Penkawr s’agenouilla et fouilla les pierres cassées du
sol d’où il retira un long paquet mince enveloppé de chiffons. Il se mit à le
développer avec un étrange respect, presque avec crainte. Carse s’agenouilla
auprès de lui et attendit, en regardant les maigres mains brunes du Martien.
Quelque chose dans l’attitude de l’homme avait éveillé chez lui une certaine
tension.


La lumière de la lampe fit jaillir une étincelle de feu
d’un joyau à moitié recouvert, puis montra l’éclat net du métal. Carse se
pencha en avant. Les yeux de Penkawr, des yeux obliques de loup, d’un jaune
topaze se levèrent, rencontrèrent le dur regard bleu de l’homme de la Terre, le
soutinrent un moment, puis se détournèrent. D’un geste rapide, il enleva la
dernière enveloppe de l’objet posé sur le sol.


Carse ne fit aucun mouvement. La chose posée entre eux
brillait et flamboyait, mais aucun des hommes ne bougeait. Ils ne semblaient
même pas respirer. La lumière rouge de la lampe faisait ressortir le dessin
osseux des visages au-dessus des ombres immobiles et les yeux de Matthew Carse
semblaient contempler un miracle.


Après un long moment, l’homme de la Terre allongea le bras,
prit l’objet entre ses mains. Superbe et dangereuse minceur ; longueur et
parfait équilibre ; poignée noire, et bien adaptée à sa longue main ;
et, gravé sur cette lampe en symboles les plus rares et les plus anciens, un
nom ! Carse ouvrit la bouche et sa voix ne fut qu’un chuchotement :


— L’épée de Rhiannon !


Penkawr exhala son souffle en un bruyant soupir.


— Je l’ai trouvée, dit-il. C’est moi qui l’ai trouvée.


— Où ? demanda Carse.


— Peu importe l’endroit. Je l’ai trouvée… et elle est
à vous, pour un prix minime.


— Un prix minime, répéta Carse, souriant. Un prix
minime pour l’épée d’un dieu !


— Un dieu maléfique, grommela Penkawr. Depuis plus
d’un million d’années, on l’appelle, sur Mars, le Maudit !


— Je sais, dit Carse. Rhiannon, le Maudit, le Déchu,
le rebelle des anciens dieux. Je connais la légende, celle qui raconte comment
les anciens dieux vainquirent Rhiannon et l’enfermèrent dans une sépulture
secrète.


— Je ne sais rien d’aucune tombe, dit Penkawr en
détournant les yeux.


— Vous mentez ! lui dit Carse doucement. Vous
avez découvert la tombe de Rhiannon, autrement vous n’auriez pu trouver son
épée. Vous avez mis à jour, en quelque sorte, la clef de l’une des plus
anciennes légendes sacrées de Mars. Les pierres mêmes de l’endroit valent leur
pesant d’or, pour les gens qui s’intéressent à la question.


— Je n’ai découvert aucune tombe, insista Penkawr,
renfrogné. Mais l’épée seule vaut une fortune. Je n’ai pas osé chercher à la
vendre. Ces Jekkariens me l’auraient arrachée comme des loups s’ils l’avaient
vue. Mais vous, Carse, vous pouvez la vendre, poursuivit le petit voleur qui
frissonnait de convoitise. Vous pouvez la faire passer à Kahora et la céder à
un homme de la Terre pour une fortune.


— C’est ce que je ferai, consentit Carse. Mais nous
allons prendre d’abord les autres objets de la tombe.


Une sueur intense coulait sur le visage de Penkawr. Il
chuchota après un long moment :


— Tenez-vous-en à l’épée, Carse, c’est suffisant.


Carse comprit que l’angoisse de Penkawr était faite
d’avidité et de crainte. Ce n’était pas qu’il eût peur des Jekkariens ; il
craignait quelque chose d’autre, quelque chose qui devait être en vérité
terrifiant, pour l’avoir emporté sur sa convoitise.


— Avez-vous tellement peur du Maudit ? Peur d’une
simple légende que le temps a tissée autour d’un vieux roi qui, depuis des
millénaires, n’est plus qu’un fantôme ?


Carse éclata de rire et fit étinceler l’épée dans la
lumière.


— Ne vous inquiétez pas, continua-t-il. Je tiendrai
les fantômes à distance. Pensez à l’argent ! Vous pourriez avoir un palais
avec une centaine de charmantes esclaves qui vous rendraient heureux !


Sur le visage du Martien, Carse vit passer la frayeur et la
convoitise.


— J’ai vu quelque chose là, Carse, quelque chose qui
m’a terrifié, je ne sais pourquoi.


La cupidité l’emportait. Penkawr passa sa langue sur ses
lèvres sèches.


— Mais peut-être, comme vous le dites, continua-t-il,
tout cela n’est-il que légende. Et il y a là des trésors qui m’enrichiraient
au-delà de tout ce qu’on peut rêver, même si je devais les partager.


— La moitié ? sourit Carse. Vous vous trompez,
Penkawr. Votre part sera d’un tiers.


— Mais c’est moi qui ai trouvé la tombe ! s’écria
Penkawr furieux. C’est ma découverte !


— Si vous ne voulez pas vous contentez de ce que je
vous propose dit Carse en haussant les épaules, gardez votre secret. Gardez-le…
jusqu’à ce que vos « frères » de Jekkara vous l’arrachent avec des
pincettes brûlantes quand je les aurai mis au courant.


— Vous feriez cela ? fit Penkawr, la voix
entrecoupée. Vous le leur diriez pour me faire tuer ?


Le petit voleur fixait sur Carse des yeux pleins d’une rage
impuissante. Celui-ci dressait sa haute taille dans la lumière de la lampe,
l’épée entre les mains, et son manteau qui glissait en arrière découvrait ses
épaules nues, laissant voir l’éclat du collier et de la ceinture ornés de
pierres précieuses dérobés à un roi mort. Il n’y avait chez Carse aucune
douceur, aucune pitié. Les déserts et le soleil de Mars ; le froid, la
chaleur, la faim, qui en étaient les conséquences, ne lui avaient laissé que
des os et des muscles de fer.


— Très bien, Carse, fit Penkawr en frissonnant. Je
vais vous y conduire.


— Je savais que vous le feriez, répondit Carse avec un
sourire.


Deux heures plus tard, ils grimpaient à cheval les sombres
collines érodées par le temps qui se profilaient derrière Jekkara et le fond de
mer morte.


Il était très tard. C’était l’heure qu’aimait Carse, parce
qu’il semblait alors que la planète s’identifiât à quelque vieux guerrier
enveloppé d’un manteau noir, une épée brisée à la main, qui ressasserait les
éternels rêves si proches de la réalité et se souviendrait du son des
trompettes, des rires, et de sa force.


La poussière des collines anciennes chuchotait dans le vent
perpétuel et les étoiles jetaient une lumière froide. Les lumières de Jekkara
et le grand vide noir du fond de mer se trouvaient loin au-dessous d’eux.
Penkawr le précédait dans les gorges à pic et leurs montures disgracieuses se frayaient
un chemin avec une étonnante agilité sur le sol perfide.


— Voilà comment je suis tombé sur l’endroit, raconta
Penkawr. Sur une corniche, ma bête s’est cassé une patte dans un trou et le
sable, en s’écoulant à l’intérieur, a élargi la crevasse. La tombe était
creusée là, en pleine falaise. Mais quand je l’ai découverte, l’entrée était
bouchée.


Il se retourna et fixa sur Carse son maussade regard jaune.


— Je l’ai trouvée, répéta-t-il. Je ne vois toujours
pas pourquoi je vous donnerais la part du lion !


— Parce que je suis le lion, répondit gaiement Carse.


Celui-ci fit quelques passes avec l’épée, sentit qu’elle
convenait à son poignet flexible et regarda glisser sur l’arme la lumière des
étoiles. L’excitation lui faisait battre le cœur, et c’était l’excitation de
l’archéologue autant que du pillard. Il connaissait mieux que Penkawr
l’importance de cette trouvaille. L’histoire martienne était si longue qu’il
n’était resté que de vagues légendes, de races humaines et mi-humaines, de
guerres oubliées, de dieux disparus.


Les plus grands de ces dieux avaient été les Quiru,
dieux-héros hommes, cependant super-humains, en qui était toute sagesse et tout
pouvoir. Mais il s’était trouvé un rebelle parmi eux : le sombre Rhiannon,
le Maudit, dont le coupable orgueil avait été la cause d’une mystérieuse
catastrophe.


Les Quiru, disait la légende, avaient, pour ce péché,
écrasé Rhiannon et l’avaient enfermé dans un tombeau caché. Et, depuis des
milliers d’années, les hommes cherchaient cette sépulture qui contenait, croyaient-ils,
les secrets de la puissance de Rhiannon.


Carse était trop versé en archéologie pour prendre très au
sérieux de vieilles légendes. Mais il pensait qu’il existait sans doute une
tombe d’une ancienneté inimaginable qui avait engendré tous ces mythes. Étant
la plus ancienne relique de Mars, cette sépulture, avec tout ce qui s’y
trouvait, ferait de Matthew Carse l’homme le plus riche des trois mondes –
si toutefois il en sortait vivant.


« Par ici ! » dit soudain Penkawr qui
chevauchait dans un silence boudeur depuis un long moment.


Ils se trouvaient très loin derrière Jekkara, dans les plus
hautes montagnes. Carse suivit le petit voleur sur une corniche étroite au
flanc d’une falaise abrupte.


Penkawr descendit de cheval et fit rouler de côté une grande
pierre. Il découvrit ainsi dans la falaise un trou assez large pour qu’un homme
pût s’y faufiler.


— Vous d’abord, dit Carse. Prenez la lampe.


Penkawr obéit à contrecœur et Carse le suivit dans le trou
de renard.


Tout d’abord, il ne vit qu’une obscurité complète au-delà
de la lumière de la lampe. Penkawr rentrait la tête dans les épaules, effrayé.
Carse lui arracha la lampe et la souleva.


Le trou les avait conduits dans un couloir qui s’enfonçait
dans le roc. Il était carré, sans ornements et la pierre avait un superbe poli.
Carse avança dans ce couloir, Penkawr sur les talons.


Ce tunnel aboutissait à une vaste pièce, carrée elle aussi,
d’une grandiose simplicité, d’après ce que pouvait en voir Carse. À une
extrémité se trouvait une estrade avec un autel de marbre sur lequel était
gravé le même symbole que celui qui apparaissait sur la poignée de l’épée.
C’était Youroboros sous la forme d’un serpent ailé. Mais le cercle était
brisé. La tête du serpent, levée, semblait regarder un nouvel infini.


Carse perçut, derrière son épaule, un chuchotement
nasillard qui était la voix de Penkawr.


— C’est ici que j’ai trouvé l’épée. Il y a d’autres
objets, mais je n’y ai pas touché.


Carse, déjà, avait aperçu, rangés le long des murs des
objets qui luisaient vaguement dans l’obscurité. Il accrocha la lampe à sa
ceinture et se mit à les examiner.


C’était un véritable trésor ! Il y avait des cottes de
mailles du travail le plus délicat, ornées de dessins faits de pierres
inconnues. Il y avait des casques d’une forme étrange, fabriqués en métaux
rares étincelants. Un lourd fauteuil d’or, semblable à un trône, portait de
subtiles incrustations de métal sombre et, sur chacun des bras, brillait une
grosse gemme basanée. Tous ces objets, Carse le savait, étaient d’une antiquité
inconcevable. Ils provenaient sans doute de la partie la plus ancienne de Mars.


— Dépêchons-nous ! s’écria Penkawr.


Carse reprit son sang-froid et sourit de son oubli. Le
savant avait un moment effacé en lui le pillard.


— Nous allons prendre, dit-il, tout ce que nous
pourrons porter, des plus petits objets incrustés de pierres. Ce premier coup
de filet à lui seul nous enrichira.


— Mais vous serez deux fois plus riche que moi !
dit Penkawr avec aigreur. J’aurais pu trouver à Barrakesh un homme de la Terre
qui se serait contenté de la moitié.


— Quand on demande l’assistance d’un spécialiste
notoire, répondit Carse en souriant, on doit payer un prix élevé.


Sa promenade autour de la pièce avait ramené Carse devant
l’autel. Il vit que derrière celui-ci se trouvait une porte. Il la franchit et
Penkawr le suivit à contrecœur. Elle ouvrait sur un court passage au bout
duquel se trouvait une autre porte de métal plus petite, munie de lourdes
barres. Celles-ci avaient été levées et la porte était entrouverte. Au-dessus de
cette ouverture, il y avait une inscription en caractères haut-martiens. Carse
put la lire, avec la facilité que lui donnait sa culture.


Ici se trouve Rhiannon, condamné à perpétuité par les
Quiru, seigneurs de l’espace et du temps !


Carse poussa de côté la porte de métal et fit un pas à
l’intérieur. Là, il s’arrêta, immobile, les yeux fixes. De l’autre côté de la
porte se trouvait une vaste chambre de pierre, aussi grande que celle qu’il
venait de quitter. Mais, dans cette pièce, il n’y avait qu’un objet.


C’était un grand bouillonnement d’obscurité. Une large
sphère menaçante de noirceur mouvante que traversait l’éclair de petites
particules scintillantes de lumière, comme des étoiles filantes vues d’un autre
monde. Et la lumière de la lampe reculait, comme effrayée, devant cette
sinistre bulle de bouillonnement noir.


Était-ce la terreur ? la superstition ? Ou une
force purement physique ? Toujours est-il que Carse fut parcouru d’un
frisson glacé. Il sentit se dresser ses cheveux, essaya de parler et n’y parvint
pas tellement sa gorge était nouée.


— C’est la chose dont je vous ai parlé, chuchota
Penkawr. Celle que j’avais vue, comme je vous l’ai dit.


Carse l’entendit à peine. Une hypothèse, si vaste qu’il ne
pouvait l’embrasser, faisait vaciller son cerveau. Il était dominé par une
extase de savant, extase de la découverte qui s’apparente à la folie.


Cette menaçante bulle d’obscurité rappelait étrangement les
ténèbres des points lointains de vide noir de la galaxie. Quelques savants
avaient rêvé que ce seraient des trous du continuum lui-même, des fenêtres
ouvertes sur l’infini extérieur à notre univers.


Invraisemblable, bien sûr ; pourtant, il y avait cette
inscription occulte des Quiru. Fasciné par l’objet, malgré l’aura de danger qui
en émanait, Carse fit deux pas en avant.


Il entendit derrière lui, sur le sol de pierre, le
frottement rapide des sandales de Penkawr qui se précipitait. Carse comprit
instantanément qu’il avait fait une erreur en présentant le dos au petit voleur
mécontent. Il essaya de se retourner et leva son épée.


Les mains de Penkawr s’appuyèrent sur son dos avant qu’il
eût achevé son mouvement. Il se sentit projeté dans l’obscurité. Un terrible
choc déchira tous les atomes de son corps et le monde lui parut s’éloigner de
lui.


« Partagez le destin de Rhiannon, Homme de la
Terre ! Je vous ai dit que je pouvais trouver un autre
associé ! ».


Le cri hargneux lui parvint d’une grande distance, tandis
qu’il roulait dans un infini insondable et noir.










CHAPITRE II


Carse eut l’impression de plonger dans un abîme de nuit,
souffleté par tous les vents hurleurs de l’espace. Chute continue,
interminable, en dehors du temps, dans l’horreur effrayante du cauchemar !


Il se débattit avec les féroces révulsions d’un animal pris
au piège de l’inconnu. Sa lutte n’était pas physique car, dans ce néant aveugle
et grondant, son corps était inutile. C’était un combat mental. Un noyau de
courage se raffermissait chez l’homme désireux d’arrêter cette chute de
cauchemar dans l’obscurité.


Mais tandis qu’il tombait, une sensation plus terrifiante
vint le secouer, celle de ne pas être seul dans cette plongée vers l’infini.
Une sombre présence aux fortes pulsations se trouvait près de lui, tentait de
le saisir, des doigts tâtonnants et avides cherchaient son cerveau.


Carse fit un suprême effort mental désespéré. La sensation
de chute parut diminuer, puis il sentit sous ses mains et ses pieds glisser la
solidité du roc. Il rampa en avant dans un effort frénétique qui, cette fois,
était physique.


Il se retrouva brusquement hors de la bulle noire, sur le
sol de la pièce intérieure du tombeau.


« Au nom des neuf enfers ! qu’est-ce que… »
commença-t-il d’une voix essoufflée. Mais il s’arrêta car le juron ne
correspondait pas à ce qui venait de se passer.


La petite lampe agrafée à sa ceinture jetait encore sa
lumière rougeâtre et l’épée de Rhiannon étincelait dans sa main. La bulle
d’obscurité, à un pied de lui, se dressait encore, sinistre et menaçante,
agitée par le tourbillon de ses grains de diamant.


Carse se rendit compte que son cauchemar avait eu lieu
pendant qu’il se trouvait à l’intérieur de la bulle. Quelle démoniaque machine
de la science ancienne était donc cet objet ! Sans doute quelque étrange
tourbillon perpétuel de force, imaginé par les mystérieux Quiru du lointain passé.


Mais pourquoi avait-il eu l’impression de tomber dans
l’infini, à l’intérieur de l’objet ? Et d’où était venue la sensation
terrifiante que des doigts puissants et avides, pendant qu’il tombait,
cherchaient en tâtonnant son cerveau ?


« Un tour de l’ancienne science Quiru, »
marmonna-t-il, tremblant. Et la superstition de Penkawr l’a conduit à penser
qu’il pourrait me tuer en me poussant dans cette machine. Penkawr ? Carse
se releva d’un bond et, dans sa main, l’épée de Rhiannon jeta des lueurs
méchantes.


« Maudite soit sa petite âme de voleur ! »


Penkawr n’était plus là. Mais il n’avait pas dû avoir le
temps d’aller bien loin. Carse passa la porte avec un sourire qui n’était guère
agréable.


Dans la pièce extérieure, il s’arrêta net. Il y avait là
maintenant des objets – d’étranges objets volumineux et étincelants –
qui ne s’y trouvaient pas auparavant.


D’où venaient-ils ? Était-il resté dans cette bulle
plus longtemps qu’il ne le pensait ? Étaient-ce des objets trouvés par
Penkawr dans des cryptes cachées, et qu’il avait déposés là, avec l’intention
de revenir ?


L’étonnement de Carse augmenta lorsqu’il examina les
appareils qui apparaissaient maintenant au milieu des cottes de mailles et
autres reliques qu’il avait vues auparavant. Ces objets ne ressemblaient pas à
de simples reliques artistiques. C’était, semblait-il, des machines
compliquées, soigneusement façonnées, dont il était impossible de discerner
l’utilisation.


Le plus gros consistait en une roue de cristal, du volume
d’une petite table, montée horizontalement sur le sommet d’une sphère de métal
terne. Sur le bord de la roue, des pierres taillées en polyèdres égaux
étincelaient. Mais il y avait d’autres appareils plus petits, faits de prismes
cristallins reliés et de tubes en boucles épaisses de métal massif.


Ces objets brillants étaient-ils des machines
incompréhensibles d’une ancienne science étrangère martienne ? Cette
supposition semblait invraisemblable. La planète du lointain passé, les
historiens le savaient, avaient été un monde d’une culture rudimentaire, un
monde de guerriers marins qui se battaient à l’épée, dont les galères et la
puissance s’étaient heurtées sur des océans depuis longtemps disparus.


Cependant, peut-être, dans un passé encore plus reculé, y
avait-il eu sur la planète une science dont les techniques étaient
inhabituelles et perdues.


« Mais où Penkawr avait-il pu les découvrir, puisque
ces objets ne se trouvaient pas là ? Et pourquoi n’avait-il rien
emporté ? »


Le souvenir de Penkawr lui rappela que le petit voleur,
d’instant en instant, s’éloignait. Carse serra les doigts autour de son épée,
et longea rapidement le petit couloir carré de pierre qui menait vers le monde
extérieur.


L’homme de la Terre, qui marchait à grands pas, remarqua
que l’air de la tombe était étrangement humide. L’eau faisait briller les murs.
Il n’avait pas noté auparavant cette humidité tout à fait inhabituelle sur Mars
et en fut surpris.


« Sans doute un suintement venu de sources
souterraines, comme celles qui alimentent les canaux, pensa-t-il. Pourtant, il
ne s’y trouvait pas tout à l’heure ».


Son regard tomba sur le sol du couloir. Une épaisse couche
de poussière le recouvrait, comme lorsqu’ils étaient entrés. Mais il n’y avait
aucune trace de pas. Aucune empreinte, hors celles qu’il creusait maintenant !


Un horrible doute, un sentiment d’irréalité s’empara de
lui. Cette humidité inconnue sur Mars, la disparition des traces de pas… Que
s’était-il passé pendant qu’il se trouvait à l’intérieur de la bulle ?


Carse parvint à l’extrémité du couloir de pierre. Celui-ci
était fermé. Il était fermé par une dalle massive de pierre monolithique. Carse
s’arrêta, les yeux fixés sur la dalle. Il luttait contre son impression
croissante d’irréalité sinistre et cherchait des explications.


« Il y avait sans doute une porte de pierre que je
n’avais pas vue et Penkawr l’a fermée pour m’emprisonner à l’intérieur ».


Il essaya de pousser la dalle. Elle ne bougea point, et il
n’y avait pas trace de poignée, de clef, ni de gonds.


Finalement, il recula et leva son revolver protonique. Le
trait sifflant de flamme atomique mordit dans la dalle de pierre, la brûlant et
la brisant. Elle était épaisse. Carse dut insister quelques minutes. Enfin,
avec un craquement qui se répercuta en échos caverneux, les morceaux de dalle
fendue tombèrent à l’intérieur. Mais par-delà, au lieu de l’air libre, il y
avait une masse solide de terre rouge sombre.


« La sépulture de Rhiannon… Me voici enterré,
maintenant. Penkawr a sans doute provoqué un affaissement ».


Carse ne le croyait pas du tout, mais il essayait de s’en
persuader parce qu’il était de plus en plus effrayé. Et ce dont il avait peur
était inconcevable.


Pris d’une aveugle colère, il se servit du rayon de feu de
son pistolet pour couper la masse de terre qui lui barrait le passage. Il y
travailla jusqu’à ce que la charge de l’arme se fût épuisée. Le rayon
s’éteignit brusquement. Il rejeta l’arme inutile et attaqua la chaude masse
fumante à l’épée.


Haletant, transpirant, l’esprit plein d’un tourbillon de
pensées confuses, il creusa dans la terre amollie jusqu’à ce qu’un trou éclairé
par la lumière du jour se fût ouvert devant lui. Le jour ? Il était donc
resté plus longtemps qu’il l’avait imaginé dans la sinistre bulle d’obscurité.


Le vent, par la petite ouverture, lui fouettait le visage,
et c’était un vent chaud, un vent chaud et humide comme il n’en soufflait
jamais sur cette planète désertique.


Carse se glissa à travers l’ouverture et se redressa au
dehors pour regarder autour de lui.


Il y a des instants où toute émotion, toute réaction sont
impossibles. Des instants où les centres nerveux sont engourdis, où les yeux
voient, où les oreilles entendent, sans que rien se communique au cerveau qui
est ainsi protégé contre la folie.


Carse essaya finalement de rire devant ce qu’il voyait,
mais son rire ne fut qu’un cri rauque et haletant.


« Un mirage, naturellement, chuchota-t-il. Un vaste
mirage. Vaste comme Mars tout entier ».


La brise chaude souleva ses cheveux châtains, colla son
manteau contre lui. Un nuage passa devant le soleil et, quelque part, un oiseau
poussa un cri aigu. Carse ne bougeait pas.


Il regardait un océan qui s’étendait jusqu’à l’horizon,
vaste espace d’eau mouvante d’un blanc de lait aux pâles reflets
phosphorescents, même en plein jour.


« Mirage, répéta Carse, entêté, dont l’esprit en
déroute s’agrippait avec la fureur désespérée de l’épouvante à cet unique
lambeau d’explication. « Il faut que ce soit cela ! Puisque c’est
toujours Mars ! »


C’était en effet Mars, la même planète, les mêmes hautes
collines où Penkawr l’avait entraîné dans la nuit.


Pourtant, étaient-elles vraiment les mêmes ? Le trou
de renard qui ouvrait sur la tombe de Rhiannon était auparavant creusé au flanc
d’une falaise à pic. Maintenant, Carse se trouvait sur la pente herbeuse d’une
haute montagne.


Et il avait devant lui un moutonnement de vertes collines
et de sombres forêts là où, auparavant, ne s’étendait que le désert. De vertes
collines, des bois, une rivière lumineuse qui coulait au fond d’une gorge vers
ce qui avait été un fond marin mais était maintenant la mer.


Le regard ébahi de Carse parcourut la longue côte de la
rive lointaine. Et au loin, sur la rive éclairée par le soleil, il vit
étinceler une blanche cité qui était, il le savait, Jekkara.


Jekkara, lumineuse et forte entre les collines verdoyantes
et le puissant océan, un océan qui n’existait plus sur Mars depuis un million
d’années !


Carse sut alors que ce n’était pas un mirage. Il s’assit et
se cacha le visage dans les mains. De violents soubresauts le secouèrent et ses
ongles s’enfoncèrent dans sa chair.


Il savait maintenant ce qui lui était arrivé dans ce
tourbillon d’obscurité. Il lui semblait qu’une voix glacée répétait avec les
accents d’un lointain tonnerre :


« Les Quiru sont les Seigneurs de l’espace et du temps –
du temps – DU TEMPS ! ».


Carse, les yeux fixés sur l’océan laiteux et sur les
collines, fit un terrible effort pour réaliser l’inimaginable.


« Je suis venu dans le passé de Mars, se dit-il. Toute
ma vie, j’ai étudié ce passé et j’en ai rêvé. Maintenant, je m’y trouve. Moi,
Matthew Carse, archéologue, renégat, pillard de tombes.


« Les Quiru, pour des raisons personnelles, ont tracé
un chemin que j’ai suivi. Le Temps est pour nous la dimension inconnue, mais
les Quiru la connaissaient ! »


Carse avait fait des études. Il faut, pour devenir
archéologue planétaire, connaître les éléments d’une demi-douzaine de sciences.
Frénétique, il se creusait maintenant la mémoire pour trouver une explication.


Sa première hypothèse sur ce globe de noirceur avait-elle
été exacte ? Était-ce réellement un trou dans le continuum de
l’univers ? S’il en était ainsi, il pouvait vaguement comprendre ce qui
lui était arrivé.


Le continuum espace-temps de l’univers est en effet fini,
limité. Einstein et Riemann l’ont prouvé il y a longtemps. Et Carse, tombé tout
droit hors de ce continuum, y était rentré… mais dans un cadre de temps qui
n’était pas le sien.


Qu’avait donc, déjà, écrit Kaufman ? « Le passé
est un présent à distance ». Carse était revenu dans cet autre présent
éloigné, voilà tout. Il n’y avait aucune raison d’être effrayé.


Mais il l’était. L’horreur de ce passage lui arracha un
grognement.


Il étreignit l’épée ornée d’une pierre et, aveuglément,
bondit et se retourna pour rentrer dans la tombe de Rhiannon.


« Je puis revenir par le même chemin, se dit-il.
Passer par ce trou du continuum ! »


Mais il s’arrêta, saisi d’un frisson. Il ne pouvait prendre
sur lui d’affronter encore cette bulle d’obscurité étincelante, cette plongée
terrifiante dans l’infini interdimensionnel.


Il n’osait pas. Il n’avait pas le savoir des Quiru. Pendant
cette traversée périlleuse dans le temps, le hasard seul l’avait lancé dans
cette époque passée. Il ne pouvait avoir la certitude que le hasard le
ramènerait dans son propre temps du futur.


« Je suis là, dit-il. Me voici dans ce passé lointain
de Mars et il faut que j’y reste. »


Il se retourna de nouveau pour contempler l’incroyable
spectacle. Longtemps il resta immobile. Des oiseaux de mer s’approchèrent et
repartirent au rythme de leurs blanches ailes pointues. Les ombres s’allongèrent.


Le regard de Carse se porta de nouveau au loin, sur les
blanches tours de Jekkara qui resplendissaient au soleil au-dessus du port. Ce
n’était pas la ville qu’il connaissait, la ville des voleurs des Bas Canaux,
qui s’effondrait dans la poussière, mais c’était un anneau qui reliait Carse à
ce qui lui était familier, et il avait désespérément besoin d’un tel lien.


Il irait à Jekkara. Il tâcherait de ne pas penser. Il ne
devait pas réfléchir, sinon son cerveau craquerait.


Carse saisit par la poignée l’épée ornée d’une pierre et se
mit à descendre la pente herbeuse de la montagne.










CHAPITRE III


Le chemin était long jusqu’à la cité. Carse avançait d’un
lourd pas régulier. Il ne fit aucun effort pour chercher la plus facile. Il se
fraya un passage à travers et par-dessus tous les obstacles, sans dévier de la
ligne droite qui menait à Jekkara. Son manteau le gênait. Il l’arracha. Son
visage était sans expression, mais la sueur lui coulait sur les joues et se
mêlait à ses larmes salées.


Il marchait entre deux mondes. Il traversait des vallées
assoupies dans la chaleur de l’été où les branches feuillues d’arbres étranges
lui fouettaient le visage, et le suc des herbes qu’il foulait tachait ses
sandales. Des animaux ailés, ou à fourrure, aux pieds agiles, s’enfuyaient
devant lui. Et cependant, il savait qu’il avançait dans un désert où le vent
lui-même avait oublié le nom des morts qu’il pleurait.


Il traversait de hautes crêtes qui dominaient la mer et il
pouvait entendre le grondement des vagues sur le rivage. Cependant il ne voyait
qu’une vaste plaine morte où la poussière volait en petites vagues parmi des
récifs desséchés.


Il n’est pas facile d’oublier les réalités de trente années
de vie.


Le soleil descendit lentement à l’horizon. Après le sommet
de la dernière crête au-dessus de la cité, Carse avança sous un dais de feu. La
mer flamboyait de toutes ses blanches phosphorescences que coloraient les
nuages. Carse vit l’or, le rouge et le pourpre de la longue courbe du ciel
s’abattre et glisser sur les eaux.


Il pouvait voir le port. Les docks de marbre qu’il
connaissait si bien, usés et craquelés par les siècles et submergés par le
sable du désert, solitaire sous la lune !


Comme dans un mirage, la mer emplissait maintenant le
bassin du port.


Des navires marchands à coques rondes se pressaient contre
les quais et les appels des débardeurs et des esclaves en sueur montaient
jusqu’à lui dans l’air du soir. Des chaloupes allaient et venaient entre les
navires et, plus loin que la digue, il vit la flotte de pêche de Jekkara qui
rentrait ; les voiles rouges se détachaient, sombres, sur l’arrière-plan
clair de l’ouest.


Près des quais du palais, près de l’endroit où il avait
suivi Penkawr pour voir l’épée de Rhiannon, une longue galère de guerre, mince
et sombre, à l’éperon de bronze, était tapie comme une taciturne panthère
noire. Il y en avait d’autres plus loin ; au-dessus d’elles, hautes et
fières, se dressaient les blanches tours du palais.


« Je suis revenu bien loin dans le passé de Mars, se
dit Carse. Car voici la planète d’il y a un million d’années que décrivait
notre archéologie ! ».


Une planète de civilisations rivales, aux connaissances
scientifiques rudimentaires, mais qui chérissait une légende : la
superscience des grands Quiru, antérieurs à cette époque elle-même.


« Planète du passé aboli que, suivant les lois
divines, aucun homme de mon époque ne devait jamais voir ! ».


Matthew Carse frissonna, à croire qu’il faisait très froid.
À pas très, très lents, il pénétra dans les rues de Jekkara ; il lui
sembla, sous le soleil couchant, que la cité était tout entière tachée de sang.


Des murs l’emprisonnèrent. Il avait un brouillard devant
les yeux et un bourdonnement dans les oreilles, mais il se rendait compte qu’il
y avait des gens.


De minces formes agiles d’hommes et de femmes passaient
dans les rues étroites, le coudoyaient et continuaient, puis s’arrêtaient et se
retournaient pour le regarder. Le peuple brun et félin de Jekkara, Jekkara des
Bas-Canaux de cet autre millénaire !


Il entendait la musique des harpes et le léger tintement
des clochettes que portaient les femmes. Le vent lui fouetta le visage, un vent
humide et chaud, alourdi par le souffle de la mer.


Carse continua sans savoir où il allait ni ce qu’il devait
faire. Il avançait simplement parce qu’il était en train de marcher et que
l’idée ne lui venait pas de s’arrêter.


Un pied devant l’autre, impassible, aveugle, comme un homme
ensorcelé, il longeait les rues au milieu des bruns Jekkariens, haut et blond,
traînant une épée nue.


Les gens de la cité le surveillaient : gens de
l’avant-port, des auberges et des allées sinueuses. Ils s’écartaient devant lui
et se groupaient en arrière pour le suivre et le regarder.


Le gouffre du temps les séparait. Son kilt, fait d’une
étrange étoffe, était d’une teinte inconnue. Ses ornements venaient d’une
époque et d’un pays qu’ils ne verraient jamais. Et son visage était étranger.


Ce caractère d’étrangeté les retint quelque temps.
Peut-être un souffle de l’incroyable vérité était-il attaché à lui et les
effrayait. Mais quelqu’un dit un nom qu’un autre répéta et, en quelques
secondes, il n’y eut plus de mystère, plus de crainte… rien que de la haine.


Carse entendit, le nom. Vaguement, comme d’une grande
distance, il le perçut lorsque le chuchotement s’enfla en un cri qui se répercuta
dans les rues comme un hurlement de loup.


« Khondorien ! Khondorien ! Un espion de
Khondor ! » Suivi d’un autre cri : « À mort ! ».


Ce nom ne signifiait rien pour Carse, mais il le prit pour
une injure. La voix de la populace lui apporta la menace de mort et il essaya
de se réveiller, poussé par un tenace instinct de conservation. Mais son
cerveau engourdi ne pouvait pas fonctionner.


Une pierre le frappa à la joue. Le choc physique ranima
quelque peu sa conscience. Du sang lui coulait dans la bouche. Il tenta de se
secouer pour écarter les voiles dans lesquels il se débattait, pour voir
l’ennemi qui le menaçait.


Il était arrivé à un espace découvert près des docks.
Maintenant, dans le crépuscule, la mer lançait des flammes d’un blanc froid.
Les vergues des navires amarrés se détachaient, noires, sur elle. Phébé montait
et, dans le mélange de lumière, Carse vit des créatures qui grimpaient dans les
agrès des navires. Couvertes de fourrure, enchaînées, elles n’étaient pas
entièrement humaines.


Sur l’appontement d’un vaisseau, il y avait deux hommes
minces et ailés qui portaient un pagne d’esclave. Leurs ailes étaient brisées.


Le square était plein de gens, la plupart vomis par les
allées étroites, attirés par les clameurs. « Espion ! ». Ce cri
se répercutait sur les murs et le nom de « Khondor » martelait les
oreilles de Carse.


De l’appontement, un cri fervent, poussé par les esclaves
ailés et les créatures enchaînées, parvint jusqu’à lui :


« Attention, Khondorien !
Défendez-vous ! »


Des femmes criaient comme des harpies. Une autre pierre
siffla aux oreilles de Carse. La populace devenait houleuse et agressive, mais
ceux qui étaient en avant se tenaient à distance pour éviter la grande épée
ornée d’une pierre dont la lame étincelait.


Carse poussa un cri. Il traça de son épée un arc
bourdonnant autour de lui et les Jekkariens, aux armes plus courtes, reculèrent
en désordre.


Il entendit de nouveau une voix qui montait de
l’appontement : « Attention, Khondorien ! Abattez le
Serpent ! Abattez Sark ! Luttez, Khondorien ». Il comprit que
les esclaves l’auraient aidé s’ils l’avaient pu.


Une partie de son esprit commençait maintenant à
fonctionner, celle qui se rapportait à une longue expérience des moyens de
sauver sa tête. Il n’était qu’à quelques pas de la construction qui se trouvait
derrière lui. Il pivota et bondit soudain en faisant tourbillonner sa lame
brillante.


Elle mordit deux fois dans la chair et Carse parvint au
seuil d’un marchand de fournitures pour la marine. On ne pouvait plus
l’attaquer que de front. Mince avantage, mais chaque seconde de vie était une
seconde de gagnée.


Il traça devant lui une barrière étincelante d’acier puis
hurla, dans la langue Haut-Martienne des habitants :


— Attendez ! Je ne suis pas de Khondor !


La foule éclata d’un rire moqueur.


— Il dit qu’il n’est pas de Khondor ! Vos propres
amis vous ont salué ! Écoutez les galériens et les Hommes du ciel !


— Non ! cria Carse. Je ne suis pas de
Khondor ! Je ne suis pas de…


Il s’arrêta court. Il allait dire qu’il n’était pas de
Mars.


Une fille aux yeux verts, presque une enfant encore,
s’élança dans le cercle de mort qu’il tissait devant lui.


— Poltron ! cria-t-elle. Imbécile ! Où,
sinon à Khondor, met-on au monde des hommes comme vous, aux cheveux clairs et à
la peau malsaine ? D’où pourriez-vous être, homme grossier au langage
barbare ?


L’étrange expression revint sur le visage de Carse et il
répondit :


— Je suis de Jekkara.


Ils éclatèrent de rire, à un tel point que toute la place
en était secouée. Maintenant, ils n’éprouvaient plus aucune peur. Chacune de
ses paroles révélait qu’il n’était, comme l’avait dit la fille, qu’un couard et
un sot. Ils l’attaquèrent presque avec mépris.


Cette masse de visages pleins de haine et de courtes épées
menaçantes qui avançait sur lui était pour Carse suffisamment réelle. Avec la
longue épée de Rhiannon, il frappa, pris de rage, non point contre cette
canaille meurtrière, mais contre le sort qui l’avait lancé dans leur monde.


Plusieurs succombèrent sous les coups de l’épée et le reste
recula. Ils restèrent à le regarder, furibonds, comme des chacals qui auraient
pris un loup au piège. Puis, un cri de joie s’éleva du brouhaha.


— Les soldats de Sark arrivent ! Ils vont abattre
cet espion de Khondor !


Carse, haletant, le dos appuyé à une porte fermée, vit une
petite phalange de guerriers vêtus de cottes noires et coiffés de casques noirs
qui se frayaient un passage dans la foule comme un navire qui fend les vagues.


Ils avançaient droit sur lui et les Jekkariens se
réjouissaient d’avance de sa mort.










CHAPITRE IV


La porte contre laquelle s’appuyait Carse céda soudain et
s’ouvrit. Il chancela en arrière dans l’obscurité de l’intérieur.


Pendant qu’il reprenait son équilibre en trébuchant, la
porte se referma bruyamment. Il entendit tomber une barre et, à côté de lui, il
perçut un léger gloussement.


— Cela les tiendra un moment. Mais nous ferions bien
de sortir rapidement d’ici, Khondorien. Ces soldats de Sark vont abattre la
porte.


Carse se retourna, l’épée haute mais, dans l’obscurité de
la pièce, il était comme un aveugle. Il sentait une odeur de corde, de goudron
et de poussière, mais ne pouvait rien voir.


Des coups frénétiques retentirent sur la porte. Alors
Carse, dont les yeux s’accoutumaient à l’obscurité, décela tout près de lui une
lourde forme corpulente.


L’homme était de haute taille, bien en chair, avec un air
doux. Il portait une jupe qui paraissait ridiculement courte sur sa silhouette
épaisse. Son visage, rond comme une pleine lune, se ridait en un sourire
rassurant tandis que ses petits yeux fixaient sans crainte l’épée que levait
Carse.


— Je ne suis ni Jekkarien ni Sark, dit-il. Je suis
Boghaz Hoï de Valkis et j’ai des raisons personnelles pour aider les gens de
Khondor. Mais il nous faut partir vite !


Carse dut faire un effort pour parler. Sa respiration était
encore si haletante !


— Pour aller où ?


— Dans un endroit sûr.


De nouveaux coups plus forts commençaient à marteler la
porte.


— Ce sont les Sarks, dit-il. Je m’en vais. Venez ou
restez, ce sera comme vous voudrez, Khondorien !


Il se tourna vers le fond de la pièce obscure. Il se
déplaçait avec une aisance et légèreté étonnante chez un homme si corpulent. Il
ne regarda point si Carse le suivait.


Mais celui-ci n’avait pas le choix. Dans l’état de
demi-hébétude dans lequel il se trouvait encore, il n’était pas de taille à
affronter les soldats en cottes de maille et la populace Jekkarienne. Il suivit
Boghaz Hoï.


Le Valkisien riait en faisant passer sa carcasse par une
petite fenêtre ouverte au fond de la pièce.


— Je connais tous les trous de rat de ce quartier du
port, dit-il. C’est pourquoi, quand je vous ai vu adossé à la porte du vieux
Tharas Thur, j’ai simplement fait le tour pour vous faire entrer. Je vous ai
enlevé à leurs barbes.


— Mais pourquoi ? demanda encore Carse.


— Je vous l’ai dit. J’ai de la sympathie pour les
Khondoriens. Ce sont des hommes qui ont le courage de se moquer de Sark et du
maudit Serpent. Quand je peux en aider un, je le fais.


Carse ne comprenait rien à ces paroles. Comment aurait-il
pu savoir quoi que ce fût des haines et passions de ce Mars d’un lointain
passé ?


Il était pris dans cette étrange planète d’un temps révolu
et il lui fallait chercher son chemin en tâtonnant, comme un enfant ignorant.
Il était certain que la populace du dehors avait essayé de le tuer. On l’avait
pris pour un Khondorien. Et non seulement la foule jekkarienne mais aussi ces
esclaves étranges… ces êtres semi-humains aux ailes brisées, et les douces
créatures enchaînées qui, des galères, l’avaient encouragé !


Carse frissonna. Il avait été jusqu’alors trop hébété pour
penser à ce qu’avaient d’étrange ces esclaves pas tout à fait humains. Et qui
étaient les Khondoriens ? Boghaz Hoï interrompit ses réflexions.


— Par ici, dit-il.


Ils avaient parcouru un petit labyrinthe obscur d’allées
malodorantes et le gros Valkisien s’introduisait par une porte étroite à
l’intérieur sombre d’une petite hutte.


Carse le suivit. Dans l’obscurité il entendit le sifflement
d’un coup qu’il tâcha d’éviter, mais il n’en eut pas le temps. Le choc fit
exploser des étoiles dans sa tête et il sentit le sol rugueux lui râper le
visage.


Quand il se réveilla, une lumière vacillait devant ses
yeux. Une petite lampe de bronze brûlait près de lui sur un tabouret. Il était
allongé sur le sol de la hutte sale. Il essaya de bouger et vit que ses
poignets et ses chevilles étaient attachés à des pieux enfoncés dans la terre
tassée.


Torturé par une douleur cuisante au crâne, il laissa
retomber sa tête. Un bruissement se fit entendre et Boghaz Hoï s’accroupit près
de lui. Le visage lunaire du Valkisien exprimait de la sympathie tandis qu’il
approchait des lèvres de Carse une tasse en terre remplie d’eau.


— Je crains d’avoir frappé trop fort. Mais, dans
l’obscurité, avec un homme armé, on doit prendre ses précautions. Vous
sentez-vous la force de parler, maintenant ?


Carse le regarda et une vieille habitude lui fit dominer la
rage qui le secouait.


— À quel sujet ? demanda-t-il.


— Je serai franc et sincère, dit Boghaz. Quand je vous
ai enlevé à la foule, là-bas, mon seul but était de vous voler.


Carse vit que sa ceinture et son collier ornés de joyaux
avaient été transférés sur Boghaz qui portait les deux à son cou. Le Valkisien
leva sa main grassouillette pour les caresser avec amour.


— Ensuite, continua-t-il, j’ai regardé de plus près…
ceci !


Il fit un geste de la tête dans la direction de l’épée qui
était appuyée sur le tabouret et brillait dans la lumière de la lampe.


— Beaucoup de gens, après l’avoir examinée,
continua-t-il, n’auraient vu là qu’une belle épée. Mais moi, Boghaz, j’ai de
l’éducation. J’ai reconnu les symboles de cette lame.


Il se pencha en avant.


— Où l’avez-vous trouvée ?


Carse mentit instinctivement :


— Je l’ai achetée à un marchand, répondit-il.


— Ce n’est pas vrai, dit Boghaz en hochant la tête. Il
y a des taches de corrosion sur cette lame, des écailles de poussière dans les
incrustations. La poignée n’a pas été polie. Aucun marchand ne l’aurait vendue
dans cet état. Non, mon ami, cette épée est restée longtemps dans l’obscurité,
dans la tombe de celui qui en était le propriétaire… la tombe de Rhiannon.


Carse ne fit aucun mouvement. Il regardait Boghaz et ce
qu’il voyait ne lui plaisait guère.


Le Valkisien avait un visage affable et bon vivant. Il
était sans doute un excellent compagnon devant une bouteille de vin. Il était
capable d’aimer quelqu’un comme un frère et de regretter sincèrement de se
trouver dans la nécessité de lui percer le cœur. Carse força son visage à
exprimer un ébahissement renfrogné.


— C’est peut-être l’épée de Rhiannon ! Néanmoins,
je l’ai achetée à un marchand.


Boghaz fit la moue et hocha la tête. Il tendit la main pour
caresser la joue de Carse.


— Ne mentez donc pas, mon ami, je vous prie. Les
mensonges me bouleversent.


— Je ne mens pas, dit Carse. Écoutez… Vous avez
l’épée. Vous avez mes ornements. Vous avez tout ce que vous pouvez tirer de
moi. Contentez-vous-en !


Boghaz soupira. Il jeta un regard implorant à Carse.


— N’avez-vous aucune reconnaissance ? Ne vous
ai-je pas sauvé la vie ?


— C’était un noble geste ! fit Carse, ironique.


— Certainement. Si je suis pris, ma vie ne vaudra pas
cela ! fit-il en faisant claquer ses doigts. J’ai privé la foule d’un
moment de plaisir et je ne gagnerais rien à lui dire qu’en réalité vous n’êtes
pas Khondorien.


Il laissa tomber ces mots comme par hasard mais, sous ses grasses
paupières, son regard pénétrant guettait la réaction de Carse. Celui-ci lui
rendit son regard, les yeux durs, son visage n’exprimant rien.


— Qui vous a donné cette idée ?


— Pour commencer, répondit-il en riant, aucun
Khondorien n’aurait été assez imprudent pour montrer son visage dans les rues
de Jekkara. Surtout s’il avait trouvé le secret que tout Mars cherche depuis
une éternité – le secret de la tombe de Rhiannon.


Pas un muscle du visage de Carse ne bougea, mais il
réfléchissait rapidement. Ainsi, la tombe était déjà, à cette époque, un
mystère, comme dans son propre temps du futur ?


— Je ne sais rien de Rhiannon ni de sa tombe, dit-il
en haussant les épaules.


Boghaz s’installa sur le sol près de Carse et lui sourit,
comme s’il se pliait au caprice d’un enfant qui désire jouer.


— Mon ami, vous n’êtes pas honnête avec moi. Il n’y a
pas d’homme sur Mars qui ne sache que les Quiru, il y a très, très longtemps,
ont quitté notre monde à cause de ce qu’avait fait un de leurs membres,
Rhiannon. Tout le monde sait qu’avant de partir ils ont construit une tombe
secrète dans laquelle ils ont enfermé Rhiannon et ses pouvoirs. Est-il étonnant
que les hommes convoitent la puissance des dieux ? Est-il étrange que,
depuis, les hommes aient cherché cette tombe perdue ? Et maintenant que
vous l’avez découverte, vais-je, moi Boghaz, vous blâmer de vouloir en garder
le secret ? C’est tout naturel de votre part, ajouta-t-il en tapotant
l’épaule de Carse avec un sourire. Mais ce secret est une trop grande chose
pour que vous vous en chargiez seul. Vous avez besoin de l’assistance de mon
cerveau. Ensemble, avec ce secret, nous pourrons faire tout ce que nous
voudrons, sur cette planète.


— Vous êtes fou, dit Carse sans émotion. Je n’ai aucun
secret. J’ai acheté l’épée à un marchand.


Boghaz le regarda tristement, puis poussa un profond
soupir.


— Réfléchissez, mon ami. Ne vaudrait-il pas mieux vous
confier que de m’obliger à vous y contraindre ?


— Je n’ai rien à dire, répondit Carse, la voix rauque.


Il ne désirait pas subir la torture. Mais le bizarre
instinct qui le mettait en garde était revenu, plus aigu. Tout au fond de lui,
quelque chose l’avertissait qu’il ne fallait pas divulguer le secret de la
tombe. D’ailleurs, s’il le faisait, le gros Valkisien était capable de le tuer
pour l’empêcher de se confier à d’autres.


— Vous m’obligez à prendre des mesures extrêmes,
reprit Boghaz en haussant ses épaules grasses. Et je déteste cela. J’ai le cœur
trop tendre pour ce travail. Mais si c’est nécessaire…


Il fouillait dans la sacoche fixée à sa ceinture pour y
prendre quelque chose quand, soudain, un bruit de voix se fit entendre à
l’extérieur dans l’allée, ainsi que le bruit de pieds lourdement chaussés. Au
dehors, quelqu’un cria :


— C’est là ! C’est le taudis de ce porc de
Boghaz !


Un poing s’abattit sur la porte avec une telle force que la
petite pièce en résonna comme l’intérieur d’un tambour.


— Ouvrez, là-dedans, charogne de Valkis !


De lourdes épaules commençaient à pousser la porte.


— Dieu de Mars ! grogna Boghaz. Le détachement de
Sark a trouvé notre piste !


Il saisit l’épée de Rhiannon et la cachait dans son lit
lorsque la porte céda sous la formidable poussée ; un groupe d’hommes
armés jaillit dans la pièce.










CHAPITRE V


Boghaz reprit son sang-froid avec un magnifique aplomb. Il
s’inclina profondément devant le chef de la troupe : homme lourd à la
barbe noire, au nez aquilin, qui portait la même cotte noire que les soldats de
Sark.


— Monseigneur Scyld ! dit Boghaz. Je regrette que
ma corpulence ralentisse mes mouvements. Je n’aurais pour rien au monde voulu
donner à votre seigneurie la peine de briser ma porte, d’autant plus,
ajouta-t-il avec une lumière de pure innocence sur le visage, d’autant plus que
j’étais sur le point d’aller vous chercher. Je l’ai capturé, dit-il, désignant
Carse du geste, et mis en sécurité.


Scyld, les mains sur les hanches, releva sa barbe aplatie
et se mit à rire. Ce rire se communiqua aux soldats qui le suivaient et, plus
loin, à la populace jekkarienne qui était venue voir le spectacle.


— Il l’a mis en sécurité ! répéta Scyld. Pour
nous !


Les rires s’élevèrent encore. Scyld s’approcha de Boghaz.


— Je suppose, dit-il, que c’est votre loyauté qui vous
a poussé à enlever d’abord ce chien de Khondor à mes hommes !


— Seigneur, protesta Boghaz, la foule l’aurait
tué !


— C’est pourquoi mes hommes sont intervenus. Nous
voulions l’avoir vivant. Un Khondorien mort ne nous sert à rien. Mais vous
vouliez nous aider, Boghaz ! Heureusement, on vous a vu.


Il tendit la main pour caresser les ornements volés que
Boghaz portait autour du cou et ajouta :


— Oui, fort heureusement !


Il arracha le collier et la ceinture, admira le jeu de la
lumière sur les joyaux et laissa tomber le tout dans sa poche. Puis il
s’approcha du lit où l’épée était à demi-cachée sous les couvertures. Il l’en
retira, soupesa et apprécia l’équilibre de sa lame, examina sans y attacher
d’importance l’emblème ciselé sur l’acier et sourit.


— Une véritable arme, dit-il. Belle comme notre Dame
elle-même et tout aussi dangereuse.


De la pointe de l’épée, il coupa les liens qui attachaient
Carse.


— Debout, Khondorien ! ordonna-t-il.


Celui-ci se releva en titubant et secoua la tête pour se
remettre d’aplomb. Puis, avant que les hommes d’armes pussent l’arrêter, il
écrasa d’un coup de poing furieux la panse rebondie de Boghaz. Scyld se mit à
rire. Il avait un rire sonore et cordial de marin. Il continua à rire
bruyamment pendant que ses soldats éloignaient Carse du Valkisien haletant plié
en deux.


— Inutile de vous battre maintenant, lui dit Scyld.
Vous avez le temps. Vous allez vous voir l’un l’autre continuellement.


Boghaz comprit et Carse vit s’étendre sur son visage gras
une expression de désespoir.


— Monseigneur, chevrota l’homme encore haletant, je
suis un homme loyal. Je désire seulement servir les intérêts de Sark et de Son
Altesse, la Dame Ywain, fit-il en s’inclinant.


— Naturellement, dit Scyld. Et comment pourriez-vous
mieux servir Sark et Lady Ywain qu’en tirant une rame de sa galère ?


Boghaz se décolorait de seconde en seconde.


— Mais, Seigneur…


— Quoi ? cria férocement Scyld. Vous
protestez ? Où est votre loyauté, Boghaz ?


Et, levant l’épée :


— Vous savez de quelle peine on punit la
trahison !


Les hommes du groupe, à force de réprimer leurs rires,
étaient sur le point d’éclater.


— Non, dit Boghaz d’une voix rauque. Je suis loyal.
Nul ne peut m’accuser de trahison. Je ne désire que servir…


Il s’interrompit net, se rendant compte sans doute qu’il
était pris au piège de sa propre langue.


Scyld, du plat de son épée, frappa d’un coup vigoureux
l’énorme croupe de Boghaz.


— Allez donc servir ! cria-t-il.


Boghaz bondit en avant avec un hurlement. Les hommes le
saisirent. En quelques secondes, ils l’eurent solidement enchaîné avec Carse.


Scyld introduisit avec satisfaction dans son propre
fourreau l’épée de Rhiannon, après avoir jeté la sienne à un soldat. Il sortit
de la hutte d’un air fanfaron à la tête de ses hommes.


Une fois encore, Carse traversa les rues de Jekkara, mais
cette fois dans la nuit. Il était enchaîné, dépouillé de ses joyaux et de son
épée.


Il se dirigeait vers les quais du palais ; une
sensation d’irréalité le secoua une fois encore d’un frisson glacé lorsqu’il
regarda les hautes tours illuminées et les feux blancs adoucis de la mer qui
brillait au loin dans l’obscurité.


Tout le quartier du palais fourmillait d’esclaves, d’hommes
d’armes en cottes noires de Sark, de courtiers, de femmes, de jongleurs. Quand
ils passèrent sous les murs du palais, le bruit de la musique et de la fête
leur parvint. Boghaz s’adressa tout bas à Carse :


— Les imbéciles n’ont pas reconnu cette épée. Ne dites
rien de votre secret, autrement ils vont nous emmener tous les deux à Caer Dhu
pour nous faire subir la question, et vous savez ce que cela signifie !


L’énorme corps du Valkisien tremblait. Carse était trop
abasourdi pour répondre. Sa réaction à ce monde inimaginable et à la fatigue
purement physique l’empêchait même de penser. Boghaz continua tout haut, pour
se faire entendre de leurs gardes :


— Tout ce déploiement est en l’honneur de Lady Ywain
de Sark, une aussi grande princesse que son père, le roi Garach ! Servir
dans la galère de Lady Ywain aussi longtemps est un privilège.


— Bien dit, Valkisien ! répondit Scyld avec un
rire moqueur. Votre fervente loyauté sera récompensée. Vous aurez longtemps ce
privilège.


La galère noire vers laquelle ils se dirigeaient se
profilait devant eux. Carse vit qu’elle était longue, élancée, avec une rangée
de bancs de rameurs jusqu’au milieu du pont et une basse tour arrière vers la
poupe. Des flambeaux brûlaient sur le pont de poupe et, en dessous, les hublots
des cabines crachaient une lumière rouge. Les soldats de Sark, groupés à
l’arrière, se taquinaient à haute voix. Mais dans le long parterre sombre des
rameurs, le silence régnait.


Scyld enfla sa voix de stentor pour appeler :


— Hé là ! Callus !


Un homme de forte stature sortit en grognant de la plage
pleine d’ombre et franchit la passerelle avec l’habileté que donne une pratique
habituelle. De la main droite il étreignait une outre de cuir, de la gauche, un
fouet noir qu’un usage quotidien avait assoupli.


Il salua Scyld avec sa bouteille, sans prendre la peine de
parler.


— Du renfort pour les bancs, dit Scyld. Prenez-les. Et
veillez, ajouta-t-il avec un gloussement, à ce qu’ils soient enchaînés au même
aviron.


Callus regarda Carse et Boghaz puis, avec un sourire
indolent, il fit un geste avec la bouteille.


— À l’arrière, charognes ! grogna-t-il, en
faisant claquer son fouet.


Carse le fixa du regard furibond de ses yeux rouges et
montra les dents. Mais Boghaz le tira par l’épaule et le secoua.


— Allons, fou ! dit-il. Nous recevrons assez de
coups sans que vous les cherchiez !


Il tira Carse après lui dans la fosse des rameurs, au long
du passage qui séparait les bancs.


L’Homme de la Terre, abasourdi par le choc et l’épuisement,
eut vaguement conscience de visages qui se tournaient pour le regarder, du
cliquetis des chaînes, de l’odeur des petits fonds. Il entrevit les rondes
têtes curieuses des deux créatures à fourrure qui dormaient dans le passage et
qui s’écartèrent pour les laisser passer.


Au dernier banc sur tribord, en face de la tour arrière, il
n’y avait qu’un homme endormi, enchaîné à l’aviron. Les deux autres places
étaient vides. Le groupe des soldats resta sur place jusqu’à ce que Carse et
Boghaz fussent solidement enchaînés.


Ils s’en allèrent ensuite avec Scyld. Callus agita son
fouet qu’il fit claquer comme un coup de fusil, sans doute pour rappeler sa
présence aux hommes, puis il passa sur l’avant.


Boghaz donna un coup de coude à Carse. Puis il se pencha
pour le secouer. Mais Carse ne pouvait plus s’intéresser à Boghaz. Il était
profondément endormi, replié sur le manche de l’aviron.


Carse rêvait. Il rêvait qu’il faisait encore cette plongée
de cauchemar à travers les infinis de la bulle sombre, dans la tombe de
Rhiannon. Il tombait, tombait…


Et il éprouvait de nouveau cette sensation d’une présence
forte, vivante, tout près de lui, dans cette terrifiante plongée de quelque
chose qui lui saisissait le cerveau avec une terrifiante avidité.


— Non ! chuchota Carse dans son rêve. Non !


Il lança de nouveau ce refus d’une voix rauque, le refus de
quelque chose que lui demandait la sombre présence, quelque chose de
terrifiant.


Mais la prière se faisait plus pressante, plus insistante,
et la chose qui plaidait semblait maintenant beaucoup plus forte que dans la
tombe de Rhiannon. Carse poussa un cri déchirant :


— Non ! Rhiannon !


Il se retrouva soudain réveillé. Il regardait, l’esprit
vague, l’aviron éclairé par la lune.


Callus et le surveillant parcouraient à grands pas la
passerelle et réveillaient les esclaves à coups de fouet. Boghaz regardait
Carse avec une étrange expression.


— Vous avez appelé le Maudit ! fit-il.


L’autre esclave enchaîné à leur banc le regardait aussi et
les yeux lumineux des deux formes couvertes de fourrure, enchaînées sur le
passage, étaient aussi fixés sur lui.


— Un cauchemar, marmonna Carse. C’est tout.


Il fut interrompu par un sifflement et un craquement suivis
d’une cuisante douleur au dos.


— Debout à votre aviron, charogne ! hurla Callus
au-dessus de lui.


Carse poussa un hurlement de tigre, mais Boghaz lui ferma
instantanément la bouche de sa large main.


— Du calme ! dit-il. Du calme !


Carse se domina, mais pas assez vite pour éviter un autre
coup de fouet. Callus, debout devant lui, souriait.


— Il faudra que je vous soigne ! dit-il. Que je
vous soigne et vous surveille !


Puis il leva la tête et hurla aux rameurs :


— Debout, fumier, charogne ! À vos avirons !
Nous partons pour Sark avec la marée et j’écorche tout vif le premier qui
perdra la mesure !


Au-dessus d’eux, des hommes s’activaient dans les agrès.
Les voiles larges glissaient sur les vergues, sombres dans le clair de lune.


Tout au long du vaisseau tomba soudain un silence
significatif. Les hommes retenaient leur souffle et bandaient leurs muscles.
Sur une plateforme, à l’extrémité de la passerelle, un esclave se penchait
au-dessus d’un grand tambour de peau. On entendit un ordre. Le poing de
l’esclave se serra et tomba.


Sur le faux-pont des rameurs, les grands avirons
s’allongèrent, frappèrent l’eau, la fendirent et s’enfoncèrent sur un rythme
régulier. Le battement du tambour donnait la mesure et le fouet la renforçait.
Carse et Boghaz s’arrangèrent de leur mieux pour remplir leur tâche.


La fosse des rameurs était très profonde et ils ne
pouvaient rien voir, hors quelques images fugitives par les orifices ménagés
pour les avirons. Mais Carse entendit les acclamations poussées à pleine gorge
par la foule sur les quais, lorsque la galère de guerre d’Ywain de Sark glissa
de la cale de lancement dans le port ouvert.


La brise de la nuit était faible et les voiles tiraient
peu. Le tambour renforça le battement, le précipita, fit tournoyer les avirons
et fit rendre aux dos transpirants et écorchés des esclaves tous ce qu’ils
pouvaient d’effort et de tension.


Carse sentit la toque se soulever sous la première vague du
large. Par l’orifice du bord, il aperçut un océan moutonnant de flammes
blanches. Le cap était mis sur Sark, à travers la Mer Blanche de Mars.










CHAPITRE VI


La galère rencontra enfin une bonne brise et les esclaves
eurent la permission de se reposer. Carse s’endormit jusqu’à l’aube.


Par l’orifice, il regarda la mer changer de couleur avec le
lever du soleil. Il n’avait jamais rien vu de si beau, ce qui, dans sa
situation, était une ironie. L’eau absorbait les teintes pâles des premières
lueurs et les accentuait de son propre flamboiement phosphorescent. Améthyste
et perle, rose et safran. Puis, lorsque le soleil monta plus haut, la mer se
transforma en une étendue d’or bouillant.


Carse contempla ce spectacle jusqu’à ce que la dernière
couleur se fût éteinte et que l’eau eût retrouvé sa blancheur. La fin de cette
mise en scène l’attrista. Tout cela était irréel et il pouvait se persuader
qu’il était encore endormi chez Madame Kan, sur le Bas Canal, et qu’il rêvait.


Boghaz ronflait tranquillement à côté de lui. Le tambour
dormait près de son instrument. Les esclaves, appuyés sur les avirons, se
reposaient. Carse les regarda. C’étaient des êtres corrompus, des durs à
cuire ; la plupart, pensa-t-il, criminels notoires. Il crut pouvoir
reconnaître des Jekkariens, des Valkisiens et des Keshiens.


Mais quelques-uns, comme le troisième enchaîné à son banc,
étaient d’une autre race. Des Khondoriens, se dit-il, et il comprit pourquoi on
l’avait pris pour l’un d’eux. C’étaient des hommes grands, de forte ossature,
aux yeux clairs, à la chevelure blonde ou rousse et dont l’expression de
barbarie plut à Carse.


Son regard tomba sur la passerelle et il vit nettement les
deux créatures qui s’y trouvaient enchaînées. Elles étaient de la même race que
celles qui, des vaisseaux amarrés à l’appontement, l’avaient encouragé l’autre
nuit dans le square.


Ce n’était pas tout à fait des êtres humains. Pas tout à
fait. Ils tenaient du phoque et du dauphin. Leurs corps, d’une parfaite beauté,
étaient recouverts d’une fourrure noire au poil court qui s’amenuisait sur le
visage en un léger duvet. Leurs traits, délicatement sculptés, étaient nobles.
Ils se reposaient, mais sans dormir, et leurs yeux ouverts, larges et sombres,
étaient pleins d’intelligence.


C’étaient, comprit Carse, ceux que les Jekkariens
appelaient des Nageurs. Il se demanda quelles pouvaient être leurs fonctions à
bord du navire. Il y avait un homme et une femme. Il était impossible de dire
mâle et femelle, car on ne pouvait penser à eux comme à des bêtes.


Il se rendit compte que ces créatures l’examinaient avec
une curiosité soutenue. Un petit frisson le parcourut. Leurs yeux avaient
quelque chose de mystérieux, comme s’ils pouvaient voir au-delà des horizons
ordinaires.


— Bienvenue au compagnon sous le fouet, dit la femme
d’une voix douce.


Le ton était amical. Carse eut cependant l’impression d’une
certaine réserve, d’un accent de perplexité.


— Merci, répondit-il en lui souriant.


Il pensa qu’il parlait l’ancien Haut-Martien avec un accent
étranger. Comment expliquerait-il de quelle race il était ? Ce serait un
problème car les Khondoriens eux-mêmes ne commettraient pas la même erreur que
les Jekkariens. La femme Nageur lui en fournit la preuve.


— Vous n’êtes pas de Khondor, dit-elle, bien que vous
ressembliez aux habitants de ce pays. De quelle contrée êtes-vous ?


— Oui, quel est votre pays, étranger ? demanda
une rude voix d’homme.


Carse se retourna et vit que le grand esclave Khondorien,
le troisième homme attelé à son aviron, l’examinait avec suspicion.


L’homme poursuivit :


— Le bruit a couru que vous étiez un espion de
Khondor, mais c’est un mensonge. Vous êtes, c’est plus probable, un Jekkarien
déguisé en Khondorien, que les Sarks ont envoyé parmi nous.


Un sourd grognement parcourut le faux pont des rameurs.
Carse avait prévu qu’il aurait à expliquer son personnage et il avait vite
réfléchi. Il éleva la voix.


— Je ne suis pas Jekkarien. Je viens d’une tribu qui
est au-delà de Shun. Si loin, que tout ceci est pour moi comme un monde
nouveau.


— C’est possible, concéda le grand Khondorien à
regret. Votre air et votre façon de parler sont bizarres. Qu’est-ce qui a
provoqué votre embarquement et celui de ce porc valkisien ?


Boghaz répondit précipitamment :


— Mon ami et moi, nous avons été accusés à tort de vol
par les Sarks. C’est honteux ! Moi, Boghaz de Valkis, condamné pour
larcin ! Un outrage à la justice !


— Je le pensais, dit le Khondorien qui cracha avec
mépris et se détourna.


Boghaz trouva le moyen de chuchoter à Carse :


— Ils pensent que nous sommes un couple de voleurs.
Mieux vaut le leur laisser croire, mon ami.


— Qu’est-ce que vous êtes d’autre ? rétorqua
brutalement Carse.


— Et vous, qu’est-ce que vous êtes ?


— Vous m’avez entendu. Je suis du pays qui est au-delà
de Shun.


Au-delà de Shun et de ce monde tout entier, pensait Carse,
renfrogné. Mais il ne pouvait dire à ces gens l’incroyable vérité en ce qui le
concernait.


— Si vous voulez vous en tenir là, dit le Valkisien en
haussant les épaules, libre à vous. Je vous fais implicitement confiance. Ne
sommes-nous pas associés ?


Carse eut un sourire ironique à cette question ingénue. Il
y avait, dans l’impudence de ce gras voleur, un côté amusant. Boghaz perçut le
sourire.


— Oh ! Vous pensez à ma violence malheureuse de
la nuit dernière ? Simple impulsion. Nous allons l’oublier. Moi, Boghaz,
j’ai déjà oublié, ajouta-t-il, magnanime. Le fait demeure que vous, mon ami,
vous possédez le secret de… (sa voix baissa en un murmure) de la tombe de
Rhiannon. Il est heureux que Scyld ait été trop ignorant pour reconnaître cette
épée. ! Car ce secret, bien exploité, peut faire de nous les hommes les
plus considérables de Mars !


— Pourquoi la tombe de Rhiannon est-elle si
importante ? lui demanda Carse.


La question désarçonna Boghaz. Il parut surpris.


— Vous prétendez l’ignorer ?


— Je viens de si loin que tout est nouveau pour moi,
rappela Carse.


Le visage gras de Boghaz exprima un mélange d’incrédulité
et de perplexité. Finalement, il dit :


— Je n’arrive pas à savoir si vous êtes réellement ce
que vous êtes ou si vous affectez une ignorance totale. Quoi qu’il en soit,
poursuivit-il en haussant les épaules, d’autres pourront facilement vous
raconter l’histoire. Autant que je vous dise la vérité.


Il poursuivit rapidement, d’une voix sourde, tout en
guettant Carse de ses yeux malins.


— Même un barbare venu de loin a certainement entendu
parler des super-hommes Quiru qui, en des temps très anciens, détenaient la
toute puissance et l’expérience scientifique. Et l’on sait que l’un d’entre
eux, Rhiannon, pécha en enseignant trop de science aux Dhuviens. C’est ce qui a
amené les Quiru à quitter notre monde pour aller personne ne sait où. Mais
avant de partir, ils ont enfermé le coupable Rhiannon dans une sépulture
secrète avec tous les instruments de sa terrible puissance.


Est-il étonnant qu’au long des siècles tout Mars ait
recherché la tombe ? Est-il étrange que l’empire de Sark, de même que les
Rois de la Mer, feraient n’importe quoi pour posséder la puissance perdue du
Maudit ? Et maintenant que vous avez trouvé cette sépulture, est-ce que
moi, Boghaz, je puis blâmer votre prudence à propos de ce secret ?


Carse se souvenait, maintenant… il se souvenait des
étranges appareils, des joyaux, des prismes de métal enfermés dans la tombe de
Rhiannon. Etaient-ils réellement les réalisations d’une ancienne grande
science, une science qu’avait depuis longtemps oubliée la planète à moitié
barbare de cette époque ?


— Qui sont ces Rois de la Mer ? Ce sont, si j’ai
bien compris, les ennemis des Sarks ?


— Sark, répondit Boghaz en acquiesçant, domine le pays
à l’est, au nord et au sud de la Mer Blanche. Mais à l’ouest, il y a de petits
royaumes libres de hardis navigateurs comme les Khondoriens, et leurs Rois de
la Mer tiennent en respect la puissance de Sark.


Cependant, ajouta-t-il, il y a nombre d’autres personnes
qui, même dans mon pays soumis de Valkis, haïssent secrètement Sark à cause des
Dhuviens.


— Les Dhuviens ? répéta Carse. Vous en avez déjà
parlé. Qui est-ce ?


— Écoutez, mon ami, grogna Boghaz. C’est très bien de
jouer à l’ignorant, mais vous allez trop loin. Il n’y a aucune tribu, si loin
qu’elle se trouve, qui ne connaisse et ne craigne l’abominable Serpent !


Ainsi, le mot Serpent était un nom générique des mystérieux
Dhuviens ? Pourquoi, se demanda Carse, les appelait-on ainsi ?


Il s’aperçut soudain que la femme Nageur le regardait
fixement. Un moment, il eut la sensation terrifiante qu’elle lisait dans sa
pensée.


— Shallah nous surveille… Restons tranquilles
maintenant, chuchota vivement Boghaz. Tout le monde sait que les Hybrides
savent un peu lire dans les esprits.


S’il en était ainsi, pensa Carse, le Nageur Shallah avait
dû trouver dans ses pensées des choses très étonnantes.


Il avait été déposé sur un Mars entièrement étranger dont
la plus grande partie était encore pour lui un mystère.


Mais si Boghaz disait la vérité, si les étranges objets de
la tombe de Rhiannon étaient les instruments d’une grande puissance
scientifique perdue, il détenait donc, bien qu’esclave, la clef d’un secret
convoité par tout le monde.


Ce secret pourrait le conduire à la mort. Il fallait le
garder jalousement jusqu’à ce qu’il pût se libérer de ses chaînes. Car il était
sûr de deux choses : de sa volonté de reprendre sa liberté ; de la
sombre haine que faisaient monter en lui ces fanfarons de Sarks.


Le soleil arriva haut dans le ciel et la fosse des rameurs,
qui n’était pas protégée, reçut en plein les rayons brûlants. Le vent qui
faisait chanter les cordages tendus au-dessus n’allégeait pas la chaleur du
fond. Les hommes cuisaient comme des poissons sur un gril et, jusque-là, aucune
boisson n’avait été distribuée.


Carse regardait avec hargne les soldats sarks allongés sur
le pont au-dessus de la fosse profonde des rameurs. Sur la partie arrière de ce
pont s’élevait la cabine principale dont la porte restait fermée. Au-dessus du
toit plat, le timonier, un rude marin Sark, tenait la barre massive. Il
recevait ses ordres de Scyld.


Celui-ci se tenait là-haut et levait haut sa barbe carrée
pour regarder, indifférent, l’horizon, par-dessus la misère de la fosse à
rameurs. Parfois il lançait brusquement au timonier des ordres brefs.


Les rations arrivèrent enfin. Du pain noir et un gobelet
d’eau, servis par l’un des étranges esclaves ailés que Carse avait aperçus à
Jekkara. Le peuple du ciel, avait dit la foule.


Carse examina l’esclave avec intérêt. Il avait l’air d’un
ange estropié avec ses brillantes ailes cruellement brisées et son beau visage
souffrant. Il s’avançait lentement le long de la passerelle pour remplir sa
tâche, comme si la marche était pour lui une torture. Il ne souriait ni ne
parlait et son regard était voilé.


Shallah le remercia quand il lui remit sa part. Il ne la
regarda point et s’éloigna en traînant son panier vide. Elle se retourna vers
Carse.


— Ils meurent pour la plupart, dit-elle, quand leurs
ailes sont brisées.


Il savait qu’elle voulait parler de la mort de l’esprit, et
la vue de cet Hybride aux ailes brisées éveilla chez Carse une haine plus
intense que ne l’avait fait son propre asservissement.


— Maudits soient les brutes qui en sont
responsables ! marmonna-t-il.


— Oui, maudits ceux qui s’unissent au Serpent pour
faire le mal ! grogna Jaxart, le grand khondorien qui était à leur aviron.
Maudit leur roi et Ywain, sa fille diabolique ! Si l’occasion se présentait,
je vous jetterais tous à l’eau pour contrecarrer les diableries qu’elle est
allée machiner à Jekkara !


— Pourquoi ne se montre-t-elle pas ? demanda
Carse. Est-elle si délicate qu’elle doive rester dans sa cabine pendant tout le
voyage ?


— Cette sorcière ? Délicate ? fit Jaxart qui
cracha en jurant. Elle s’amuse avec l’amoureux qui est caché dans sa
cabine ! Il s’est glissé à bord, tout encapuchonné et couvert d’un
manteau, et il n’en est pas ressorti. Mais nous l’avons vu !


Shallah regarda fixement l’arrière du bateau et dit :


— Ce n’est pas un amoureux qu’elle cache. C’est un
démon maudit. Je l’ai senti quand il est monté à bord. Elle tourna vers Carse
son troublant regard lumineux. Je crois, poursuivit-elle, qu’il y a aussi une
malédiction sur vous, étranger. Je la sens, mais je ne peux pas vous comprendre.


Carse sentit de nouveau un petit frisson le parcourir. Ces
Hybrides, avec leurs pouvoirs extra-sensoriels, pouvaient seulement sentir
vaguement sa qualité incroyable d’étranger. Il fut heureux quand Shallah et
Naram, son époux, se détournèrent de lui.


Souvent, au cours des heures qui suivirent, Carse se
surprit à regarder l’arrière-pont. Il éprouvait le sombre désir de voir cette
Ywain de Sark dont il était maintenant l’esclave.


Au milieu de l’après-midi, après avoir soufflé des heures
régulièrement, le vent tomba et un calme plat le remplaça.


Le tambour gronda. Les avirons s’allongèrent et, une fois
encore, Carse transpira sous l’effort de ce labeur inhabituel, en grognant
lorsque le fouet lui caressait le dos. Seul, Boghaz paraissait heureux.


— Je ne suis pas marin, dit-il hochant la tête. Pour
un Khondorien comme vous, Jaxart, les voyages en mer sont naturels. Mais
j’étais fragile dans ma jeunesse, ce qui m’a contraint à des occupations plus tranquilles.
Ah ! Callme béni ! Même ce pénible travail aux avirons vaut mieux que
de bondir follement au-dessus des vagues !


Carse fut touché par cette harangue pathétique jusqu’à ce
qu’il eût découvert que Boghaz avait de bonnes raisons de ne pas craindre le
maniement des avirons. En effet, il se contentait de se pencher en avant et en
arrière, tandis que Carse et Jaxart tiraient. Carse lui lança une bourrade qui
le fit presque dégringoler du banc. Après cela, il effectua en grognant sa part
de travail.


L’après-midi se déroula, chaud et interminable, rythmé par
le battement incessant des avirons. Les mains de Carse se couvrirent d’ampoules
qui s’ouvrirent et saignèrent. Quoique physiquement fort, il avait la sensation
que son corps était étendu sur un chevalet de torture. Il enviait Jaxart qui
avait l’air d’être né dans un bateau.


Graduellement, son épuisement atténua quelque peu son
angoisse. Il plongea dans une sorte de stupeur, comme sous l’effet d’un
narcotique, tandis que son corps, mécaniquement, accomplissait sa tâche.


Alors, dans le dernier rayon d’or du jour, il leva la tête
pour reprendre son souffle et vit au-dessus de lui, à travers le brouillard
mouvant qui lui obscurcissait la vue, une femme sur le pont, qui regardait la
mer.










CHAPITRE VII


Elle était peut-être Sark et démoniaque comme l’avaient dit
les autres. Mais quoi qu’elle fût, Carse, à sa vue, eut le souffle coupé et ne
put détacher ses yeux d’elle.


Elle se dressait comme une flamme sombre dans une auréole
de soleil couchant. Elle portait un vêtement de jeune guerrier : haubert
de mailles noires sur une courte tunique pourpre, et un dragon de pierres
précieuses s’enroulait sur la courbe de sa poitrine. Une courte épée pendait à
son côté.


Tête nue, elle portait, coupés en frange au-dessus des
sourcils, des cheveux courts qui lui tombaient sur les épaules. Des flammes
couvaient dans ses yeux, sous des sourcils bruns. Debout, ses longues jambes
droites légèrement écartées, elle fouillait l’horizon du regard.


Carse sentit monter en lui un flot d’amère admiration. Il
appartenait à cette femme et il la haïssait, elle et toute sa race, mais il ne
pouvait nier sa beauté et sa force.


— Ramez, charogne !


Le juron et le fouet le tirèrent de sa contemplation. Il
avait perdu le rythme, désaccordant toute l’équipe de tribord, Jaxart jurait et
Callus brandissait son fouet.


Il les battit tous avec impartialité et le gras Boghaz
glapit à tue-tête :


— Pitié ! Lady Ywain ! Pitié !
Pitié !


— La paix, charogne ! hurla Callus qui cingla les
prisonniers jusqu’à les faire saigner.


Ywain jeta un regard dans la fosse. Elle lança un nom
bref :


— Callus !


Le capitaine des équipes de rameurs salua :


— Oui, Altesse.


— Reprenez le rythme. Plus vite. Je veux passer les
Bancs Noirs à l’aube. Elle regarda Carse et Boghaz et ajouta : Fouettez
tous les hommes qui perdront le rythme.


Elle se détourna. Le tambour accéléra son battement. Carse
regardait, les yeux amers, le dos d’Ywain. Il serait bon de mater cette femme.
Il serait bon de la briser complètement, de lui arracher son orgueil jusqu’aux
racines et de le piétiner.


Le fouet marquait la mesure sur son dos récalcitrant et il
n’y avait rien d’autre à faire que de ramer. Jaxart eut un sourire de loup.
Entre les coups, il dit, haletant :


— Ils prétendent que Sark règne sur la Mer Blanche.
Mais les Rois de la Mer sont encore là ! Ywain elle-même n’ose pas
s’attarder en chemin !


— S’ils craignent de rencontrer des ennemis, pourquoi
n’ont-ils pas de navires d’escorte pour cette galère ? demanda Carse, le
souffle entrecoupé.


— Je ne le comprends pas moi-même, répondit Jaxart en
hochant la tête. J’ai entendu dire que Garach avait envoyé sa fille pour
intimider le roi sujet de Jekkara, qui devenait trop ambitieux. Mais pourquoi
est-elle venue sans escorte ?…


— Peut-être, suggéra Boghaz, les Dhuviens lui ont-ils
fourni une de leurs armes mystérieuses comme protection ?


— Les Dhuviens sont trop rusés pour cela, ricana le
grand Khondorien. Ils utilisent parfois leurs armes étranges pour soutenir
leurs alliés Sarks, oui. C’est pour cette raison qu’ils ont fait alliance. Mais
donner ces armes à Sark, montrer aux Sarks comment les employer ! Ils
ne sont pas fous à ce point !


Carse se faisait une idée plus claire de l’ancien Mars. Ces
gens étaient tous à demi-barbares. Tous, sauf les mystérieux Dhuviens. Ceux-là
détenaient apparemment une partie au moins de l’ancienne science de ce monde et
ils la gardaient jalousement, l’utilisaient pour eux-mêmes et pour leurs alliés
Sarks.


La nuit tomba. Ywain resta sur le pont et les veilleurs
furent doublés. Naram et Shallah, les deux Nageurs, ne cessaient de s’agiter
dans les chaînes qui les entravaient. À la lueur de la torche, on voyait leurs
yeux briller d’une secrète excitation.


Carse n’avait ni la force, ni le désir de contempler le
merveilleux spectacle de la mer sous la lune. Pour gâter les choses, un vent
contraire se leva et souleva un désagréable clapotement transversal sur les
vagues durcies, ce qui rendit deux fois plus difficile le maniement des
avirons. Le tambour battait, implacable. Carse brûlait d’une fureur sombre. Sa
souffrance était intolérable. Il saignait et de cruelles meurtrissures lui
rayaient le dos. L’aviron était lourd. Il était plus lourd que Mars tout
entier, il faisait des sauts et résistait comme une chose vivante. Le visage de
Carse se transforma. Une étrange et froide expression le durcit. Ses yeux
perdirent toute couleur et devinrent glacés, presque insensés. Le roulement du
tambour s’incorporait aux battements de son cœur qui frappait plus fort à
chaque pénible coup de rame.


Une vague surgit qui prit de travers le long aviron et le
manche heurta la poitrine de Carse qui en perdit le souffle. Jaxart, qui était
expérimenté, et Boghaz qui était lourd, reprirent presque immédiatement le
contrôle de la rame, mais pas assez vite cependant pour que le timonier n’eut
le temps de les traiter de cochons paresseux – son mot favori – et de
faire marcher le fouet.


Carse lâcha l’aviron. Son mouvement fut si rapide, malgré
les chaînes qui l’entravaient, que le timonier ne comprit ce qui lui arrivait
que lorsqu’il se trouva soudain étendu sur les genoux de l’Homme de la Terre,
essayant de se protéger la tête des coups que lui assenaient les menottes du
galérien.


Instantanément, la fosse des rameurs entra en folie. La
lutte était perdue sans espoir. Les hommes criaient à mort. Callus accourut et
frappa Carse à la tête du gros bout alourdi de son fouet. Sous le coup, l’Homme
de la Terre perdit presque connaissance. Le timonier recula en rampant pour se
mettre à l’abri, en évitant les bras de Jaxart qui cherchait à le saisir.
Boghaz se fit aussi petit que possible et resta coi. La voix d’Ywain se fit
entendre du pont :


— Callus !


Le capitaine des galériens s’agenouilla, tremblant :


— Oui, Altesse !


— Fouettez-les tous jusqu’à ce qu’ils comprennent qu’ils
ne sont plus des hommes, mais des esclaves.


Son regard furieux, impersonnel, s’arrêta sur Carse.


— Quant à celui-ci, il est nouveau, n’est-ce
pas ?


— Oui, Altesse !


— Instruisez-le, dit-elle.


On l’instruisit. Callus et le timonier se mirent à deux
pour lui apprendre la leçon. Carse baissa la tête sur ses bras et il reçut
l’enseignement. De temps en temps, Boghaz hurlait lorsque la mèche claquait
trop loin et le cinglait. Carse vit obscurément entre ses pieds des ruisseaux
rouges qui coulaient dans les petits fonds et tachaient l’eau. La rage qui
l’avait brûlé se refroidit et changea de forme, comme le fer se trempe sous le
marteau.


À la fin, ils s’arrêtèrent. Carse leva la tête. C’était le
plus grand effort qu’il eût jamais fait, mais raide, entêté, il la releva. Il
regarda Ywain dans les yeux.


— Avez-vous appris votre leçon, esclave ?
demanda-t-elle.


Il lui fallut un long moment pour pouvoir former les mots
de sa réponse. Il avait dépassé le stade où la vie et la mort présentent une
quelconque importance. Son univers était concentré tout entier sur la femme qui
se dressait au-dessus de lui, arrogante et intouchable.


— Descendez vous-même me la faire la leçon, si vous
l’osez, répondit-il d’une voix rauque, et il lui appliqua qualificatif choisi
dans l’idiome le plus bas des rues, un qualificatif qui disait qu’elle ne
pouvait rien apprendre à un homme.


Un instant, nul ne bougea ni ne parla. Carse vit blêmir le
visage de la femme et il éclata d’un rire terrible qui déchira le silence.
Alors Scyld tira son épée du fourreau et sauta par-dessus la lisse dans la
fosse des rameurs.


Sa lame brilla haute et claire dans la lumière de la
torche. Carse pensa qu’il avait fait un long chemin pour mourir. Il attendit,
mais le coup ne tomba point et il se rendit compte qu’Ywain avait crié à Scyld
d’arrêter. Scyld hésita, puis se retourna, perplexe, en levant la tête.


— Mais, Altesse…


— Venez ici, dit-elle, et Carse vit qu’elle fixait
l’épée que tenait Scyld, l’épée de Rhiannon.


Scyld monta sur le pont par l’échelle. Son visage courroucé
était un peu effrayé. Ywain fit quelques pas à sa rencontre.


— Donnez-moi cela, dit-elle, et, voyant qu’il
hésitait : L’épée imbécile !


Il la lui remit et elle resta debout à regarder l’arme, à
la retourner dans la lumière, pour étudier le fini du travail, la poignée avec
son unique pierre fumée, les symboles gravés sur le métal.


— Où avez-vous pris cela, Scyld ?


— Je…


Il bégayait, reculant devant l’aveu, et portait
instinctivement la main au collier qu’il avait volé.


— Votre vol ne m’intéresse pas ! cria Ywain. Où
avez-vous pris cette arme ?


Il montra du doigt Carse et Boghaz.


— À eux, Altesse, quand je les ai arrêtés.


— Bien, dit-elle. Amenez-les dans ma cabine.


Elle disparut et Scyld, malheureux et complètement ébahi,
se retourna pour obéir à l’ordre. Boghaz se mit à gémir :


— Oh ! dieux de miséricorde ! chuchota-t-il.
C’en est fait ! Il s’appuya plus près de Carse et lui dit rapidement,
tandis qu’il le pouvait encore : « Mentez, comme vous n’avez jamais
menti auparavant ! Si elle pense que vous connaissez le secret de la
tombe, les Dhuviens et elle vous l’extrairont par la force ! »


Carse ne répondit pas. Il faisait tous ses efforts pour ne
pas s’évanouir. Scyld, blasphémant, demanda du vin qu’on lui apporta. Il en fit
couler de force dans la gorge de Carse, puis il fit détacher celui-ci et Boghaz
de la rame et les conduisit sur le pont arrière.


Le vin et la brise marine qui soufflait sur le pont
ranimèrent suffisamment Carse pour qu’il pût rester debout. Scyld les poussa
rapidement dans la cabine d’Ywain qu’éclairait une torche. Elle était assise et
l’épée de Rhiannon était déposée devant elle sur une table sculptée.


Dans la cloison opposée, une porte basse ouvrait sur une
cabine intérieure. Carse vit, à une fissure infinitésimale, qu’elle était
entrouverte. On n’y distinguait aucune lumière, mais il eut la sensation que
quelqu’un – ou quelque chose – était tapi derrière, aux écoutes. Il
se rappela ce qu’avaient dit Jaxart et Shallah.


Il régnait dans l’air une odeur de pourriture, – une
faible senteur de musc, sèche, écœurante. Elle semblait provenir de la cabine
intérieure. Elle eut sur Carse un étrange effet. Sans savoir ce qu’elle était,
il la détesta.


Il pensa que s’il s’agissait d’un amoureux que cachait la
jeune femme, il devait être d’une étrange espèce. Son esprit fut détourné de
cette question par Ywain elle-même. Elle le poignardait du regard et, une fois
encore, il se dit qu’il n’avait jamais vu de tels yeux. S’adressant à Scyld,
elle ordonna :


— Racontez… toute l’histoire.


Mal à l’aise, en phrases hachées, il parla. Ywain regarda
Boghaz.


— Et vous, gros bonhomme, comment avez-vous eu cette
épée ?


Boghaz soupira, désigna Carse d’un geste de la tête.


— Je la lui ai prise, Altesse. C’est une belle arme et
je suis voleur de mon métier.


— Est-ce pour cette unique raison que vous la
convoitiez ?


Le visage de Boghaz fut un modèle d’innocente surprise.


— Quelle autre raison pouvait-il exister ? Je ne
suis pas un guerrier. En outre, il y avait la ceinture et le collier. Vous
pouvez voir vous-même, Altesse, que le tout a de la valeur.


Le visage d’Ywain ne laissa point deviner si elle le
croyait ou non. Elle se tourna vers Carse.


— C’est donc à vous qu’appartenait l’épée ?


— Oui.


— Où l’avez-vous prise ?


— Je l’ai achetée à un marchand.


— Où ?


— Dans le pays du nord, au-delà de Shun.


— Vous mentez ! dit Ywain en souriant.


— Je me suis procuré cette arme honnêtement, dit Carse
avec lassitude, – et en un sens, c’était exact. – Peu m’importe que
vous le croyiez ou non.


La fissure de la porte semblait ironique. Carse aurait
voulu la briser et l’ouvrir pour voir qui était tapi là, l’oreille tendue, aux
aguets dans l’obscurité. Il aurait voulu voir l’être de qui émanait cette
détestable odeur.


Mais il semblait presque que ce fût inutile. Il semblait
presque qu’il sût.


Incapable de se dominer plus longtemps, Scyld éclata.


— Je vous demande pardon, Altesse, mais pourquoi tant
d’histoires à propos de cette épée ?


— Vous êtes un bon soldat, Scyld, répondit-elle,
pensive, mais, en beaucoup de choses, un imbécile. Avez-vous nettoyé cette
lame ?


— Bien sûr. Elle était en très mauvais état, dit-il en
regardant Carse avec dégoût. On n’y avait sans doute pas touché depuis des
années !


Ywain leva le bras et posa la main sur la poignée ornée
d’un brillant. Carse vit que cette main tremblait. Elle dit doucement :


— Vous avez raison, Scyld. On n’y avait pas touché
depuis des années ! Pas depuis que Rhiannon, qui l’avait forgée, a été
muré dans sa tombe en punition de ses péchés.


Le visage de Scyld se vida de toute expression. Sa mâchoire
tomba. Après un long moment, il dit un seul mot :


— Rhiannon !










CHAPITRE VIII


Le regard froid d’Ywain s’arrêta sur Carse.


— Il sait le secret de la tombe, Scyld. Il le connaît
certainement s’il a l’épée.


Elle se tut. Lorsqu’elle reprit la parole, ce fut d’une
voix presque imperceptible, comme si elle exprimait une pensée intérieure.


— Un dangereux secret. Si dangereux que je me demande
presque…


Elle s’interrompit net, comme si elle craignait d’en avoir
déjà trop dit. Avait-elle jeté un rapide regard à la porte intérieure ?
Elle reprit son accent impérieux pour demander à Carse :


— Où est la tombe de Rhiannon ?


— Je n’en sais rien, répondit Carse en hochant la tête
et en s’agrippant à l’épaule de Boghaz pour garder son équilibre.


De petites gouttes de sang avaient coulé et taché le tapis
sous ses pieds. Le visage d’Ywain avait une expression lointaine.


— Confiez-le-moi, Altesse, dit Scyld d’une voix
rauque.


— Non. Il est trop mal en point pour supporter vos
méthodes. Je ne veux pas encore le faire tuer. Il faut… que j’y réfléchisse.


Elle fronça les sourcils. Son regard se porta de Carse à
Boghaz, puis revint à Carse.


— Ils refusent de ramer, je crois. Très bien. Vous
enlèverez le troisième homme de leur aviron. Faites travailler ces deux-là
toute la nuit sans aide. Et dites à Callus d’appliquer le fouet au gras. Cinq
coups deux fois par heure.


Boghaz poussa une plainte !


— Altesse, je vous en prie ! Je vous le dirais si
je pouvais, mais je ne sais rien ! Je le jure !


— C’est possible, dit-elle en haussant les épaules.
Dans ce cas vous chercherez à faire comprendre à votre camarade qu’il doit
parler. « Elle se tourna vers Scyld ». Dites aussi à Callus d’arroser
le grand d’eau de mer aussi souvent qu’il sera nécessaire. Cette eau a des propriétés
cicatrisantes, ajouta-t-elle, et ses dents blanches étincelèrent.


Scyld éclata de rire. Ywain, du geste, le congédia.


— Veillez à ce qu’on les maintienne à l’aviron mais il
ne faut, sous aucun prétexte, que l’un ou l’autre meure. Lorsqu’ils seront
prêts à parler, vous me les ramènerez.


Scyld salua et ramena ses prisonniers dans la fosse des
rameurs. On détacha Jaxart de l’aviron et le cauchemar interminable des heures
sombres recommença pour Carse.


Boghaz, écrasé, tremblait. Il poussa des cris épouvantables
lorsqu’il reçut les cinq coups puis, à l’oreille de Carse, il se lamenta :


— Je voudrais n’avoir jamais vu votre maudite
épée ! Elle nous conduira jusqu’à Caer Dhu… et que les dieux aient pitié
de nous !


— Vous parliez différemment à Jekkara, répondit Carse
qui découvrit ses dents en un sourire très proche d’un rictus.


— J’étais alors un homme libre et les Dhuviens étaient
bien loin.


Carse sentit qu’il se contractait, à l’énoncé de ce nom. Il
dit, d’une voix étrange :


— Boghaz, qu’est-ce que c’était que cette odeur qui
flottait dans la cabine ?


— Je n’ai rien senti.


« Étrange ! pensa Carse. Pourtant, elle m’a
rendu presque fou. Mais peut-être le suis-je déjà ! »


— Jaxart avait raison, Boghaz. Il y a quelqu’un qui se
cache là, dans la cabine intérieure.


— La conduite d’Ywain ne m’intéresse nullement, dit
Boghaz avec quelque irritation.


Ils travaillèrent en silence un moment. Puis Carse demanda
brusquement :


— Qu’est-ce que c’est que les Dhuviens ?


— D’où venez-vous en réalité, vieux ? demanda
Boghaz, les yeux écarquillés.


— Je vous l’ai dit. De très loin, au-delà de Shun.


— Ce doit être vraiment loin, si vous n’avez jamais
entendu parlez de Caer Dhu et du Serpent ! Puis, haussant ses grasses
épaules, Boghaz continua, tout en poussant la rame :


— Vous jouez, je suppose, un jeu qui vous est
personnel. Toute cette prétendue ignorance… Mais je veux bien entrer dans votre
jeu. Vous savez du moins, continua-t-il que, depuis des temps reculés, il y a
sur notre monde des êtres humains et des êtres pas tout à fait humains, les
Hybrides. Chez les humains, les plus grands étaient les Quiru qui sont partis.
Ils avaient tant de science et de sagesse qu’on les révère encore et qu’on les
appelle des surhommes.


Mais il y avait aussi les Hybrides, les races qui
ressemblaient à des hommes mais ne descendent pas du même sang. Ce sont les
Nageurs, nés des créatures marines ; le peuple du ciel, qui vient des
choses ailées ; puis les Dhuviens, descendants du serpent.


Carse eut un frisson glacé. Comment se faisait-il que tout
cela, qu’il entendait pour la première fois, lui parût si familier ? Il
n’avait certainement jamais connu auparavant l’histoire de l’évolution sur
Mars, l’histoire de ces races intrinsèquement étrangères évoluant vers des
types pseudo-humains d’une similitude superficielle. Il ne le savait pas
auparavant. Mais ne le savait-il vraiment pas ?


Les Dhuviens ont toujours été rusés et savants comme le
serpent qui fut leur ancêtre, continua Boghaz. Si rusés qu’ils persuadèrent
Rhiannon, des Quiru, de leur enseigner une partie de son savoir. Une partie,
mais pas tout. Cependant, ce qu’ils ont appris leur a suffi pour faire de leur
cité noire de Caer Dhu une ville imprenable, et pour leur permettre
d’intervenir, parfois avec leurs armes scientifiques, pour faire de leurs
alliés Sarks la nation humaine prédominante.


— Et ce fut là le péché de Rhiannon ? demanda
Carse.


— Oui, ce fut le péché du Maudit car, dans son
orgueil, il a défié les autres Quiru qui lui conseillaient de ne pas
transmettre une telle science aux Dhuviens. Pour le punir, les autres Quiru ont
condamné Rhiannon et l’ont muré dans une tombe secrète avant de quitter notre
monde. Du moins, c’est ce que prétend la légende !


— Les Dhuviens eux-mêmes ne sont-ils pas
légendaires !


— Non ! Ils sont là, ces damnés ! marmonna
Boghaz. C’est à cause d’eux que tous les hommes libres détestent les Sarks qui
ont conclu une alliance démoniaque avec le Serpent.


Ils furent interrompus par Lorn, l’esclave aux ailes
brisées. On l’avait envoyé remplir un baquet d’eau de mer et il l’apportait.
L’homme ailé, d’une voix qui, malgré sa malheureuse condition, conservait des
accents musicaux, dit à Carse :


— Ce sera douloureux, étranger. Supportez-le si vous
le pouvez. Cela vous soulagera.


Il souleva le baquet. L’eau lumineuse coula et recouvrit le
corps de Carse d’une gaine brillante. Celui-ci comprit pourquoi Ywain avait
souri. L’élément chimique qui donnait à la mer sa phosphorescence était
peut-être curatif, mais le remède s’avérait pire que les blessures. La
corrosion, qui semblait ronger la chair jusqu’aux os, était atroce.


La nuit continua. Après un instant, Carse sentit diminuer
sa souffrance. Ses meurtrissures ne saignaient plus et l’eau commençait à le
rafraîchir. Il vit avec surprise pointer le second matin sur la Mer Blanche.


Peu après le lever du soleil, un cri se fit entendre du
haut du mât. Les Bancs Noirs apparaissaient. À travers son hublot, Carse vit
des milles et des milles d’une étendue confuse de vagues en désordre. Des
récifs et des bas-fonds et, ça et là, les dents noires déchiquetées des
rochers, apparaissaient à travers l’écume.


— Ils ne vont pas essayer de traverser ce
fouillis ! s’écria-t-il.


— C’est le plus court chemin pour aller à Sark,
répondit Boghaz. Pour ce qui est de traverser les Bancs… Pour quelle raison
toutes les galères Sarks portent-elles des Nageurs captifs ?


— Je me le suis demandé.


— Vous le verrez bientôt.


Ywain apparut sur le pont, Scyld la rejoignit. Leurs
regards ne s’abaissèrent pas sur les deux malheureux hagards qui transpiraient
à l’aviron. Boghaz, instantanément, gémit piteusement :


— Pardon, Altesse !


Ywain ne lui accorda aucune attention. Elle ordonna à
Scyld :


— Ralentissez les battements et faites sortir les
Nageurs.


On ôta leurs fers à Naram et à Shallah qui coururent à
l’avant. On cadenassa sur leurs corps des harnais métalliques. De longs filins
partaient de ces harnais et venaient s’attacher à des anneaux chevillés dans le
pont du gaillard d’avant. Les deux Nageurs plongèrent sans crainte dans les
eaux écumantes. Les filins métalliques se tendirent et Carse aperçut les têtes
des deux créatures qui montaient et descendaient comme des bouchons de liège
tandis qu’elles glissaient, en avant de la galère, dans les bancs mugissants.


— Vous voyez ? dit Boghaz. Ils trouvent le
passage au toucher. Ils peuvent guider un navire à travers n’importe
quoi !


Au rythme lent du tambour, la galère noire avançait dans
l’eau agitée. Ywain, cheveux au vent, le haubert étincelant, était debout près
de l’homme de barre. Scyld et elle scrutaient attentivement le passage en
avant. Les vagues dures secouaient la quille en sifflant et en grondant ;
un aviron se fendit sur un rocher, mais ils avancèrent sans accrocs.


Le passage fut long et fatigant. Le soleil monta au zénith.
À bord de la galère régnait une tension douloureuse. Boghaz et Carse peinaient
sur leur aviron et l’Homme de la Terre n’entendait que vaguement le mugissement
des brisants. Le gras Valkisien gémissait maintenant sans arrêt. Les bras de
Carse étaient comme du plomb, son cerveau lui semblait pris dans un étau.


Enfin la galère, tirée hors des Bancs, navigua en eau
tranquille. Le grondement sinistre venait maintenant de l’arrière. Les deux
Nageurs furent halés dans le vaisseau. Alors, Ywain, pour la première fois,
jeta un regard aux esclaves titubants, dans la fosse des rameurs.


— Qu’ils prennent un bref repos, ordonna-t-elle
brièvement. Le vent se lèvera bientôt.


Ses yeux se portèrent sur Carse et Boghaz.


— Scyld, je veux revoir maintenant ces deux-là.


Carse regarda Scyld traverser le pont et descendre l’échelle.
Il éprouvait une appréhension qui lui soulevait le cœur. Il ne désirait pas
remonter dans cette cabine. Il ne désirait pas revoir cette porte et sa fissure
ironique, ni sentir cette diabolique odeur écœurante. Mais on les détacha de
nouveau, Boghaz et lui, et on les conduisit à l’arrière.


La porte se referma derrière eux. Scyld et Ywain se
tenaient derrière la table sculptée, l’épée de Rhiannon étincelant devant eux.
L’air empuanti… et la porte basse dans la cloison… pas complètement close… pas
tout à fait. Ywain prit la parole.


— Vous avez eu un premier aperçu de ce que je peux
vous faire. Désirez-vous en avoir un second ? Ou préférez-vous me dire où
se trouve la sépulture de Rhiannon et ce que vous y avez trouvé ?


— Je vous ai dit, répondit Carse sur un ton monocorde,
que je ne le sais pas.


Il ne regardait pas Ywain. Cette porte intérieure le
fascinait, retenait son attention. Quelque part dans son esprit, tout au fond,
quelque chose bougeait, s’éveillait. Une prescience, une haine, une horreur
qu’il ne pouvait comprendre.


Mais il saisissait très bien que c’était le point
culminant, la fin. Un frisson terrible le secoua, une crispation involontaire
des nerfs.


Quelle est cette chose que je ne sais pas, mais que je
peux, en quelque sorte, presque me rappeler ?


— Vous êtes fort ! disait Ywain qui se penchait
en avant. Vous vous enorgueillissez. Vous sentez que vous pouvez supporter la
torture physique, plus même que je n’oserais vous l’infliger. Je crois
sincèrement que vous en seriez capable. Mais il y a d’autres moyens ! Des
moyens plus rapides, plus sûrs, contre lesquels ne peut se défendre même un
homme fort !


Elle suivit la direction du regard de Carse fixé sur la
porte intérieure.


— Peut-être, continua-t-elle, suave, pouvez-vous
deviner ce que je veux dire ?


Le visage de Carse était maintenant vide de toute
expression. L’odeur musquée était lourde dans sa gorge comme de la fumée. Il la
sentait se replier et se tordre en lui, remplir ses poumons, s’infiltrer dans
ses veines. D’une subtilité empoisonnée, cruelle, froide. Il oscilla sur ses
jambes, mais son regard fixe ne vacilla point.


— Je peux deviner, dit-il d’une voix rauque.


— Bien ! Parlez donc, je n’aurai pas besoin
d’ouvrir cette porte.


Carse éclata d’un rire bas et rauque. Ses yeux, où passait un
nuage, étaient étranges.


— Pourquoi parlerais-je ? Vous me tueriez
ensuite, afin que le secret soit gardé !


Il fit un pas en avant. Il savait qu’il bougeait et qu’il
parlait, bien que le son de sa voix ne parvînt que vaguement à ses oreilles.
Mais une confusion sombre régnait en lui. Les veines de ses tempes se
gonflaient comme des cordes nouées et le sang lui affluait au cerveau.


Pourquoi faisait-il un pas en avant, vers la porte ?
Pourquoi hurlait-il, avec un accent qui n’était pas le sien :


— Ouvrez donc, Enfant du Serpent !


Boghaz laissa échapper une plainte déchirante et
s’accroupit dans un coin, en se cachant le visage. Ywain sursauta, étonnée et
soudain pâle. La porte tourna lentement sur ses gonds et s’ouvrit.


Il n’y avait derrière que l’obscurité et une ombre. Une
ombre enveloppée d’un manteau et d’un capuchon et si aplatie dans la cabine
sans lumière qu’elle était l’ombre d’une ombre. Mais elle était là. Carse, pris
au piège de son étrange destin, la reconnut.


C’était la peur, l’ancienne chose démoniaque qui rampait
dans l’herbe au commencement, séparée de la vie, mais guettant celle-ci de son
regard froidement expérimenté, riant de son rire silencieux pour donner
seulement la mort cruelle.


C’était le Serpent. L’être primitif, en Carse, aurait voulu
courir, se cacher au loin. Toutes les cellules de sa chair se rétractaient,
tout son instinct l’avertissait. Mais il ne s’enfuyait pas et une rage montait
en lui qui effaçait la crainte, effaçait Ywain et les autres, effaçait tout,
sauf le désir de détruire complètement la créature tapie hors de la lumière.


Sa propre colère ? Ou quelque chose de plus
grand ? Quelque chose né d’une honte et d’une agonie qu’il ne pourrait
jamais connaître ?


Une voix sortit de l’ombre et lui parla, douce et
sifflante.


— Vous l’avez voulu. Qu’il en soit donc ainsi fait.


Un silence complet régnait dans la cabine. Scyld avait
reculé. Ywain elle-même s’était retirée au bout de la table. Boghaz, tremblant
de peur, respirait à peine.


L’ombre avait fait un mouvement, accompagné d’un léger
bruissement sec. Un point, d’un éclat adouci, était apparu, tenu par des mains
invisibles – un point qui ne jetait aucune lueur. C’était, sembla-t-il à
Carse, comme un anneau de petites étoiles, incroyablement lointaines. Les
étoiles se mirent à bouger, à suivre le cercle d’une orbite secrète, à tourner
de plus en plus vite, jusqu’à former une roue, bizarrement indistincte. De ces
étoiles, maintenant, provenait une note haute et claire, un chant cristallin
qui était comme l’infini, sans commencement ni fin. Un chant, un appel, accordé
seulement à l’oreille de Carse. Mais était-ce à son oreille ? Il n’aurait
su le dire. Peut-être entendait-il avec sa chair, avec tous ses nerfs
frémissants. Les autres, Ywain, Scyld et Boghaz, ne paraissaient pas atteints.
Carse sentit se glisser en lui un froid glacial. Il lui semblait que ces
minuscules étoiles sonores l’appelaient du fond de l’univers, le charmaient
pour l’entraîner dans les profondeurs de l’espace où le cosmos vide le
desséchait en aspirant sa chaleur et sa vie.


Ses muscles se détendirent. Il sentit ses tendons s’amollir
et couler sur le flux glacé. Il sentit se dissoudre son cerveau. Il tomba
lentement à genoux. Les petites étoiles continuaient à chanter. Il comprenait
maintenant ce qu’elles disaient. Elles posaient une question. Il savait
qu’après avoir répondu il pourrait dormir. Il ne se réveillerait plus, mais peu
importait. Il avait peur maintenant, mais, s’il s’endormait, il oublierait sa
peur.


Peur ! La peur ! L’ancienne épouvante raciale
qui hante l’âme, la terreur qui se glisse dans l’obscurité silencieuse !


Dans le sommeil et la mort, il pourrait oublier cette peur.
Il suffisait qu’il répondît à cette question chuchotée par l’hypnotiseur :


— Où est la tombe ?


— Réponds. Parle.


Mais quelque chose lui enchaînait encore la langue. La
flamme de la colère brûlait toujours en lui et luttait contre l’éclat des
étoiles chantantes. Il se raidit, mais le chant des étoiles était trop fort. Il
sentit qu’il remuait ses lèvres sèches.


— La Tombe, la sépulture de Rhiannon…


Rhiannon ! Le père Noir qui vous a enseigné la
science, à vous, descendant de l’œuf du Serpent !


Le nom retentit en lui comme un cri de guerre. Sa rage fut
à son comble. La pierre fumée incrustée dans la poignée de l’épée parut soudain
appeler sa main. Il bondit et saisit l’arme.


Ywain sauta en avant avec un cri brusque, mais elle arriva
trop tard. Le grand joyau parut flamber, saisir la puissance des brillantes
étoiles sonores et la faire reculer en un tourbillon. Le chant cristallin se
fit plus aigu et se brisa. L’éclat s’éteignit. Carse avait rejeté l’étrange
hypnose. Le sang afflua de nouveau dans ses veines. L’épée lui paraissait
vivante entre ses mains. Il hurla le nom de Rhiannon et plongea dans
l’obscurité. Il entendit un cri sifflant lorsque sa longue lame atteignit le
cœur de l’ombre.










CHAPITRE IX


Carse se redressa lentement et se retourna sur le seuil, le
dos à la chose qu’il avait abattue sans la voir. Il n’éprouvait aucun désir de
la regarder. Il était complètement ébranlé et se trouvait dans une étrange
humeur qui touchait à la démence. C’est l’hystérie, pensa-t-il. Ça vient quand
on est à bout, que les murs se ferment et qu’il ne reste plus qu’à se battre
avant de mourir.


Un silence profond régnait dans la cabine. Scyld avait le regard
hébété d’un idiot, la bouche ouverte. Ywain avait appuyé une main sur le bord
de la table et cet unique petit signe de faiblesse paraissait étrange chez
elle. Ses yeux n’avaient pas quitté Carse. Elle dit, d’une voix rauque :


— Êtes-vous un homme, ou un démon, que vous puissiez
résister à Caer Dhu ?


Carse ne répondit pas. Il avait dépassé le stade de la
parole. Le visage d’Ywain flottait devant lui comme un masque d’argent. Il se
souvenait des souffrances, du labeur déprimant à l’aviron, des cicatrices
qu’avait laissées le fouet sur son dos. Il se rappelait la voix qui avait dit à
Callus :


« Instruisez-le ! »


Il avait abattu le Serpent. Après cela, il ne devait pas
être difficile de tuer une reine !


Il se mit à marcher pour franchir la courte distance qui
les séparait. Il y avait quelque chose de terrible dans la détermination de ce
lent mouvement de l’esclave écorché qui, menottes aux mains, portaient la
grande épée que le sang étranger avait souillée.


Ywain recula d’un pas. Sa main tremblante chercha la
poignée de son épée. Elle ne craignait pas la mort. Elle avait peur de ce
qu’elle voyait dans Carse, de la lumière qui flambait dans ses yeux. Elle
craignait, non le corps, mais l’âme.


Scyld poussa un cri rauque. Il dégaina et s’élança. Tous
avaient oublié Boghaz, tapi en silence dans son coin. Le Valkisien se redressa,
déploya sa grande carcasse avec une incroyable vélocité. Lorsque Scyld passa
devant lui, il leva les deux mains et fit tomber tout le poids de ses fers,
avec une force terrible, sur la tête du Sark. Celui-ci tomba comme une masse.


Mais Ywain avait retrouvé son orgueil. L’épée de Rhiannon
se levait haut pour la frapper à mort. Rapide comme l’éclair, elle dégaina son
arme plus courte et para le coup. La force du choc lui arracha la lame des mains.
Carse n’avait plus qu’à frapper encore. Mais il semblait qu’après cet effort
quelque chose se fût en allé de lui. Il vit qu’elle ouvrait la bouche pour un
hurlement d’appel. Du revers de sa poignée, il la frappa au visage et elle
glissa sur le pont, étourdie, la joue ouverte. Boghaz repoussa Carse en lui
disant :


— Ne la tuez pas ! Nous pourrons racheter nos
vies en échange de la sienne !


L’Homme de la Terre regarda Boghaz attacher la reine, la
bâillonner, lui enlever la dague de sa ceinture. Il se dit qu’ils étaient deux
esclaves, qu’ils avaient vaincu Ywain de Sark, abattu son capitaine, et que la
vie de Matt Carse, comme celle de Boghaz de Valkis, vaudraient moins qu’un
souffle dès que leur crime serait découvert.


Jusque-là, ils étaient saufs. Il y avait eu peu de bruit et
aucun tumulte d’alarme ne se faisait entendre à l’extérieur.


Boghaz ferma la porte intérieure, comme pour bloquer et
supprimer jusqu’au souvenir de ce qui était étendu dans la seconde cabine. Puis
il regarda Scyld de plus près. Celui-ci était mort. Il ramassa son épée et
resta immobile une minute, retenant son souffle. Il regardait Carse avec un
respect nouveau fait à la fois d’admiration et d’épouvante. Avec un coup d’œil
à la porte fermée, il marmonna :


— Je n’aurais pas cru cela possible ! Et
cependant je l’ai vu.


Il se tourna vers Carse :


— Vous avez crié le nom de Rhiannon avant de frapper.
Pourquoi ?


— Comment pourrait-on savoir ce qu’on dit en de
pareils moments ? répondit Carse avec impatience.


La vérité était qu’il ne savait pas lui-même pourquoi il
avait prononcé le nom du Maudit. On le lui avait jeté si souvent au visage que
ce nom était peut-être devenu une sorte d’obsession. La puissance d’hypnose de
ce Dhuvien lui avait, un instant, fait complètement perdre l’équilibre. Il se
rappelait seulement une rage violente… et les dieux savaient que ce qu’il avait
subi aurait rendu furieux n’importe qui !


Il pouvait paraître étrange que le Dhuvien, avec sa science
hypnotique, n’eût pas réussi à le soumettre entièrement. Sans doute fallait-il
en voir l’explication dans le fait qu’il était un homme de la Terre et le
produit d’un autre âge. Pourtant même dans ces conditions, il avait été bien
près d’être vaincu… horriblement près. Il ne voulait plus y penser.


— Maintenant c’est fini. Oubliez cela, dit-il. Il faut
que nous sortions de ce mauvais pas.


Le courage de Boghaz semblait s’être épuisé.


— Nous ferions mieux, dit-il, renfrogné, de nous tuer
tout de suite pour en finir.


Il était sincère. Carse lui demanda :


— Si c’est là votre sentiment, pourquoi avez-vous
frappé pour me sauver la vie ?


— Je ne sais pas. L’instinct, je suppose.


— Très bien. Mon instinct à moi est de continuer à
vivre aussi longtemps que possible.


Il ne semblait pas que ce pût être long. Mais il n’allait
pas suivre le conseil de Boghaz et se jeter sur l’épée de Rhiannon. Il la
soupesa, les sourcils froncés, puis son regard se porta sur ses fers. Il dit
soudain :


— Si nous pouvions libérer les rameurs, ils se
battraient. Ils sont tous condamnés à vie. Ils n’ont rien à perdre. Nous
pourrions nous emparer du bateau.


Boghaz ouvrit de grands yeux, puis il les plissa d’un air
rusé. Il examinait la proposition. Il haussa enfin les épaules.


— Mourir pour mourir, on peut toujours essayer !
Quoi que nous fassions, cela en vaudra la peine !


Il passa le doigt sur la pointe de la dague d’Ywain. Elle
était mince et forte. Avec une habilité infinie, il se mit à piquer le cadenas
qui fermait les menottes de l’homme de la Terre.


— Avez-vous un plan ? demanda-t-il.


— Je ne suis pas magicien, grogna Carse. Tout ce que
je puis faire, c’est tenter ma chance !


Puis, avec un regard à Ywain :


— Restez là, Boghaz. Barricadez la porte !
Gardez-la. Si les événements tournaient mal, elle serait notre dernier et seul
espoir !


À ses poignets, les menottes étaient maintenant ouvertes et
ses pieds étaient libres. Il déposa l’épée à contrecœur. Boghaz avait besoin de
la dague pour se libérer, mais il y en avait une autre à la ceinture de Scyld.
Carse s’en empara et la cacha sous son kilt. Tout en agissant, il donnait de
brèves instructions à Boghaz.


Un instant plus tard, il ouvrait, juste assez pour sortir,
la porte de la cabine. Derrière lui, une assez bonne imitation de la voix de
Scyld se fit entendre. Elle demandait un garde. Un soldat se présenta.


— Ramenez cet esclave à son aviron, ordonna la voix.
Et veillez à ce que lady Ywain ne soit pas dérangée.


L’homme salua et emmena Carse qui traînait les pieds. La
porte de la cabine se referma bruyamment et Carse entendit la barre qui tombait
en place.


Traverser le pont… Descendre l’échelle… Compter les
soldats. Réfléchir au moyen de s’y prendre…


— Non. Ne pense pas. Autrement, jamais tu n’oseras.


Le Tambour, qui est lui-même un esclave… Les deux Nageurs…
Le timonier, à l’extrémité de la passerelle, qui fouette un rameur… Des rangées
d’épaules qui se penchent sur les avirons, en avant, en arrière… Des rangées de
visages au-dessus… Faces de rats, de chacals, de loups… Les manches des avirons
craquent et gémissent… Puanteur de la transpiration et des fonds d’eau… et le
tambour qui bat, qui bat, qui bat…


Le soldat confia Carse à Callus et s’éloigna. Jaxart était
revenu à l’aviron et, avec lui, un condamné Sark qui portait une marque
imprimée sur le visage. Ils jetèrent un regard à Carse, puis détournèrent les
yeux.


Callus lança rudement sur le banc l’Homme de la Terre qui
se pencha très bas sur l’aviron pendant que le capitaine se baissait en
grommelant pour fixer la chaîne principale aux fers de son prisonnier.


— J’espère qu’Ywain me permettra de m’occuper de vous
quand elle aura fini, charogne ! je m’amuserai bien quand…


Callus s’interrompit brusquement, muet à jamais. Carse
l’avait poignardé avec une telle précision que Callus ne s’était rendu compte
de rien.


— Suivez le rythme ! grogna tout bas Carse à
Jaxart.


Le grand Khondorien obéit. Ses yeux s’éclairèrent d’une
lumière voilée. L’Homme marqué à la joue eut un rire silencieux. Carse coupa, à
la ceinture de Callus, la courroie à laquelle était attachée la clef des
cadenas maîtres, puis il laissa doucement tomber le corps dans les petits
fonds. L’homme qui se trouvait de l’autre côté du passage avait vu, ainsi que
le tambour.


— En mesure ! répéta Carse.


Jaxart, les yeux flamboyants, soutint le rythme. Mais le
son du tambour se ralentit, hésitant, et s’éteignit. Carse se débarrassa de ses
menottes. Ses yeux rencontrèrent ceux de l’esclave et le battement reprit. Mais
déjà le timonier s’avançait en criant :


— Qu’est-ce qui se passe, charogne ?


— Mes bras sont fatigués, répondit l’homme,
chevrotant.


— Fatigués ! Vraiment ? Je vous fatiguerai
aussi le dos, si vous recommencez !


L’homme qui était placé près du hublot, un Khondorien, dit
avec décision :


— Il se passera pas mal de choses ! Ordure de
Sark !


Il lâcha son aviron. Le timonier avança sur lui :


— Vous êtes sûr ? Dans ce cas, vous êtes un vrai
prophète !


Son fouet se leva et retomba une fois, mais déjà Carse
était sur lui. D’une main il ferma la bouche de l’homme et, de l’autre, plongea
sa dague. En silence, rapidement, un second corps roula dans les fonds d’eau.


Un cri étranglé d’animal parcourut la fosse des rameurs,
mais il fut réprimé par Carse qui leva les bras en un geste d’avertissement. Il
regarda le pont au-dessus de lui. Personne n’avait encore remarqué quoi que ce
fût, rien n’avait attiré l’attention.


Le rythme des avirons s’était naturellement rompu, mais ce
n’était pas un fait inhabituel et, dans tous les cas, c’était l’affaire du
timonier. Personne ne s’étonnerait, à moins que les rames ne s’arrêtassent tout
à fait. Si cette chance pouvait seulement durer…


Le tambour, par bon sens, ou par habitude, continuait à
taper. Carse passa la consigne :


— Continuez à ramer jusqu’à ce que nous soyons tous
libres !


Le battement scanda de nouveau les mouvements, lentement.
Accroupi très bas, Carse ouvrait les cadenas. Pas besoin de prévenir les hommes
qu’il ne fallait pas faire tinter leurs chaînes à mesure qu’ils étaient, l’un
après l’autre, libérés.


Malgré ces précautions, moins de la moitié des esclaves
seulement était détachée lorsqu’un soldat inoccupé eut l’idée de se pencher sur
la rambarde du pont pour regarder en bas. Carse venait de détacher les Nageurs.
Il vit l’homme changer d’expression, manifestant une compréhension incrédule.


Il saisit le fouet du timonier et lança en haut la longue
et vibrante lanière. Le soldat poussa un hurlement d’alarme lorsque le fouet
s’enroula autour de son cou et l’entraîna dans la fosse où il s’écrasa. Carse
bondit sur l’échelle.


— En avant, les charognards, la racaille ! À vous
la chance !


Ils le suivirent en poussant le hurlement bestial de
créatures assoiffées de vengeance et de sang. Par l’échelle ils affluèrent sur
le pont en faisant tournoyer leurs chaînes et ceux qui étaient encore attachés
aux bancs se démenèrent pour se libérer.


Ils eurent le bref avantage de la surprise ; l’attaque
était venue si rapidement après l’alarme que les épées n’étaient qu’à demi
tirées et les arbalètes encore détendues. Mais cela ne pouvait durer longtemps.
Carse le savait bien.


— Frappez ! frappez dur, pendant que vous le
pouvez !


Armés de cabillots, de leurs fers, de leurs poings, les
galériens chargèrent les soldats qui les reçurent de pied ferme. Carse avait
son fouet et son poignard, Jaxart hurlait le mot « Khondor » comme un
cri de guerre. Corps nus contre cottes de mailles, désespoir contre discipline.
Les Nageurs glissaient comme des ombres brunes dans la bagarre et l’esclave aux
ailes brisées s’était arrangé pour avoir une épée. Les marins vinrent renforcer
les soldats, mais les loups continuaient à monter de la fosse.


Du gaillard d’avant et de la plateforme du timonier, des
archers se mêlaient au combat. Mais la lutte devint un corps à corps si étroit
qu’ils durent s’arrêter, de peur de tuer leurs propres hommes. L’odeur
douceâtre et salée du sang monta dans l’air. Les ponts devenaient glissants.
Mais, peu à peu, la force supérieure de la soldatesque s’affirma.


Carse vit que les esclaves étaient repoussés et que le
nombre des morts augmentait. D’un furieux élan, il courut à la cabine. Les
Sarks avaient dû trouver étrange qu’Ywain et Scyld ne se fussent pas montrés,
mais ils n’avaient guère eu le temps de s’en occuper. Carse martela la porte en
hurlant le nom de Boghaz. Le Valkisien enleva la barre et Carse bondit à
l’intérieur.


— Portez cette femme sur la plateforme du
timonier ! dit-il, haletant. Je vous ouvre le chemin.


Il saisit l’épée de Rhiannon et ressortit. Derrière lui,
Boghaz portait Ywain dans ses bras. L’échelle n’était qu’à deux pas de la
porte. Les archers étaient descendus pour se battre et il n’y avait sur la
plateforme qu’un marin Sark effrayé qui s’agrippait à la barre du gouvernail.
Carse, l’épée tournoyante, débarrassa le chemin et tint le pied de l’échelle
tandis que Boghaz grimpait et plaçait Ywain bien en vue de tous, debout.


— Regardez ! hurla-t-il. Nous tenons Ywain !


Il n’était pas besoin de le dire. L’apparition de la
princesse entre les mains d’un esclave, attachée et bâillonnée, fut un coup
pour les soldats et comme un philtre magique pour les rebelles. Deux cris
s’élevèrent ensemble : un gémissement et un hourra. Quelqu’un trouva le
corps de Scyld et le tira sur le pont. Doublement privés de chefs, les soldats
perdirent courage. La fortune changea de côté et les esclaves profitèrent de
leur avantage. L’épée de Rhiannon les conduisait. À grands coups, elle coupa les
drisses et fit descendre du grand mât le pavillon Sark orné d’un dragon, puis
elle acheva le dernier soldat Sark.


Le bruit et le mouvement cessèrent brusquement. La galère
noire dérivait, poussée par le vent qui fraîchissait Carse monta d’un pas
fatigué sur la plateforme. Ywain, toujours maintenue par Boghaz, le suivit, les
yeux brûlants d’un feu d’enfer. Carse s’avança au bord de la plateforme et
resta debout, appuyé sur l’épée. Les esclaves, épuisés par la lutte et enivrés
par la victoire, se réunirent sur le pont en dessous, comme un cercle de loups
haletants.


Jaxart revint après avoir fouillé les cabines. Il agita sa
lame humide devant Ywain et cria :


— Un bel amoureux, qu’elle gardait dans sa
cabine ! Un rejeton de Caer Dhu, le Serpent qui pue !


La réaction fut instantanée chez les esclaves. À ce nom,
leurs nerfs se tendirent et se hérissèrent. Ils avaient peur, malgré leur
nombre. Carse put difficilement se faire entendre.


— La chose est morte. Jaxart, voulez-vous nettoyer le
bateau ?


Jaxart, avant de se retourner pour obéir, s’arrêta.


— Comment saviez-vous qu’il était mort ?


— C’est moi qui l’ai tué, dit Carse.


Les yeux de tous se fixèrent sur lui, comme s’il était plus
qu’un homme. Un murmure d’admiration parcourut le groupe :


— Il a tué le Serpent !


Jaxart retourna dans la cabine avec un autre homme et porta
le corps au dehors. Pas un mot ne se fit entendre. Les hommes laissèrent un
large passage jusqu’au côté du vaisseau sous le vent, et la noire chose voilée
y fut portée, sans visage, sans forme, cachée dans sa robe et son capuchon,
symbole, même dans la mort, du mal infini.


Carse lutta de nouveau contre une frayeur glacée mêlée de
répulsion et d’un soupçon d’étrange colère. Il se força à regarder. Le grand
bruit que fit la chose en tombant produisit un choc dans le silence. L’eau se
rida de petites lignes de feu qui s’élargirent et disparurent au loin.


Les hommes se remirent alors à parler. Ils commencèrent à
interpeller Ywain, à la railler. Quelqu’un réclama tout haut le sang de la
femme et ils se seraient rués sur l’échelle si Carse ne les avait menacés de sa
longue épée.


— Non ! Elle nous servira d’otage ; elle
vaut son pesant d’or !


Il n’indiqua point comment, mais il savait que l’argument
les satisferait un instant. Malgré la haine qu’il éprouvait pour Ywain, il ne
désirait pas qu’elle fût mise en pièces par ce troupeau de bêtes sauvages. Il
détourna la pensée des hommes sur un autre sujet.


— Il nous faut maintenant un chef, dit-il. Qui
voulez-vous choisir ?


Il n’y eut qu’une réponse à cette question. Ils hurlèrent
son nom en cris assourdissants et Carse en éprouva un plaisir sauvage. Après
des jours de tourment, il était redevenu un homme, même dans un monde étranger.
Quand il put reprendre la parole, il dit :


— J’accepte. Écoutez bien. Les Sarks nous feront payer
ce que nous avons fait par une morte lente… à condition qu’ils nous attrapent.
Voilà donc mon plan. Nous allons rejoindre les pirates libres, les Rois de la
Mer, qui ont leur repaire à Khondor !


Ils acceptèrent à l’unanimité et le nom de Khondor monta
haut dans le ciel où se couchait le soleil. Les esclaves Khondoriens étaient
comme fous. L’un d’eux déchira une bande de drap jaune dans la tunique d’un
soldat mort et en fit une bannière qu’il hissa à la place du pavillon Sark.


Sur la demande de Carse, Jaxart se chargea de la direction
de la galère et Boghaz fit redescendre Ywain qu’il enferma dans sa cabine. Les
hommes se dispersèrent, pressés de se débarrasser de leurs fers, avides de
piller les habits et les armes des morts et de puiser dans les tonneaux de vin.
Seuls Naram et Shallah restèrent devant Carse, les yeux levés sur lui dans le
crépuscule.


— Êtes-vous d’un autre avis ? leur demanda-t-il.


Les yeux de Shallah brillèrent de la même étrange lumière
qu’il avait déjà vue en eux.


— Vous êtes un étranger, dit-elle doucement. Étranger
à nous, étranger à notre monde. Et je répète que je sens eu vous une ombre
noire qui m’effraie car, où que vous alliez, vous la projetterez.


Elle se détourna et Naram ajouta :


— Nous rentrons maintenant chez nous.


Les deux Nageurs se posèrent un instant sur la rambarde.
Ils étaient libres, débarrassés de leurs chaînes, et leurs corps avides d’en
jouir bondirent en avant, d’un mouvement souple et sûr. Puis ils disparurent
par-dessus bord. Carse les revit un instant après. Ils roulaient et plongeaient
comme des dauphins, se poursuivaient, s’appelaient l’un l’autre, de leurs
douces voix claires, en faisant flamber l’écume des vagues.


Deimos était déjà haut dans le ciel. L’arrière crépuscule
avait disparu et Phobos montait rapidement de l’est. La mer devint une vallée
d’argent. Les Nageurs s’éloignèrent à l’ouest, traçant un sillage de feu, un
chemin de lumière étincelante qui s’affaiblit et disparut.


La galère noire avait mis le cap sur Khondor, toutes voiles
tendues, noires contre le ciel. Carse resta, debout sur la plateforme avec,
entre les mains, l’épée de Rhiannon.










CHAPITRE X


Penché sur la rambarde, Carse regardait la mer, quand il
vit arriver les hommes du ciel. La galère avait laissé tomber en arrière le temps
et la distance. Carse s’était reposé. Il portait un kilt propre, il était lavé
et rasé, ses blessures se cicatrisaient. Il avait récupéré ses bijoux et la
poignée de sa longue épée étincelait au-dessus de son épaule gauche. Boghaz
était près de lui. Boghaz se tenait toujours près de lui. Il montra du doigt le
ciel à l’ouest et dit :


— Regardez là-bas !


Carse vit au loin comme un vol d’oiseaux. Mais ceux-ci
grossirent rapidement et il se rendit bientôt compte que c’étaient des hommes,
ou plutôt des hybrides, comme l’esclave aux ailes brisées. Ceux-là n’étaient
pas esclaves et leurs ailes larges s’ouvraient, étincelantes, au soleil. Leurs
corps minces, entièrement nus, brillaient comme de l’ivoire. Incroyablement
beaux, ils tombaient du ciel bleu comme des flèches. Ils étaient parents des
Nageurs. Ceux-ci étaient les parfaits enfants de la Mer et les hommes du ciel
étaient frères du vent, des nuages, de l’immensité de l’espace. Il semblait
qu’une main de maître eût sculpté les deux races suivant leurs éléments
respectifs, qu’elle les avait modelées, rêves matérialisés en chair joyeuse,
avec une force et une grâce qui se dégageait de la lourdeur des hommes attachés
à la terre.


Jaxart, qui était au gouvernail, les appela :
« Scouts de Khondor ! »


Carse monta sur la plateforme et les hommes se groupèrent
sur le pont pour regarder descendre en un essor impétueux les quatre habitants
du ciel. Lorn, l’esclave ailé se tenait en avant, vers la proue ; là il
ruminait ses pensées et ne parlait à personne. Il s’était mis debout et l’un
des quatre Hybrides de l’air vint à lui. Les autres se posèrent sur la
plateforme et replièrent leurs ailes brillantes avec un doux bruissement.


Ils saluèrent Jaxart en l’appelant par son nom et
regardèrent avec curiosité la longue galère noire, l’équipage bigarré de durs à
cuire qui s’occupait de la manœuvre et, surtout, Carse. Celui-ci retrouva dans
leur regard quelque chose qui lui rappela désagréablement Shallah.


— Notre chef, leur dit Jaxart. Un barbare des confins
de Mars, mais un homme qui sait se servir de ses mains et qui est loin d’être
un imbécile. Les Nageurs ont sans doute raconté comment il s’est emparé du
vaisseau et d’Ywain de Sark ?


— Oui, répondirent-ils en saluant Carse avec une grave
courtoisie.


— Jaxart m’a assuré, leur dit Carse, que tous ceux qui
luttent contre Sark peuvent trouver un refuge à Khondor. Je réclame ce
droit !


— Nous transmettrons votre demande à Rold, qui préside
le conseil des Rois de la Mer.


Les Khondoriens du pont se mirent ensuite à crier leurs
messages personnels en termes ardents, comme font les hommes longtemps restés
loin de leur pays.


Les Hommes du ciel répondirent de leurs claires voix douces
puis, bientôt, ils partirent en flèche. Leurs ailes battirent l’air, ils
montèrent dans le ciel bleu, de plus en plus haut, et se rapetissèrent au loin.
Lorn, debout à la proue, les suivit du regard jusqu’à ce qu’ils eussent
disparu. Le ciel resta vide.


— Nous serons bientôt à Khondor, dit Jaxart, et Carse
se retourna pour lui parler.


Un instinct le fit regarder en arrière et il vit que Lorn
avait disparu. Il n’y avait dans l’eau aucune trace de lui. Il s’était jeté
silencieusement par-dessus bord et s’était enfoncé comme un oiseau qui se noie,
tiré par le poids de ses ailes inutiles.


— Il l’a voulu, et c’est sans doute préférable, grogna
Jaxart qui maudit les Sarks, tandis que Carse avait un vilain sourire.


— Patience, dit-il. Nous pouvons encore les écraser.
Comment se fait-il que Khondor ait résisté alors que Jekkara et Valkis sont
tombées ?


— Parce qu’à Khondor, même les armes scientifiques des
Dhuviens, ces diaboliques alliés des Sarks, ne peuvent nous atteindre. Vous
comprendrez pourquoi quand vous aurez vu la ville.


Avant midi, la terre, côte rocheuse et rébarbative, fut en
vue. Des falaises s’élevaient à pic de la mer et, derrière elles, des montagnes
couvertes de forêts culminaient comme un mur de géant. Çà et là, des fjords
étroits abritaient des villages de pêcheurs et, parfois, une ferme solitaire
s’accrochait au pâturage des Hautes Terres. Des millions d’oiseaux de mer
nichaient dans les rochers et le ressac dessinait un collier de flammes
blanches au long des falaises.


Carse envoya Boghaz à la cabine d’Ywain. Elle y était
restée sous bonne garde et il ne l’avait revue qu’une fois depuis la mutinerie.


C’était au cours de la première nuit après la révolte. Il
avait, avec Boghaz et Jaxart, examiné les étranges appareils qu’ils avaient
découverts dans la cabine de l’ennemi Dhuvien.


— Ce sont des armes appartenant aux Dhuviens, qui
seuls en connaissent le maniement, avait déclaré Boghaz. Nous savons maintenant
pourquoi Ywain n’avait pas de vaisseau d’escorte. Elle n’en avait pas besoin
avec, à bord de sa galère, un Dhuvien et ses armes.


Jaxart regardait les objets avec répugnance et frayeur.


— La science du Serpent maudit ! Nous devrions
les jeter comme nous avons jeté son corps !


— Non, dit Carse en examinant les pièces. S’il était
possible de découvrir comment fonctionnent ces systèmes…


Il comprit bientôt que ce ne serait pas possible sans une
longue étude. Il avait une culture scientifique très étendue, certes, mais
c’était la science d’un monde différent. Ces appareils étaient le produit d’une
civilisation étrangère à la sienne dans presque tous ses aspects, la
civilisation de Rhiannon dont ces armes dhuviennes ne représentaient qu’une
faible part ! Carse put reconnaître la machine à hypnotiser qu’avait
utilisée le Dhuvien contre lui, dans l’obscurité. C’était une petite roue de
métal dans laquelle étaient incrustées des étoiles de cristal. Elle tournait sous
une légère pression des doigts. Lorsque Carse la fit marcher, elle chuchota une
note harmonieuse qui lui rappela de tels souvenirs qu’il en eut le sang glacé
et déposa l’appareil en toute hâte.


Les autres dispositifs dhuviens étaient encore plus incompréhensibles.
Il y en avait un constitué par une large lentille entourée de prismes
cristallins bizarrement asymétriques. Un autre comportait une lourde base
métallique dans laquelle étaient montés des vibrateurs plats de métal. Carse
put seulement se rendre compte que ces appareils exploitaient les lois étranges
et subtiles des sciences du son et de l’optique.


— Personne ne peut comprendre la science dhuvienne,
marmonna Jaxart. Pas même les Sarks qui sont alliés au Serpent.


Il regardait les appareils avec la haine à moitié
superstitieuse qu’éprouvent les gens non cultivés pour les armes mécaniques.


— Peut-être Ywain, qui est la fille du roi de Sark, le
peut-elle, dit Carse qui réfléchissait. On peut toujours essayer !


Il se rendit, dans cette intention, à la cabine où elle
était gardée. Ywain était assise, prisonnière de ses fers.


Il entra brusquement et la surprit, la tête penchée et les
épaules courbées, dans un épuisement total. Au bruit de la porte elle se
redressa et le regarda droit dans les yeux. Il vit combien son visage était
pâle et comment ses traits s’étaient profondément creusés. Longtemps il resta
sans parler. Il n’éprouvait pour elle aucune pitié. Il la regardait et il
jouissait du goût de la victoire, de l’idée qu’il pouvait faire d’elle ce qu’il
voulait. Quand il l’interrogea au sujet des armes scientifiques dhuviennes
qu’ils avaient trouvées, elle éclata d’un rire sans gaieté.


— Il faut que vous soyez vraiment un barbare ignorant,
dit-elle, pour penser que les Dhuviens instruiraient de leur science même la
princesse de Sark ! L’un d’eux m’a accompagnée pour intimider avec ces
appareils le chef jekkarien qui commençait à se rebeller. Mais S’San ne
m’aurait même pas permis de toucher à ces objets !


Il pensa qu’elle disait vrai. Sa réponse concordait avec ce
qu’avait raconté Jaxart, à savoir que les Dhuviens gardaient jalousement le
secret de leurs armes scientifiques, même envers leurs alliés, les Sarks.


— En outre, continua Ywain, moqueuse, pourquoi la
science dhuvienne vous intéresse-t-elle, alors que vous avez la clef d’une
science bien plus vaste, enfermée dans la tombe de Rhiannon ?


— Je détiens en effet cette clef et ce secret, lui dit
Carse.


Cette réponse effaça du visage d’Ywain son expression de
moquerie.


— Sur ce point, dit Carse, sombre, ma décision est
prise. Quelle que soit la puissance que me donne cette tombe, je l’utiliserai
contre Sark et Caer Dhu. Et j’espère que ce sera suffisant pour détruire
jusqu’à la dernière pierre de votre cité !


— Bien entendu ! fit Ywain avec un geste de la
tête. Et maintenant, qu’allez-vous faire de moi ? Me ferez-vous bâillonner
et enchaîner à un aviron ? Ou me tuerez-vous ici ?


Il hocha lentement la tête pour répondre à sa dernière
question.


— J’aurais pu laisser mes loups vous déchirer, si
j’avais voulu vous faire tuer maintenant.


La femme, dans un semblant de sourire, montra l’éclair de
ses dents.


— On obtient peu de satisfaction, avec cette
manière ! Ce n’est pas comme si on le faisait de ses propres mains !


— Cela aussi, j’aurais pu le faire, ici, dans la
cabine.


— Vous avez essayé, mais ne l’avez pas fait. Alors…
quoi ?


Carse ne répondit pas. Quoi qu’il pût lui faire, il savait
qu’elle se moquerait de lui jusqu’à la fin. Il y avait chez cette femme un
orgueil d’acier.


Mais il l’avait marquée. La coupure de sa joue se
cicatriserait et pâlirait, mais elle ne disparaîtrait jamais. La femme, tant
qu’elle vivrait, ne l’oublierait pas. Il en était content.


— Pas de réponse ? fit-elle, railleuse. Pour un
conquérant, vous êtes plein d’indécision !


Carse contourna la table d’un pas de panthère pour
s’approcher d’elle. S’il ne répondait toujours pas, c’est parce qu’il n’en
savait rien. Il sentait seulement qu’il éprouvait à son égard une haine comme
il n’en avait jamais ressentie de sa vie. Il se pencha sur elle, le visage
exsangue, les mains ouvertes et avides.


Elle souleva rapidement les siennes et le prit à la gorge.
Ses doigts avaient la dureté du fer et ses ongles s’enfonçaient profondément.
Il lui saisit les poignets et les écarta. Les muscles de ses bras se gonflèrent
comme des cordes pour lutter contre la force d’Ywain. Elle se débattit dans une
silencieuse furie puis, soudain, s’abandonna. Ses lèvres s’ouvrirent dans un
effort pour reprendre son souffle ; Carse, soudain, appliqua contre elles
ses propres lèvres.


Il n’y avait dans ce baiser ni amour, ni tendresse. C’était
un geste de mépris masculin, brutal et plein de haine. Cependant, il y eut un
étrange instant où les dents de la femme s’enfoncèrent dans sa lèvre inférieure
et il eut la bouche pleine de sang. Elle riait.


— Infâme barbare ! chuchota-t-elle. Maintenant,
je vous ai marqué.


Debout, il la regardait. Alors il tendit les mains, la
saisit par les épaules et la chaise se renversa avec un craquement.


Il aurait voulu la briser de ses mains. Il aurait voulu… Il
la repoussa et sortit. Depuis, il n’avait pas repassé cette porte.


Maintenant, il tâtait du doigt sur sa lèvre sa nouvelle
cicatrice et la regardait venir sur le pont avec Boghaz. Elle se tenait très
droite dans son haubert orné de brillants, mais les rides s’étaient creusées
autour de sa bouche et ses yeux, malgré leur orgueil amer, étaient sombres. Il
ne s’approcha point d’elle. Elle resta seule avec le garde et Carse put la
regarder par en-dessous.


Il était facile d’imaginer ce qu’elle pouvait avoir à
l’esprit. Elle ressassait sa déconvenue de se trouver prisonnière sur le pont
de son propre vaisseau. Elle pensait que la côte rébarbative qu’elle voyait
devant elle marquait la fin de ses voyages. Elle pensait qu’elle allait mourir.
Du haut du mât, un cri tomba : Khondor !


Carse ne vit tout d’abord qu’un grand rocher escarpé qui
dominait le ressac, sorte de promontoire sans pointe entre deux fjords. Puis,
de ce roc qui paraissait stérile et inhabitable, des hommes du ciel sortirent
en volant et en si grand nombre que l’air vibrait sous le battement de leurs
ailes. Des Nageurs apparurent aussi, comme un essaim de petites comètes qui
laissaient des traînées de feu dans la mer. Puis, de l’embouchure des fjords
sortirent des navires plus petits que la galère, rapides comme des guêpes, avec
des écussons aux flancs. Le voyage était terminé. La galère noire, escortée par
les hourras et les acclamations, entra dans Khondor.


C’est alors que Carse comprit ce qu’avait voulu dire
Jaxart. La nature avait édifié une forteresse, virtuellement imprenable, dans
le roc lui-même, abritée du côté de la terre par des montagnes
infranchissables, protégée vers la mer des falaises impossibles à gravir. La
seule ouverture était le fjord étroit et tortueux qui se trouvait sur le flanc
nord. Et ce passage était gardé par des balistes qui faisaient du fjord un
piège dangereux pour tout navire assez imprudent pour s’y risquer.


Le canal sinueux s’élargissait à la fin en un port presque
fermé que les vents mêmes ne pouvaient attaquer. Des vaisseaux au long cours,
des bateaux de pêche et un fourmillement d’embarcations étrangères emplissaient
le bassin, et la galère noire glissa majestueusement entre eux.


Les quais et les vertigineuses volées de marches qui
conduisaient au sommet du rocher, reliés aux niveaux supérieurs par des
galeries de tunnels, étaient bondés de gens, ceux de Khondor et des clans
alliés qui s’étaient réfugiés auprès d’eux. C’était un monde dur, à l’aspect
robuste et paysan, qui plut à Carse. Les falaises et les pics montagneux
renvoyaient leurs acclamations en échos assourdissants. Sous le couvert du
bruit, Boghaz, pour la centième fois, fit pression sur Carse.


— Laissez-moi traiter avec eux pour le secret !
Je peux obtenir un royaume pour chacun de nous ! Plus, même, si vous
voulez !


Et, pour la centième fois, Carse répondit.


— Je n’ai pas dit que je connaissais le secret. Si je
le connais, il est à moi !


Dans le transport de sa déception, Boghaz poussa un juron
et demanda aux dieux ce qu’il avait fait pour être ainsi maltraité. Les yeux
d’Ywain se posèrent une fois sur l’Homme de la Terre, puis se détournèrent.


Des centaines de Nageurs étincelants ; des hommes du
ciel aux fières ailes repliées – pour la première fois, Carse voyait les
femmes de ceux-ci, créatures tellement exquises que les regarder était un
enchantement – de blonds Khondoriens de haute taille ; et les types
étrangers, kaléidoscope de couleurs et d’acier flamboyants. Les amarres de la
galère furent fixées autour des poteaux. Le navire s’arrêta.


Carse conduisit son équipage sur la rive. Près de lui,
droite, marchait Ywain portant ses fers comme des ornements d’or qu’elle aurait
choisis pour relever sa beauté.


Sur le quai, un groupe, debout à l’écart, attendait,
poignée de loups de mer, vétérans endurcis de nombreuses batailles,
quelques-uns avec des visages sombres et durs, d’autres avec des faces rouges
hilares. Il y en avait un qui portait, au bras droit et à la joue, une terrible
cicatrice de brûlure.


Au milieu d’eux se trouvait un grand Khondorien aux cheveux
couleur de cuivre qui paraissait tout harnaché de lumière. Près de lui se
trouvait une jeune fille vêtue d’une robe bleue, dont la chevelure blonde et
lisse était attachée en arrière par un filet d’or brut. Entre les seins que
laissait entrevoir un vêtement vague, une seule perle noire brillait d’un éclat
sombre. Sa main droite était posée sur l’épaule de la femme Nageur, Shallah.
Comme tous les autres, la jeune fille faisait plus attention à Ywain qu’à
Carse. Celui-ci se rendit compte avec quelque amertume que la foule s’était
rassemblée, moins pour voir le barbare inconnu qui avait tout fait, que pour
regarder marcher, enchaînée, la fille de Garach, roi de Sark.


Le Khondorien aux cheveux roux retrouva suffisamment de
politesse pour faire le signe de paix et déclarer :


— Je suis Rold, de Khondor. Nous, Rois de la Mer, nous
vous souhaitons la bienvenue.


Carse répondit, mais il vit que, déjà, l’homme l’avait à
moitié oublié, tout entier au plaisir sauvage d’avoir à sa merci son ennemie
acharnée. Les Rois de la Mer avaient de nombreux comptes à régler avec Ywain.


Carse regarda de nouveau la jeune fille blonde. Il avait
entendu le salut chaleureux que lui avait adressé Jaxart et il savait
maintenant qu’elle s’appelait Emer et qu’elle était la sœur de Rold.


Jamais il n’avait rencontré une créature semblable. Elle
avait quelque chose d’une fée, d’un elfe, à croire qu’elle vivait par
courtoisie dans le monde des hommes, mais qu’elle pourrait le quitter à son
gré. Des yeux gris et tristes, mais une bouche aimable et faite pour le rire.
Son corps avait la même grâce vive qu’il avait remarquée chez les Hybrides,
mais il était cependant d’une séduction très humaine. Elle était fière aussi,
d’une fierté égale à celle d’Ywain, bien que les deux femmes fussent très
différentes. Ywain était tout éclat, feu et passion, rose aux pétales
rouge-sang. Carse la comprenait. Il pouvait jouer et la battre à son propre
jeu.


Mais il savait qu’il ne comprendrait jamais Emer. Elle
faisait partie des choses qu’il avait laissées derrière lui il y avait bien
longtemps. Elle était la musique perdue et les rêves oubliés, la pitié et la
tendresse, tout le monde chimérique qu’il avait entrevu dans son enfance mais
n’avait jamais retrouvé.


Tout à coup, elle leva les paupières et le vit. Ses yeux
rencontrèrent les siens, soutinrent son regard et ne se détournèrent point. Il
vit changer leur expression. Il vit son visage perdre tout le rose de ses joues
et se transformer en un masque de neige. Il entendit qu’elle disait :


— Qui êtes-vous ?


— Je suis Carse, le barbare, répondit-il en
s’inclinant.


Les doigts de la jeune fille s’enfoncèrent dans la fourrure
de Shallah et Carse vit que celle-ci fixait sur lui son doux regard hostile.
Emer reprit, si bas que sa voix était à peine perceptible :


— Vous n’avez pas de nom. Vous êtes, comme l’a dit
Shallah, un étranger.


Dans la manière de prononcer le mot, il y avait comme une
menace mystérieuse. Et c’était si diaboliquement proche de la vérité !


Il comprit soudain que cette jeune fille avait le même pouvoir
extralucide que les Hybrides et que ce pouvoir s’était développé dans son
cerveau humain avec une plus grande force encore. Mais il se contraignit à
rire.


— Vous avez sans doute beaucoup d’étrangers à Khondor
en ce moment !


Et, avec un regard à la femme Nageur :


— Shallah me déteste, je ne sais pourquoi. Vous
a-t-elle raconté aussi que je porte avec moi partout une ombre noire ?


— Elle n’avait pas besoin de me le dire, chuchota
Emer. Votre visage n’est qu’un masque derrière lequel il n’y a que noirceur et
désir… et ils ne sont pas de notre monde.


Elle s’approcha de lui à pas lents, comme attirée malgré sa
volonté. Il voyait perler la sueur à son front et, brusquement, il se mit à
trembler lui-même, d’un frisson profond.


— Je vois… Je puis presque voir…


Il ne voulait pas qu’elle continuât. Il ne voulait pas
entendre.


— Non ! s’écria-t-il. Non !


Elle tomba soudain en avant et il sentit contre lui son
corps lourd. Il la saisit et l’allongea sur la pierre grise où elle resta
étendue, évanouie. Il s’agenouilla, impuissant, à son côté, mais Shallah dit
calmement :


— Je vais m’occuper d’elle.


Il se releva. Rold et les Rois de la Mer les entourèrent
comme un cercle d’aigles surpris.


— Elle s’est trouvée dans un état de voyance, leur dit
Shallah.


— Jamais cet état ne lui a produit un tel effet, dit
Rold, inquiet. Que s’est-il passé ? Toute mon attention était fixée sur
Ywain.


— Ce qui s’est passé a eu lieu entre Emer et
l’étranger, dit Shallah qui prit la jeune fille dans ses bras puissants et
l’emporta.


Carse ressentait cette étrange crainte intérieure qui le
glaçait encore. Ils appelaient cela de la « voyance ». Vision, en
effet, non d’une espèce surnaturelle, mais due à un fort pouvoir extra
sensoriel qui avait plongé au fond de son esprit. Dans une soudaine réaction de
colère, il s’écria :


— Un bel accueil ! Vous nous abandonnez tous pour
aller regarder Ywain, et voilà votre sœur qui s’évanouit à ma vue !


— Grands dieux ! gémit Rold. Excusez-nous, nous
n’avions pas l’intention de vous froisser. Quant à ma sœur, elle passe trop de
temps dans la compagnie des hybrides qui ne sont que trop portés aux rêves.
Hé ! Là ! Barbedefer ! ajouta-t-il en élevant la voix. Il faut
que nous rachetions nos mauvaises manières !


Le plus énorme des Rois de la Mer, un géant grisonnant dont
le rire était comme le vent du nord, s’avança. Avant que Carse eût compris leur
intention, ils le hissaient sur leurs épaules pour le porter en haut du quai où
tout le monde pouvait le voir.


— Écoutez ! hurla Rold. Écoutez !


À sa voix, la foule se tut.


— Voilà Carse, le barbare, continua-t-il. Il a pris la
galère, il a fait Ywain prisonnière, il a tué le Serpent. Comment allez-vous
l’accueillir ?


Les acclamations ébranlèrent les falaises. Les deux géants
gravirent les marches en portant Carse et ne voulurent pas le laisser marcher.
Le peuple de Khondor les suivit en acceptant comme des frères les hommes de son
équipage. Carse aperçut Boghaz, le visage épanoui en un large sourire porcin,
une fille rieuse à chaque bras. Ywain marchait seule au centre d’une garde des
Rois de la Mer. L’homme au visage brûlé la guettait de ses yeux fixes dans
lesquels couvait de la folie.


Rold et Barbedefer, haletants, arrivés au sommet des
marches, remirent Carse sur ses pieds.


— Vous êtes terriblement lourd, dit Rold, essoufflé,
avec un sourire. Notre punition vous satisfait-elle, maintenant ?


Carse, qui se sentait honteux, poussa un juron. Il regarda
avec étonnement la cité de Khondor.


C’était une cité monolithique, taillée dans le roc. La
crête du rocher avait été fendue, sans doute par des convulsions catastrophiques
aux temps reculés de Mars. Tout au long des falaises intérieures de
l’excavation, on voyait des portes et des ouvertures de galeries. C’était une
ruche parfaite d’habitations, aux escaliers vertigineux.


Les habitants qui étaient trop vieux ou trop invalides pour
descendre jusqu’au port les acclamaient maintenant, debout dans les galeries,
les rues étroites et les squares.


À cette hauteur, le vent de mer était perçant et froid.
Aussi, dans les rues de Khondor, une vibration et une plainte se mêlaient-elles
toujours aux voix grondantes des vagues d’en dessous. Dans les ouvertures les
plus élevées, il y avait des allées et venues incessantes du Peuple Ailé qui
semblait préférer les endroits haut perchés, à croire que les rues le gênaient.
Les petits s’élançaient dans le vent, s’abattaient et roulaient en jouant, avec
des éclats de rire d’enfants.


Sur le versant de la Terre, Carse vit des champs verts et
des pâturages bien serrés entre les contreforts des montagnes. Cet endroit
semblait pouvoir résister éternellement à un siège.


Ils longèrent les chemins rocheux, suivis par le flot des
habitants de Khondor qui emplissaient la ville-aire d’acclamations et de rires.


Il y avait un grand square dans lequel on pénétrait par
deux solides portiques trapus placés en face l’un de l’autre. Devant l’un de
ces portiques se trouvaient des piliers sculptés dédiés au Dieu des Eaux et aux
Dieux des Quatre Vents. Devant l’autre claquait une bannière d’or sur laquelle
était brodé un aigle, emblème de Khondor.


Arrivé au seuil du palais, Barbedefer laissa tomber sur
l’épaule de l’Homme de la Terre une tape qui le fit trébucher.


— Nous aurons des conversations sérieuses au banquet
du Conseil ce soir. Mais nous avons tout le temps de nous enivrer décemment
auparavant. Qu’est-ce que vous en dites ?


— Je vous suis ! répondit Carse.










CHAPITRE XI


Ce soir-là, des torches éclairaient le hall du banquet
d’une lumière enfumée. Des feux brûlaient tout autour dans des foyers placés
entre les piliers et, sur ceux-ci, étaient suspendus les écussons et les
enseignes de nombreux vaisseaux. La vaste salle était creusée tout entière dans
la pierre vivante, avec des galeries qui donnaient sur la mer.


On avait installé de longues tables. Des serviteurs circulaient
entre elles avec des flacons de vin et des pièces de viande fumante qui
sortaient du feu. Carse avait noblement suivi, tout l’après-midi, l’exemple de
Barbedefer et, devant son regard quelque peu vacillant, il semblait que tout
Khondor festoyait en cet endroit, au son de la musique trépidante des harpes et
du chant des scaldes.


Il était assis sur une estrade élevée, à l’extrémité nord
du hall, avec les Rois de la Mer, les chefs des Nageurs et du Peuple Ailé.
Ywain s’y trouvait aussi. On l’avait laissée debout et elle était restée des
heures immobile, sans montrer aucun signe de faiblesse, la tête haute. Carse
l’admirait. Qu’elle fût encore la fière Ywain, cela lui plaisait.


Contre le mur courbe étaient disposées les figures de proue
des bateaux pris au cours des combats. Carse avait l’impression d’être entouré
de vagues monstres mystérieux et frémissants, comme au bord de la vie, sous la
lumière des torches qui, tantôt arrachait un reflet à un œil de pierre
précieuse ou à un talon doré, tantôt éclairait momentanément un visage sculpté
à moitié fendu par une rame.


Emer ne se trouvait pas dans le hall.


Carse sentait la tête lui tourner sous l’effet du vin et
des conversations et une croissante excitation montait en lui. Il caressait,
entre ses genoux, la poignée de l’épée de Rhiannon. Bientôt il serait temps.
Rold déposa bruyamment sur la table la corne dans laquelle il buvait.


— Maintenant, dit-il, parlons affaires.


Il avait la langue un peu lourde, comme tous ceux qui se
trouvaient dans la salle, mais il restait en pleine possession de ses moyens.


— Et quelle affaire, messieurs ? continua-t-il en
riant ; une très agréable, celle à laquelle nous pensons depuis longtemps,
tous :


— La mort d’Ywain de Sark.


Carse se raidit. Il attendait cela.


— Attendez ! Elle est ma captive !


Sur quoi ils l’acclamèrent tous et burent encore à sa
santé, à l’exception d’Épine-de-Tarak, l’homme au bras paralysé et à la joue
brûlée, qui était resté silencieux toute la soirée, buvant ferme sans perdre sa
lucidité.


— Naturellement, dit Rold. C’est donc à vous de
choisir.


Il se tourna pour regarder Ywain et envisager d’agréables
perspectives.


— De quelle façon va-t-elle mourir ?
demanda-t-il.


— Mourir ? répéta Carse en se redressant. Qui
parle de faire mourir Ywain ?


Ils fixèrent sur lui des regards ébahis, trop étonnés sur
le moment pour arriver à croire qu’ils avaient bien entendu. Ywain eut un
sourire amer.


— Pour quelle autre raison l’avez-vous amenée
ici ? demanda Barbedefer. La mort par l’épée est trop douce, autrement
vous l’auriez abattue sur la galère. Vous nous l’avez donnée sûrement pour que
nous nous vengions ?


— Je ne l’ai donnée à personne ! cria Carse. Je
dis qu’elle m’appartient et qu’on ne doit pas la tuer !


Un silence abasourdi suivi. Les yeux d’Ywain rencontrèrent
ceux de l’Homme de la Terre et l’ironie les faisait étinceler. Puis, Épine-de-Tarak
prononça un seul mot :


— Pourquoi ?


Il regardait maintenant Carse en face, de ses yeux
brillants de fou, et l’Homme de la Terre put difficilement répondre à cette
question.


— Parce que, comme otage, sa vie est trop précieuse. Êtes-vous
des enfants que vous ne puissiez le comprendre ? Quoi ! Vous pourriez
acheter la liberté de tous les Khondoriens esclaves. Peut-être même amener Sark
à composition !


Épine éclata d’un rire désagréable.


— Mon peuple n’accepterait pas d’arrangement !
dit le chef des Nageurs.


— Ni le mien ! ajouta l’homme ailé.


— Le mien non plus ! cria Rold en se levant,
rouge de colère. Vous êtes un étranger, Carse. Peut-être ne pouvez-vous pas
comprendre nos sentiments.


— Non, dit doucement Épine-de-Tarak. Rendez-la. Elle
qui a appris la bonté sur les genoux de Garach et s’est nourrie de la sagesse
des profondeurs de Caer Dhu. Remettez-la en liberté pour qu’elle imprime sur
d’autres sa bénédiction, comme elle l’a imprimée sur moi quand elle a incendié
mon vaisseau.


Il acheva, plongeant son regard brûlant dans les yeux de
l’Homme de la Terre :


— Laissez-la vivre… puisque le barbare en est
amoureux.


Carse écarquilla les yeux. Il comprenait vaguement que les
Rois de la Mer, les neuf chefs de guerre aux yeux de tigres, les mains déjà sur
les poignées de leurs épées, tendus en avant, le guettaient. Il savait que les
lèvres d’Ywain s’incurvaient, comme pour exprimer sa raillerie intérieure. Et
il éclata de rire. Son rire grondait.


— Regardez donc ! cria-t-il en tournant le dos
pour qu’ils pussent voir les cicatrices du fouet. Est-ce que ce sont des
marques d’amour qu’Ywain m’a imprimées sur le flanc ? En outre, ce n’était
pas un chant d’amour que me faisait entendre le Dhuvien, quand je l’ai
tué !


Il se retourna, échauffé par le vin, débordant d’une
puissance qu’il sentait dominatrice.


— Qu’aucun de vous ne me le répète, autrement je lui
décolle la tête des épaules. Regardez-vous ! Grands lâches qui vous
querellez pour la vie d’une femme ! Pourquoi ne vous rassemblez-vous pas,
tous, pour prendre Sark d’assaut !


Ils se redressèrent dans un tintamarre de vaisselle et de
bruit de pieds, pris de rage devant son impudence, hurlant après lui, leurs
mentons barbus tendus en avant, leurs poings fermés martelant la table.


— Pour qui vous prenez-vous ? Chiot des
montagnes ! cria Rold. N’avez-vous jamais entendu parler des Dhuviens et
de leurs armes, les alliés de Sark ? Savez-vous combien de Khondoriens
sont morts, durant ces longues années, pour avoir essayé d’affronter ces
armes ?


— Supposez, demanda Carse, que vous ayez vous aussi
des armes !


Un accent, dans sa voix, pénétra Rold lui-même qui le
regarda, renfrogné.


— Si vous avez quelque chose à dire, faites-le
nettement !


— Sark ne pourrait vous résister, dit Carse, si vous
aviez les armes de Rhiannon !


— Ah ! Oui, le Maudit ! fit Barbedefer,
ironique. Trouvez donc sa tombe et les armes qui y sont, et nous vous suivons à
Sark tout de suite !


— Vous voilà donc engagés ! fit Carse en levant
son épée. Regardez ! Y a-t-il parmi vous quelqu’un qui soit assez instruit
pour reconnaître cette lame ?


Épine-de-Tarak tendit sa main valide pour saisir l’épée et
l’examiner. Puis cette main se mit à trembler. Il leva les yeux sur les autres
et, avec un étrange accent de terreur admirative :


— C’est l’épée de Rhiannon ! dit-il.


On entendit le sifflement rauque d’une respiration, puis
Carse prit la parole.


— Vous en avez la preuve. Je détiens le secret de la
tombe.


Silence. Puis Barbedefer fit entendre un son guttural et,
là-dessus, une folle excitation s’enfla, éclata et se propagea comme une
flamme.


— Il connaît le secret ! Par les dieux, il
sait !


— Consentirez-vous à affronter les armes dhuviennes
avec les pouvoirs supérieurs de Rhiannon ? demanda Carse.


Il y eut une clameur d’excitation si folle que Rold put
difficilement se faire entendre. Le grand Khondorien était hésitant.


— Pourrions-nous utiliser la puissance des armes de
Rhiannon, si nous les possédions ? Nous ne comprenons même pas le maniement
des armes dhuviennes que vous avez prises dans la galère !


— Laissez-moi le temps de les étudier et de les
essayer, et je trouverai le moyen de me servir de ces appareils ! répliqua
Carse avec assurance.


Il se sentait sûr de pouvoir y arriver. Cela lui demanderait
du temps, mais il était persuadé que sa propre culture scientifique lui
permettrait de comprendre le fonctionnement de quelques-unes au moins de ces
arme forgées par une science étrangère. Il brandit son épée qui étincela dans
la lumière rouge des torches et sa voix résonna :


— Et si je vous arme ainsi, tiendrez-vous
parole ? Me suivrez-vous à Sark ?


Toutes les hésitations furent balayées par ce défi, par
cette occasion que leur envoyait le ciel de pouvoir lutter enfin contre Sark
avec des armes au moins égales aux siennes. La réponse des Rois de la Mer
retentit comme un rugissement :


— Nous vous suivons !


C’est alors que Carse vit Emer. Elle était venue sur
l’estrade par un passage intérieur et se tenait entre deux immenses figures de
proue mélancoliques sur lesquelles était incrustée l’empreinte de la mer. Ses
yeux, attachés sur Sark, étaient élargis et pleins d’horreur.


Quelque chose dans son attitude les obligea tous, même en
cet instant, à se retourner pour la regarder. Elle s’avança dans l’espace libre
qui dominait la table. Elle portait une robe blanche très vague et ses cheveux
étaient dénoués. Il semblait qu’elle venait de se réveiller et qu’elle marchait
encore comme dans un rêve.


Mais c’était un rêve terrible dont le poids
l’écrasait ; ses pas en étaient ralentis et elle était obligée de faire un
effort pour respirer. Ces hommes de guerre eux-mêmes en sentirent le poids
peser en eux. Emer prit la parole d’une voix claire et mesurée.


— Je n’ai pu parler quand cet étranger s’est présenté
devant moi parce que mes forces m’ont trahie. Mais je dois vous dire ce que
j’ai vu. Il faut que vous tuiez cet homme ! Il est, pour nous tous, le
danger, l’obscurité, la mort !


Ywain se raidit, ses paupières se plissèrent. Carse sentit
sur lui son regard brillant d’intérêt. Mais son attention se concentrait sur
Emer. Il était dominé, comme il l’avait été sur le quai, par une étrange
terreur qui n’avait rien de commun avec la peur ordinaire, une inexplicable
épouvante que lui causaient les pouvoirs extra sensoriels de la jeune fille.
Rold intervint, et Carse parvint à se reprendre. Stupide, pensa-t-il, de se
laisser bouleverser par des paroles de femmes, des imaginations de femme !


— … Le secret de la tombe ! disait Rold.
N’avez-vous pas entendu ? Il peut nous donner la puissance de
Rhiannon !


— Oui, répondit Emer, sombre. J’ai entendu et j’en
suis convaincue. Il connaît l’endroit où est cachée la tombe et il connaît les
armes qui s’y trouvent !


Elle s’approcha en regardant Carse, debout sous la lumière
de la lampe, l’épée entre les mains et s’adressa directement à lui.


— Pourquoi ne sauriez-vous pas, vous qui avez si
longtemps médité là, dans l’obscurité ? Pourquoi ne sauriez-vous pas, vous
qui avez, de vos propres mains, fabriqué ces armes maléfiques ?


Etait-ce la chaleur et le vin qui le glaçaient ainsi et
faisaient tournoyer les murs de pierre ? Il essaya de parler et ne put
émettre qu’un son rauque. La voix d’Emer poursuivait, impitoyable, terrible.


— Pourquoi ne sauriez-vous pas, vous qui êtes le
Maudit, vous, Rhiannon !


Le nom fantomatique retentit dans tout le hall et fit
résonner les boucliers eux-mêmes. Les bannières tremblèrent et les murs de
pierre répétèrent tout bas en écho, comme une malédiction, le nom du Maudit. La
jeune fille, immobile, mettait Carse au défi de parler ; il sentait sa
langue morte et sèche dans sa bouche.


Tous avaient les yeux fixés sur lui : Ywain, les Rois
de la Mer, et les convives silencieux au milieu du vin répandu et du banquet
oublié. N’était-il pas Lucifer déchu, qu’auréolait toute la perversité du
monde ?


Ywain se mit alors à rire et un bizarre accent de triomphe
résonna dans sa voix.


— C’est donc cela ! Je vois, maintenant, pourquoi
vous avez appelé le Maudit, là-bas, dans la cabine, quand vous vous battiez
contre la puissance de Caer Dhu à laquelle personne ne peut résister, et que
vous avez tué S’San. Sa voix se fit railleuse :


— Salut ! Seigneur Rhiannon !


Ces mots brisèrent le charme. Carse lui répondit :


— Menteuse damnée ! Vous sauvez ainsi votre
orgueil ! Aucun homme ordinaire n’aurait pu vaincre Ywain de Sark… mais un
dieu… c’est différent !


Il cria aux autres :


— Êtes-vous des fous, ou des enfants, que vous
écoutiez pareilles sornettes ? Vous, Jaxart, qui avez peiné à côté de moi
sur l’aviron ! Est-ce qu’un dieu saigne sous le fouet, comme un vulgaire
esclave ?


— La première nuit que vous avez passée dans la
galère, dit lentement Jaxart, je vous ai entendu prononcer le nom de
Rhiannon !


Carse poussa un juron. Il se tourna vers les Rois de la
Mer.


— Vous êtes des guerriers et non des servantes
cancanières ! Servez-vous de vos cerveaux ! Est-ce que mon corps
s’est consumé dans une tombe durant des millénaires ? Suis-je un être mort
qui marche ?


Du coin de l’œil, il vit que Boghaz se rapprochait de
l’estrade et, çà et là, les démons ivres qui formaient l’équipage de la galère
se levaient aussi et détachaient leurs épées pour se rallier à lui. Rold posa
les mains sur les épaules d’Emer et dit, d’une voix sévère :


— Que répondez-vous à cela, ma sœur ?


— Je n’ai point parlé du corps, répondit Emer, mais de
l’esprit. L’esprit du puissant Maudit peut vivre éternellement. Il est en vie
et il s’est, j’ignore de quelle façon, introduit dans ce barbare dont il a fait
sa demeure, comme un escargot lové dans sa coquille.


Elle se retourna vers Carse et continua :


— Par vous-même, vous êtes étranger et bizarre, et
cela suffirait pour que je vous craigne, car je ne comprends pas. Mais cette
seule raison ne m’aurait pas incitée à demander votre mort. Cependant je dis
que Rhiannon regarde par vos yeux et parle avec votre langue et que vous avez
entre les mains son épée et son sceptre. C’est pourquoi je pense que vous devez
mourir.


— Allez-vous écouter cette démente ? demanda
Carse d’une voix rauque.


Mais il vit le doute profondément inscrit sur les visages.
Imbéciles et superstitieux ! Il y avait là un réel danger. Carse regarda
ses hommes qui se groupaient et supputa les chances qu’il avait de s’en tirer
en se battant, s’il fallait en venir là. Il maudit mentalement la sorcière aux
cheveux blonds qui avait exprimé cette impossible et incroyable folie,
certes ! Cependant, la peur qui battait dans son propre cœur s’était
cristallisée en une seule flèche qui s’enfonçait en lui.


— Si j’étais possédé, grogna-t-il, ne serais-je pas le
premier à le savoir !


Ne le serais-je pas ? répéta en écho son cerveau. Et
des souvenirs affluaient… Ce cauchemar dans l’obscurité de la tombe, quand il
lui avait semblé sentir une puissance étrangère avide ; les rêves ;
le savoir qu’il se rappelait à moitié et qui n’était pas le sien. Ce n’était
pas vrai ! Cela ne pouvait être vrai ! Il ne voulait pas que ce fût
vrai !


Boghaz monta sur l’estrade. Il jeta un étrange regard vers
Carse, puis s’adressa aux Rois de la Mer avec une douceur toute diplomatique.


— Je ne doute pas que la sagesse de lady Emer dépasse
de loin la mienne et je ne voudrais pas lui manquer de respect. Cependant, le
barbare est mon ami et je parle de ce que je connais. Il est ce qu’il prétend
être, ni plus, ni moins.


Les hommes de l’équipage de la galère joignirent leur
assentiment à ces mots en un grognement avertisseur. Boghaz continua :


— Réfléchissez, Messeigneurs. Rhiannon aurait-il tué
un Dhuvien et fait la guerre aux Sarks ? Aurait-il offert la victoire à
Khondor ?


— Non ! dit Barbedefer. Pardieu non ! Il
était tout entier pour les descendants du Serpent !


— Messeigneurs, dit Emer, requérant leur attention,
vous ai-je jamais menti ou mal conseillé ?


Ils hochèrent la tête et Rold répondit :


— Non. Mais en cette occurrence, votre parole ne
suffit pas.


— Très bien. Ne tenez pas compte de ma parole. Il y a
un moyen de prouver s’il est Rhiannon ou s’il ne l’est pas. Qu’il se soumette à
l’examen des Sages !


Rold tira sur sa barbe, les sourcils froncés, puis il
acquiesça.


— Voilà qui est raisonnable, dit-il, et les autres se
joignirent à lui.


— Oui, il faut une preuve.


Rold se tourna vers Carse.


— Voulez-vous vous y soumettre ?


— Non ! cria Carse furieux. Je ne veux pas !
Au diable toutes ces sornettes superstitieuses ! Si l’offre que je vous ai
faite de vous faire connaître la tombe ne suffit pas à vous convaincre de ma
bonne foi, tant pis, vous ne saurez rien de plus !


— Il ne vous sera fait, aucun mal, insista Rold, le
visage dur. Si vous n’êtes pas Rhiannon, vous n’avez rien à craindre. Je vous
le demande encore : Voulez-vous accepter ?


— Non !


Il commençait à reculer au long de la table pour rejoindre
ses hommes qui, déjà, s’étaient rassemblés, comme des loups qui sentent venir
la bataille. Mais Épine-de-Tarak lui saisit la cheville quand il passa près de
lui et les hommes de Khondor, se jetant en foule sur ceux de la galère, les
désarmèrent sans combat.


Carse se débattit comme un chat sauvage contre les Rois de
la Mer, pris d’un bref accès de fureur qui dura jusqu’à ce que Barbedefer, à
contre cœur, lui eût assené sur la tête un coup d’une corne à boire encerclée
de bronze.










CHAPITRE XII


L’obscurité se dissipa lentement. Carse prit d’abord
conscience des bruits : aspiration et exhalaison d’eau, tout près
rugissement étouffé des vagues sur les brisants, de l’autre côté d’un mur de
pierre. L’air était calme et lourd.


La lumière vint ensuite, douce lueur diffuse. Carse ouvrit
les yeux et vit au-dessus de lui, par une fente, très haut, des étoiles.
Par-dessus la crevasse, le roc formait une voûte incrustée de dépôts
cristallins qui reflétaient une douce luminosité.


Il se trouvait dans une cave formée par la mer, une grotte
dont le fond était occupé par un étang de flammes laiteuses. Lorsque sa vue
s’éclaircit, il vit qu’il y avait de l’autre côté de l’étang une corniche à
laquelle aboutissait un escalier. Les Rois de la Mer s’y trouvaient debout avec
les Chefs des Hybrides, ainsi qu’Ywain et Boghaz enchaînés. Tous le regardaient
sans mot dire. Carse se rendit compte qu’il était debout, attaché à une mince
aiguille de pierre.


Emer, dans l’étang, de l’eau jusqu’à la ceinture, se tenait
devant lui. La perle noire brillait sur sa poitrine et l’eau étincelante
coulait de ses cheveux comme un fil de diamants. Elle tenait entre les mains
une grosse pierre brute, d’un gris terne et brumeux. Lorsqu’elle vit les yeux
de Carse ouverts, elle dit, d’une voix claire :


— Venez ! Maîtres ! Il est temps.


Un murmure qui était un soupir de regret emplit la grotte.
Une tremblante phosphorescence troubla la surface de l’étang et les eaux lisses
s’écartèrent sans bruit pour laisser voir trois formes qui nagèrent lentement
vers Emer. C’étaient les têtes de trois Nageurs blanchis par l’âge. Leurs yeux
étaient les choses les plus terrifiantes que Carse eût jamais vues. Ils étaient
jeunes, d’une étrange jeunesse qui ne venait pas du corps et il sentait en eux
une force et un savoir qui l’effrayèrent.


Encore à moitié étourdi par le coup que lui avait assené
Barbedefer, il se tendit dans ses liens, et entendit au-dessus de lui un
bruissement, comme si de grands oiseaux assoupis s’étaient éveillés. Il leva
les yeux et, sur les corniches pleines d’ombre, il vit trois formes plongées
dans leur méditation, les anciens, très anciens aigles du peuple du ciel, aux
ailes fatiguées, aux visages éclairés eux aussi par la lumière de la
connaissance.


Carse retrouva la parole. Il ragea et se débattit pour se
détacher, mais bien que sa voix retentît dans la cave tranquille, personne ne
répondait. Il se rendit compte à la fin que ses efforts étaient inutiles tant
ses liens étaient serrés. Il s’appuya, haletant et frissonnant, sur la flèche
de pierre.


Un chuchotement rauque vint alors de la corniche
supérieure :


— Petite sœur, levez la pierre de la pensée !


Emer leva entre ses mains la pierre embrumée. C’était un
spectacle étrange et, tout d’abord, Carse ne comprit pas. Puis il s’aperçut que
les yeux d’Emer et des Sages s’obscurcissaient et se voilaient, tandis que le
gris nuageux de la pierre s’éclairait et brillait. Toute la puissance de leurs
esprits se déversait, semblait-il, dans le point focal du cristal et s’y mêlait
en un rayon puissant. Et il sentit, sur son propre esprit, la pression de ces
volontés réunies !


Carse perçut obscurément ce qui se passait. Les pensées de
l’esprit conscient produisent une minuscule pulsation électrique à travers les
neurones. Cette pulsation pouvait être étouffée, neutralisée par une
contre-pulsation plus forte, comme celle qu’ils dirigeaient sur lui à travers
ce cristal électro-sensitif.


Peut-être ne connaissaient-ils même pas la science sur
laquelle se basait leur attaque. Ces Hybrides, doués d’une forte puissance
extra sensorielle, avaient sans doute découvert il y avait longtemps que les
cristaux pouvaient faire converger leurs volontés et ils avaient utilisé ce
fait sans en connaître les principes scientifiques.


Mais je peux les maintenir à distance, se dit Carse, la
langue lourde. Je peux les maintenir !


Ce calme battement impersonnel dirigé contre son esprit le
mettait en rage. Il lui opposait toute sa force, mais celle-ci ne suffisait
pas.


Cependant, une force en lui, qui lui paraissait étrangère,
vint à son aide, comme au moment où il avait affronté les étoiles chantantes de
l’homme dhuvien. Elle édifia une barrière contre les Sages et la maintint, au
point que Carse, dans son agonie, se mit à gémir. La sueur lui coulait sur le
visage et son corps se tordait. Il sentait obscurément qu’il allait mourir,
qu’il ne pouvait en supporter davantage. Son esprit était comme une pièce close
que des vents contraires auraient brusquement ouverte pour souffler sur les
souvenirs accumulés, secouer les rêves poussiéreux, révéler tout, même dans les
recoins les plus sombres.


Dans tous, sauf un. Un point où l’ombre, solide et
impénétrable, ne pouvait être dispersée.


La pierre flamboyait entre les mains d’Emer et l’immobilité
du silence emplissait l’espace entre les étoiles. La voix d’Emer sonna claire,
dans ce calme.


— Parle, Rhiannon !


L’ombre obscure que Carse sentait lovée dans son esprit
frémit, bougea, mais ne répondit pas. Elle attendait et guettait. On sentait la
pulsation du silence. Les assistants, sur la corniche, eurent des gestes de
malaise. La voix de Boghaz s’éleva, querelleuse :


— C’est de la folie ! Comment ce barbare
pourrait-il être le Maudit d’antan ?


Emer ne prêta aucune attention à ces paroles et la pierre,
entre ses mains, flamboya de plus en plus haut.


— Les Sages sont forts, Rhiannon ! Ils peuvent
briser l’esprit de l’homme ! Ils le briseront si vous ne parlez pas !


Elle ajouta, avec un accent de triomphe sauvage :


— Que ferez-vous alors ? Vous glisser dans le
cerveau et le corps d’un autre ? Vous ne le pouvez pas, Rhiannon !
Vous l’auriez déjà fait si c’était possible !


De l’autre côté de l’étang, Barbedefer dit d’une voix
rauque :


— Voilà qui ne me plaît pas !


Mais Emer continua sans pitié et sa voix dure, terrible,
semblait remplir l’univers de Carse.


— L’esprit de l’homme craque, Rhiannon ! Une
minute de plus, et votre seul instrument devient un idiot impuissant. Parlez
maintenant si vous voulez le sauver !


La voûte de pierre de la caverne renvoyait en écho sa
retentissante parole et la pierre, entre ses mains, était une flamme de force
vivante. Carse sentit l’agonie qui convulsait l’ombre tapie dans son esprit,
agonie du doute, de la peur.


Puis, soudain, cette ombre noire parut exploser dans son
cerveau et son corps tout entier, pénétrer tous les atomes de sa chair. Il
entendit sa propre voix, avec un timbre et un accent étranger, qui
disait :


— Laissez vivre l’esprit de l’homme, je vais
parler !


Les échos grondants de ce cri terrible s’éteignirent
lentement et, dans le calme gros de menaces qui suivit, Emer recula d’un pas,
puis d’un autre, à croire que sa chair elle-même se rétractait. La pierre
qu’elle tenait entre les mains s’obscurcit soudain. Des rides profondes se
creusèrent et s’éloignèrent sur l’eau lorsque les Nageurs se recroquevillèrent
et les ailes des Hommes du ciel claquèrent contre le roc. Les yeux de tous
brillaient de compréhension et de crainte.


Un murmure frémissant monta des silhouettes rigides qui, de
l’autre côté de l’eau, guettaient.


— Rhiannon ! Le Maudit !


Carse se rendit compte qu’Emer elle-même, qui avait eu
l’audace d’obliger à se manifester la chose cachée qu’elle avait sentie en lui,
avait peur de cette chose, maintenant qu’elle l’avait évoquée.


Et lui, Matthew Carse, était terrifié. Il lui était arrivé
déjà d’avoir peur. Cependant, la terreur qu’il avait éprouvée quand il avait
affronté le Dhuvien n’était rien en comparaison de l’aveugle agonie qui le
secouait.


Rêves ! Illusions ! Imaginations d’un esprit
obsédé ! Il avait essayé de se persuader que les traces d’étrangeté qu’il
voyait en lui n’étaient que cela. Mais il ne pouvait plus le croire. Plus
maintenant ! Il savait la vérité, et c’était une terrible vérité !


— Cela ne prouve rien ! gémissait Boghaz avec
insistance. Vous l’avez hypnotisé et obligé à admettre l’impossible !


— C’est Rhiannon ! chuchota l’un des Nageurs.


Il haussa hors de l’eau ses épaules recouvertes de fourrure
blanche et leva ses mains décharnées.


— C’est Rhiannon, dans le corps de l’étranger.


Puis, dans un cri à glacer le sang :


— Tuez cet homme avant que le Maudit ne s’en serve
pour nous anéantir tous !


Une clameur infernale, venue d’une terreur ancestrale,
monta instantanément à la gorge des hommes et des Hybrides, éclata et se
répercuta contre les murs :


— À mort ! À mort !


Carse, totalement impuissant, mais dont les sensations
faisaient corps avec celles de la chose sombre qu’il portait en lui, perçut la
folle anxiété de l’être obscur. Il entendit la voix claironnante qui n’était
pas la sienne hurler au-dessus du brouhaha :


— Attendez ! Vous avez peur parce que je suis
Rhiannon ! Mais je ne suis pas revenu pour vous faire du mal !


— Alors pourquoi êtes-vous revenu ? chuchota
Emer.


Elle regardait Carse en face et celui-ci comprenait, à voir
les yeux dilatés de la jeune fille, que son visage devait être étrange et
terrifiant. Par ses lèvres, Rhiannon répondit :


— Je suis venu racheter ma faute… J’en fais
serment !


Le visage convulsé, décoloré d’Emer exprima une haine brûlante :


— Oh ! Père du mensonge ! Rhiannon, qui a
apporté le mal sur notre monde en donnant la puissance au Serpent, Rhiannon qui
a été condamné et puni pour son crime, le Maudit, devenu saint !


Elle se mit à rire, d’un rire amer, fait de haine et de
frayeur, imitée par les Hybrides.


— Pour votre propre sauvegarde, vous devez me
croire ! ragea Rhiannon. Ne voulez-vous même pas m’écouter ?


Carse ressentit nettement la passion de l’être sombre qui
avait pris possession de lui-même. Il faisait un avec ce cœur étranger, violent
et amer, et cependant combien solitaire ! – Solitaire à un point que
personne ne pourrait comprendre.


— Écouter Rhiannon ! s’écria Emer. Les Quiru
d’antan vous ont-ils écouté ? Ils vous ont condamné pour votre
péché !


— Allez-vous me refuser l’occasion de me
racheter ? rétorqua le Maudit presque avec un accent de prière. Ne
comprenez-vous pas que ce Carse m’offre la seule chance de défaire ce que j’ai
fait ?


Sa voix se précipita, insistante, ardente.


— Je suis resté une éternité, fixé et gelé dans un
emprisonnement auquel l’orgueil même de Rhiannon ne pouvait résister. Je me
suis rendu compte de ce que j’avais fait. J’ai désiré me racheter, mais je ne
le pouvais pas. C’est alors que, dans ma tombe-prison, cet homme, Carse, venu
de l’extérieur, est tombé. J’ai fixé dans son cerveau l’immatériel réseau
électrique de mon esprit. Je ne pouvais le dominer car son cerveau était
étranger et différent. Mais je pouvais l’influencer un peu et j’ai cru pouvoir
agir à travers lui, par son corps qui n’est pas lié à notre monde. En lui, mon
esprit pouvait rester détaché du physique. J’ai laissé son corps libre, sans
lui faire savoir que j’étais dans son cerveau. Je pensais que, par lui, je
pourrais trouver le moyen d’écraser le Serpent que j’avais, pour mon malheur,
tiré de la poussière.


La voix troublée de Rold interrompit le plaidoyer passionné
qui venait des lèvres de Carse. Le Khondorien paraissait être sur le point de
perdre la raison.


— Emer, dit-il, ne laissez pas parler le Maudit !
Libérez l’homme du sortilège de vos esprits !


— Levez l’enchantement ! répéta Barbedefer d’une
voix rauque.


— Oui, chuchota Emer. Oui.


Une fois encore, elle haussa la pierre et les Sages
réunirent toutes leurs forces, éperonnés par la terreur qu’ils éprouvaient. Le
cristal électro-sensible flamboya et Carse eut l’impression qu’une balle de feu
lui brûlait l’esprit, car Rhiannon luttait contre cette force, luttait avec la
folie du désespoir.


— Il faut m’écouter ! Il faut me croire !


— Non, dit Emer. Taisez-vous. Lâchez l’homme, ou il
mourra.


Dernière révolte passionnée, brisée par la volonté de fer
des Sages. Un moment d’hésitation. Un élancement d’une souffrance trop grande
pour qu’on puisse le concevoir, puis la barrière tomba.


La présence étrangère, le partage diabolique de la chair
disparut, l’esprit de Matthew Carse se referma sur l’ombre et la cacha. La voix
de Rhiannon était ramenée au silence.


Carse s’affaissa dans ses liens comme un homme mort. La
lumière disparut du cristal et Emer laissa tomber ses bras. Sa tête s’inclina
au point que sa chevelure lumineuse lui voila le visage. Les Sages, se couvrant
aussi la face, restèrent immobiles.


Les Rois de la Mer, Ywain, Boghaz lui-même, étaient
silencieux, comme des gens qui auraient échappé de peu à l’anéantissement et
réaliseraient ensuite combien la mort avait été proche.


Carse poussa un gémissement. Son halètement et ses plaintes
furent, un long moment, les seuls bruits audibles. Emer dit alors :


— Il faut que cet homme meure !


Il n’y avait plus maintenant en elle que de la fatigue et
elle s’abandonnait à une amère vérité. Carse entendit confusément la réponse
terrible de Rold :


— Oui, il n’existe pas d’autre moyen.


Boghaz voulut parler, mais on l’en empêcha. Carse dit, la
voix pâteuse :


— Ce n’est pas vrai ! Ces choses-là ne peuvent
arriver !


Emer leva la tête pour le regarder. Son attitude avait
changé. Elle ne semblait plus craindre Carse lui-même et elle n’éprouvait plus
pour lui que de la pitié.


— Vous savez cependant que c’est la vérité.


Carse garda le silence. Il savait.


— Vous n’avez fait aucun mal, étranger, dit-elle. J’ai
vu dans votre esprit beaucoup de choses qui me paraissent étranges et dépassent
ma compréhension, mais il ne recèle aucun mal. Cependant, Rhiannon vit en vous
et nous ne pouvons risquer de le laisser vivre.


— Mais il ne peut me dominer ! dit Carse avec un
effort pour se redresser et en levant la tête pour se faire entendre, car sa
voix, comme son corps, étaient épuisés.


— Vous l’avez entendu le reconnaître lui-même. Il ne
peut me dominer. Ma volonté m’appartient.


— Et que dites-vous de S’San, et de l’épée ? fit
lentement Ywain. Ce n’était pas l’esprit de Carse, le barbare, qui commandait
alors.


— Il ne peut vous maîtriser, dit Emer, sauf quand les
barrières de votre esprit faiblissent sous une tension. Une grande peur, une
souffrance, la fatigue, peut-être même l’inconscience que donne le sommeil ou
le vin, pourraient fournir des occasions au Maudit, et il serait alors trop
tard.


— Nous n’osons courir ce risque ! dit Rold.


— Mais je peux vous donner le secret de la tombe de
Rhiannon ! s’écria Carse.


Il vit que cette idée commençait à faire son chemin dans
leurs esprits et il poursuivit, éperonné par l’injustice affreuse de toute
cette aventure.


— Est-ce donc là ce que vous appelez justice, Hommes
de Khondor qui vous récriez contre les Sarks ? Allez-vous me condamner
alors que vous me savez innocent ? Êtes-vous poltrons au point de
condamner votre peuple à vivre éternellement sous les griffes du dragon, à
cause d’une ombre sortie du passé ? Laissez-moi vous conduire à la
tombe ! Laissez-moi vous donner la victoire ! Elle prouvera que je
n’ai rien de commun avec Rhiannon !


La bouche de Boghaz en béat d’horreur :


— Non, Carse, non ! Ne leur donnez pas le
secret !


— Silence ! cria Rold.


— Permettre au Maudit de mettre la main sur ses
armes ! dit Barbedefer avec un rire amer. Ce serait vraiment de la
folie !


— Très bien, dit Carse. Que Rold y aille ! Je
vais lui en indiquer le chemin. Retenez-moi ici, gardez-moi. Ainsi, il n’y aura
pas de danger. Vous pourrez rapidement me tuer si Rhiannon prend la direction
de ma personne !


Ces mots les convainquirent. Un seul sentiment surpassait
en eux la haine et la terreur que leur inspirait le Maudit, c’était leur ardent
désir de posséder les armes légendaires qui pourraient en temps voulu apporter
la victoire et la liberté à Khondor.


Ils réfléchirent, inquiets, hésitants. Mais Carse savait
quelle décision ils avaient prise avant même que Rold se fut retourné pour
dire :


— Nous acceptons, Carse. Il aurait été plus sûr de vous
poignarder tout de suite, mais… nous avons besoin de ces armes.


Carse sentit la froide présence d’une mort imminente
reculer un peu. Il les avertit :


— Ce ne sera pas facile ! La tombe est proche de
Jekkara !


— Que décidons-nous pour Ywain ? demanda Barbedefer.


— La mort, tout de suite, répondit durement Épine-de-Tarak.


Ywain, debout, silencieuse, les regardait tous avec une
indifférence froide et détachée. Mais Emer s’interposa.


— Rold va se jeter au-devant du danger. Gardons Ywain
jusqu’à son retour, pour le cas où nous aurions besoin pour lui d’un otage.


Ce fut seulement à ce moment que Carse vit Boghaz dans
l’ombre. Dans son chagrin, celui-ci hochait la tête et des larmes ruisselaient
sur ses joues grasses.


— Il leur donne un secret qui vaut un royaume !
gémissait-il. On m’a volé !










CHAPITRE XIII


Les jours qui suivirent furent, pour Matthew Carse, longs
et étranges. Il traça de mémoire une carte des collines qui surplombaient
Jekkara, précisant l’endroit où se trouvait la tombe. Rold l’étudia jusqu’à ce
qu’il l’eût gravée en son esprit. Ensuite, on brûla le parchemin.


Rold prit un vaisseau et un équipage sélectionné, et il
quitta Khondor la nuit. Jaxart l’accompagnait. Tous réalisaient les dangers du
voyage. Mais un seul vaisseau rapide, avec des Nageurs en éclaireurs sur le
chemin, pourrait échapper aux patrouilleurs de Sark. Il jetterait l’ancre dans
une crique secrète que connaissait Jaxart, à l’ouest de Jekkara, et les hommes
feraient le reste du chemin à pied.


— Si quelque accident empêche notre retour, dit Rold,
sombre, nous sabordons tout de suite le navire.


Après leur départ, il n’y avait rien d’autre à faire
qu’attendre. Carse n’était jamais seul. On lui avait donné trois petites pièces
dans une partie du palais désaffectée, et les gardes se tenaient toujours près
de lui.


Il était rongé par une terreur qu’il ne parvenait pas à
dominer, malgré tous ses efforts. Il se surprenait à écouter une voix
intérieure, à guetter les signes ou les gestes qui ne seraient pas de lui.
L’horreur de l’épreuve à laquelle l’avaient soumis les Sages avait profondément
marqué son esprit. Maintenant, il savait. Et, comme il savait, il ne pouvait un
seul instant oublier.


Ce n’était pas la crainte de la mort qui l’étreignait, bien
qu’il ne désirât point mourir. C’était la peur de revivre ce moment où il avait
cessé d’être lui-même, où toutes les cellules de son esprit et de son corps
avaient été possédées par l’envahisseur. La crainte de la domination diabolique
de Rhiannon était pire que la peur de la folie.


Emer venait souvent parler avec lui et l’étudier. Il savait
qu’elle le surveillait pour détecter en lui des signes qui pourraient
manifester une résurgence de Rhiannon. Mais tant qu’elle souriait, il savait
qu’il était en sécurité. Elle ne regardait plus dans son esprit. Cependant,
elle fit allusion une fois à ce qu’elle y avait vu.


— Vous venez d’un autre monde, dit-elle avec une calme
assurance. Je l’ai su, je pense, la première fois que je vous ai vu. Le
souvenir de ce monde était en vous. C’est un endroit désolé, désert, étrange et
triste.


Ils se trouvaient sous la crête du rocher, sur le petit
balcon de Carse, et un vent pur et fort soufflait des vertes forêts.


— Un monde glacial, acquiesça Carse. Mais il avait sa
beauté.


— Il y a de la beauté même dans la mort, dit Emer.
Cependant, je suis heureuse d’être vivante.


— Alors, oublions cet autre monde. Parlons de celui-ci
où la vie est si ardente. Rold disait que vous passiez beaucoup de temps avec
les Hybrides.


— Il me taquine parfois, dit-elle en riant. Il prétend
que je suis une enfant de fée que l’on a substituée à une enfant d’homme et que
je ne suis pas du tout de race humaine.


— Vous n’avez pas l’air maintenant en effet d’être de
race humaine, lui répondit Carse, avec la lumière de la lune sur votre visage
et toute mêlée à vos cheveux.


— Je voudrais parfois que ce fût vrai. Vous n’êtes
jamais allé aux îles des hommes du ciel ?


— Non.


— Ce sont comme des châteaux qui s’élèvent de la mer,
presque aussi hauts que Khondor. Lorsque les hommes du ciel m’y ont amenée, j’ai
souffert de l’absence d’ailes car je devais me faire porter, ou demeurer au
sol, tandis qu’ils planaient et glissaient autour de moi. Voler me paraît être
la plus belle chose du monde et je pleure parce que je ne la connaîtrai jamais.


Lorsque j’accompagne les Nageurs, je suis plus heureuse.
Mon corps ressemble beaucoup aux leurs, bien qu’il ne soit jamais aussi rapide.
Et c’est merveilleux de plonger dans l’eau lumineuse et de voir les jardins
qu’elle recouvre, les étranges fleurs marines qui s’inclinent dans le courant,
les petits poissons brillants qui filent entre elles comme des oiseaux.


Leurs cités sont des bulles d’argent au creux de l’océan.
Les cieux sont un flamboiement qui se teinte d’or éclatant au soleil, d’argent
la nuit. Il y fait toujours chaud, l’air est calme, et il y a de petits étangs
où les enfants jouent et exercent leurs muscles pour le grand large. Les
Hybrides m’ont appris beaucoup de choses, acheva Emer.


— Les Dhuviens ne sont-ils pas aussi des
Hybrides ? dit Carse.


— Ce sont, dit Emer, frissonnante, les plus anciens
des races Hybrides. Ils sont peu nombreux maintenant et tous demeurent à Caer
Dhu.


— Vous avez la science des Hybrides, demanda soudain
Carse. N’y a-t-il aucun moyen de me débarrasser de la chose monstrueuse que je
porte en moi ?


— Toute la science des Sages n’y suffirait pas,
répondit Emer, assombrie.


— Il aurait mieux valu que vous me tuiez dans la
cave ! dit l’Homme de la Terre en frappant du poing la pierre de la
galerie.


— On a toujours le temps de mourir, lui répondit Emer
en posant sa main douce sur la sienne.


Après le départ d’Emer, Carse arpenta son appartement des
heures durant. Il souhaitait l’oubli que donne le vin et n’osait en absorber,
de crainte de s’endormir. Quand l’épuisement eut enfin raison de lui, ses
gardes l’attachèrent sur son lit et l’un d’eux resta à son chevet, l’épée nue,
pour le surveiller, prêt à le réveiller instantanément s’il paraissait rêver.


Car il rêvait. Parfois, ce n’étaient que des cauchemars nés
de sa propre angoisse. Parfois le sombre chuchotement d’une voix étrangère se
glissait dans son esprit.


— N’ayez pas peur, disait-elle. Laissez-moi
parler, il faut que je vous parle !


Souvent Carse se réveillait avec l’écho de son propre cri à
l’oreille et la pointe de l’épée sur sa gorge.


— Je ne veux faire ni mal, ni méchanceté, je peux
faire cesser vos craintes si vous consentez seulement à écouter !


Carse se demandait ce qui allait advenir en premier lieu.
Deviendrait-il d’abord fou, ou se jetterait-il du balcon dans la mer ?


Boghaz s’accrochait à lui plus que jamais. Il paraissait
fasciné par la chose qui se cachait dans Carse. Il était plein d’une crainte
respectueuse, mais ne pouvait calmer sa fureur de ce que Carse eût indiqué la
tombe.


— Je vous avais dit de me laisser conclure ce marché,
répétait-il. Vous avez livré le secret de la plus grande source de puissance
sur Mars, sans même exiger la promesse qu’ils ne vous tueront pas quand ils
l’auront acquis !


Et, avec un geste final de ses mains grasses, il
concluait :


— Je vous le dis, Carse, vous m’avez volé ! Vous
m’avez dérobé mon royaume !


Carse, pour une fois, était heureux de l’effronterie du
Valkisien qui le distrayait dans sa solitude. Boghaz s’asseyait, buvait
d’énormes quantités de vin et ne cessait de regarder Carse en gloussant.


— Les gens ont toujours dit que j’avais en moi un vrai
démon, mais vous, Carse, c’est le démon qui est en vous !


— Laissez-moi parler, Carse, et je vous ferai
comprendre !


Carse se décharnait et ses yeux se creusaient. Son visage
avait des crispations et ses mains tremblaient. Puis, des nouvelles arrivèrent,
apportées par un homme ailé qui atterrit épuisé à Khondor. Ce fut Emer qui
apprit à Carse ce qui s’était passé. En réalité, elle n’avait pas besoin de
parler. Dès qu’il vit son visage, exsangue, il comprit.


— Rold n’est pas arrivé à la tombe, dit-elle. Une
patrouille Sark les a surpris au cours du voyage. On dit que Rold a tenté de se
tuer pour sauvegarder le secret mais qu’on l’en a empêché. On l’a conduit à
Sark.


— Les Sarks ne savent pas qu’il a le secret !
protesta Carse, s’accrochant à cette idée.


— Ce ne sont pas des idiots, répondit Emer en hochant
la tête. Ils cherchent à connaître les projets de Khondor et à savoir pourquoi
Rold avait mis le cap sur Jekkara avec un seul vaisseau. Ils le feront questionner
par les Dhuviens.


Carse comprit, écœuré, ce que cela signifiait. La science
hypnotique des Dhuviens avait presque dominé son cerveau entêté d’étranger.
Elle extrairait tout de suite de Rold tous les secrets qu’il possédait.


— Il n’y a donc pas d’espoir ?


— Aucun, dit Emer. Ni maintenant, ni jamais.


Ils restèrent un moment silencieux. Le vent gémissait dans
la galerie et les vagues, en bas, se jetaient sur les falaises avec un
grondement solennel.


— Que va-t-on faire ? demanda Carse.


— Les Rois de la Mer ont fait passer un message à
toutes les côtes et à toutes les îles libres. Les vaisseaux et les hommes se
réuniront ici et Barbedefer les conduira contre Sark. Nous disposons d’un petit
délai. Même quand les Dhuviens connaîtront le secret, il leur faudra le temps
d’aller à la tombe, d’en rapporter les armes et d’en apprendre le maniement. Si
nous pouvions écraser Sark auparavant, alors…


— Êtes-vous en mesure d’écraser Sark ? demanda
Carse.


— Non, répondit-elle honnêtement. Les Dhuviens
interviendront et leurs armes leur assurent la victoire, mais nous devons
essayer et mourir en combattant, plutôt que d’attendre que Sark et le Serpent
jettent Khondor à la mer.


Carse, debout, la regardait, et il lui semblait qu’aucun
moment de sa vie n’avait été aussi amer que celui-ci.


— Les Rois de la Mer m’emmèneront-il avec eux ?


Question stupide ! Il en savait la réponse avant
qu’elle ne l’eût prononcée.


— Ils disent maintenant que tout cela est un tour de
Rhiannon qui a trompé Rold afin de transmettre le secret à Caer Dhu. Je leur ai
affirmé qu’il n’en était rien, mais…


Elle eut un geste de lassitude et détourna la tête.


— Barbedefer a cru, je pense, ce que je disais. Il
veillera à ce que votre mort soit rapide et sans souffrance.


Après un instant, Carse demanda :


— Et Ywain ?


— Epine-de-Tarak a résolu la question. Ils
l’emmèneront avec eux à Sark, attachée à la proue du vaisseau amiral.


Le silence retomba. Il semblait à Carse que l’air lui-même
était lourd, tant il était abattu. Emer s’était retirée sans bruit. Il sortit
sur la petite galerie. Là, ses yeux se fixèrent sur la mer.


— Rhiannon, chuchota-t-il, je vous maudis ! Je
maudis la nuit où j’ai vu votre épée et je maudis le jour où je suis venu à
Khondor pour indiquer l’endroit où se trouve votre tombe !


La lumière s’éteignait. La mer était comme baignée de sang
par le coucher du soleil. Le vent apportait à Carse, de la cité, des cris et
des clameurs entrecoupées et, en bas, des vaisseaux entraient à toutes voiles
dans le fjord.


— Vous avez obtenu ce que vous vouliez, dit-il à la
Présence, avec un rire sans gaieté. Mais vous n’en jouirez pas longtemps !


Maigre triomphe. La tension des jours précédents et cette
nouvelle catastrophique dépassaient les forces humaines. Carse s’assit sur le
banc sculpté, se prit la tête dans les mains et resta ainsi, trop épuisé pour
éprouver aucune émotion.


La voix du sombre envahisseur chuchota dans son cerveau et,
pour la première fois, Carse était dans un engourdissement trop profond pour le
faire taire.


— J’aurais pu vous éviter cela si vous m’aviez
écouté. Fous et enfants, vous tous ! de n’avoir pas voulu m’écouter !


— Très bien, parlez donc, marmonna Carse, harassé. Le
mal est fait maintenant et Barbedefer sera bientôt ici. Je vous le permets,
Rhiannon. Parlez.


Celui-ci usa de la permission et Carse eut l’esprit plein
de la voix-pensée qui grondait comme un vent d’orage pris au piège d’une voûte
étroite. Elle était désespérée, implorante.


— Si vous vouliez me faire confiance, Carse, je
pourrais encore sauver Khondor ! Prêtez-moi votre corps, laissez-moi m’en
servir…


— Je ne suis pas encore, même maintenant, assez fou
pour cela.


— Dieux du ciel ! ragea la pensée de
Rhiannon. Et il reste si peu de temps !


Carse put sentir la lutte que Rhiannon se livrait à
lui-même pour dominer sa fureur ; quand la voix-pensée revint, elle était
calme et posée, et d’une terrible sincérité.


— Je vous ai dit la vérité, dans la grotte. Vous
êtes allé dans ma tombe, Carse. Comment aurais-je pu rester si longtemps seul
dans la terrible obscurité du temps et de l’espace extérieurs, sans être
changé ! Je ne suis pas un dieu ! Quel que soit le nom que vous nous
donniez maintenant, les Quiru n’ont jamais été des dieux. C’était seulement une
race d’hommes antérieure aux autres. On m’appelle le Malin, le Maudit… mais je
ne l’étais pas ! Orgueilleux et vain, certes, et sot, mais sans mauvaises
intentions. J’ai instruit le peuple des Serpents parce que ceux-ci étaient
habiles et qu’ils m’avaient flatté… et quand ils se sont servi de mes leçons
pour faire le mal, j’ai essayé de les arrêter. J’ai échoué parce qu’ils avaient
appris de moi des moyens de défense et que ma puissance elle-même ne pouvait
les atteindre à Caer Dhu. Aussi, mes frères Quiru m’ont-ils fait passer en
jugement. Ils m’ont condamné à rester emprisonné au-delà de l’espace et du
temps, dans l’endroit qu’ils avaient préparé, aussi longtemps que les fruits de
mon péché bouleverseraient le monde. Puis ils m’ont quitté. Nous étions les
derniers de notre race. Rien ne les retenait ici, ils n’avaient rien à y faire.
Ils ne désiraient que la paix et le savoir. Ils ont donc suivi la voie qu’ils
avaient choisie. Et j’ai attendu, Pouvez-vous imaginer ce qu’a pu être cette
attente ?


— Je pense que vous l’aviez méritée, répondit Carse,
la langue pâteuse.


Il s’était soudain tendu. L’ombre, le commencement d’un
espoir…


— Je l’avais méritée, poursuivit Rhiannon. Mais
vous m’avez apporté l’occasion de racheter ma faute, pour être libre de suivre
mes frères.


La voix-pensée s’enfla d’une passion ardente,
dangereusement ardente :


— Prêtez-moi votre corps, Carse, prêtez-moi votre
corps, que je puisse agir !


— Non ! cria Carse. Non !


Il bondit, conscient maintenant du péril dans lequel il se
trouvait et lutta de toute sa force contre cette sauvage demande de puissance.
Il la rejeta et referma sur elle son esprit.


— Vous ne pouvez me dominer, chuchota-t-il. Vous ne
pouvez pas !


— Non, soupira Rhiannon, amer. Je ne peux
pas !


Et la voix intérieure s’éteignit.


Carse s’appuya contre le roc, haletant et ébranlé, mais
brûlant d’un dernier espoir désespéré. Ce n’était rien de plus qu’une idée, en
réalité, mais elle suffisait à l’éperonner. Tout valait mieux que cette attente
de la mort, comme une souris prise au piège. Si les dieux de la chance
voulaient seulement lui accorder un peu de temps…


Il entendit la porte qui s’ouvrait, et son cœur cessa de
battre. Il retint son souffle, pour écouter la voix de Barbedefer.










CHAPITRE XIV


Ce ne fut pas Barbedefer qui parla. C’était Boghaz, Boghaz
seul, qui vint sur le balcon, triste et très abattu.


— Emer m’a envoyé, dit-il. Elle m’a fait part de la
tragique nouvelle et m’a permis de venir vous dire adieu. Les Rois de la Mer,
continua-t-il en prenant la main de Carse, tiennent leur dernier conseil de
guerre avant de partir pour Sark, mais ce ne sera pas long. Mon vieil ami, nous
en avons beaucoup vu ensemble. Vous êtes devenu pour moi comme un frère, et
cette séparation me laisse désemparé !


Le gras Valkisien paraissait sincèrement affecté et il
regardait Carse avec des yeux pleins de larmes.


— Oui, comme mon propre frère, répéta-t-il d’une voix
entrecoupée. Comme des frères, nous nous sommes querellés, mais nous avons
aussi répandu ensemble du sang. Cela ne s’oublie pas.


Il poussa un long soupir.


— J’aimerais avoir quelque chose de vous que je puisse
garder, mon ami. Une petite babiole en souvenir. Votre collier de pierres,
peut-être… votre ceinture ! Vous n’en aurez plus besoin maintenant et je
les chérirai tous les jours de ma vie !


Il essuya une larme, mais Carse le saisit à la gorge d’une
main brutale.


— Hypocrite canaille ! cria-t-il à l’oreille du
Valkisien surpris. Une petite babiole, hein ? Dieux du ciel ! Vous
m’aviez presque trompé !


— Mais, mon ami… glapit Boghaz.


Carse le secoua et le lâcha. Sur un ton bas, rapide, il
dit :


— Je ne vais pourtant pas vous briser le cœur si je
peux m’en empêcher. Écoutez, Boghaz. Que diriez-vous de récupérer la puissance
de la tombe ?


— Fou ! chuchota Boghaz, dont la bouche s’ouvrit
toute grande. Le choc vous a fait perdre l’esprit !


Carse jeta un regard à l’intérieur. Les gardes se
reposaient, hors de portée de la voix. Ils n’avaient aucune raison de s’occuper
de ce qui se passait sur le balcon. Ils étaient trois, chacun revêtu d’une
cotte de mailles et ils étaient armés. Boghaz, naturellement, n’avait pas d’armes
et il était impossible à Carse de s’échapper, à moins qu’il ne lui poussât des
ailes. L’Homme de la Terre se mit à parler rapidement.


— Cette aventure des Rois de la Mer est sans espoir,
dit-il. Les Dhuviens aideront Sark et Khondor sera condamnée, ce qui signifie
que vous aussi, vous serez condamné, Boghaz. Les Sarks viendront, et si vous
survivez à leur attaque, ce qui est douteux, ils vous écorcheront vif et
donneront aux Dhuviens ce qui restera de vous.


Boghaz envisagea la situation et ses pensées n’étaient pas
très agréables.


— Cependant, bredouilla-t-il, récupérer à présent les
armes de Rhiannon… c’est impossible ! Même si vous pouviez vous évader
d’ici, aucun homme vivant ne pourrait se rendre à Sark et les enlever à la
barbe de Garach !


— Aucun homme, dit Carse. Mais je ne suis pas qu’un
homme, ne l’oubliez pas ! Et à qui appartenaient tout d’abord ces
armes ?


Un éclair de compréhension se mit à poindre dans les yeux
du Valkisien. Son visage lunaire s’éclaira d’une vive lumière. Il faillit pousser
un cri, mais Carse, déjà, avait plaqué sa main sur sa bouche, et il reprit son
sang-froid.


— Je vous salue, Carse ! chuchota-t-il. Le père
du Mensonge lui-même n’aurait pu mieux trouver.


L’extase le mettait hors de lui.


— C’est sublime ! C’est du… du Boghaz !


Puis il se calma et hocha la tête :


— Mais c’est aussi de la pure démence !


— C’est comme l’autre fois dans la galère, dit Carse
en lui saisissant les épaules. Rien à perdre, tout à gagner. Voulez-vous
m’aider ?


— Vous me tentez, murmura le Valkisien en fermant les
yeux. Comme ouvrier, comme artiste, j’aimerais voir le développement de cette
superbe duperie. Écorché vif, dites-vous ! continua-t-il, frissonnant
longuement. Et puis les Dhuviens ! Je suppose que vous avez raison. Nous
sommes des hommes morts de toute façon.


Il sursauta violemment.


— Halte-là ! Pour Rhiannon, tout pourrait aller
bien à Sark, mais je ne suis que Boghaz, qui s’est révolté contre Ywain.
Oh ! Non ! Je suis mieux à Khondor !


— Restez-y donc si vous le croyez ! fit Carse,
qui ajouta, en le secouant : Idiot plein de graisse, je vous protégerai.
Je le puis, si je suis Rhiannon ! Et quand nous aurons sauvé Khondor et
que nous aurons ces armes entre les mains, notre puissance sera sans limites.
Que diriez-vous de devenir roi de Valkis ?


— Bien… soupira Boghaz. Vous tenteriez le diable
lui-même ! Et, à propos de diables… ajouta-t-il en regardant Carse de
près, pouvez-vous maîtriser le vôtre ? C’est une drôle de vie que d’avoir
un démon pour compagnon de couchette !


— Je peux le maîtriser, dit Carse. Rhiannon lui-même
l’a reconnu, vous l’avez entendu !


— Alors, dit Boghaz, nous ferions bien d’agir
rapidement avant que la conférence des Rois de la Mer ait pris fin. Le vieux
Barbedefer, ajouta-t-il avec un gloussement, nous a aidés, et c’est assez
amusant. Tous les hommes ont reçu l’ordre de se rendre à leurs postes et notre
équipage se trouve à bord de la galère, où il attend… ce qui n’est guère de son
goût !


Un instant plus tard, les gardes qui se trouvaient dans la
pièce intérieure entendirent un cri perçant poussé par Boghaz.


— Au secours ! Venez vite ! Carse s’est jeté
à la mer !


Ils se précipitèrent sur le balcon où Boghaz était penché
et montrait du doigt les vagues bouillonnantes.


— J’ai essayé de le retenir, gémissait-il, mais impossible.


— C’est une petite perte, grogna l’un des gardes.


Carse, se détachant de l’ombre du mur, lui assena un coup
de marteau qui l’étendit net et Boghaz, pivotant, assomma le second, qui tomba
sur le dos. À eux deux, ils eurent raison du troisième avant que celui-ci eût
réussi à tirer son épée du fourreau.


Les deux autres se relevèrent avec l’idée de continuer le
combat, mais Carse et le Valkisien n’avaient pas de temps à perdre, et ils le
savaient. Ils assenèrent à leurs adversaires des coups de poings
efficaces ; quelques minutes après, les trois hommes se trouvaient
attachés et bâillonnés.


Carse allait s’emparer de l’épée de l’un d’eux lorsque
Boghaz eut une toux embarrassée.


— Peut-être voudrez-vous reprendre votre propre
lame ? dit-il.


— Où est-elle ?


— Près de la porte, là où je l’ai déposée.


Carse acquiesça. Ce serait bon d’avoir encore entre les
mains l’épée de Rhiannon. Il ne s’arrêta dans la pièce que le temps nécessaire
pour s’emparer du manteau de l’un des gardes, puis il regarda Boghaz du coin de
l’œil.


— Par quelle heureuse chance êtes-vous en possession
de mon épée ? demanda-t-il.


— Eh bien, comme je suis votre meilleur ami et le
second du bateau, je l’ai réclamée, dit le Valkisien avec un tendre sourire.
Vous étiez sur le point de mourir… et je savais que vous auriez désiré la
savoir en ma possession.


— Boghaz, dit Carse, l’amour que vous éprouvez pour
moi est admirable !


— J’ai toujours été d’une nature sentimentale,
répondit le Valkisien qui, à la porte, fit signe à Carse de s’écarter.


— Laissez-moi passer le premier, demanda-t-il.


Il sortit dans le couloir, puis fit un geste d’appel à
Carse qui le suivit. La longue lame était appuyée contre le mur. L’Homme de la
Terre la prit avec un sourire.


— Désormais, dit-il, n’oubliez pas ! Je suis Rhiannon !


Il y avait peu d’allées et venues dans cette partie du
palais. Les halls sombres étaient seulement éclairés par des torches à de longs
intervalles, Boghaz rit tout bas.


— Je connais mon chemin dans ce palais, dit-il. En
fait, j’ai trouvé des passages pour entrer et sortir, que les Khondoriens
eux-mêmes ont oubliés.


— Bien ! dit Carse. Je vous suis. Nous allons
d’abord chercher Ywain.


— Ywain ! fit Boghaz en le regardant. Êtes-vous
fou, Carse ? Ce n’est pas le moment de plaisanter.


— Il faut qu’elle soit avec nous pour témoigner à Sark
que je suis bien Rhiannon, rétorqua Carse. Autrement, tout notre plan échouera.
Irez-vous, maintenant ?


Il avait compris qu’Ywain était la clef de voûte de son jeu
désespéré. Sa carte maîtresse était le fait qu’elle avait vu Rhiannon le
posséder.


— Il y a du vrai dans ce que vous dites, reconnut
Boghaz qui ajouta : mais je ne suis guère rassuré. D’abord un démon, puis
une sorcière qui a du poison dans les griffes ! C’est sûrement un voyage
de fous !


Ywain était emprisonnée au même niveau élevé. Boghaz
indiqua rapidement le chemin et ils ne rencontrèrent personne. Bientôt, au
coude que formait la rencontre de deux couloirs, Carse vit une torche qui
brûlait près d’une porte barrée. Cette porte n’avait qu’une petite ouverture à
la partie supérieure. Un garde somnolent était assoupi sur sa lance. Boghaz
poussa un long soupir.


— Ywain pourra convaincre les Sarks, chuchota-t-il.
Mais pourrez-vous persuader Ywain ?


— Il le faut, répondit Carse, sombre.


— Bien ! Je vous souhaite de la chance !


Suivant le plan qu’ils avaient décidé en chemin, Boghaz
s’avança en flânant pour parler au garde qui fut heureux d’avoir des nouvelles
de ce qui se passait. Mais, au milieu d’une phrase, Boghaz laissa tomber sa
voix. La bouche ouverte, ses yeux s’étaient fixés sur quelque chose par-dessus
l’épaule du garde. L’homme, surpris, se retourna. Carse arrivait dans le
couloir. Il marchait à grands pas, à croire que le monde lui appartenait, le
manteau rejeté en arrière sur ses épaules, sa tête brune droite, ses yeux
flamboyants. La lumière vacillante de la torche faisait jaillir des éclairs de
ses bijoux et l’épée de Rhiannon était comme un rayon d’argent maléfique dans
sa main. D’une voix retentissante, comme celle qui avait résonné dans la grotte
et dont il se souvenait, il prit la parole.


— Aplatissez-vous, charogne de Khondor, si vous ne
voulez pas mourir !


L’homme était debout, figé, l’épée à moitié tirée. Derrière
lui, Boghaz poussa une plainte effrayée.


— Dieux du ciel ! gémit-il. Le démon s’est encore
emparé de lui. C’est Rhiannon qui a brisé ses chaînes !


Presque divin dans la lumière cuivrée, Carse leva l’épée,
non pas comme une arme, mais comme un talisman de puissance. Il alla jusqu’à
sourire.


— Vous me connaissez donc ! C’est bien !


Puis, se retournant vers le garde blême de peur :


— Avez-vous des doutes ? Dois-je vous
instruire ?


— Non, répondit le garde d’une voix rauque. Non,
Seigneur !


Il tomba à genoux en lâchant sa lance dont la pointe claqua
sur la pierre. Puis il s’aplatit et se cacha le visage dans les mains.


Boghaz gémit encore :


— Seigneur Rhiannon !


— Attachez-le, dit Carse, et ouvrez-moi cette
porte !


Boghaz obéit. Il enleva de leurs alvéoles les trois lourdes
barres. La porte tourna vers l’intérieur et Carse s’avança sur le seuil.


Elle attendait, droite et tendue dans l’obscurité. On ne
lui avait même pas donné une chandelle et la minuscule cellule n’avait qu’une
ouverture, celle qui était découpée dans la porte et munie de barreaux. L’air
était humide et sentait le renfermé. Une odeur de paille moisie montait du
grabat qui composait tout le mobilier. Et elle portait toujours ses fers. Carse
se raidit. Il se demanda si, dans les profondeurs cachées de son esprit, le
Maudit guettait. Il crut presque entendre l’écho d’un rire sombre raillant
l’homme qui jouait au dieu.


— Êtes-vous vraiment Rhiannon ? demanda Ywain.


— Aie la voix grave et fière, un regard dans lequel
couve le feu !


— Vous m’avez déjà vu, dit Carse. Qu’en dites-vous
maintenant ?


Il attendit et les yeux de la femme le dévisagèrent dans la
demi-obscurité. Lentement, elle inclina la tête, d’un mouvement raide, comme il
convenait à Ywain de Sark, même devant Rhiannon.


— Seigneur ! dit-elle.


Carse eut un rire bref et se tourna vers Boghaz incliné.


— Enveloppez-la dans les couvertures du grabat. Vous
allez la porter… et maniez-la avec douceur, porc !


Boghaz se précipita pour obéir. Ywain était visiblement
furieuse d’avoir à subir ce traitement indigne, mais elle sut se contenir.


— Nous nous évadons ? demanda-t-elle.


— Nous laissons Khondor à sa destinée, dit Carse en
saisissant son épée.


— Je veux me trouver à Sark à l’arrivée des Rois de la
Mer pour les anéantir moi-même, avec mes propres armes !


Boghaz recouvrit avec les haillons le visage de la femme.
Il cacha le haubert et les chaînes qui l’entravaient. Puis il hissa sur son
épaule massive femme et chiffons ; ou pouvait prendre facilement le tout
pour un paquet sale. Et, par-dessus le paquet, il adressa un clin d’œil
triomphant à Carse.


Celui-ci n’était pas tellement persuadé. En cet instant,
pour saisir l’occasion de retrouver sa liberté, Ywain n’allait pas montrer trop
d’esprit critique. Mais le chemin était long, jusqu’à Sark !


Et n’avait-il pas perçu dans son attitude une légère note
de moquerie, quand elle s’était inclinée ?










CHAPITRE XV


Boghaz, avec le sûr instinct de sa race, avait étudié tous
les trous de rat de Khondor. Avec Carse et Ywain, il sortit du palais par une
voie depuis si longtemps abandonnée que la poussière la recouvrait sur une
épaisseur de plusieurs pouces et que la porte dérobée, rongée par la rouille,
ne tenait presque plus. Ensuite, par des escaliers croulants et des allées
raides, qui n’étaient que des craquelures de la roche, il contourna la ville.


Khondor était en ébullition. Le vent du soir apportait les
échos de pas pressés et de voix tendues. L’air, au-dessus, était plein de
battements d’ailes qui marquaient le passage des Hommes du ciel, sombres sur le
fond étoilé.


Il ne régnait aucune panique. Mais Carse sentait la colère
de la ville, la sombre et dure tension d’un peuple qui se prépare à se battre
alors que la défaite est certaine. Du temple lointain lui parvenaient les voix
des femmes dont les chants montaient vers les dieux.


Les gens pressés qu’ils rencontrèrent ne firent guère
attention à eux. Un gros marin, un paquet sur l’épaule, et un homme de haute
taille, emmitouflé dans un manteau, allaient au port. Y avait-il là rien
d’insolite ?


Ils descendirent les longs escaliers qui conduisaient au
bassin. Sur le chemin vertigineux, il y avait de nombreuses allées et venues.
Mais personne ne les arrêta. Les Khondoriens étaient tous trop pleins de leurs
propres inquiétudes en cette nuit fatidique pour s’observer les uns les autres.


Néanmoins, Carse avait le cœur palpitant. Ses oreilles
bourdonnaient à force d’être tendues pour identifier les bruits. Il savait que
Barbedefer, lorsqu’il monterait pour tuer son prisonnier, jetterait un cri
d’alarme.


Ils gagnèrent les quais. Carse vit le haut mât de la galère
qui dominait les vaisseaux au long cours et il pressa le pas. Boghaz haletait
sur ses talons.


À la lumière de centaines de torches, des guerriers et des
approvisionnements embarquaient sur les vaisseaux. Le tumulte faisait résonner
les murs de pierre. De petites embarcations filaient entre les mouillages
extérieurs.


Carse, la tête baissée, se frayait de l’épaule un chemin
dans la foule. Les Nageurs grouillaient dans l’eau et il y avait des femmes aux
visages blêmes et tendus, venues dire adieu à ceux qui partaient.


Lorsqu’ils approchèrent de la galère, Carse laissa Boghaz
passer devant lui. Il s’arrêta à l’abri d’une pile de tonneaux, comme pour
rattacher la courroie de sa sandale, tandis que le Valkisien montait à bord
avec son fardeau. Il entendit les hommes de l’équipage, nerveux et sombres, qui
saluaient Boghaz et lui demandaient des nouvelles.


Celui-ci se débarrassa d’Ywain en la déposant dans la
cabine, comme s’il n’y attachait aucune importance, puis il réunit tout
l’équipage près de la barrique de vin enfermée dans la soute. Il savait son
rôle par cœur.


— Des nouvelles ? entendit Carse. Je vais vous en
donner ! Depuis que Rold a été pris, la cité est dans une humeur
noire ! Hier, nous étions leurs frères, aujourd’hui nous sommes de nouveau
des hors-la-loi et des ennemis ! Je les ai entendus bavarder dans les
auberges et je vous dis que notre vie ne vaut pas ça !


Pendant que l’équipage, à ces mots, marmonnait avec
inquiétude, Carse passa par-dessus la rambarde sans se faire voir. Avant
d’arriver à la cabine, il entendit Boghaz achever :


— Quand je suis parti, la populace se rassemblait
déjà, si nous voulons sauver notre peau, nous ferions bien de détacher les
amarres pendant que nous le pouvons encore !


Carse était sûr de ce que serait la réaction de l’équipage
après avoir entendu cette histoire ; d’ailleurs il n’était pas du tout
certain que Boghaz eût exagéré. Il avait déjà vu des retournements de foule et
son équipage de Sarks, Jekkariens et autres risquait de se trouver bientôt en
très mauvaise posture !


La porte de la cabine fermée, la barre mise, il se pencha
sur le panneau pour écouter. Il entendit le bruit de pieds nus sur le pont, les
ordres rapides jetés à haute voix, le fracas des poulies qui faisaient
descendre les voiles des vergues. On releva les amarres. Les avirons
s’allongèrent avec un grondement inégal. La galère avançait, libre.


— Ordre de Barbedefer ! cria Boghaz à quelqu’un
sur la rive.


— Une mission pour Khondor !


La galère frémit et prit de l’élan, au rythme retentissant
du tambour. À cet instant, par-dessus tout le bruit confus, Carse perçut ce que
guettaient ses oreilles : le mugissement lointain lancé de la crête du
rocher, l’alarme qui balayait la cité, s’élançant sur l’escalier du port.


Carse était atrocement inquiet. Il craignait que quelqu’un
d’autre que lui n’eût entendu et compris sans avoir besoin d’explication. Mais
le tumulte du port couvrit le bruit d’alarme assez longtemps et, lorsque
l’alerte, partie de la crête du rocher, parvint en bas, la galère noire était
déjà dans la rade et filait à toute vitesse vers l’embouchure du fjord.


Dans l’obscurité de la cabine, Ywain demanda, calme :


— Seigneur Rhiannon, peut-on me permettre de
respirer ?


Il s’agenouilla, enleva les couvertures qui l’enveloppaient
et elle s’assit.


— Merci. Eh bien, nous avons quitté le palais et le
port, mais il reste le fjord. J’ai entendu le cri d’alarme.


— Oui, dit Carse. Et les Hommes du ciel porteront
l’avis en avant. Nous allons voir, dit-il en riant, s’ils peuvent arrêter
Rhiannon en lui lançant des cailloux du haut de la falaise !


Il la quitta en lui ordonnant de ne pas bouger et sortit
sur le pont.


Ils étaient maintenant bien engagés dans le canal et
filaient à grands coups d’avirons. Les voiles commençaient à sentir la brise
qui soufflait entre les falaises. Carse essaya de se rappeler comment étaient
placées les balistes défensives. Il comptait sur le fait qu’elles avaient été
disposées pour tirer sur les vaisseaux qui entreraient dans le fjord, et non
sur ceux qui en sortiraient. Leur principal atout était la vitesse. S’ils
pouvaient faire filer la galère assez rapidement, ils auraient une chance.


À la faible lumière de Deimos, personne, dans la galère, ne
l’avait vu. Mais lorsque Phobos se montra par dessus les falaises et envoya un
rayon de lumière verte, les hommes le virent là, son manteau claquant au vent,
sa longue épée à la main.


Un étrange cri s’éleva, moitié de bienvenue au Carse dont
ils se souvenaient, moitié de frayeur, à cause de ce qu’ils avaient entendu
dire à son sujet à Khondor. Il ne leur laissa pas le temps de réfléchir.


— Poussez ! enfants de chiens, poussez ! Ou
ils vont nous couler !


Homme ou démon, il disait la vérité, tous le savaient. Ils
poussèrent.


Carse bondit sur la plateforme du timonier. Boghaz s’y
trouvait déjà. Il se tapit avec conviction contre la rambarde à l’approche de
Carse, mais l’homme de barre regarda celui-ci avec des yeux de loup dans
lesquels perçait une étincelle menaçante. C’était l’homme qui avait une marque
à la joue, celui qui était à l’aviron avec Jaxart le jour de la mutinerie.


— Je suis maintenant capitaine, dit-il à Carse. Je ne
veux pas de vous et de votre malédiction sur mon bateau !


— Je vois que vous ne me connaissez pas, répondit
Carse avec une terrible lenteur. Dites-lui qui je suis, homme de Valkis !


Mais Boghaz n’eut pas besoin de parler. Le vent apporta un
sifflement d’ailes. Un homme ailé fonça sur le vaisseau et, le survolant très
bas, cria :


— Retournez ! Retournez ! Vous portez… Rhiannon !


— Oui ! hurla Carse en retour. Le courroux de
Rhiannon, la puissance de Rhiannon !


Il leva très haut la poignée de l’épée et la pierre sombre
jeta des flammes maléfiques dans la lumière de Phobos.


— Vous voulez vous battre avec moi ? Osez-le
donc !


L’homme du ciel fit un écart pour s’éloigner et monta dans
le vent en gémissant. Carse se retourna vers le timonier.


— Et vous ? dit-il. Qu’en dites-vous,
maintenant ?


Il vit les yeux de loup vaciller, de la pierre étincelante
à son visage, pour revenir à la pierre. L’expression de terreur, que commençait
à trop bien connaître Carse, les envahit, et ils se baissèrent.


— Je n’oserai pas résister à Rhiannon, dit l’homme
d’une voix rauque.


— Donnez-moi la barre, dit Carse, et l’autre s’écarta.
L’empreinte paraissait livide sur sa joue blême.


— Prenez de la vitesse, cria Carse, si vous voulez
vivre !


Ils précipitèrent leur rythme et la galère s’élança à une
vitesse terrifiante entre les falaises, noir vaisseau fantôme sur le blanc
lumineux du fjord, éclairé par la verte lumière glacée de la lune. Carse vit la
mer libre en avant et il se raidit, priant intérieurement.


La première des grandes balistes tira. Un grondement
plaintif se répercuta sur les rochers. Un jet d’eau s’éleva près de la proue de
la galère qui frémit et fila.


Couché sur la barre du gouvernail, le manteau ruisselant,
le visage tendu et mystérieux dans l’étrange lumière, Carse louvoyait serré à
l’embouchure du fleuve.


Les balistes vibraient et grondaient. Une pluie d’énormes
pierres tombait dans l’eau et ils voguaient dans un nuage brûlant de brouillard
et d’écume. Mais Carse l’avait bien prévu : les défenses, invincibles
contre une attaque de front, étaient faibles quand on les prenait à revers. Le
tir ne couvrait pas complètement le canal, le pointage était difficile contre
une cible mouvante. Ces circonstances, ajoutées à la vitesse de la galère, les
sauvèrent.


Ils arrivèrent en pleine mer. La dernière pierre tomba loin
sur l’arrière ; ils étaient libres. Ils seraient rapidement poursuivis,
Carse le savait. Mais, pour le moment, ils étaient saufs !


L’Homme de la Terre se rendit compte alors de la difficulté
du rôle qu’il avait assumé. Il aurait aimé s’asseoir sur le pont et boire une
grande rasade de vin pour se remettre de ses émotions. Mais il lui fallut
éclater d’un rire sonore pour exprimer son amusement à voir les humains
impuissants essayer de l’emporter sur l’invincible.


— Venez ici ! Vous qui vous prétendez
capitaine ! Prenez la barre et mettez le cap sur Sark !


— Sark ! s’écria le malheureux qui avait, cette
nuit-là, de nombreux sujets de perplexité.


— Monseigneur Rhiannon, ayez pitié ! Nous sommes
à Sark des condamnés proscrits !


— Rhiannon vous protégera, dit Boghaz.


— Silence ! gronda Carse. De quel droit
parlez-vous en mon nom ! Boghaz se courba, obséquieux, et Carse lui
ordonna :


— Allez me chercher la dame Ywain, mais ôtez-lui
auparavant ses chaînes.


Il descendit l’échelle et attendit sur le pont. Derrière
lui, il entendit l’homme à l’empreinte gémir et marmonner :


— Ywain ! Dieux du ciel ! Les Khondoriens
auraient été pour nous une meilleure mort !


Carse resta immobile. Les hommes le regardaient sans mot
dire, n’osant se lever pour le tuer comme ils le désiraient, terrifiés,
épouvantés par l’inconnu, frissonnants devant la puissance du Maudit qui
pouvait les anéantir tous.


Ywain s’approcha, sans chaînes maintenant, et s’inclina
devant lui. Il se retourna pour interpeller l’équipage.


— Vous vous êtes révoltés une fois contre elle pour
suivre le barbare. Maintenant, le barbare n’est plus comme vous l’avez connu.
Et vous servirez de nouveau Ywain. Servez-la bien, et elle oubliera votre
crime !


Il vit les yeux de la femme flamboyer. Elle allait
protester. Il lui jeta un regard qui arrêta les mots sur ses lèvres.


— Promettez-le, ordonna-t-il. Sur l’honneur de
Sark !


Elle obéit. Mais Carse eut de nouveau l’impression qu’elle
n’était pas tout à fait convaincue qu’il fût réellement Rhiannon.


Elle le suivit jusqu’à la cabine et lui demanda si elle
pouvait entrer. Il le lui permit et envoya Boghaz chercher du vin. Le silence
régna un instant. Renfrogné, Carse, assis sur la chaise d’Ywain, essayait de calmer
les battements nerveux de son cœur, et elle le regardait sous ses paupières
baissées.


Le vin arriva. Boghaz hésita puis, ne pouvant faire
autrement, les laissa seuls.


— Asseyez-vous, dit Carse, et buvez.


Ywain poussa un tabouret bas et s’assit, ses longues jambes
tendues devant elle, mince comme un garçon dans sa cotte noire. Elle but et
resta silencieuse.


— Vous doutez encore de ma personnalité, dit Carse,
brusquement.


— Non, Seigneur, répondit-elle avec un sursaut.


— N’essayez pas de me tromper, dit Carse en riant.
Vous êtes une femme hautaine, Ywain, et intelligente ! Un excellent prince
pour Sark, malgré votre sexe !


Sa bouche se tordit avec amertume.


— Mon père Garach a fait de moi ce que je suis. Il est
chétif et n’a pas de fils… il fallait que quelqu’un portât l’épée pendant qu’il
s’amusait avec le sceptre !


— Ce rôle ne vous a pas, je crois, tellement déplu,
dit Carse.


— Non, répondit-elle avec un sourire. Je n’ai jamais
été élevée sur des coussins de soie. Mais ne parlons plus de mes doutes, Seigneur
Rhiannon, continua-t-elle. Je vous ai vu, auparavant… Une fois dans cette
cabine quand vous affrontiez S’San, et une autre fois chez les Sages, je vous
connais maintenant.


— Il importe peu que vous doutiez ou non, Ywain. Le
barbare à lui seul vous a dominée et je pense que Rhiannon n’aurait aucune
difficulté à le faire.


Le visage de la femme rougit de colère. Le doute latent qui
était en elle se manifestait maintenant. Sa colère la trahissait.


— Le barbare ne m’a pas dominée ! Il m’a
embrassée, et si je lui ai permis ce baiser, c’était pour lui en laisser la
marque à jamais !


— Vous l’avez accepté un instant, dit Carse pour la
pousser à bout. Vous êtes une femme, Ywain, malgré votre tunique courte et
votre cotte. Et une femme reconnaît toujours celui qui peut la maîtriser.


— Le pensez-vous vraiment ? chuchota-t-elle.


Elle s’était approchée de lui, ses lèvres rouges
entrouvertes, attirante, volontairement provocante.


— Je le sais, dit-il.


— Si vous étiez seulement le barbare et rien d’autre,
je pourrais le savoir aussi !


Le piège n’était presque pas déguisé. Carse attendit que la
tension du silence se relâchât. Puis il dit, froidement :


— Vous le pourriez très probablement. Or je suis,
maintenant, non pas le barbare, mais Rhiannon. Et il est temps que vous vous
couchiez.


Amusé et mélancolique, il la regarda s’éloigner,
déconcertée et, pour la première fois peut-être de sa vie, complètement
désemparée. Il comprit qu’il avait dissipé le doute qu’elle nourrissait en ce
qui le concernait, du moins pour l’instant.


— Vous pouvez occuper la cabine intérieure, dit-il.


— Oui, Seigneur, répondit-elle et, cette fois, il n’y
avait aucun accent de moquerie dans sa voix.


Elle se détourna pour traverser lentement la cabine. Elle
poussa la porte intérieure, puis s’arrêta, la main sur le montant. Son visage
exprimait une profonde répugnance.


— Pourquoi hésitez-vous ? demanda-t-il.


— L’endroit a conservé l’odeur du serpent,
répondit-elle. Je préférerais dormir sur le pont.


— Voilà d’étranges paroles, Ywain ! S’San était
votre conseiller, votre ami ! j’ai été obligé de le tuer pour sauver la
vie du barbare… Ywain de Sark, elle, n’a sûrement pas de haine contre ses
alliés !


— Mes alliés ? Non ! Les alliés de
Garach !


Elle se retourna pour le regarder et il vit que la colère
lui faisait oublier toute prudence.


— Rhiannon ou pas, cria-t-elle, je vais vous dire tout
ce que je supporte depuis tant d’années ! Je hais vos élèves rampants de
Caer Dhu ! Ils me répugnent suprêmement ! Et maintenant, vous pouvez
me tuer, si vous voulez !


Elle sortit à grands pas sur le pont, laissant la porte se
refermer bruyamment derrière elle.


Carse resta immobile devant la table. Sa tension nerveuse
le faisait trembler de la tête aux pieds et il se versa du vin pour se
remonter. Mais il fut tout étonné alors de découvrir combien il était heureux
d’avoir appris qu’Ywain, elle aussi, détestait Caer Dhu.


Le vent était tombé vers minuit et la galère avança des
heures durant, poussée par les avirons. Elle filait à une vitesse bien
inférieure à son allure normale car l’équipe de rameurs n’était pas complète.
Il manquait les Khondoriens.


À l’aube, la vigie signala quatre points minuscules à
l’horizon. C’étaient les coques de navires au long cours qui venaient de
Khondor.










CHAPITRE XVI


Carse se tenait sur l’arrière-pont avec Boghaz. On était au
milieu de la matinée. Le calme continuait et les vaisseaux étaient maintenant
assez proches pour qu’on les vit du pont.


— À cette vitesse, dit Boghaz, ils nous rattraperont à
la tombée de la nuit.


— Oui.


Carse était inquiet. La galère qui manquait d’hommes ne
pouvait espérer distancer les Khondoriens aux avirons seulement, et se trouver
dans l’obligation de se battre contre les hommes de Barbedefer était la
dernière chose qu’aurait désirée Carse.


— Ils s’épuisent pour nous rejoindre, continua-t-il.
Et ceux-là ne sont que l’avant-garde. Toute la flotte des Rois de la Mer les
suit, sans doute.


— Pensez-vous que nous atteindrons jamais Sark ?
demanda Boghaz en regardant les vaisseaux qui les pourchassaient.


— Non, à moins que nous ne rencontrions une bonne
brise, répondit Carse, sombre et, même alors, nos chances ne seraient pas bien
grandes. Savez-vous des prières ?


— J’ai été bien élevé dans ma jeunesse, répondit
Boghaz pieusement.


— Alors priez !


Mais, tout au long de ce jour brûlant, un faible souffle
seulement vint rider les voiles de la galère. Les hommes se fatiguaient aux
avirons. Ils n’avaient guère de cœur au travail, pris comme ils l’étaient entre
deux maux, avec un démon pour capitaine, et leurs forces étaient proportionnées
à leur courage.


Les vaisseaux, tenaces, fermes, se rapprochaient.


Vers la fin de l’après-midi, lorsque le soleil couchant fit
de l’air ambiant un verre grossissant, la vigie signala d’autres navires, très
loin en arrière. De nombreux vaisseaux, l’armada des Rois de la Mer.


Carse, le cœur plein d’amertume, regarda le ciel vide. La
brise commençait à se renforcer. Lorsque les voiles se gonflèrent, les rameurs
reprirent courage et tirèrent sur les avirons avec une vigueur nouvelle.
Bientôt, Carse put ordonner de rentrer les rames. Le vent soufflait très fort.
La galère prit de la vitesse et les poursuivants ne purent que maintenir la
leur. L’Homme de la Terre connaissait la puissance de son embarcation. C’était
un voilier rapide et, avec l’envergure supérieure de sa toile, on pouvait
espérer se maintenir loin des poursuivants si le vent tenait.


Si le vent tenait…


Les jours qui suivirent leur mirent les nerfs à rude
épreuve. Carse menait durement les hommes de la fosse et lorsque ceux-ci,
complètement épuisés, ralentissaient le mouvement, il les obligeait à reprendre
le rythme.


Il maintenait l’avance de la galère à la limite de la
longueur requise. Une fois, alors qu’ils allaient sûrement être pris,
semblait-il, un orage les sauva en dispersant les vaisseaux plus légers. Mais
ceux-ci revinrent. Et l’on pouvait voir maintenant l’horizon parsemé de voiles,
du côté où l’armada poursuivait son irrésistible avance.


Le nombre des poursuivants immédiats passa de quatre à
cinq, puis à sept. Carse pensait au vieil adage qui disait que le fuyard a
toujours de longues jambes, mais il semblait bien que cette fuite ne pourrait
continuer bien longtemps.


Ils eurent une autre période de calme plat et brûlant.
Seule, la terreur que leur inspiraient les Khondoriens poussait les rameurs,
voûtés et transpirants, à s’acharner sur leurs avirons. Cependant, malgré leurs
efforts, les coups de rames n’avaient plus de mordant. Carse, debout à
l’arrière, appuyé à la rambarde, regardait, le visage creusé et sombre. Les dés
étaient jetés. Les minces vaisseaux prenaient leur élan, se précipitaient pour
la curée.


Soudain, un cri aigu, un appel tomba du grand mât :


— Une voile, ho !


Carse pivota pour regarder dans la direction indiquée par
le bras de la vigie. Des vaisseaux Sarks !


Il les vit en avant, qui accouraient à la force des rames,
trois hautes galères de guerre, vaisseaux patrouilleurs. Il bondit au bord de
la fosse des rameurs et cria aux hommes :


— Tire chiens ! Appuyez ferme ! Il nous
vient de l’aide !


Ils rassemblèrent leurs dernières réserves d’énergie. La
galère fila d’un élan désespéré. Ywain s’approcha de Carse.


— Nous sommes tout près de Sark maintenant, Seigneur
Rhiannon. Si nous pouvions maintenir notre avance encore un peu de temps…


Les Khondoriens se précipitaient ; ils tiraient
furieusement sur leurs avirons, dans un suprême effort pour renverser et couler
la galère avant l’arrivée des Sarks. Mais il était trop tard. Les vaisseaux
patrouilleurs arrivaient en trombe. Ils foncèrent sur les Khondoriens et les
dispersèrent. L’air s’emplit de cris, de vibrations de cordes d’arcs, du
terrible bruit de déchirure des avirons brisés lorsqu’un appontement tout
entier était écrasé.


Une lutte acharnée commençait qui dura tout l’après-midi.
Les Khondoriens se battaient désespérément et ne voulaient pas lâcher prise.
Les vaisseaux Sarks entouraient la galère, lui formaient un mur de défense
mobile. Les Khondoriens revenaient constamment à la charge, leurs embarcations
rapides et légères s’élançaient comme des frelons, mais elles étaient repoussées.


Les vaisseaux Sarks portaient des balistes et Carse vit
deux des vaisseaux de Khondor troués et coulés par les pierres tournoyantes.


Une brise légère se mit à souffler. La galère prit de la
vitesse. Des flèches enflammées volèrent, lancées contre les voiles qui se
gonflaient. Deux des vaisseaux de l’escorte reculèrent, leur voilure en feu,
mais les Khondoriens souffrirent aussi. Ils n’étaient plus que trois à se
battre et la galère se trouvait déjà à une bonne distance en avant.


Elle parvint en vue de la côte Sark, ligne basse et sombre
au-dessus de l’eau. Au grand soulagement de Carse, d’autres vaisseaux vinrent à
leur rencontre, alertés par le combat, et les trois navires Khondoriens restant
louvoyèrent et s’éloignèrent.


La fin du voyage était facile. Ywain se retrouvait chez
elle. De nouveaux rameurs, venus des autres vaisseaux, montèrent à leur bord et
une embarcation rapide partit en avant-garde prévenir de l’attaque qui se
préparait et apporter la nouvelle de l’arrivée d’Ywain.


Mais Carse regardait avec douleur la fumée des vaisseaux
qui brûlaient en arrière. Il voyait, massées au loin, les voiles des Rois de la
Mer et il sentait le poids énorme et écrasant de la bataille imminente. Il lui
semblait, en cet instant, qu’il n’y avait pas d’espoir.


Ils entrèrent dans le port de Sark à la fin de
l’après-midi. Un large estuaire offrait son abri à d’innombrables vaisseaux et,
des deux côtés du canal, la cité étalait sa force insouciante. C’était une
ville dont l’arrogance massive convenait aux hommes qui l’avaient bâtie. Carse
vit des vastes temples et un magnifique palais trapu qui couronnait la colline
la plus élevée. Les constructions, à force de robustesse, étaient presque
laides, avec leurs contreforts détachés en saillie sur le fond du ciel, leurs
teintes crues et vives, leurs décorations solides.


Toute cette région du port bourdonnait déjà d’une fiévreuse
activité. La nouvelle de l’arrivée des Khondoriens avait rapidement déclenché
l’appel des équipages aux vaisseaux, les préparatifs de défense, le tumulte
d’une cité qui se prépare à la guerre. Boghaz, à côté de Carse, marmonna :


— Nous sommes fous de nous jeter ainsi dans la gueule
du dragon ! Si vous ne pouviez continuer à tenir le rôle de Rhiannon, si
vous faisiez un seul faux pas…


— Je peux tenir, dit Carse. Depuis le temps que je le
joue, ce rôle, j’ai maintenant acquis une grande pratique.


Mais en son for intérieur, il était troublé. En face de
l’énorme puissance de Sark, il semblait que ce fût une folle impudence que
d’essayer de jouer au dieu.


La foule, au long du rivage, acclama follement Ywain,
lorsqu’elle débarqua, et l’on regarda avec quelque étonnement l’homme de haute
taille qui ressemblait à un Khondorien et l’accompagnait en portant une longue
épée.


Des soldats formèrent une garde autour d’eux et leur
frayèrent un chemin à travers la populace excitée. Les acclamations les
suivirent dans les rues bondées de la cité qui montaient vers le palais sévère.


Ils passèrent enfin dans la fraîche obscurité des halls du
palais. Carse traversa de vastes salles sonores aux parquets de marqueterie où
des piliers massif supportaient des poutres géantes couvertes d’or. Il remarqua
que le serpent revenait dans les motifs de décoration.


Il aurait voulu avoir Boghaz auprès de lui. Il avait été
obligé, pour sauver les apparences, de laisser en arrière le gras voleur et il
se sentait terriblement seul.


La garde fit halte devant les portes d’argent de la salle
du trône. Un chambellan, qui portait une cotte de mailles sous sa robe de
velours, s’avança pour saluer Ywain.


— Votre père, dit-il, le roi Garach notre souverain,
est ravi de votre retour et désire vous souhaiter la bienvenue. Mais il vous
prie d’attendre car il est en conférence avec lord Hishah, l’émissaire de Caer
Dhu.


— Il demande donc déjà l’aide du Serpent, répondit
Ywain en serrant les lèvres.


D’un geste impérieux de la tête, elle montra la porte et
ajouta :


— Dites au roi que je veux le voir maintenant.


— Mais, Altesse… protesta le chambellan.


— Dites-le lui, interrompit Ywain, ou j’entrerai sans
permission. Dites-lui que j’ai avec moi quelqu’un qui demande audience et que
ni Garach ni tout Caer Dhu ne peuvent faire attendre.


Le chambellan regarda Carse avec une franche perplexité. Il
hésita, puis s’inclina et entra par les portes d’argent.


Carse avait noté l’amertume de la voix d’Ywain quand elle
avait parlé du Serpent. Il le lui reprocha.


— Non, Seigneur, dit-elle. J’ai exprimé ma pensée une
fois et vous avez été indulgent. Ce n’est plus à moi d’en parler. En outre,
ajouta-t-elle en haussant les épaules, vous voyez combien mon père a peu
confiance en moi à ce propos, bien que je doive livrer pour lui ses
batailles !


— Vous ne désirez pas, même maintenant, l’aide de Caer
Dhu ?


Elle garda le silence et Carse ajouta :


— Je vous ordonne de parler !


— Je vous obéis, dit-elle. Il est naturel que deux
peuples forts se battent pour obtenir la suprématie quand leurs intérêts
s’opposent sur toutes les rives du même océan. Il est naturel que des hommes
soient avides de puissance. J’aurais pu me réjouir de cette prochaine bataille,
me glorifier d’une victoire sur Khondor. Mais…


— Continuez.


— J’aurais désiré, s’écria-t-elle avec une ardeur
contenue, que Sark grandisse par la juste force des armes, homme contre homme,
comme cela se passait anciennement avant l’alliance de Garach avec Caer
Dhu ! Il n’y a maintenant plus aucune gloire dans une victoire gagnée
avant même que les ennemis se soient rencontrés !


— Mais votre peuple, dit Carse, partage-t-il vos
sentiments à ce sujet ?


— Certainement, Seigneur. Cependant beaucoup sont
tentés par le pouvoir et sont gâtés. Elle s’interrompit pour regarder Carse en
face. « J’en ai suffisamment dit pour attirer sur moi votre colère. Je
vais donc achever, car je pense que Sark est maintenant en réalité condamnée,
même dans sa victoire. Le Serpent nous prête son assistance non pour nous
aider, mais pour réaliser ses propres desseins. Nous ne sommes que les
instruments qui permettent à Caer Dhu d’arriver à ses fins. Et maintenant que
vous êtes revenu pour aider les Dhuviens… »


Elle se tut. Il était inutile qu’elle achevât. La porte, en
s’ouvrant, délivra Carse de la nécessité de répondre.


— Altesse, dit le chambellan sur un ton d’excuse,
votre père vous fait dire qu’il ne comprend pas votre étonnante demande et vous
prie à nouveau d’attendre son bon plaisir.


Ywain l’écouta avec colère et, se dirigeant à grands pas
vers les hautes portes, les ouvrit d’une poussée. Elle fit un pas en arrière et
dit à Carse :


— Seigneur, voulez-vous entrer ?


Il prit une profonde aspiration et entra. Puis, d’un pas
fier, comme un vrai dieu, il traversa la salle du trône dans toute sa longueur,
Ywain derrière lui.


En dehors de Garach qui, sur le trône placé à l’extrémité
de la salle, s’était brusquement redressé, il ne paraissait y avoir personne.
Le roi, vêtu d’une robe de velours noir brodée d’or, avait la haute taille
gracieuse de sa fille et la même beauté de traits. Mais il lui manquait la
force honnête, la fierté, le regard altier d’Ywain. Malgré sa barbe
grisonnante, il avait la bouche d’un enfant irritable et gourmand.


Près de lui, enfoncé dans l’ombre du siège élevé, se tenait
un autre personnage : silhouette sombre, enveloppée d’un manteau et d’un
capuchon, le visage dissimulé, les mains cachées dans les manches larges de sa
robe.


— Que veut dire ceci ? cria Garach avec colère.
Je ne supporterai pas, même de ma fille, une pareille insolence !


— Mon père, dit à haute voix Ywain, en pliant les
genoux, je vous amène le Seigneur Rhiannon des Quiru, qui est ressuscité !


Le visage de Garach pâlit peu à peu jusqu’à devenir couleur
de cendre. Sa bouche s’ouvrit, mais aucun mot n’en sortit. Il regarda Carse,
puis Ywain et, finalement, le Dhuvien encapuchonné.


— C’est de la démence ! bredouilla-t-il enfin.


— Je m’en porte garante, reprit Ywain. L’esprit de Rhiannon
vit dans le corps de ce barbare. Il a parlé aux Sages à Khondor et, depuis, il
m’a parlé. C’est Rhiannon qui est devant vous !


Le silence régna de nouveau tandis que Garach, les yeux
écarquillés, tremblait. Carse, droit et seigneurial, affichait une expression
de mépris devant ce doute et attendait qu’on le reconnût.


Mais, intérieurement, il était glacé de peur. Il savait que
des yeux ophidiens le guettaient dans l’ombre, sous le capuchon de ce Dhuvien,
et il lui semblait sentir leur regard froid se glisser dans son imposture comme
un coupe-papier s’introduit entre les feuillets d’un livre. Il y avait la forte
perception extra-sensorielle qui pouvait voir au-delà des apparences de la
chair ! Et les Dhuviens, malgré leur esprit démoniaque, étaient, eux
aussi, des Hybrides.


Carse, en cet instant, aurait voulu tout abandonner et
s’enfuir. Mais il se força à jouer au dieu, arrogant et plein d’assurance,
souriant devant la frayeur de Garach.


Dans le tréfonds de son cerveau, dans le coin qui ne lui
appartenait plus, il sentait un étrange et complet silence. L’envahisseur, le
Maudit, semblait être parti.


Carse se contraignit à parler d’une voix sonore qui
retentissait sur les murs et revenait en échos sévères.


— Les enfants, dit-il, ont vraiment la mémoire courte,
puisque l’élève favori lui-même a oublié le maître !


Il abaissa son regard sur Hishah le Dhuvien.


— Est-ce que vous doutez de ma personnalité, enfant du
Serpent ? Dois-je vous en donner une preuve, comme je l’ai donnée à
S’San ?


Il leva la grande épée et les yeux de Garach interrogèrent
Ywain.


— Le Seigneur Rhiannon, dit-elle, a tué S’San, à bord
de la galère.


— Seigneur ! dit Garach, soumis, en tombant à
genoux. Quelle est votre volonté ?


Carse ne répondit pas. Il regardait toujours le Dhuvien. Et
la silhouette encapuchonnée s’avança d’un pas glissant pour dire, de sa douce
voix haïssable :


— Seigneur, je vous le demande aussi, quelle est votre
volonté ?


La robe sombre se plissa tandis que la créature paraissait
s’agenouiller.


— C’est bien ! fit Carse qui croisa les mains sur
la poignée de son épée, obscurcissant ainsi l’éclat de la pierre. La flotte des
Rois de la Mer se prépare pour l’attaque. Je veux que l’on m’apporte mes
anciennes armes afin que j’écrase les ennemis de Sark et de Caer Dhu, qui sont
aussi mes ennemis !


Un grand espoir fit briller les yeux de Garach. Il était
clair que la peur lui rongeait les entrailles, la peur de pas mal de choses,
pensa Carse, mais, en cet instant, il craignait, par-dessus tout les Rois de la
Mer. Il jeta un regard de côté à Hishah et la créature encapuchonnée
répondit :


— Seigneur, on a transporté vos armes à Caer Dhu.


Le cœur de l’Homme de la Terre cessa de battre. Puis il se
rappela Rold, de Khondor, et il comprit qu’on l’avait sans doute brisé pour
obtenir le secret de la tombe. Une rage folle s’empara de lui. Si le sens des
mots était feint, l’accent de fureur de sa voix ne l’était pas.


— Vous avez osé toucher aux puissants appareils de
Rhiannon ! dit-il, s’avançant vers le Dhuvien. « Est-ce que l’élève
espère maintenant se poser en rival de son maître ? »


— Non, Seigneur ! répondit la tête voilée en
s’inclinant. Nous avons seulement mis vos armes en sécurité pour vous.


— Vous avez agi sagement, fit Carse, qui laissa ses
traits se détendre un peu. Veillez à ce qu’on me les retourne ici tout de
suite !


— Oui Seigneur ! répondit Hishah en se
redressant. Je me rends tout de suite à Caer Dhu pour faire exécuter vos
ordres.


Le Dhuvien glissa vers une porte intérieure et disparut,
laissant Carse qu’un mélange d’appréhension et de soulagement faisait
transpirer en secret.










CHAPITRE XVII


Les heures qui suivirent furent pour Carse une éternité
d’insupportable tension. Il demanda un appartement pour lui seul, sous le
prétexte que la solitude lui était nécessaire pour dresser ses plans. Là, il
arpenta les salles de long en large. La nervosité qu’il ressentait n’avait
vraiment rien de divin.


Il avait, semblait-il, réussi. Le Dhuvien l’avait accepté.
Peut-être, se disait-il, la race Serpent ne jouissait-elle pas des pouvoirs extra-sensoriels
extrêmement développés des Nageurs et des Hommes du Ciel.


Il ne lui restait plus maintenant qu’à attendre le retour
de ce Dhuvien avec les armes, à charger celles-ci à bord de son bateau, puis à
prendre le large. Il devait y parvenir facilement. Personne n’oserait critiquer
les projets de Rhiannon. Il en aurait aussi le temps. La flotte des Rois de la
Mer se tenait au large pour attendre l’arrivée de tous les vaisseaux. Il n’y
aurait pas d’attaque avant l’aube et il n’y en aurait même pas du tout, s’il
réussissait.


Carse éprouvait pourtant la sensation d’un danger et il
était oppressé par une terreur prophétique. Il envoya chercher Boghaz sous le
prétexte de lui donner des ordres concernant la galère. Le vrai motif était
qu’il ne pouvait supporter de rester seul. Le gras voleur se mit à jubiler
lorsque l’Homme de la Terre lui raconta ce qui se passait.


— Vous l’avez emporté, dit-il en se frottant les mains
de ravissement. J’ai toujours dit, Carse, qu’avec de l’audace on pouvait
arriver à tout. Personnellement, je n’aurais pu mieux faire !


— Je souhaite, dit Carse, obstiné, que vous ayez
raison !


— Carse…, commença Boghaz avec un regard de côté.


— Oui ?


— Qu’en pense le Maudit lui-même ?


— Il ne dit rien. Pas un signe. Cela m’inquiète,
Boghaz. J’ai l’impression qu’il attend.


— Quand vous aurez les armes entre les mains, dit
Boghaz d’un ton significatif, je resterai près de vous avec un cabillot.


Le chambellan vint enfin annoncer que Hishah était revenu
de Caer Dhu et attendait que Carse voulût bien le recevoir.


— C’est bien ! fit Carse puis, avec un geste bref
vers Boghaz : Cet homme m’accompagne pour superviser le transport des
armes.


Les joues rubicondes du Valkisien perdirent plusieurs
couches de couleur, mais il fut obligé de suivre Carse.


Garach et Ywain se trouvaient dans la salle du trône avec
la créature encapuchonnée de noir venue de Caer Dhu. Tous s’inclinèrent à
l’arrivée de Carse.


— Alors ? demanda celui-ci au Dhuvien.
M’avez-vous obéi ?


— Seigneur, répondit Hishah d’une voix douce, j’ai
tenu conseil avec les anciens qui m’ont chargé de ce message pour vous :
S’ils avaient appris que le Seigneur Rhiannon était revenu, ils ne se seraient
pas permis de porter les mains sur les objets qui lui appartiennent. Ils
redoutent maintenant d’y toucher encore, de crainte, dans leur ignorance, de
les endommager ou de les détruire. C’est pourquoi, Seigneur, ils vous prient de
vouloir prendre vous-même les arrangements nécessaires. Ils n’ont pas oublié
leur amour pour Rhiannon dont les enseignements les ont tirés de la poussière
et ils désirent vous souhaiter la bienvenue dans votre ancien royaume de Caer
Dhu. Vos enfants sont restés longtemps dans l’ombre et ils voudraient une fois
encore connaître la lumière de la sagesse de Rhiannon, et de sa force. Seigneur,
acheva Hishah avec une révérence profonde, daignerez-vous le leur
accorder ?


Carse resta un moment silencieux. Il tentait désespérément
de dissimuler sa terreur. Il ne pouvait aller à Caer Dhu ! Il ne l’oserait
pas ! Combien de temps pourrait-il espérer cacher sa supercherie aux
enfants du Serpent, le premier de tous les trompeurs ? À supposer qu’il
l’eût déjà cachée ! Les paroles mielleuses de Hishah puaient le traquenard
subtil. Il était pris au piège, il le savait. Il n’osait accepter… mais il osait
moins encore refuser.


— Je suis heureux, répondit-il, de satisfaire à leur
requête.


— Tout est prêt, dit Hishah en saluant pour remercier.
Le roi Garach et sa fille vous accompagneront pour que vous ayez une suite
digne de vous. Vos enfants se rendent compte de la nécessité de faire vite…
L’embarcation vous attend.


— Bien, dit Carse en tournant les talons. Puis, fixant
sur Boghaz un regard d’acier : « Vous m’accompagnerez aussi, homme de
Valkis. Je pourrais avoir besoin de vous pour le maniement des armes ».


Boghaz comprit ce qu’il voulait dire. Il avait pâli
auparavant, mais il devint alors livide, tant il avait peur. Il ne pouvait
cependant se permettre de protester. Comme un homme que l’on mène à l’échafaud,
il suivit Carse hors de la salle du trône.


La nuit planait, noire et lourde, lorsqu’ils montèrent, au
bas des marches du palais, dans une basse embarcation noire qui ne portait ni
voiles, ni rames. Des créatures encapuchonnées et enveloppées comme Hishah
enfoncèrent de longues perches dans l’eau et la barque remonta l’estuaire dans
l’intérieur des terres.


Garach se tapit dans les coussins de fourrure du divan,
adoptant une attitude fort peu royale. Ses mains tremblaient et ses joues
étaient couleur d’ivoire. Son regard ne cessait de chercher furtivement la
forme emmitouflée de Hishah. Il était clair qu’il ne goûtait nullement cette
visite à la cour de ses alliés.


Ywain s’était assise à l’autre bout de l’embarcation. Son
regard plongeait dans l’obscurité profonde du rivage marécageux. Elle
paraissait plus déprimée qu’elle ne l’avait jamais été, même quand elle s’était
trouvée enchaînée et prisonnière.


Carse lui aussi se tenait assis, suprêmement seigneurial et
magnifique, mais, en son for intérieur, il était ébranlé jusqu’à l’âme. Boghaz,
accroupi tout près de lui, avait des yeux de malade.


Et le Maudit, le vrai Rhiannon, était calme. Trop calme.
Dans ce coin enfoui dans l’esprit de Carse, il n’y avait pas un mouvement, pas
une étincelle ! Le sombre hors-la-loi des Quiru paraissait être, comme
tous les passagers de la barque, rétracté et en attente.


La route parut longue jusqu’au fond de l’estuaire. L’eau
qui glissait à côté de la barque chuchotait et sifflait avec gaieté. Les
silhouettes vêtues de robes noires se courbaient et se balançaient sur les perches.
Parfois un oiseau criait dans le marais. L’atmosphère de la nuit était lourde
et menaçante.


Enfin, à la lumière des petites lunes, basses dans le ciel,
Carse vit en avant les murs et les remparts déchiquetés d’une cité qui
s’élevait du brouillard. Une vieille, très vieille cité, entourée de murs,
comme un château. Elle tombait en ruines de tous côtés ; seul le grand
donjon central était entier.


Il y avait, autour de la cité, un rayonnement de lumière
frémissante. Carse pensa que c’était un effet de son imagination, une illusion
visuelle engendrée par le clair de lune, l’eau lumineuse et le brouillard pâle.


L’embarcation accosta près d’un quai en ruine. Lorsqu’elle
s’arrêta, Hishah sauta sur la rive, puis il s’inclina pour laisser passer
Rhiannon.


Carse remonta le quai avec Garach et Ywain. Boghaz suivait
en tremblant. Hishah se tint avec déférence derrière l’Homme de la Terre.


Une chaussée de pierres noires, défoncée par le poids des
années, conduisait à la citadelle. Carse s’y engagea résolument. Maintenant il
pouvait voir, il en était certain, un réseau de lumière palpitante autour de
Caer Dhu. Étendu sur la cité tout entière, il brillait d’un éclat d’acier,
comme la lumière des étoiles par les nuits de gel. L’aspect de ce réseau ne lui
disait rien qui vaille. Il traversait la chaussée comme un voile, devant la
grande porte. Plus Carse s’en approchait, plus sa répugnance augmentait.


Cependant, personne ne disait mot, personne ne bougeait.


On attendait, semblait-il, qu’il passât le premier et il
n’osa laisser voir qu’il ignorait la nature de ce voile lumineux. Il se
contraignit donc à poursuivre, d’un pas ferme et assuré.


Il parvint assez près du réseau pour sentir l’étrange
picotement d’une force. Un pas de plus et il y pénétrait. Hishah lui dit alors
vivement à l’oreille :


— Seigneur ! Avez-vous oublié le voile, dont le
contact est mortel ?


Carse recula. Un frisson de terreur le secoua et il se
rendit compte en même temps qu’il avait grossièrement gaffé.


— Je n’ai pas oublié ! dit-il.


— Non, Seigneur, murmura Hishah. Comment l’auriez-vous
pu, en vérité, alors que c’est vous qui nous avez enseigné le secret du Voile
qui déforme l’espace et protège Caer Dhu contre n’importe quelle force ?


Carse comprenait maintenant que ce réseau lumineux était
une barrière défensive d’énergie. Une énergie si puissante qu’elle établissait
comme une tension de l’espace, que rien ne pouvait pénétrer. Cela paraissait
incroyable. Il fallait admettre que la science Quiru avait été grande et que
Rhiannon en avait bien enseigné une partie aux ancêtres de ces Dhuviens.


— Comment, vraiment, pourriez-vous, vous ? répéta
Hishah.


Il n’y avait dans ces mots aucun soupçon de raillerie.
Cependant Carse sentit la présence d’une moquerie. Le Dhuvien fit quelques pas
en avant. Il leva ses bras que recouvraient les manches de son vêtement, pour
adresser un signal au veilleur qui se trouvait sans doute de l’autre côté de la
grille. La luminescence du voile s’éteignit au-dessus de la chaussée, laissant
un passage ouvert.


Lorsque Carse se retourna pour continuer, il vit qu’Ywain
le regardait avec une expression de surprise étonnée dans laquelle, déjà, un
doute commençait à poindre.


La grande grille tourna sur ses gonds et le Seigneur
Rhiannon de Quiru fit son entrée dans Caer Dhu.


Les halls anciens étaient éclairés d’une lumière obscure
par des lampes qui ressemblaient à des globes dans lesquels le feu était
emprisonné. Ces lampes étaient posées sur des trépieds à de longs intervalles
et elles répandaient une froide lumière verdâtre. L’air était chaud, alourdi
par une odeur de serpent qui faisait se contracter de répugnance et de haine la
gorge de Carse.


Hishah les précédait maintenant et ce fait en lui-même
était un signe de danger, puisque Rhiannon aurait dû connaître le chemin. Mais
Hishah prétendit qu’il désirait avoir l’honneur d’annoncer son Seigneur. Carse
ne pouvait rien faire d’autre que réprimer sa terreur croissante et suivre.


Ils parvinrent à une vaste place centrale encadrée de hauts
murs de pierre noire qui soutenaient une voûte élevée perdue dans l’obscurité
au-dessus de leurs têtes. Un seul globe puissant éclairait, en dessous, les
ombres lourdes.


Faible lumière pour des yeux humains ! Mais c’était
encore trop ! Car, sur cette place, les enfants du Serpent s’étaient
rassemblés pour accueillir leur Seigneur. Et là, chez eux, ils n’étaient pas
voilés par les robes à capuchon qu’ils portaient quand ils se rendaient chez
les hommes !


Les Nageurs appartenaient à la mer. Le Peuple du ciel
venait des hautes couches de l’atmosphère et ils étaient parfaits et beaux,
conformément aux éléments dont ils étaient issus. Carse voyait maintenant la
troisième race pseudo-humaine des Hybrides : les enfants des recoins
cachés, les rejetons parfaits, terriblement parfaits, d’une autre grande classe
d’êtres vivants.


Dans ce premier choc écrasant de répulsion, Carse entendit
à peine la voix de Hishah qui prononçait le nom de Rhiannon et les doux
sifflements aigus d’acclamations qui suivirent lui parurent être l’expression
d’un cauchemar.


Autour du vaste parquet, dans les galeries ouvertes,
au-dessus, les Dhuviens le saluaient de leurs étroites têtes ophidiennes
inclinées en hommage, tandis que leurs yeux insondables luisaient.


Des corps sinueux qui se déplaçaient avec une aisance
facile et paraissaient plutôt couler que marcher ; des mains aux doigts
souples, sans jointures ; des pieds qui ne faisaient aucun bruit ;
des bouches sans lèvres, toujours ouvertes, semblait-il, en un rire silencieux,
infiniment cruel ! Et, par tout le vaste espace sec et dur, un bruissement
chuchoteur, léger crissement de la peau qui a perdu ses écailles primitives,
mais non sa dureté serpentine !


Carse leva l’épée de Rhiannon pour répondre aux
acclamations et il s’efforça de parler.


— Rhiannon est heureux, dit-il, de l’accueil de ses enfants.


Il lui sembla qu’un léger murmure sifflant de gaieté
parcourait le vaste hall. Mais il n’en était pas certain et Hishah lui
dit :


— Seigneur, voilà vos anciennes armes.


Elles étaient au centre de l’espace libre. Tous les
mécanismes occultes qu’il avait vus dans la tombe se trouvaient là : la
grande roue plate de cristal, les grosses tiges de métal en forme de boucle, et
tout le reste, étincelant dans la lumière obscure.


L’Homme de la Terre sentit bondir son cœur qui se mit à
battre sourdement.


— Bien ! dit-il. Nous avons peu de temps.
Apportez-les tout de suite à bord de la barque pour que je puisse retourner
sans tarder à Sark.


— Certainement, répondit Hishah. Mais ne voulez-vous
pas les examiner d’abord, pour vous assurer que tout est en bon état ? Nos
manipulations ignorantes…


Carse s’approcha des appareils et fit semblant de les
examiner. Puis il eut un geste de satisfaction.


— Il n’y a aucune avarie, dit-il. Et maintenant…


Hishah intervint, avec une onctueuse courtoisie.


— Avant de vous en aller, ne voulez-vous pas nous
expliquer le fonctionnement de ces appareils ? Vos enfants sont toujours
avides de connaissances.


— Je n’en ai pas le temps ! répondit Carse avec
colère. En outre, vous êtes, comme vous le dites, des enfants. Vous ne pourriez
pas comprendre !


— Se pourrait-il, Seigneur, demanda Hishah d’une voix
suave, que vous-même ne compreniez pas ?


Un silence complet régna un moment. La certitude glacée du
sort qui l’attendait étreignit Carse. Il voyait maintenant que les rangs des
Dhuviens s’étaient refermés en arrière, lui ôtant tout espoir d’évasion.


Garach, Ywain et Boghaz se trouvaient avec lui à
l’intérieur du cercle. Le visage du roi exprimait un bouleversement étonné et
le Valkisien fléchissait sous le poids d’une horreur qui n’était pas pour lui
une surprise. Seule, Ywain n’était ni étonnée ni horrifiée. Elle regardait
Carse avec des yeux de femme effrayée, mais d’une autre façon. Carse eut
l’impression qu’elle avait peur pour lui, qu’elle ne désirait pas le voir
mourir. Dans une dernière tentative pour s’en tirer, Carse s’écria,
furieux :


— Que signifie cette insolence ? Voulez-vous que
je prenne mes armes et les dirige contre vous ?


— Faites-le, si vous le pouvez, dit Hishah, d’une voix
douce. Faites-le, faux Rhiannon ! Car, sûrement, vous n’aurez aucun autre
moyen de quitter Caer Dhu !










CHAPITRE XVIII


Carse resta debout où il se trouvait, entouré par les
appareils de cristal et de métal qui n’avaient pour lui aucune signification,
et il comprenait qu’il était battu, que tout était fini. Un rire sifflant
éclatait maintenant de tous côtés, infiniment cruel et humiliant. Garach tendit
vers Hishah une main tremblante.


— Alors, bredouilla-t-il, ce n’est pas Rhiannon ?


— Votre esprit, bien qu’humain, peut maintenant vous
le faire comprendre, répondit Hishah, méprisant.


Il avait rejeté en arrière son capuchon et il s’avançait
vers Carse, ses yeux ophidiens pleins de raillerie.


— Il me suffisait, dit-il, du toucher de l’esprit,
pour savoir que vous étiez un faux Rhiannon, mais ce n’était même pas nécessaire.
Vous, Rhiannon ! Rhiannon de Quiru qui viendrait, fraternel et paisible,
saluer ses enfants à Caer Dhu !


Le rire diabolique furtif siffla de toutes les bouches
dhuviennes et Hishah rejeta la tête en arrière. La peau de sa gorge battait
sous les pulsations de sa gaieté.


— Regardez-le, mes frères ! Saluez Rhiannon qui
ne connaît pas le Voile et ne sait pas pourquoi celui-ci entoure Caer
Dhu !


Tous l’acclamèrent en s’inclinant très bas. Carse ne
bougeait pas. Il avait oublié, pour l’instant, même sa peur.


— Sot que vous êtes ! continua Hishah. Rhiannon
nous haïssait à la fin. Car il avait compris sa folie, il avait compris que les
enfants à qui il avait donné des miettes de savoir étaient devenus trop
habiles ! Avec ce voile, dont il nous avait enseigné le secret, notre cité
était devenue imprenable, même par ses armes puissantes ! Aussi, lorsque,
finalement, il s’est retourné contre nous, il était trop tard.


— Pourquoi s’est-il retourné contre vous ?
demanda lentement Carse.


— Il avait vu à quoi nous servait la science qu’il
nous avait enseignée, répondit Hishah en riant.


— À quoi vous servait-elle ? demanda Ywain en
faisant un pas en avant.


— Vous le savez déjà, je pense, répondit Hishah. Nous
vous avons appelés ici, Garach et vous, non seulement pour que vous voyiez cet
imposteur démasqué, mais pour que vous appreniez, une fois pour toutes, quelle
place vous occupez dans notre monde.


Sa voix douce avait maintenant les accents mordants du
conquérant.


— Depuis que Rhiannon a été enfermé dans sa tombe, continua-t-il,
nous avons gagné une subtile prédominance sur tous les rivages de la Mer
Blanche. Nous sommes peu nombreux et nous répugnons aux guerres ouvertes. C’est
pourquoi nous avons travaillé par l’entremise des royaumes humains, en nous
servant comme instrument de votre peuple avide.


« Maintenant, nous avons les armes de Rhiannon. Nous
nous familiariserons bientôt avec leur maniement et nous n’aurons plus besoin
d’outils humains. Les Enfants du Serpent régiront tous les palais et nous
exigerons de nos sujets l’obéissance et le respect.


« Qu’en pensez-vous, Ywain à la tête altière, qui nous
avez toujours méprisés et détestés ? »


— Je pense, répondit Ywain, que je me jetterai
auparavant sur ma propre épée !


— Jetez-vous donc ! fit Hishah en haussant les
épaules. Puis, se tournant vers Garach : Et vous ?


Mais Garach était déjà replié sur les pierres, évanoui.
Hishah revint à Carse.


— Maintenant, dit-il, vous allez voir comment nous
accueillons notre Seigneur !


Boghaz gémit et se couvrit le visage de ses mains. Carse
saisit son épée inutile et demanda d’une voix basse, étrange :


— Et personne n’a jamais su que Rhiannon, finalement,
s’était retourné contre vous, les Dhuviens ?


— Les Quiru le savaient, répondit Hishah d’une voix
douce. Néanmoins, ils condamnèrent Rhiannon parce que son repentir se
manifestait trop tard. En dehors d’eux, nous seuls savions. Et pourquoi
l’aurions-nous dit au monde ? Il nous plaisait de voir Rhiannon, qui nous
haïssait, maudit par le monde qui le croyait notre ami !


Carse ferma les yeux. Le sol vacillait sous ses pieds, un
grondement retentissait à ses oreilles. La révélation éclatait en lui. Rhiannon
avait dit la vérité dans la grotte des Sages ! Il avait dit la vérité
lorsqu’il avait exprimé la haine que lui inspiraient les Dhuviens !


Le hall s’emplissait d’un bruit de feuilles sèches. Les
rangs des Dhuviens se rapprochaient lentement de Carse.


Dans un effort de volonté extraordinaire, Carse essaya
désespérément, en cette dernière minute, d’atteindre en lui le recoin caché,
étrangement silencieux. Il cria tout haut : Rhiannon !


Le cri rauque arrêta les Dhuviens. Non qu’ils eussent peur,
mais ils se tordaient de rire. Cet appel, vraiment, était le point culminant de
la plaisanterie.


— Oui ! s’écria Hishah, appelez Rhiannon !
Peut-être sortira-t-il de sa tombe pour vous aider !


Et de leurs yeux railleurs insondables, ils regardèrent
Carse qui, immobile, semblait attendre quelque chose.


Ywain savait. Rapide, elle se plaça à côté de Carse et
dégaina pour le protéger aussi longtemps qu’elle le pourrait.


— Une paire bien assortie ! dit Hishah, éclatant
de rire. La princesse sans empire et le faux dieu !


Carse répéta, d’une voix entrecoupée et chuchotante : Rhiannon !


Et Rhiannon répondit !


Des profondeurs de l’esprit de Carse où il était resté
caché, le Maudit surgit en une vague d’une terrible force qui emplit toutes les
cellules et tous les atomes du cerveau de l’Homme de la Terre. Il en prit
complètement possession, maintenant que Carse avait ouvert la voie.


Comme lorsqu’il s’était trouvé chez les Sages, la
conscience de Matthew Carse s’écarta dans son propre corps, pour écouter et
guetter. Il entendit la voix de Rhiannon – la voix réelle qu’il avait
seulement imitée – résonner sur ses propres lèvres en une fureur qui
dépassait toute conception humaine.


— Regardez votre Seigneur, oh ! vous,
progéniture rampante du Serpent ! Regardez – avant de mourir !


Le rire moqueur s’éteignit dans le silence. Hishah recula
et son regard exprima un commencement de frayeur. La voix de Rhiannon, dans un
roulement de tonnerre, faisait vibrer les murs. La force et la fureur de
Rhiannon flamboyaient sur le visage de l’Homme de la Terre, et son corps
semblait maintenant dominer les Dhuviens. Entre ses mains, l’épée jetait des
éclairs.


— Qu’est-ce que ce toucher par l’esprit,
Hishah ? Cherchez au fond, plus au fond que vous ne l’avez fait quand vos
faibles pouvoirs ne pouvaient briser la barrière mentale que j’avais élevée
contre vous !


Hishah poussa un cri sifflant aigu. Il recula, plein
d’horreur, et le cercle des Dhuviens se brisa. Ceux-ci se retournaient pour
chercher leurs armes, leurs bouches sans lèvres grandes ouvertes de frayeur.
Rhiannon se mit à rire, du rire terrible d’un être qui a attendu des
millénaires pour sa vengeance et qui, enfin, la tient.


— Courez ! Courez et luttez… car, dans votre
grande sagesse, vous avez laissé Rhiannon traverser votre Voile de
défense ! La mort est sur Caer Dhu !


Les Dhuviens se mirent à courir, à se tordre dans l’ombre,
pour chercher les armes dont ils avaient cru n’avoir pas besoin. La verte
lumière faisait étinceler les tubes et les prismes brillants.


La main de Carse, guidée maintenant par la science précise
de Rhiannon, s’était jetée sur la plus volumineuse des armes anciennes, au bord
de la grande roue plate de cristal. Il la fit tourner.


Il y avait sans doute une gâchette compliquée qui
commandait l’arrivée de la puissance dans le globe métallique, un bouton de
contrôle caché que ses doigts avaient touché. Carse ne le sut jamais. Il vit
seulement qu’un étrange halo sombre apparaissait dans l’air obscur, l’enfermant
avec Ywain, Boghaz frissonnant, ainsi que Garach qui se traînait sur les mains
et les genoux comme un chien, avec des yeux d’où la raison avait disparu. Les
armes anciennes étaient aussi enfermées dans cet anneau de force sombre et un
faible chant s’éleva des baguettes de cristal.


L’anneau s’élargit comme une onde circulaire qui s’étend à
l’extérieur. Les armes des Dhuviens luttaient contre lui. Des éclairs de flamme
froide d’un éclat aveuglant jaillirent, le frappèrent, mais se fendirent et
s’éteignirent – puissantes décharges électriques qui se brisaient sur
l’invisible diélectrique qui défendait le cercle de Rhiannon.


Cet anneau de force s’étendait, impitoyable et, lorsqu’il
touchait les Dhuviens, les corps ophidiens froids se tordaient, se
recroquevillaient et tombaient sur les pierres comme des peaux rejetées.


Rhiannon ne parlait plus. Carse sentait dans sa main la
pulsation mortelle de la puissance engendrée par la roue brillante qui tournait
de plus en plus vite sur son support. Son esprit s’écartait en frissonnant de
ce qu’il pouvait percevoir dans celui de Rhiannon.


Car il pouvait comprendre obscurément de quelle nature
était l’arme terrible du Maudit. Elle était parente de la mortelle radiation
ultra-violette du soleil, radiation qui aurait détruit toute vie si l’ozone de
l’atmosphère ne lui avait opposé un écran.


Cependant, les radiations ultra-violettes que connaissait
la science terrestre de Carse étaient facilement absorbées, tandis que celles
de l’ancienne science étrangère de Rhiannon se trouvaient sur des octaves non
enregistrés, au-dessous de la limite de quatre cents angströms. Elles pouvaient
être émises en un halo expansif qu’aucune matière n’absorbait et, lorsqu’elles
touchaient un tissu vivant, elles le tuaient.


Carse détestait les Dhuviens, mais il ne pouvait y avoir
dans aucun cœur humain de haine comparable à celle qu’il sentait maintenant en
Rhiannon.


Garach se mit à pousser des plaintes. Gémissant, il
reculait devant les yeux flamboyants de l’homme qui le dominait. Moitié
rampant, moitié courant, il fila avec un bruit de gorge qui était comme un
rire. Il se jeta tout droit dans l’anneau sombre où la mort le reçut et, en
silence, le dessécha.


La force silencieuse étendait son battement plus loin,
encore plus loin. Elle traversait le métal, la chair, la pierre, elle
desséchait, tuait, pourchassait les derniers enfants du Serpent qui
s’enfuyaient dans les couloirs sombres de Caer Dhu. Aucune arme ne s’enflammait
plus contre elle. Les bras souples ne se levaient plus pour la repousser. Elle
atteignit enfin le Voile qui entourait la ville. Carse sentit le choc subtil
contre l’obstacle et Rhiannon arrêta la roue.


Un silence complet régna un instant. Les trois seuls êtres
restés vivants dans la cité étaient debout, immobiles, trop stupéfaits même
pour respirer. Enfin la voix de Rhiannon s’éleva :


— Le Serpent est mort. Que sa ville, et mes armes, qui
ont causé dans le monde tant de maux, disparaissent avec les Dhuviens !


Il s’éloigna de la roue de cristal pour prendre un autre
appareil, l’une des baguettes de métal plates, en boucle. Il souleva le petit
objet noir et appuya sur un ressort caché. Du tube de plomb qui formait son
embouchure jaillit une petite étincelle si brillante que les yeux ne pouvaient
en supporter l’éclat.


Ce n’était qu’une minuscule parcelle de lumière qui tomba
sur les pierres. Mais elle se mit à grossir. Les atomes de la roche semblaient
l’alimenter comme le bois nourrit le feu. Elle se propagea sur les dalles comme
un incendie. Elle atteignit la roue de cristal et l’appareil qui avait détruit
le Serpent fut lui-même consumé.


Une réaction en chaîne, telle qu’aucun savant nucléaire de
la Terre n’aurait pu l’imaginer, commençait, une réaction qui pouvait rendre
les atomes des métaux, des cristaux et de la pierre, aussi instables que les
éléments radioactifs les plus hauts placés sur la liste établie par les savants
de la Terre.


— Venez ! dit Rhiannon.


Ils traversèrent en silence les couloirs vides et, derrière
eux, l’étrange feu d’enfer s’alimentait et grossissait. Le vaste hall central
fut bientôt enveloppé et rapidement détruit.


Le savoir de Rhiannon guida Carse vers le centre nerveux du
Voile, une pièce à côté de la grande grille. Là, il manœuvra les commandes pour
faire disparaître à jamais le réseau lumineux.


Ils sortirent de la citadelle et revinrent, par la chaussée
défoncée, jusqu’au quai où flottait la barque. Puis ils se retournèrent pour
regarder la destruction de la cité.


Ils durent abriter leurs yeux, car l’étrange et terrible
flamboiement avait l’intensité de l’éclat du soleil. Il avait tout dévoré des
ruines croulantes et le donjon central était une torche qui illuminait tout le
ciel, effaçait les étoiles, faisait pâlir les lunes basses.


La chaussée se mit aussi à brûler. Une langue de flamme
s’allongea entre les roseaux du marais. Rhiannon éleva de nouveau le tube plat
recourbé. Un petit globule de lumière pâle, qui n’était pas une étincelle, en
jaillit et s’envola vers l’incendie proche. La flamme alors hésita, vacilla,
commença à s’assombrir et à s’éteindre.


L’incendie infernal provoqué par l’étrange réaction
atomique que Rhiannon avait déclenchée était maintenant maîtrisé, éteint, par
un contrefacteur limitatif dont Carse ignorait tout.


Ils poussèrent la barque sur l’eau, tandis que le
rayonnement palpitant sombrait derrière eux et mourait. L’obscurité de la nuit
retomba sur Caer Dhu dont on ne vit plus que la fumée. La voix de Rhiannon
s’éleva une fois encore :


— Voilà qui est fait, dit-il, j’ai racheté ma
faute ! L’Homme de la Terre perçut l’énorme fatigue de l’être qui était en
lui lorsque celui-ci se retira de son cerveau et de son corps.


Et il ne fut plus que Matthew Carse.










CHAPITRE XIX


À l’aube, lorsque la barque, arrivée à Sark, accosta, le
monde entier paraissait calme et silencieux. Aucun des passagers ne parlait et
aucun ne regardait en arrière le panache de fumée blanche qui continuait à
s’élever majestueusement dans le ciel.


Carse se sentait engourdi, incapable de penser. Il avait
permis à la colère de Rhiannon de se servir de lui et il ne pouvait encore se
sentir tout à fait lui-même. Il savait que son visage portait des traces de
cette colère car les deux autres n’osaient soutenir son regard ni rompre le
silence.


L’énorme foule rassemblée sur le quai de Sark était
silencieuse elle aussi. Elle était debout là, semblait-il, depuis longtemps,
tournée vers Caer Dhu et, même en cet instant, bien que l’éclat de la
destruction eut disparu du ciel, les visages étaient blêmes et effrayés.


Carse regarda les vaisseaux khondoriens dont les voiles
pendaient aux vergues et il comprit que ce terrible incendie avait terrifié les
Rois de la Mer qui avaient préféré attendre.


La barque noire glissa vers l’escalier du palais. La foule
poussa ses vagues en avant lorsqu’Ywain descendit et les voix s’élevèrent en
une étrange acclamation. Ywain leur adressa la parole :


— Caer Dhu et le Serpent n’existent plus. Le Seigneur
Rhiannon les a détruits.


Elle se retourna instinctivement vers Carse. Et les yeux de
tous se posèrent sur lui, tandis que la nouvelle se propageait, éclatait enfin
en un cri puissant de reconnaissance :


« Rhiannon ! Rhiannon le Sauveur ! »


Pour ceux-là du moins, il n’était plus le maudit. Pour la
première fois, Carse se rendit compte de la répugnance que leur inspiraient les
alliés que Garach leur avait imposés.


Il se dirigea vers le palais avec Ywain et Boghaz et
comprit, avec un sentiment d’épouvante, ce que l’on pouvait éprouver lorsqu’on
était un dieu. Ils entrèrent dans les halls frais et obscurs ; déjà il
leur semblait qu’une ombre s’était détachée d’eux. Ywain s’arrêta devant les
portes de la salle du trône. Elle se rappelait brusquement qu’elle était
maintenant le chef au palais de Garach. Elle se tourna vers Carse et dit :


— Si les Rois de la Mer attaquent quand même…


— Ils n’attaqueront pas. Ils attendront de savoir ce
qui s’est passé. Il faut maintenant que nous trouvions Rold, s’il vit encore.


— Il vit, répondit Ywain. Lorsque les Dhuviens eurent
tiré de lui tout ce qu’il savait, mon père l’a gardé comme otage pour acheter
ma liberté.


Ils finirent par trouver le Seigneur de Khondor enchaîné
dans un cachot profond des donjons, sous les murs du palais. Il était usé et
décharné par la souffrance, mais il eut encore assez de force pour relever sa
tête aux cheveux roux et injurier Carse et Ywain.


— Démon ! dit-il. Traître ! Venez-vous
enfin, vous et votre sorcière, pour me tuer ?


Carse lui relata l’histoire de Caer Dhu et de Rhiannon et
il vit l’expression de Rold passer lentement du désespoir sauvage à l’ébahissement,
à la stupéfaction, et enfin à la joie.


— Votre flotte est au large de Sark sous les ordres de
Barbedefer, acheva Carse. Voulez-vous rapporter ces faits aux Rois de la Mer et
les amener ici pour une conférence ?


— Oui, dit Rold. Par le ciel, oui ! Il regardait
Carse en hochant la tête. Ces derniers jours ont été un étrange rêve de
folie ! Et maintenant… Quand je pense que je vous aurais tué avec joie de
mes propres mains, lorsque nous étions chez les Sages !


Ceci se passait après l’aube. Vers midi, le conseil des
Rois de la Mer siégeait dans la salle du trône, présidé par Rold et par Emer
qui avait refusé de rester en arrière à Khondor.


Ils s’assirent autour d’une longue table. Ywain occupait le
trône et Carse se tenait à l’écart. Sur son visage, sévère et fatigué,
passaient encore des expressions étranges. Il dit, d’un ton décisif :


— Il est inutile, maintenant, de vous battre. Le
Serpent n’est plus et Sark, privée de sa puissance, ne pourra plus opprimer ses
voisins. Les villes sujettes, comme Jekkara et Valkis, seront libres. Il n’y a
plus d’empire Sark.


Barbedefer, se redressant d’un bond, cria, féroce :


— C’est le moment ou jamais de détruire Sark pour
toujours !


D’autres Rois de la Mer, Épine-de-Tarak en particulier, se
levèrent pour crier leur accord et la main d’Ywain se serra sur son épée. Carse
s’avança, les yeux flamboyants.


— Je dis que ce sera la paix ! Dois-je appeler
Rhiannon pour vous le faire admettre ?


Ils se calmèrent, épouvantés par la menace, et Rold leur
ordonna de s’asseoir et de se taire.


— Il y a eu suffisamment de combats et de sang versé,
leur dit-il, sévère. À l’avenir, nous pourrons rencontrer Sark sur un pied
d’égalité. Je suis Seigneur de Khondor et j’affirme que Khondor va faire la
paix !


Pris entre la menace de Carse et la décision de Rold, les
Rois de la Mer donnèrent l’un après l’autre leur accord. Puis Emer éleva la
voix :


— Nous demandons la libération des esclaves, qu’ils
soient humains ou Hybrides !


— Ce sera fait, répondit Carse.


— Il y a encore une autre condition, ajouta Rold qui
affronta Carse avec une volonté inébranlable. J’ai dit que nous ferions la paix
avec Sark, mais ce ne sera pas avec une ville gouvernée par Ywain, dussiez-vous
amener contre nous une cinquantaine de Rhiannons !


— Oui ! hurlèrent les Rois de la Mer en regardant
Ywain avec des yeux de loups. Nous sommes d’accord avec Rold !


Un silence suivit ; Ywain lentement quitta le trône,
le visage fier et sombre.


— J’accepte cette condition, dit-elle. Je n’ai aucun
désir de gouverner une ville domestiquée et dépouillée de son empire. Je
haïssais le Serpent tout comme vous, mais il est trop tard maintenant pour que
je m’habitue à n’être la reine que d’un insignifiant village de pêcheurs. Le
peuple choisira un autre chef.


Elle descendit de l’estrade et s’éloigna jusqu’à
l’extrémité de la salle où elle se plaça devant une fenêtre pour regarder le
port au dehors. Carse se tourna vers les Rois de la Mer :


— Êtes-vous maintenant d’accord ?


— Sur tous les points, répondirent-ils.


Emer, dont le regard de fée n’avait pas laissé Carse depuis
le début de la conférence, s’approcha de lui et posa sa main sur la sienne.


— Et, dans tout ceci, où est votre place ?
demanda-t-elle d’une voix douce.


— Je n’ai pas eu le temps d’y penser, répondit Carse,
assez décontenancé.


Il convenait d’y réfléchir. Et Carse ne savait pas. Tant
qu’il porterait en lui l’ombre de Rhiannon, ce monde ne l’accepterait pas comme
il acceptait les autres. Peut-être lui accorderait-on des honneurs, mais jamais
rien d’autre ; la peur secrète que suscitait le Maudit demeurerait. Trop
de siècles de haine s’étaient accumulés autour de ce nom.


Rhiannon avait racheté son forfait mais, tant que Mars
existerait, il serait toujours le Maudit dans la mémoire des hommes.


Pour la première fois depuis Caer Dhu, l’envahisseur sombre
se manifesta et sa voix-pensée chuchota dans l’esprit de Carse :


— Retournez à la tombe et je vous quitterai, car je
veux suivre mes frères. Ensuite, vous serez libre. Je pourrai vous guider au
long du passage vers votre temps originel si vous le désirez. Autrement, vous
pourrez demeurer ici.


Mais Carse ne savait toujours pas. Il aimait cette planète
verte et souriante. Cependant, lorsqu’il regarda les Rois de la Mer, qui
attendaient sa réponse et, plus loin, par les fenêtres, la Mer Blanche et les
marais, il comprit que ce monde n’était pas le sien, qu’il n’en ferait jamais
partie réellement. Il répondit enfin et il vit se tourner vers lui dans l’ombre
le visage d’Ywain.


— Emer le sait, et les Hybrides aussi. Je ne suis pas
de votre monde. Je suis venu de l’espace et du temps, au long d’une voie cachée
dans la tombe de Rhiannon.


Il s’arrêta pour leur permettre de réaliser le fait, ce qui
d’ailleurs ne parut pas tellement les étonner. Après ce qui s’était passé, ils
étaient prêts à tout croire de lui, même ce qui dépassait leur compréhension.


— Tout homme naît dans un monde, continua Carse avec
tristesse, et c’est à ce monde qu’il appartient. Je vais retourner dans mon
pays.


Il put voir que, malgré leurs courtoises protestations, les
Rois de la Mer paraissaient soulagés.


— Que les bénédictions des dieux vous suivent,
étranger, chuchota Emer en l’embrassant.


Elle se retira ensuite et les Rois de la Mer, satisfaits,
partirent avec elle. Boghaz avait disparu en silence. Carse et Ywain restèrent
seuls dans la grande salle vide.


Il s’approcha d’elle et la regarda dans les yeux, ces yeux
qui n’avaient pas perdu, même dans les circonstances actuelles, leur ancienne
flamme.


— Où irez-vous maintenant ? demanda-t-il.


— Si vous voulez me le permettre, répondit-elle,
calme, je pars avec vous.


— Non, dit-il, hochant la tête. Vous ne pourriez vivre
dans ce monde qui est le mien, Ywain. C’est un lieu cruel et amer, très vieux
et proche de la mort.


— Peu importe ! Mon propre monde est mort, lui
aussi !


Il posa les mains sur les épaules qu’il sentait fortes sous
la cotte de mailles.


— Vous ne comprenez pas. Je suis venu de très loin
dans le temps… d’un million d’années… Il s’interrompit, ne sachant pas exactement
comment lui expliquer.


« Regardez au dehors, dit-il. Pensez à ce que sera ce
paysage lorsque la Mer Blanche ne sera plus qu’un désert de poussière, que le
vent des collines ne soufflera plus, que les cités blanches seront en ruines et
les lits des fleuves desséchés ! »


Ywain comprit et soupira :


— La vieillesse et la mort sont, en fin de compte, le
sort de tout ce qui existe. Et la mort m’atteindra bien rapidement si je reste
ici ! Je suis hors la loi et mon nom est détesté autant que celui de
Rhiannon lui-même !


Il savait qu’elle ne craignait pas la mort et se servait de
ce prétexte pour l’influencer. Cependant, l’argument était fondé sur un fait
exact.


— Pourriez-vous être heureuse, demanda-t-il, si le
souvenir de votre pays vous hantait à chaque pas ?


— Je n’y ai jamais été heureuse, répondit-elle. Il ne
me manquera donc pas. Elle ajouta en le regardant avec franchise : Je veux
en courir le risque. Voulez-vous ?


— Oui, dit-il, la voix rauque, en serrant les doigts.
Oui, je veux.


Il la prit dans ses bras pour l’embrasser et, quand elle se
dégagea, elle chuchota, avec une timidité tout à fait nouvelle chez elle :


— Le Seigneur Rhiannon disait la vérité quand il me
raillait au sujet du barbare. Elle resta un moment silencieuse, puis elle
ajouta : « Peu importe, je crois, le monde dans lequel nous vivons,
pourvu que nous y soyons ensemble ! »


Plusieurs jours plus tard, la galère noire entra dans le
port de Jekkara. Elle terminait son dernier voyage sous l’enseigne d’Ywain de
Sark qui n’était plus une souveraine. La foule se tint à distance respectueuse
pour crier sa joie de la destruction de Caer Dhu et de la mort du Serpent. Mais
elle n’eut pas un mot d’accueil pour Ywain.


Un seul homme se trouvait sur le quai pour les recevoir.
C’était Boghaz. Boghaz splendide dans une robe de velours, constellé de bijoux,
un cercle d’or sur la tête. Il avait disparu de Sark le jour de la conférence,
parti pour une mission personnelle, et il semblait avoir réussi. Il salua Carse
et Ywain avec une politesse grandiloquente.


— Je suis allé à Valkis, dit-il. C’est de nouveau une
cité libre et, en raison de l’héroïsme sans égal dont j’ai fait preuve en
aidant à la destruction de Caer Dhu, j’ai été choisi pour roi. Son visage
rayonna et il ajouta, avec un sourire confidentiel : « J’avais
toujours rêvé d’un trésor royal à piller ! »


— Voyons ! lui rappela Carse. C’est votre
trésor, maintenant !


— Par le ciel, c’est vrai ! dit Boghaz,
sursautant, qui se redressa et prit soudain une mine sévère : « Je
vois qu’il me faudra punir les voleurs à Valkis avec la plus grande rigueur. Il
y aura des sanctions très dures pour tout crime contre la propriété…
spécialement contre la propriété royale ! »


— Heureusement, dit gravement Carse, vous êtes habitué
à tous les tours de coquins des voleurs !


— C’est vrai ! répliqua Boghaz, sentencieux. J’ai
toujours dit que l’instruction est un bien précieux ! Voyez combien mes
études purement académiques des éléments hors la loi vont m’aider maintenant à
défendre la sécurité de mon peuple !


Il les accompagna à travers Jekkara jusqu’à la sortie de la
ville. Puis il leur dit adieu et prit à son doigt une bague qu’il passa au
doigt de Carse. Des larmes coulaient sur ses joues grasses.


— Portez ceci, vieil ami, en souvenir de Boghaz qui a
guidé vos pas avec sagesse dans un monde étranger.


Il se retourna et partit, le pas mal assuré. Carse regarda
son énorme silhouette disparaître dans les rues de la ville où ils s’étaient
rencontrés pour la première fois.


Restés seuls, Carse et Ywain traversèrent les collines qui
dominaient Jekkara et arrivèrent enfin à la tombe. Ils s’arrêtèrent sur la
corniche rocheuse pour regarder les montagnes boisées, la mer étincelante et
les tours lointaines de la blanche cité sous le soleil.


— Êtes-vous toujours sûre, demanda Carse, que vous
désirez quitter tout cela ?


— Je n’ai aucune place ici, répondit-elle, triste. Je
veux me détacher de ce monde comme il s’est détaché de moi.


Elle se détourna pour entrer sans hésitation dans le tunnel
sombre. Elle restait la fière Ywain que les dieux mêmes ne pouvaient briser.
Carse la suivit, une torche allumée à la main.


Ils traversèrent le caveau sonore et passèrent la porte
au-dessus de laquelle était inscrite la malédiction jetée à Rhiannon. Ils
entrèrent dans la pièce intérieure où la lumière de la torche se brisa contre
l’obscurité – l’obscurité totale de cette étrange ouverture dans le
continuum espace-temps de l’univers.


À cet instant suprême, le visage d’Ywain exprima de la
crainte et elle saisit la main de l’Homme de la Terre. Les minuscules
étincelles fourmillaient et palpitaient devant eux dans l’obscurité du Temps.
Carse entendit la voix de Rhiannon et il fit un pas dans l’obscurité en serrant
étroitement la main d’Ywain.


Cette fois, il n’y eut pas pour commencer de plongée tête
la première dans le néant. La sagesse de Rhiannon les guidait et les affermissait.
La torche s’éteignit et Carse la laissa tomber. Son cœur battait. Il était
aveugle et sourd dans le tourbillon de force silencieuse. Mais Rhiannon se fit
entendre de nouveau :


— Regardez maintenant avec mon esprit ce que vos
yeux humains ne pouvaient voir auparavant.


L’obscurité palpitante s’éclaircit d’une manière étrange
qui n’avait rien à voir avec la lumière ou la vue. Carse vit Rhiannon.


Le corps de celui-ci se trouvait dans un cercueil de
cristal noir dont les facettes intérieures brillaient sous l’effet de la force
subtile qui l’emprisonnait à jamais, comme s’il était gelé au cœur d’un joyau.


À travers la substance translucide, Carse distingua
vaguement une forme nue dont la force et la beauté étaient plus qu’humaines et
qui avait tant d’éclat et de vie qu’il semblait terrible de l’emprisonner dans
cet espace étroit. Le visage aussi était superbe, sombre, impérieux et orageux,
même en cet instant où les yeux étaient fermés, à croire qu’il était mort.


Mais il ne pouvait y avoir de mort en cet endroit. Il était
au-delà du temps et, sans le temps, il n’y a pas de délabrement. Rhiannon avait
toute l’éternité pour rester étendu là et se remémorer son péché.


Carse se rendit compte, tandis qu’il regardait, que l’être
étranger se retirait de lui doucement et avec tant de prudence qu’il n’y eut
pas de choc. Son esprit était toujours en contact avec celui de Rhiannon, mais
l’étrange dualisme avait cessé. Le Maudit l’avait libéré.


Cependant, par la sympathie qui existait encore entre leurs
deux esprits qui avaient si longtemps été unis, Carse entendit l’appel
passionné de Rhiannon, un cri mental qui vibra très loin au long du passage, à
travers l’espace et le temps.


— Mes frères de Quiru, écoutez-moi ! J’ai
réparé ma faute ancienne !


Il appela une fois encore avec toute la force ardente de sa
volonté. Une période de silence, de néant, suivit, puis, graduellement, Carse
sentit l’approche d’autres esprits, graves, puissants et sévères.


Jamais il ne saurait de quel monde lointain ils arrivaient.
Il y avait longtemps que les Quiru étaient partis par cette route qui menait
au-delà de l’univers, aux régions cosmiques à jamais extérieures à nos facultés
de connaissance.


Pourtant, ils revenaient tout de suite pour répondre à
l’appel de Rhiannon.


Carse vit des ombres divines, obscures et fantomales,
prendre lentement forme, ténues comme une fumée brillante dans l’obscurité.


— Laissez-moi partir avec vous, mes frères ! J’ai
détruit le Serpent et ma faute est rachetée !


Les Quiru parurent méditer et chercher la vérité dans le
cœur de Rhiannon. Enfin, l’un d’eux s’avança et posa la main sur le cercueil.
Le feu subtil intérieur s’éteignit.


— Notre jugement est que Rhiannon soit maintenant
libre !


Carse fut pris d’un étourdissement. Il vit Rhiannon se
lever pour aller rejoindre ses frères Quiru et son corps, lorsqu’il passa
devant lui, prit aussi l’aspect d’un fantôme.


Il se retourna une fois pour regarder Carse et ses yeux,
maintenant ouverts, étaient pleins d’une joie qui dépassait toute imagination
humaine :


— Gardez mon épée, Homme de la Terre. Portez-la
fièrement car, sans vous, je n’aurais jamais pu détruire Caer Dhu !


Étourdi, à moitié évanoui, Carse reçut le dernier ordre
mental. Lorsqu’il avança en titubant avec Ywain dans le tourbillon sombre et
qu’il tomba à une vitesse de cauchemar dans l’obscurité surnaturelle, il
entendit le dernier écho retentissant de l’adieu de Rhiannon.










CHAPITRE XX


Ils trouvèrent enfin sous leurs pieds du roc solide et
rampèrent en tremblant hors du tourbillon, le visage blême, ébranlés, silencieux,
avec un seul désir, celui de sortir de cette sombre sépulture.


Carse trouva le tunnel. Mais, arrivé au bout, la terreur
l’oppressait qu’il se fût encore égaré dans le temps, et il n’osait regarder au
dehors.


Il n’y avait pas lieu de craindre. Rhiannon les avait
guidés d’une main sûre. Carse se retrouva au milieu des montagnes dénudées de
son Mars habituel. Le soleil se couchait et les vastes étendues de la mer morte
étaient inondées d’une lumière rouge éclatante. Le vent souffla du désert, froid
et sec, en soulevant la poussière, et il vit au loin Jekkara – son Jekkara
des Bas Canaux.


Il se retourna pour voir le visage d’Ywain qui, pour la
première fois, posait son regard sur ce monde. Les lèvres de la jeune femme se
serrèrent, comme pour réprimer une peine profonde. Puis elle rejeta les épaules
en arrière, sourit et arrangea dans son fourreau la poignée de son épée.


— Partons ! dit-elle, en mettant de nouveau sa
main dans celle de Carse.


Ils parcoururent le long chemin fatigant, à travers le pays
désolé où les fantômes du passé les entouraient tous. Maintenant, sur
l’ossature de Mars, Carse voyait la chair vivante qui avait autrefois revêtu la
planète de splendeur, les arbres puissants et la terre riche qu’il ne pourrait
jamais oublier.


Il regarda au loin le fond de mer morte et il comprit que,
tout au long de sa vie, il entendrait le grondement du ressac sur les rives
d’un océan spectral.


L’obscurité tomba. Les petites lunes basses se levèrent
dans un ciel sans nuages. La main d’Ywain était ferme et forte dans la sienne.
Carse prit conscience d’un grand bonheur qui montait en lui. Ses pas se firent
plus rapides.


Ils entrèrent dans les rues de Jekkara, les rues défoncées,
près du Bas Canal. Le vent sec agitait les torches et le son des harpes était exactement
tel qu’il était resté dans son souvenir. Les petites femmes brunes, en
marchant, faisaient un bruit de clochettes. Ywain sourit.


— C’est encore Mars, dit-elle.


Ensemble, ils longèrent les chemins sinueux : l’homme
dont le visage portait encore l’empreinte sombre d’un dieu, la femme qui avait
été une reine. Les gens s’écartaient pour les laisser passer et se retournaient
pour les regarder. L’épée de Rhiannon était comme un sceptre dans la main de
Carse.


FIN
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