
        
            
                
            
        

    



 


SERGE BRUSSOLO


 


CRACHE-BÉTON


 


Avez-vous songé à ce que peut devenir une station balnéaire
lorsque les animaux chargés de distraire les touristes se sont transformés en
monstres, à la faveur d'une mystérieuse mutation, et qu'ils harcèlent la ville,
changeant progressivement un charmant coin de plage en une annexe de
l'enfer ?


Non ? Vous avez raison, il y a des cauchemars qu'il
vaut mieux éviter !
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CHAPITRE PREMIER


 


La lézarde rayait l’asphalte d’un zigzag rageur. Les roues
du camion plongèrent dans la fissure, transmettant aussitôt le choc à toute la
carrosserie. À l’arrière, les cages mal arrimées s’entrechoquèrent avec un
affreux bruit de ferraille, et les chats poussèrent un miaulement de terreur
strident. Penché sur le volant, Romo jura. Devant lui la route se présentait
sous l’aspect d’un long ruban de bitume desquamé que les mauvaises herbes rongeaient
de part et d’autre. Çà et là émergeait encore une pancarte violemment colorée,
comme on en trouve généralement à proximité des villes d’eaux ou des centres de
vacances.


— Je n’y comprends rien ! grommela le gros homme
en s’essuyant les doigts sur son maillot de corps troué, la dernière fois que
je suis passé tout était flambant neuf. On se serait cru dans un dessin animé
plein de barrières blanches, de massifs de fleurs et de lapins en céramique sur
les pelouses ! Un vrai piège à touristes ! Mais ça…


David acquiesça mollement. Ils roulaient depuis bientôt
quatre heures, et les états d’âme de son éphémère patron le laissaient
totalement indifférent. Le rétroviseur mal orienté lui renvoyait sa propre
image. Celle d’un garçon au visage émacié, aux pommettes crevant cruellement la
peau. Il avait noué ses cheveux longs en chignon, sur sa nuque, très bas, à la
manière des toreros ; mais les secousses du voyage avaient fini par
desserrer le lacet de cuir, et quelques mèches grasses s’étaient échappées pour
venir lui fouetter les joues au rythme des cahots. Romo, lui, avec son crâne
chauve, sa chair blanche et molle d’homme gavé, semblait aux antipodes de son
passager.


— C’était pas comme ça, la dernière fois !
répéta-t-il obstinément, les sourcils froncés par l’effort mental. Il est
arrivé quelque chose, regarde-moi ça ! Tout est délabré, on se croirait
dans un terrain vague !


David se pencha à la portière, médiocrement intéressé. Il
n’aimait pas Romo, et seul l’extrême dénuement dans lequel il se trouvait présentement
l’avait poussé à accepter l’offre du camionneur. Il est vrai que depuis que la
compagnie intergalactique de pompes funèbres l’avait licencié, au retour de sa
mission sur Sumar[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1],
il glissait lentement mais sûrement sur la pente de la clochardisation. En
fait, la proposition de Romo était intervenue au moment même où David
envisageait très sérieusement de voler aux étalages pour continuer à se
nourrir. Il serra les dents à ce rappel et reporta toute son attention sur le
paysage de broussailles qui les entourait.


À chaque tour de roue, le camion s’enfonçait un peu plus au
cœur de l’entrelacs des ronces et des basses branches, dont certaines avaient
étendu leurs ramifications en travers de la route. Ces serres noueuses et
arthritiques, auxquelles s’accrochaient encore quelques feuilles, griffaient
durement la carrosserie du véhicule pour y arracher de longs copeaux de
peinture vert olive. Parfois l’une d’elles venait heurter le pare-brise,
provoquant un sursaut des deux hommes et agrandissant un peu plus le réseau de
fêlures qui grignotait le champ de vision du conducteur.


— Quand es-tu venu pour la dernière fois ?
interrogea David que l’apparente désolation des lieux finissait par inquiéter.


— J’en sais rien ! bougonna le gros homme. Un
an ? Peut-être un peu moins. Je passe toujours à la saison des vacances
pour une seule livraison. Tu sais ce que c’est ! Les villes balnéaires, le
restant de l’année, c’est “cité fantôme et compagnie” !


Il gouaillait, mais son rire sonnait faux. Avec un certain
agacement, David constata que l’angoisse de son compagnon se faisait
contagieuse. Maintenant il avait lui aussi les paumes moites et la bouche
sèche. Un grand panneau métallique apparut dans le fouillis des ronces et des
fougères. La rouille avait commencé à le piqueter sournoisement, lançant son
essaim rougeâtre à la conquête des plages de peinture blanche. On y
lisait : “Sainte-Hamine. Cité des vacances”. Et plus bas, en lettres
penchées : “Sa mer intérieure. Ses baleines apprivoisées. Son école de
voile”.


— Des baleines domestiques ! gloussa le jeune
homme. C’est une blague ?


Romo secoua la tête. Ses mains laissaient des taches humides
sur le volant.


— Non, pas du tout, dit-il enfin, le lac est occupé par
un banc de cétacés d’origine indéterminée. On les appelle “baleines” par
commodité, et pour frapper l’imagination des touristes. Remarque qu’il s’agit
tout de même de grosses bestioles : vingt mètres de long en moyenne !
Mais elles sont totalement inoffensives, et même plutôt familières. Ils les ont
dressées pour une sorte de show aquatique, comme des dauphins. Ça marche très
fort auprès des vacanciers. C’est même la principale arme commerciale de la
cité. La ville occupe la moitié du périmètre de la mer intérieure.


— C’est une vraie mer ? coupa David.


Romo haussa les épaules.


— Trois cents kilomètres d’une rive à l’autre, en son
milieu. Un beau plan d’eau, très limpide. On distingue parfaitement le fond.
Mais tout ça salé, sacrément salé.


Il se tut car le camion s’engageait sur une pente. Là
encore, les mauvaises herbes avaient crevé le revêtement d’asphalte ;
elles jaillissaient des fissures avec une vitalité insolente. C’était comme si
la nature, dans un élan cannibale, avait soudain entrepris de digérer tous les
signes extérieurs trahissant la présence de l’homme. À chaque cahot les cages
entassées à l’arrière heurtaient les parois, et les chats crachaient de fureur.
Par moments on entendait le crissement de leurs griffes sur les barreaux, et ce
bruit – qui n’était pas loin d’évoquer celui d’une craie hurlant à la surface
d’un tableau noir – avait quelque chose d’éprouvant.


— Les matous c’est pour une petite vieille qui tient
une boutique sur les quais, commenta Romo. En vacances les gosses s’ennuient,
alors les parents essayent de les faire se tenir tranquille. Ils leur achètent
des jouets, des gadgets. Ma première livraison s’est bien vendue. Trois cents
chats à colorier en quinze jours ! C’est bien, non ?


David n’écoutait pas. La stupidité du commerce pratiqué par
le gros homme l’écœurait. Les chats blancs, albinos pour la plupart, étaient
“garantis lavables”, et livrés avec une pochette de crayons-feutre spéciaux
permettant de colorier leur pelage au goût et à la fantaisie du propriétaire.
C’était le type même du gadget révoltant, mais les gosses l’avaient adoré !
Peut-être parce qu’il leur donnait l’occasion de dissimuler leur cruauté native
sous un alibi “artistique” ? Dans les villes, il n’était pas rare de voir
circuler des chats constellés de graffiti obscènes, ou grotesquement bariolés.
Les bêtes avaient beau se lécher, l’encre des coloriages avait été conçue pour
résister à leur salive et ne disparaissait que sous l’action d’un détergent
particulier. Beaucoup d’animaux finissaient par perdre leurs poils, ou
mouraient intoxiqués, mais cela n’avait en rien contribué à enrayer cette mode
criminelle.


— Fais pas le dégoûté ! cracha Romo qui devinait
les pensées de son compagnon. Tas été bien content de me trouver pour gagner
trois sous ! Si je ne t’avais pas proposé de me relayer au volant t’en
serais réduit à mendier… ou à piquer dans les supermarchés ! C’est pas la
vérité ?


David choisit de ne pas répondre. Romo n’eut pas le temps
d’insister car devant eux le paysage de broussailles venait de faire place à
une étendue dévastée, une sorte de vaste forêt peuplée d’arbres déchiquetés,
tous sciés à mi-tronc. Le sol disparaissait sous un amoncellement de copeaux et
d’esquilles, comme si chaque arbre avait explosé sous l’effet d’une charge
interne et s’était changé en un monceau d’échardes. Le spectacle était
hallucinant. La lumière du jour, que n’arrêtait plus aucune frondaison, tombait
comme le halo d’un projecteur sur cet alignement de moignons fibreux
jaillissant de terre pour mourir, à un mètre au-dessus du sol, en un bouquet
d’écorce lacérée.


— On dirait qu’on s’est amusé à les faire sauter à la
dynamite, observa David en passant la tête par la portière. Qu’est-ce que c’est
que ce carnage ?


Romo fronça les sourcils et ralentit. Les débris de bois
craquaient sous les roues du camion.


— C’est l’œuvre des ophi, murmura-t-il en jetant des
coups d’œil inquiets de droite et de gauche, j’ai déjà vu ça, mais jamais sur
une telle surface. On ne doit plus les chasser comme avant et ils se sont
multipliés jusqu’à envahir la forêt.


— Les ophi ? interrogea David. Des
prédateurs ?


Romo eut un geste vague de la main.


— Si on veut, lâcha-t-il sans cesser sa surveillance.
Ouvre les yeux, ça m’étonnerait qu’on en surprenne pas un à l’œuvre !


À présent ils roulaient au pas, mais un brouillard de sciure
se levait dans leur sillage. David ne put s’empêcher de tousser. Soudain la
quinte s’étrangla dans sa gorge. Il venait de localiser une étrange turbulence
au sein du tapis de copeaux. Comme si quelque chose se déplaçait en rampant
sous les éclats d’écorce, hésitant sur le chemin à prendre, sinuant entre les
moignons d’arbres d’un lent mouvement régulier, non dépourvu d’une certaine
grâce. Romo avait suivi la direction de son regard. Aussitôt ses phalanges
blanchirent sur le volant.


— Remonte ta vitre ! commanda-t-il d’une voix
blanche. Ils ne s’attaquent pas à l’homme mais vaut mieux pas s’exposer dès
qu’ils s’amènent dans le voisinage…


David ouvrit la bouche pour poser une question mais –
au même moment – la tête d’un serpent troua le tapis de sciure et se
dressa, à deux mètres au-dessus du sol. C’était un reptile énorme, dont
l’épaisseur laissait augurer une longueur frôlant les sept ou huit mètres. Ses
écailles, très fines et luisantes, arboraient une coloration d’avertissement
d’un rouge intense. L’œil dépourvu de pupille paraissait d’une effrayante
fixité. L’ophidien ondula en direction d’un tronc décapité. Sa langue fourchue
frétillait entre ses lèvres cornées, elle parcourut les nervures de l’écorce
comme si elle “goûtait” le bois. Mais David n’ignorait pas que l’odorat est,
chez les reptiles, logé dans la langue. Le serpent se détourna de l’arbre
mutilé et reprit sa reptation. La sciure adhérant à ses écailles avait fini par
lui donner un curieux aspect poudreux.


Après deux autres tentatives infructueuses, il parvint enfin
au pied d’un chêne intact. Aussitôt sa gueule se mit à bâiller en un rictus
d’attaque qui distendit les mâchoires et révéla les crochets en train de se
soulever pour adopter leur position de morsure. David frémit. Le serpent se
jeta en avant et planta ses dents dans une racine noueuse qui affleurait le
sol. Des contractions convulsives agitèrent ses côtes, trahissant un prodigieux
travail des muscles.


— Il pompe la sève, haleta Romo d’une voix presque
inaudible. C’est comme ça qu’ils se nourrissent. Pas d’oiseaux ni de rongeurs,
non, rien que de la sève. Il va rester là un jour entier, peut-être deux, à
aspirer le liquide contenu dans les fibres du bois. Le gros problème, c’est que
les crochets des ophi sécrètent un venin, sans danger pour l’homme, mais qui
provoque une fermentation de la sève à l’intérieur de l’arbre mordu. Au bout de
quarante-huit heures le tronc et les branches se boursouflent sous l’effet du
bouillonnement interne. Le chêne, l’érable, se transforment en chaudière sans
soupape. Finalement l’arbre explose comme un ballon trop gonflé. Tu peux voir
le résultat tout autour de toi. La dernière fois que je suis passé les ophi
étaient peu nombreux, et des brigades forestières les chassaient en permanence.
On dirait qu’aujourd’hui ils ont reconquis tout leur territoire… C’est mauvais
signe. Si la municipalité de Sainte-Hamine se fout de son environnement, c’est
qu’elle a de gros problèmes.


David ne pouvait détacher son regard du serpent absorbé dans
son monstrueux travail de pompage. Romo enfonça l’accélérateur, jetant le
camion à l’assaut d’une côte.


Pendant plus de vingt minutes ils se déplacèrent entre les
haies de moignons des arbres mutilés. Du coin de l’œil, le jeune homme nota la
présence de chênes difformes, dont la dilatation des fibres avait craquelé l’écorce.
Ces végétaux obèses lui communiquèrent une sensation de malaise.


Au sommet de la côte ils découvrirent les restes d’un petit
parc d’attractions. Les chevaux multicolores des manèges offraient au regard
des flancs que la mitraille, née des arbres malades, avait criblé de longues
échardes pareilles à des flèches. La grande roue de la loterie, avec ses
numéros et ses as, avait, elle aussi, été transpercée à la manière d’une cible.
Un serpent dormait, enroulé autour du portique d’une balançoire, et sa présence
au milieu de ce décor réservé aux enfants avait quelque chose de sinistre.


David eut brusquement envie de lui jeter une pierre pour le
forcer à fuir. Machinalement il posa la main sur la manivelle commandant
l’ouverture de la vitre latérale. Romo bondit :


— Ne touche pas à ça ! Il faut rester à l’abri, si
un arbre éclate, on peut se retrouver transformé en pelote d’épingles. Très peu
pour moi !


Comme pour lui donner raison, un petit bouleau boursouflé se
volatilisa subitement à dix mètres du capot. Un essaim d’esquilles vola à leur
rencontre comme une nuée d’insectes fous, et aspergea le pare-brise dont les
fêlures s’agrandirent. David eut un sursaut de tout le corps et heurta le
dossier couturé de la banquette. Par bonheur, le bois – trop mou – se
contenta d’érafler la carrosserie sans parvenir à la percer. Aussi secoué que
son coéquipier, Romo ne chercha même pas à triompher. Ils demeurèrent un long
moment silencieux, fixant le ruban craquelé de la route bordé de part et
d’autre par les haies de moignons de la forêt-cimetière. Au loin, on devinait
le disque luisant d’une vaste étendue d’eau recouverte en partie de brouillard,
et les formes d’une ville où prédominait la pierre blanche.


— Bon sang, marmonna Romo, je me demande si on ne
ferait pas mieux de rebrousser chemin…


Mais ils savaient tous deux que c’était impossible. Jamais
les chats ne supporteraient le voyage de retour, ce serait une cargaison de
perdue, et le transporteur ne pouvait pas se permettre un tel fiasco. S’il
existait une chance sur mille qu’il puisse vendre sa marchandise, il devait la
tenter.


Le camion amorça sa descente. Le vent amenait à présent des
bouffées d’humidité qui laissaient un léger goût de vase sur les lèvres et la
langue.


David plissa les yeux, essayant de mieux distinguer les
détails de la cité balnéaire. Pour le moment il ne voyait qu’une masse
blanchâtre sculptée de découpes, ancrée au bord d’un croissant d’eau calme. Nul
bruit, nulle musique n’en montait, et cela – plus que tout autre
chose – lui fit terriblement peur.


Comme s’ils avaient perçu le changement d’atmosphère, les
chats – malgré les cahots – avaient choisi de se taire. David se prit
à regretter leurs feulements de protestation. “Les bêtes sentent la mort et le
danger…” La phrase, lue mille fois ici ou là, au hasard de romans d’aventures,
dansait dans son esprit, prenant de seconde en seconde plus de poids. Il se
demanda s’il ne ferait pas mieux de sauter du camion et de se mettre à courir
en sens inverse, entre les arbres piégés. C’était la mort qui les attendait
là-bas, il en eut d’un seul coup l’absolue certitude.


Comme pour combattre ses velléités de fuite, Romo écrasa
brutalement l’accélérateur. Le véhicule fit un bond en avant, s’arracha aux
ornières et roula presque sans secousse vers la muraille encore floue des
premiers immeubles. Leur course ne tarda pas à soulever une véritable tourmente
de sciure et de copeaux qui leur fit comme un panache doré. David pensa que ce
sillage devait signaler leur présence à dix kilomètres à la ronde, et il maudit
Romo pour cette imprudence. Un nouveau panneau défraîchi salua leur
arrivée :


“Sainte-Hamine. Ville des vacances. Sa mer intérieure,
ses baleines, son école de voile.”


Le camion tressauta sur les premiers pavés. Il était trop
tard pour faire demi-tour…







 


CHAPITRE II


 


Vide de badauds, de promeneurs et d’habitants, la
ville – avec ses constructions blanches – évoquait l’image d’un
squelette échoué sur une plage. Un squelette que les crabes et les oiseaux de
mer ont parfaitement nettoyé. Un vent de sable tenace crépitait sur les façades
écaillées et les vitrines fendues. Sur les présentoirs des boutiques, les
vêtements et les livres, décolorés par le soleil, avaient pris cet air
misérable, fané, des objets centenaires fossilisés dans l’oubli d’un grenier.
Le sable accumulé dans les interstices des volets montrait qu’on n’ouvrait plus
ceux-ci depuis longtemps.


Les mains soudées au volant, Romo avait perdu son habituel
teint rougeaud. À chaque croisement il jetait des coups d’œil inquiets de part
et d’autre du véhicule, comme s’il s’était attendu à voir surgir on ne sait
quelle cohorte spectrale de vacanciers défunts.


Ils arrivèrent enfin sur une petite place que coupait en
deux un large pointillé tracé à la peinture jaune sur l’asphalte. David songea
que cette curieuse ligne de démarcation lui rappelait ces frontières factices
et multicolores qui sillonnent les atlas. Un panneau avait été fiché dans un
trou du bitume. Une inscription au goudron le rayait horizontalement,
proclamant en lettres inégales : “Attention ! Vous quittez l’arrière.
En pénétrant en secteur trois, vous vous rapprochez du front !”


Romo eut une grimace égarée, mais déjà les roues du camion
avaient franchi la ligne fatidique.


— C’est une histoire de fou ! balbutia le gros
homme. Quel front ? Devant nous c’est la mer intérieure ! Crédieu on
est dans une ville balnéaire pas sur un champ de manœuvres !


David haussa les épaules. Depuis quelques minutes il avait
repéré des ombres derrière les rideaux crasseux. On suivait sournoisement leur
avance, il était prêt à le parier.


— L’endroit où tu dois livrer, questionna-t-il, c’est
encore loin ?


— Non, à deux rues d’ici. Écoute, on va faire un truc.
Je reste au volant en cas de pépin, toi tu rentres dans la boutique et tu dis
qu’on vient pour les chats. Si ça tourne mal je donne un coup de klaxon, tu
t’arraches en vitesse et on file. Okay ?


David hocha la tête avec réticence. L’idée de quitter l’abri
du camion l’emplissait d’un vague effroi. « S’il y a du danger il ne
m’attendra pas, pensa-t-il désabusé, il écrasera l’accélérateur et je resterai
planté sur le trottoir ! »


Romo donna encore quelques coups de volant. La sueur
piquetait son front, précipitant ses gouttelettes salées dans la crevasse des
rides. Ils s’engagèrent dans une rue plus étroite. Les portes des maisons
avaient été peintes en bleu ciel, et les numéros remplacés par des noms de
fleurs. Le cadavre d’un chien achevait de se dessécher dans le caniveau.


— C’est là ! souffla Romo. La boutique avec
l’enseigne en forme de poisson. Descends, je vais rouler au ralenti.


David hésita, ouvrit la portière et sauta sur le trottoir.
Il avait l’estomac noué et les jambes un peu molles. Il pressa le pas,
dépassant rapidement le véhicule. Le sable accumulé par le vent craquait sous
ses semelles. Il se força à ignorer la dépouille du chien crevé et leva le nez
vers l’enseigne qui grinçait au bout de sa chaîne.


Une inscription s’y étalait, en lettres dorées : “Au
poisson chinois”. La devanture disparaissait sous une couche de poussière
poisseuse qui ne laissait guère de chance à la curiosité. David tenta
machinalement de nettoyer la vitre avec la paume, mais il eut l’impression de
se pencher sur un trou de vase ou sur l’eau croupie d’une fontaine oubliée. Une
lueur jaunâtre tremblotait au fond de ce marécage cubique, probablement
l’ampoule d’une veilleuse, ou l’une de ces lampes qu’on dispose au creux des
aquariums.


Il poussa la porte, et le soleil entra à sa suite, éclairant
une perspective de bocaux ternis aux parois marbrées de moisissures. Une
épouvantable odeur de putréfaction planait sur le magasin, agressant les
narines et révulsant l’estomac. David chancela et se masqua précipitamment le
bas du visage avec la paume de la main. La poussière dansait dans le rayon de
soleil, accrochant des reflets aux cornières métalliques des aquariums
ensablés.


Le garçon tourna la tête, jetant un bref coup d’œil aux
cages de verre. L’eau s’en était évaporée depuis plusieurs mois, et des
cadavres de poissons entremêlaient leurs arêtes sur un lit de cailloux
multicolores. Au ras du sol, derrière une porte à grillage, David repéra des
boules de cuir gluantes auxquelles adhéraient encore quelques touffes de poils
blancs. Des lapins nains, peut-être. Ou d’autres “chats-à-colorier” ?


Un peu plus loin, au bout de la travée, il découvrit une
multitude d’oiseaux morts au centre d’une grande volière blanche. Le courant
d’air provenant de la rue fit cliqueter l’amoncellement d’os creux et souleva
un nuage de plumes minuscules. David recula mais le tourbillon duveteux
l’enveloppa de son odeur aigre. Des plumes se collèrent sur son visage en
sueur, envahirent sa bouche. Saisi d’une brusque panique il cracha et se frotta
frénétiquement la figure. Durant une seconde il fut à deux doigts de s’enfuir,
puis il aperçut la vieille femme immobile, de l’autre côté de la caisse
enregistreuse.


Il crut d’abord qu’elle était morte, elle aussi, et il
faillit hurler, puis elle cligna des paupières et il retrouva son calme. Le
cœur battant, il s’approcha du comptoir. C’était une femme d’une soixantaine
d’années, aux cheveux gris roulés en chignon malhabile. Elle portait une blouse
blanche, constellée de taches sous laquelle elle était visiblement nue. La
crasse s’était accumulée dans ses rides et dans les replis de sa peau, marbrant
son visage d’ombres sales. Ses lèvres fripées marmonnaient quelque chose
d’indistinct.


David remarqua qu’elle fixait avec une attention presque
hypnotique deux pièces abandonnées au centre de la coupelle de cuivre servant à
rendre la monnaie. Elle était encadrée par deux piles de sacs de graines dont
l’humidité avait fini par crever les enveloppes, et qui répandaient leur
contenu sur les souris en feutre rouge et les scaphandriers pour aquariums. Les
plumes des oiseaux morts continuaient à voleter dans l’atmosphère raréfiée du
magasin. L’une d’elle se posa sur la joue de la vieille femme, éveillant un
tressaillement qui se changea en rictus.


— Madame, hasarda David, je viens de la part de Romo.
Pour la livraison… Vous savez : les chats-à-colorier ?


Il avait conscience d’être parfaitement ridicule.
Décontenancé, il agita la main devant lui, chassant les plumes qui
s’obstinaient à entrer dans sa bouche. Finalement il se pencha vers la vieille
femme et lui toucha le poignet. Elle ne broncha pas. Elle avait la peau moite,
un peu gluante. Une peau de grenouille.


— Qu’est-ce qui s’est passé ici ? chuchota le
jeune homme. Il y a eu une épidémie, c’est ça, hein ? Ils sont tous
morts ? Les bêtes mais aussi les hommes…


Elle ne lui accorda même pas un regard. Ses lèvres
continuaient à tressauter convulsivement.


— Madame ! insista David en lui posant la main sur
l’épaule droite. Madame ?


Sous ses doigts il sentait le contour des os saillants, les
muscles mous aux tendons flasques. Sa tentative n’aboutit qu’à faire sauter
l’un des boutons de la blouse qui s’ouvrit, révélant la poche molle d’un sein
au mamelon couronné d’une petite touffe de poils. Gêné, il recula, provoquant
l’écroulement des sacs de graines qui explosèrent sur le carrelage, éparpillant
une mitraille de petites fèves en pleine germination. En désespoir de cause, il
ramassa les deux pièces au centre de la coupelle de cuivre. La vieille s’anima
aussitôt, comme une marionnette dont on vient d’actionner le ressort.


— Et dix qui font cent, grinça-t-elle d’une voix
éraillée. C’est moi qui vous remercie !


David sursauta, heurta un présentoir chargé de colliers à
clochettes. Le vacarme cristallin se répercuta entre les aquariums vides,
s’amplifiant.


— Et dix qui font cent ! hurla la vieille sur un
ton de crécelle. C’est moi qui vous remercie !


Le garçon perdait son sang-froid. Les yeux fixés sur la
caisse enregistreuse, il commença lentement à reculer.


Un bruit de pas dans l’arrière-boutique lui apprit que
quelqu’un approchait. Il fut partagé entre le soulagement et la terreur. Le
magasin, avec ses cages-tombeaux, ses mille petits cadavres, semblait prêt à se
refermer sur lui comme un piège. Il faillit plonger à travers la vitrine pour
retrouver plus vite la lumière du dehors.


Une jeune femme émergea soudain de l’ombre. Elle était
grande et pâle, avec un visage tout en pommettes. Son nez long, très fin,
surplombait une bouche épaisse, très rouge quoique non maquillée. Elle avait
les cheveux noirs, tombant sur les épaules, et curieusement crantés au-dessus
du front, à la mode des années quarante. Elle portait une jupe noire, étroite,
des bas à couture, et un pull à encolure en V qu’elle avait visiblement enfilé
à même la peau.


Elle fit quelques pas, et les boules mouvantes de ses seins
lourds ondulèrent sous la laine.


— Qui êtes-vous ? balbutia-t-elle en fronçant les
sourcils. Il n’y a rien à voler ici, vous le voyez bien. Retournez dans votre
quartier d’origine, vous prenez beaucoup de risques pour rien…


David demeura interdit, puis le ronronnement du camion le
long du trottoir le ramena à la réalité.


— Je ne suis pas un voleur, dit-il un peu trop vite, je
venais pour la livraison annuelle… Les chats-à-colorier, vous vous
rappelez ?


La jeune femme écarquilla les yeux, le dévisageant comme
s’il tombait de la lune. Elle eut un rire nerveux et pouffa dans sa paume. Il
vit qu’elle avait les ongles abîmés, et que son vernis s’écaillait. Elle tenta
de parler, frissonna, et s’enveloppa les épaules de ses mains.


— Excusez-moi, murmura-t-elle, c’est si… incongru. Vous
avez vu la ville, vous comprenez ma réaction. C’est comme si on venait proposer
de la crème à bronzer à des gens irradiés par la bombe atomique. Mon
Dieu ! Vous avez fait tout ce chemin pour…


Elle se mordit la lèvre inférieure. Elle avait des dents
larges et saines. Ses narines palpitaient à un rythme accéléré. Deux taches
rouges se dessinaient sur ses pommettes.


— Et dix qui font cent ! brailla une nouvelle fois
la vieille femme. C’est moi qui vous remercie !


— C’est votre mère ? interrogea David.


— Non, ma belle-mère. Il ne faut pas lui en vouloir.
Depuis les événements, elle a vu mourir son magasin et son… Elle… elle ne s’en
est pas remise.


Il y eut un moment de silence plein de gêne.


— Je m’appelle Hélène, souffla la jeune femme. Je
suppose que M. Romo est dehors ? Je vais lui expliquer…


Elle s’avança sur le seuil de la boutique, les bras croisés
sous les seins, telle une commerçante qui guette le facteur. En l’apercevant,
Romo parut se détendre et coupa le contact.


— Ah ! C’est vous madame Hélène ! lança-t-il
en passant la tête par la portière. Tout va bien alors. Je commençais à me
demander…


Échoué au bord du trottoir, le camion vibrait de toutes ses
tôles. Hélène eut une grimace.


— Vous vous trompez, Romo, fit-elle d’une voix lasse.
Rien ne va plus ici, la boutique est morte, les animaux sont morts, les gens de
cette ville se cachent… Je suis désolée mais vous avez fait tout ce chemin pour
rien. Ma belle-mère est folle, je n’ai pas d’argent. Il vaut mieux que vous
repartiez à la nuit, avec un peu de chance vous passerez…


David sentit sa colonne vertébrale se hérisser sous l’assaut
de la chair de poule.


— Avec un peu de chance ? répéta-t-il.
Qu’est-ce que vous voulez dire ?


Hélène se cacha le visage dans les mains. Lorsqu’elle releva
la tête, ses lèvres tremblaient convulsivement.


— Vous vous êtes jetés dans une nasse, dit-elle à voix
basse. Ils vont essayer de vous prendre le camion… Peut-être même de vous
capturer. Oh ! mon Dieu, j’ai honte mais je ne peux rien pour vous, sinon
vous cacher jusqu’à la nuit…


Romo sauta sur la chaussée. À présent il avait l’air
complètement égaré.


—“Ils” vont nous capturer ? grogna-t-il. Mais qu’est-ce
que c’est que c’t’histoire ? Vous déraillez, ma petite !


— Non ! martela Hélène. Le comité de vigilance
interdit qu’on quitte la ville. Le mot d’ordre est “Tenir coûte que coûte”. On
vous a probablement signalés dès que vous avez franchi la porte sud. Ils vont
attendre que vous repassiez en sens inverse pour vous attaquer, c’est toujours
comme ça qu’ils procèdent avec les étrangers.


Ils restèrent tous les trois figés au bord du trottoir,
comme des acteurs terrassés par un trou de mémoire collectif. La jeune femme se
rongeait rageusement l’ongle du pouce. Des écailles de vernis restaient collées
à ses lèvres telles des éclaboussures de sang séché.


— Je n’exagère pas, reprit-elle avec une certaine
lassitude. Vous pouvez partir tout de suite si vous le voulez. Décidez-vous, il
ne faut pas laisser le camion trop longtemps dans la rue. Il n’y a plus que
nous ici, mais on ne sait jamais. Si vous choisissez d’attendre la nuit, je vous
demanderai de rentrer votre véhicule dans la cour. Je vais vous ouvrir la
porte…


Elle parlait vite, comme quelqu’un qui veut convaincre tout
en sachant que ses arguments ne sont pas bons. David eut l’impression qu’elle
ne leur disait pas toute la vérité. Romo devait partager ce sentiment car il se
gratta furieusement la tête en marmonnant une série de jurons particulièrement
obscènes. Un grincement dans leur dos les fit sursauter. Un vantail rongé par
la rouille pivotait laborieusement sur ses gonds, dévoilant l’espace gris d’une
courette en partie occupée par un appentis encombré de cartons vides. La jeune
femme se cramponna au second battant, luttant pour parvenir à faire jouer les
charnières oxydées. Elle s’égratigna la paume de la main et suça la blessure
dans un réflexe enfantin. Dans le mouvement, une grosse alliance démodée brilla
à son doigt.


— Alors ? s’impatienta David. Tu te décides ?


Romo haussa les épaules, cracha, et sauta sur le marchepied
pour se glisser au volant. Dans un hurlement de vitesses malmenées le véhicule
recula avant d’escalader la bordure du trottoir. La suspension gémit, et les
cages entassées à l’arrière s’entrechoquèrent violemment dans un concert de
feulements rageurs. La porte était étroite, et Romo eut beaucoup de mal à s’engager
dans la cour sans froisser la tôle de la carrosserie.


Dès que le camion se trouva immobilisé au centre du carré de
béton gris, Hélène referma les deux portes et poussa le loquet.


— Vous devriez vous alléger, dit-elle en évitant le
regard de David. Si vous tentez de forcer un barrage, il faudra conduire le
pied au plancher. Peut-être serait-il plus avisé de vous débarrasser des
chats ?


Romo parut réfléchir, puis haussa les épaules.


— De toute manière ils ne supporteront pas le voyage de
retour, observa le gros homme, autant s’en défaire ici que de les balancer en
pleine campagne…


Sans attendre, il déverrouilla le battant arrière du camion,
dévoilant un cube d’ombre où brillaient une myriade d’yeux rouges. Une
épouvantable odeur d’urine leur sauta au visage.


— Allez, soupira Romo, on les entasse sous l’appentis.


David saisit la cage la plus proche, poussa un cri, et la
laissa tomber sur le sol : le chat venait de lui labourer le dos de la
main d’un coup de griffes rageur. Presque aussitôt, et comme obéissant à un
signal, tous ses congénères passèrent les pattes entre les barreaux de leur
prison pour tenter d’atteindre les deux hommes debout dans la lumière. Ces
dizaines de membres qui s’agitaient dans un jaillissement de griffes acérées
avaient quelque chose de véritablement effrayant. Il sembla soudain à David que
les relents âcres montant des litières trempées n’étaient que la
matérialisation de la haine des bêtes prisonnières. Il eut un mouvement de
recul.


— Mets tes gants, conseilla laconiquement Romo en
enfilant une paire de moufles tricotées avec du fil d’acier.


David l’imita. Sous le gant aux mailles crissantes sa
blessure le brûlait. Ils déchargèrent assez vite, tenant chaque cage à bout de
bras pour éviter les coups de pattes. Les chats, fous de colère, se jetaient
contre les montants de leur geôle, se meurtrissant le nez et les oreilles.
Certains mordaient les barreaux avec une fureur qui leur laissait les gencives
en sang.


Dans le fond du camion David découvrit une dizaine d’animaux
morts. Quelques-uns avaient succombé à la chaleur, d’autres s’étaient ouvert le
crâne en se cognant la tête contre les grilles. Du sang coulait de leurs
oreilles, séchant en médaillons brunâtres sur leur fourrure immaculée.


— Il faut que vous compreniez, murmura Hélène, je ne
peux pas vous les payer, je n’ai pas d’argent. Mais si vous acceptez de rester
ici quelques jours, il y aura peut-être moyen de réduire le montant de la
perte…


Romo dressa l’oreille.


— Comment ?


La jeune femme baissa la tête, fixant obstinément la pointe
de ses chaussures. David remarqua qu’elle portait des talons hauts, et qu’elle
avait de très belles jambes.


— Vous avez encore des clients ? s’étonna le gros
homme. Vous venez de me dire que…


Hélène fit voler ses cheveux d’un mouvement de nuque irrité.


— Oh ! siffla-t-elle d’une voix brusquement
hostile, ne me rendez pas la tâche plus difficile ! Je connais des gens
qui achèteront vos bêtes, oui. Pas pour s’amuser avec elles, bien sûr. Pour
les manger !


Elle leur laissa dix secondes, le temps d’enregistrer
l’information, puis ajouta :


— Si vous êtes d’accord pour rester quelques jours, je
vous conduirai à mes clients. Je vous demanderai un tiers du bénéfice. Je pense
que ce n’est pas excessif, sans moi votre cargaison est perdue…


David se sentit envahi par le dégoût. Romo, lui, supputait
déjà ses chances d’amortir le fiasco de l’expédition.


— C’est intéressant, ma petite dame, fit-il enfin, mais
faudrait pas s’éterniser. On pourrait en vendre combien en deux ou trois
jours ?


La jeune femme haussa les épaules.


— Je ne sais pas, lâcha-t-elle, en s’y mettant à trois
et en travaillant toute la journée, la moitié peut-être ?


Romo se frotta les mains. Les gants aux mailles d’acier
crissèrent de façon insupportable.


— Affaire conclue ! jubila le gros homme. Je ne
peux pas me permettre de tout perdre dans ce voyage. Vous nous cachez le temps
qu’on fasse nos petites livraisons et le tour est joué !


Hélène acquiesça avec un pauvre sourire. Des cernes
soulignaient ses yeux comme si la discussion l’avait épuisée nerveusement.
David se débarrassa des gants. Au moment où il les jetait par la fenêtre de la
cabine, il aperçut un enfant d’une dizaine d’années qui se tenait près des
cages, sous l’appentis. Il était brun, en culotte courte à bretelles. Il avait
ramassé une badine sur le sol et s’amusait à en donner de petits coups secs sur
la tête des chats prisonniers. Il était visible qu’il prenait à cette
occupation un plaisir extrême. David lui trouva l’air sournois. Hélène le vit à
son tour et sursauta.


— Pierre ! lança-t-elle avec lassitude, ne
t’approche pas des bêtes, elles pourraient te blesser. Et va te laver les
mains, on déjeune dans dix minutes…


Se retournant vers les deux hommes, elle murmura dans un
souffle :


— Pierre, mon fils.


Elle leur fit signe de la suivre à l’intérieur. Par une
porte latérale ils pénétrèrent dans un appartement très sombre, aux meubles
recouverts de housses. Les murs étaient tendus de papier ocre à motifs bruns.
Les volets, fermés au cadenas, ne laissaient entrer que de pâles rais de lumière
où dansait la poussière. Des bronzes alambiqués occupaient le dessus d’une
cheminée, voisinant avec une baleine de plâtre bleu sur le flanc de laquelle
s’étirait une inscription en lettres dorées : “Souvenir de Sainte-Hamine.”


Hélène se tourna vers David et rougit légèrement.


— Nous n’habitions pas là, dit-elle à mi-voix sur un
ton d’excuse ; nous ne venions que l’été, pour aider ma belle-mère à tenir
le magasin quand la saison battait son plein. Et puis les… événements se sont
produits, et nous n’avons pas pu repartir.


— Mais qu’est-ce qui est arrivé ? s’impatienta
David.


— Pas maintenant, coupa Hélène, je n’ai pas envie d’en
parler, vous verrez vous-même à la première… livraison. Nous allons manger,
ensuite je vous montrerai vos chambres, je suppose que vous êtes fatigués. Il y
a deux salles de bains, n’hésitez pas à vous en servir.


Un lustre à pendeloques éclairait la longue table de bois
sur laquelle l’enfant en culotte courte disposait assiettes et couverts. La
jeune femme s’immobilisa soudain, fixant David avec une détermination farouche.


— Il faut que vous compreniez bien que je ne cherche
pas à vous retenir à toute force, martela-t-elle tandis que ses narines
palpitaient. Je n’exagère pas les dangers comme vous avez l’air de le
croire ! En ce moment même ils dressent des barricades sur la grande route
pour vous empêcher de rebrousser chemin. Ici on manque de matériel, mais aussi
de bras valides. Les avalanches tuent beaucoup de monde en première ligne, et
le maire a fait fusiller tous ceux qui tentaient de quitter la ville. Le mot
d’ordre est : tenir ! Les vigilants montent la garde tout
autour de la cité, je voudrais…


Elle se tut, parut se ressaisir et bredouilla un mot
d’excuse. David remarqua qu’elle avait les yeux pleins de larmes.


— Pierre ! lança-t-elle pour se donner une
contenance, va chercher ta grand-mère, et lave-toi les mains, je ne te le
répéterai plus !


Romo et le jeune homme prirent place tandis que le garçonnet
ramenait la vieille femme par la main. Sa blouse était toujours déboutonnée, offrant
au regard son sein flétri. Elle paraissait ne pas s’en apercevoir. Elle s’assit
et fixa son assiette avec une énergie qui gonflait des petites veines sur
chacune de ses tempes.


Hélène revint de la cuisine, portant un plat où s’alignaient
quelques tranches de viande que David prit d’abord pour du rosbif.


— C’est du serpent mange-sève, expliqua la jeune femme.
Nous capturons ceux qui se glissent en ville. N’ayez pas peur, c’est très
mangeable. Il nous a fallu apprendre à survivre avec les moyens du bord.


Elle les servit. D’abord hésitants, les deux hommes durent
s’avouer que la chair du reptile, si elle ne relevait pas de la haute
gastronomie, n’en était pas moins agréable.


Le repas se déroula en silence. Hélène n’avait visiblement
aucune envie de soutenir une quelconque conversation. Le gosse mangeait du bout
des lèvres, le nez dans son assiette, quant à la grand-mère, elle laissait
échapper par moments de curieux glapissements étouffés. Personne n’avait songé
à la reboutonner.


Ils avalèrent ensuite un brouet de légumes inidentifiables,
arrosé d’eau trouble, puis la jeune femme se leva, décrétant la fin du banquet.
L’enfant sur les talons, elle les mena au premier étage par un escalier aux
marches hurlantes. Des portes s’ouvraient de part et d’autre d’un étroit
couloir empestant la cire.


— La salle de bains est ici, fit-elle avant de
s’éclipser. Vous pouvez prendre les deux dernières chambres. Dormez bien,
demain il faudra se lever tôt.


Elle allait ajouter quelque chose quand un hurlement monta
du rez-de-chaussée, suivi par un tonitruant :


— Et dix qui font cent ! C’est moi qui vous
remercie !


Hélène serra les lèvres.


— J’espère que vous pourrez dormir, dit-elle à David.
Certaines nuits elle crie pendant des heures. Je n’ai plus de somnifères. Et
puis il n’est pas recommandé de se droguer si on veut entendre venir les
avalanches.


Elle eut à nouveau son petit sourire crispé et tourna les
talons.


David la regarda s’éloigner, le gosse – qui se
cramponnait à sa jupe – avait en partie relevé le vêtement, dévoilant l’amorce
d’une cuisse blanche et ferme. Assez bizarrement, il eut l’impression que le
gamin agissait de façon concertée. Cette quasi-certitude le mit mal à l’aise.


— Belle femme, hein ? grasseya Romo en se grattant
le ventre par un trou du maillot de corps. M’est avis que t’as le ticket !


David haussa les épaules.


— Arrête de déconner. Tu la connais depuis
longtemps ?


Le camionneur fit la moue.


— Depuis que je livre ici. Mais avant c’était la
vieille qui tenait les rênes. Un sacré cheval en vérité, elle menait son fils
et sa bru à la baguette. Maintenant elle a plutôt l’air out. Je me
demande où est le mari


— Moi aussi, rêva David. Tu veux la salle de
bains ?


Romo grimaça :


— Tu sais, moi, les baignoires ! On m’a prédit que
je mourrai noyé, alors je veux pas tenter le diable !


Et il disparut dans sa chambre en bâillant comme un
hippopotame.


Le jeune homme entra dans la petite salle carrelée qui
sentait la lessive et l’eau croupie. Il se déshabilla rapidement et glissa son
long corps émacié sous la douche. Le jet en était froid et saccadé. Il fut pris
d’une érection, s’aperçut dans la glace, et se trouva ridicule. Le savon,
réduit à la taille d’une gomme, ne daignait pas mousser. Il renonça, se fit un
pagne d’une serviette décolorée, ramassa ses vêtements poisseux et poussa la
porte de la seconde chambre.


Là comme ailleurs, les volets avaient été cadenassés.
N’osant allumer, il devina dans les derniers rayons du jour la même tapisserie
marron-ocre, les bronzes verdis échoués sur le dessus d’une étroite cheminée,
les peintures à deux sous encroûtées de poussière. Le lit disparaissait sous
une housse blanche aux allures de suaire. Il n’eut pas le courage de la retirer
et se laissa choir au milieu de ce rectangle immaculé avec la sensation
désagréable de s’installer sur une table d’opération. Il s’absorba dans la
contemplation du plafond que marbraient quelques taches de moisissure, et
s’endormit sans avoir une seconde conscience de basculer dans le sommeil.


Il fut réveillé en sursaut, une heure plus tard, par un bruit
régulier qui s’amplifiait de minute en minute. Le cœur battant, il se dressa.
Il réalisa qu’il avait perdu la serviette de bain et qu’il était nu. Tâtonnant,
il parvint à mettre la main sur son jean raide de crasse et l’enfila en se
meurtrissant les fesses sur le marbre de la cheminée. Le bruit se rapprochait.
Cela évoquait le martèlement cadencé de talons fouillant les graviers. “Une
patrouille…”


Il s’approcha de la fenêtre, guettant la rue à travers les
fentes des volets.


Quelqu’un gratta à la porte de la chambre, furtivement, puis
le battant pivota. Hélène contourna le lit. Elle portait une robe de chambre
brune, élimée, dont elle s’efforçait de nouer la ceinture. Elle se colla au
volet. La lumière du dehors découpait des bandes parallèles sur son visage :
yeux, nez, bouche…


— Je suis venue vous prévenir, souffla-t-elle. C’est la
milice des maîtres nageurs. Ils vous cherchent probablement.


— S’ils viennent par ici ils verront le camion…


— Le risque est minime, avant de sombrer dans la folie,
ma belle-mère a été l’une des plus ferventes collaboratrices du comité de
vigilance. Ils le savent. Nous ne sommes pas suspectes à leurs yeux. C’est pour
cela que je vous ai proposé de rester.


Pendant une minute ils surveillèrent la rue, mais le bruit
s’éloignait.


— Vous avez dit la milice des maîtres nageurs ?
s’étonna soudain David. Vous êtes sérieuse ?


Elle lui fit face. Ses lèvres brillaient dans le rai de
lumière.


— Bien sûr, chuchota-t-elle. Dès qu’on a parlé
d’évacuation, tout le personnel du front de mer a pris le parti du gouverneur.
Ces gens vivaient du lac, de la plage, des activités nautiques. Reculer, pour
eux, c’était la ruine. Ils se sont groupés en milices pour interdire tout
exode. Maintenant ils contrôlent la cité. Parmi eux il y a les garçons de plage,
les vendeurs de crèmes glacées, les moniteurs de voile. Beaucoup de
commerçants, bref, tous ceux qui ont intérêt à ce que la ville ne se transforme
pas en cité fantôme. Demain vous aurez l’occasion de les voir de près, vous
devrez être prudent.


Le staccato des bottes se perdait à présent dans le
lointain.


— Ils ne reviendront plus par ici, murmura la jeune
femme, vous pourrez dormir tranquille, je…


Elle s’interrompit avec un hoquet de surprise puis
frissonna. David suivit la direction de son regard et découvrit l’enfant,
immobile dans l’entrebâillement de la porte, qui les surveillait d’un œil
glacé. Il était vêtu d’un petit pyjama froissé, et tenait dans la main droite
la badine qui lui avait servi à battre les chats quelques heures plus tôt.


— Pierre…, haleta Hélène d’une voix blanche, tu vas
prendre froid.


Elle bredouilla quelque chose d’incompréhensible et se
précipita vers le gosse qu’elle prit par le poignet pour l’entraîner dans le
couloir.


Au moment où la porte se refermait, David surprit les yeux
du garçonnet fixés sur lui. Ils étaient pleins d’un mépris lourd de menaces.
« Un regard de justicier, songea le jeune homme, de justicier ou de
bourreau… » Et cette constatation lui fit froid dans le dos.


Un peu plus tard, alors qu’il reprenait place sur le lit et
se débarrassait de son jean, il entendit distinctement le sifflement d’une
baguette, suivi d’un choc mat et d’un cri de femme. Cela venait de l’autre côté
de la cloison. Il demeura figé, le pantalon rabattu à mi-cuisses, n’osant plus
bouger. Le gémissement avait été bref, mais il était certain d’y avoir reconnu
la voix d’Hélène. Quant à la plainte elle-même, il n’y avait décelé aucune
protestation. Plutôt une souffrance résignée, une sorte d’acceptation triste et
humiliée… Un moment il fut sur le point de sortir dans le couloir et d’aller
frapper à la porte de la chambre voisine, mais il renonça. Les yeux au plafond
il attendit le sommeil. Il dut attendre très longtemps.







 


CHAPITRE III


 


Il fut réveillé le lendemain matin par les grincements stridents
du plancher disjoint. Quelqu’un descendait à la cuisine. Il pensa qu’il
s’agissait de Romo et décida de lui emboîter le pas. Il avait mal dormi. Des
crampes lui raidissaient le dos et les reins comme s’il avait passé la nuit à
chevaucher sur une mauvaise selle par des terrains accidentés. Il enfila sans
plaisir ses vêtements amidonnés par la sueur et la crasse, et sortit à son tour
dans le couloir. Au début il essaya de se déplacer sans faire hurler les lattes
du parquet mais renonça très vite, les planches vermoulues n’autorisaient
aucune ruse. Une odeur indéfinissable montait de la petite cuisine ; cela
évoquait vaguement le café ou la soupe. Hélène manœuvrait à deux mains une
lourde cafetière de métal dont l’émail avait sauté par endroits. Elle sursauta
nerveusement à son entrée.


— Vous en voulez ? chuchota-t-elle. C’est de
l’ersatz ; on finit par s’y habituer. Je n’ai rien d’autre à vous offrir.
On manque de tout ici. Certains ont senti le vent tourner, ils ont fait des
réserves qu’ils vendent aujourd’hui à prix d’or. Le marché noir est roi.


— Où est Romo ?


— Dans la cour, il attache les chats. Vous comprenez,
si on les livre morts, les gens se méfieront. Ce n’est pas encore la famine,
ils veulent bien manger du chat, mais du chat frais !


Lorsqu’elle tourna la tête, David distingua une zébrure
violette qui rayait sa joue en diagonale et venait mourir en ligne brisée sur
le côté du cou. Malgré la poudre et le fard dont on l’avait enduite, la
meurtrissure restait très visible. Hélène surprit le regard du jeune homme et
rougit. Gêné, David baissa le nez, s’abîmant dans la contemplation de son bol
de “café”.


Romo surgit à point pour faire diversion. Il était aussi
sale que la veille mais avait enfilé sur son tricot de corps troué un blouson
arraché aux surplus qui lui donnait l’air d’un déserteur en maraude.


— J’en ai ficelés six, dit-il en reniflant. Les trois
sacs sont pleins mais ça gigote drôlement, on va se faire remarquer.


— Ce n’est pas très important, fit Hélène en
remplissant un autre bol. De toute manière je m’arrangerai pour vous présenter
aux gens de la milice. Il vaut mieux y aller franchement, profiter de la
renommée de ma belle-mère. Dès qu’on vous connaîtra, vous pourrez circuler
librement ou presque, à condition toutefois de ne pas trop sortir du quartier.
Heureusement mes clients se situent pratiquement tous à l’intérieur de ce
périmètre.


David saisit son bol, le porta à ses lèvres. La décoction
avait un vague goût de chicorée. Il se força à l’avaler. Hélène enfilait une
paire de sandales blanches et, la nuque penchée, s’appliquait à fermer la
petite boucle de métal dorée qui ceignait chacune de ses chevilles.


— Il va falloir beaucoup marcher, observa-t-elle ;
si vous êtes prêts, on peut y aller.


Dans la cour ils se chargèrent chacun d’un gros sac à
fermeture Éclair qu’on avait grossièrement percé de trous d’aération au
poinçon. Bien qu’entravés, les chats y menaient une sarabande ponctuée de
miaulements plaintifs parfois déchirants.


En quittant la boutique, David regarda machinalement par-dessus
son épaule. Il repéra tout de suite le visage de l’enfant blotti dans un coin
de rideau, à la fenêtre du premier étage. Il les observait avec une attention
insolite chez un garçon si jeune. David nota que depuis leur arrivée le gosse
n’avait pas ouvert une seule fois la bouche. Était-il muet ? Souffrait-il
d’un quelconque retard mental ?


Il fut tiré de ses pensées par l’approche d’une patrouille
composée de trois hommes en tee-shirts bariolés. Ils paraissaient tous très
jeunes, et l’un d’eux portait une toque de serveur sur laquelle on pouvait
lire : “Chez Mario. La pizza du soleil.” Chaussés d’espadrilles ou de
tennis à lacets de couleur, ils offraient l’aspect décontracté de
permissionnaires en vadrouille. Toutefois on oubliait vite ce côté bon enfant à
la vue des fusils de chasse et des cartouchières dont ils étaient bardés.


David nota qu’ils s’adressaient à Hélène avec une certaine
déférence. Il en fut soulagé et parvint même à sourire lorsqu’elle les
présenta, Romo et lui, comme ses nouveaux aides. Dès que les vigiles se furent
éloignés il s’approcha de la jeune femme.


— Vous ne croyez pas qu’ils vont s’étonner de ne jamais
nous avoir vus jusqu’à maintenant ? interrogea-t-il à voix basse.


Hélène secoua négativement la tête.


— Non, pas du tout. Vous savez, les gens se terrent. Et
puis il y a beaucoup de vacanciers qui n’osent pas repartir par peur des
représailles. Venez, nous allons grimper dans cet immeuble, de sa terrasse vous
embrasserez toute la ville, vous comprendrez alors le problème dramatique qui
se pose à Sainte-Hamine.


Elle les entraîna dans le hall d’une maison blanche et
cossue que le sable avait en grande partie envahi. Ce tapis humide et crissant,
qui rayait les dalles, avait transporté en ces lieux une odeur de varech
pourrissant, d’algues molles. Çà et là, des affiches cloquées annonçaient des
concerts, des concours d’élégance. Ils dépassèrent un vestiaire où trônait un
chapeau melon oublié que la poussière avait fini par recouvrir d’une peluche
grise évoquant la moisissure.


— Nous sommes dans une annexe du casino, souffla
Hélène ; cet ascenseur marche encore.


Elle poussa une grille, puis une porte vitrée. Ils
s’installèrent tous les trois dans la cabine exiguë. Les chats gigotaient dans
leurs prisons de cuir, et David sentait le choc des petits corps terrifiés
contre sa cuisse. L’ascenseur montait lentement vers la voûte du hall, et sa
course s’accompagnait d’un grésillement annonciateur de court-circuit. Ils
atteignirent enfin un palier éclairé par un immense vitrail représentant une sorte
de baleine bleue se déplaçant sur fond d’azur. Une maxime en latin la coiffait
grotesquement. Il comprit qu’il s’agissait de l’emblème de la ville.


— Voilà ! lança Hélène en cognant de l’épaule un
lourd vantail de bois.


La lumière les frappa de plein fouet, leur faisant cligner
des paupières. Hésitants comme des acteurs amateurs qui montent pour la
première fois sur une scène, ils s’avancèrent sur la terrasse. Elle était
gigantesque, bordée d’une balustrade de pierre blanche aux lignes émoussées.
Des tables rouillées avaient basculé sous les assauts du vent, s’entremêlant en
un fouillis de ferraille roussâtre qui grinçait à chaque bourrasque. Des
oiseaux, des mouettes probablement, s’étaient écrasés sur les hautes fenêtres
du bar, creusant dans les vitres des cratères aux fragmentations de pare-brise
mitraillé. La pluie s’était infiltrée par ces brèches, pourrissant au fil des
mois l’étoffe des fauteuils, des tentures, et même la moquette. Un soleil blanc
et brûlant brillait sur ce paysage de désolation, assaillant douloureusement la
rétine.


David coiffa ses sourcils d’une paume en visière. À présent
il distinguait la ville, étirant son croissant au bord de l’immense lac noyé de
brume. L’eau, parcourue de vagues molles, resplendissait comme une flaque de mercure.


Ce n’est qu’après s’être habitué à la réverbération qu’il
vit l’amoncellement des pierres blanches qui encombraient la plage et les quais
du port de plaisance.


Des millions de galets parfaitement lisses, gros comme le
poing, dont l’entassement vertigineux avait fini par élever une sorte de
rempart sur le front de mer. Ces collines instables avaient envahi les rues,
ensevelissant les façades des bâtiments jusqu’au troisième étage. À certains
endroits la muraille atteignait quinze ou vingt mètres de haut. Son poids
phénoménal avait ouvert de larges lézardes dans l’asphalte et sur les parois
des immeubles qu’elle côtoyait.


David eut l’impression qu’un géant invisible venait
d’entreprendre un formidable travail d’encerclement, ou qu’une foule naviguant
quelque part sur la mer intérieure s’appliquait à lapider consciencieusement la
cité balnéaire à l’aide des pierres polies ramassées sur la grève. Les
projectiles, lancés avec trop peu de puissance, avaient fini par ériger cette
barrière de gravats.


Mais non ! C’était absurde ! Il se secoua.


— Bon Dieu ! jura Romo, on dirait des
fortifications ! Qu’est-ce que vous faites ? Vous craignez d’être
envahis, vous bâtissez des remparts ? Ce n’est tout de même pas le lac qui
a rejeté ces caillasses…


— Si, justement, objecta Hélène. Le lac n’est pas le
seul responsable, bien sûr, mais c’est de là que vient le danger. Cette espèce
de muraille longe toute la ville, elle est plus haute de jour en jour, et
bientôt elle débordera par-dessus les premiers toits, elle nous ensevelira.
C’est comme si nous étions au fond d’une tombe, aux prises avec un fossoyeur
paresseux qui nous jetterait de temps à autre une pelletée de terre. Le temps
travaille contre nous. Ce tas de pierraille n’est qu’une masse instable qui ne
demande qu’à se répandre, qu’à couler sur la cité. Il y a de plus en plus
d’avalanches, vous savez ? Des tertres qui se défont à cause d’une
secousse, d’un bruit, et qui croulent sur le trajet d’une rue comme un troupeau
qui charge. Vous imaginez ce que cela peut donner lorsque cette même rue est
remplie de passants ?


— Je ne comprends pas, grogna Romo. Vous n’avez qu’à
prendre des pelles et rejeter ces cailloux à la mer !


Hélène haussa les épaules avec découragement.


— Nous avons essayé, mais l’entassement se forme si rapidement
que nos travaux “d’écopage” se sont révélés totalement inefficaces.


— Mais pourquoi cet envahissement ? interrogea
David. La mer ne peut pas drainer une telle quantité de galets, et surtout les
entasser si haut !


Hélène sursauta, posa un doigt sur ses lèvres.


— Voilà notre client, chuchota-t-elle, ne posez plus de
questions on verrait tout de suite que vous n’êtes pas d’ici.


David s’adossa à la balustrade. Un petit vieillard en
smoking déchiré approchait. Son nœud papillon tordu penchait comiquement sous
sa pomme d’Adam.


— Bonjour, ma toute belle ! chevrota-t-il. Tu t’es
enfin trouvé des chevaliers servants, c’est pas trop tôt. À ton âge et avec la
menace qui pèse sur nous, il faut en profiter !


Hélène rougit.


— David et Romo, dit-elle brièvement, d’anciens
vacanciers qui ont décidé de s’intégrer… Et voici M. Jean, croupier
principal au casino de Sainte-Hamine.


— Ex-croupier ! protesta le vieil homme. Et je
doute de le redevenir un jour ! Tu vois, ma belle, ce n’est pas la
détermination du maire qui éloignera les prédateurs ! Les “prédateurs”,
excuse-moi, mais le mot me fait ricaner. Quand je pense que nous avons exploité
ces “fauves”, ces “monstres” durant une dizaine d’années, et qu’aujourd’hui,
subitement…


Il s’accouda à la balustrade, contempla la barrière de
cailloux qui débordait dans les rues adjacentes.


— Mon Dieu, souffla-t-il, c’est vrai qu’elle pèse,
la menace ! À tous les sens du terme ! Elle pèse sur les maisons, sur
les toits. Bientôt elle sera sur nos têtes, elle emplira les greniers de ses
cailloux ronds puis crèvera les planchers pour pleuvoir sur nous pendant notre
sommeil ! Ceux qui ne seront pas lapidés mourront ensevelis ! Et ne
m’accusez pas de défaitisme, je sais ce que je dis !


Hélène lui posa la main sur le bras.


— Ne parlez pas comme ça, monsieur Jean,
chuchota-t-elle, il faut faire attention aux comités de quartier !


Le croupier renifla et se voûta davantage.


— À dix heures elles vont venir, balbutia-t-il ;
c’était l’heure du premier show. Et puis à quatorze heures, et ensuite…


— Monsieur Jean, insista la jeune femme, j’ai de la
viande. De la viande fraîche.


Une étincelle d’intérêt s’alluma dans l’œil du petit homme.


— Ah ! oui ?


— Du chat, précisa Hélène en ouvrant son sac.


— Je prends les deux, lâcha le croupier d’un ton raffermi
après avoir examiné les bêtes, à condition que vous leur tordiez le cou
vous-mêmes ; j’en suis incapable, j’aime tant les animaux !


Pendant que Romo brisait la nuque des deux félins, Jean tira
de sa poche une poignée de plaques brillantes, de ces plaques qui tintent
d’habitude sur les tapis de jeu.


— Je vous règle comme ça, fit-il négligemment, vous
savez qu’elles ont autant de valeur que la monnaie de papier… c’est-à-dire
beaucoup, ou pas du tout ! Le jour ou la confiance s’écroulera, nous en
serons réduits au troc, comme des sauvages. Repassez dans deux jours… Que le
sort vous protège des avalanches !


Il leur tourna le dos, un chat mort sous chaque bras, et
regagna le salon à la moquette pourrie.


— Il a parlé de show ! attaqua David. Qu’a-t-il
voulu dire ? Il a perdu la tête ?


— Pas du tout, répliqua la jeune femme en jetant un
coup d’œil inquiet du côté du bar, Sainte-Hamine est victime du spectacle qui a
fait sa notoriété : le show des baleines apprivoisées !


David serra les dents.


— Vous vous fichez de moi ?


— Mais non ! Je sais que ça a l’air incroyable, et
pourtant ! Ces animaux ne sont pas de vraies baleines, on les appelle
ainsi par commodité, en fait ils viennent d’une autre planète. Le comité des
fêtes les a achetés en raison de leur extrême docilité. De plus elles sont
remarquablement faciles à dresser. Jusqu’aux dernières vacances elles
effectuaient une sorte de ballet nautique sur tout le pourtour du lac. Les
touristes en raffolaient, on venait de très loin pour les voir… et puis,
subitement, elles sont tombées malades. Une affection inconnue sur Terre, et
que personne ne savait soigner… Je ne sais pas vraiment comment vous expliquer
tout cela. Le mieux serait de revenir pour le show…


— Le show ? Il continue ?


— Pas de façon délibérée. Mais les bêtes ont été bien
dressées, alors elles s’obstinent à répéter ce qu’on leur a appris !


Elle soupira, partagée entre la lassitude et l’agacement,
puis conclut :


— Venez, il faut finir les livraisons, nous reviendrons
pour le début du… spectacle !


Ils retrouvèrent la rue, et, pour la première fois, David
prêta attention aux galets ronds disséminés sur la chaussée. Gros comme le
poing, ils paraissaient d’une extraordinaire dureté. Il ne put s’empêcher de
les comparer à ces petits boulets de pierre à l’aide desquels on chargeait les
canons au Moyen Âge.


Ils vendirent les quatre autres chats sans aucune
difficulté. Hélène partagea aussitôt l’argent, gardant les plaques pour elle.


— Vous n’en aurez pas l’usage à l’extérieur,
commenta-t-elle, moi je suis ici pour longtemps…


À dix heures ils se hissèrent sur le toit du bâtiment
réservé aux cures thermales, et s’installèrent face au lac, le dos contre les
ardoises d’un dôme rococo. Le mur de pierraille recouvrait toute la plage à la
manière d’un tumulus funéraire, broyant la jetée et les cabines de bain. David
se sentait nerveux. Il chercha le regard d’Hélène, mais la jeune femme avait
fermé les yeux et offrait sa chair pâle au soleil. Elle devina toutefois son
regard car elle ouvrit soudain les paupières et le fixa intensément.


— Ce que nous faisons est dangereux, dit-elle d’une
voix neutre, vous savez que nous pouvons être lapidés ? Nous ne portons
même pas de casque !


Elle sourit rêveusement et reprit sa position nonchalante,
la nuque posée sur les toiles grises du dôme de la compagnie des bains.


David sentit obscurément qu’elle se déplaçait depuis de
longs mois sur l’étroit sentier de l’indifférence. Elle se moquait d’être
lapidée, peut-être même le souhaitait-elle plus ou moins consciemment ?


— Les voilà ! rugit brusquement Romo. Les
voilà !


David se redressa, s’écorchant les paumes aux arêtes de la
couverture. Devant lui, émergeant du brouillard de chaleur noyant la moitié du
lac, six fuseaux bleuâtres glissaient au ralenti. D’où il se tenait, il pouvait
parfaitement distinguer leurs bouches molles aux lèvres festonnées de tumeurs
verruqueuses, et la grande haie de fanons qu’elles encadraient. La nageoire
caudale horizontale, comme chez les baleines terriennes, frappait l’eau en
cadence. La peau nue – plus violette que bleue – brillait sous le
soleil. David estima leur longueur à trente mètres environ. Elles se
déplaçaient avec lenteur mais selon une formation géométrique qui ne devait
rien au hasard. En les voyant on ne pouvait s’empêcher de les comparer à des chevaux
de cirque qui entament leur parade autour de la piste sablonneuse. Le lac
ondulait sous leur avance, se ridait en grandes ondes souples. Les bouches
largement fendues semblaient rire tandis que l’eau s’engouffrait en
bouillonnant entre les lames parallèles des fanons.


— Avant, tout cela se déroulait en musique, haleta
Hélène en rentrant la tête dans les épaules ; le public se tenait sur la
plage, là où s’élève aujourd’hui la muraille…


— Mais… la maladie dont vous parliez ?… balbutia
le jeune homme.


— Une sorte de lithiase, quelque chose qui reste sans
équivalent sur Terre, vous allez voir… En longeant la grève elles vont se
mettre à souffler des trombes d’eau, comme on le leur a appris…


— Une lithiase, marmonna David, vous voulez dire
qu’elles fabriquent des… des calculs ?


— Exactement. Elles aspirent l’eau du lac, et –
avant de la rejeter par leur évent –, la transforment en concrétions
pierreuses. Nous ne savons pas pourquoi, mais c’est ainsi ! Probablement
occasionnent-elles une prolifération des sels minéraux contenus dans le
liquide, nous ne savons rien de leur anatomie, et à vrai dire nous ne nous en
sommes jamais soucié ! Attention, éloignez-vous du bord du toit, elles
vont commencer !


Elle n’avait pas fini de parler que la baleine commandant la
formation dilata la narine située sur le haut de sa tête, et se mit à cracher
l’eau aspirée un instant plus tôt. David vit alors distinctement jaillir dans
les airs un nuage de gravillons et de galets ! Le geyser de pierrailles
monta à plus de cinquante mètres avant de retomber sur la plage, ajoutant sa
contribution à la muraille déjà érigée… Tout de suite, les animaux se déplaçant
dans le sillage du chef de clan firent de même. Dilatant leur évent pour
souffler vers le ciel une salve composée de pierres blanches et de poussière de
craie. Le spectacle était une injure à la raison, pourtant il demeurait réel…
et dangereusement réel, car les projectiles produits par ce phénomène de
lithiase accélérée roulaient en crépitant sur les flancs du tertre bordant la cité.


Une image envahit l’esprit de David, celle de vaisseaux de
haut bord longeant une ville fortifiée et crachant sur elle la semence mortelle
de leurs canons. Combien de tonnes de cailloux les baleines délivraient-elles à
chacun de leur passage ? Six, sept ? Davantage ? Comment
savoir ? À ce rythme il n’était pas étonnant que le tumulus atteigne de
telles proportions.


Il fut tiré de ses pensées par le sifflement des galets
ricochant sur le dôme auquel il était adossé. Instinctivement il leva le bras
pour se protéger, mais une concrétion pierreuse grosse comme une balle de
ping-pong le frappa en pleine poitrine. Il eut le souffle coupé et perdit
l’équilibre. Au moment où il commençait à dévaler la pente d’ardoise, Hélène le
rattrapa par le poignet.


— Aidez-moi ! cria-t-elle à l’adresse de Romo. Il
faut redescendre, nous allons nous faire lapider !


Comme pour lui donner raison, un morceau de craie lui érafla
le front, faisant couler quelques gouttes de sang sur sa tempe.


Romo bondit, encaissa en jurant un galet dans les côtes, et
tira David par le col de sa chemise. Le dôme entier crépitait comme un tambour,
des tuiles éclataient, volaient en pièces, zébrant l’air de leurs débris
dangereusement coupants.


— C’est un coup à se faire scier la gorge ! rugit
le camionneur. Allez ! On décroche !


Ils se replièrent dans la plus grande confusion, les
oreilles pleines du martèlement assaillant le toit. Se heurtant les uns aux
autres ils redescendirent l’escalier de fer jusqu’au rez-de-chaussée. Mais
quand Romo voulut ouvrir la porte donnant sur la rue, Hélène l’arrêta avec un
cri de frayeur.


— Pas maintenant ! hurla-t-elle. Il faut attendre
qu’elles s’éloignent. C’est souvent pendant le show que se produisent les
avalanches !


David réalisa qu’elle était blême ; la rigole de sang
qui serpentait sur sa tempe donnait un poids sinistre à ses paroles. Romo
s’immobilisa. Ils ne quittèrent le bâtiment qu’au bout d’une demi-heure. Ils
étaient tous les trois assez secoués, et le retour à la boutique s’effectua
dans un épais silence.


Une fois assis dans la salle à manger, sous l’œil des
bronzes ornant la cheminée, dans ce décor de napperons et de poussière, David
eut beaucoup de mal à se rappeler sans scepticisme le spectacle auquel il
venait d’assister. Romo lui-même fixait ses pieds, le regard vide. Hélène
émergea enfin de la cuisine. Elle portait une cafetière et trois tasses. Un
morceau de sparadrap étirait son carré rose au-dessus de son sourcil gauche, là
où la pierre l’avait frappée. Elle fit le service puis se redressa pour aller
chercher une bouteille d’alcool dans un buffet noirâtre surchargé de sculptures
naïves. Ils burent sans échanger une parole. Ce ne fut qu’à la deuxième rasade
que Romo sortit de son hypnose.


— Mais enfin ! éclata-t-il, pourquoi ne
flinguez-vous pas ces cracheuses de béton ! Un bon canon, un obus bien
placé, et hop !


La jeune femme sourit, rectifia un tableau à deux sous qui
penchait. L’alcool lui avait empourpré les pommettes.


— On y a pensé, affirma-t-elle, on a même essayé. Il y
a sur le toit du casino trois canons vétustes dont on se servait pour donner le
coup d’envoi des parades à la pleine saison. Une poignée d’hommes décidés s’en
sont servi pour mitrailler les baleines lors d’un show. Ils ont réussi à tuer
l’une d’entre elles, mais les vibrations des détonations ont déclenché une
gigantesque avalanche qui a rasé tout un quartier. Mon mari se trouvait
parmi les victimes. On n’a pas fait de nouvelle tentative mais certaines
factions extrémistes en meurent d’envie, au point que le maire a dû se résoudre
à faire surveiller les canons nuit et jour par des hommes en armes…


Il y eut un silence gêné. L’enfant venait d’entrer dans la
pièce. De la pointe de sa badine il se mit à suivre les motifs du tapis élimé.


— Mais alors vous ne faites rien ? s’insurgea Romo.
Vous attendez les bras croisés que la montagne de caillasse qui s’élève sur la
plage vous dégringole sur le crâne ?


Hélène eut un geste vague. David devina qu’elle ne voulait
pas parler en présence du gosse.


— Non, finit-elle par lâcher précipitamment, la milice
organise des campagnes de pêche. On construit des embarcations et on part
affronter les baleines sur le lac… à l’arme blanche. Ces équipées sont très
meurtrières, beaucoup d’hommes y ont laissé la vie. On recommence
périodiquement tous les trois mois, dès que le chantier a livré assez de
bateaux pour constituer une flottille… Mais peut-être devrions-nous manger au
lieu de bavarder ? Il y a encore beaucoup de livraisons en perspective…


Personne ne tenait à poursuivre une conversation que la
présence de l’enfant avait fait déraper de manière inexplicable. Ils passèrent
donc à table sous l’œil halluciné de la grand-mère toujours vêtue de la blouse
sale qui bâillait sur ses seins mous.


L’après-midi ils réussirent à vendre une dizaine de chats.
Il en alla de même le lendemain et le surlendemain. Enchanté de la tournure que
prenaient les événements, Romo semblait brusquement moins désireux de se lancer
sur la route du retour. David n’osa pas le contredire, après tout il n’était
que l’employé.







 


CHAPITRE IV


 


La muraille de galets était comme le mur d’enceinte d’une
prison. David le réalisa très vite. Elle bouchait l’horizon, obturant toutes
les rues qui menaient à la plage ou au port, les transformant en impasses. Dès
qu’on tentait de descendre vers le lac, on butait sur un tumulus qui vous
interdisait le passage, s’élevant progressivement de la chaussée jusqu’au toit
des immeubles bordant l’avenue. Même lorsqu’on lui tournait le dos, on la
sentait présente, énorme, tel un animal géant qui cogne de la tête contre la
paroi d’une citadelle. Parfois David avait l’impression qu’un fossoyeur
invisible les bombardait jour après jour du contenu de sa pelle, haussant
chaque fois un peu plus la hauteur de la muraille. Souvent il s’immobilisait au
milieu de la chaussée et considérait avec angoisse cette barricade blanche qui
ne laissait plus voir que le ciel. Il la devinait titanesque et fragile,
propice aux effondrements spontanés, et chaque fois qu’un galet se détachait de
la masse pour rouler à ses pieds, il craignait que le cairn entier ne se rue
soudain à sa suite.


Le rempart colonisait la ville, étendant ses tentacules dans
toutes les rues du front de mer, il lançait lentement vers le cœur de la cité
ses escadrons de galets. Pieuvre de pierre, il poussait ses appendices dans le
moindre orifice. Profitant des brèches, des lézardes, des fenêtres ouvertes, il
comblait doucement les immeubles, les emplissant de la cave au grenier, les
bourrant de pierres blanches et rondes comme un taxidermiste le fait de la
dépouille d’un animal. Ainsi, de nombreuses maisons apparemment en bonne santé
n’étaient plus en fait que des caricatures d’habitation. Réduites à leur plus
simple expression : quatre murs et un toit, on pouvait les comparer à de
monstrueuses tirelires pleines à craquer. Ce qu’elles ne manquaient pas de
faire, du reste, lorsque la pression exercée par la masse des galets sur leurs
cloisons devenait intolérable. On les voyait alors éclater, projetant leur
maçonnerie en tous sens, vomissant des torrents de pierres qui se mettaient à
rouler le long des rues, dans un tonnerre de cavalerie, entraînant dans leur
sillage des milliers d’autres galets arrachés au rempart. Rapidement la troupe
grossissait, le ruisseau se faisait fleuve, se jetait dans les rues en pentes.
Et les concrétions minérales s’entrechoquaient comme des billes, rebondissaient
dans les airs, ricochant sur les façades dont elles faisaient voler les vitres.


Tout le quartier se mettait à trembler et un seul mot
courait sur les lèvres blanchies par la peur : “L’avalanche !” Car
c’était bien cela qui se produisait : une avalanche urbaine, impossible,
illogique. Une mitraille de pierre dont les boulets emplissaient la chaussée de
leur flot grondant, laminant tout sur leur passage, brisant les chevilles et
les crânes des imprudents, les renversant pour mieux les broyer. Parfois le
flot, prenant de l’importance, enfonçait les volets d’un premier étage,
envahissait un appartement, malaxait meubles et locataires avant de pulvériser
la porte palière et de se jeter dans l’escalier en cataracte de cauchemar.
Lorsque le fleuve de cailloux retrouvait la rue, c’était pour charrier des
débris de piano, de literie, d’armoire, et des corps au squelette concassé que
l’avalanche roulait comme des paquets de viande flasque.


Les immeubles supportaient très mal ce bombardement qui
martelait leur assise, ouvrait de larges failles dans leurs fondations.
Beaucoup s’éboulaient, ajoutant leurs moellons à la tourmente labourant la rue.
Alors l’avalanche grossissait, se nourrissant de ses victimes, faisant de leur
éparpillement un nouveau matériel de destruction. Lorsque les galets avaient
atteint une certaine vitesse plus rien ne pouvait les arrêter. Véritables
boulets de canons ils transperçaient les façades, emportant la tête des dîneurs,
criblant de leurs chevrotines immaculées les parquets et les escaliers qu’ils
changeaient alors en une affreuse dentelle à l’effondrement imminent.


Le début d’une avalanche c’était l’enfer, car les vibrations
de la course ne manquaient jamais de se communiquer à la muraille qui bloquait
le port et la plage. Fatalement le rempart s’effritait comme un tas de billes
posé à proximité d’un tambour. Des ruisseaux de poussière se creusaient sur ses
pentes. Un galet tremblait, roulait, en entraînait dix autres, puis mille
autres… Et le cairn vomissait son trop-plein par les rues désertées à la hâte,
martelant le bitume comme une pâte molle, rabotant les volets puérilement
cadenassés, lapidant les boutiques dont les rideaux de fer se déformaient comme
la carrosserie d’une voiture au moment d’une collision.


La ronde meurtrière durait parfois une heure entière,
parcourant la ville selon une trajectoire imprévisible. Puis, au fur et à
mesure que la distance augmentait, les galets perdaient de la vitesse. Le flot
rebondissait moins haut, coulait moins vite, pour finalement stagner sur une
place ou mourir sur un dernier obstacle qu’il ne parvenait pas cette fois à
renverser.


Ainsi, d’une avalanche à l’autre, la muraille lançait ses
troupes d’occupation à l’intérieur de la cité, annexant rue après rue,
rétrécissant sournoisement la géographie de la station balnéaire. Des dizaines
d’avenues se trouvaient déjà colonisées, chaussées et trottoirs disparaissant
sous un lit de pierres semé de débris et d’objets arrachés au ventre des
immeubles mitraillés. Lorsqu’on s’avançait au seuil de ces artères désormais
pavées de galets, il n’était pas rare d’apercevoir, enchâssés au creux de
l’éboulis blanc, une pendule à balancier, un fauteuil, une télévision énucléée,
le battant d’une porte cochère, et même un lampadaire curieusement
tire-bouchonné…


La muraille était si instable qu’il restait difficile de
prévoir les avalanches. Dans certains quartiers on avait bien essayé d’ériger
des digues, des barrages, mais chaque fois le flot des galets avait balayé ces
pauvres défenses sans ralentir sa ruée.


Hélène expliqua à David qu’à certains endroits le cairn
était si fragile que le moindre bruit suffisait à faire naître une avalanche.
En ces lieux d’extrême danger il était interdit de parler à haute voix, et les
habitants avaient pris l’habitude de ne plus s’exprimer qu’en écrivant sur des
cahiers ou des carnets. Sitôt la conversation terminée, on arrachait et
froissait les feuilles gribouillées, si bien que les rues étaient pleines de
bouchons de papier couverts de bribes de dialogues. Le vent jouait dans ce
tapis de mots griffonnés à la hâte, en giflant les façades et les promeneurs.
Si l’on défroissait sur le genou l’un de ces feuillets, on surprenait parfois
d’énigmatiques confessions, des appels au rut, mais aussi de banales
tractations commerciales. Fasciné par cette pratique, David passa bien une
heure à lire tous les papiers qui voletaient à sa portée. Cela allait du :
« J’ai quinze kilos de viande de serpent fumée, je vous laisse le lot à trente
mille crédits » au « Je veux te sentir encore dans mon ventre… viens
m’éclabousser cette nuit à l’heure de la patrouille. » Terriblement gênée,
Hélène lui fit sentir ce que sa curiosité avait de vulgaire et il dut se
résoudre à ignorer les mille confidences que les bourrasques poussaient au ras
du sol, mais il le regretta.


Les chats se vendaient bien, et Romo – heureux de
liquider une marchandise qu’il croyait perdue –, ne semblait guère pressé
de lever le camp.


— On s’habitue à nous ! remarqua-t-il fort
judicieusement, plus on reste moins on est suspects ! Avec un peu de
chance on peut bazarder tout notre fret et rentrer les poches pleines !


David ne protesta pas. Bien qu’il détestât la nature du
commerce que les circonstances l’obligeaient à pratiquer, il accueillait avec
joie les longues déambulations qu’il effectuait en compagnie d’Hélène pour
livrer ici ou là leur provision de chair vivante.


D’abord distante, la jeune femme s’était révélée d’un
naturel aimable. Chose curieuse, elle ne commençait à s’animer qu’à partir du
moment où plusieurs rues la séparaient de la boutique de sa belle-mère, comme
si – en s’éloignant du “Poisson chinois” elle échappait à la surveillance
d’un quelconque geôlier.


Un jour qu’ils avaient marché toute une matinée pour livrer
leurs chats aux quatre coins de la ville, David n’y tint plus et posa la
question qui lui brûlait les lèvres :


— Excusez-moi, Hélène, mais qu’est-ce qui ne va pas
avec votre fils ? Je trouve son comportement bizarre…


En d’autres circonstances la jeune femme se serait sans
doute cabrée, mais, à ce moment précis, elle était fatiguée, malade de chaleur.
De grandes auréoles de sueur marquaient sa robe de toile, imprimant de sombres
croissants sous ses aisselles et sous ses seins. Elle soupira, se laissa tomber
sur un banc de square, et contempla sans les voir les pelouses envahies de
galets. Une mèche humide de transpiration s’était collée sur sa joue.


— Rien ne va plus depuis que son père, Michel, est
mort, dit-elle enfin, les yeux dans le vague. Je ne m’entendais plus avec lui,
nous nous disputions sans cesse, la vie était devenue un enfer. Nous sommes
venus cet été-là à Sainte-Hamine en ayant parfaitement conscience qu’il
s’agissait probablement des dernières vacances que nous passerions ensemble. Et
puis la catastrophe est arrivée, les baleines – les crache-béton, comme
les appellent les gosses –, ont commencé à ensevelir la cité. Nous ne
pouvions plus partir. Michel exultait. Je ne sais pas ce qui s’est passé, il a
soudain été pris d’une sorte de fringale d’héroïsme. Je pense qu’il voulait
m’épater, me reconquérir en me prouvant son courage… Bref, c’est lui qui a eu
l’idée de se servir des canons pour mitrailler les baleines. Peut-être ma
belle-mère la lui a-t-elle soufflée, c’est possible. Ils ont donc tué l’un des
animaux, mais c’est au moment où ils redescendaient dans la rue qu’ils se sont
faits cueillir par l’avalanche. Pierre m’en a toujours voulu. Je crois qu’il a
parfaitement compris que son père avait risqué cette action d’éclat pour m’en
mettre plein la vue, il me tient responsable de sa mort… À vrai dire, je me
sens moi-même assez coupable… Ensuite ma belle-mère est tombée folle, il a
fallu survivre. Pierre n’a pas ouvert la bouche depuis la mort de son père, je
ne sais pas comment tout cela va finir…


Elle baissa la tête et se tut. Un peu plus tard le vent se
leva, et elle dut plaquer les mains sur ses cuisses pour empêcher que la
bourrasque ne trousse la mince robe de toile. Des promeneurs en canotier
remontaient la rue, suivis de près par des joueurs de tennis en short immaculé.


— C’est étrange, observa David, j’ai déjà vu des villes
assiégées ou détruites par des cataclysmes, il y règne un laisser-aller, une
déliquescence qu’on ne retrouve pas ici… Je n’ai pas encore vu un seul
clochard, une seule épave. Il n’y a pas de maraudeurs, pas de bande organisée
pour le pillage. Malgré le sinistre, la structure sociale survit…


— Tout cela est très artificiel, dit Hélène. On a peur
des milices, on sait que le maire veut préserver contre vents et marées le
standing de Sainte-Hamine ; pour lui plaire, on agit comme si rien ne
s’était passé. Vous trouverez du monde à la piscine, des joueurs sur les courts
de tennis, mais ce n’est qu’une comédie…


— Mais les difficultés matérielles ? La
nourriture ?


— Les grands hôtels ont d’énormes réserves entassées
dans leurs congélateurs, ceux qui peuvent payer en bénéficient. Pour les
pauvres, il existe des restaurants-cantines qui débitent plus ou moins
gratuitement de la viande de récupération : serpent, mouette. La municipalité
en assure le financement pour enrayer le paupérisme qui ne manquerait pas de se
développer si on réduisait la population à la famine. Tout le contenu des
magasins a été réquisitionné, les denrées alimentaires ne sont délivrées qu’au
compte-gouttes. Ce n’est pas la famine, certes, mais on a faim. De là, le
succès de nos chats : un prix abordable et plusieurs kilos de chair
fraîche dont le goût rappelle celui du lapin… Peut-on rêver mieux lorsque
l’accès des restaurants de luxe vous est interdit ? Vous me trouvez
affreuse, n’est-ce pas ? Cynique ?


— Je ne sais pas, je ne vis pas comme vous à
Sainte-Hamine depuis plus d’un an…


Des gosses s’arrêtèrent à l’entrée du square, considérant
les deux adultes d’un air méfiant.


— Faut les laisser ! décréta l’un d’eux. Y se
bécotaient. Allez, on va ailleurs !


Hélène frissonna. Le vent avait séché les taches de sueur
sur sa robe d’été. Elle se leva.


— Écoutez, dit-elle brutalement, si vous me trouvez
cynique autant aller au fond des choses. Je n’aimais plus mon mari, sa mort m’a
laissée abasourdie mais délivrée. Aujourd’hui il y a quinze ou seize mois que
je n’ai pas fait l’amour, j’ai envie d’un homme. Une envie animale, une faim du
ventre, si vous voyez ce que je veux dire ? Vous ne me déplaisez pas et
j’aimerais autant que ça se passe avec vous, mais si vous avez des scrupules,
je chercherai quelqu’un d’autre… Si vous dites oui, il y a des dizaines
d’appartements vides dans l’immeuble qui se trouve derrière nous, il suffit de
pousser une porte au hasard. Il faut en profiter, demain nous serons peut-être
morts !


David ouvrit la bouche mais les mots moururent sur ses
lèvres. Hélène sourit et lui tendit la main. Il referma sa paume sur les doigts
frais, se laissa entraîner vers la grande bâtisse à demi engloutie par les
galets.


— C’est dangereux, murmura-t-il, regardez cette maison,
la pierraille doit lui bourrer le ventre…


— Tant mieux, lança la jeune femme d’un ton tranchant,
nous accomplirons notre faute à l’ombre de la punition, cela n’est pas pour me
déplaire. Vous venez ou vous préférez retourner vendre vos chats ?


— Je viens.


Le hall de l’immeuble leur opposa sa pénombre de caverne, et
ils hésitèrent quelques secondes sur le seuil. Lorsque leurs yeux furent
habitués à l’obscurité, ils distinguèrent une rangée de boîtes aux lettres que
le vent avait remplies de sable, ainsi qu’un grand dessin à la craie sur le
crépi sombre du mur. C’était sans aucun doute l’œuvre d’un enfant ; elle
représentait une baleine montrant les crocs et fronçant les sourcils de façon menaçante,
tel un “méchant” de dessin animé. Une légende soulignait la fresque ;
tracée d’une écriture scolaire et appliquée elle disait :


 


… À Sainte-Hamine


on fait triste mine


depuis que le démon


s’appelle CRACHE-BÉTON.


 


Hélène eut un rire qui sonnait faux, saisissant David par la
main elle l’entraîna à l’intérieur. L’immeuble mort avait quelque chose
d’oppressant, et le jeune homme se sentit rapidement gagné par une sensation de
malaise très éprouvante. C’était comme s’il avait subitement mis le pied sur
une épave accrochée à la pointe d’un écueil, un navire mort et rouillé qui
menace de basculer au fond des abîmes marins à chaque coup de boutoir des
vagues. Il saisit la rampe de l’escalier avec une certaine appréhension :
elle était gluante de poussière.


— Monte ! ordonna Hélène dans son dos.


Il obéit. La lumière de l’extérieur ne pénétrait qu’à
travers les fentes des volets et traçait dans la quasi-obscurité des lignes
dorées semblables à des cordes tendues. Ces obstacles lumineux paraissaient si
réels qu’on devait se retenir pour ne pas les enjamber.


Hélène poussa une porte au premier. Le battant n’opposa
aucune résistance et pivota dans un grincement, leur dévoilant la perspective
d’un appartement désert, aux meubles couverts de housses de toile blanche. Les
volets cadenassés avaient éclaté sous la pression des cailloux amoncelés contre
la façade. Profitant de cette blessure, les galets avaient coulé entre les
montants de la fenêtre, se répandant sur les tapis, roulant sous les armoires.
Certaines cloisons, bombées à l’extrême, prouvaient que les chambres attenantes
étaient déjà pleines à craquer, colonisées par les pierres du plancher au
plafond. De profondes lézardes zigzaguaient déjà entre les tableaux, ouvrant
dans le papier peint d’horribles grimaces annonciatrices d’effondrement.


— Faut pas rester ici ! chevrota une voix d’homme
âgé derrière eux, toute la maison est dilatée comme un boyau trop plein !
Il ne faut pas traîner ici, mes enfants. Si vous voulez jouer aux amoureux
descendez vers le bas de la rue, il y a là-bas des constructions désertes qui
tiennent encore le coup…


David tenta d’apercevoir l’inconnu, mais il ne distingua
qu’une silhouette décharnée, enveloppée d’un plaid kaki, dans le creux d’un
fauteuil. La lumière tombant des volets forcés n’éclairait que deux mains
diaphanes échouées comme deux bêtes mortes sur les accoudoirs.


— Regardez ! reprit le vieillard. Les services de
sécurité ont même étayé le plafond, mais ce n’est plus suffisant, l’appartement
du dessus est bourré de cailloux, il pèse sur ma tête comme si on y parquait un
troupeau d’hippopotames !


David leva le front. Des poutres et des traverses
soutenaient tant bien que mal un plafond devenu bizarrement convexe. Cet
appareillage transformait l’appartement en galerie de mine.


— Pourquoi ne partez-vous pas ? demanda le jeune
homme.


— Parce que c’est MA maison ! s’entêta le
vieillard. MA maison. Maintenant si vous vous obstinez à vouloir faire l’amour,
allez dans la chambre du fond, elle n’est pas trop mal en point… Et laissez la
porte ouverte, je manque de distraction !


Hélène tira David par la main. Il crut qu’elle allait battre
en retraite mais elle prit sans hésiter la direction de la chambre indiquée par
le vieux. Il y faisait très sombre mais les étais traçaient de grosses lignes
noires sur l’étendue du plafond.


— Allonge-toi, murmura la jeune femme qui déboutonnait
sa robe de toile.


La tête vide, il obéit. Le couvre-lit sentait la poussière
et l’humidité. Hélène se dressa au pied de la couche, nue. Elle avait un corps
fin, très pâle, sur lequel tranchait ses seins lourds et l’épais buisson de son
sexe. Elle se pencha sur lui, tira la fermeture du jean et libéra sa verge.
Mais il n’y prêtait pas attention, il ne voyait que la panse lourde et
menaçante du plafond prêt à éclater.


Il lui semblait entendre le bruissement des galets
s’amoncelant sur les lattes du parquet à l’anglaise. Il avait peur. Hélène le
masturbait brutalement. Il se demanda ce qu’était devenue la fille “bon
chic-bon genre” qu’il avait cru rencontrer au “Poisson chinois”.


Il parvint enfin à se dresser et elle s’abattit sur lui,
l’engloutissant dans la bouche gluante et chaude de son ventre. C’était une
étreinte sans tendresse, une copulation d’assouvissement, le premier verre
d’eau après une longue marche au soleil. Il devina qu’il n’était qu’un
instrument et qu’elle aurait pu faire l’amour avec le premier venu : un
milicien, ou même – pourquoi pas ? – Romo… Seul comptait ce
tuyau de chair gorgé de sang qui plongeait entre ses cuisses pour venir buter
durement au fond de son vagin. Peut-être irait-elle jusqu’à le payer pour bien
lui faire comprendre que ce qu’ils avaient fait n’impliquait aucun lien
affectif ? Oui ! C’était cela. Au moment où elle s’essuierait
l’entrejambe, elle lui tendrait quelques billets prélevés sur la vente des
chats, rendant du même coup impossible tout rapprochement sentimental.


Cette idée eut raison de son érection, et il se
recroquevilla entre les cuisses d’Hélène. Abandonnée au milieu de son plaisir
naissant la jeune femme lui jeta un coup d’œil égaré.


La respiration courte, elle s’abattit sur le couvre-lit. Sa
peau luisait et répandait une odeur de sueur acide.


— C’est le vieux ? interrogea-t-elle dans un
souffle. Tu ne supportes pas qu’il nous regarde ?


— Oui… Non. Je ne sais pas.


Elle se retourna sur le flanc, la bouche crispée par
l’agacement. Il faillit lui rétorquer : « Ça n’aurait pas gêné Romo,
tu t’es trompée de bonhomme ! » Mais il s’abstint. Il avait
conscience d’être injuste. Elle soupira, s’assit.


— Excuse-moi, murmura-t-elle, je n’aurais pas dû
t’entraîner là-dedans, mais je voulais éviter d’avoir des rapports avec
quelqu’un de la ville qui se serait incrusté ensuite. Toi tu vas partir d’ici
peu, tout rentrera dans l’ordre. Pierre vit dans la hantise que je trouve un
jour ou l’autre un remplaçant à son père. Dès qu’un homme s’approche de moi, il
m’épie sans relâche. Il veut faire de sa mère une nonne confite dans le
remords. C’est très éprouvant. Je crois qu’il me déteste… Lorsque je rentre à
la boutique je perds mes moyens, je retombe sous sa domination. Ma belle-mère
était comme ça avant de perdre la tête : autoritaire, soupçonneuse…


Elle allait ajouter quelque chose quand un cri d’enfant
monta de l’extérieur, suivi d’un avertissement :


— Les crache-béton ! Elles arrivent !


Hélène tressaillit, regarda sa montre.


— Mon Dieu ! haleta-t-elle, elles sont en
avance, nous allons nous retrouver bloqués ici !


Toujours nue, elle courut vers la fenêtre, essayant de
distinguer le lac entre les lames des volets. David se rajusta.


— C’est peut-être pour aujourd’hui ! chevrota le
vieillard dans la chambre voisine. Chaque jour l’immeuble embarque un peu plus
de cailloux. C’est comme si on essayait de rentrer à coup de marteau des pièces
dans une tirelire pleine : elle finit par éclater !


— Sortons d’ici ! lança David. Ce n’est pas le
moment de s’attarder, habille-toi !


Hélène secoua négativement la tête :


— Tu es fou ! Presque toutes les avalanches ont
lieu à l’heure du show. Les rues vont se changer en torrents de cailloux !


Ils s’immobilisèrent, face à face dans la pénombre, guettant
anxieusement les bruits du dehors. David crut percevoir un clapotis
bouillonnant, ponctué de grandes gifles assenées à la surface de l’eau. Cela se
rapprochait de minute en minute. Il imaginait les cétacés, grimaçant de leur
grande bouche verruqueuse pour dévoiler la herse des fanons… Au sommet de leur
tête la narine de l’évent palpitait, prête à se dilater. Il y eut un souffle
puissant, une sorte d’éternuement de locomotive sous pression, puis ce fut le
choc des premières pierres contre la façade, le rebond des projectiles
cascadant sur les pentes du cairn.


David fut brusquement inondé de sueur. Les volets obstruant
la fenêtre de la chambre explosèrent au même moment, projetant des morceaux de
verre et de bois dans tous les sens. L’ouverture forcée vomit un flot de
cailloux qui s’abattit sur le lit où les deux jeunes gens se tenaient encore un
instant auparavant. Sous la charge brutale des galets qui continuaient à se
déverser par la fenêtre le sommier se rompit. Les pierres se répandaient
maintenant sur le sol, recouvrant la moquette et la robe d’Hélène. Le vacarme
était effroyable. Une poussière blanche, crayeuse, poussait ses volutes à
travers tout l’appartement. David et la jeune femme durent battre en retraite.


Soudain, l’une des lézardes qui zébraient le mur de refend
se mit à bâiller de façon menaçante. David n’eut que le temps de pousser sa
compagne derrière un canapé et de se jeter sur elle, la cloison éclata avec une
déflagration sèche, une véritable houle de cailloux se rua dans la salle. Les
plus petits ricochaient sur les meubles qu’ils transperçaient comme de
vulgaires cageots d’oranges, arrachaient la tapisserie ou mitraillaient le
marbre de la cheminée.


David se redressa. Les galets roulaient sur le plancher heurtant
douloureusement ses chevilles. Il voulut faire un pas en direction du vieil
homme mais une pierre le frappa au genou, lui faisant perdre l’équilibre. Il
tomba. D’autres projectiles le touchèrent immédiatement au flanc et à la
cuisse. Il demeura sonné, avec la sensation qu’une troupe entière de miliciens
le frappaient à coups de talons.


Hélène le saisit sous les bras et le tira sur le palier. Il
se laissa faire, hébété. La dernière image qu’il emporta de l’appartement fut
celle du vieillard couvert de poussière blanche, qu’un amoncellement de pierres
avait cloué dans son fauteuil ; il bavait du sang, et cette mousse
rougeâtre perlant à ses lèvres tranchait sur le maquillage de craie qui lui
barbouillait le visage. David ne put s’empêcher de penser, qu’ainsi grimé, il
ressemblait à un clown.


Dans la cage d’escalier c’était l’enfer. Les portes des
appartements situés aux étages supérieurs avaient toutes cédé, vomissant de
marche en marche une cascade de gravats qui prenait un peu plus d’importance à
chaque palier. Cette pluie de pierre s’écoulait vers le hall, menaçant
d’obstruer l’accès du porche. Hélène colla David contre le mur et le força à
descendre. C’était de plus en plus difficile car les marches commençaient à
disparaître pour faire place à une sorte de talus instable.


La jeune femme se tordit la cheville et dévala la pente sur
le dos, entraînant David à sa suite. Ils roulèrent cul par-dessus tête au
milieu du hall. Toute la bâtisse tremblait. Un roulement effroyable montait de
la rue, comme si des milliers de chevaux fous martelaient l’asphalte. La
poussière s’épaississait de plus en plus, réduisant la visibilité à quelques
mètres.


— L’immeuble va s’effondrer ! hurla Hélène. Il
faut sortir !


David rampa vers le seuil, mais ce qu’il vit dehors le fit
reculer.


Un véritable lit de pierres roulantes occupait à présent la
chaussée, ne laissant nul endroit où poser le pied.


— Aide-moi ! s’écria la jeune femme. La porte,
là ! On peut en faire un radeau !


Elle désignait l’un des battants de la porte cochère que la
mitraille des galets avait sorti de ses gonds. C’était un panneau de bois épais
de sept ou huit centimètres et renforcé de ferrures. Les secousses l’avaient
échoué en travers du seuil. Soudain la voûte parut se tasser.


— Les étages sont en train de s’emboîter les uns dans
les autres ! haleta Hélène. Il faut y aller !


Toujours nue, barbouillée de craie et de sang, elle avait
quelque chose d’irréel. David saisit la grosse poignée de cuivre vissée sur le
battant et entreprit de pousser le panneau de bois à l’extérieur comme un homme
qui met un canot à flot.


— Saute ! ordonna Hélène. Saute !


Il se jeta à plat ventre, se meurtrissant la joue contre le
heurtoir.


Au moment où il recevait la jeune femme sur les omoplates,
le radeau improvisé se mit à dériver, emporté par le fleuve de pierres. En
trois minutes il avait déjà parcouru plus de cinquante mètres, et prenait peu à
peu de la vitesse. Les ongles plantés dans le bois noirci, les yeux au ras de
la chaussée, David voyait défiler les façades de part et d’autre du lit de
cailloux comme un automobiliste enregistre l’effacement flou des peupliers de
chaque côté de son capot. Les bras d’Hélène lui broyaient la poitrine, le
laissant à peine respirer. La porte tournoyait sur elle-même, bondissait,
retombait.


David était terrifié. Il savait qu’à tout moment le panneau
pouvait quitter la chaussée pour aller s’écraser contre un mur, qu’une vague de
cailloux pouvait le recouvrir ou un obstacle le faire se retourner. La
poussière avait atteint une telle densité qu’il devenait impossible de voir
venir les chocs. David aplatit son visage contre le bois et serra les dents. Le
lion du heurtoir de cuivre le regardait d’un œil morne. Il le fixa, essayant de
détacher son esprit du tumulte.


Soudain, alors qu’il n’y croyait plus, la porte perdit de la
vitesse. Le torrent de galets se fit moins bruyant, les ricochets plus mous. Le
tourbillon s’essouffla dans un dernier virage pour mourir au creux d’une place
encombrée de débris, rejetant le radeau et ses passagers sur un trottoir
désert.


David resta un long moment statufié. Malgré toute sa volonté
ses ongles demeuraient enfoncés dans le bois. Le nuage de poussière se dissipa
enfin, dévoilant une esplanade semée d’épaves diverses : pianos et
réfrigérateurs, automobiles et baignoires… Le tout martelé, tordu, jusqu’à en
être inidentifiable, transfiguré, telles ces sculptures modernes tirées
d’objets usuels passés au concasseur. Les deux jeunes gens s’aidèrent
mutuellement à retrouver la station verticale. Sans un mot, comme des automates,
ils reprirent le chemin de la boutique. Personne ne semblait leur prêter
attention et c’est à peine si l’on jetait un coup d’œil à cette femme nue,
plâtreuse, qui faisait songer à une statue en rupture de piédestal.


Lorsqu’ils arrivèrent au “Poisson Chinois”, Pierre se tenait
à la fenêtre du premier étage. Dès qu’il les reconnut, il rabattit violemment
le rideau et se recula dans l’ombre.







 


CHAPITRE V


 


Le lendemain matin David se réveilla couvert de bleus et le
genou enflé. La maison était étrangement silencieuse. À la position du soleil
il comprit qu’il avait dormi très longtemps. Hélène lui avait donné l’un des
pantalons de son mari pour remplacer le jean qui n’avait pas survécu à
l’escapade en “radeau”. David l’enfila et sortit dans le couloir en boitillant.
En bas il constata que la jeune femme et Romo étaient partis vendre les chats
et il ressentit un curieux pincement à l’estomac.


Il marcha vers la fenêtre. Le gosse se trouvait dans la
cour, occupé à donner des coups de badine sur la tête des animaux prisonniers.
David soupira, dégoûté, et remit à chauffer la cafetière de métal à demi pleine
d’un jus clair de provenance indéterminée.


Son déjeuner achevé, il traîna le restant de la journée,
désœuvré, arpentant les pièces sous l’œil terne des bronzes peuplant les
étagères et les dessertes. Il poussa même une pointe de reconnaissance au
magasin, mais la vieille femme n’avait pas bougé. Assise devant le cimetière
des cages vides, elle contemplait les deux pièces de cuivre échouées au fond de
la coupelle. Nauséeux, souffrant de névralgies diverses, il s’effondra dans un
fauteuil, la main cramponnée à la bouteille d’alcool “maison” qu’il avait
récupérée dans le buffet.


Il resta ainsi jusqu’au soir, puis, quand le soleil déclina,
grimpa jusqu’à sa chambre où il s’écroula en travers du lit. Un peu plus tard
il reconnut le pas de Romo dans l’escalier. Le gros homme frappa légèrement à
la porte et tourna la poignée. Il avait l’œil brillant.


— Hé ! Iança-t-il en s’asseyant au pied du lit,
t’as l’air dans un bel état ! Tu descends bouffer ou quoi ?


David grommela une dénégation incompréhensible.


— Hé ! Tu sais pas ? renchérit le camionneur,
m’est arrivé un drôle de truc. La fille, Hélène, je croyais plutôt qu’elle en
pinçait pour toi, eh bien, tu sais pas ce qu’elle m’a demandé ? De la
sauter ! Ouais ! Et sans chichi, hein ? Le bon petit coup de
reins qui veut sa gourmandise ! J’en revenais pas. On a fait ça à la pause
dans un immeuble pourri du Front de mer. J’avais un peu les foies que le
plafond nous tombe sur la tête. Elle a pris un bon pied, elle était contente,
faut croire : elle m’a refilé du fric ! Qu’est-ce que t’en dit ?
Rien ? Bon, okay t’es bourré, j’vois que tu m’écoutes pas. Allez,
salut !


Il s’éclipsa d’un pas alerte. David attendit encore quelques
minutes puis courut vomir dans la salle de bains. Lorsqu’il releva la tête pour
se regarder dans la glace, il se trouva profondément ridicule.


Il dormit très mal cette nuit-là. L’aurore le surprit assis
dans son lit, les tempes vrillées par une migraine tenace dont rien ne semblait
pouvoir venir à bout. Grelottant de fatigue, il descendit à la cuisine avec
l’idée de se faire un café. Il en avait assez de Sainte-Hamine et de son enfer
balnéaire, il aurait été heureux de reprendre la route.


Sa tasse à la main, il s’approcha de la fenêtre donnant sur
la cour. Il se sentait la tête pleine de coton, ses yeux larmoyaient et ses
paupières lui paraissaient brûlantes, irritées.


Soudain, alors qu’il allait avaler la première gorgée de son
breuvage, il vit les cages de l’autre côté de la vitre : elles étaient
vides. Une décharge électrique lui traversa les reins. Oubliant sa migraine
il courut dans l’escalier en criant le nom du camionneur.


Romo apparut enfin, les yeux bouffis de sommeil.


— Les chats ! hoqueta David en s’accrochant à la
rampe pour reprendre son souffle. Quelqu’un a ouvert les portes des
cages ! Ils se sont tous tirés !


Le gros homme dévala les marches dans un épouvantable
vacarme et se rua sur la petite porte ; mais David ne s’était pas trompé.
Les cages empilées grinçaient dans le vent. Elles ne contenaient plus que des
déjections et quelques débris de nourriture.


— Bon sang, rugit Romo, il restait encore près d’une
centaine de bestioles ! Qui a bien pu faire ça ?


David haussa les épaules.


— Je n’en sais rien, ça dépend si on est venu les voler
ou si on les a libérés. Je penche plutôt pour la deuxième solution.


— Moi aussi, renchérit le camionneur, c’est un coup du
gosse ou de la vieille folle ! Il n’y a pas un instant à perdre, on va
prendre des sacs et se lancer à leur poursuite, il faut en récupérer le plus
possible. Prends des morceaux de viande pour les attirer.


David fit la moue.


— Rattraper des chats ? Tu délires. Dès qu’ils
nous verront ils prendront la fuite.


— Peut-être ! explosa Romo. Mais on va essayer, je
n’ai pas l’intention de me résoudre à perdre tout ce fric avec le sourire, et
tu as intérêt à t’en convaincre !


Il frémissait de toute sa graisse, hostile, la bouche tordue
en un pli mauvais. David sentit qu’il ne fallait pas le heurter de front. Il
eut un geste de capitulation et rentra dans la cuisine pour rassembler des
sacs. Il buta sur Hélène qui nouait nerveusement le cordon de sa robe de
chambre. Elle était pâle.


— C’est Pierre, murmura-t-elle. Il a fait ça pour
précipiter votre départ, je suis désolée.


Elle lui posa la main sur le poignet et le regarda dans les
yeux avec une douloureuse intensité.


— David, chuchota-t-elle, c’est dangereux. On va se
demander d’où sortent tous ces chats blancs, surtout s’ils se déplacent en
troupe. Il faut les disperser au plus vite, les faire fuir hors du quartier. Il
se trouvera bien quelqu’un ensuite pour les capturer et en faire bon
usage !


David acquiesça distraitement. La jeune femme ouvrit le
réfrigérateur et en tira des restes de viande qu’elle jeta dans deux sacs en
plastique. Romo les rejoignit, le front bas, l’œil chargé de colère.


— Si c’est ton gosse qui a fait le coup, on en
reparlera ! cracha-t-il. Faudra m’indemniser !


David le saisit par le coude et l’entraîna dehors.


— On perd du temps ! observa-t-il, espérant
endiguer la fureur de son patron.


Romo se secoua.


— T’as raison, petit, mais quel gâchis ! Quand je
pense qu’on était parti pour vendre tout le lot !


Ils remontèrent la rue d’un pas vif, essayant de ne pas
faire sonner leurs talons sur l’asphalte. Il faisait encore frais car le soleil
émergeait tout juste d’entre les nuages.


— Écoute, souffla David à l’instant où ils se
séparaient, Hélène pense qu’au cas où on ne pourrait pas les reprendre il
vaudrait mieux les chasser hors du quartier…


Romo dilata un œil bovin.


— Hein ? Les chasser ?… Elle est folle du cul
et de la tête, cette bonne femme !


— Mais réfléchis ! trépigna le jeune homme. Les
gens du coin vont faire la relation avec la boutique, ils vont penser qu’Hélène
fait de l’élevage ou je ne sais quoi. S’ils assiègent le magasin, la milice
interviendra et le camion sera découvert…


Il s’aperçut qu’il parlait tout seul. Romo avait tourné les
talons et s’éloignait d’un pas obstiné d’homme alourdi par la rage. Le garçon
haussa les épaules et continua sa route en direction du Front de mer. À cette
heure la ville était déserte.


Il ne tarda pas à repérer le premier chat. L’animal
gambadait au sommet d’un cairn caillouteux, provoquant de petits éboulements
qui s’éparpillaient en crépitant sur l’asphalte.


David sentit instantanément la sueur inonder sa peau et
couler en rigole le long de sa colonne vertébrale. Une pensée affreuse venait
de le traverser : si tous les chats évadés élisaient domicile sur les
tertres entourant la ville, ils n’allaient pas manquer d’occasionner de
nouvelles avalanches. Or, il y avait fort à parier que les félins choisiraient
de préférence un territoire sur lequel aucun homme n’oserait les
poursuivre ! En gambadant à la crête de la muraille blanche ils allaient
troubler le sommeil fragile des concrétions pierreuses, provoquer la chute d’un
galet qui en entraînerait un autre, puis dix autres, mille autres…


David haleta, la poitrine oppressée par l’angoisse. L’animal
s’était arrêté tout en haut de la colline de gravats. Les oreilles couchées,
les pupilles dilatées, il observait son poursuivant. Le jeune homme fit un pas
en avant, recula… il n’était pas question de se lancer à la poursuite du chat
sur cette pente qui ne demandait qu’à crouler à la moindre sollicitation.


S’agenouillant, il déballa la viande. Elle répandait une
odeur âcre. Le félin fronça le museau mais ne fit pas mine de s’approcher.
David baissa les bras, découragé. Comment enrayer le danger potentiel
représenté par cette centaine de bêtes lâchées dans une ville aux contours
piégés ?


En désespoir de cause, il ramassa un caillou, visa la tête
blanche encadrée par les oreilles triangulaires, et détendit le bras d’un
mouvement sec de l’épaule. Le projectile toucha son but. Étourdi, le chat roula
sur la pente, entraînant dans sa chute un ruisseau de galets. David regarda
naître l’avalanche, la bouche ouverte, incapable de se jeter à l’abri. Les
pierres rebondirent sur la chaussée, le frappant à l’estomac et au bas-ventre.
Il s’écroula, fauché par la douleur tandis que d’autres gravats tombaient sur
ses épaules.


Le souffle coupé, il attendit le moment où le cairn entier
s’éboulerait, le recouvrant de sa masse bruissante, mais rien ne se passa.
L’écoulement de pierrailles s’était tari. Le chat reposait sur le bitume au milieu
d’une flaque de poussière blanche, la tête déjetée, la langue pendant sur le
côté de la gueule.


David comprit qu’il s’était rompu le cou au cours de la
chute, et tendit la main pour le ramasser.


C’est alors qu’il vit l’inscription tracée au crayon-feutre
sur le pelage sale, elle disait :


 


Des étrangers se cachent dans
la boutique du “Poisson Chinois”. Ils ont un camion.


 


Le jeune homme se sentit traversé par une décharge
électrique. C’était une écriture enfantine faite d’un assemblage de grosses
lettres rondes à la physionomie toute scolaire. Pierre !


Pierre ne s’était pas contenté d’éparpiller les chats à
travers la ville, il en avait fait autant de lettres de dénonciation à quatre
pattes ! La première personne qui réussirait à capturer l’un des félins ne
manquerait pas de courir le montrer aux miliciens de son quartier… Le reste
irait très vite.


Les mains moites, David jeta le cadavre au fond de son sac.
Il n’était plus question d’arpenter les rues à la recherche des fuyards, il
fallait se mettre à l’abri. Seule Hélène pouvait encore les aider. Les jambes
molles il reprit le chemin de la boutique. Pierre ! Ce sale gosse !
Il avait utilisé les feutres spéciaux que Romo avait laissés à l’arrière du
véhicule, il avait transformé un gadget de vacances en une arme redoutable qui
pouvait détruire à la fois la ville et les étrangers ! À l’heure actuelle
il devait exulter derrière sa fenêtre, comme un sale petit mouchard qui se
frotte les mains en voyant converger les voitures de police vers la maison de l’homme
qu’il a dénoncé.


David se mit à courir, comme pour se débarrasser de la peur
qui pesait sur ses épaules.


Soudain, alors qu’il était à mi-chemin du boulevard, il
aperçut une silhouette féminine qui venait à sa rencontre en se tordant les
chevilles sur les pavés inégaux. C’était Hélène. Malgré l’effort fourni, elle
avait le visage blême. Elle se jeta contre lui et le poussa dans l’ombre d’un
porche. Il ne put que balbutier des propos incohérents, et, pour se faire
comprendre, lutta avec la fermeture du sac pour exhumer la dépouille du félin.
La jeune femme arrêta son geste.


— Laisse ! haleta-t-elle. Je sais ! Pierre…
c’est affreux. J’aurais dû penser qu’il finirait par tenter quelque chose.
C’est ma faute, je vous ai encouragés à rester…


David secoua la tête. L’heure n’était pas à
l’autocritique ; il prit le visage de la jeune femme entre ses mains.


— Écoute ! martela-t-il en s’efforçant de rester
calme. Il faut prévenir Romo, sortir le camion, avec un peu de chance…


Hélène lui ferma la bouche avec ses doigts. Elle pleurait
nerveusement.


— Oh ! David, sanglota-t-elle, mais tu ne
comprends donc pas ? Romo est revenu tout de suite après que vous vous
soyez séparés. Il venait d’apercevoir un chat et de lire le message sur son
pelage. Il a sauté au volant du camion et il est parti… Sans t’attendre !
J’ai essayé de le retenir mais il m’a frappée… J’ai couru à travers les rues
pour te prévenir…


David recula, glacé. Son dos heurta une rangée de boîtes aux
lettres.


— Parti ? fit-il dans un souffle.


Hélène le prit aux épaules.


— Oui, dit-elle d’une voix sans timbre, mais il ne
passera pas. Il y a des sentinelles à la sortie de la ville, d’anciens
moniteurs du club de tir. Ils ne le rateront pas. On rentre à Sainte-Hamine,
mais on n’en sort jamais. Dès que les milices seront alertées on
perquisitionnera au “Poisson Chinois”. S’ils me trouvent, ils m’arrêteront,
comme toi. Nous devons nous cacher…


— Mais ton fils ?


— Il saura bien se débrouiller. Et puis il y a ma
belle-mère…


— Elle est folle !


— Je me demande parfois si Pierre ne l’est pas aussi.
Viens ! De toute façon cela ne regarde que moi. Il ne faut pas traîner
ici, c’est un quartier trop exposé. On va remonter vers le Front de mer, se
cacher dans une maison condamnée en attendant de prendre une décision. Le gros
problème c’est les chiens. Ils en ont quelques-uns et ils peuvent être tentés
de nous pister…


Ils firent comme Hélène en avait décidé, se dissimulant au
cœur d’une bâtisse déserte et oppressante, en tout point semblable à celle qui
avait failli s’écrouler sur eux deux jours auparavant.


David ne parvenait pas à se pénétrer de la réalité de la
situation, tout s’était déroulé trop rapidement et il se laissait conduire
comme un somnambule qu’on ramène doucement vers son lit au terme d’une escapade
nocturne.


— Écoute, lâcha-t-il soudain alors que la jeune femme
tentait de se rafraîchir dans la vieille salle de bains à la tuyauterie
rouillée, ça paraît absurde, disproportionné ! Pourquoi nous poursuit-on
comme des criminels ? Parce que nous avons apporté deux cents chats dans
les murs de Sainte-Hamine ? On devrait plutôt nous en remercier puisque
cela s’est traduit par un apport alimentaire ! Je ne comprends pas !
Hélène s’assit sur le tapis poussiéreux.


— Ce n’est qu’un prétexte, expliqua-t-elle avec
patience, il leur faut un alibi pour nous arrêter : marché noir, entrée en
fraude, dissimulation de biens d’utilité publique, peu importe. Tout ce qu’ils
désirent c’est nous mettre la main dessus pour nous expédier au chantier naval,
et, lorsque la flottille de pêche sortira des bassins, nous faire embarquer
pour la campagne de chasse à la baleine. Et cela, vois-tu, équivaut à une
condamnation à mort car très peu en reviennent. Tous les cas de délinquance
sont punis ici de la même façon : les chantiers, et ensuite l’embarquement.
Crois-moi, il faut éviter de tomber dans leurs pattes !


Elle semblait savoir de quoi elle parlait, et son assurance
finit par inquiéter David. Ils passèrent l’après-midi dans la pénombre, dans
l’odeur de grenier de l’appartement, tremblant chaque fois que le plafond
grinçait ou que quelques pierres tombaient par la blessure d’un volet éclaté.
Vers le soir David, qui s’était tapi dans l’encoignure d’une fenêtre, aperçut
une bande d’enfants qui poursuivait un chat blanc. Ils faillirent l’attraper
mais, à la dernière minute, le félin se propulsa d’une détente des pattes
arrière au sommet d’un tertre caillouteux. À peine avait-il atterri à la crête
du remblai que celui-ci se défit comme un château de cartes, noyant sous un
déluge de pierres l’animal et les enfants… David se détourna pour ne plus voir
les corps fracassés que la poussière de l’avalanche recouvrait déjà d’un
linceul crayeux. Les mâchoires serrées il enfouit son visage dans les plis
d’une tenture, insensible à l’odeur de moisissure qui imprégnait l’étoffe.


La nuit même, l’enfer déchaîna ses feux sur Sainte-Hamine.
Comme l’avait prévu David, les cent chats dénonciateurs errant par la ville
déclenchèrent une série d’avalanches impitoyables qui rasèrent plusieurs pâtés
de maisons. Les poings plaqués sur les oreilles, Hélène et David durent
affronter le grondement d’épouvante des cascades de pierres dévalant les rues
au cœur des ténèbres. Des hurlements leur parvenaient de temps à autre,
exclamations d’effroi ou de douleur qui ponctuaient la chanson effroyablement
monotone des torrents de gravats labourant les rues.


Trois fois ils se tétanisèrent, les yeux au plafond, en
sentant trembler la vieille bâtisse. Quelque chose craqua dans les étages
supérieurs, et les murs s’incurvèrent curieusement, mais l’architecture
malmenée supporta la tourmente.


Au matin, lorsque revint le silence, ils se traînèrent vers
une fenêtre et contemplèrent la cité. Un épais brouillard de craie la couvrait
tout entière, fardant pour quelques heures encore le visage défiguré des
quartiers sinistrés.


Hélène s’abattit contre la poitrine de David. Elle avait les
yeux profondément cernés et les lèvres blanches.


— Le show, murmura-t-elle en frissonnant ; dans
quelques heures c’est le show. La muraille va refaire provision de cailloux, et
ce soir tout recommencera. Cette nuit nous avons eu de la chance, il ne faut
pas trop insister…


— Mais où aller ? souffla le jeune homme. Si nous
redescendons vers les quartiers habitables, nous tomberons sur la milice…
Alors ?


Hélène releva la tête. La poussière faisait grisonner ses
cheveux.


— Il y a une solution, haleta-t-elle ; j’aurais
voulu l’éviter mais nous n’avons plus le choix. Il faut descendre dans les
égouts.


— Les égouts !


David recula d’un pas, se demandant si elle avait encore
toute sa tête. Hélène devina sa réticence.


— Mais oui, reprit-elle, une sorte de territoire
parallèle s’est développé sous la ville au long des boyaux d’évacuation. C’est
le monde des sans-honneur, des gueux, des planqués. Tous
ceux qui ne pouvaient plus supporter le côtoiement incessant du danger y ont
trouvé refuge. C’est une sorte de négatif du monde de la surface, et les gens
“d’en haut” méprisent ces démissionnaires, ces planqués qui ne “tiennent pas la
position”. Les miliciens ne s’y risquent pas. On peut essayer de s’y faire
admettre…


— Il n’y a pas d’autre solution ?


— Si ! La milice ou les immeubles pourris. Dans un
cas comme dans l'autre, nous serons perdants. Alors ?


David capitula d’un haussement d’épaules.







 


CHAPITRE VI


 


Ils errèrent longtemps dans le fouillis des rues saccagées.
Parfois ils butaient sur la masse infranchissable d’une façade écroulée qui
leur opposait sa muraille de pianos, de buffets, de baignoires et de
téléviseurs imbriqués. Ils revenaient alors en arrière, cherchant sur le sol le
cercle quadrillé d’une plaque d’égout, mais le lit de galets qui tapissait à
présent chaussées et trottoirs rendait leur quête presque impossible.


Après une heure de marche harassante, ils localisèrent enfin
une trappe d’accès. David ramassa dans les décombres une barre de fer tordue
qui pouvait faire office de levier et l’engagea dans la fente prévue à cet
effet. Le disque de fonte se souleva dès qu’il eut pesé sur le manche de son
outil, dévoilant un tunnel vertical hérissé d’échelons. Une lueur jaunâtre palpitait
au fond du boyau, allumant des reflets à la surface d’une eau huileuse et
stagnante. Une odeur fétide s’éleva dans la nuit, enveloppant les deux jeunes
gens d’un halo moite.


Hélène tâtonna du pied pour trouver le premier échelon. Avec
sa robe de toile blanche, ses chaussures à bride, elle offrait, sur ce fond
d’égout, une image incongrue. David la regarda s’enfoncer avec un désagréable
pincement au creux de l’estomac. Le tunnel d’obscurité l’avalait peu à peu,
mangeant sa taille, ses épaules, sa tête. Lorsqu’elle eut tout à fait disparu
il s’engagea à son tour. Les barreaux de fer étaient gluants sous ses doigts.


— Halte !


L’ordre les surprit alors qu’ils atteignaient le fond du
puits. Il avait été lancé par un homme qui se tenait debout sur l’étroit quai
bordant le canal d’écoulement des eaux usées. L’étrange sentinelle était vêtue
d’un costume de plongée en caoutchouc noir et d’un fusil-harpon à sandow. Il
braquait d’une main la pointe de sa flèche dans leur direction, et de l’autre
brandissait une lampe tempête charbonneuse.


— Holà, les gueux ! siffla-t-il. On entre en
fraude sur le territoire de la Planque ? Faut pas vous gêner !


— Nous demandons asile, lança Hélène, nous sommes
proscrits du territoire d’en haut.


— Tu veux me faire pleurer ? ricana l’homme sans
détourner son arme. Les égouts sont pleins de gueux dans ton genre, on ne sait
plus où les mettre. On s’est mis d’accord pour limiter l’immigration sinon vous
serez bientôt plus nombreux que les rats…


Il leva la lampe de manière à ce que le halo de lumière
jaune isole la jeune femme toujours accrochée à son échelon. De la pointe du
harpon il piqua l’ourlet de la robe et releva le pan de tissu sur le ventre
d’Hélène, dénudant les cuisses et le slip blanc au travers duquel se devinait
le moutonnement noir de la toison pubienne.


— Beau cul, constata-t-il, c’est un argument. Tu
connais la règle du monde d’en bas ? Les seigneurs des égouts ont droit de
corvée sur les hommes et droit de cuissage sur les femmes. Tu acceptes ou tu
remontes. À toi de choisir. À mon avis c’est un marché raisonnable. Il faut
bien vous faire payer la sécurité qu’on vous offre ici !


Hélène hocha affirmativement la tête. La sentinelle lui fit
signe de poser le pied sur le quai.


— Et toi, le matou ? interrogea-t-il en visant
David de sa flèche inoxydable. Tu passes aussi contrat avec les maîtres du
canal ? Oui ? Alors remonte fermer la plaque que tu as déplacée.
Notre seule chance de survivre, ici, c’est de rester imperméables, de ne jamais
donner aux galets la moindre occasion de s’infiltrer. C’est la règle
essentielle. Allez !


David obéit en s’arrachant les ongles puis redescendit
auprès d’Hélène. Le quai était recouvert d’une mousse verdâtre que
pointillaient les cloques fragiles de gros champignons blêmes. L’eau coulait
doucement le long de ce trottoir, charriant des milliards de bactéries dont les
colonies lui donnaient tour à tour une teinte verte ou rouge. La voûte, très
basse, était jalonnée d’ampoules grillagées mais la plupart d’entre elles ne
fonctionnaient plus.


L’homme en tenue de caoutchouc approcha la lampe de son
visage que l’absence de rayonnement solaire avait rendu blanc comme neige.


— Je m’appelle Pauli, ricana-t-il en montrant les
dents. Tous les types que vous verrez avec un équipement semblable sont les
gardes des profondeurs. Ici vous n’avez aucun autre droit que celui de vous
cacher de l’extérieur. Vous pouvez ressortir quand vous voulez, mais tout le
temps que vous restez en bas vous acceptez nos règles sans protester. Si l’on
fait de vous des esclaves, des putes, vous devez dire oui sans rechigner. Le
jour où vous en avez marre, vous le dites. Une patrouille vous ramène en haut
et le tour est joué, le contrat rompu. Mais attention ! Après, plus
question de revenir réclamer asile ! Celui qui dénonce son contrat ne
remettra plus les pieds ici-bas. La sécurité vaut bien quelques petits
sacrifices d’amour-propre. Dans les égouts on ne tremble plus quand roulent les
avalanches, quand s’écroulent les maisons. Personne en haut ne peut vous
garantir ça, vrai ou faux ?


Les deux jeunes gens acquiescèrent. Une humidité chaude
emplissait les tunnels. Des rats fuyaient le long des canalisations rouillées,
disparaissaient dans des trous moussus.


— Allez, commanda Pauli, suivez-moi, je vais vous
conduire vers un quai d’habitation. Faudra vous débrouiller. Acheter si vous
avez de l’argent, voler si vous en avez la force, ou chasser si vous en êtes
capables. Il y a des fortes têtes, bien sûr, des gars qui se sont promus “chef
de quai”, soit vous acceptez leur protection, soit vous leur cassez la gueule.
C’est simple. Mais je suis pas méchant, pour votre première nuit je vais vous
parquer sur un coin tranquille, rien que des nouveaux arrivants. On appelle ça
le trottoir de transit. Bon, allez ! J’ai assez joué au guide, ouvrez vos
yeux et vos oreilles et apprenez par vous-mêmes…


Très vite, le quai jusque-là désert s’emplit d’une foule de
silhouettes prostrées. Des hommes, des femmes, quelques enfants, s’étaient
assis sur le ciment rongé par la moisissure. Tassés les uns contre les autres
en raison de leur grand nombre, ils se côtoyaient sans rien dire, le regard
perdu dans les reflets de l’eau huileuse. La plupart étaient emmitouflés dans
des couvertures, mais beaucoup avaient dû se résoudre à s’envelopper dans des
sacs de plastique ou des morceaux de toile de tente. Hélène et David restèrent
figés devant ce spectacle. Pauli les bouscula rudement.


— Posez votre cul par terre et serrez-vous, ça tient
chaud et ça économise la place !


Ils obéirent, prenant place au milieu des silhouettes
silencieuses. Hélène drapa sa robe autour de ses cuisses pour échapper au
contact gluant des champignons parsemant le quai. Quelqu’un ricana dans leur
dos. Pauli avait disparu. Un autre garde le remplaça, lui aussi équipé d’une
combinaison de caoutchouc et d’un fusil à sandow. Au même moment un grondement
effroyable fit trembler la voûte du souterrain. Une pluie de salpêtre s’abattit
sur les réfugiés, leur teignant les cheveux en gris. Il y eut un début de
panique, un enfant fut pris dans la bousculade et tomba à l’eau. Immédiatement
des rats plongèrent pour s’accrocher à lui.


— Du calme ! hurla la sentinelle. Vous ne risquez
rien ! C’est une avalanche, mais elle passe au-dessus de vous !
Rentrez-vous ça dans le crâne, vous êtes désormais des petits veinards :
le laminage c’est plus pour votre pomme !


Un murmure de soulagement courut dans l’obscurité. Quelqu’un
repêcha l’enfant et chassa les rats qui se cramponnaient à ses cheveux pour
mieux lui dévorer les oreilles.


— À partir de ce soir vous êtes de la race bénie des
planqués ! reprit la sentinelle en levant son harpon. Remerciez le
Seigneur des égouts qui vous offre un toit à l’épreuve des pierres.
Allez ! Dites : « Merci, Seigneur des égouts ! »
Répétez !


De gouailleur il se faisait menaçant. La foule sentit qu’il
n’attendait qu’un prétexte pour lâcher sa flèche dans le groupe compact entassé
sur le quai. Des voix mal assurées commencèrent à scander la formule de
remerciement, le groupe entier ne tarda pas à les rejoindre. Le psaume sordide
éclata enfin sous les voûtes, rivalisant avec le vacarme des coulées de
pierres.


David comprit qu’on cherchait avant tout à les humilier, à
briser leur résistance, mais il se surprit à marmonner comme les autres. À côté
de lui Hélène claquait des dents.


— Écoutez le tambour de mort ! brailla la
sentinelle en désignant le plafond du tunnel que le roulement de l’avalanche
ébranlait toujours. Écoutez la muraille qui crache ses munitions de
béton ! Ici vous ne risquez plus rien ! Vous êtes des planqués, des foireux.
Vous avez honte mais VOUS ÊTES VIVANTS ! Alors remerciez le Seigneur des
égouts, le maître des rats ! Il est votre maître et vous êtes ses
rats ! Ne l’oubliez jamais : ses rats !


Le psaume dura encore une vingtaine de minutes puis
s’effilocha en marmonnements incompréhensibles. Le silence revint, encore plus
pesant. Hélène chercha le contact du jeune homme. Au-dessus d’eux la voûte
semblait agitée de trémulations sourdes. David songea que toutes les maisons
dans lesquelles ils avaient tenté de trouver refuge au cours des jours
précédents étaient en train de s’effondrer, transformant les abords de la ville
en un champ de décombres aux allures de plaine bombardée.


À chaque vibration plus forte que les autres, un petit homme
qui se tenait devant Hélène rentrait la tête dans les épaules. Il était
grotesquement affublé d’un tee-shirt blanc et d’une casquette de plage portant
l’inscription : “Vive le soleil”. Une femme rousse en short ultracourt
tremblait contre lui. Elle avait les cuisses pelées par le bronzage, et se mordait
nerveusement le dos de la main en fermant les yeux. L’homme regarda
craintivement autour de lui, rencontra le regard de David et grimaça un
sourire.


— On ne pouvait plus tenir, dit-il tout à trac, même la
Pension Bleue n’était plus à l’abri. Vous connaissez la Pension Bleue ?
Oh, ça n’a pas d’importance, c’était pour situer… Toutes les nuits, vous
comprenez ? Et puis aux heures du show. Maggy ne le supportait plus.
Maggy, c’est ma femme…


Il désigna du menton la fille rousse aux cuisses charnues
qui se cramponnait à lui comme à une bouée de sauvetage. David eut une mimique
de compréhension.


— La milice de la plage avait beau prétendre qu’on ne
risquait rien, reprit l’autre, on voyait bien que c’était faux. Et puis nos
voisins de chambre ont été emportés. Un couple charmant. Alors là, Maggy a
craqué. Faut dire qu’elle les connaissait bien… Ils revenaient du tennis, et
l’avalanche…


Il se tut et demeura la bouche ouverte, stupide. Une
nouvelle charge de caillasse l’empêcha de continuer. David passa son bras sur
les épaules d’Hélène. Elle se laissa aller. Il remarqua qu’elle avait les yeux
profondément cernés et que de petites rides de fatigue tiraient le coin de ses
paupières. Il aurait voulu lui dire quelque chose de réconfortant mais il ne
trouva pas. Il pensa à Romo, à Pierre, aux chats blancs, et bien qu’il ne fût
dans l’égout que depuis deux heures à peine, il eut la désagréable impression
que ces images appartenaient déjà à un monde oublié, irréel.


Mal à l’aise, il s’installa du mieux qu’il put pour laisser
passer les heures. Hélène avait fini par s’endormir. Les réfugiés ne formaient
plus qu’un groupe affaissé d’où montait parfois une plainte, un gémissement.
Aux chocs de l’avalanche avait succédé le clapotis de l’eau trouble contre les
quais. La sentinelle gainée de caoutchouc avait baissé la lampe, et les rats,
s’enhardissant de cette obscurité complice, poussaient déjà des
reconnaissances. Malgré l’épuisement David occupa le reste de la nuit à guetter
le crissement de leurs griffes sur le ciment du trottoir de transit.


Après une interminable période d’attente un bruit de moteur
s’éleva au fond de la galerie pour s’enfler de seconde en seconde. Le jeune
homme aperçut bientôt un canot automobile qui remontait le canal d’écoulement
en soulevant de grandes gerbes d’eau mousseuse : un soldat en combinaison
de plongée se tenait près de l’étrave, un porte-voix au poing.


— Dispersez-vous ! hurla-t-il. Dégagez le
quai ! D’autres vont prendre votre place. Vous faites maintenant partie du
peuple des égouts, apprenez à vivre selon ses coutumes… Ou retournez
dehors !


La petite troupe se mit en marche d’un pas hésitant. Mal
réveillée, Hélène s’accrochait au bras de David. Ils avançaient en tâtonnant,
hésitant à traverser les grandes zones d’obscurité nées de l’absence d’ampoules.
Peu à peu le boyau s’élargissait pour prendre les proportions d’un tunnel aussi
vaste que celui du métro.


— Nous sommes dans le grand collecteur, chuchota
quelqu’un, l’égout central qui traverse Sainte-Hamine dans toute sa longueur.


Une faune étrange peuplait les quais. Hommes et femmes de
tous âges, vêtus de haillons, l’œil goguenard ou mauvais. Ils regardaient venir
à eux les nouveaux arrivants avec un pli cruel au coin des lèvres.


David nota que la plupart des femmes avaient les seins nus.
D’autres étaient affublées de maillots de bain aux bretelles de ficelle. Toutes
respiraient la crasse et la sueur, et leurs cheveux pendaient en mèches grasses
agglomérées par la moisissure. Les hommes ne valaient guère mieux. Quelques-uns
affichaient des tenues de jogging rapiécées, mais le plus grand nombre en
étaient réduits au slip de plage et au boxer-short.


Avec des débris de caisses, des lambeaux de toile, ces
naufragés des égouts avaient essayé d’ériger une sorte de camping sordide tout
au long du quai. Un réseau compliqué de cordes et de fils de fer reliait ces
tentes de fortune aux diverses canalisations, assurant l’assise de ces wigwams
sur lesquels s’étalaient déjà moisissures et champignons.


— V’là les bleubites ! cria un grand escogriffe en
bermuda boueux, soulevant une tempête de rires mauvais. Salut ! Bienvenue
au camping des égouts !


David s’était arrêté. Comme les autres, il avait soudain
peur d’avancer.


— Allez ! vociféra le grand type, soyez pas
timides, je suis votre animateur. Ici pas de problème, vous avez le camping, la
plage, et la mer !


Il avait successivement désigné le bord du quai et le canal
d’eau polluée. Cette saillie provoqua un hurlement de joie chez les “anciens”.
Une vieille femme corpulente jaillit d’une tente, elle portait un maillot une
pièce dont les coutures avaient craqué, cédant la place à une montagne de
bourrelets.


— Ta gueule, Max ! brailla-t-elle. Tu te crois
malin ? Un jour aussi on a été comme eux ! Fous-leur la paix. Et
vous, les nouveaux, casez-vous comme vous pourrez ou allez voir plus loin, y’a
d’autres tribus en amont. Mais vous faites pas d’illusion : c’est dur
partout, y’a trop de monde, les quais sont pleins. Faudra bien que les maîtres
se décident un jour ou l’autre à limiter l’exode…


David tira Hélène à l’écart, marquant sa décision de ne pas
pousser plus loin. Il fut imité par l’homme en casquette de plage qui
remorquait sa femme rousse comme une somnambule. Le reste de la troupe
s’éloigna d’un pas fébrile. La vieille femme hocha la tête et s’approcha en fixant
David dans les yeux. Malgré sa peau frippée et d’une pâleur maladive elle
semblait recéler des trésors d’énergie.


— Je suis Juvia, martela-t-elle. Je commande ce quai
depuis un an et personne ne conteste mes décisions. Si vous voulez rester,
faudra vous y faire. Je vois que vous avez chacun votre femelle, tant mieux.
Mais attention, les filles ! Si vous avez le droit d’envoyer promener un
gars de la tribu qui vous fait du gringue, il n’en va pas de même si c’est un
seigneur des égouts qui vous siffle ! On vous a déjà expliqué ça ?
C’est le prix à payer pour bénéficier de la sécurité des tunnels. Vous en
faites pas un monde : vaut mieux être couchée sous un bonhomme que sous
une montagne de cailloux ! Vrai !


Elle s’esclaffa bruyamment, faisant tressauter ses mamelles.


— Maintenant donnez-moi vos noms et installez-vous à
l’écart. Faites-vous oublier au début. Il y a trop de monde ici, alors on
n’aime pas trop les nouveaux venus qui vous bouffent votre espace vital. Mais
ça se tassera. Je ne veux pas de bagarres. Maryse va vous apporter de quoi
manger, donnez-lui tout l’argent que vous possédez, c’est pour la caisse
collective.


Ils obéirent, se nommèrent à tour de rôle, et reculèrent
dans un coin sombre visiblement très humide. La rousse Maggy éclata en sanglots.
Tandis qu’elle reniflait, Hélène se mordait nerveusement l’ongle du pouce. Elle
était très pâle.


— Tu regrettes ? demanda David à voix basse. On
peut encore battre en retraite, le garde a dit…


— Pour aller où ? coupa sèchement la jeune femme.
Si on nous arrête, c’est le chantier naval et la campagne de pêche.
Merci ! Autant se pendre tout de suite. Mais je ne te retiens pas…


Le garçon haussa les épaules. Il n’avait pas envie de
discuter. Jetant un coup d’œil autour de lui, il vit que les “campeurs” avaient
repris leurs activités. Certains semblaient fabriquer des lignes, des
filets ; d’autres ravaudaient des tenues de plage élimées. Une fille
maigre s’approcha, porteuse d’une marmite en alu et d’assiettes de pique-nique.
Elle était vêtue d’un bikini rosâtre et avait tordu ses cheveux en chignon
approximatif. Elle était maigre et son sourire dévoilait des dents larges et
mal plantées. David la trouva sympathique.


— Je m’appelle Maryse, gloussa-t-elle. Avant, je
faisais sténodactylo ; c’était chiant ! J’prenais des
tranquillisants, y’a que depuis que je suis ici que je me sens bien,
parole ! Allez, donnez vos assiettes tant que c’est chaud !


David se pencha au-dessus de la marmite. Il crut y
reconnaître une sorte de bouillabaisse.


— Crains rien ! pouffa la grande fille, c’est pas
du rat ! Les égouts communiquent avec le lac, alors forcément les poissons
finissent par remonter les canaux. On essaye de les pêcher avant qu’ils
crèvent ! De toute façon c’est pas plus mauvais que le serpent fumé qu’on
nous forçait à avaler dehors !


Elle emplit les assiettes d’une louche généreuse.


— Maintenant envoyez votre fric, conclut-elle, c’est
pour la caisse commune. Avec ça on peut acheter des outils ou des médicaments
quand passe le canot du revendeur.


Ils raclèrent le fond de leurs poches. Maryse roula
adroitement les billets et les glissa entre ses seins.


— Demain on vous donnera de quoi vous bricoler une
tente, expliqua-t-elle ; faudra pas être trop difficiles. Surtout évitez
les bagarres, la mère Juvia vous virerait immédiatement, ça s’est déjà produit.


Elle s’éloigna avec un clin d’œil. David planta sa cuiller
dans son écuelle. C’était mangeable. Hélène l’imita, elle semblait avoir
retrouvé son assurance. Seule Maggy continuait à renifler, le visage au creux
des mains, bercée par un mari aussi effrayé qu’elle. L’estomac plein, David se
cala contre un tuyau. La fatigue des longues heures de veille se manifestait
soudain par tout son corps, donnant à chacun de ses membres la densité du
plomb. Il ne sentit même pas qu’il s’endormait.


Il fut réveillé deux heures plus tard par l’écho d’un
mégaphone. Le cœur battant la chamade, il se dressa à l’instant où un gros
canot, surmonté d’un fanion représentant un rat, raclait le bord du quai. Un
garde en combinaison de caoutchouc se tenait campé à la proue, les jambes
écartées, le poing sur la hanche dans une posture affirmant puérilement sa
supériorité.


— Tous les hommes valides embarquent ! hurlait-il
dans son cornet de fer. Corvée d’étayage au tunnel 6. Allez,
remuez-vous !


Le camping se vidait de ses représentants masculins. Après
une brève hésitation, David leur emboîta le pas. Il y eut une courte bousculade
au bord du quai et le jeune homme faillit trébucher au moment de monter dans le
bateau. Une main nerveuse le retint. C’était celle de Max, le grand escogriffe
qui les avait accueillis par des railleries. Il eut une grimace complice mais
David ne put s’empêcher de lui trouver l’œil froid. Ils se retrouvèrent
finalement côte à côte sur le même banc.


— Tu vois, petit père, ricana l’autre, on part au
boulot ! Tu vas rigoler : cinq ou six heures dans la flotte pourrie à
manœuvrer des poutres branlantes, un vrai rêve. C’est comment ton nom ?


David se présenta. Le canot était plein. La ligne de
flottaison dangereusement haute, il se mit à louvoyer entre les différents
embranchements des tunnels.


Les hommes se tassaient comme des esclaves au fond d’une
cale. Personne ne parlait. Par moments une chauve-souris se décrochait de la
voûte, voletait dans le halo de la lampe-tempête, et disparaissait, avalée par
les ténèbres. Les quais succédaient aux quais. Ils offraient tous la même
physionomie de camping sordide. Des femmes, debout au bord des trottoirs,
adressaient des invites obscènes aux sentinelles en costume de plongée. David
se tourna vers Max, posant enfin la question qui lui brûlait les lèvres :


— Mais qui a eu l’idée de tout ça ? Je veux dire
les égouts, les bateaux ? Ça s’est fait spontanément ?


Le grand type eut un reniflement de condescendance :


— Pas du tout. C’est un gros commerçant du nom de Zarc
qui a mis en place la structure initiale. Il tenait une boutique sur le front
de mer : Tout pour le nautisme, tu vois le genre : équipements
de plongée, maillots de bain, palmes, masques, gilets de sauvetage. En plus de
ça il louait des canots aux touristes, des dinghies, des hors-bord. Quand les
choses ont commencé à se gâter, il s’est désolidarisé de la clique regroupée
autour du maire. Pour lui pas question de tenir le terrain coûte que coûte en
attendant d’être rétamé par une avalanche. Il a transbordé tout son stock dans
les égouts, y compris les bateaux en pièces détachées ! Ses employés l’ont
suivi. Il en a fait ses gardes. Après, dès que ça s’est su, des tas de gens se
sont engouffrés dans le terrier. Aujourd’hui on est trop nombreux. Les égouts
de Sainte-Hamine ne sont pas extensibles et ça finira mal ! Il y aura un
jour ou l’autre une bonne empoignade, je le sens. J’ai le pif pour ce genre de
truc !


Il se tut car l’une des sentinelles le fixait avec un peu
trop d’attention. Le canot perdit de la vitesse. On arrivait dans une salle
immense dont la voûte présentait d’inquiétantes lézardes. Des torches fichées
çà et là éclairaient la maçonnerie blessée, soulignant la grimace sombre des
fissures. Max cracha dans l’eau d’un air dégoûté.


— On passe notre vie à étayer et ça craque quand même,
grogna-t-il. Y’a un gros poids au-dessus de nos têtes : peut-être un
immeuble abattu, ou alors une montagne de galets. Va savoir !


Un enchevêtrement de poutres avait transformé le passage en
galerie de mine. Des hommes rampaient sur cet échafaudage, consolidant
l’architecture désordonnée par l’apport de nouveaux étançons.


— La relève ! cria le garde debout à la proue.
Changement d’équipe ! Allez, vous autres, dehors !


Il distribuait des coups de pied au hasard. Max se redressa
et sauta la tête la première dans un éclaboussement putride. David rassembla
tout son courage pour le suivre. L’eau était grasse, gluante, étrangement
tiède. En trois brasses il parvint à la hauteur de l’échafaudage et se hissa sur
une poutre. À peine avait-il pris pied que Max lui tendit un marteau et une
bourse de toile pleine de clous.


— Prends ça ! dit-il d’un ton péremptoire.
Maintenant je vais t’expliquer le travail…


Ils passèrent les six ou sept heures suivantes dans le labyrinthe
des étançons comme des araignées sur une toile. C’était une besogne difficile
et dangereuse car le manque de luminosité rendait chaque manœuvre hasardeuse.
La moisissure et la mousse qui recouvraient les poutres maîtresses faisaient de
l’échafaudage un piège affreusement glissant, et seuls les rats s’y déplaçaient
à leur aise, attaquant parfois les travailleurs quand ceux-ci s’engageaient sur
le territoire d’un clan. David n’était pas du tout convaincu de l’efficacité de
l’ouvrage qu’on avait dressé sans plan et sans se soucier des règles
élémentaires de physique présidant d’ordinaire à ce genre d’édifice.


Lorsque le canot vint les rechercher, ils étaient tous
épuisés et leurs muscles tremblaient de fatigue. David se tassa sur son banc.
Ses vêtements trempés étaient souillés de moisissure verte et il avait
conscience d’empester la pourriture. Quelles étaient les maladies qu’on
attrapait au contact des eaux polluées ? Cette idée l’assiégea jusqu’à ce
qu’ils arrivent en vue du quai.


L’abordage se fit dans un silence de mort et les hommes
s’éparpillèrent entre les tentes sans chercher à entamer la moindre
conversation. David se dirigea vers le coin d’ombre qu’on leur avait attribué
mais il constata qu’il était désert. Hélène et Maggy avaient disparu… Il s’immobilisa,
interdit. Maryse se glissa derrière lui et lui posa la main sur l’épaule, le
faisant tressaillir.


— Des gardes les ont emmenées en virée, murmura-t-elle
avec une grimace d’excuse. Tu sais, c’est toujours comme ça, les nouvelles
passent tout de suite à la casserole. Faut t’y faire, mon grand, ça ne fait que
commencer…


David tenta de lui sourire. Le mari de la jeune femme rousse
était agenouillé contre la paroi. Sa casquette de plage avait roulé sur le quai
et il se mordait convulsivement le dos de la main en pleurant.


— Faut pas rester avec ces fringues trempées de
pourriture, insista Maryse, vous allez attraper la mort ! Foutez-vous à
poil, tout le monde s’en fiche ici !







 


CHAPITRE VII


 


David réalisa très vite que l’absence d’alternance diurne, nocturne,
perturbait totalement sa notion du temps. Au bout d’une semaine de vie
souterraine, il était incapable de préciser depuis combien de jours il était
là. Cette dérive temporelle l’effrayait au plus haut point. Plus que la crasse
et la nudité, elle était le symbole de sa déchéance. La fatigue des corvées
d’étayage contribuait beaucoup à cet état de choses. En communiquant aux hommes
une perpétuelle envie de dormir, elle rétrécissait les périodes de veille à
l’extrême.


Grâce à Maryse ils avaient pu fabriquer une tente
rudimentaire qui les protégeait de la pluie d’humidité tombant en permanence de
la voûte. Maintenant Hélène disparaissait presque quotidiennement. Le
cérémonial était toujours le même. Elle se tenait debout au bord du quai,
seulement vêtue de ses sous-vêtements, un canot conduit par deux ou trois
hommes en combinaison de caoutchouc passait. Des mains se saisissaient d’elle
et la tiraient à bord. Ensuite l’embarcation plongeait dans l’obscurité des
tunnels pour ne réapparaître qu’à l’heure du repas et déposer sur le trottoir
une Hélène aux yeux cernés et à la bouche gonflée par les morsures.


— T’en fais pas, avait marmonné Maryse, quand on est
nouvelle il y a toujours un mauvais moment à passer. Après ils t’oublieront.
Une nouveauté chasse l’autre !


Hélène ne parlait jamais de ses escapades forcées. Parfois
elle ramenait quelques cadeaux : boîtes de conserve, tubes de lait
concentré, viande fumée. Selon son humeur elle les jetait dans le canal, sitôt
le canot disparu, ou les donnait à David, sans un mot.


Dans l’ensemble, les femmes soumises à l’obligation de
prostitution devenaient taciturnes et agressives. Hélène ne dérogea pas à cette
règle. Durant les deux premières semaines de leur séjour souterrain, elle se
retrancha dans un mutisme têtu qui fardait ses traits d’une expression bornée.
David respecta son silence. D’ailleurs il n’aurait su que dire. Ils dormaient
côte à côte, roulés dans une vieille bâche, attentifs à ne jamais se frôler,
s’excusant au moindre attouchement involontaire. Au-dessus d’eux les avalanches
continuaient avec une régularité effrayante, et les gardes ne se privaient pas
de leur rappeler à cette occasion que la sécurité dont bénéficiait le peuple
des égouts devait être payée de reconnaissance. Cette reconnaissance (selon une
formule du Maître d’en bas) pouvait emprunter deux formes : Le coup de
main (pour les hommes), le coup de reins (pour les femmes). La loi
du coup de main et du coup de reins, aussi sommaire qu’elle fût, constituait
l’unique code régissant le monde des tunnels. À part cela tout était
permis : le vol, le meurtre, le pillage, les guerres tribales, et même le
commerce d’enfants.


Par bonheur le clan de Juvia ne connaissait pas ces
convulsions. Situé tout près du quartier général du Maître des égouts, il bénéficiait
de l’aura de crainte respectueuse qui entourait le bateau-résidence de l’ancien
marchand de matériel nautique.


Aux dires de Maryse, la surpopulation des souterrains ne
laissait rien présager de bon. Déjà le poisson se raréfiait, et on racontait que
dans certains tunnels éloignés du front de mer on en était réduit à manger les
champignons poussant sur les quais et à chasser les rats.


— Fatalement, il y aura une guerre de territoire,
concluait la grande fille maigre, mais Zarc et ses hommes-caoutchouc ne
semblent pas s’en préoccuper. S’ils se sentent débordés ils feront peut-être
sauter certains boyaux ?


David essaya d’exposer ces perspectives peu réjouissantes à
Hélène, mais la jeune femme ne l’écouta pas. Murée dans sa souillure
quotidienne, elle ne prêtait plus aucune attention à ce qui se passait autour
d’elle.


Alors qu’ils entamaient leur troisième semaine de
claustration, le niveau de l’eau monta brusquement, noyant les quais et les
tentes. Il n’était plus question désormais de s’allonger ou même de s’asseoir.
Toute la tribu se retrouva condamnée à la station verticale, de l’eau jusqu’à
mi-cuisses. Juvia ordonna qu’on fabrique des hamacs avec les toiles et les
bâches, et qu’on les suspende aux canalisations qui serpentaient en haut de la
voûte.


Ce fut une besogne particulièrement pénible mais qui eut le
mérite de tirer Hélène de son coma intellectuel. Pataugeant dans le marécage,
plongeant au cœur du cloaque pour récupérer les toiles immergées, elle parut
retrouver un semblant de vie. Pendant des heures ils s’évertuèrent à
confectionner des sacs de couchage rudimentaires qu’ils ficelèrent aux
canalisations rouillées du plafond, parsemant la voûte de curieux cocons de
toile qui faisaient penser à des linceuls en attente de cadavres. Lorsque ce campement
suspendu fut achevé, ils se hissèrent aux creux des hamacs et y demeurèrent
immobiles, guettant avec angoisse les craquements de l’étoffe ou de la
tuyauterie.


Hélène et David se retrouvèrent ainsi collés l’un contre
l’autre à trois mètres au-dessus de la surface liquide. La jeune femme éclata
d’un rire nerveux et enfouit son visage dans ses bras.


Un peu plus tard un canot remonta le canal, frôlant la voûte
et un haut-parleur annonça que la pluie diluvienne qui tombait depuis quatre
jours à l’extérieur avait provoqué une crue du lac. Toutes les corvées s’en
trouvaient momentanément supprimées. David poussa un soupir d’aise et
s’abandonna au balancement régulier du hamac.


Ils passèrent la journée dans une immobilité béate ponctuée
d’assoupissements. Brusquement, alors que David naviguait à la lisière du
sommeil, Hélène le secoua. Il ouvrit les yeux. Dans la faible lumière des
veilleuses de secours, il la détailla, avec sa peau gluante et ses cheveux
collés en longues mèches huileuses. Il lui sembla qu’elle avait vieilli de dix
ans. Mais probablement ne valait-il guère mieux.


— Ça fait combien de temps que nous sommes ici ?
haleta-t-elle contre sa tempe. Je n’arrive plus à me rendre compte… Deux
mois ?


David haussa les sourcils dans une mimique d’impuissance.


— Peut-être. Je ne sais plus. Tu veux qu’on
sorte ?


Elle appuya son front sur la poitrine nue du garçon.


— Non. La campagne de pêche doit être toute proche
maintenant. Les milices vont patrouiller sans relâche dans les rues pour
recruter des marins. En fait de recrutement il s’agit plutôt de rafles menées à
la pointe du fusil. Il faut attendre encore un peu. Quand la flottille aura
pris la mer, la tension se relâchera, on pourra se risquer à sortir… Maintenant
le plus dur est passé, j’ai cessé de compter les sexes… C’est triste à dire,
mais je commence à m’habituer.


L’inondation dura trois jours et se solda par de nombreuses
noyades. Le clan de Juvia n’eut à déplorer aucune perte, mais beaucoup de ses
représentants furent frappés par la fièvre des égouts et sombrèrent dans un
profond coma. David, comme Hélène, avait pris froid. Tous deux grelottaient et
toussaient sans parvenir à se réchauffer. La décrue fut accueillie comme une
délivrance, malgré la perspective du retour des corvées.


Lorsqu’ils se furent tous réinstallés sur le quai, une
vedette de la garde remonta le canal pour leur annoncer que le seigneur des
bas-fonds allait rendre visite à ses sujets pour les soutenir dans
l’affliction.


Pleine de curiosité, la foule des campings souterrains se
massa au bord des quais, scrutant l’obscurité des tunnels pour tenter d’y
discerner l’étrave du vaisseau mystérieux dont tous avaient entendu parler mais
que bien peu avaient eu l’occasion de voir.


Comme les autres David joua des coudes pour se rapprocher du
canal. Il attendit longtemps avant d’entendre le bruit d’un moteur et de voir
l’eau se plisser en grosses ondes molles sous l’avance du navire. C’était un
cabin-cruiser entièrement blanc dont les superstructures de chrome étincelaient
dans la pénombre. Un fanion brodé d’un rat rouge flottait à la proue. David
nota qu’on avait démonté le radar et les antennes de transmission qui auraient
pu toucher la voûte. Une demi-douzaine d’hommes-caoutchouc se tenaient de part
et d’autre de la rambarde menant au poste de pilotage, encadrant un gros homme
en kimono rouge qui saluait la foule d’une main lasse. Trois dinghies
suivaient. Le premier distribuait de la nourriture et du vin, le second des
médicaments, le troisième ramassait les filles destinées à distraire le corps de
garde. Hélène fut choisie, ainsi que Maggy et trois autres femmes du clan.
David les regarda s’éloigner en serrant les poings.


C’est en rentrant de cette équipée, trois jours plus tard,
que Maggy commença à présenter des signes évidents de dérèglement mental. David
n’avait jamais vraiment prêté attention à la petite femme rousse, mais
lorsqu’il la vit revenir, les seins constellés de brûlures de cigarette, il ne
put s’empêcher de frémir.


— Elle ne voulait pas satisfaire leurs caprices,
expliqua laconiquement Hélène, alors ils lui en ont fait baver…


Quelque temps après Maggy se mit à dessiner sur la muraille,
comme un homme des cavernes qui entreprend de décorer son refuge elle passait
des heures entières agenouillée au-dessous des canalisations, un long clou
entre les doigts, gravant dans la pierre friable des motifs minuscules
qui – s’ajoutant les uns aux autres – finissaient par former une
véritable fresque. Son thème principal tournait autour des rats. Des rats de
toutes tailles qui déferlaient en masse compacte dans les canaux d’écoulement,
prenant la place de l’eau. Ces rongeurs arboraient parfois des têtes humaines,
ou levaient des pattes griffues armées de fusils-harpons.


Lorsque David voulut l’interroger, elle se contenta de
répondre :


— Ils sont partout, monsieur David. Vous ne les sentez
pas courir sur nous ? Ils sont invisibles mais je les vois bien !


Elle décora ainsi une bonne dizaine de mètres de paroi,
ciselant entre les plaques de salpêtre des scènes d’épouvante ayant toutes pour
cadre le monde des égouts. Son mari s’extasiait bêtement devant cette bande
dessinée cauchemardesque :


— Elle a du talent, n’est-ce pas ? répétait-il à
tout bout de champ. C’est qu’elle est décoratrice ! Elle a aussi dessiné
du papier peint pour la maison Marvélia, vous savez, celle qui fait de la pub à
la télé ?


Les enluminures de Maggy ne soulevèrent pas l’enthousiasme
de la tribu. Plusieurs femmes l’invectivèrent en lui reprochant d’attirer sur
le clan le mauvais sort. Cela finit par une altercation qui fit sortir Juvia de
sa tente. Mise au courant, elle examina la muraille, le nez froncé par le
dégoût.


— On n’a pas besoin du spectacle de ces horreurs !
lâcha-t-elle en guise de sentence. On voit assez d’abominations tous les jours,
c’est pas la peine d’en rajouter. Effacez-moi ça tout de suite. Et toi, la
Maggy si tu ne sais pas quoi faire de tes dix doigts, va donner un coup de main
aux filles de corvée pour écailler le poisson !


Les commères présentes se jetèrent sur la fresque avec
empressement, la balafrant à l’aide de morceaux de fer. En quelques minutes, le
patient travail de Maggy se changea en un entrelacs de griffures blanchâtres.
Mais Juvia avait parlé, il n’y avait rien à lui opposer.


Le lendemain matin, à l’heure où le clan émergeait des
tentes, Hélène découvrit la femme rousse étendue au bord du quai. Elle était
inconsciente et en proie à une forte fièvre. Du sang maculait son corps nu,
marbrant sa peau laiteuse de caillots sombres. Elle tenait son clou de gravure
à la main… Lorsqu’ils la nettoyèrent ils virent avec horreur qu’elle s’était
sculpté des rats à même la chair, ouvrant sur son ventre et ses seins des
myriades de petites plaies en forme de rongeurs. Les bêtes stylisées semblaient
la dévorer, et leurs contours ouverts par la pointe du clou laissaient suinter
un filet sanglant. David dut se retenir pour ne pas vomir.


Maggy ne devait jamais reprendre conscience. Très rapidement
la fièvre s’éleva de façon inquiétante et s’accompagna de contractions
tétaniques durant lesquelles la jeune femme ne touchait plus le sol que de la
tête et des talons. Ses mâchoires claquaient avec une telle violence que ses
dents, parfois, se fêlaient. Elle mourut sans qu’on ait rien pu faire pour
soulager ses derniers instants. Dès que la nouvelle du décès eut fait le tour du
camp, Juvia sortit de sa tente et prit la direction de l’endroit où reposait la
dépouille. Max l’accompagnait, ainsi que Maryse et deux ou trois commères. Ils
s’inclinèrent brièvement devant le corps puis emmenèrent David à l’écart.


— Il faut se débarrasser tout de suite du cadavre,
expliqua Juvia. Dans l’atmosphère des égouts les morts pourrissent vite, et on
ne peut ni les enterrer ni les jeter à l’eau. Je vais appeler les
hommes-caoutchouc qui le remonteront à l’extérieur et l’enseveliront au milieu
des décombres.


C’était la voix même du bon sens mais le petit homme à la
casquette de plage ne pouvait accepter un tel raisonnement. Lorsque le canot
des sentinelles se présenta pour prendre livraison de la dépouille, il injuria
les gardes et se cramponna au corps de sa femme.


— Ils vont la donner aux rats ! hurlait-il. Ils ne
l’enterreront pas, ils vont la jeter au fond du tunnel, j’en suis sûr !


David se demanda s’il n’avait pas un tout petit peu raison
mais se dépêcha d’intervenir dès que les sentinelles se firent menaçantes. Le
canot s’éloigna aussitôt, chargé du macabre paquet qu’on avait tassé à l’avant
sans la moindre cérémonie. Le petit homme tomba alors dans une prostration
telle que David le crut engagé sur la dangereuse pente de l’autisme.


Quelque temps après ce malheureux épisode, un dinghy blanc
aborda en bout du quai. Un garde en tenue de plongée en descendit, porteur
d’une mallette et d’un jerrican de plastique. Il se dirigea sans hésitation
vers Hélène qui rafistolait la tente malmenée par les infiltrations. Sans se
présenter il posa son fardeau sur le sol et fit jouer la serrure du coffret,
démasquant une impressionnante quantité de produits de beauté.


— C’est pour toi, la gueuse ! gouailla-t-il en
glissant son poing sous le menton d’Hélène. Un cadeau de Maître Zarc. Il t’a
remarquée l’autre jour, il t’invite à son bord… de façon plus ou moins
permanente. Lave-toi, maquille-toi, je reviendrai te chercher ce soir. Tu peux
faire tes adieux à ce camping, je crois que le patron a l’intention de te conserver
dans son harem. Tes une sacrée veinarde !


La jeune femme tressaillit.


— Et si je refuse ? hasarda-t-elle.


— C’est ton droit, fit l’autre, faussement diplomate.
Mais alors on vous éjecte séance tenante, toi et ton petit copain. C’est la
milice de Sainte-Hamine qui sera contente, elle est justement en pleine
campagne de “recrutement” !


Il se redressa, une lueur ironique dans l’œil.


— Allez ! lâcha-t-il en poussant le beauty-case
du pied, boude pas ta promotion ! D’autres à ta place en hurleraient de joie.
C’est une chance que le boss aime le style “bonne société”, moi je te trouve un
peu pimbêche !


Satisfait de cette saillie, il sauta dans le dinghy et
exécuta un magnifique demi-tour qui souleva une gerbe d’écume et inonda la
moitié du quai. Hélène demeura figée, les doigts enfoncés au milieu des pots de
fards, des tubes de rouge et des bouteilles de vernis.


— Tu vas accepter ? interrogea David, la gorge un
peu nouée.


— Le moyen de faire autrement ? souffla la jeune
femme avec lassitude. Ils ne bluffent pas, tu sais ? Ils nous rejetteront
à la surface sans la moindre hésitation.


— Tu ne reviendras plus ici, constata le garçon, nous
allons être séparés…


Tout de suite après il s’en voulut de cette pleurnicherie.
Qu’est-ce qui le liait à Hélène ? Rien que la fraternité des épreuves
affrontées en commun. Ce n’était pas assez pour prétendre influer sur sa
décision. Il se retira à l’écart. Le voyant seul, Maryse vint s’asseoir à ses
côtés.


— Elle a de la chance, fit-elle rêveusement, c’est pas
moi qu’on serait venue chercher comme ça !


David ne trouva rien à répondre. Jusqu’au départ de la
corvée il resta immobile, observant la métamorphose d’Hélène. D’abord elle se
lava le corps et les cheveux, puis se massa à l’aide de différentes crèmes.
Elle procédait avec une application sérieuse d’ouvrière préparant ses outils.
Une seconde il fut à deux doigts de s’emparer des boîtes de fards et de les
jeter dans le canal, mais il sut se retenir. Hélène ne le lui aurait pas
pardonné.


Pour la première fois depuis son arrivée dans le monde des
égouts, il fut heureux de partir au travail. Ainsi il ne verrait pas Hélène
s’éloigner sur le dinghy du Maître des rats, c’était aussi bien comme ça. Ce
jour-là il travailla avec une fureur animale, prenant tous les risques, sautant
d’une poutre à l’autre comme un chimpanzé en pleine représentation.


Lorsqu’il regagna le quai, Hélène n’était plus là.


Fourbu et nauséeux il s’enferma dans sa tente et sombra dans
un sommeil de brute.


La nuit même, Maryse se glissa dans l’abri. Elle était nue et
ses mains savaient ce qu’elles voulaient. Il se laissa faire, soudain effrayé
de tant de solitude.


Avec l’entrée d’Hélène au harem des égouts les choses se
dégradèrent. David devint irritable, querelleur, très vite on se mit à fuir sa
compagnie. Maryse elle-même, après quelques jours de cohabitation battit en
retraite et réintégra ses anciens quartiers. L’accrochage qui devait décider de
la suite des événements se produisit lors d’un retour de corvée.


Depuis un moment déjà, le petit homme à la casquette de
plage ne fournissait plus aucun travail effectif. La tête dans les mains, il se
contentait de rester assis à califourchon sur une poutre en gémissant à
intervalle régulier : « Les rats, les rats… » Ce leitmotiv lui
avait d’ailleurs valu un surnom, et tout le camping ne l’appelait plus que
“Mickey-mouse”. Ces séances de sanglots avaient le don d’exaspérer le grand
Max. Un soir que Mickey, à peine sorti du canot, s’était brusquement lancé dans
son habituelle et lancinante mélopée, le grand escogriffe le saisit brutalement
au revers et le gifla en criant :


— Fous-nous la paix avec tes rats ! Ils l’ont
bouffée depuis longtemps, ta rouquine ! Alors ferme-la !


Le petit homme se mit alors à hurler de manière
insoutenable, sur une note suraiguë de sirène d’alarme. Ce déluge sonore frappa
Max de plein fouet, achevant de le mettre en fureur. Levant le poing il
entreprit d’en marteler le visage de Mickey, lui faisant éclater les lèvres et
le nez.


David se jeta en avant et lança un violent coup de pied dans
les reins de l’agresseur qui perdit l’équilibre. Son triomphe fut de courte
durée car Max roula immédiatement sur le dos et lui faucha les jambes. David
heurta le quai en s’arrachant la peau des mains.


Au moment où il essayait de se relever, Max sauta sur lui et
s’appliqua à l’étrangler d’une clef à la gorge. Suffoquant, les carotides
comprimées, le jeune homme lança une main entre ses jambes, tâtonna pour
trouver les testicules de son adversaire et les serra à pleine paume. Max se
dressa comme si on venait de l’électrocuter.


Cette bataille confuse se déroulait au milieu des hurlements
stridents de Mickey, toujours tétanisé, la bouche ouverte et sanglante, et des
injures de Juvia appelant la garde à la rescousse. Au moment où les deux
lutteurs s’empoignaient à nouveau, un dinghy heurta le quai. Trois sentinelles
en jaillirent le fusil-harpon au poing.


— Assez ! cria l’une d’elles, les mains sur la
tête ou je vous épingle comme des papillons !


David sentit qu’il tiendrait parole et s’éloigna
instantanément de son adversaire. Juvia fit irruption dans le cercle, elle
écumait de colère.


— Je ne veux plus d’eux sur mon quai !
vitupéra-t-elle. Max je t’avais prévenu ! Toi aussi, David : pas de
bagarre ! Bon sang, embarquez-moi ces bons à rien ! Deux teigneux et
un cinglé ! J’ai pas besoin de ça ici ! Qu’on les exile sur un autre
quai, moi c’est fini, ils ont eu leur chance !


Les gardes ne se firent pas prier. La flèche d’inox toujours
encochée, ils entourèrent les fauteurs de trouble et les piquèrent cruellement
de la pointe de leur arme pour les pousser dans le canot. Mickey accepta enfin
de se taire. Un goût de sang dans la bouche, David se traîna vers
l’embarcation. Ses tempes bourdonnaient, et il ne savait plus très bien ce
qu’il faisait. Comme il était trop lent, il reçut un coup de pointe dans le
gras du bras. La douleur faillit le faire vomir. Le dinghy démarra
immédiatement, traçant son chemin dans l’écume verte recouvrant la surface du
canal.


Lorsqu’il tourna la tête, David aperçut Juvia, debout au
bord du quai. Les poings sur les hanches elle les invectivait mais le bruit du
moteur gommait ses paroles.


Après une course d’une vingtaine de minutes le canot
bifurqua pour s’engager dans un tunnel à demi éboulé. Le niveau de l’eau y
était plus élevé qu’ailleurs et noyait le quai. Une grande cage reposait sur le
ciment. Une demi-douzaine d’hommes en haillons s’y tenaient l’air hagard, les
mains crochées aux barreaux, de l’eau jusqu’aux genoux. Le dinghy fit le tour
de la nasse, s’arrêta face à la trappe d’accès dont l’un des gardes
déverrouilla le cadenas.


— Entassez-vous là-dedans ! commanda le plus grand
des hommes-caoutchouc. Les réfractaires on n’en veut pas sur le territoire des
égouts. Vous avez laissé passer la chance, tant pis pour vous !
Allez ! À la flotte !


David enjamba le flanc boudiné du canot pneumatique et
plongea les jambes dans l’eau polluée. Elle était plus froide qu’ailleurs et
une sorte de courant semblait la parcourir.


Max et Mickey l’imitèrent, l’air groggy. Ils pénétrèrent
dans la cage dont la grille claqua derrière eux. Sitôt le cadenas remis en
place, le canot disparut, laissant un sillage de bulles grasses.


— Crédieu j’aime pas ça ! grogna Max en frottant
les croûtes de sang qui s’accrochaient à ses narines. Ils voudraient nous noyer
comme des rats qu’ils ne s’y prendraient pas autrement !


Au mot “rat”, Mickey parut reprendre conscience.
S’accrochant aux barreaux, il recommença à pleurer.


— Dire que c’est à cause de cet imbécile ! rugit
Max. Je vais…


David s’interposa :


— Tu crois qu’on a rien de mieux à faire ? Il
existe peut-être un moyen de sortir de là !


Les autres prisonniers ricanèrent.


— Vous faites pas d’illusion, lança l’un d’eux, on est
là depuis deux jours, on a tout essayé. Un gorille pourrait pas s’en
tirer !


— Quels délits avez-vous commis ? interrogea
David.


L’homme haussa les épaules.


— Des broutilles : bagarres, ivrognerie, vol d’un
dinghy…


— Ils ne vont pas nous noyer pour des peccadilles,
observa le garçon.


— Tu les connais mal, mon gars ! rétorqua l’autre.
Les égouts sont pleins. Tout est prétexte à faire de la place !


David s’adossa aux barreaux, ébranlé et inquiet.


— Et ta gonzesse ? haleta Max. Celle qu’est du
harem de Zarc. Elle pourrait pas intervenir en notre faveur ?


— Comment la joindre ? cracha David. En jetant une
bouteille à la mer ?


Il était à la fois bouillant de colère et glacé de peur. Les
événements prenaient une tournure affreusement déplaisante. Les prisonniers
avaient raison, il n’était pas du tout impossible que la garde ait reçu l’ordre
de purger les souterrains de leur trop-plein de réfugiés. On allait
probablement les laisser là, jusqu’à ce que l’eau les recouvre ou que la faim,
ne leur permettant plus de se tenir sur leurs jambes, les condamne à se noyer
au fond de la cage immergée.


Il inspira douloureusement, s’évertuant à faire entrer l’air
moisi des souterrains dans ses poumons rétrécis par l’angoisse.


Au fil des heures, la fatigue se faisant de plus en plus
présente, les prisonniers comprirent que le temps travaillait contre eux. Le
sommeil, notamment, emprunta très vite les traits d’un ennemi redoutable.
Dormir, en effet, c’était s’allonger, à la rigueur s’asseoir. Toutes choses que
le niveau de l’eau à l’intérieur de la cage rendait impossibles. Si l’on
s’étendait, on disparaissait purement et simplement sous la surface ; si
l’on restait assis, le liquide vous montait jusqu’au cou. La seule solution
consistait à demeurer debout, position qui d’ordinaire se prête très mal au
repos.


David comme ses compagnons tenta bien de chasser le sommeil,
mais l’épuisement minait peu à peu sa colonne vertébrale, plantant une douleur
cuisante entre ses omoplates. Il s’évertua à chasser la crampe par des
mouvements de gymnastique plus ou moins fantaisistes, mais la souffrance
persista. Il n’y avait rien à faire. Ses yeux se fermaient, son corps oscillait
sur place comme une tour prise dans un tremblement de terre. Il devina qu’il
allait s’effondrer au milieu du cloaque. Autour de lui les autres s’étaient
plaqués contre les grilles, les bras tordus autour des barreaux. Ces amarres à l’efficacité
illusoire ne les empêchaient pas de tomber les uns après les autres dans l’eau
croupie. Ils revenaient alors à la conscience en suffoquant, toussaient à s’en
faire éclater les poumons et s’accrochaient aux tiges de fer comme des
naufragés à une planche. David s’écroula deux fois. Deux fois, en sentant le
liquide pollué lui emplir la gorge et les bronches, il eut la certitude qu’il
allait se noyer.


Au matin, alors qu’il ne tenait plus debout que par miracle,
le canot pneumatique émergea du tunnel. Sans un mot d’explication, les gardes
les libérèrent et leur commandèrent de grimper dans l’embarcation. Ils étaient
tous si épuisés qu’aucun ne protesta. « La punition est finie, songea
confusément David en se hissant sur le radeau gonflable, maintenant ils vont
nous répartir sur d’autres quais… »


Le canot prit effectivement une route différente de celle
qui les avait amenés dans la cage, mais le jeune homme trouva ce nouvel
itinéraire curieusement désert. Des fissures dans la voûte laissaient pénétrer la
lumière du dehors.


Après une demi-heure de navigation labyrinthique, le dinghy
stoppa contre un quai que dominait la cheminée d’un puits d’accès. Il comprit
immédiatement ce qui allait se passer. Max avait eu la même idée car il siffla
entre ses dents :


— Ils nous rejettent à l’extérieur ! C’est fini
pour nous, les égouts !


L’un des gardes sauta sur le quai, grimpa lestement les
échelons et fit basculer la plaque de fonte. Un flot de soleil envahit le
puits, faisant papilloter les yeux des bannis.


— Voilà ! lança un homme-caoutchouc dans leur dos.
Vous avez tous pigé : on vous expulse. Vous disposez de trois minutes pour
sortir. Passé ce délai on vous épingle avec nos harpons !


David se secoua. À quoi bon s’attarder ? Il empoigna le
premier échelon et se hissa vers la lumière brûlante du ciel. Ses yeux,
déshabitués de la blancheur solaire, clignotaient douloureusement. Lorsque sa
tête émergea au milieu du trottoir il eut l’impression de plonger dans un four.
Pleurant d’abondance, il tâtonna à la surface de l’asphalte pour trouver un
appui. Quelqu’un le saisit sous les aisselles et l’extirpa du puits d’accès. Il
entendit Max jurer au fond du trou, puis sa main toucha un tube d’acier brûlant
et il fut envahi d’un doute atroce. Luttant contre l’éblouissement il ouvrit
les paupières. Le tuyau qu’il venait de heurter était le canon d’un fusil… Les
miliciens l’entouraient, rigolards, bardés de cartouchières et de carabines à
répétition. L’un d’eux avança le buste au-dessus du puits et s’écria :


— Okay, c’est bon ! Envoyez les autres !
David eut un hoquet. Les gardes des égouts venaient de les livrer à la milice
de Sainte-Hamine. Les prédictions d’Hélène étaient en voie d’accomplissement…







 


CHAPITRE VIII


 


David tituba jusqu’au camion garé au milieu des décombres.
On en avait grillagé la moindre ouverture à la manière des véhicules en usage
dans les services de la fourrière. Le jeune homme se laissa pousser vers cette
cage roulante avec la résignation horrifiée d’un animal qu’on traîne à
l’abattoir. Derrière lui, miliciens et hommes-caoutchouc dialoguaient âprement.
Les uns debout dans la lumière, les autres enfouis dans les entrailles de
l’asphalte. Les voix s’entrecroisaient, toutes proches ou étrangement
caverneuses, modulant le même propos mercantile. David comprit que le Maître
des égouts acceptait de les échanger contre deux caisses de conserves et qu’il
garantissait une nouvelle “livraison” d’ici quatre ou cinq jours…


Le jeune homme ferma les yeux et appuya son front sur les
croisillons de métal de la cage installée à l’arrière du camion. Ainsi Zarc
troquait les réfugiés des profondeurs contre des biens de première
nécessité ! Un véritable trafic d’esclaves le liait à ceux d’en
haut ! David laissa échapper une douloureuse quinte de rire. Dix hommes
contre des conserves ! Dix vies contre quelques dizaines de kilos de
mangeaille pillée dans les réserves d’un supermarché par une troupe de voyous
soudainement élevés au grade de miliciens ! L’histoire aurait pu faire
rire si elle n’avait été aussi sinistre…


Le bétail humain fut hissé à coups de crosse dans le camion
tandis que les sentinelles en combinaison de plongée disparaissaient, tirant
derrière elles la plaque de fonte scellant l’accès des souterrains. Un cadenas
claqua, et ce bruit ténu fut tout de suite suivi du grondement du moteur. Le
grand Max bafouillait de rage.


— Ils nous ont vendus ! haletait-il en fixant
David d’un air égaré. Tu as vu ? Qu’est-ce que je raconte ? Même pas
vendus : troqués, échangés ! Bon sang ! Pourquoi ils ne nous
marquent pas au fer tant qu’ils y sont !


Le jeune homme ne trouva rien à répondre. Il venait soudain
de prendre conscience qu’il ne reverrait probablement plus Hélène, et cette
certitude toute intuitive lui épinglait sur la poitrine un aiguillon fulgurant.
Leurs routes se séparaient ici, à la sortie de cet égout. Pouvait-on rêver
carrefour plus romantique ? Tout cela était dérisoire, sordide… Il
s’abandonna aux cahots. Sa tête rebondissait contre le grillage brûlant de la
cage mais il ne sentait plus les meurtrissures. Autour de lui les prisonniers
avaient opté pour une attitude de prostration qui leur laissait les yeux morts
et la mâchoire pendante.


Le camion filait rapidement entre les éboulis et ses gros
pneus crénelés faisaient jaillir des salves de graviers à chaque tournant. Malgré
son abattement, David nota qu’on s’éloignait du centre-ville. Les villas à
volets bleus avaient remplacé les grands immeubles de pierre blanche à balcons
et cariatides. Même la muraille de galets perdait de la hauteur. À certains
endroits elle se réduisait aux proportions d’un mur de clôture. David posa la
main sur l’épaule de Max.


— Où va-t-on ? chuchota-t-il. Ça a l’air plus
tranquille par ici…


L’autre haussa les épaules avec une mimique fataliste.


— Te fais pas d’illusion, cracha-t-il, on ne nous raccompagne
pas extra-muros, ce serait trop beau ! On file droit sur l’emplacement de
leur foutu chantier naval. Le coin subit moins la loi des avalanches que le
centre-ville pour la simple raison que les baleines concentrent tous leurs
shows sur la plage du casino. On les a dressées pour ça. Les petites plages
annexes ne drainaient pas assez de monde…


Il faillit ajouter quelque chose puis balaya les
explications complémentaires d’un geste de la main plein de lassitude. David
n’insista pas. Une sorte de camp retranché venait d’apparaître devant eux. Cela
tenait tout à la fois des fortifications romaines et des tranchées à la Vauban.
Comme si, en diversifiant les stratégies défensives, on avait pensé pouvoir
déconcerter les avalanches. Le résultat était puéril et inquiétant car il
trahissait une totale impuissance à maîtriser les événements.


Derrière les remblais et les palissades, le jeune homme
aperçut de grands fossés aux parois plus ou moins cimentées. Ces bassins en
pente vive communiquaient avec le lac. Il comprit qu’on avait improvisé des
cales de radoub grâce auxquelles on poussait les navires à flot selon la
technique des chantiers maritimes. Mais ici ce déploiement de force sentait
l’amateurisme. Les versants des cales offraient au regard une maçonnerie
approximative aux parpaings effrités. Les baraquements parsemaient la surface
du chantier sans aucun souci d’ordonnance, contredisant la logique élémentaire
des axes de circulation.


Au fur et à mesure que le camion dévorait la route, David
voyait surgir de nouveaux détails. Une demi-douzaine de coques inachevées
attendaient sur le sable, soutenues par des rangées d’accores tels de gros
infirmes pansus calés entre deux haies de béquilles gigantesques. Tout dans
leur structure, de l’étrave à la poupe, évoquait la précipitation, la
main-d’œuvre non qualifiée. Cette flottille à venir ne serait jamais qu’une
caricature d’escouade, David en fut persuadé à la seconde même où il la
découvrit.


Mais ce qui retint plus que tout son attention fut l’étrange
texture du bois employé. Membrures et planches semblaient taillées dans une
fibre délicate, insolite. Un matériau qu’on imaginait davantage dans une
boutique de meubles précieux, ou dans l’échoppe d’un luthier, que sur un
chantier naval. Il ne put se départir de l’impression qu’on fignolait sur ce
coin de plage des maquettes géantes, des pièces de collection, des bijoux
d’ébénisterie qui ne vogueraient jamais qu’au fond d’une vitrine ou sur une
étagère à bibelots… Non, il ne traversait pas un chantier naval ! Plutôt l’établi
d’un fabricant de jouets…


Le camion s’arrêta enfin entre deux baraquements. Un mirador
et des rouleaux de fil de fer barbelés achevaient le décor, faisant planer sur
les lieux une ambiance de stalag. Il était inutile de préciser qu’aucun des
travailleurs parcourant le chantier n’était là de son plein gré. Quelques
camions serpentaient entre les dunes, la benne chargée de troncs minces et
luisants ; leurs moteurs poussifs crachotaient dans les côtes. Un milicien
fit le tour du véhicule, ouvrit le cadenas…


— Avant de descendre, sachez que vous êtes placés ici
sous l’autorité de la loi martiale, fit-il en libérant le vantail grillagé. En
cas de fuite : pas de sommation. Nous tirons à vue. Il y a aussi des
chiens. De superbes dobermanns qu’on n’entend jamais arriver… Si vous n’êtes
pas complètement idiots vous ferez ce qu’on attend de vous, à savoir :
construire ces fichues barcasses. Tirez un trait sur tout le reste, et laissez
les projets d’évasion aux imbéciles… Tout à l’heure vous aurez l’occasion d’apercevoir
entre les dunes plusieurs cimetières d’imbéciles ; il ne tient qu’à vous
d’ajouter votre nom sur leur monument aux morts !


Il se recula, le canon du fusil négligemment posé sur
l’avant-bras. David se laissa glisser sur le sol. Le sable humide crissa sous
ses pieds nus. Un vent sec fourrageait dans les rares buissons couronnant les
monticules sablonneux.


— Suivez-moi ! cria un garde. Je vais vous montrer
votre baraquement. Ensuite le contremaître vous indiquera le boulot.


La colonne se mit en marche d’un pas mou. Quelques-uns
murmuraient mais personne n’osait protester franchement. On les amena devant
une baraque délabrée sur le flanc de laquelle un grand numéro “3” achevait de
s’écailler sous la morsure des bourrasques.


Les coques inachevées jetaient leurs ombres oblongues sur ce
paysage désolé. David retint un frisson. Le sable lui griffait la figure,
allumant une brûlure tenace sur son front et ses pommettes.


Pendant qu’ils attendaient, une sorte de cuistot dépenaillé
passa, poussant une cantine roulante. Il leur distribua du vin chaud dans des
quarts bosselés. Le nez dans son gobelet de fer, David s’appliqua à observer
l’étrange ballet des miliciens autour des véhicules en provenance de
l’extérieur. Il lui sembla qu’à plusieurs reprises on déchargeait des civières
recouvertes par des draps maculés de sang. Les brancards avaient été regroupés
au pied du mirador, et le garçon n’en dénombra pas moins d’une demi-douzaine.
Il ressentit une désagréable crispation au plexus solaire. Le travail de bûcheron
était-il si dangereux ?


Il allait se renseigner quand le chef de chantier fit
irruption. C’était un petit homme sec au visage prognathe. Pendant trois
minutes il aboya des ordres, que le vent étouffait en grande partie, et que
David n’écouta pas.


Finalement, la troupe hagarde prit la direction des camions
qu’elle commença à décharger. Le jeune homme obéit sans chercher à comprendre
et calqua ses gestes sur ceux de ses compagnons. Les troncs mesuraient chacun
huit à neuf mètres. Leur écorce fine, que l’ongle griffait aisément, laissait
présager un bois tendre, fragile, peu apte à remplir les exigences habituelles
de la construction navale. Les billes, assez légères, étaient toutefois faciles
à manipuler, et personne ne songea à s’en plaindre.


Au moment où il s’attaquait au chargement du second
véhicule, David tressaillit. Il venait de reconnaître le camion de Romo !
Les portières et les pare-chocs portaient des traces de balles comme si le gros
transporteur avait égaré sa machine au milieu d’un champ de tir. Le pare-brise
avait volé en éclats et on l’avait remplacé par un treillis de fil de fer qui
donnait au camion l’aspect d’un car de police un jour d’émeute.


David s’approcha de la cabine, mais n’y vit pas celui qu’il
cherchait. C’était un milicien qui se tenait au volant. Romo avait-il péri dans
l’affrontement ? Une chose était sûre : malgré sa précipitation, il
n’avait pu forcer le barrage bouclant l’accès de la ville…


La tête pleine de points d’interrogation, il retourna auprès
de ses camarades pour les seconder dans la corvée de déchargement. À peine
avaient-ils posé le dernier tronc sur le sable qu’on leur ordonna de
transporter les fûts sur les lieux d’accorage et de consolider les cales sur
lesquelles s’appuyaient les panses renflées des coques. Trempé de sueur malgré
le vent, David put enfin voir de plus près les curieuses constructions. Leurs
flancs étaient percés de sabords très rapprochés, et chaque étrave s’ornait
d’un rostre dentelé dans le plus pur style des galères de combat de
l’Antiquité. La texture du bois venait curieusement contredire la ligne
militaire des vaisseaux. Trop fine, trop précieuse, elle s’accordait mal à
l’usage offensif auquel on semblait les destiner.


David renonça une fois de plus à comprendre et s’absorba
dans le transport des troncs. Les longues heures consacrées à l’étayage des
égouts l’avaient préparé à ce travail ingrat. Il eut cependant assez vite les
mains lardées d’échardes et le dos strié de crampes.


En passant près du bassin de radoub, il eut l’occasion
d’observer l’un des navires à son stade terminal. C’était bien une galère, mais
une galère artisanale, simplifiée à l’extrême. Totalement dépourvue de mât et
de superstructures, elle ressemblait à un sous-marin qu’on aurait doté de
rames ! Seuls l’étrave et le rostre avaient été caparaçonnés de métal,
probablement dans le but de les rendre plus meurtriers. L’éperon avait la forme
d’une corne de narval, et des plaques de tôle boulonnée le recouvraient sur
toute sa longueur.


Des hommes allaient et venaient autour du bâtiment.
Certains, agenouillés sur le pont, achevaient de visser des dalles de blindage
dont l’imbrication serrée rappelait la robe écailleuse d’un poisson.


Alors qu’il s’éloignait du chemin bordant le bajoyer, David
reconnut Romo… Le camionneur se tenait tout au fond de la cale de radoub. Vêtu
de haillons, un pansement autour de la tête, il alignait des rames.


Pendant une seconde David ne sut quelle attitude adopter.
Finalement il se résolut à héler son ex-patron. Après tout n’étaient-ils pas
tous les deux prisonniers ?


Le gros homme frémit, laissa échapper une rame, et releva la
tête avec une lenteur infinie. Il avait la peau grise et les traits tirés. Son
pansement sale, qui s’effilochait, lui donnait l’air d’un Indien de pacotille.
David s’assura qu’aucun milicien ne les observait, et descendit à l’intérieur
du bassin à l’aide des échelons scellés dans la maçonnerie consolidant les
parties latérales de la fosse. Romo le regardait venir, les bras ballants,
l’œil mort. Derrière lui le rostre de la galère étirait sa corne d’acier.


— Alors ? lança laconiquement David en posant le
pied dans une flaque de vase.


Le camionneur haussa les épaules sans chercher à s’esquiver.


— Alors quoi, petit ? répliqua-t-il. Tu vas pas me
faire la morale ! Je me suis affolé, j’ai joué ma carte… et j’ai perdu.
Ils m’ont coincé à la sortie de la ville. Une charrette chargée de pavés au
beau milieu du passage, je ne pouvais pas jouer les chars d’assaut, j’ai dû
stopper. Après j’ai essayé de fuir, ils m’ont malmené. Ce sont des coriaces… Difficile
de leur tenir la dragée haute. C’est un sale petit enfer, ici, tu vas t’en
rendre compte ! Des gars meurent tous les jours, c’est pour ça qu’il leur
faut coûte que coûte de la main-d’œuvre…


Il parlait à un rythme précipité, comme ceux qui redoutent
de voir leur interlocuteur prendre la parole.


— Le pire c’est la corvée de bois… Tu verras, personne
n’y coupe, ils ont établi un roulement par équipe. Chaque chargement leur coûte
une demi-douzaine d’hommes…


David songea aussitôt aux civières sanglantes qu’il avait
aperçues au pied des camions quelques heures plus tôt. S’agissait-il du tribut
humain auquel Romo faisait allusion ? Et si c’était le cas, comment un
simple travail de bûcheron pouvait-il se changer en un tel massacre ?


— Mais pourquoi…, commença-t-il.


Romo le coupa aussitôt. Les mots se bousculaient sur ses
lèvres et David comprit qu’il avait peur.


— Tu te souviens de la forêt qu’on a traversée en
arrivant ici ? haleta le camionneur. Une forêt peuplée de serpents. Leur
morsure faisait fermenter la sève des arbres jusqu’à provoquer l’éclatement des
troncs… ?


David hocha affirmativement la tête.


— Oui, murmura-t-il, les… les ophi. C’est ça ?


— C’est ça, approuva sombrement Romo. Ces saloperies
ont fait crever tout ce qui portait des feuilles autour de la cité. Une seule
espèce a échappé au carnage : un arbre qui sert d’ordinaire à la
fabrication des instruments de musique, le corvier rouge. On ne sait pas
pourquoi, mais les serpents ne s’y attaquent pas. Peut-être sa sève a-t-elle
mauvais goût. Quoi qu’il en soit, c’est le seul bois sain dont nous disposons
actuellement pour construire les bateaux. Pour aller le chercher il faut
s’enfoncer au milieu de la forêt pourrie, entre les troncs gonflés de sanie,
prêts à éclater au moindre effleurement. Tu verras, ça se passe très
simplement : le garde reste bien à l’abri à l’intérieur du camion pendant
que toi tu avances, la hache à la main, totalement vulnérable. Beaucoup de gars
se font fusiller par les éclatements. Quand on les ramène, ils sont à ce point
criblés d’échardes qu’on les prendrait facilement pour des pelotes d’épingles…
ou des hérissons.


Voilà le tableau, mon vieux ! Je n’ai été que deux fois
de corvée, mais je peux t’affirmer que j’avais l’impression de marcher tout nu
au milieu d’un champ de mines. Pas vraiment réjouissant comme balade !


David digéra l’information :


— Du bois pour luthier ? souffla-t-il au bout
d’une minute. Ils construisent des bateaux avec du bois précieux ?


— Exactement, renchérit Romo. Il paraît que le corvier
rouge n’a pas son pareil pour amplifier les sons. Principalement les
percussions…


Un coup de sifflet rageur fusa du mirador, interrompant leur
conversation. Levant la tête, ils virent la sentinelle perchée sur sa tour de
guet qui leur adressait des mimiques véhémentes. David jugea inutile de
s’attirer les foudres de l’autorité dès le premier jour, et se mit à escalader
la paroi du bassin. Tandis qu’il gravissait les échelons une mouette le frôla
avec un cri strident. En haut il buta sur Max qui lui décocha un regard
furibond.


— Où étais-tu passé ? Je te cherche depuis vingt
minutes. On est de corvée d’enterrement, prends une pelle et suis-moi.


Le jeune homme arracha un outil fiché dans le sable et le
jeta sur son épaule. Max grommelait de vagues injures entre ses dents, sans
qu’il soit possible de déterminer à qui il s’adressait. Ils arrivèrent bientôt
en vue d’une chapelle marine en partie effondrée. Des ex-voto naïfs avaient été
suspendus aux piliers encadrant la porte. Ils représentaient pour la plupart
des baleines de bois grossièrement taillées. En s’approchant davantage, David
réalisa que les animaux sculptés au canif étaient tous criblés de clous, telles
ces poupées de cire préposées aux envoûtements, et qu’on s’applique d’ordinaire
à larder d’aiguilles.


Les civières, entr’aperçues un peu plus tôt, avaient été
amenées sur le parvis. Des draps les recouvraient toujours. Attirés par l’odeur
du sang, des oiseaux de mer tournoyaient autour du clocher en glapissant de
façon sinistre.


Debout en haut des marches, un prisonnier psalmodiait un
chant malhabile dont il était vraisemblablement l’auteur.


— Il n’y a plus de curé, expliqua Max ; ce type
s’est décrété prêtre du camp. C’est le plus ancien, vaut mieux pas le
contrarier. Tu marmonnes quelque chose dans ta barbe et tu creuses, c’est tout
ce qu’on te demande !


David eut une bouffée d’admiration pour la prodigieuse
faculté d’adaptation du grand Max. À peine arrivé, il s’était déjà débrouillé
pour connaître les rites du camp de travail. Un tel homme ignorerait toujours le
sens du mot “déracinement”.


Les travailleurs massés au bas des marches empoignèrent
leurs outils, pelles ou pioches, et se mirent à creuser des tombes dans le
sable humide. David fit de même. Le fer des instruments crissait sur les débris
de coquillage, déviait sur les galets.


Quand ils eurent ouvert autant d’excavations qu’il y avait
de cadavres, le “prêtre” arracha le linceul masquant la première civière. David
retint un haut-le-cœur. Le corps étendu sur le brancard avait été transpercé
par un millier d’échardes. Des esquilles de bois de la grosseur d’un carreau
d’arbalète s’étaient fichées dans sa tête, sa poitrine et son ventre, y causant
des dommages irrémédiables. Le sang avait collé les vêtements sur la peau
cireuse, donnant à la chemise du mort l’exacte consistance du carton.


— Recouvrez ! ordonna l’officiant avec une
solennité un peu lourde.


Deux hommes saisirent les montants du brancard et, le
renversant, firent basculer la victime dans le trou. Les pelles s’activèrent à
nouveau, faisant pleuvoir sur la dépouille un déluge de sable gris.


— Voilà ce qui nous attend ! grogna Max en maniant
rageusement le manche de son outil. La forêt pourrie va nous fusiller tôt ou
tard ! Je donnerais n’importe quoi pour être encore dans les égouts…


— Te plains pas ! lança un ancien qui avait
entendu sa remarque. Vous avez de la chance, vous arrivez en fin de saison. Les
galères sont pratiquement achevées et la période des grandes coupes terminée…
Mais fallait voir ça au début ! Dieu quelle hécatombe ! On partait
dans la forêt comme on monte au front, les tripes grouillantes et la bouche
sèche. Je m’en suis tiré, j’ai pas à me plaindre, mais j’en ai vu tomber du
monde !


David refoula la peur qui s’insinuait en lui et reporta son
attention sur le paysage. Sur la plage, à une cinquantaine de mètres, des
oiseaux à bec rouge se disputaient les débris d’un poisson mort.


La cérémonie dura près d’une demi-heure, puis le prêtre
claqua des mains, donnant le signal de la dispersion.


— Maintenant on va à la soupe, conclut Max ; il
n’y a pas de réfectoire, on bouffe à l’intérieur des baraquements ; le
cuistot va d’une cabane à l’autre avec sa roulante…


Posée de guingois sur une base en parpaings, la baraque se
composait d’une vaste salle peuplée de couchettes superposées et d’une longue
table où s’entassaient pour l’heure des gamelles dépareillées. David saisit un
récipient et s’assit au hasard sur l’une des paillasses. Personne ne contesta
son choix.


Le cuisinier fit son apparition, une grosse marmite à bout
de bras. Il y eut une brève bousculade que le coup de gueule d’un “ancien” mata
aussitôt. Une louche entama sa ronde, vomissant quelques gorgées de soupe grise
au fond de chaque récipient. David but sa part à grandes goulées, s’efforçant
de ne pas laisser à ses papilles gustatives le temps de détecter le moindre
goût.


C’est au moment où il s’essuyait la bouche d’un revers de
manche qu’il repéra le monceau de boîtes de conserve qui occupait la couche
voisine. Elles étaient toutes vides, bien sûr, et dépourvues d’étiquettes.
Assis en tailleur sur une couverture rapiécée, un quinquagénaire barbu les
désossait méthodiquement à l’aide d’un tronçon de scie. Une fois débarrassé du
fond et du couvercle, il aplatissait à coups de poing le cylindre de fer
préalablement fendu dans le sens de la hauteur. Il obtenait ainsi un rectangle
brillant qu’il mettait soigneusement de côté, tel un joueur qui empile sur le
tapis vert du casino les jetons que vient de lui jeter le croupier.


Sentant le regard de David, il releva le front et
ricana :


— Tu m’observes, hein, petit ? Tu me crois cinglé
sans doute ? Eh bien détrompe-toi, je suis justement tout le contraire
d’une tête creuse. Je suis même un type fichtrement prévoyant !


David soupira. Il était fatigué et n’avait aucune envie
d’entamer une polémique avec un dément.


Comme il s’allongeait sans poser la moindre question le
bricoleur se dressa, piqué au vif par un tel manque d’intérêt. Sautant sur le
sol il fourragea sous sa couche et en tira une cuirasse grossièrement rivetée.
David réalisa que le vêtement de protection avait été entièrement confectionné
à partir de ferraille de récupération. Il y avait des boîtes de conserve, bien
sûr, mais aussi de la tôle provenant sans aucun doute d’une carrosserie
d’automobile. Tous ces débris, soudés ou retenus entre eux par des anneaux,
avaient fini par former une caricature d’armure où s’étalaient les noms
flamboyants de marques d’huile ou d’antigel bien connues.


— Je répare le heaume ! siffla l’homme sur un ton
exalté. Je travaille sur un seau que je renforce peu à peu…


— Mais pourquoi ? hasarda David.


L’autre sursauta et le dévisagea avec incrédulité.


— Mais pour traverser la forêt pourrie, bien sûr !
rugit-il. Sans protection on n’a aucune chance de s’en sortir. Moi j’ai été
fusillé trois fois. Sans mon armure j’aurais eu les poumons transpercés comme
par une volée de flèches. C’est ce bricolage qui m’a sauvé. Et si tu veux
survivre, tu ferais bien de m’imiter, mais méfie-toi ! Ils seront nombreux
à vouloir te voler ta cuirasse ! Garde toujours un œil dessus.


David hocha la tête sans se compromettre. Peut-être
l’homme – loin d’être un illuminé –, avait-il raison ?


— Je te montrerai un endroit où tu pourras trouver de
vieilles carcasses de voitures, reprit le barbu, et je t’aiderai à construire
ton armure. En échange nous veillerons mutuellement sur nos biens. Okay ?


David acquiesça. L’homme parut se détendre et retourna sur
sa couche.


— Je m’appelle Georges, murmura-t-il, mais tout le
monde ici me surnomme “Le Barbu”.


David se présenta, mais l’autre avait déjà repris son
travail de laminage. Tout à ses précieuses boîtes vides, il semblait ne plus
rien entendre.


Le jeune homme se glissa dans sa couche et tira sur lui la
couverture élimée qu’on avait pliée en quatre sur l’oreiller pisseux. La
paillasse, parsemée de boules de filasse agglomérée, avait dû être conçue dans
l’unique but d’empêcher son occupant de fermer l’œil plus de trois minutes. De
plus le sable était partout ; accumulé dans les plis des étoffes il
s’insinuait dans les vêtements, irritant la peau, éveillant d’horribles
démangeaisons. David passa près d’une heure à se retourner d’un flanc sur
l’autre et à se gratter férocement. Il finit par s’endormir et rêva qu’il était
étendu entre deux feuilles de papier à poncer.


Un peu plus tard il fut réveillé par les cris furieux du
barbu qui, un marteau à la main, arpentait le baraquement à la recherche d’un
voleur d’armure qui n’existait probablement que dans son imagination. Puis le
vent se leva, soufflant dans les coques disséminées le long du chantier ; il
s’enflait à la manière d’un mugissement de corne de brume.


L’extraordinaire résonance des fibres de corvier donnait à
chaque bourrasque une puissance de tempête. Chaque coque se trouvant à un degré
inégal d’achèvement, il en résultait un son différent, et ces clameurs qui
explosaient en notes variées transformaient le chantier en salle de concert.


Dans les baraquements les hommes jurèrent en se bouchant les
oreilles, mais rien n’y fit. La symphonie continua tout le temps que dura la
bourrasque, chant étrange dont les harmoniques finissaient par devenir
agréables pour peu qu’on s’appliquât à en goûter l’insolite mélancolie. Quand
le vent tomba il faisait jour…







 


CHAPITRE IX


 


David aperçut les baleines quelques jours après son arrivée
au camp. Elles glissaient dans le brouillard, masses indistinctes et
caoutchouteuses dont la peau bleuâtre évoquait ces monstres articulés qu’on
animait jadis laborieusement pour les besoins d’un film d’horreur de
série B. Elles avançaient presque sans bruit, traversant les franges de
brume avec une lenteur théâtrale, éveillant çà et là quelques rares clapotis
vite étouffés par l’écran cotonneux des vapeurs d’eau. David demeura immobile,
planté sur la plage comme un pieu oublié, tandis que la vase recouvrait
doucement ses orteils et aspirait la plante de ses pieds avec une inquiétante
voracité.


Les animaux poursuivirent leur avance, perdant peu à peu
leurs contours, se confondant avec l’opacité du vide.


Le jeune homme prit soudain conscience que son long séjour
dans la ville saccagée avait fini par diminuer dans son esprit l’importance et
la culpabilité des baleines. La muraille, les éboulements, avaient relégué les
gigantesques mutants dans une zone obscure de son entendement. Il ne s’était
plus préoccupé que de l’effet, oubliant la cause… Et voilà que brusquement, sur
ce coin de plage envasé, il subissait une terrible remise au point. Il fut
envahi par une insurmontable vague de peur et se surprit à claquer des dents.


Lorsque la réaction nerveuse se fut estompée il prit la
route du camp. Le lac, écrasé par une chape de brume permanente, pesait sur sa
nuque, comme ces gouffres auxquels on tourne le dos pour échapper à
l’attraction malsaine qui semble s’en dégager et qui, malgré cette naïve
riposte, vous tirent en arrière au moyen d’un lien invisible dont la seule
réelle vocation paraît être de provoquer la chute… ou le saut.


Il pataugea dans le sable, s’affola, et courut entre les
dunes. Au sommet d’un monticule la silhouette noire d’un milicien semblait
collée sur le fond uniformément gris de l’horizon.


Il dépassa la baraque qu’on baptisait pompeusement “Quartier
Général” ou “État-Major”. Chaque fois qu’il longeait cette bâtisse préfabriquée
dont les murs creux s’ornaient déjà de somptueuses lézardes, il ne pouvait se
retenir de jeter un rapide coup d’œil au travers des vitres dépourvues de
rideaux. Et chaque fois il découvrait la même perspective de cartes épinglées
aux cloisons ou maintenues à plat sur une table au moyen d’un encrier et de
quelques galets ramassés sur la plage. Les plans reproduisaient tous la même
surface bleutée à l’arrondi inégal. Le Lac probablement. Des flèches crayonnées
en parcouraient la surface, décrivant le parcours supposé des baleines au cœur
de la brume. Sur le bureau le jeu se compliquait, car cette fois la route des
escadres avait été simulée à l’aide de petites figurines de bois qui
rappelaient les pièces dont on se sert aux échecs. Il y avait des poissons
stylisés, plats comme des sous-marins, et des navires en forme de barquettes
qui ressemblaient à des biscuits. Tout cela paraissait terriblement enfantin.
Il ne manquait plus que des dés avec leur cornet de cuir, des jetons et des
cartes “gage” marquées du sempiternel : “Allez en prison et restez-y
jusqu’au prochain tour !”.


Les hommes qui commandaient le camp avaient-ils conscience
de cela ? David les imaginait parfois, trépignant autour de la table,
avançant leurs pions avec une moue gourmande et criant d’une voix aiguë
d’enfant surexcité : « Double six ! Je rejoue encore une fois ! »


La vie sur le chantier opposait deux clans : les
prisonniers-travailleurs qui n’œuvraient qu’à contrecœur avec au ventre
l’impression détestable d’être en train de bâtir leurs futurs cercueils, et les
miliciens qui aimaient à se donner des allures de garde patricienne ou de corps
d’élite. Sans doute leur répétait-on qu’ils défendaient la ville, et ils
avaient fini par y croire. Ils tiendraient la position, coûte que coûte,
dussent-ils pour cela provoquer la mort de toute la population. À l’opposé des
prisonniers ils attendaient avec impatience le moment où les navires seraient
enfin capables de se lancer sur les eaux du lac. Ils aspiraient au combat.
David savait qu’en raison de la forme même des galères ils s’étaient fort
avantageusement baptisés “Légion Narval”…


Ces fantasmes guerriers mis à part, la vie au camp se
déroulait au rythme des tâches sans cesse recommencées.


Une modeste scierie avait été mise en place au centre de
l’aire de travail. On y débitait en permanence les troncs de corvier entassés
dans la réserve. L’urgence du combat à mener interdisait bien sûr qu’on laissât
au bois le temps de sécher ! Les fûts gluants de sève étaient transformés
en planches à peine tirés de la forêt. Personne ne s’élevait plus contre une
telle façon de procéder. Toute contestation qui débouchait sur un
ralentissement des cadences était aussitôt taxée de “sabotage”. Les quelques
menuisiers, qui avaient essayé de faire comprendre aux sentinelles que des
bateaux construits dans ces conditions ne tiendraient pas le flot plus de
quelques jours, avaient été pendus “haut et court” pour “entreprise de
démoralisation des forces armées”… Depuis on sciait et clouait sans s’attarder
à réfléchir, et les coques coincées entre leurs béquilles prenaient chaque jour
un peu plus l’allure de vaisseaux de théâtre en contreplaqué…


— Ils veulent exterminer toutes les baleines, répétait
sans cesse Romo. À chaque expédition ils en massacrent deux ou trois et comme
il doit en rester encore une bonne dizaine, ça laisse augurer quatre ou cinq
campagnes de pêche dans l’année qui vient !


David, lui, se tapait sur les doigts avec régularité,
s’enfonçait des échardes dans les paumes et attrapait des tours de reins à
soulever des piles de planches.


Quinze jours passèrent dans une complète monotonie, puis une
certaine nervosité apparut chez les travailleurs. Le jeune homme ne la perçut
pas tout de suite, pourtant elle était manifeste et on pouvait la mesurer aux
“coups de gueule” de plus en plus fréquents, aux mâchoires serrées et à la
raréfaction des conversations.


Enfin, un soir, Max fit irruption dans le baraquement. Il
était très pâle et ses mains s’agitaient nerveusement au fond de ses poches.


— C’est confirmé ! fit-il sourdement comme si une
boule lui obstruait la gorge. Il n’y a plus de planches ! La réserve est
vide. On est bon, les gars ! Le prévôt est en train de signer l’ordre du
jour : Demain corvée de bois pour tout le monde !


Un silence de mort accueillit ces paroles.


La corvée de bois fut rassemblée dès l’aube, dans un silence
feutré qui donnait aux choses une affreuse solennité. Les camions avaient été
alignés plus ou moins correctement. Pour certains on avait remplacé le
pare-brise par une plaque de tôle percée d’une fente étroite à la hauteur des
yeux du conducteur, pour d’autres on s’était contenté plus modestement de
recouvrir chaque espace vitré d’un grillage rigide aux mailles fines. Quelques
anciens “transports de fonds” affichaient avec arrogance un pare-brise nu mais
blindé. Dans tous les cas les portières de la cabine de pilotage avaient été
verrouillées de l’intérieur de manière à isoler le conducteur. Celui-ci, un
milicien, se tenait un peu raide derrière le volant, dans une pause qu’il
espérait probablement martiale, un fusil à pompe en travers des cuisses ou posé
sur le siège du passager.


Tandis que tournaient les moteurs, les hommes désignés pour
la corvée piétinaient dans le sable. La moitié d’entre eux était grotesquement
affublée d’armures de récupération. Sans sourire, ils arboraient en guise de
cuirasse des fûts d’huile ou d’essence percés de trous pour la tête, les bras
et les jambes. À coups de marteau ou de maillet de carrossier on avait plié ou
roulé des tôles de voitures. Des morceaux de capots, des garde-boue, avaient
ainsi contribué à façonner des jambières, des brassards à la peinture écaillée.
Le sommet du ridicule était probablement atteint avec les casques qui
empruntaient tous leur support au seau ou au phare de camion évidé. Toute cette
chevalerie de fortune se déplaçait dans un vacarme de ferraille ou de collision
automobile, avec des mouvements que l’absence d’articulations véritables
rendait curieusement rigides.


Personne pourtant ne songeait à rire. On se constituait en
équipes au hasard des camaraderies.


David, lui, après avoir longtemps hésité, avait renoncé à se
façonner une armure.


Sans trop savoir pourquoi il avait porté son choix sur un
bouclier qu’il avait improvisé à l’aide du capot en V d’une petite voiture à
deux places. La pièce de tôle ne pesait pas trop lourd au bout de son bras, et
elle avait le mérite de lui couvrir le corps de manière satisfaisante.


Romo avait approuvé cette stratégie.


— Il ne faut pas se leurrer, avait-il décrété, tout ce
fourbi de ferraille : armure, casque… ça ne fait qu’alourdir le bonhomme,
l’empêcher de courir. Une fois bardé de ta quincaillerie, plus question de te
jeter à plat ventre ou de te glisser dans un trou de rocher. Moi j’aime mieux
me sentir libre. Si je suis revenu entier des autres corvées, c’est parce que
j’ai toujours pu plonger au bon moment !


David se ralliait à cette tactique. De plus, l’idée de se
retrouver bouclé à l’intérieur d’un carcan de tôle bosselée l’emplissait d’une
panique au goût de claustrophobie.


Un coup de sifflet donna le signal du départ. Aussitôt les
hommes sautèrent à l’arrière des camions, roulant cul par-dessus tête. On
halait péniblement les chevaliers de ferraille qui s’effondraient ensuite sur
le plancher du véhicule dans un horrible fracas.


David se retrouva en compagnie de Romo, de Max, et du Barbu
engoncé dans sa cuirasse de récupération. Des outils avaient été jetés en vrac
entre les bancs réservés aux passagers. Le jeune homme aperçut deux haches, une
grande scie de bûcheron, des cordes… On avait recouvert les ridelles avec une
sorte de grosse bâche sur laquelle étaient cousus des morceaux de cuir et des
plaques de tôle. L’étoffe était couturée de reprises, d’accrocs malhabilement
suturés.


Le camion s’ébranla, patinant dans le sable, son moteur
ronflait comme si on l’avait surcompressé. Le véhicule cahota jusqu’à la route
et prit sa place dans la file qui remontait vers la forêt.


Soudain, alors qu’on négociait un virage, le Barbu sortit de
sa réserve.


— Bûcheron nu, bûcheron foutu ! ricana-t-il
derrière la fente de son heaume. T’as eu tort, petit, de ne pas écouter mes
conseils ! Avant ce soir tu seras comme tes copains : changé en
pelote d’aiguilles ! En oursin !


— Ta gueule ! riposta Max dont le corps était
parcouru de tressaillements nerveux. C’est toi qui vas crever ! Plombé
comme t’es tu pourras pas remuer le cul dans la mitraille !


David se désintéressa de l’altercation et reporta son regard
sur la route. La bâche couturée claquait dans le vent. Déjà on traversait une
première étendue de troncs décapités. Derrière ces haies sinistres de cadavres
ligneux et déchiquetés, se devinait le bourgeonnement d’une forêt malsaine aux
fûts boursouflés par la fermentation. David se fit la réflexion que tous les
arbres avaient l’air pansus, bedonnants. Leurs troncs, jadis élancés,
s’amollissaient en courbes renflées, lourdes. Les écorces s’étaient craquelées
sous la formidable pression interne. Elles s’éparpillaient désormais à la
surface des troncs en un semi d’écailles de texture variable.


Le roulement du convoi se communiquait à la route, et ses
vibrations faisaient fuir les reptiles qu’on voyait sinuer entre les moignons
de bois éclaté. Les grands éclairs pourpres filaient dans le tapis de sciure,
soulevant un nuage de poussière dorée qui retombait lentement en brume
duveteuse.


— Faut essayer d’abattre le maximum d’ouvrage avant la
grosse chaleur de midi, soliloqua le Barbu d’une voix à l’écho métallique.
Après, dès que la température monte aux alentours de vingt-cinq, la sève
fermente comme la levure. Elle gonfle, s’épaissit. C’est à la mi-journée que le
plus grand nombre de troncs explosent. Si vous voulez survivre, faut pas
lambiner !


Les camions roulaient toujours, s’enfonçant de plus en plus
au cœur de la forêt pourrie. Par les déchirures de la bâche David ne voyait
autour de lui que des espèces malades, gonflées comme des outres.


— Saletés d’ophi ! grommela Max. Il aurait fallu
les tuer dès le début, maintenant c’est trop tard. Mais on était tellement
polarisé sur les avalanches que personne n’y a songé !


Il parlait pour faire du bruit, pour meubler sa peur. David,
lui aussi, se sentait soudain habité d’une irrépressible rage de mots. Pour un
peu il se serait mis à vomir des tonnes de phrases incohérentes pour le simple
plaisir de leur musicalité.


Un cahot plus fort que les autres le ramena à la réalité. Le
véhicule s’engageait sur un chemin de traverse. Le convoi s’éparpillait,
entamant sa prospection. Les roues sautèrent encore deux ornières puis
s’immobilisèrent en grinçant. La chasse au corvier rouge commençait.


Un hurlement incompréhensible en provenance de la cabine de
conduite leur enjoignit de descendre. Ils s’exécutèrent. David sauta sur le
sol, ses chevilles s’enfoncèrent dans le tapis d’échardes et une bouffée de
sciure lui vola au visage, le faisant éternuer violemment. Romo lui tendit une
hache. Il la saisit. L’outil d’une main, le bouclier de l’autre, il fit
quelques pas, essayant de ne pas trop soulever de sciure. Ainsi accoutré, il se
sentait un peu ridicule. Puis, assez bizarrement, cette impression fit place à
un sentiment d’extrême nudité. En apercevant un tronc boursouflé à moins de
vingt pas, il envia subitement l’armure incommode du Barbu…


— Allez ! bougonna Romo, faut se remuer. Si on
arrive à faire le plein avant midi, on peut s’en tirer sans égratignure. Tu as
déjà vu du corvier ? Non ? De toute façon tu ne peux pas te tromper,
c’est le seul arbre sain qui subsiste ici !


Le jeune homme se secoua. Le bouclier le gênait pour marcher
mais il n’osait pas trop l’éloigner de son corps. Romo avait pris la tête du
groupe. Georges, le Barbu, peinait en arrière, empêtré dans sa coquille de
tôle. Parfois il jurait ou gémissait lorsque sa chair se trouvait
douloureusement pincée par les articulations de fortune de l’armure. Les
esquilles craquaient sous leurs semelles comme s’ils avaient foulé un
gigantesque tapis d’allumettes.


Très vite la sciure leur colla à la peau, recouvrant leur
visage en sueur d’une fourrure jaune clair qui les faisait ressembler à de
grands singes albinos. Les arbres malades les encadraient maintenant de leur
formation menaçante. On les devinait ballonnés, distendus, douloureux… Leurs
fibres enflées évoquaient une peau que soulève le bouillonnement interne d’une
invisible sanie. David avait la bouche terriblement sèche. La sciure avait
ourlé ses lèvres d’un velours râpeux, il n’osait les essuyer de peur de se
blesser.


Au bout d’un quart d’heure ils avaient perdu le camion de
vue. Ils louvoyaient entre les moignons déchiquetés et les arbres travaillés
par la fermentation. Le garçon sentait ses intestins se liquéfier à l’idée de
ce qu’allait devenir la sève empoisonnée lorsque le soleil jaillirait d’entre
les nuages, dardant ses rayons sur le cloaque… Instinctivement il notait la
configuration du terrain, repérait les roches, les troncs abattus, éventrés
tels des cadavres éviscérés par les hyènes.


Il leur fallut encore vingt minutes de progression
hasardeuse pour tomber sur un bouquet de corviers.


Romo cracha une salive épaissie par la sciure et la peur.


— Saloperie ! grogna-t-il. Chaque fois il faut
aller encore plus loin !


Puis se tournant vers les hommes, il leur fit signe de se
mettre au travail. Les troncs de corvier n’étaient guère épais et leur fibre
précieuse ne paraissait pas difficile à entamer. David accrocha le bouclier
dans son dos et saisit la hache. Il fut surpris de la facilité avec laquelle le
fer entamait le fût.


— C’est du coton ! s’exclama le grand Max qui
venait de faire la même observation. Du coton ou de la moelle de sureau !
Bon sang ! Ils vont nous obliger à naviguer là-dessus ?


On ne lui répondit pas. Tous s’affairaient, le souffle court
et les tempes battantes. Ils scalpèrent le boqueteau en moins d’une demi-heure.
À présent il leur restait à tracter leur butin jusqu’au camion. David regarda
les seize troncs alignés au milieu des copeaux avec l’impression de poursuivre
un rêve éveillé.


Encore une fois, Romo le tira de sa fascination. Ils se
saisirent chacun d’un tronc et entreprirent de le traîner tels des enfants qui
remorquent une canne trop grande pour eux. La légèreté du bois et le tapis
poudreux facilitaient l’opération, mais cela représentait tout de même trois
aller-retour en perspective ! Six fois le même trajet, dans un sens ou
dans l’autre ! Soit près de quatre heures de marche en terrain
piégé !


— Saloperie ! jura Max. Pourquoi est-ce qu’on
n’avance pas le camion ? On en a pour une éternité !


— Le chemin est trop étroit, haleta Romo ; il
passerait pas… ou alors faudrait arracher les souches, ça prendrait encore plus
de temps !


David calcula qu’en respectant une moyenne de trente-cinq
minutes par trajet ils n’auraient pas terminé leur besogne avant treize heures,
c’est-à-dire au moment où le soleil serait le plus chaud ! De toute façon,
ce calcul était lui-même absurde puisqu’il ne tenait pas compte de la fatigue
ni des pauses qu’ils seraient bien forcés de s’octroyer s’ils ne voulaient pas
défaillir d’épuisement…


David s’efforça de discipliner sa respiration. Il ne devait
céder ni à la panique ni au point de côté. Il fallait s’abstraire, ne plus être
qu’une paire de mains et un regard. Un court instant il fut pris du désir de
laisser tomber sa pièce de bois et de s’enfuir en courant droit devant lui.
C’était une solution illusoire, il en avait parfaitement conscience. Autour
d’eux, il n’y avait que la forêt piégée, il lui faudrait courir toute une
journée avant d’en franchir les limites et de retrouver la route. Combien de
chances avait-il d’effectuer cet itinéraire sans se faire fusiller par un
arbre ? Il posa la question à Georges. Le Barbu eut un rire essoufflé sous
son heaume brinquebalant.


— Pas une chance ! siffla-t-il. Les gardes le
savent bien, c’est pour ça qu’ils nous laissent sans surveillance. Tous ceux
qui ont tenté la longue course ont fini transformés en oursins !


— Mais toi, objecta le garçon, avec ta cuirasse… ?


— Combien de salves crois-tu que peut endurer cette
lessiveuse ? Une ou deux, pas plus ! Après il faut tout reconsolider,
changer les pièces martelées, affaiblies, qui crèveraient sous un autre impact…
Pour sortir de la forêt pourrie ce n’est pas deux salves qui me cueilleraient,
mais bien cinq ou six ! Non, tire-toi cette idée du crâne, c’est sans
espoir…


David se le tint pour dit. D’ailleurs, il n’avait parlé que
pour s’occuper l’esprit. Le camion apparut soudain, au détour d’un boqueteau
enflé, campé au bord de la route. Le milicien fumait, négligemment appuyé au
volant. En apercevant les prisonniers il posa ostensiblement la main droite sur
son arme.


— Pourri ! marmonna le grand Max entre ses dents.
Vas-y ! Planque-toi dans ton panier à salade, ne prends pas trop de
risques surtout !


David jeta son fardeau à l’arrière du véhicule et tourna les
talons sans s’attarder. Pour le moment il était encore en forme, mais qu’en
serait-il dans trois heures ? Il préférait ne pas y penser.


La deuxième livraison s’effectua sans problème. On avait
cessé de bavarder toutefois ; maintenant on ménageait son souffle. David
souffrait des jambes. Des chevilles surtout. À force de piétiner dans les
copeaux une multitude d’échardes s’étaient fichées dans sa peau. Malgré les
bandages improvisés à l’aide d’un pan de chemise l’enflure avait gagné. Il
commençait déjà à boiter. Georges, lui, n’avançait plus qu’en gémissant, ses
genouillères de fortune lui avaient meurtri les articulations au-delà du
supportable. Le jeune homme songea qu’ils devaient tous se déplacer beaucoup
moins vite qu’au premier trajet. Quelle heure pouvait-il être ? Neuf
heures ? Le soleil semblait très chaud. La matinée était probablement bien
entamée.


L’explosion les surprit en pleine fatigue, alors que leur
seuil d’attention était au plus bas. Par bonheur Georges se trouvait en tête de
colonne, il encaissa la volée d’échardes sans dommage et protégea ses
compagnons. David se sentit giflé par un violent appel d’air, quelque chose lui
égratigna l’épaule… Avant qu’il ait compris ce qui arrivait, l’incident
appartenait au passé. Cette chaude alerte les sortit de l’engourdissement où
les avait plongés la fatigue.


La cuirasse du Barbu avait été martelée comme par une salve
de billes d’acier, et, à plusieurs endroits, une esquille grosse comme l’index
s’était fichée dans la ferraille…


David tâta son épaule. Il saignait légèrement, mais à
quelques centimètres près le morceau de bois se serait planté dans sa chair
comme une pointe de flèche. La peur leur redonna des forces. La température
ambiante s’élevait doucement. Les odeurs devenaient plus présentes, plus
agressives.


Au retour de la troisième livraison, David nota un certain
épaississement de l’air. Un relent étrange planait sur la forêt, une fragrance
de fruit trop mûr… ou de fleurs fanées. Quelque chose de sucré, et de fade tout
à la fois. Une odeur de blessure qui pourrit au soleil. L’odeur de la sève
puisée dans les veines du bois. Activé par la chaleur, le sang vicié des arbres
cognait sous les écorces, suintait par les blessures des branches…


David avançait comme en terrain miné, les yeux auscultant le
paysage. Il avait ramené le bouclier sur son coude et se déplaçait un peu
courbé, tel un guerrier antique montant à l’attaque. Le parfum l’enveloppait,
s’alourdissant, se faisant puanteur…


Soudain quelque chose vibra sur sa gauche. Il n’eut que le temps
de pivoter d’un pied sur l’autre pour présenter son flanc protégé à la salve.
L’arbre explosa, hernie de bois parvenue au point de rupture. Une multitude
d’ongles durs crépita à la surface du bouclier, hérissant sa face intérieure de
picots. Recroquevillé sous le triangle de métal David encaissa le choc.


À côté de lui quelqu’un hurla en se tortillant dans les
copeaux. C’était Max, le biceps droit traversé par une esquille longue d’une
vingtaine de centimètres. David se laissa tomber sur lui. Le capot tordu les
couvrait comme une carapace. Romo se tenait un peu plus loin en avant,
habilement couché sous un tronc blanchi. Georges, une fois de plus, était
demeuré debout, encaissant la mitraille de plein fouet.


Dans un sursaut douloureux Max arracha l’écharde qui lui
traversait le bras. Tout de suite le sang se mit à couler. Il aveugla la
blessure avec un morceau de chiffon.


Il y eut deux autres explosions plus lointaines, comme si
les arbres, tels des vaisseaux de haut bord, se canonnaient entre eux, aspergeant
mutuellement leurs écorces de flèches et de crocs.


— Il faut se rabattre vers le camion ! hurla
David. On ne pourra jamais faire une autre livraison dans ces conditions !


— Pas question ! répondit Romo. Tu ne les connais
pas, le chauffeur nous renverrait au travail à coups de fusil. On ne s’arrête
qu’au premier mort, pas avant…


— Au premier mort ? s’étrangla David.


— Eh oui ! confirma Georges, qui oscillait dans sa
cuirasse déformée. Il faut qu’ils tirent le maximum d’une équipe sans pour
autant l’anéantir, sinon ils n’auraient plus personne à embarquer sur leurs
fichues galères.


Ils se redressèrent au ralenti, guettant une nouvelle
explosion. Le soleil brillait haut dans le ciel délavé. L’odeur de fruiterie
abandonnée se faisait insoutenable. Dans les vibrations de l’air, les arbres
paraissaient palpiter. David se demanda s’ils ne palpitaient pas vraiment…


Les quatre hommes se mirent à courir. À présent ils avaient
réellement peur. Un souhait morbide et malsain germait dans leur cerveau :
le désir que l’un d’eux tombe enfin pour que cesse l’insupportable épreuve de
la corvée de bois. David trébuchait sur ses chevilles enflées, Max courait
l’épaule basse, le bras plaqué le long du corps, Georges cahotait dans son
carcan de tôle enfoncé par les salves successives. Seul Romo conservait sa
vélocité, et ce malgré son embonpoint. Le jeune homme se surprit à
s’interroger : détestait-il toujours le camionneur ? Le haïssait-il
assez pour souhaiter de le voir soudain épinglé sur un tronc par la mitraille
ligneuse ? Il ne savait pas.


Ils atteignirent enfin le lieu de coupe et s’emparèrent des
derniers troncs. Ils savaient tous parfaitement que le retour allait leur
coûter au minimum quarante-cinq minutes. Trois quarts d’heure au milieu de la
forêt surchauffée, vomissant son mal en convulsions mortelles. La panique leur
blanchissait les lèvres. Ils avaient tous la certitude que les arbres les
prenaient pour cible, chacun crispait les muscles du dos dans l’attente de la
morsure des échardes. Chacun se sentait tout particulièrement visé, la terreur
leur emplissait la tête, ils devenaient fous. L’odeur des troncs collait à leur
peau. Pendant qu’il s’égratignait les ongles sur le fût qui pesait sur sa
hanche, David s’imagina contaminé à son tour par le poison des ophi, projetant
sa tripaille en tous sens, et il faillit vomir.


Il entendit claquer une canonnade lointaine, puis le souffle
des échardes les enveloppa à nouveau tel un nuage de sauterelles. Une myriade
d’aiguilles lui vrilla le bras et le flanc gauche, mais le tronc qu’il
remorquait intercepta les plus gros projectiles. Cinglé de toutes parts,
Georges s’écroula, la cuirasse crevée, et David trébucha sur son corps,
manquant de peu de se répandre au milieu du chemin. La douleur lui remplissait
les yeux de larmes. Il se devinait blessé, le flanc poisseux. Des élancements
fulgurants lui traversaient le sein. Il ne savait pas où étaient Romo et le
grand Max. Il ferma les paupières.


Le souffle des éclatements, la gesticulation des hommes
apeurés, avaient remué le tapis de sciure, levant un véritable brouillard
poudreux dont les particules aveuglaient de la même façon que le sable. En
l’espace de quelques minutes, il devint pratiquement impossible de conserver
les yeux ouverts. David pensa qu’en se lançant au hasard il courait tous les
risques de se perdre. À tâtons il chercha à localiser l’armure de Georges. Le
Barbu ne bougeait plus. Le jeune homme s’évertua à l’empoigner sous les
aisselles pour le traîner dans sa fuite, mais c’était difficile. Les
articulations de la cuirasse se refermaient sur ses mains comme des tenailles,
lui cisaillant la peau.


Toujours aveuglé par le brouillard de sciure, il heurta le
moignon d’un tronc au cours de la manœuvre, le choc se répandit en écho de
souffrance à travers son flanc blessé. Une main se posa sur son épaule, le
tirant sur la gauche.


— Par ici, haleta la voix de Romo, il y a un trou de
rocher !


La brume duveteuse retombait. Le garçon souleva prudemment
les paupières. Il avait les cils lourds, empoussiérés d’un fard au parfum de
chêne. Il se laissa guider dans un renfoncement de pierre qui sentait
l’humidité et la mousse. L’armure de Georges paraissait vide, elle
brinquebalait sur le sol au gré des cahots, molle comme un mannequin de son. Le
métal de la cuirasse était criblé de trous à la hauteur de la poitrine.


— Laisse tomber, souffla le camionneur, il est mort. Il
a pris la volée comme une décharge de chevrotine. L’arbre lui a pété dans la
figure, à bout portant…


David s’assit prudemment sur une pierre, glissa la main sous
le heaume de carnaval pour tâter la carotide de Georges. Aucune palpitation ne
la faisait plus vibrer. Il se recula. Son propre flanc était criblé d’une
multitude d’aiguilles de bois semblables à des épines de cactus. Serrant les
dents il entreprit de les arracher une à une. C’était affreusement douloureux
et chaque blessure formait un petit cratère boursouflé où perlait un peu de
sang.


— Ce n’est pas possible, protesta Max, combien de fois
il va falloir recommencer ce cirque ? On n’en sortira jamais vivant !


— Te plains pas, coupa rudement Romo, c’est
probablement la dernière corvée, avec la moisson d’aujourd’hui on aura
largement de quoi finir les bateaux.


— Ouais, je sais ! Et après on change de
casse-pipe ! Très peu pour moi ! Qu’est-ce qu’on attend pour piquer le
camion ? Si on se débarrasse du garde on peut traverser la forêt d’une
traite et se retrouver libre !


Romo haussa les épaules.


— J’y ai pensé, fit-il avec lassitude, tout le monde y
a pensé. Ce n’est pas possible. Quoi que tu fasses le milicien ne quittera pas
la cabine. Si on devient trop menaçants il mettra le contact et rentrera au
camp en nous abandonnant dans la forêt, et tu sais ce que ça signifie…


— Mais en rusant ? s’entêta Max. Je ne sais pas,
moi ! On pourrait ramper sous le camion, le saboter pour l’empêcher de
démarrer, quitte à réparer ensuite, et…


— Et quoi ? Pauvre cloche ! Le capot du
moteur est verrouillé, les portières aussi. Le type n’a qu’à attendre en se
tournant les pouces, planqué derrière son grillage. Rien à faire, tu ne le
forceras pas à descendre. Et si par hasard il met pied à terre, ce sera pour te
canarder à coups de fusil ! Qu’est-ce que tu peux contre ça ? Foutre
le feu au camion ? Si l’engin brûle, pas d’évasion possible ! Non,
crois-moi, ils ont bien calculé l’affaire. On est dans la nasse. Quelques-uns
ont essayé de s’emparer du camion de corvée, ça a toujours mal fini. Le
problème se pose comme suit : Il est dans sa cabine, planqué, au chaud et
armé. Tu es dehors, exposé à la mitraille, et tu n’as qu’une hache. Si
tu fais mine d’en lever le fer contre lui, il te fusille ou il fiche le camp.
Dans les deux cas tu es mort… Okay ?


Max hocha la tête hargneusement. Il n’était pas convaincu.
Les raisonnements glissaient sur lui sans pénétrer son entendement. On le
sentait prêt à tenter n’importe quoi… De se lever et d’attaquer le véhicule à
la scie, par exemple. Romo le devina lui aussi. Il fit un pas en avant et leva
sa cognée.


— Arrête, chuinta-t-il en bavant de la sciure. Fais pas
l’imbécile. T’es crevé, t’en peux plus. Okay. Mais va pas t’amuser à faire fuir
le camion. J’ai pas l’intention de rester ici à attendre que les arbres se
volatilisent par dizaines. Je préférerais te fendre la tête…


C’était sans appel. Il y eut une brève empoignade visuelle,
puis la tension tomba. David avait arraché presque toutes les épines fichées
dans ses côtes. Tuméfiée, la chair s’était gonflée en un essaim de nodosités
pratiquement insensibles.


— Maintenant on va rentrer, murmura Romo, David va
remorquer le corps de Georges, c’est notre passeport pour le départ. Toi, Max,
tu vas prendre deux troncs, faut faire preuve de bonne volonté, et puis c’est
notre intérêt qu’il y ait assez de bois au chantier.


Moi je surveille les arbres. Si je gueule vous vous
aplatissez. Compris ? On y va. Le camion ne doit plus être très loin…


Ils firent ainsi, se repliant en piteux équipage vers le
véhicule arrêté au bord de la route. Par bonheur il n’y eut pas d’autre alerte.
Les deux ou trois éclatements qui ponctuèrent leur retraite se produisirent
trop loin pour leur causer le moindre dommage.


Arrivés dans la clairière, ils sentirent leur poitrine
s’alléger. Sur les indications de Romo, David disposa le cadavre de Georges
devant le mufle du camion, comme une offrande. Derrière son grillage protecteur
le milicien leva le pouce pour leur faire signe de monter. Les troncs entassés
entre les ridelles laissaient assez peu de place. Ils durent se hisser en haut
des fûts et haler la dépouille cliquetante du Barbu. David se coucha sur un
tronc, les yeux tournés vers le plafond couturé de la bâche. Son corps n’était
plus qu’une invraisemblable association de courbatures, et ses pieds comme ses
mains lui semblaient avoir doublé de volume.


Les roues crénelées chassèrent un peu de sciure en
démarrant, puis le camion retrouva la piste menant au camp. Le jeune homme
débloqua sa respiration. Dans son dos les troncs de corvier vibraient
doucement. Max eut un rire bête et nerveux.


— On s’en est sorti, murmurait-il d’un ton incrédule,
j’y croyais pas ! Dieu non ! J’y croyais pas…


Vingt minutes après ils franchissaient l’enceinte du
chantier naval.


Au camp on ne leur accorda le droit de se laver et de se
faire panser qu’une fois la provision de bois déchargée.


L’enterrement de Georges eut lieu dans l’après-midi, lors de
la cérémonie collective. On l’ensevelit dans son “armure” selon les coutumes
des chevaliers de la ferraille, et les pelletées de sable retombèrent sur sa
poitrine de tôle avec un curieux écho de bidon vide.


David vécut tout cela à travers le prisme déformant de la
fièvre. Son flanc labouré n’était plus qu’un énorme œdème. Il avait mal et les
cris des mouettes à bec rouge lui hérissaient les cheveux sur la nuque dans un
frisson glacé. Il aurait donné n’importe quoi pour une piqûre analgésique, mais
le médecin du chantier ne vendait les calmants qu’à prix d’or. En remplacement,
Romo lui cala entre les dents le goulot d’une bouteille de mauvais alcool. Le
garçon entreprit donc de s’anesthésier jusqu’au soir, à petites gorgées ;
ne sachant plus si la chair de poule qui le parcourait provenait de l’impact de
l’eau-de-vie sur sa paroi stomacale ou des méfaits de la fièvre. Il finit par
sombrer dans un abrutissement béat.


Alors que la nuit tombait, le chef de chantier monta au
mirador pour annoncer que, selon les estimations des magasiniers, la provision
de bois était suffisante et qu’il n’y aurait plus de nouvelle corvée. Une
distribution de vin chaud vint ponctuer cette nouvelle mais David s’était
endormi, la bouche brûlée par le mauvais alcool.


On ne lui accorda qu’un jour de repos avant de retourner au
travail. L’imminence du départ emplissait les miliciens d’une impatience
hostile, et nombre d’entre eux accusaient les prisonniers de lambiner pour
retarder l’instant de l’embarquement. Il y eut une exécution pour “acte de
sabotage”. David apprit par la suite que le pauvre bougre avait volé du bois
dans la réserve de corvier pour alimenter le poêle de la baraque. C’était
dérisoire mais dans l’atmosphère confinée du chantier les esprits
s’échauffaient vite. Mieux valait désormais ne plus commettre le moindre
impair. Comme l’avait fait remarquer le grand Max :


« L’heure approchait de changer un enfer pour un
autre ! »







 


CHAPITRE X


 


Alors qu’on installait la dernière galère dans sa cale de
lancement, un camion venant de la ville franchit l’enceinte du chantier. Il
apportait une nouvelle fournée d’esclaves arrachée au monde des égouts.


En regardant ces silhouettes pitoyables s’aligner au pied du
mirador, David ressentit un double choc. La moitié du groupe se composait de
femmes, et l’une d’elles n’était autre que… Hélène !


Délaissant son travail, il s’approcha aussitôt. L’un de ses
compagnons tenta de le retenir :


— Laisse tomber, vieux, c’est des filles pour les
miliciens, pas question d’y toucher autrement qu’avec les yeux, sinon t’es bon
pour une partie de tire-la-langue avec leur copine la potence !


Mais le garçon n’entendait rien. Il se faufila entre les
caisses et les fûts de goudron de calfatage. Là-bas le chef de camp avait
terminé son discours d’accueil. Les nouveaux venus se séparèrent en deux
groupes. Les femmes prirent la direction d’un bâtiment de parpaings. Elles
traînaient la semelle, le cheveu terne et le visage maussade. Elles étaient
vêtues de tenues de plage : courtes robes d’éponge ou jeans effrangés,
mais quelques-unes grelottaient dans des maillots de bain fatigués.


Hélène traînait en arrière, le visage absent. Elle avait
beaucoup maigri. Le long séjour au fond des tunnels lui avait donné un teint
pâle, maladif. Elle portait un short s’arrêtant au pli de l’aine et un boléro de
tissu-éponge. Ses bras et son ventre nus se hérissaient de chair de poule dans
le vent glacé du petit jour. David colla son dos contre une pile de planches et
ébaucha un signe. Hélène marqua une pause, trébucha dans le sable et
s’agenouilla pour renouer un lacet imaginaire. À travers le voile de ses
cheveux elle s’assura que personne ne l’observait et fit un bond de côté. Elle
avait mal calculé son élan et sa poitrine heurta celle de David. Ils en furent
tous deux gênés et reculèrent d’un pas.


— Tu es vivant, constata-t-elle d’une voix atone, je
n’y croyais pas vraiment…


— Ils t’ont vendue ? chuchota le jeune homme.


Elle haussa les épaules :


— Non, pas vraiment… j’étais plus ou moins volontaire.


— Volontaire ?


— Oui, ça va très mal dans les égouts, certains tunnels
se sont effondrés, les réfugiés ont envahi d’autres quais déjà surpeuplés.
Comme personne ne veut être rejeté à l’extérieur, on a commencé à contester
l’autorité des hommes-caoutchouc. Il y a eu deux affrontements sanglants avec
beaucoup de morts de part et d’autre. La nourriture manque, on chasse
systématiquement le rat. Comme on se lassait de moi et qu’il était question de
vendre des femmes aux miliciens je me suis mise sur les rangs…


— Mais vous allez rester au camp ?


— Non, bien sûr. Ils vont nous embarquer sur les
galères. Deux filles par navire. Une pour les “officiers”, l’autre pour
l’équipage. Ils font de même à chaque campagne. C’est une façon comme une autre
de polariser l’esprit des hommes sur un dérivatif. Pendant qu’ils fantasment ils
ne pensent plus au danger, et à la mort. Un sexe de femme suffit souvent à
désamorcer une mutinerie…


Elle parlait avec une sorte d’indifférence qui mettait mal à
l’aise.


— Essayons d’être sur le même bâtiment, reprit-elle en
jetant un rapide coup d’œil aux environs. Dès que tu sauras sur quel navire tu
es affecté, fais-le-moi savoir, je pourrai toujours me débrouiller…


Elle lui effleura l’épaule du bout des doigts.


— Il faut que je parte, souffla-t-elle, sinon ils vont
remarquer mon absence… À bientôt. Il y aura une fête pour le lancement…


Elle voulut ajouter quelque chose, se ravisa et partit en
courant vers le bâtiment de brique creuse. David la regarda s’éloigner. Elle se
tordait les chevilles dans le sable humide. Il songea à la jeune bourgeoise qui
l’avait accueilli au “Poisson Chinois” quelque temps auparavant, et un goût
amer lui vint aux lèvres. Hélène se donnait un mal fou pour expier la mort de
son mari, il aurait voulu lui faire comprendre que ce cérémonial était
parfaitement inutile, mais il ne savait comment…


La tête vide il retourna à la cale de lancement. Romo le
salua d’un rire goguenard :


— Tu l’as vue ? Toi aussi ! Elle est chez les
putes maintenant !


Le garçon saisit ses outils sans répondre. Il n’avait pas
envie d’entamer une querelle avec le camionneur, ç’aurait été lui accorder trop
d’importance. Max lui passa une planche de corvier étonnamment souple.


— Pas touche, hein ? fit-il le regard en coin. Va
pas faire l’idiot ! Pour avoir le droit de s’installer entre leurs
cuisses, il faut que le milicien responsable de la section vous file un jeton
de fer troué. C’est un peu le “bon point” des grands écoliers ! Sur le lac
c’est comme ça que ça marchera. Si tu rames mieux que les autres, si tu
t’appliques à localiser les baleines, tu seras récompensé : un jeton de
fer, et le droit de t’isoler sous la dunette avec la préposée aux
mamours ! Voilà la carotte qu’ils vont nous balancer sous le nez durant
toute la traversée ! Le premier qui passe outre : la cravate de
chanvre, recta !


Il fit une pause puis ajouta, la bouche fielleuse :


— Je veux pas être méchant, mais de toute manière ton
Hélène tu ne la mèneras plus au septième ciel. Carrossée comme elle est, les
miliciens se la réserveront, tu peux en être sûr !


David vit dévier la conversation sur les affectations, mais
le grand Max n’avait pu bénéficier d’aucune confidence. Six galères étaient
prêtes au lancement. On les avait baptisées de noms pompeux ou ridicules. Il y
avait Le Narval, L’Orque, la Flamberge, la Tueuse, l’Espadon et la
Pansue…


Les travaux touchaient pratiquement à leur fin et le
chargement du fret commencerait au début de l’après-midi.


— On m’a parlé d’une fête ? hasarda David.


— Ça oui ! s’esclaffa Max, une sacrée beuverie en
perspective. Il paraît qu’on nous filera trois bouteilles par homme : une
de vin, une de rhum et une de gnôle. Avec accès à volonté aux barriques qui
seront mises en perce sur la place d’ordre ! J’en connais qui auront chaud
aux oreilles !


La journée s’écoula dans une étrange atmosphère d’angoisse
et de curiosité fébrile. Sans qu’on ait eu besoin de les y contraindre les
prisonniers travaillèrent à un rythme soutenu, roulant les tonneaux d’eau douce
sans même reprendre haleine. Le bourdonnement des bavardages avait fait place
aux halètements et au staccato des talons sur les ponts blindés. Les caisses de
vivres cahotaient au long des passerelles avant de disparaître dans le gouffre
béant des soutes. Les armes vinrent en dernier. C’était pour la plupart de
hautes et larges lames encochées sur les hampes de bois rigide, et qui
ressemblaient à des faux au tranchant vertical. Il s’agissait sans aucun doute
d’outils de dépeçage qu’on comptait utiliser contre les baleines. Suivirent des
harpons de toutes tailles aux pointes acérées. Les hommes éprouvaient une
excitation enfantine à manier ces dangereux jouets entr’aperçus au hasard de
films ou de séries télévisées. Dans la bousculade des préparatifs leur peur
s’anesthésiait…


Lorsque le soleil devint rouge derrière les nuages, les
vaisseaux étaient tous bourrés comme des valises une veille de départ en
vacances. La nuit qui venait, les flammes des braseros allumés sur la plage,
arrivaient à faire oublier leurs lignes lourdes, sans grâce, leur étrave
camuse. Le halo dansant des feux jetait son fard trompeur sur cette armada née
d’un bricolage tâtonnant. Certains s’accordèrent même pour s’extasier sur leur
œuvre.


La distribution de bouteilles arriva à point pour conforter
cette illusion. Le cliquetis des flacons emplit l’air de sa musique
revigorante. Très vite les bouchons sautèrent et le piétinement des semelles
les enfouit dans le sable. David ne parvenait pas à se mettre à l’unisson. Les
quelques gorgées de vin qu’il se contraignit à avaler l’écœurèrent. La beuverie
battait son plein, et même le vent du lac ne réussissait pas à chasser l’odeur
de vinasse.


Au bout d’une heure un cortège de torches traversa le camp
en diagonale. Les flambeaux étaient portés à bout de bras par les plus jeunes
miliciens de la Légion Narval. Pour la circonstance ils avaient abandonné tout
vêtement et s’étaient curieusement badigeonné le sexe à la peinture
rouge ! Cette extravagance qui, en d’autres lieux eût provoqué une tempête
de rires, frappa l’imagination des soûlards et les remplit d’une crainte
respectueuse. Les éphèbes étaient précédés par le chef de chantier qui s’était
affublé d’habits sacerdotaux et tenait à la main une sorte de goupillon taillé
dans une branche de corvier…


— C’est la bénédiction ! balbutia quelqu’un dans
le dos de David. Ils vont sanctifier les éperons !


La masse des prisonniers se canalisa docilement dans le
sillage de la garde patricienne, et les trognes illuminées des ivrognes ne
reflétaient plus qu’une terreur superstitieuse. La nuit sans lune renforçait
l’atmosphère mystérieuse de la cérémonie. Le craquement des fagots sur les
bûchers, le rougeoiement diffus des braseros faisaient monter en chacun de
vagues réminiscences d’inquisition et d’autodafé.


Bien que sobre, David se sentit lui-même contaminé par
l’ambiance sépulcrale de l’instant.


Le “prêtre” descendit seul dans la fosse de lancement tandis
que les éphèbes restaient sur le pourtour du bassin, la chevelure auréolée par
le crépitement lumineux des torches. Une fois au fond il marcha vers l’étrave,
sans se soucier des flaques de vase, et toucha l’éperon de fer vissé à la proue
du bout de son goupillon.


— Par le dard du taon, prononça-t-il avec solennité,
par la pointe du harpon, tue les crache-béton !


Les miliciens saluèrent cette naïve bénédiction d’un cri
sauvage qui fit frémir les spectateurs.


La cérémonie recommença cinq fois, sans une variante. À
force de descendre et d’escalader les échelons d’accès aux fosses, le prêtre
s’était toutefois mis à transpirer, et sa voix accusait un net essoufflement.


— À la baleine ! hurla quelqu’un. À la
baleine !


Sans s’être concertée, la foule convergea vers un point
situé entre les dunes. Roulé par le flot à la démarche incertaine, David ne put
que suivre. Ils arrivèrent assez vite au bord d’une vasière aux émanations
putrides. Quelque chose dépassait de la boue verdâtre : de grandes
structures courbes qui ressemblaient aux membrures d’une coque. Le jeune homme
crut d’abord qu’il s’agissait d’une épave, puis réalisa qu’il se trouvait bel
et bien en présence d’un squelette de baleine !


La carcasse, fort ancienne, était grêlée par l’érosion du
vent, et les os des côtes, effrités, laissaient voir leur cavité médullaire
vide de toute substance. Les torches jetaient sur le charnier un éclairage
sinistre.


Le plus jeune des gardes s’approcha de la dépouille et,
posant sa bouche sur l’une des brèches entaillant l’arcature d’une côte, hurla
un mot indistinct. Sa voix courut le long de la colonne d’os et jaillit à
l’autre extrémité, bien au-dessus de sa tête, comme du pavillon d’un mégaphone.
Le son, terriblement amplifié, éclata dans la nuit pour rebondir en échos à la
surface du lac.


— Crève ! disait l’anathème.


Aussitôt les autres miliciens se précipitèrent, criant
chacun une imprécation différente. Lorsqu’ils se retirèrent, les soûlards
voulurent les imiter, se répandant en obscénités diverses. David battit en
retraite. À présent le lac retentissait de jurons et d’onomatopées
disgracieuses. Une main se posa sur le bras du jeune homme. Il sursauta.
C’était Hélène, enveloppée dans une vieille capote militaire, un bonnet de
marin enfoncé jusqu’aux sourcils. Ainsi affublée on pouvait la prendre pour un
jeune homme.


— Ils sont fous, murmura-t-elle, c’est comme s’ils
dansaient à leur propre enterrement…


Elle recula dans une zone d’obscurité, devenant presque
invisible.


— J’ai eu des informations, fit-elle. Tout le
baraquement trois est affecté sur le Narval. J’y serai aussi, j’ai pu…
m’arranger. Je serai bien sûr préposée à la… satisfaction des officiers. C’est
Maryse qui s’occupera de vous. Tu te souviens d’elle ? La grande blonde du
camping souterrain ?


Comme David ne disait rien elle eut un petit rire creux.


— Je crois que j’éprouve une grande satisfaction à
m’avilir, observa-t-elle. Un vieux fond de culpabilité sans doute. En fait j’ai
quitté les égouts parce que je m’habituais à la prostitution. Ce n’était plus
une punition, tu comprends. Tout juste une corvée à laquelle on se plie
l’esprit ailleurs. En venant ici je prenais le risque de mourir en campagne,
d’être… exécutée par les baleines, comme le fut mon mari. Oui, je crois que
c’est la vraie motivation. Toi tu joues le rôle de spectateur. Tu es mon
témoin. Ton dégoût me rassure. Il me confirme que je suis dans la bonne voie…


Elle fut interrompue par un invraisemblable braillement
provenant de la plage. Ils virent qu’on avait amené de gros sacs de cuir de la
taille d’un bœuf au milieu du cercle des hommes. Ces outres monstrueuses
avaient approximativement la forme d’une baleine avec sa queue plate et sa
grande bouche souriante. Les buveurs les bombardaient à l’aide de projectiles
de fer figurant des éperons de galère en réduction. Les cônes acérés
s’enfonçaient dans le cuir dans un bruit mat d’oreiller crevé.


— Lardez ! Lardez ! Lardons
crache-béton ! hurlait-on en chœur.


Les sacs de cuir trépidaient d’un grouillement contenu comme
s’ils étaient effectivement vivants. David haussa les sourcils. Hélène devança
sa question :


— C’est la tradition ! On exorcise sa peur, on
ridiculise l’adversaire. Les outres sont pleines de chats ou de chiens capturés
dans l’après-midi. C’est plus amusant qu’un simple sac de sable. Quelquefois,
quand on a vraiment très peur, on y coud des enfants. L’exorcisme est réputé
plus puissant ; après cela on peut prendre la mer l’âme sereine… Tu
vois : nous sommes tous devenus des monstres. De VRAIS monstres. Les
baleines, elles, ne sont que de pauvres animaux malades…


David se détourna. Les cétacés de cuir bavaient une écume
rouge sur la plage.


— Cela ne te déplaît pas, chuinta-t-il les mâchoires
bloquées.


— C’est vrai, avoua-t-elle sans détour, car leur
déchéance me fait honte et me punit… Cela entre dans mon plan.


— Jusqu’où iras-tu ? Tu ne seras jamais rassasiée…


Elle secoua la tête avec violence, perdit son bonnet.


— Tu te trompes, répliqua-t-elle. Un jour j’aurai très
peur. TROP peur, et le désir de vivre se réveillera en moi. Il faut que je
saute cette haie, en évitant de me tuer… si c’est possible. Alors je
redeviendrai ce que j’étais : anodine, lourde d’une stupidité tranquille.
J’aurais payé le prix de l’immobilité. Je retournerai chez moi, m’occuper de ce
fils qui me hait. Tout aura repris sa place, j’accueillerai la poussière avec
bonheur…


Elle se tut. Ils marchèrent un long moment en silence, la
bouche verrouillée sur des aveux qui ne venaient pas. La plage était maintenant
rouge de rires, de feu et de sang.


De temps à autre, le squelette transformé en trompette
vomissait une bordée d’injures.


— Lorsqu’ils seront soûls les miliciens les ramasseront
et les chargeront sur les bateaux, constata Hélène. Le lancement aura lieu dans
l’abrutissement le plus complet. Après, quand ils reprendront pied dans la
réalité, il sera trop tard… Il ne leur restera plus qu’à ramer…


David regarda dans la direction des cales. La nuit les avait
réduites à une série de rectangles noirs qui semblaient peints sur le sol. Leur
absence même de profondeur donnait envie d’y poser le pied pour en éprouver la
solidité.


— Demain, murmura-t-il.


— C’est le dernier épisode, fit rêveusement la jeune
femme ; j’espère qu’il sera court, j’ai toujours eu horreur des romans
d’aventures, pas toi ?


— Non…


— Demain tu regretteras peut-être ce “non”,
murmura-t-elle d’un ton lourd de menaces.







 


CHAPITRE XI


 


Tout se passa comme l’avait prédit Hélène. Vers quatre
heures du matin les miliciens, qui étaient tous restés étonnamment sobres,
douchèrent les buveurs effondrés à coups de seaux d’eau glacée. Le visage gris,
les yeux sillonnés de veinules écarlates, les prisonniers se rassemblèrent en
troupeau grelottant. Migraine et nausée leur ôtaient toute envie de se
rebeller. Les moins malades furent requis pour ouvrir les cales. L’eau
s’engouffra aussitôt, giflant les rampes de lancement avec de gros bouillons
écumeux. Sans se soucier d’un éventuel accident, les gardes poussaient déjà les
matelots improvisés le long des passerelles d’embarquement. Pour gagner du
temps on lancerait les navires avec leur équipage.


Comme les autres, David encaissa une demi-douzaine de coups
de crosse avant de fouler le plancher du pont. Les ordres aboyés sourdement
s’entrecroisaient dans la plus grande confusion. Les hommes trébuchaient sur les
bancs cloués le long des sabords. Pour l’instant les longues rames étaient
rangées de part et d’autre de la travée de surveillance ; elles
serviraient plus tard. On partait à la voile, à l’aide d’un petit mât
démontable qu’on abattrait dès que les baleines se profileraient à l’horizon.


David tira à lui Max et Romo qui titubaient, hagards, et les
fit s’asseoir sur le banc de nage à côté de lui. Il faisait si sombre qu’un
milicien dut allumer une lampe tempête. David leva les yeux pour observer le
toit de tôles imbriquées qu’on avait dressé au-dessus de leur tête. Il couvrait
toute la surface du pont comme une sorte de bouclier horizontal, donnant à la
galère un faux air de tortue.


— Ce sera notre seule protection quand les baleines
commenceront à cracher ! avait expliqué Romo. Avec un peu de chance, les
galets rebondiront sur le capot blindé et nous épargneront…


C’était probablement une précaution utile, mais elle
empêchait tout regard sur l’extérieur et faisait peser sur le pont de nage une
pénible impression de claustrophobie.


David se pencha, risquant un œil par le sabord réservé au
passage de la rame. Un choc sourd ébranla le navire et les parois du bassin se
mirent à défiler comme un quai de gare qui s’éloigne. Une gifle élastique
releva la proue, annonçant que le navire venait de toucher la surface de l’eau.
Le jeune homme enfonça instinctivement ses ongles dans le bois, s’attendant à
ce que la barcasse s’enfonce d’une seconde à l’autre, mais ses craintes ne se
vérifièrent pas. La galère s’éloigna doucement du bord, poussée par le vent.
L’eau se fendait en moussant sous l’assaut du rostre, et des paquets d’écume
s’accrochaient aux flancs bombés du vaisseau.


Malgré la faible luminosité, David distingua l’ombre basse
d’une autre galère sur bâbord. Sa voile carrée claquait sous la bourrasque. Il
songea qu’au moment où le soleil se lèverait ils auraient déjà parcouru une
vingtaine de kilomètres. La progression à la rame, compte tenu du manque
d’entraînement des hommes, ne permettrait pas d’assurer une telle moyenne.


Combien de temps faudrait-il avant que les navires ne
croisent la route des baleines ? Il n’en avait aucune idée, mais le lac
n’était pas gigantesque. Après tout, ses trois cents kilomètres ne
représentaient qu’une traversée d’une quarantaine d’heures. Le premier
engagement interviendrait fatalement avant la fin de la première journée. Le
commandant allait sans aucun doute manœuvrer de manière à couper l’itinéraire
des mutants au moment du premier show, c’est-à-dire dans six ou sept heures, au
plus tard… Cette perspective fit perler un peu de sueur sur son front. Il se
rappela ce que lui avait dit Max quelques jours auparavant : « Il n’y
a pas de canots de sauvetage sur les galères, il faut vaincre ou mourir, mais
au fond de notre trou, le cul vissé au banc, on ne verra rien du combat. On
entendra seulement des ordres : “En avant”, “En arrière”, “Doublez la
cadence”, et on aura tellement mal aux mains et au dos qu’on n’aura même pas le
temps d’avoir peur ! »


David n’en était pas aussi sûr.


Il étendit ses jambes, heurtant les pieds de Romo qui resta
sans réaction. Il n’avait pas vu monter Hélène mais elle était à bord.
Peut-être même “officiait-elle” déjà quelque part à l’arrière… dans la chambre
du capitaine ?


Des éclaboussures pénétrèrent par l’ouverture du sabord,
piquetant sa peau de gouttelettes glacées. Le bateau s’obstinait à ne pas
couler, il en était le premier surpris. Il reporta son regard sur la travée qui
séparait le pont en deux. On y avait installé un tambour de cadence, pour
l’heure sans emploi. Un milicien arpentait le passage, un fouet suspendu à la
ceinture. David nota qu’on n’avait pas commis l’imprudence de lui donner
d’autres armes. Quelques sacs de sable avaient été jetés sur le gaillard
d’avant. Derrière ce rempart nichait un vieux fusil mitrailleur au chargeur
engagé. Son canon bleui, protégé d’un cache-flammes, était tourné vers les
rameurs, annonçant clairement la position du commandement en matière de
mutinerie.


Quand le soleil fut levé, les hommes reçurent l’autorisation
de grimper à l’air libre, à condition de le faire par groupes de cinq et de ne
pas s’attarder plus de dix minutes.


Au moment où il émergea de dessous le bouclier de
protection, David fut surpris de constater combien l’eau était claire. En
s’appuyant au bastingage, il vit qu’à certains endroits le fond apparaissait
dans tous ses détails. Il eut l’impression de naviguer sur un bloc de verre ou
au sommet de l’un de ces presse-papiers décoratifs au cœur desquels sont inclus
des coquillages et des animaux marins.


Les six galères s’étaient déployées en éventail et fendaient
le flot de leur rostre brillant. En mouvement, elles avaient assez bonne
figure. Le soleil faisait luire le capot de métal couvrant le pont comme
l’élytre d’un quelconque insecte. La ville étirait sa géographie blanche très
loin sur tribord. Lumières et couleurs semblaient échappées d’une carte
postale, leur intensité avait quelque chose d’artificiel, de faux.


À côté de David, Romo se mit à vomir, aspergeant le flanc du
navire de déjections malodorantes.


Des mouettes passèrent en hurlant. Quelques minutes après un
officier lança un coup de sifflet, leur ordonnant de reprendre leur place.
Comme il s’engageait dans l’escalier David aperçut Hélène sur le gaillard
d’arrière. Les cheveux au vent elle regardait vers le large, sondant la brume
de ses yeux sans expression.


Sous le toit de tôle il faisait déjà une chaleur d’étuve. À
peine levé, le soleil martelait cette enclume inespérée avec une sauvagerie
gourmande. En l’espace d’une demi-heure tous les prisonniers ruisselèrent de
transpiration et une odeur de corps négligés emplit tout le carré de nage. Les
hommes sortaient doucement de leur ivresse pour découvrir avec effarement
qu’une bonne vingtaine de kilomètres les séparaient déjà de la grève. Le chantier
appartenait à un autre plan de réalité, peut-être même n’avait-il plus de
réalité du tout…


La surface du lac c’était un autre monde, un territoire
d’angoisse qu’avaient jadis sillonné des flottilles de pédalos, des escadres de
dériveurs multicolores. Puis, les léviathans s’étaient appropriés cette plaine
liquide si pure et avaient drainé vers les blancs hôtels du front de mer tous
les touristes des États environnants, et ceci pendant des années et des années…
Aujourd’hui les monstres cracheurs de pierres régnaient sur ces flots,
bombardant la ville de leurs déjections mortelles ; ils avaient fait du
paradis un enfer quotidien. On avait voulu leur tenir tête alors qu’ils étaient
manifestement les plus forts, on avait refusé de leur livrer la cité. On avait
subi leur loi, perdant parfois femme et enfant dans ce combat absurde. Et voilà
soudain qu’on courait à leur rencontre, qu’on allait les défier, qu’on…


Une terreur muette déferla sur les bancs. L’atmosphère
s’alourdit à tel point que le milicien posté derrière le fusil mitrailleur ôta
doucement la sécurité de son arme et fit pivoter le taquet de sélection sur la
position “Rafale”… Pendant quelques secondes tout fut possible : la
mutinerie, le massacre, la prise du navire. Puis la tension retomba, et les
épaules des hommes s’affaissèrent devant l’inéluctable.


— Il est tard, bâilla Max en se frottant le visage, on
va couper la route du premier show. Ça va faire mal, très mal. Avant la fin de
la journée la moitié de l’escadre sera au fond de l’eau…


Comme pour confirmer ce sombre diagnostic un ordre claqua
sur le pont, commandant d’affaler en toute hâte.


— Sortez les rames ! hurla le chef de nage. En
ordre, comme on vous l’a appris. Allez !


La manœuvre, mal assimilée, ne se déroula pas sans problème,
mais, malgré le vacarme et les multiples chocs, les rames glissèrent par les
sabords pour déchirer la surface de l’eau de part et d’autre du vaisseau. David
baissa la tête, essayant de suivre le déroulement des événements par
l’ouverture. Une masse bleutée avait fendu la brume, loin devant. Sa queue
plate battait l’eau, soulevant des geysers d’éclaboussures.


Une galère filait déjà sur elle. Avec son bouclier
horizontal, son dard, et le fourmillement des rames jaillissant de ses flancs
comme autant de pattes, elle ressemblait à un énorme insecte se ruant à
l’attaque. Le rostre caparaçonné de métal plongeait et montait sous l’effet des
rides d’écume. Le martèlement sourd du tambour de cadence tissait comme un
bourdonnement menaçant auquel ne tarda pas à répondre la chanson de charge des
autres galères.


David tirait sur la rame à s’en arracher les paumes. Le
mouvement de va-et-vient auquel il devait souscrire l’empêchait de suivre les
détails de la manœuvre. Il lui sembla que le bâtiment L’Espadon
commandait la meute. Mieux placé, il n’avait pas eu à se dérouter pour fondre
sur l’ennemi.


La baleine, isolée du troupeau, ne paraissait pas réellement
consciente du danger et se contentait d’un cérémonial d’intimidation exécuté
sans trop de conviction. Le dard de l’éperon se rapprochait dangereusement de
son flanc offert sans qu’elle se décide à plonger. David eut envie de lui crier
de partir, puis se maudit pour sa sentimentalité stupide.


L’éperon fendait les remous, torpille de bois gainée
d’acier. Dans le jaillissement mousseux de l’écume il semblait doué d’une vie
propre. David le vit distinctement percer le flanc du cétacé, s’enfonçant dans
la graisse des tissus avec une facilité déconcertante. Emportée par son élan la
galère buta contre la bête et ses rames s’emmêlèrent dans un bruissement de
quilles renversées. Pendant quelques secondes il ne se passa rien, puis la bête
eut un sursaut prodigieux chez un animal de cette corpulence. La vibration
cassa le rostre au ras de la proue, désarmant la galère. Aussitôt la baleine
plongea dans un grand tumulte de nageoires, mais une large tache rouge apparut
dans son sillage. Le dard du vaisseau restait fiché en elle comme la pointe
d’une flèche, et chaque nouvelle contraction musculaire en augmentait les
ravages.


— Ils l’ont eue, souffla Romo, mais pour les suivantes
ce ne sera pas aussi simple, maintenant elles sont sur le qui-vive !


L’assaut n’avait pas duré plus d’une minute. Tout autour du
navire vainqueur la mer était écarlate. La galère dérivait, les rames en
désordre. Avec sa proue amputée elle avait l’air d’un rhinocéros qui vient de
casser sa corne. La baleine ne remontait pas. Elle allait probablement demeurer
immergée jusqu’à la limite de la suffocation, espérant ainsi semer son
agresseur. Mais fuir ne lui servait plus à rien désormais, car la mort était en
elle.


Max se coucha sur la rame pour jeter un coup d’œil par
l’ouverture du sabord. L’équipage de l’Espadon avait envahi le pont
blindé et menait grand tapage. Pour eux, à peine commencée, la course était
déjà terminée ! Ils n’avaient plus qu’à se laisser ramener par le courant
vers la plage. On les accueillerait en héros.


La flottille les laissa en arrière car un groupe de baleines
se présentait de front. Cette fois il s’agissait des “actrices” du show car
elles évoluaient en formation géométrique. Moins passives que leur malheureuse
congénère, elles entreprirent tout de suite de passer à l’attaque en crachant
un barrage de concrétions calcaires qui fusa dans les airs avec un bruit de
mitraille.


Bien qu’ayant déjà assisté au phénomène, David eut quelques
secondes d’incrédulité en voyant les pierres blanches jaillir de l’anneau
convulsé de la narine perçant le front des animaux. La salve frappa de plein
fouet le bâtiment le plus avancé, sonnant sur le toit de tôle dans un fracas de
cymbales et brisant les hampes de plusieurs rames. Stoppée dans son élan
offensif, la galère dériva par le travers, s’offrant au coup de boutoirs des
bêtes. Les grandes queues plates frappaient l’eau avec une force prodigieuse,
faisant naître des vagues hautes de plusieurs mètres dont le déferlement
contrariait les manœuvres des vaisseaux. Pour ne pas être drossés les uns
contre les autres, plusieurs bâtiments durent prendre le large.


Les jets de pierres fusaient sans discontinuer, grêlant la
surface du lac, bosselant la coquille protectrice de la malheureuse galère
égarée. Une salve plus nourrie que les précédentes lapida l’étrave, faisant
voler en éclats la figure de proue. Des brèches apparurent au-dessus de la
ligne de flottaison entamant la belle ordonnance de la muraille de planches. La
confusion devenait extrême ; deux galères : la Tueuse et la
Flamberge faillirent s’éperonner mutuellement.


— Stoppez la nage ! hurla le chef de cadence tout
près de David.


Cela signifiait que le commandant refusait de s’engager dans
un affrontement si mal entamé. Un soupir de soulagement courut au long des
bancs. Malgré la distance, la houle des impacts secouait la coque du Narval
dont les membrures gémissaient douloureusement.


De minute en minute, il devenait évident que les baleines
allaient gagner. Le bâtiment perdu s’émiettait sous la mitraille, semant des
débris de bastingage et des tronçons de rames. Son toit protecteur,
complètement enfoncé, ressemblait à un bouclier piétiné par un escadron de
cavalerie. Soudain l’un des cétacés pivota et, levant sa queue horizontale, en
frappa le gaillard d’arrière qui se fendit en deux… David retint un cri
d’angoisse. Déjà l’eau s’engouffrait tirant le bateau blessé vers les
profondeurs du lac.


— Ils sont foutus ! siffla Max, les lèvres
blanches.


Le bâtiment fracassé mit moins d’une minute pour
disparaître. Une véritable consternation s’empara de l’équipage du Narval
qui vit dans cet engloutissement spectaculaire l’image de sa mort à venir… Même
les miliciens demeuraient silencieux et blêmes, les yeux fixés sur l’entonnoir
bouillonnant que creusait l’épave en descendant vers le fond.


Dès qu’elles devinèrent le repli des navires, les baleines
se détournèrent pour reprendre leur course vers la grande plage du casino. La
brume se rua dans leur sillage, comme un rideau de théâtre qui glisse sur le
dernier tableau d’un mélodrame.


Peu aguerris, les capitaines ne réagirent pas assez vite.
Avant qu’ils aient pu reconstituer l’escadre en formation, le brouillard poussé
par le vent les avait submergés, isolant chaque vaisseau au cœur d’un nuage
d’étoupe qui réduisait la visibilité à moins de trois mètres. Par peur de la
collision personne n’osait plus manœuvrer. Des appels trouaient le fog, mais
leur écho se répercutant à la surface du lac empêchait de les situer avec
précision. En l’absence de toute impulsion motrice le Narval commença à
dériver…


— Ce n’est qu’une nappe, marmonna Romo, ça va passer…


Mais on sentait bien qu’il n’en croyait pas un mot. Le
centre du lac était occupé en permanence par un épais noyau de brouillard dû à
la forte évaporation et aux courants d’air qui circulaient au creux de la
cuvette. Plus l’on s’enfoncerait dans cette sargasse de brume, moins l’on
aurait de chance de revoir la côte.


David réalisa soudain qu’il n’avait jamais aperçu à bord le
moindre instrument de localisation. Ni sextant ni boussole… Conçues pour le
cabotage, les galères étaient aussi dépourvues dans le brouillard qu’un
dériveur égaré en haute mer. Si la déveine s’en mêlait, on pouvait tourner en rond
durant des jours, tels ces malheureux, prisonniers d’une tempête de neige, qui
meurent à quelques mètres de leur igloo après l’avoir contourné un millier de
fois sans en distinguer l’entrée… Cette pensée lui fit crisper les mains sur la
rame. Une fumée cotonneuse envahissait le pont, soufflant son haleine blanche
par l’ouverture des sabords.


— On est mal partis, constata sombrement le grand Max.


Au bout d’une heure il devint évident qu’on était coupé de
l’escadre. Les cris des guetteurs, les coups de trompe, demeuraient sans
réponse. La galère filait au hasard d’un courant capricieux qui semblait
l’attirer insensiblement vers le centre du lac.


En désespoir de cause, le capitaine fit remettre à la rame
mais sa stratégie ne reposait sur rien. Victime de la bouffée de fog, la
flottille s’était éparpillée au petit bonheur. Désormais chacun allait
poursuivre la chasse en solitaire, décrivant d’inlassables cercles au milieu de
la purée de pois.


— Perdus en mer au creux d’une bassine d’eau !
ricana Romo. Faut l’faire !


Mais sa boutade ne provoqua aucun rire.


La journée s’écoula dans un silence pesant que troublait
seulement le déchirement mouillé des rames brassant l’écume. On avançait à
cadence réduite. En aveugle.


Vers le soir se produisit une brève alerte car une masse
énorme coupa la route du bâtiment. Il s’agissait sans aucun doute d’une baleine
mais on n’aperçut d’elle qu’une muraille verruqueuse et bleuâtre qui frôla le
rostre sans s’arrêter. Lorsque le capitaine revint de sa surprise, l’animal
avait disparu au sein de la chape de coton. La nuit s’installait, teintant
l’étoupe du brouillard d’une encre opaque et désespérante. Des guetteurs furent
disposés tout au long du bastingage mais les ténèbres atteignaient une telle
densité que leur inutilité flagrante ne rassura personne.


David finit par s’endormir, le menton sur la poitrine, bercé
par les chocs sourds de l’eau contre la coque.







 


CHAPITRE XII


 


Au matin, Max creusa une entaille avec l’ongle de son pouce
dans le bois tendre du banc de nage.


— Premier jour de mer, commenta-t-il en fixant David.
Tu vois, encore quatre comme ça et la galère ne sera plus qu’une grosse éponge
prête à couler. Le corvier va s’imbiber très rapidement comme tous les bois
tendres. Ses fibres vont gonfler, gonfler. Au cinquième jour le pont sera aussi
trempé qu’une serpillière sous un évier, les planches deviendront molles,
élastiques. Il faut à tout prix qu’on trouve une baleine avant quarante-huit
heures, qu’on la tue et qu’on fasse demi-tour tant que la barcasse tient encore
le flot !


— Pourquoi s’obstiner au-delà de la limite de
sécurité ? s’étonna David. On peut rentrer au premier signe de
délabrement…


Max cracha avec mépris.


— Mais tu ne comprends donc rien ? Ces cinglés de
miliciens ne feront pas demi-tour avant d’avoir éperonné une de ces fichues
bestioles, même si leur entêtement doit nous envoyer par le fond !
Quarante-huit heures, tu entends ? C’est notre dernier sursis !


Un peu plus tard, alors qu’ils se dégourdissaient les jambes
sur le pont, un spectacle démoralisant s’offrit à leurs yeux.


Une baleine dérivait mollement dans une déchirure de la
brume, laissant dans son sillage une traînée pourpre qui se décolorait déjà.
Elle avait les yeux clos et sa queue ne bougeait plus. Un éperon était
profondément fiché dans son flanc, lui infligeant une blessure mortelle. Le
plus horrible était que la corne de fer, en se brisant, avait emporté avec elle
tout le gaillard d’avant, amputant le vaisseau de sa proue… La bête agonisante
traînait ce demi-navire qui, telle la coupe transversale d’une maquette,
offrait au regard l’étagement de ses ponts intérieurs avec leurs entrailles de
cordages et de voiles effrangées. Le sang de la bête avait teinté le corvier,
et la figure de proue paraissait aussi rutilante qu’une voiture de pompiers. Le
nom du vaisseau tranchait sur ce vermillon coagulé : La Tueuse.


« Nous ne sommes plus que trois en course »,
songea David avec un frisson. Là-bas la bête regagnait sa tanière de
brouillard, les yeux au ras de l’eau, bavant une mousse roussâtre par sa narine
frontale. Sentant la mort, les mouettes tourbillonnaient déjà au-dessus d’elle.
Il ne se passerait guère de temps avant qu’elles plongent, le bec ouvert, pour
dépecer le gigantesque cadavre…


Les gardes, que le spectacle avait un instant figés, se
précipitèrent pour refouler les prisonniers dans l’entrepont.


La nuit de demi-veille avait épuisé l’équipage. On décida
donc d’accorder à la moitié des rameurs le droit de descendre se reposer dans
la soute aux hamacs. David trouva qu’il y faisait désagréablement humide, comme
si le bois avait déjà entrepris de pomper l’eau du lac.


Imitant Max, il racla de l’ongle la surface d’un panneau
mais n’en tira aucune conclusion satisfaisante. Il déroula son hamac, le
suspendit et s’y installa sans parvenir pour autant à fermer l’œil. Il aurait
aimé rencontrer Hélène, partager avec elle sa peur larvée.


Il finit par s’endormir et rêva qu’il se promenait au bord
d’une jetée. Un homme surgissait soudain de nulle part pour lui proposer une
croisière à bord d’un bateau révolutionnaire. Comme David refusait, il le
saisissait aux revers et se mettait à crier :


« Vous avez tort, monsieur ! Vous perdez
l’occasion d’inaugurer la première embarcation délitable de l’histoire de la
navigation ! Un navire en sucre, monsieur, en pur sucre de canne qui ne
fond qu’au bout de deux jours ! Quarante-huit heures, vous entendez ?
Ma compagnie garantit quarante-huit heures de flottabilité… »


Il se réveilla alors qu’il commençait à crier. Ses
compagnons l’injurièrent. Un quart d’heure plus tard un milicien leur demanda
de regagner leurs avirons et de céder la place à leurs camarades.


Alors qu’il grimpait l’échelle de coursive David
entr’aperçut Hélène par la porte ouverte d’une cabine. Elle était en peignoir
et parlait à quelqu’un qui venait visiblement d’entrer, puis le battant se
referma et l’obscurité reprit possession du couloir.


Le soleil se leva enfin, taillant de larges clairières dans
la nappe de brouillard. Dans ces zones dégagées, la visibilité redevenait
parfaite et l’on pouvait à nouveau plonger son regard au sein des eaux pour
examiner le fond. Cette occupation, d’abord attrayante, prit rapidement un tour
sinistre car la limpidité du lac ne laissait rien ignorer des anciennes épaves
tapissant son lit. Ils purent ainsi détailler avec une fascination morbide les
carcasses boursouflées de vieilles galères englouties dont le bois avait à tel
point gonflé qu’il avait pris la consistance du caoutchouc ou de la gelée. Des
ossements blanchis débordaient de ces carènes molles, mêlant les squelettes des
marins à ceux, grandioses, des baleines éventrées.


L’aspect démoralisant de ce spectacle provoqua chez les
prisonniers un regain d’épouvante, et les gardes interdirent bientôt l’accès du
bastingage à tous ceux qui venaient prendre l’air sur le capot de métal
protégeant le pont.


Comme l’ambiance se dégradait à un point inquiétant, le
capitaine ordonna qu’on procède à une distribution d’eau-de-vie, puis il fit
savoir que l’usage de la “fille publique” était désormais autorisé. Un homme
serait tiré au sort toutes les heures et aurait le droit de s’isoler quinze
minutes avec la demoiselle en question. Cette information ramena quelque
couleur sur le visage des matelots de fortune et chassa de leur esprit les
spectres du lac.


— Aux grands maux les grands remèdes ! ricana
méchamment Max, ils vont peut-être mettre aussi ta copine à contribution ?


Une sentinelle passa dans la travée, relevant les noms des
rameurs sur un carnet à souches.


— C’est pour le tirage au sort, expliqua-t-il en
mouillant la pointe de son crayon sur le bout de sa langue.


— Tire donc, mon gars ! rugit un costaud à la face
congestionnée. Tire donc, qu’on puisse tirer la fille !


Un éclat de rire nerveux salua cette boutade douteuse.


Dans les heures qui suivirent le retour de chacun des
matelots fut salué par un concert d’ovations grasses. L’excitation sexuelle
refoulait la peur ; et les faces, auparavant blêmes, se coloraient au fil
de l’attente sous l’afflux des fantasmes. Ce fut enfin le tour de David. Il se
laissa conduire le long des coursives jusqu’à une petite cabine dont la porte,
mal équarrie, raclait le sol. Le garde lui fit signe d’entrer et s’assit sur un
banc, dans le couloir, pour fumer une cigarette.


Maryse attendait, écartelée sur le lit, nue, aussi immobile
qu’une noyée rejetée sur la grève par la marée. Elle fixait le plafond d’un œil
de somnambule. Des taches gluantes maculaient le drap sous ses cuisses. Elle
n’eut aucun mouvement quand il referma le battant. Il marcha vers elle, s’assit
à la tête du lit.


Lorsqu’elle le reconnut elle se jeta dans ses bras et se mit
à sangloter nerveusement. Ses cheveux filasse tressautaient dans les hoquets,
chatouillant la poitrine du jeune homme.


— C’est toi, murmura-t-elle, oh ! C’est toi !


Il lui caressa maladroitement la nuque. Ses vertèbres saillaient
durement sous la peau laiteuse.


— On est fichus, David, pleurnicha-t-elle. Les
miliciens disent que la quille se ramollit déjà et que la basse cale est pleine
d’eau ! Ils ont profité que vous dormiez cet après-midi pour rejeter à la
mer les meubles des cabines réservées aux officiers. Ils essayent d’alléger la
galère mais la ligne de flottaison monte sans cesse. Un centimètre toutes les
heures ! Il faudrait faire demi-tour dès maintenant, mais pas un de ces
dingues ne veut y songer. Quand les rames deviendront molles comme de la
guimauve, on ne pourra plus se diriger, les courants nous emporteront vers le
centre du lac… David, il faut faire quelque chose ! Se battre, prendre le
commandement du navire ! Après tout vous êtes plus nombreux qu’eux !


— Oui, concéda le jeune homme, mais ils sont armés.


Maryse se rejeta en arrière, les traits déformés par la
colère.


— Alors on est fichus ! cracha-t-elle. On ne t’a
rien expliqué ? Les fibres, en gonflant, vont éclater, la coque va devenir
poreuse. Le bateau va s’émietter comme un buvard humide. On perdra des morceaux
de quille, de gouvernail. Le Narval va fondre ! Fondre comme un
sucre !


David lui plaqua la main sur la bouche. Elle parlait trop
fort et il se méfiait des réactions des sentinelles.


On a encore une chance, martela-t-il à mi-voix. Si une
baleine veut bien se présenter à portée de l’éperon, on peut être rentré avant
que le navire ne se change en puzzle…


Maryse haussa les épaules. Elle voulut ajouter quelque chose
mais le poing du garde heurta la porte. Un ordre traversa le battant :


— C’est fini ! Rengaine ton dard et
amène-toi !


David se redressa. Il sentit qu’il était nécessaire
d’endiguer la révolte de la grande fille blonde.


— Ne parle pas trop ! commanda-t-il. Ils sont
fichus de te pendre pour atteinte au moral de l’équipage. Fais attention !


Elle se détourna avec colère, une expression bornée sur le
visage. Il s’éloigna, persuadé que Maryse n’allait pas tarder à se montrer
imprudente. Il retrouva la salle des rameurs et ses relents de transpiration
sans même entendre les lazzi qui claquaient dans son dos.


Dès qu’il fut assis, il passa la tête par le sabord pour
tenter d’apercevoir la ligne de flottaison, mais il ne put pas suffisamment se
pencher. Romo devina la raison de son geste :


— On gonfle, hein ? souffla-t-il. On t’a dit
quelque chose ?


Le surveillant qui revenait dans leur direction le dispensa
de répondre, mais quand il posa les mains sur la rame, le bois lui sembla
soudain plus tendre qu’avant sa rencontre avec Maryse. Il savait qu’il était
victime de son imagination, mais toute sa raison ne put dissiper le malaise
produit par cette notation fugace. La chanson de la peur endormait son
intelligence.


La permission-détente fut suspendue en fin d’après-midi,
lorsque les guetteurs signalèrent que l’ombre d’une baleine se déplaçait à
travers le brouillard, parallèlement au bateau. La perspective d’un
affrontement emplit le cœur des hommes de réactions contradictoires où la
crainte de rencontrer le monstre se disputait à la hâte d’en finir au plus
vite…


— On ne peut plus attendre, vociféra Max, demain les
rames vont s’amollir, on ne pourra plus ramer efficacement ! Faut y
aller ! Bon sang, faut y aller !


Sa détermination se communiqua à ses voisins, de banc en
banc on se mit à répéter son “Faut y aller” comme une injonction magique.
Scandés avec rage, les trois mots dominèrent bientôt le martèlement cadencé du
tambour.


La brume envahissait le navire, bourrant son coton par les
ouvertures des sabords. Il était désormais impossible de tenter d’apercevoir
quoi que ce soit. Seul le capitaine, debout sur la dunette, devait suivre les
évolutions de la fantastique ombre chinoise à travers l’écran blême du
brouillard. Un ordre fusa :


— En avant toute !


Les rameurs se soudèrent aux avirons, ne faisant plus qu’un
avec la galère, calquant leur souffle sur le chuintement de l’écume brassée
comme une glu dont on veut s’arracher au plus vite. Le Narval prenait de
la vitesse, soulevant son étrave au nez de fer meurtrier. Maintenant sa coque
cognait sur les vagues, rebondissait. Les hommes ahannaient, les mains en feu,
les tendons prêts à se rompre. La galère gémissait de toutes ses membrures,
craquait.


Rivé à sa rame, David éprouvait l’horrible impression qui
assaille toujours le joueur de colin-maillard au moment où il prend son
élan : la certitude de se jeter en aveugle contre un mur qui va lui
meurtrir le front et la bouche… dans une minute, une seconde peut-être !


— Souquez ! Souquez ! hurlait le chef de nage
pour dominer le tumulte des respirations. On y est ! On y est !


David essaya de se représenter mentalement ce qui se passait
à l’extérieur. Mais des images grotesques envahissaient son cerveau, des scènes
sans rapport avec l’action présente, des flashes venus du fond de son
inconscient…


Le choc les surprit tous. Ils s’étaient attendus à une
collision sèche et éprouvante qui les aurait jetés cul par-dessus tête, au lieu
de cela la galère plongea dans un obstacle mou, à la consistance écœurante. Ce
glissement suintant, gras, avait quelque chose d’épouvantable. C’était comme
s’ils avaient tous élu domicile à l’intérieur de la lame d’une baïonnette
forant sa trajectoire mortelle dans le ventre d’un ennemi invisible. Il leur
sembla qu’ils ne s’arrêteraient jamais de glisser, puis les rames se brisèrent
les unes après les autres, éclatant entre les mains des hommes, criblant
miliciens et matelots de débris pointus. David se jeta en arrière, roula dans
la travée de surveillance. Prisonniers et miliciens se débattaient dans une
effroyable mêlée.


— En arrière ! cria une voix venant de la
passerelle de commandement. En arrière toute !


David bondit dans la coursive, écarta d’un coup d’épaule un
garde aux yeux exorbités. Du sang suintait entre les planches de la coque,
envahissait le vaisseau, stagnait en flaques poisseuses. Un martèlement
d’avalanche bossela le bouclier horizontal couvrant le pont. David courait vers
la dunette, Max et Romo sur les talons. À présent le bâtiment se soulevait
au-dessus de l’eau. Des pierres ricochaient sur la passerelle, pénétraient par
les écoutilles, lapidant les sentinelles en faction. Une porte s’ouvrit et le
jeune homme faillit buter contre Hélène qui avait retiré ses chaussures.


— Vers l’arrière ! haleta-t-elle. Il faut plonger
du château arrière ! Le bateau va couler, nous sommes à demi enfoncés dans
le flanc de la baleine, on ne pourra pas se dégager, elle va s’immerger en nous
entraînant à sa suite !


Elle voulut ajouter quelque chose mais le navire fut
violemment secoué et ils roulèrent tous vers l’extrémité du corridor.


Sans trop savoir comment, ils se retrouvèrent dans la grande
salle des officiers, à la poupe du vaisseau. À cause de l’inclinaison du pont
ils ne se déplaçaient plus qu’à quatre pattes. Luttant pour ne pas basculer,
ils s’agrippèrent aux montants des fenêtres, lacérant le bois mou dont la
consistance évoquait de plus en plus le balsa. À coups de talon ils firent
voler les vitres à petits carreaux et passèrent la tête à l’extérieur. Le
navire était suspendu dans les airs, dix mètres au-dessus de la surface du lac,
et tremblait comme si une main géante le secouait dans l’intention de
l’éparpiller.


David crut qu’il n’aurait jamais le courage de plonger, mais
une secousse le déséquilibra et il bascula en avant, au centre de la mer
d’écume. D’en bas le spectacle était apocalyptique. Couchée sur le flanc
gauche, la baleine frappait l’eau de sa queue plate en bavant du sang. Les
galets qui jaillissaient de son évent étaient tous teintés de pourpre par
l’hémorragie ; ils roulaient sur l’échine de la bête avant de s’enfoncer
dans l’eau. La galère avait frappé le cétacé sur le flanc droit, s’y enfonçant
de toute la longueur du gaillard d’avant. Incapable de se dégager, elle était
maintenant fichée dans le corps de la baleine tel un harpon géant. Tout autour
du lieu d’impact les vagues étaient écarlates et les caillots dérivaient dans
les tourbillons comme de grosses outres flasques.


Des grappes d’hommes affolés tombaient de l’épave,
s’assommant mutuellement au cours de la chute. David battit des bras, essayant
de s’éloigner du carnage. L’eau lui emplissait la bouche et les narines, elle
avait un horrible goût de sel et de viande crue. Il se cramponna à une planche
tandis qu’une tête émergeait tout près de lui. C’était Hélène. Il la saisit par
le cou et s’appliqua à lui maintenir le menton au-dessus de l’écume.
Insensiblement le courant les attirait en arrière.


Très vite le brouillard estompa les formes de la baleine et
ils eurent l’impression d’être engloutis par le ventre d’un nuage naufragé.
L’eau était terriblement froide. Le garçon ferma les yeux, le sel lui brûlait
la bouche et les paupières. Ses jambes s’engourdissaient. Il se demanda combien
de temps il pourrait tenir ainsi. Hélène toussa, vomit et s’accrocha à son tour
à la planche. Des cris de détresse perçaient le brouillard, lointains, irréels.
David s’efforçait de ne pas céder à la panique mais à l’idée du gouffre liquide
qui s’ouvrait sous ses jambes il se sentait rempli d’une terreur sans nom.


Quand le brouillard s’obscurcit il crut que la nuit tombait.
Ce n’est qu’à la toute dernière seconde qu’il comprit qu’il était en train de
perdre connaissance…







 


CHAPITRE XIII


 


Il revint à la réalité lorsque Hélène lui tira violemment
les cheveux en essayant de lui maintenir la tête hors de l’eau. La douleur
fulgura sur son crâne, lui amenant les larmes aux yeux. Il s’ébroua, avala une
gorgée de saumure, cracha. La planche gonflée était devenue spongieuse entre
ses bras. Tout son corps souffrait de l’ankylose due au froid et il ne sentait
plus ni ses pieds ni ses mains.


— Devant ! articula faiblement la jeune femme.


Il se souleva, regarda dans la direction indiquée. Ses
paupières amidonnées par le sel paraissaient taillées dans du carton. Une sorte
d’île se profilait devant eux. Un curieux cône blanc et grumeleux qui semblait
fait d’un amoncellement de galets. Le courant les portait doucement vers cette
éminence stérile à peine plus vaste que le toit pointu d’un donjon, et
qu’aucune plage n’entourait. Ce n’était pas une île, plutôt un récif sur lequel
avaient dû s’accumuler les déjections pierreuses des baleines de passage.


Lorsqu’ils touchèrent la base du cône, ils s’aperçurent tout
de suite que les galets roulaient sous leurs mains dès qu’ils faisaient mine de
se hisser hors de l’eau. La colline, affreusement instable, s’émiettait à la moindre
secousse, pleurant de longues coulées de pierres qui rejetaient les naufragés
dans les flots.


À la troisième tentative David réussit à s’élever d’un bon
mètre sur le flanc grumeleux de la dune. Les cailloux pleuvaient à chacun de
ses mouvements, lui martelant la tête et les épaules. Alors qu’il sortait enfin
de l’eau, le sol se déroba sous lui, comme un tapis de billes, et le fit
dégringoler sur Hélène. Le jeune homme musela la colère qui s’installait en lui
et repartit à l’assaut. Le cône de galets était leur seul espoir d’échapper à
la crampe, donc à la noyade. Il était indispensable qu’ils parviennent à y
poser le pied.


Une fois de plus il s’appliqua à progresser le plus
lentement possible, bras et jambes écartelés pour mieux adhérer à la paroi. Les
écoulements précédents avaient un peu tassé le flanc de la dune et il put enfin
sortir les pieds de l’eau. Hélène l’imitait. Plus légère, elle connaissait
moins de difficulté.


Au bout d’un moment ils furent au sec et s’immobilisèrent
comme des alpinistes qui viennent de contourner un surplomb réputé
infranchissable et s’accordent un instant de répit. Leur respiration était
rocailleuse et les pierres leur avaient tatoué les épaules et les bras de
larges hématomes.


— Qu’est-ce que c’est que cette pile de billes ?
cracha David, la face maculée de poussière de craie. On se croirait dans un jeu
télévisé !


La jeune femme s’humecta les lèvres. Ses cheveux durcis par
le sel lui faisaient une sorte de casque encroûté.


— Avant, il y avait des petites plates-formes disséminées
au centre du lac, expliqua-t-elle à voix basse ; on y avait installé des
relais buvettes, des snacks, auxquels se ravitaillaient les canotiers. Je pense
que les baleines ont bombardé ces emplacements, recouvrant les baraques d’une
montagne de galets…


Ils se regardèrent, chacun détaillant l’autre avec une pitié
horrifiée, s’étonnant de le voir en si piteux état. Leurs vêtements
commençaient à fumer au soleil, il aurait fallu qu’ils s’en débarrassent pour
leur permettre de sécher. Avec d’infinies précautions, Hélène fit glisser son
pantalon de toile, exposant en plein jour ses cuisses bleuies par le froid.
David inspecta le flanc de la dune, essayant de repérer une zone moins propice
aux effondrements.


Il localisa enfin un pan de cailloux grisâtres qui
semblaient là depuis longtemps. Du guano le maculait. Des oiseaux avaient donc
pu s’y poser sans être immédiatement emportés par un éboulement. Il rampa
lentement dans cette direction. Il avait vu juste, la muraille à cet endroit
devenait plus compacte. Peut-être reposait-elle sur une surface molle qui lui
avait donné une meilleure assise ?


Lorsqu’il fut certain de pouvoir bouger sans courir le
risque d’être rejeté à la mer, il se dépouilla de ses habits. La chaleur du
pâle soleil qui filtrait entre les déchirures de la brume le réconforta
aussitôt. Hélène le rejoignit. Ils se pelotonnèrent l’un contre l’autre à
quelques mètres au-dessus des vagues. Des débris dérivaient dans le
courant : morceaux de planches, esquilles gonflées, bouteilles. Certains
s’échouaient au bas du cône de galets et restaient là, à balloter dans les
rides d’écume.


David rassembla toutes ses facultés mentales pour dresser un
bilan de la situation. Ils étaient naufragés, prisonniers d’un écueil de
fantaisie totalement inhabitable, qui menaçait de s’effondrer au moindre geste,
et sur lequel ils avaient toutes les chances de mourir de faim et de soif. À
part cela tout allait pour le mieux. David se sentait si fatigué qu’il n’eut
pas la force d’avoir peur. Les galets lui meurtrissaient durement les omoplates
et les reins. Malgré cela il s’endormit.


Hélène le réveilla tout de suite car Romo venait
d’apparaître, accroché à une barrique, souillé de sel mais apparemment vivant.


En apercevant les deux jeunes gens figés au flanc de la dune
il se mit à hurler :


— Aidez-moi ! Aidez-moi, bon sang ! Jetez-moi
une corde ! Quelque chose ! Vite !


— On ne peut pas bouger ! protesta Hélène. Si on
descend vers vous tout va s’effondrer !


— Salauds ! explosa le camionneur. Salauds !
Vous voulez me laisser crever !


Le tonneau auquel il était cramponné heurta le bas du cône
et dériva doucement en contournant le piton friable. Finalement ils
l’entendirent aborder de l’autre côté. Après une demi-douzaine d’éboulements il
leur sembla que le gros homme avait pu prendre pied sur le récif.


— Ça va ? lança David à tout hasard. Ne bouge pas
surtout, tu risquerais de retourner droit à la baille !


— Ta gueule ! vociféra Romo. Vous avez voulu me
laisser crever ! J’ai bien vu que vous ne faisiez pas un geste ! Vous
me le paierez !


Il éructa encore quelques injures puis se tut. David tendit
le cou pour essayer de l’apercevoir, mais c’était impossible, l’ancien marchand
de chats avait visiblement abordé sur le côté opposé de l’amalgame pierreux,
dans leur dos.


— Il est devenu fou ? interrogea Hélène dans un
souffle.


David haussa les épaules. Il était trop las pour
s’interroger. Le soleil déclinait à l’horizon, irradiant des lueurs rouges à
travers la brume.


— On va geler, geignit la jeune femme en se couvrant de
ses vêtements mouillés ; s’il y a trop de vent on aura tous attrapé une
pneumonie avant l’aube. »


David savait qu’elle n’exagérait pas. Il avait bien pensé à
creuser un terrier dans la colline mais il avait peur de provoquer une
avalanche. Il se contenta de se serrer un peu plus contre sa compagne.


Ils regardèrent la nuit tomber en claquant des dents.


Par bonheur le vent ne se leva pas cette nuit-là. À l’aube
le brouillard se dissipa en partie et le soleil se rua dans les déchirures de
l’écran, criblant le lac salé de flèches de lumière éclatante. Les deux jeunes
gens, s’ils avaient affronté le froid sans trop de mal, souffraient
terriblement de la soif. Leurs lèvres brûlées cloquaient sous le film de
saumure qui les enduisait.


— Il faudrait qu’il pleuve, observa Hélène, on pourrait
essayer de récolter l’eau dans un vêtement tendu entre les pierres…


— Si on buvait de l’eau salée ? hasarda David.


— Il aurait fallu s’y habituer avant, à doses
homéopathiques, maintenant c’est trop tard. On peut crever si on ingère trop de
sel…


Ils se turent. Ils avaient la gorge en feu et parler
devenait rapidement douloureux. David chercha dans ses souvenirs combien de
temps on pouvait tenir sans eau. Pas plus de trois jours, crut-il se rappeler.


Dans la matinée, la réverbération du soleil sur les galets
devint telle qu’ils durent se résoudre à fermer les yeux. La lumière irradiait
autour du cône comme d’une colline neigeuse exposée en plein midi.


Au problème de la soif s’ajouta celui de l’ophtalmie… Ils
déchirèrent des lambeaux de tissus pour se confectionner des bandeaux dont ils
s’aveuglèrent momentanément. De l’autre côté du cairn, Romo débitait un
inépuisable chapelet d’injures.


— Saligauds ! cria-t-il enfin, envoyez-moi à
boire ! Je crève de soif !


Comme on n’obéissait pas à son caprice il tenta d’escalader
la colline mais un début d’éboulement le cloua au sol. Il parut se calmer.


La situation n’était guère brillante et David s’avoua qu’ils
n’avaient aucune chance de s’en sortir si une galère ne venait pas à passer
très rapidement. À présent, Romo essayait de les bombarder à coups de pierres.
Les projectiles tombaient au petit bonheur, loin des jeunes gens, mais leurs
impacts éveillaient d’inquiétantes vibrations au sein de l’amas de cailloux.


— Il va provoquer une avalanche ! balbutia Hélène.
Il va nous tuer !


David s’agita, impuissant. Protester c’était attiser la rage
du dément, il eut l’idée de pousser un cri, mimant la souffrance. Un ultime
galet éclata à quelques centimètres de sa main droite puis le bombardement
cessa.


— Il est calmé ! chuchota-t-il en se rallongeant.


C’est alors que ses doigts rencontrèrent quelque chose
d’humide. Il vit qu’en se brisant, le caillou jeté par Romo s’était ouvert
comme une pomme, révélant en son centre un poisson gros comme l’index ! Il
s’en saisit, le montra à Hélène.


— Il a été “fossilisé” au moment de la lithiase !
observa la jeune femme, mais comme cela est assez récent, il est resté
frais ! Tous les galets qui nous entourent doivent contenir quelque chose…
des algues, de petits poissons, des coquillages… On pourrait tenter de les
manger ?


David hocha la tête et coupa le petit corps argenté en deux.
Il tendit la première moitié à sa compagne et enfourna l’autre dans sa bouche
avec une vague répugnance. Il avait le palais si brûlé par le sel qu’il ne sentit
pas le goût de la nourriture. Toutefois, le fait de ne plus déglutir à vide lui
fit du bien. Ils employèrent l’heure suivante à casser d’autres concrétions
pour réaliser ce qu’ils ne tardèrent pas à nommer : “une omelette de
pierres”…


Ils mangeaient sans faim réelle, pour s’occuper l’esprit,
par volonté fétichiste de se préserver. La nourriture formait une grosse boule
gluante dans leur estomac.


Une chaleur lourde s’abattit sur le cairn, chauffant le cône
à la manière de la baïonnette d’un factionnaire oublié au milieu du désert. Ils
eurent vite l’impression d’être collés, nus, contre la paroi d’une cheminée
d’usine en pleine activité. Hélène, déshabituée du soleil par son long séjour
dans les égouts, supportait mal cette morsure permanente qui lui faisait la
peau luisante, d’un vilain rouge enflammé. Elle avait dû se vêtir à nouveau, et
pour cela enfiler sa chemise et son pantalon que le sel avait rendus aussi
rigides que le carton.


Abrutis de soif et d’épuisement, ils demeuraient plaqués sur
le flanc de la colline, espérant un hypothétique secours.


David savait que le temps travaillait contre eux. Restait-il
à l’heure actuelle un seul bâtiment en état de flotter ? Rien n’était
moins sûr. Après tout, l’armada des bricoleurs avait tué trois baleines, c’était
un bon score, même si on avait dû l’établir aux dépens de tant de morts… C’est
du moins ce que devraient penser les trop rares survivants en retrouvant “la
vie civile”.


Bien que l’atmosphère fût très orageuse, il ne plut pas.
David avait à présent des mictions dont l’urine était à tel point concentrée
qu’elle le brûlait affreusement. Il savait que certains sinistrés avaient
survécu en buvant leurs déjections liquides, mais il ne pouvait se résoudre à
le faire. De plus il ne disposait d’aucun récipient. La nuit succéda à la
fournaise. Le jeune homme se sentait brûlant de fièvre et des cauchemars
incohérents l’assaillaient sans relâche. Romo hurla durant plusieurs heures,
invectivant d’invisibles contradicteurs.


— Vous voudriez bien vous échapper ! vociférait-il
comme un leitmotiv. Mais personne ne partagera mon bateau ! On a voulu me
laisser crever, eh bien que les autres crèvent à leur tour !


Il s’agitait au milieu des pierres comme un animal qui
creuse son terrier. David l’entendait frapper sur quelque chose qui rendait un
son creux. Probablement la barrique à laquelle il s’était accroché au cours de
sa dérive. Il aurait voulu calmer le gros homme mais il était lui-même en trop
mauvais état pour songer encore aux autres. La soif le poursuivait dans son sommeil
et il lui sembla que sa langue gonflée allait finir par emplir totalement sa
cavité buccale, le condamnant à l’étouffement.


Le jour se leva sur un ciel lourd aux nuages ballonnés et
noirâtres. Hélène grelottait d’épuisement en bavant une écume blanche qui lui
donnait l’air d’une bête enragée. Elle fixait David avec une intensité
inquiétante.


Une série de clapotis ponctués de chutes de pierres monta de
l’autre côté du cairn, comme si Romo venait de tomber à l’eau.


Quelques minutes passèrent puis le camionneur entra dans le
champ visuel des jeunes gens. Il flottait, assis dans sa barrique ! À
l’aide d’un bout de bois il avait fabriqué un mat auquel sa chemise en lambeaux
faisait comme une caricature de voile. Le courant l’emportait au cœur du brouillard.
Cette vision arracha un reste d’énergie à David.


— Va chercher du secours ! cria-t-il à l’adresse
de Romo. Tu entends ? Du secours !


Le camionneur eut un rire de dément et plongea la main au
fond de son tonneau pour en ramener des galets, à l’aide desquels il entreprit
de bombarder les naufragés du cône.


— Jamais ! hurla-t-il, vous vouliez me voler mon
canot, eh bien je vous lapide ! Je suis le lapidaire… le lapidaire !


Il paraissait avoir totalement perdu la raison. L’écume
avait tatoué un cercle blanchâtre autour de sa bouche. Malgré sa folie, ses
gestes étaient d’une redoutable précision et David reçut une pierre en plein
front. Il retomba sur son lit de galets, sonné.


Lorsqu’il sortit de son étourdissement Romo avait disparu,
avalé par la nappe de brouillard. Découragé, le jeune homme se sentit gagné par
une irrépressible envie de pleurer. Quelques heures passèrent sans qu’il
réussisse à surmonter son accablement, puis il fut alerté par le curieux manège
auquel se livrait Hélène depuis un bon moment.


Assise en tailleur elle crachait devant elle, dans sa paume
tendue, comme quelqu’un qui pense s’être cassé une dent et s’évertue à en
rejeter les débris avant de les avaler par inadvertance. De temps à autre elle
introduisait un doigt dans sa bouche et s’explorait le fond de la gorge. David
lui posa la main sur l’épaule.


— Ça ne va pas ?


La jeune femme se dégagea d’un mouvement excédé.


Elle poursuivit son travail quelques minutes encore, puis
daigna expliquer :


— Quand je me suis réveillée, ce matin, j’avais des
pierres dans la bouche… Des graviers…


— Et alors ?


— Tu es idiot ou quoi ? Nous avons contracté la
maladie des baleines ! Manger les poissons “fossiles” était une
folie ! Maintenant des pierres vont se former dans notre estomac, nos
intestins ! Nous sommes contaminés ! Fichus ! Nous allons vomir
des galets. Nous…


Elle devenait hystérique. David la gifla.


— Tu perds la tête, haleta-t-il vidé par cet effort.
Nous dormons au milieu des pierres depuis deux jours, quelques-unes ont dû se
glisser entre tes lèvres pendant que tu frottais ton visage sur le sol. C’est
une coïncidence, n’en fais pas un drame !


La jeune femme se cacha le visage dans les mains. Ses
épaules se soulevèrent en une suite de sanglots secs. Mais David était beaucoup
moins rassuré qu’il affectait de le paraître. Machinalement il se tâta
l’estomac, cherchant à y localiser la présence d’un quelconque noyau calcaire.
Après tout l’hypothèse d’Hélène n’avait rien d’absurde, et leur lente
déshydratation pouvait favoriser un processus complexe de lithiase. Pendant
cinq secondes il eut très peur, puis la fatigue reprit le dessus.


Au début de l’après-midi l’orage qui couvait depuis deux
jours éclata enfin… Le cône fut mitraillé par l’averse, et les naufragés,
cinglés par les rafales comme par le jet d’une lance d’incendie. L’eau
ruisselait sur les pierres, coulait en filets sur leur peau crevassée.


Ils se mirent à laper le sol comme des chiens, à sucer les
galets. Ensuite seulement ils pensèrent à tendre un vêtement pour récupérer un
peu du précieux liquide. L’averse se changea en trombe, et ils commencèrent à
avoir peur car le cône s’éboulait, victime du ruissellement.


À présent ils étaient entièrement nus, la tête renversée,
buvant l’eau du ciel que les nuages crevés déversaient directement dans leur
bouche. Leur corps, lavé de l’amidon du sel, retrouvait sa souplesse. La
chemise qu’ils avaient tendue entre les galets débordait déjà, ils y puisèrent
à pleines paumes, s’étranglant et hoquetant entre chaque gorgée. Une coulée de
pierres dévala le flanc du cône, s’enfonçant dans la mer avec un “ploc” sonore.
La colline s’affaissait de minute en minute. Devenus gluants, les galets
glissaient maintenant les uns sur les autres, s’effondrant dans un bruit de
gravier malmené.


Hélène et David durent se désintéresser de la provision
d’eau pour éviter d’être emportés par les éboulements. Ils perdirent pied et ne
réussirent à se maintenir sur la paroi que par miracle. Les concrétions
martelaient leurs têtes et leurs épaules sans relâche.


Quand l’averse s’éloigna, ils étaient toujours sur le cairn,
mais la chemise-réservoir avait disparu dans le lac. Ils revenaient au point de
départ.


Avec une hâte empreinte de folie, ils se mirent à sucer les
cailloux humides, imprégnant leur langue de l’humidité du sol. Le soleil surgit
à nouveau dans le ciel lavé, taillant de grandes clairières dans la nappe de
brume. Sa morsure leur parut encore plus cruelle qu’auparavant…


C’est au moment où il songeait très sérieusement à se jeter
à l’eau pour en finir que David aperçut l’angle de béton gris qui dépassait du
flanc de la colline malmenée par la tourmente.


Incapable de proférer un son, il chercha la hanche d’Hélène
et y crispa les doigts. La jeune femme sursauta, suivit la direction de son
regard…


— Mon Dieu ! balbutia-t-elle, c’est le bâtiment
qui occupait la plate-forme avant qu’elle soit recouverte ! Un bar… un
restaurant peut-être ! Si nous pouvions…


Ils se hissèrent sur la cornière de ciment, le cœur battant
à tout rompre, et s’appliquèrent à la dégager le plus lentement possible pour
éviter les éboulements. Une surface grisâtre apparut, centimètre par
centimètre. Ils avaient l’impression d’être des archéologues époussetant une
précieuse momie ensevelie dans les sables.


— David…, David…, hoquetait nerveusement Hélène en
rejetant les pierres entre ses cuisses.


Il leur fallut une heure pour mettre à jour l’amorce d’un
toit ou d’une terrasse, et encore une autre pour toucher du bout de leurs
doigts meurtris un panneau d’accès en tôle, qui coulissait sur deux glissières.
Le métal bosselé par les chocs refusait de se déplacer au long des rails, ils
durent redresser ceux-ci à l’aide d’éclats de pierre.


Quand la trappe s’ouvrit enfin, ils découvrirent les marches
d’un petit escalier. Tout en bas il y avait de la lumière…







 


CHAPITRE XIV


 


Hélène s’engagea la première. Il faisait frais au creux des
parois bétonnées, mais l’air avait un léger goût de moisi.


L’escalier s’interrompait au bout d’une vingtaine de
marches. Une ampoule jaunâtre éclairait un couloir débouchant sur une vaste
cuisine empoussiérée, deux portes bâillaient, marquées du signe “W.-C.”. David
jura en se cognant la tête. Des épluchures racornies emplissaient un sac
poubelle de plastique bleu. Des cageots à bouteilles encombraient le couloir.
Ils poussèrent un nouveau battant et débouchèrent dans une salle jalonnée de
tables occupées par des couverts et des serviettes en papier. C’était une
guinguette, rien de plus, car David ne dénombra pas plus de trente assiettes.
La baie vitrée avait été obturée par de grands volets de fer que la pression
des galets avait déformés en maints endroits.


Une bouteille de bière reposait sur le bar, à côté d’un
verre renversé. La flaque, évaporée depuis longtemps, avait laissé une auréole
poisseuse, ils appelèrent mais personne ne répondit.


— Pourquoi y a-t-il de la lumière ? s’étonna
David.


Hélène fit la moue.


— Il y a sans doute une mini-turbine placée dans le
sens du courant. Cela devait suffire à alimenter les frigos, les ventilateurs,
le juke-box. La catastrophe est probablement survenue dans la nuit alors que le
restaurant était vide. Ce genre d’endroit fonctionnait un peu comme une baraque
foraine, le propriétaire n’y séjournait pas. Il arrivait le matin très tôt et
repartait à la nuit, en canot, avec la recette de la journée.


Incapable de résister plus longtemps, David marcha vers le
comptoir, saisit deux bouteilles, au hasard, et les décapsula. Les jus de
fruits étaient chauds mais le contact du liquide coulant le long de sa gorge
était un délice. Hélène l’imita.


Ils vidèrent ainsi une demi-douzaine de flacons avant de
s’arrêter, haletants et le ventre ballonné.


Ils eurent un fou rire nerveux qui se transforma en hoquet.


— Il est sûrement possible de manger, observa la jeune
femme, on ne touchera pas aux produits congelés, il peut y avoir eu une coupure
de courant, mais les conserves abondent probablement dans les placards.


Une réserve jouxtait la cuisine. On y avait stocké les
denrées non périssables. Des piles de boîtes couvraient les murs, s’élevant par
endroits jusqu’au plafond. Avec une joie de gosses qui jouent aux grandes
personnes ils se composèrent un repas copieux qu’ils firent réchauffer sur une
plaque électrique. David ouvrit le tiroir-caisse, en tira une poignée de
monnaie dont il gava le juke-box. Les “tubes” de l’été précédent emplirent la
salle plongée dans la pénombre. Ils mangèrent près du bar, en se risquant à
boire un peu de vin. Très vite la tête leur tourna.


— Il y a de l’eau dans les toilettes, lâcha Hélène tout
à trac, et du savon liquide… on pourrait se laver, non ?


David acquiesça. En titubant ils gagnèrent chacun la cabine
portant l’emblème de leur sexe, et s’aspergèrent tant bien que mal.


L’eau du réservoir ne semblait pas trop croupie, mais ils
durent user une grande quantité de savon avant de débarrasser leur peau et leurs
cheveux du sel qui les imprégnait.


David se sentait lourd. Il avait trop mangé, trop bu.


Le vin amplifiait soudain sa fatigue. Hélène n’était pas en
meilleur état. L’euphorie de la découverte se dissipait, les laissant délabrés
et sans force.


Ils poussèrent les tables de la salle à manger et
improvisèrent un lit en jetant sur le sol un nombre impressionnant de
serviettes et de nappes en papier. Ils s’endormirent presque aussitôt tandis
que le juke-box continuait à déverser ses slows sirupeux.


Un peu plus tard ils furent réveillés par le déclic de la
machine qui se mettait hors circuit. Ils firent l’amour, lentement, en en
retirant chacun une grande satisfaction.


Après, lorsqu’ils se furent chacun rallongés sur le dos, le
ventre poisseux et alangui, ils tendirent l’oreille pour deviner le bruit de la
mer derrière la double épaisseur de fer et de galets.


— Tu sais, David, murmura soudain la jeune femme, je
crois que je viens d’achever mon parcours…


— Ton parcours ?


— Oui… Tu te rappelles ce que je te disais sur la
plage, la veille du départ ? J’ai déclaré que si je réussissais à avoir
très peur, j’aurais de nouveau envie de vivre… Eh bien, ça y est : j’ai eu
très peur. J’ai même cru qu’on ne s’en sortirait jamais.


David fit la grimace.


— On n’est qu’à demi sauvés, Hélène. Cet abri, ce n’est
qu’un sursis. Bientôt les problèmes reviendront. Notre paix ne durera que le
temps d’écouler les provisions…


— Je sais. Mais ça ne fait rien. J’ai achevé mon
parcours, je voulais te le dire. Je vais pouvoir redevenir idiote, et je sens
que je vais trouver ça délectable…


Il ne sut pas si elle plaisantait car elle se rendormit. Il
ne tarda pas à faire de même.


En dépit de sa fatigue il se réveilla très tôt. En laissant
son regard errer sur les ombres de la salle, il comprit qu’il ne pourrait pas
demeurer terré dans ce trou de béton sans devenir fou ou claustrophobe dans un
délai assez bref. En s’attardant, du reste, ils couraient un autre
danger : celui de voir le bâtiment à nouveau submergé par les déjections
d’une baleine de passage. Si des tonnes de galets s’amoncelaient sur la trappe
il serait tout à fait impossible de faire coulisser le battant, et si on
laissait le panneau ouvert, les gravats envahiraient le restaurant,
l’emplissant du sol au plafond en l’espace de quelques heures…


D’ailleurs, en ce moment même, la trappe était-elle ouverte
ou fermée ? Il ne s’en souvenait plus.


Agacé, il se leva et gagna le couloir. Il songea qu’il
allait être difficile de fabriquer un radeau. Le restaurant, tout en plastique
et aluminium, ne se prêterait guère au bricolage.


Alors qu’il dépassait la porte des toilettes, il remarqua
une série de taches irrégulières sur la moquette de nylon bon marché. Cela
formait un pointillé brun sombre qui partageait approximativement le couloir en
deux. La ligne, d’abord droite, se faisait vite sinueuse, puis zigzaguait
jusqu’à un lourd battant métallique dont le jeune homme n’avait pas encore noté
l’existence. Il hésita une seconde, tiraillé entre ce petit mystère et
l’urgence d’aller fermer la trappe. Il haussa les épaules en maudissant son
imagination. Il ne s’agissait probablement que d’un incident de service :
un plat qu’on avait trop penché et qui avait laissé fuir sa sauce, une éponge
mouillée de vin qui avait goutté, un…


Malgré ces hypothèses toutes plus vraisemblables les unes
que les autres, son esprit s’obstinait à penser : “Sang !”


Il décida d’en avoir le cœur net, saisit la poignée de la
porte à glissière et la fit coulisser. Une bouffée putride le frappa au visage.
Il recula et vomit, éclaboussant le battant monté sur ressort qui déjà se
refermait. Quand il eut repris son calme, il alla chercher une dizaine de
serviettes en papier qu’il pressa sur le bas de son visage, et rouvrit la
porte…


Un homme était là… Mort depuis très longtemps. Les taches de
la moquette aboutissaient à ce cadavre que la décomposition avait réduit à une
enveloppe plissée de chairs cartonneuses. Une trousse à pharmacie avait été
renversée sur une étagère, par l’homme lui-même probablement…


David rabattit la porte. L’odeur de charnier persistait. Il
tituba, grimpa l’escalier menant à la trappe. Elle était ouverte. Il respira
longuement l’air du large.


Maintenant son esprit recomposait le drame. L’inconnu –
sans doute le propriétaire ou le gérant du restaurant – était arrivé très
tôt le matin. Il avait préparé la salle pour gagner du temps, puis bu une bière
(la bouteille renversée sur le comptoir). C’est à ce moment-là qu’avaient surgi
les baleines. Elles avaient commencé à cracher et il avait couru rabattre les
volets pour protéger la baie. Là, il avait été blessé, très gravement. Il
s’était traîné dans la réserve pour atteindre l’armoire à pharmacie, mais il
avait perdu connaissance, puis il était mort, tandis que les cétacés
recouvraient lentement la plate-forme de pierraille.


Oui… le scénario devait refléter approximativement la
réalité. Mais pourquoi l’homme s’était-il obstiné à vouloir poursuivre son
commerce en pleine épidémie de mutation ?


David redescendit, laissant la trappe béante et alla
réveiller Hélène. Dès qu’elle fut sortie des brumes du sommeil il lui raconta
sa macabre découverte. Elle frissonna. Ainsi ils avaient fait l’amour à dix
mètres d’un cadavre… Cette constatation envahissait son cerveau, paralysait
ses processus mentaux. Elle se secoua.


— Pourquoi s’est-il obstiné à ouvrir ? disait
David. La mutation devait faire fuir les plaisanciers…


Elle remua négativement la tête.


— Non, pas au début. On disait qu’il s’agissait
d’histoires de bonne femme, de racontars de journaliste en mal de copie. Ce
n’est qu’au dixième accident que les promeneurs ont commencé à déserter le lac.
Ce type a sûrement fait partie des premières victimes. Jusqu’à ce que les
baleines se mettent à cracher il ne s’est pas méfié. Ensuite, au lieu de courir
à l’abri, il a voulu protéger ses vitres, et…


Elle s’interrompit brutalement et devint très pâle.


— David ! haleta-t-elle, c’était le matin, il
venait d’arriver… donc son canot est sur la plate-forme ! Son canot
est là, David ! Tu entends ?


Le jeune homme haussa les épaules.


— S’il était amarré devant le restaurant, les baleines
l’ont coulé ! observa-t-il prudemment.


Hélène se redressa, fébrile.


— Mais non ! objecta-t-elle, on ne laissait jamais
le canot du patron dehors, il ne fallait pas encombrer le débarcadère !
Pour laisser le maximum de place aux clients, le patron et les employés
entassaient leurs dinghies à l’arrière du bâtiment, dans une remise. Sur toutes
les plates-formes on faisait comme ça ! Je l’ai vu à plusieurs reprises.
Les canots pneumatiques étaient couchés sur le flanc une fois débarrassés de
leurs moteurs… David, ce type qui est mort… la première chose qu’il a faite en
arrivant ici ce jour-là, ça a été de ranger son embarcation, de la tirer au
garage… Et elle est toujours là ! Quelque part, il faut la
trouver !


David sentait l’excitation le gagner. Un canot à moteur
c’était la certitude de pouvoir rejoindre la côte !


Ils se ruèrent à travers le bâtiment, ouvrant toutes les
portes, même celles des placards. Ne trouvant rien, ils se risquèrent dans la
réserve macabre, mais là non plus ils ne virent aucune ouverture. Le
découragement les tétanisa.


— Le garage ne faisait pas corps avec le bâtiment,
balbutia David, il doit se trouver à quelques mètres du restaurant, sous la
masse du cairn… Nous ne pourrons jamais y pénétrer…


Hélène laissa retomber lourdement son menton sur sa
poitrine. Elle semblait avoir vieilli de dix ans.


— Il nous reste une chance, murmura-t-elle au bout d’un
moment, le garage fait corps avec le bâtiment mais il ne comporte pas
d’accès intérieur… Ce n’est pas impossible. Il a pu être ajouté après coup,
voire bricolé par le patron. Un accès intérieur n’était pas vital, on ne venait
ici qu’à la belle saison… Il faut sonder les murs ! Si on localise un
creux on tentera de percer la cloison…


Ils se remirent aussitôt en chasse, martelant les parois à
coups de casseroles…


Ils n’obtinrent un écho caverneux qu’en s’attaquant au mur
du fond, dans la réserve qu’occupait le cadavre. N’osant déplacer la dépouille
ils l’ensevelirent sous des cageots et des cartons vides. C’était une piètre
tombe mais ils n’avaient plus le temps désormais de s’arrêter à ces détails.


Utilisant les pieds métalliques des tables du restaurant,
ils commencèrent à frapper la paroi à tour de rôle, écornant péniblement le
ciment grisâtre.


Il leur fallut trois jours pour creuser un trou d’une
cinquantaine de centimètres de diamètre. Lorsqu’ils purent enfin passer la tête
de l’autre côté, ils étaient couverts de poussière blanche et il ne restait
plus une table ou un siège intact dans tout le bâtiment.


Le canot pneumatique était là, au centre du hangar. Le
moteur relevé, les flancs un peu mous après tous ces mois d’attente, mais il
était là…


Ils tombèrent à genoux au milieu des gravats, pleurant comme
des gosses.







 


CHAPITRE XV


 


Il fallut dégonfler le canot pour le faire passer par la
trappe, roulé comme une grosse chenille de caoutchouc. Par bonheur le hangar
recélait tout ce qui était nécessaire à la remise en état du dinghy :
pompe à pied, rustines, dissolution… Ils n’eurent aucun mal à rendre à l’embarcation
son aspect boursouflé et brillant des meilleurs jours.


Le petit moteur démarra au premier coup de lanceur. Il y
avait une petite réserve d’essence au fond du garage, ils purent donc faire le
plein sans problème.


Depuis la découverte du bateau, ils vivaient dans un état de
fébrilité hallucinatoire. Comme des somnambules, ils rassemblèrent quelques
provisions, de l’eau, et David jeta des outils en vrac, au fond d’un sac, en
prévision d’une panne. Le sol de l’île leur brûlait les pieds. Ils savaient qu’il
aurait été plus sage d’essayer le moteur plus longuement, mais ils ne pouvaient
plus attendre, il leur fallait partir, partir au plus vite…


Lorsque le dinghy fut plein, que David eut vidé le contenu
du tiroir-caisse, ils s’installèrent gauchement dans l’embarcation. Hélène
consulta la boussole scellée à la proue.


— Il faut filer plein nord, expliqua-t-elle, on
abordera sur la rive opposée du lac, celle qui est située aux antipodes de la
ville. Il n’y a personne dans ce coin-là…


David acquiesça. Le moteur démarra dans une petite explosion
sèche. Le canot cognait à la crête des vagues, secouant ses passagers. Sa
trajectoire s’inscrivait à la surface de l’eau en un long sillon baveux.


Il faisait beau, et le brouillard – tonsuré
d’importance – régressait vers le centre du lac. Le canot pneumatique se
moquait des courants. Au bout d’un quart d’heure le cône de galets fut hors de
vue. « Et voilà, songeait David, c’est fini… » Son esprit dérapait
sur cette évidence comme un saphir sur un disque rayé, et il ne parvenait qu’à
répéter bêtement : « C’est fini… »


Avec la liberté, le lac redevenait beau. Hélène s’était
installée à la proue. Le vent de la course faisait flotter ses cheveux. David
s’hypnotisa sur cette image, essayant de lui donner une densité particulière,
mais il n’y arriva pas. Et la phrase vint à sa conscience, comme un
renvoi : « C’est fini… »


Plusieurs heures s’écoulèrent avant que n’apparaisse la
rive. De ce côté la plage était laide, envasée et puante. Quelques dunes
couronnées de buissons d’oyats la bordaient. Derrière on distinguait le tracé
sinueux d’une route, une plaine, puis tout cela se brouillait en un fond bleuté
de carte postale.


David relâcha la poignée des gaz, amorça une courbe…


Le dinghy ne tarda pas à racler le fond. Une odeur de fermentation
pesait sur la grève. Des algues pourrissaient au soleil dans un brouillard de
mouches. Les deux jeunes gens sautèrent dans la vase et s’évertuèrent à tirer
le canot au sec. Une baraque démantelée grinçait dans le vent. Sur la façade on
lisait : “Location de bateaux. Tarifs à la journée.”


Lorsqu’ils eurent atteint la maigre frange de sable fin, ils
s’assirent, déballèrent les provisions et mangèrent. Au loin, de l’autre côté
du lac, on distinguait les formes blanches de la ville. David eut l’impression
de regarder une autre planète par l’objectif d’un télescope.


— Et maintenant ? murmura-t-il.


— Maintenant nous allons nous séparer, chuchota Hélène,
je te l’ai dit : j’ai achevé mon parcours. Je peux rentrer, retrouver le
magasin… et ce fils qui me hait. Je n’ai plus peur, j’ai brûlé toutes mes
réserves d’angoisse dans ce voyage. Dans un an ils auront tué toutes les
baleines, la vie reprendra…


— Mais tu n’as pas peur d’être inquiétée par la
milice ?


— Non. La campagne de pêche est finie, il y aura amnistie…
On libérera tous les prisonniers, on lèvera toutes les peines. Et puis, dans
trois mois, tout recommencera : les arrestations, le chantier naval… Tout.
Mais je ne quitterai plus la boutique.


— Tu es sûre de vouloir cela ?


— Oui. Mon fils m’attend. Un jour peut-être ferons-nous
la paix ? La dernière baleine morte tout redeviendra normal. Le temps
balaiera les cauchemars. D’autres touristes viendront… Ils achèteront des
gadgets au “Poisson Chinois”. Un jour peut-être tu t’arrêteras le long du trottoir,
avec un nouveau camion, un nouveau chargement de chats-à-colorier ? Qui
sait ? Je t’appellerai “Monsieur David” et nous n’évoquerons jamais le
passé. Jamais.


David hocha la tête. La nourriture ne passait plus dans sa
gorge. Il se leva, longea la plage. Un peu plus loin il distingua la silhouette
renflée d’une barrique échouée. Il s’immobilisa. Le cadavre de Romo
pourrissait-il quelque part dans la vase ? Il n’eut pas le courage de le
vérifier et battit en retraite. Hélène achevait de partager les provisions. Il
ne lui parla pas de sa découverte.


— Il y a un parc à voitures derrière les dunes,
dit-elle en tendant le bras, les gens qui venaient canoter se garaient là. On
peut sans doute y trouver un véhicule ?


Ils remontèrent la route sur quelques centaines de mètres.
Un parking envahi par le sable s’étirait en bordure du chemin. Une dizaine de
voitures achevaient d’y rouiller.


— Elles sont là depuis un an, observa Hélène, tous ces
gens venus pour passer un après-midi sur le lac sont morts aujourd’hui, ou prisonniers
de la ville. Tu crois que ces tas de ferraille peuvent encore rouler ?


David fit la moue. À l’aide des outils ramassés dans le
garage il força plusieurs capots.


L’état des mécaniques n’était guère reluisant. Pendant qu’il
auscultait les épaves, Hélène alla fureter dans la remise bordant le terrain.
Au bout de cinq minutes elle en ressortit, poussant deux vélos de location.


— Avec ça on est sauvés ! cria-t-elle.


David se força à sourire.


Ils brisèrent quelques vitres pour s’approprier des
vêtements qui traînaient sur les banquettes arrière. Les leurs étaient en
lambeaux. Ils n’eurent pas de mal à s’habiller. Beaucoup de promeneurs s’en
étaient allés sur la plage en abandonnant dans leur véhicule des blousons, des
jeans, des chaussures de tennis…


— Il faut que tu prennes la grande route et que tu
files toujours tout droit, expliqua Hélène.


Elle était visiblement désireuse d’abréger les adieux.
Peut-être n’avait-elle pas tort…


— Et toi ? hasarda-t-il.


— Moi, je vais contourner le lac pour me rabattre vers
la ville, j’en ai bien pour deux jours.


Ils partagèrent l’argent, entassèrent les provisions dans
les sacoches des vélos. Stupidement David remarqua une petite plaque
publicitaire vissée sur le guidon. Elle disait :


 


“Funnyway, la bicyclette qui
dure longtemps.


Funnyway, la bicyclette dont
on est content.”


 


Il eut un rire niais et douloureux.


— Maintenant il faut partir sans se retourner, dit
sourdement Hélène, pas d’au revoir, pas de trémolo. C’est comme si rien n’avait
existé, David. Et c’est mieux comme ça. Okay ?


Il secoua la tête et enfourcha la machine, les yeux fixés
sur la route. Il demeura ainsi, les mains sur le guidon, pendant que la jeune
femme s’éloignait dans un hurlement de pédalier rouillé.


— Je ne me retournerai pas, se répétait-il, je ne me
retournerai pas…


Quand il le fit, n’y tenant plus, Hélène avait disparu,
avalée par un tournant.


Il soupira, relâchant doucement les muscles noués de sa
poitrine. Ses jambes se mirent à peser en cadence sur les pédales sans qu’il en
ait vraiment conscience.


Il se sentait malade. L’estomac lourd, révulsé.


— C’est fini, se répétait-il à nouveau, c’est fini…


La route défilait, uniforme, bordée de fossés et de champs
en friche. Toute la campagne semblait morte. Il pédala deux bonnes heures avant
d’apercevoir le ruban goudronné d’une voie à grande circulation. Des camions la
sillonnaient, dévorant l’asphalte de leur museau rectangulaire.


David ruisselait de sueur. Il éprouva soudain l’envie
irrésistible d’un café bien sucré. Le café c’était la civilisation, le retour
au quotidien… Il pédala plus vite, s’engageant sur la route. Des poids lourds
le klaxonnèrent rageusement. Au bout d’un moment il distingua l’enseigne d’une
station-service. Une voiture était arrêtée, un pompiste faisait le plein tandis
que le conducteur, debout entre les pompes, se massait les reins. David avisa
une pancarte : “Toilettes. Téléphone. Bar automatique.” Il s’engagea sur
l’aire goudronnée. L’odeur d’essence était écœurante.


— On peut téléphoner ? lança-t-il à la cantonade.


L’employé eut un geste d’indifférence. David cala le vélo
contre le mur et entra dans le poste. Il n’avait personne à qui téléphoner mais
il voulait une excuse pour s’approcher du distributeur de café. Il chercha de
la monnaie au fond de sa poche, inséra quelques pièces dans la fente de la
machine et obtint un gobelet fumant. Deux sensations contradictoires se
partageaient son ventre : Une irrépressible envie d’avaler cette boisson
symbole, et une horrible envie de vomir…


Il but.


Le conducteur de la voiture garée devant la pompe de “super”
passa près de lui, la braguette à demi déboutonnée, et courut s’enfermer dans
les W.-C.


David avala une seconde gorgée… Et soudain la nausée lui
tordit l’œsophage. Il n’eut pas le temps de pousser la porte des toilettes et
de se pencher au-dessus du lavabo pour vomir… Les pierres jaillies de sa bouche
étoilèrent le fond de la conque, fêlant la faïence pour mieux rebondir contre
la glace qu’elles firent éclater en trois morceaux. Les débris de miroir
explosèrent sur le sol carrelé dans un vacarme épouvantable. David se rejeta en
arrière, terrorisé. La porte des W.-C. s’ouvrit, laissant la place au
conducteur qui se rajustait, les sourcils froncés, l’air hostile.


— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? rugit-il en
avisant les fêlures du lavabo et les cailloux blanchâtres qui le remplissaient.


— Hé ! Vous ! fit-il en levant la main sur
David.


Le garçon voulut s’expliquer, mais un spasme lui noua la
gorge. Il toussa en expulsant un galet qui frappa violemment l’homme en plein
visage, lui brisant trois dents. L’inconnu hurla de douleur et s’effondra en se
tenant la mâchoire. Alerté, le pompiste avait abandonné son chiffon à vitres.


— Ça ne va pas ? interrogea-t-il en posant un pied
sur le seuil. David le bouscula d’un coup de tête dans la poitrine, traversa
l’aire goudronnée et se jeta au volant de la voiture qui attendait, portière
ouverte. Les clefs étaient sur le tableau de bord. Il démarra, faisant voler un
nuage de graviers.


Des hurlements montèrent derrière lui, et il aperçut le
pompiste qui courait, le poing levé.


La station fut gommée par la courbe d’un virage.


Un peu plus tard, lorsqu’il eut maîtrisé le tremblement de
ses mains, il s’examina dans le rétroviseur : il était blême et du sang
maculait le pourtour de sa bouche.


Il comprit qu’il était devenu, lui aussi, un cracheur de
béton…










[bookmark: _ftn1][1] Voir Ce qui mordait le ciel – FNA
1290, même auteur, même collection.
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