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PREMIÈRE PARTIE

QUATRE-VINGTS


CHAPITRE PREMIER

Solidement calé sur ses genoux, Quatre-Vingts ficha la pioche dans la paroi avec un han ! de bûcheron. Puis, il fit jouer le manche pour dégager le fer et arracher quelques nouveaux débris. Un épais nuage de poussière accompagna la chute des gravats et lui irrita les voies respiratoires malgré le masque. Il renifla, posa la pioche contre la muraille et gagna à quatre pattes la cantine métallique protégeant ses outils.

Il souleva le couvercle cabossé, fouilla parmi les objets hétéroclites et grimaça. Il ne lui restait plus que trois plaquettes de feutre synthétique. Il retira le casque de mineur lui protégeant la tête et remplaça le filtre encrassé. L’opération ne lui prit que quelques secondes, mais la poussière tourbillonnante s’était déjà collée à son visage ruisselant pour former une couche grisâtre.

Du revers du poignet, il essuya la sueur lui coulant dans les yeux, puis se moucha bruyamment. Il veillait soigneusement à ne pas avaler cette poussière âcre et fine qui, sans le filtre incorporé au facial de son casque, lui aurait depuis longtemps brûlé la gorge et les poumons.

Il rajusta soigneusement le casque sur son crâne massif. Les ombres naissant sous la lumière crue de la torche électronique dansèrent autour de lui un ballet menaçant qui ne l’impressionna pas. Le clair-obscur changeant de la « mine » lui était devenu plus familier encore que le miroitement du fleuve, dans la vallée.

Il jeta un coup d’œil à sa montre et soupira. Il était temps de sortir. L’après-midi lui avait semblé courte tant il avait mis d’ardeur à creuser. Il faut dire qu’il était tombé sur une zone particulièrement friable et, depuis quelques jours, il passait plus de temps à évacuer les décombres qu’à manier la pioche ou la barre à mine. Mais cette facilité le stimulait d’autant plus qu’il avait passé les semaines précédentes à se tailler – littéralement – un passage au burin et à la masse dans un amoncellement de blocs coincés les uns contre les autres, et trop gros pour être évacués entiers.

Depuis six ans, Quatre-Vingts travaillait comme un esclave. Chaque jour, sa matinée de travail obligatoire achevée, il prenait à peine le temps d’avaler un solide repas, avant de s’enfoncer dans les entrailles de la montagne. Là, à genoux le plus souvent, indifférent à l’épaisse poussière gommant l’éclat de la torche, il approfondissait son boyau.

Quatre-Vingts creusait la terre avec l’obstination d’une brute, à demi nu, le torse ruisselant d’une sueur crasseuse, jusqu’à ce que l’appel du Crépuscule l’arrache à cet enfer obscur, les muscles douloureux, le cerveau vide. Il quittait alors son trou en rampant à demi, le dos écrasé par un dernier chargement de décombres.

Lorsqu’il émergeait enfin du sombre tunnel, il se plantait face au soleil couchant, la bouche grande ouverte comme pour boire toute cette luminosité ocre incendiant la vallée. Il admirait alors le paysage féerique qui naissait à ses pieds, et puisait dans cette beauté naturelle la force de continuer. Alors, gorgé de lumière, il regagnait son appartement, lentement, indifférent aux réflexions et aux sourires des Solonais.

Ce soir-là, pourtant, Quatre-Vingts appréhendait ce retour au soleil. L’intensité lumineuse de sa torche électronique faiblissait sensiblement, et il n’avait plus de pile en réserve. Plus d’argent non plus pour en acheter de nouvelles, et cela signifiait la vente d’un de ces objets d’art qu’il avait hérités de son père. C’était une solution à laquelle il ne recourait que contraint et forcé. Chaque vente était pour lui un véritable déchirement.

Depuis six ans, il rognait sur toutes ses dépenses. Il économisait chaque crédit avec la parcimonie d’un avare, et ne s’achetait que le minimum vital. Dans un monde où la mode avait pris une importance considérable, il ne portait que les vêtements usagés que les Solonais lui abandonnaient avec ce mélange de pitié et de dégoût qu’il est de mise d’arborer quand on fait l’aumône à un pouilleux.

Pourtant, en dépit de cette misère volontaire, Quatre-Vingts avait de la peine à économiser l’argent nécessaire au renouvellement des filtres et des piles dont il avait besoin.

Ce sentiment d’impuissance qu’il éprouvait chaque fois qu’il se heurtait à ce problème d’argent se mua ce soir-là en une colère puérile et brutale : il rampa hargneusement au fond de son trou, saisit la lourde pioche au fer usé, et la ficha avec rage dans la muraille de gravats qui lui barrait le passage. Sous ses coups furieux et puissants, les débris s’amoncelèrent rapidement à ses pieds.

Il levait et abattait son outil sans réfléchir, encore et encore, avec colère et avec haine, conscient de faire ainsi du mauvais travail, mais incapable de se libérer autrement de l’angoisse que faisait naître en lui le manque d’argent.

Un épais nuage gris tourbillonnait autour de lui, noyant le faisceau lumineux, encrassant le filtre neuf de son casque, le faisant ressembler à quelque démon aveugle et monstrueux gesticulant sauvagement au milieu d’une brume sulfureuse.

Un coup de pioche plus violent que les autres fit voler en éclats une pierre vaguement sphérique qui faisait saillie au niveau de son visage. Il allait abattre à nouveau son outil usagé quand la surprise le figea, les bras levés. Un soleil venait de naître devant lui, un soleil magnifique dont l’éclat coloré perçait l’écran de poussière, et l’aveuglait.

Fou d’espoir, Quatre-Vingts jeta la pioche derrière lui, décolla la torche de son frontal, et la braqua sur cette étoile prisonnière de la roche. Des éclairs bleus et blancs le zébrèrent, l’obligeant à cligner des yeux, à éloigner la torche qui se multipliait à l’infini dans des centaines de miroirs minuscules.


CHAPITRE II

La silhouette cambrée de Lise se découpait en ombre chinoise dans le flot de lumière dorée pénétrant par la baie. Le Rouge eut un sourire satisfait. La beauté de sa maîtresse le flattait. Il laissa son regard errer sur le corps nu de la femme. Un vague désir renaquit en lui. Mais il se sentait trop fatigué pour refaire l’amour.

Il avait patrouillé toute la nuit précédente dans la ville, veillant à ce qu’aucun citadin ne tente de mettre le nez dehors durant la soi-disant vérification des générateurs du champ de force. Il avait ensuite assuré normalement son service de jour, avant de finir son après-midi dans les bras de Lise. Les images des heures passées traversèrent fugacement son esprit engourdi. Il sourit vaguement et ferma les yeux. Une agréable torpeur l’envahit progressivement. Peu après, il dormait profondément, la bouche grande ouverte.

Lise abandonna à leurs ébats les couples nus qui s’exhibaient sur une terrasse en contrebas, et pointa ses jumelles sur la place. Elle suivit avec attention les hésitations d’une fillette perchée en haut d’un toboggan, et essayant de concilier sa peur et son désir de glisser. Puis, elle regarda avec envie les enfants se poursuivant joyeusement autour de la Grande Horloge.

Elle sourit.

Elle aimait les enfants. Elle les aimait parce qu’ils savaient rire, parce qu’ils avaient encore cette pureté, cette naïveté qui faisaient un si douloureux contraste avec l’air veule et sournois des adultes. Ces adultes dont elle faisait partie.

Lise était belle. Elle était jeune, entourée, mais un profond pli amer affaissait déjà le coin de ses lèvres.

Un léger ronflement s’éleva derrière elle. Elle abaissa ses jumelles et tourna la tête. Allongé sur le lit, les bras en croix, Thierry Locasenet dormait la bouche ouverte. Elle le contempla pensivement, essayant une fois de plus de démêler l’écheveau de ses sentiments, essayant de comprendre comment un homme pouvait – en même temps – l’exciter et l’ennuyer à ce point.

Cette attirance trouble qui la jetait chaque soir dans le lit du Rouge n’était sans doute qu’une question de peau, un accord à peu près parfait entre leurs goûts sexuels et la façon dont ils considéraient leurs relations réciproques.

Mais cette concordance de goûts était trop superficielle, trop limitée pour ne pas la frustrer. Leurs affinités se limitaient à l’exigu rectangle d’un sommier, et Lise trouvait le Rouge aussi stupide habillé que passionnant sur la couche tiède de sa chambre. Et cette ambivalence de ses sentiments faisait naître en elle un mélange de mépris et de rancœur envers cet homme orgueilleux et froid, mais auquel elle se refusait rarement.

Elle se tourna à nouveau vers la ville et soupira. La liberté des mœurs était sans doute une bonne chose car elle soulageait plus de tensions qu’elle n’en créait. Mais Lise avait beau se vouloir et s’aimer libre, elle n’en rêvait pas moins au compagnon parfait, à l’homme qui serait capable de l’émouvoir autant que de la rassurer. Apparemment, cet homme n’existait pas. Elle ne l’avait jamais rencontré en dépit de ses innombrables aventures.

« À moins que cette incapacité de s’attacher ne vienne de toi-même ? » pensa-t-elle sombrement. « Cette liberté amoureuse qui convient au plus grand nombre a peut-être tué en toi la capacité de fonder un vrai foyer ? De former un couple stable ? Mais former un couple avec qui ? Avec ces larves mollasses qui ne savent que baiser, ou avec un de ces Rouges orgueilleux et stupides ? Ma pauvre fille, tu n’as guère le choix ! »

Maussade, elle laissa son regard errer sur le splendide paysage. En face d’elle, presque à hauteur de son appartement, l’un des cadrants de la Grande Horloge semblait la narguer. Il indiquait la même heure, la même date, cela depuis près de trois siècles : midi, le 31 décembre 2245.

Il en serait ainsi longtemps encore. Il en serait ainsi tant que l’Expérience Annuelle s’avérerait négative. Au fond, l’Heure Perdue n’avait aucune importance, et la Grande Horloge était plus un symbole qu’un espoir. Qui espérait encore, dans Solon ?

Le regard de Lise abandonna le gracieux monument et effleura le stade qui prolongeait la Grand-Place, un stade à la pelouse synthétique. Il n’y avait pas de verdure dans Solon. Du moins pas de verdure que le contact humain puisse souiller. La seule végétation « interne » consistait en une étroite bande de gazon et de massifs fleuris coincés entre le champ de force emprisonnant Solon, et un no man’s land de béton interdisant toute approche.

Comme tous les Solonais que l’ennui accablait à longueur de journée, la jeune femme passait des heures jumelles en main à regarder vivre la ville, à espionner les couples qui ne connaissaient de véritable intimité qu’à l’abri des larges baies polarisées, une intimité qu’ils recherchaient d’ailleurs rarement.

Lise abaissa ses jumelles quand elle réalisa qu’elle ne faisait aucune attention à ce qu’elle regardait. Elle laissa alors son regard se perdre dans la vallée tachée de pourpre et d’amarante qui semblait naître aux pieds de la ville.


CHAPITRE III

« Une géode ! Une géode ! »

Quatre-Vingts étouffa un sanglot. Il tendit les mains pour toucher la source lumineuse, et laissa son geste inachevé.

« Une géode ! » pensa-t-il encore avant de laisser échapper un long hurlement de joie. Sa colère infantile avait donc été payante.

Il replaqua la torche sur son casque, retourna fouiller fébrilement dans son coffre à outils et revint presque aussitôt, muni d’un court burin et d’une massette. À petits coups précautionneux, il dégagea la géode scintillante de sa gangue.

Lorsqu’elle n’adhéra plus à la paroi que par une mince langue rocheuse il lâcha ses outils et la saisit entre ses mains puissantes. Il détacha doucement de la muraille la pierre creuse que son coup de pioche avait éventrée avec une miraculeuse netteté. Il la leva à hauteur de son visage. L’éclat mourant de la torche se trouva à nouveau multiplié par les innombrables cristaux colorés tapissant l’intérieur de la cavité.

Quatre-Vingts eut à nouveau envie de hurler sa joie.

« Elle est magnifique ! Réellement magnifique ! Une splendeur ! J’en tirerai au moins dix mille crédits ! Peut-être plus si je fais semblant de vouloir la garder ! Disons douze mille ! Douze mille crédits ! De quoi renouveler ma provision de piles et de filtres ! Et une pioche ! Il me faudra commander une nouvelle pioche ! Et des burins ! Et… et des tas d’autres choses !

Le rire joyeux de l’homme résonna curieusement dans le boyau, étouffé par le casque protecteur. Douze mille crédits, c’était une petite fortune pour lui. Mais la géode les valait bien. Elle dépassait en beauté – et de loin – les autres merveilles qu’il avait jusqu’à ce jour arrachées à la montagne.

Il contempla sa trouvaille un long moment encore, oubliant sa fatigue et ses peines. Grâce à elle, il n’aurait pas à faire un choix douloureux parmi les rares objets d’art qui lui restaient.

Puis il s’avisa qu’il était temps de sortir s’il voulait s’offrir le plaisir de voir son trésor cristallin jouer avec les derniers rayons de soleil. Il posa la géode sur le sol, avec précaution, loin du tas de débris, retourna à sa cantine, et en sortit une hotte faite d’un grossier treillis métallique.

Il gagna une dernière fois le fond de l’excavation, emplit la hotte de gravats, la referma soigneusement et la chargea sur son large dos. Il la sangla solidement, puis récupéra la géode qu’il glissa dans une sorte de sac ventral agrafé aux courroies. Satisfait, le cœur léger, il commença sa lente reptation vers la lumière, progressant sur ses paumes et ses genoux qu’une épaisse et disgracieuse couche de corne avait fini par recouvrir.

De temps en temps, malgré ses précautions, la hotte heurtait une saillie de la voûte, et les courroies lui cisaillaient la chair. Mais il se dégageait et poursuivait son chemin, imperturbablement. Il ne craignait que les éboulements. Ce labeur de forçat qui aurait effrayé la quasi-totalité des Solonais était devenu pour lui une simple routine, un travail ordinaire et plus intéressant, à la limite, que son emploi officiel de surveillant.

Il progressait lentement, s’arrêtant régulièrement pour laisser derrière lui de subtils arrangements de pierres, de discrets dessins tracés dans la poussière et qu’un éventuel intrus ne pourrait manquer de bouleverser. Il n’y avait rien à voir, rien à voler dans ce long et sinueux boyau. Ses outils ne pouvaient intéresser que lui. Mais il savait que les Rouges exploraient de temps à autre son « antre » pour contrôler l’avancement des travaux.

Quatre-Vingts savait que, tôt ou tard, son véritable but apparaîtrait aux Oligarques, et que cette prise de conscience signifierait sa condamnation à mort. Il attendait cet instant avec un mélange d’appréhension et d’excitation. Il n’avait pas l’intention de se laisser piéger comme son père l’avait été, vingt ans plus tôt.

Au contraire.

Le moment venu, il voulait être prêt à rendre coup pour coup !


CHAPITRE IV

Lise jeta un regard indifférent aux bâtiments rangés en demi-cercle et qui, de part et d’autre du sien, s’adossaient à la falaise tapissée d’un lierre dense et inaccessible.

Un regret, toujours le même, troubla un instant la froide indifférence de la jeune femme. Dans les villes d’autrefois, le toit de chaque immeuble était la source de fontaines de fleurs, de cascades de verdure qui coulaient le long des murs et ruisselaient jusqu’à l’asphalte coloré pour faire de chaque avenue un fleuve végétal, et de chaque Grand-Place un lac de gazon fleuri d’où jaillissaient des arbres géants aux branches torturées. Les hommes d’autrefois avaient fait de la Terre un luxuriant paradis.

La bouche de Lise se tordit sur un vilain rictus. Un frisson de dégoût hérissa les fins poils blonds de ses bras.

« Comment ont-ils pu traiter la nature d’une façon aussi ignoble ? » pensa-t-elle avec rancune. Car plusieurs siècles auparavant, la planète tout entière était devenue un désert stérile où, l’automne venu, le vent ne soulevait que des volutes de sable et de poussière, où la pluie n’arrosait que des continents morts et calcinés : les hommes avaient fait joujou avec l’arme biologique. Mais elle avait échappé à leur contrôle.

En ces temps troublés du XXe siècle, la guerre par terroristes interposés était devenue d’une telle banalité que les gouvernements des grandes puissances se souciaient seulement de ne pas aller trop loin.

Mais ce souci de maintenir un certain équilibre politique n’embarrassait guère la plupart des pays en voie de développement qui voyaient dans ce conflit sournois le meilleur moyen d’affaiblir les géants. Le tyranneau fanatique d’un de ces Etats miséreux crut briser le monopole américain du soja en faisant contaminer les récoltes par un virus détruisant sélectivement les leucoplastes de certaines légumineuses. Le virus en question présentait la curieuse particularité d’être véhiculé sous une forme non infectieuse par les animaux à sang chaud, et ses « pères » biologistes n’étaient pas peu fiers de cette prouesse. Mais ils sous-estimèrent gravement son potentiel mutagène.

Le virus commença par remplir bravement son rôle en détruisant toutes les récoltes américaines de légumineuses, puis muta spontanément. Il élargit son « champ » d’action aux chloroplastes. Il devint universel, en quelque sorte. Véhiculé par l’homme lui-même, il détruisit les cultures, les forêts, les landes, la flore sous-marine, et ne laissa plus subsister que les espèces végétales dépourvues de chlorophylle : autant dire presque rien !

En quelque mois, la planète devint un cimetière silencieux et glacial n’abritant plus que quelques fantômes blêmes réfugiés dans deux villes soigneusement closes. Les décennies passèrent.

Quelque part pourtant, au milieu de la désolation, un îlot de verdure mutante survécut et s’étendit. Les spores emportées par le vent germèrent dans l’immense désert. Les racines juvéniles fouillèrent l’humus abandonné, les feuilles triomphantes se déployèrent à nouveau pour se gorger d’énergie. Peu à peu, avec la sage lenteur du végétal, la biosphère reconquit son domaine. Mais sa victoire sur la mort ne fut qu’une illusion. Le sort lui avait joué un nouveau mauvais tour.

La végétation mutante entourait Solon d’un rempart verdoyant et frais, comme pour protéger la cité de quelque péril inconnu. Comment accepter l’idée qu’en fait, c’est la nature qui devait être protégée de la ville ? Qu’il avait fallu dresser une barrière infranchissable entre ces deux mondes qui s’interpénétraient si bien autrefois ? Comment croire que la ville, si propre, si vivante, portait encore en elle des germes de mort capables de transformer en désert empoisonné la Terre tout entière ? Comme autrefois !

Les mutants végétaux recouvraient la Terre d’un nouveau manteau certes, mais sa survie nécessitait une absence totale de contact avec les survivants enfermés dans leurs villes. L’homme tuait toujours les plantes. Le virus accroché à leur peau avait muté une deuxième fois.

Il restait impitoyable.

Chaque année, profitant d’une vérification des générateurs du champ de force, les O prélevaient quelques échantillons végétaux à l’intérieur de la ville afin de vérifier l’activité du virus.

Un Rouge – tiré au sort – était publiquement contraint de poser ses mains sur les plantes fragiles tandis que la foule hystérique l’injuriait pour cet acte répugnant.

Chaque année, la végétation souillée par le contact humain jaunissait et mourait dans la vasque de verre où elle restait exposée.

Chaque année, les larmes aux yeux, les Solonais contemplaient avec dégoût leurs mains empoisonnées, et maudissaient leurs ancêtres de cette malédiction qui n’épargnait même pas les nouveau-nés.

Le soleil miroitait doucement dans les eaux du fleuve lointain, mais Lise ne leva pas ses jumelles. C’était inutile. Le champ de force séparant la vallée de la ville déformait les images au point de rendre désagréable toute tentative de grossissement optique.

À l’œil nu, l’écran laissait voir la nature telle qu’elle était réellement : magnifique et luxuriante. Mais le grossissement des jumelles révélait des aberrations optiques gênantes, des discontinuités de lignes surprenantes. Le champ de force fragmentait le paysage en des milliers d’éclats visuels se juxtaposant ou se superposant pour reconstituer une nouvelle image kaléidoscopique et incompréhensible.

Le regard de la jeune femme erra sans se fixer sur le panorama grandiose, puis revint à la ville.

Au même instant, à l’une des pointes du croissant que dessinait Solon, une silhouette poussiéreuse émergea de l’ouverture noirâtre du tunnel.


CHAPITRE V

Quatre-Vingts sortit de l’ombre fraîche et leva une main crasseuse à son front. Il était habitué au spectacle qui l’accueillait chaque jour, à sa sortie du tunnel. Mais il ne s’en lassait jamais, précisément parce que son labeur l’en privait plus que tout autre.

Le corps baigné de lumière, il s’arrêta et huma l’air chargé d’odeurs familières : des odeurs d’herbe, de fleurs, de feuilles ; des odeurs de terre humide et des odeurs de mousse.

Les heures passées à creuser et charrier la rocaille dans la lueur filtrée d’une torche lui rendaient la ville et la nature sans doute plus belles qu’elles n’étaient vraiment. Mais chaque jour, quand il sortait de la « mine », il ne pouvait s’empêcher de se camper face au soleil et de rester un long moment immobile, la bouche ouverte, comme si les rayons dorés avaient le pouvoir de traverser la gangue de crasse qui le recouvrait.

Lorsqu’il fut accoutumé à la luminosité rougeâtre du crépuscule, il laissa retomber sa main. Son regard émerveillé balaya lentement le splendide panorama.

Il ne savait pas ce qu’il aimait le plus : l’œuvre de la nature, ou celle de l’homme ?

Solon était une ville superbe, et les immeubles en escaliers adossés à la falaise faisaient penser aux gradins colorés de quelque amphithéâtre construit pour une race de géants.

Le tunnel s’ouvrait à l’une des extrémités de ce gigantesque croissant. Il offrait une vue panoramique sur la ville autant que sur la vallée, et cette position privilégiée enchantait Quatre-Vingts. Il puisait ici le courage de retourner, chaque jour depuis six ans, dans l’antre obscur de la montagne pour y poursuivre un travail jugé démentiel, mais dont il était seul à connaître la réelle finalité.

Son regard s’attarda un moment sur le Palais Gouvernemental, le bâtiment central le plus élevé de la ville, qui semblait toucher la voûte transparente. Puis il se posa sur la mince tour jaillissant du centre de la place, un monument de béton et de verre, élancé comme une flèche, et se terminant par une formidable horloge aux cadrans morts depuis des siècles.

Lorsque Quatre-Vingts fut rassasié de cette beauté artificielle, lorsque ses yeux ne purent plus supporter l’éclat grandissant des baies embrasées par le soleil agonisant, il se tourna vers la vallée. Le même sentiment de plénitude l’envahit. À quelques mètres, au-delà de la barrière symbolique séparant la cité de la nature, la vallée s’étalait comme un manteau ocre et vert, coloré par la riche palette d’un impressionniste. Elle semblait prendre sa source dans le cirque rocheux abritant la ville, et s’évasait au lointain en une vaste plaine bordée de monts déchiquetés.

Quatre-Vingts ne se lassait pas d’admirer le dégradé de couleurs et le miroitement du fleuve que l’astre mourant rendait semblable à la coulée incandescente de quelque métal précieux.

Quand il fut à nouveau imprégné de la beauté du paysage, lorsqu’il eut ravivé cette image paradisiaque qu’il emportait chaque jour dans son trou, Quatre-Vingts tourna le dos à la source lumineuse. Il leva à hauteur de ses yeux la géode qu’il avait arrachée à la terre. Le feu flamba à nouveau entre ses mains calleuses. Les derniers reflets du soleil se multiplièrent dans les facettes parfaites des cristaux.

Une bouffée de joie le submergea. Cédant à une impulsion puérile, il lança la géode en l’air et la rattrapa avec adresse. Le bonheur simple qu’il éprouvait en cet instant avait des effluves d’enfance. Il lança à nouveau le fragment étincelant au-dessus de sa tête.

Il marchait à présent d’un bon pas, frôlant presque la barrière de bois synthétique qui bordait la rocade et la séparait du no man’s land de béton. Au-delà de cette zone truffée de détecteurs, une deuxième bande, habillée de gazon et de massifs fleuris, bordait le champ de force sur toute sa longueur, c’est-à-dire d’un bout à l’autre du croissant rocheux qui abritait la ville.

Chaque jour, des dizaines d’adultes et d’enfants s’accoudaient à la barrière pour admirer cette herbe et ces fleurs. Mais aucun d’entre eux n’aurait osé franchir l’espace les séparant de cette herbe. Aucun homme sensé n’aurait osé braver un interdit enraciné si profondément dans l’inconscient collectif que les candidats au suicide choisissaient d’autres moyens de mourir.

Cette herbe était la seule végétation prisonnière dans la ville, la seule restriction à la loi de non-contact que – par ailleurs – les survivants de la Peste Jaune respectaient aveuglément.

Quatre-Vingts excepté.

Car son but inavoué, la véritable raison pour laquelle il fouillait la terre sans repos, impliquait une profanation bien plus ignoble encore.

Mais en ce moment précis de sa vie, il n’était que joie et soulagement. Cette allégresse inhabituelle lui donnait des ailes, le rendait inconscient.

Entre ses mains calleuses, le magnifique fragment rocheux s’envolait plus haut, toujours plus haut, étoile minuscule à l’orbite capricieuse.


CHAPITRE VI

Amusée, elle observait la démarche lourde de Quatre-Vingts. Son sourire s’élargit quand elle réalisa qu’au même instant sans doute, une centaine d’autres voyeurs suivaient aussi l’homme à la carrure de gorille et au cerveau d’enfant.

Elle secoua la tête avec incompréhension. Il n’y avait qu’un idiot comme lui pour passer les heures les plus ensoleillées de la journée dans ce trou obscur et poussiéreux qui s’ouvrait au pied de la falaise. Quelques os desséchés et écrasés ne méritaient pas un tel sacrifice.

Elle porta les jumelles à ses yeux et son sourire se fit intéressé. Le visage de Quatre-Vingts exprimait une joie enfantine qui contrastait singulièrement avec son air habituellement renfermé. La cause de cette joie n’était pas difficile à définir : la géode volait d’une main à l’autre en jetant mille feux.

Quatre-Vingts était loin d’être riche. L’emploi subalterne qu’il occupait lui assurait juste le minimum vital et seule la découverte d’un cristal exceptionnel lui permettait de se procurer les outils indispensables à son « travail ».

Dans un monde où une standardisation vitale interdisait toute originalité autre que vestimentaire, la possession d’objets uniques donnait lieu à un marché étroit mais fructueux, stimulant les rares artistes de talent. Et c’est ainsi que Quatre-Vingts complétait ses maigres revenus : en mettant aux enchères ces roches d’une surprenante beauté qu’il ramenait parfois – trop rarement – de son antre.

Il avait beau être mentalement débile, il faisait preuve d’une curieuse intelligence quand il s’agissait de tirer le maximum de ses trouvailles. Un paradoxe qui ne gênait personne, curieusement. Les jugements font les réputations, et les réputations renforcent les jugements. Ce qui était conduite rationnelle chez un individu normal devenait simple malice chez l’idiot. Car Quatre-Vingts était idiot, qui pouvait en douter ?

La vie animale qu’il menait depuis six ans était d’ailleurs une parfaite illustration de sa stupidité ! Le prétexte invoqué pour obtenir l’autorisation de creuser dans le tunnel était à la fois compréhensible et démentiel.

Compréhensible, car il est bien connu que Quatre-Vingts avait adoré son père, et qu’il visionnait avidement tout ce qui avait trait à sa carrière. Mais aussi démentiel parce que seul un fou – ou un crétin – pouvait espérer retrouver le cadavre d’un homme enfoui sous des tonnes de débris rocheux, des débris qu’il était par ailleurs interdit d’évacuer ailleurs que dans la partie intacte du tunnel ; esthétique oblige ! Or, tôt ou tard, Quatre-Vingts allait se trouver dans l’impossibilité de creuser davantage, faute de pouvoir se débarrasser des décombres. Même lui aurait dû comprendre ça ! Mais il n’en persistait pas moins à poursuivre sa tâche avec l’entêtement borné d’un insecte.

De ce fait, comme la plupart des Solonais, Lise le soupçonnait de trouver un réel plaisir à creuser le roc à longueur d’année, à sortir chaque soir de son trou la peau crasseuse et écorchée, les mains et les genoux ensanglantés.

Le prix retiré des rares cristaux de valeur qu’il découvrait parfois, et le but poursuivi, ne justifiaient pas une telle souffrance, un tel acharnement. Mais les motivations de Quatre-Vingts ne pouvaient s’apprécier selon les critères habituels. Il n’était pas un être normal. Il ne pouvait donc pas avoir une appréciation normale de la vie et de ses plaisirs.

Lise suivit le jeune homme avec une curiosité mêlée d’un vague ressentiment. Elle refusait farouchement l’attirance trouble qui la poussait vers lui.

Pourtant, en scrutant avec attention le visage aux traits rugueux, elle ressentit une fois de plus ce désir sensuel qui la surprenait et la révoltait à chaque fois. Elle admira tristement l’impressionnante carrure, et ne put s’empêcher de comparer ce bulldozer humain à l’athlète racé qui dormait derrière elle.

Pour la centième fois peut-être, elle se demanda ce qui l’attirait chez cet homme fruste et taciturne, sinon cette impression de force brutale qui émanait de lui, et qui devait rassurer ses lointaines ancêtres apeurées par les bruits de la jungle.

« Un Néandertalien à l’ère scientifique », pensa-t-elle tristement. Elle aurait tant voulu que cet air d’indifférence et de mépris qu’affichait en permanence le rude visage fût bien ce qu’il avait l’air d’être, et non l’expression d’un simple vide interne.

À regret, elle régla le zoom de ses jumelles et l’image rapetissa. Elle regarda pensivement la massive silhouette qui longeait la barrière en jonglant joyeusement avec la pierre scintillante.

« Il a dû trouver un cristal exceptionnel », supputa-t-elle, calculatrice. « Je devrais peut-être aller à sa rencontre ? »

Lise aimait les belles choses, et sa position sociale lui permettait souvent de se les offrir. Elle ne quitta donc pas des yeux le jeune homme qui lançait et relançait sa précieuse découverte, de plus en plus haut, de plus en plus vite. Elle blêmit soudain et tendit instinctivement la main vers l’interrupteur du mégaphone incorporé à sa baie. Mais Quatre-Vingts avait déjà commis l’irréparable.

Il avait lancé son cristal si haut et si maladroitement qu’il avait dû sauter de côté pour le rattraper. Et ses fesses avaient brutalement – trop brutalement – heurté la barrière. Lise vit la panique envahir le visage de l’idiot qui battit maladroitement des bras pour rétablir son équilibre. Il y serait sans doute parvenu si la lourde géode ne l’avait heurté à l’épaule en retombant, transformant son déséquilibre en chute, le faisant basculer par-dessus la rambarde trop basse pour sa haute stature.

Elle devina le cri de terreur de l’homme roulant sur le béton. Elle vit l’effroi sur son visage quand, dans sa tentative désespérée pour se redresser, il perdit à nouveau l’équilibre et roula un peu plus loin encore, sur… SUR L’HERBE SACRÉE !

Alors, à l’instant même où la ville mugissait de colère, Lise hurla.

— Qu’est-ce que c’est ? cria Thierry en bondissant du lit pour courir à la fenêtre.

Les mâchoires serrées, les yeux collés aux jumelles, Lise regardait avec horreur l’idiot qui, affolé, s’était redressé et courait vers le tunnel.

— C’est l’idiot ! C’est Quatre-Vingts ! Ici Fortino, appartement 106 ! Je l’ai vu ! C’est Quatre-Vingts ! Ici Manson, appartement 19 ! C’est Quatre-Vingts ! Ici… tonitruait la ville horrifiée.

Et des milliers de visages blêmes s’agglutinaient aux larges baies pour injurier ou dénoncer le coupable de la plus terrifiante des profanations. Et des centaines de Solonais se répandaient dans la ville et couraient vers lui.

Là-bas, l’idiot s’était immobilisé. Il avait compris l’inutilité de sa fuite.

« J’aurais dû m’en douter ! » pensa-t-il avec désespoir. Il était impossible d’échapper aux milliers d’yeux opaques des immeubles et dont chacun abritait une famille de voyeurs.

Il maudit sa maladresse et s’apitoya un instant sur lui-même : son sort était réglé. Déjà, les halls des bâtiments vomissaient une foule furieuse ; la vague humaine se précipitait vers lui pour l’encercler, pour l’écharper.

Lise tremblait pour Quatre-Vingts, ce débile mental qu’elle croisait depuis toujours avec une feinte indifférence, cette brute anencéphale qui avait l’impudence de hanter quelquefois ses rêves érotiques. Elle ouvrit nerveusement l’interrupteur du mégaphone incorporé à sa baie.

— Il ne l’a pas fait exprès ! cria-t-elle, mais son cri se perdit dans le vacarme grandissant.

— Si tu m’expliquais ? coupa sèchement Thierry que le flux désordonné de la populace n’amusait déjà plus.

— C’est cet imbécile de Quatre-Vingts, répondit-elle sans retirer les jumelles de ses yeux. Il a trébuché contre la barrière et a roulé sur l’Herbe ! Je l’ai vu ! Mais il ne l’a pas fait exprès ! Ils vont le lyncher !

Elle se tourna vers le Rouge, angoissée.

— Il ne l’a pas fait exprès, je te dis ! Qu’est-ce que tu attends pour le sortir de là ?

Un éclair de fureur brilla dans les prunelles sombres de l’homme, et un vilain sourire blanchit la balafre qui lui coupait la pommette droite.

— Je ne suis pas de service ! Et même si je l’étais, je ne me presserais pas ! Un tel crime n’a pas d’excuse !

Elle ne répliqua pas malgré la colère qui la faisait frémir, consciente qu’il était vain d’insister. Thierry était effectivement hors service et rien ni personne ne pouvait l’obliger à intervenir. Elle regarda machinalement la large balafre que l’homme avait négligé de se faire effacer. C’était un trait commun à tous les Rouges que d’arborer avec fierté les inévitables cicatrices qui résultaient de leur violente formation. Mais elle n’ignorait pas que si le Rouge exhibait cette marque comme une preuve de son tempérament batailleur, il ne pouvait oublier qu’elle avait été tracée dans sa chair par un vulgaire coup de poing. Et hormis un Rouge en tenue de service, un seul homme dans la ville était capable d’envoyer un coup de poing assez violent pour faire éclater la peau d’une telle manière : Renaud Luriet, dit Quatre-Vingts.

Thierry n’était pas homme à oublier l’humiliation d’une raclée. Lise le sentit confusément. Elle reporta son attention sur le drame, le cœur battant.

La foule grouillante cernait déjà l’idiot, lui interdisant toute retraite. La richesse des vêtements, la délicatesse des dentelles, la préciosité des coiffures et des bijoux contrastaient singulièrement avec les flots d’immondices verbaux que vomissaient les bouches fardées.

Le cercle menaçant, hérissé de poings et de griffes, se refermait lentement sur le malheureux. La masse furieuse avait enfin l’occasion légale de donner libre cours à ses appétits secrets de violence et de tueries.

— S’il a osé toucher l’Herbe, même involontairement, ce salaud n’aura que ce qu’il mérite ! répéta Thierry avec colère. Ce ne sera pas une grande perte ! J’ai déjà dit que les tarés de son espèce devraient être éliminés dès l’enfance !

Il désigna la foule d’un mouvement méprisant du menton.

— Ces porcs vont rendre service à la communauté, même s’ils valent à peine mieux que leur victime !

Mais Lise n’écoutait pas. Là-bas, d’un effort titanesque, Quatre-Vingts avait arraché un morceau de la solide barrière et le brandissait sauvagement au-dessus de sa tête, maintenant à distance le demi-cercle criard et gesticulant des Solonais.

— Il ne l’a pas fait exprès ! cria-t-elle encore, mais les beuglements furieux de la populace couvraient toujours sa voix.

Soudain, un grand cri secoua les premiers rangs de la foule, un mouvement de frayeur élargit le demi-cercle houleux. L’idiot venait de faucher un citadin plus téméraire que les autres et de l’abattre à ses pieds.

La meute hargneuse recula, piaffa et piétina le sol, partagée entre le besoin de réduire le profanateur à l’état de bouillie sanglante, et la peur de se faire faucher par la massue improvisée.

Mais les Solonais affluaient de toute part et forçaient les premiers rangs à se rapprocher inexorablement. Quatre-Vingts se crut perdu lorsque les sirènes du fourgon rouge percèrent enfin le tumulte. Aussitôt, la panique s’empara des citadins qui se sauvèrent, peu soucieux de servir de cible aux Gardes avides d’utiliser leurs matraques d’acier.

Bientôt, il ne resta plus autour de Quatre-Vingts que quelques corps piétinés. Les Rouges l’encerclèrent à leur tour et avancèrent en silence pour la curée.

Réaliste, le jeune homme lâcha la barre sanglante et leva les bras. L’officier de service hésita, comme déçu.

— Monte ! ordonna-t-il enfin en désignant le fourgon d’un signe de la tête.


CHAPITRE VII

Le stade était plein à craquer. Les cinq mille citadins attendaient, joyeux et impatients, l’ouverture d’un procès qui devait faire date dans l’histoire déjà tumultueuse de la ville.

Les procès ne manquaient pas dans cette ville ou l’inactivité chronique favorisait les chamailleries et les conflits. Mais il était rarissime d’avoir à juger d’un cas de « Profanation et de Destruction de Verdure. » Ce crime était considéré avec tant d’horreur par la population, il était si férocement puni qu’il n’y avait eu, en trois siècles, que deux hommes assez fous ou assez désespérés pour le commettre.

Quatre-Vingts était le troisième, et personne ne doutait du sort qui l’attendait : la calcination progressive. Le côté spectaculaire de ce châtiment avait d’ailleurs attiré la quasi-totalité des Solonais qui s’étaient joyeusement entassés sur les gradins du stade.

Un joyeux brouhaha noyait la douce musique déversée aux quatre coins du stade par d’énormes baffles, et les costumes chamarrés de la populace, les cris et les rires des enfants donnaient un air de fête à ce qui ne devait être qu’une mise à mort sophistiquée.

Rien n’avait été négligé pour renforcer le côté spectacle du procès : la tribune officielle occupait toute une largeur du stade et était surmontée d’un écran géant devant montrer les images démesurément grossies des différents acteurs de cette sinistre farce et, en contrebas, le fauteuil-détecteur destiné aux témoins avoisinait une cage de verre contenant un solide poteau métallique.

La foule applaudit à tout rompre lorsque le Conseil des Oligarques au grand complet prit enfin place sur la tribune officielle, mais la liesse fit place au délire, et un hurlement d’enthousiasme monta jusqu’à la voûte bleutée quand Quatre-Vingts apparut à son tour, flanqué de deux Rouges masqués.

Les Gardes le conduisirent dans l’étroite cage de verre, et la combinaison métallique qu’il avait dû revêtir le plaqua solidement contre le poteau, camisole de force subtile qui rendait plus maladroits et grotesques les moindres de ses mouvements.

Les Oligarques s’assirent avec dignité et attendirent que le silence se fasse. Le Grand O contempla longuement la foule tendue. Il lui sembla sentir avec toutes les fibres nerveuses de son corps cette tension douloureuse qu’il laissa monter avec habileté. Lorsqu’elle devint presque insupportable, lorsqu’il sentit venir le point de rupture, il se coiffa de la toque pourprée symbolisant son autorité. Ses pairs l’imitèrent avec ostentation et un murmure satisfait monta de la foule qui s’assit bruyamment.

Les images géantes du tribunal apparurent sur l’écran, montrant les visages impassibles et sévères des O, et, en médaillon, celui du prisonnier résigné. Le long des larges travées, quatre-vingt-dix Rouges patrouillaient, la matraque à la main, le laser à la hanche, et rien n’était plus impressionnant que ces hommes à la carrure de géant et semblant tous coulés dans le même moule.

Rien n’était plus sinistre, et rien ne pouvait mieux symboliser la force brutale et aveugle, que ces hommes revêtus d’un même uniforme rouge sang mettant leur puissante musculature en relief, au regard caché derrière la visière polarisée du casque, et aux traits dissimulés sous une cagoule de cuir rouge à peine fendue d’une bouche sans lèvres. Rien n’était plus terrifiant pour une populace turbulente qu’une charge hurlante de ces colosses sans visages, avides de violence. Les Rouges avaient tout pouvoir de tuer quand il s’agissait de faire respecter la loi, et ne s’en privaient pas.

Le visage du Grand O envahit soudain tout l’écran, et un frisson de plaisir parcourut la foule silencieuse. Le procès venait enfin de commencer. Digne, le visage fermé, le solide vieillard baissa la tête vers l’accusé qui, trois mètres plus bas, gardait obstinément les yeux au sol.

Un éclair d’amusement brilla fugitivement dans le regard du gouvernant. Le cérémonial et la position respectives des parties étaient censés faire ressortir la fragilité de l’individu face à la puissance de l’État. Il songea, ironique, que l’esprit obtus de l’accusé le protégeait mieux qu’une volonté d’acier de l’impression d’écrasement que voulait faire naître en lui la grandiose mise en scène.

— Renaud Luriet, plus connu sous le surnom de Quatre-Vingts, tu es accusé du crime de Profanation et de Destruction de Verdure ! laissa-t-il tomber sèchement. La juridiction exceptionnelle qui traite d’un tel délit ne permet pas la substitution de personne ! En conséquence, tu assureras toi-même ta défense, pour autant qu’un crime aussi infâme puisse en admettre une !

Un murmure d’approbation parcourut la foule attentive.

— La première pièce versée à ton dossier sera le film de ton crime, qu’Ordi va projeter.

Le vieil homme leva la tête vers la foule tendue et sentit littéralement la passion contenue qui attendait avec une impatience douloureuse la permission d’exploser. Il se pencha vers l’O Janins, assis à sa droite. Ordi brouilla automatiquement les images de l’écran et éteignit les microphones pour préserver le secret de ce qui devait rester une communication confidentielle.

— Regardez-les ! Une bande de charognards réclamant son cadavre ! Un beau spectacle en vérité ! Et le père de ce crétin qui voulait leur offrir la Terre entière !

— Une bande de charognards qui peut se transformer en horde de loups si on ne lui livre pas sa victime, rappela l’O Janins, soucieux. Le film d’Ordi est net : Quatre-Vingts n’a pas piétiné l’herbe intentionnellement. Un tel cas n’est pas considéré par le code qui ne prévoit que les actes d’intention ! Si nous voulons être logiques avec nous-mêmes, nous devrons relaxer cet imbécile. Mais si nous le laissons s’en tirer à si bon compte, l’émeute éclatera. Un dilemme intéressant.

— Je sais, reconnut l’autre avec indifférence. Les sondages effectués par Ordi indiquent un niveau de frustration critique chez 79 % des Solonais. Cette exécution tombe à pic pour soulager cette racaille ! Et nous allons lui offrir la peau de Quatre-Vingts sur un plateau !

— Mais comment allez-vous faire admettre cette entorse à la loi par l’opposition ? objecta sombrement l’O Garcins. Il s’en trouvera toujours parmi eux pour désirer faire valoir les droits de Quatre-Vingts, ne serait-ce que par esprit de contradiction ! Plus qu’une émeute, c’est la guerre civile que je crains ! Un taux de 79 % est exceptionnel ! La crise couve depuis trop longtemps dans les basses classes…

— L’opposition n’aura pas loisir de faire valoir les droits de l’accusé pour la bonne raison que le côté accidentel de sa chute sera passé sous silence, répondit le Grand O avec satisfaction. J’ai chargé l’O Jullien de programmer Ordi en conséquence. Le film sera altéré et inanalysable jusqu’à la séquence chute du… criminel. Les services techniques auxquels nous ferons appel – bien entendu – constateront une défectuosité plausible dans la caméra incriminée. Maulac s’est occupé de ce détail.

— Il est d’usage de prendre ce genre de décision en conseil, fit remarquer PO Garcins après un bref silence. La programmation officieuse d’Ordi…

— Il y avait urgence et nécessité, répliqua le Grand O avec agacement. L’émotion soulevée par cette profanation reflète fort bien l’état d’esprit de la populace ! Ce procès ne peut se terminer sans condamnation à mort ! En fait, il ne pouvait pas mieux tomber ! Ne croyez pas que je dramatise à plaisir la situation. Cela fait des mois que la tension monte dans la ville, et les sondages que j’ai fait discrètement effectuer par Ordi convergent tous dans le même sens ! Cette situation de crise devait faire l’objet de la prochaine réunion, mais la maladresse de Quatre-Vingts nous offre le plus efficace des remèdes ! Sans compter que cette exécution évitera dorénavant à quelques-uns de nos Rouges de se salir les genoux dans le trou de cet animal !

L’O Gareins baissa la tête, résigné.

— Le père et le fils, murmura-t-il enfin.

Le Grand O haussa les épaules, agacé.

— Le père était trop intelligent et le fils pas assez ! Depuis quand donnez-vous dans la sensiblerie ?

— La foule commence à murmurer, fit remarquer l’O Beulac.

Le Grand O reprit un air grave.

— Fin de communication confidentielle, murmura-t-il, et les images tachèrent à nouveau l’écran.

— Ordi est prêt à retransmettre le film du crime, déclara l’Oligarque, mais l’O Jullien vient de me signaler que la défaillance d’une caméra n’a pas permis la visualisation totale de l’acte criminel.

Il leva une main pour apaiser le tumulte coléreux qui agita un instant les rangs serrés.

— La séquence intacte est cependant suffisante pour permettre d’établir formellement la culpabilité de l’accusé, ainsi que vous allez en juger. Le film, Ordi !

Un profond silence suivit la projection du film qu’Ordi, le computer de la Sécurité Gouvernementale, avait tronqué.


CHAPITRE VIII

— Je ne l’ai pas fait exprès !

Depuis deux heures, je gueulais pour me faire entendre. Mais la cage transparente qui m’emprisonnait ne laissait passer aucun son. Je ne suivais les débats que grâce au microphone me reliant à l’extérieur. Je m’arc-boutais désespérément contre le pilori pour m’arracher à son étreinte magnétique, mais en vain. Les débats se poursuivaient sans moi ! Ces guignols ridicules s’agitaient en me jetant des regards écœurés, comme si je n’étais qu’un tas de merde !

— Mais c’est de ma peau qu’il s’agit ! C’est de ma peau ! Vous entendez, tas de salauds ! C’est de ma peau !

Mais les pantins orgueilleux faisaient mine de ne pas voir mes efforts désespérés, ma bouche qui hurlait, mes yeux qui injuriaient. Ils poursuivaient leur comédie infâme et grotesque, contents d’eux et de la réaction populaire.

Je me calmai soudain, épuisé par ces efforts inutiles, convaincu de l’inanité de mes protestations. Les épaules rejetées en arrière, le regard féroce, j’écoutai en frémissant de colère les témoignages de ces imbéciles qui passaient leur temps à espionner leur voisinage, et qui affabulaient. Ils auraient prétendu m’avoir vu courir dans l’Herbe en poussant des cris de joie, si le détecteur de mensonge sur lequel ils devaient s’asseoir n’avait été là pour calmer leur ardeur « civique ».

Ces salauds-là auraient intérêt à me tenir aussi fermement qu’aujourd’hui pour me faire la peau, car je n’avais pas l’intention de me laisser brûler les tripes sans me battre !

Mes yeux rougis et coléreux glissaient d’un O à l’autre. Je ne croisais que des visages indifférents ou amusés, jusqu’à ce que mon regard mauvais accroche un instant celui de l’O Garcins. Mais le vieil homme détourna la tête, comme honteux.

Ce regard fuyant me donna le sentiment que mon sort était réglé, que le procès n’avait lieu que pour donner une coloration légale à une exécution déjà programmée. Il n’avait lieu que pour satisfaire ces hyènes puantes !

Les O laissaient les témoins confirmer les uns après les autres une évidence que je ne niais pas ! C’est vrai : j’avais roulé sur l’Herbe ! C’est vrai : je l’avais polluée de ma grande carcasse. Mais ce n’était pas toute la vérité !

Pourtant, c’était inévitable, un Solonais au moins m’avait vu sortir du tunnel et tomber involontairement sur l’Herbe. Il était impossible que parmi les dizaines d’oisifs journellement pendus à leurs fenêtres, un seul ne m’ait vu !

J’essayais de me persuader qu’un témoin providentiel allait se manifester, me sauver au tout dernier moment. Mais je n’y croyais pas.

Me sauver, c’était se priver d’un spectacle de choix, c’était priver Solon de la fête. Au plus profond de moi-même, je savais qu’aucun témoin de ma chute n’oserait se mettre toute la ville à dos.

Pas un seul ne se risquerait à témoigner ! Larves puantes ! Je les avais trop méprisés pour daigner considérer leurs injures, mais je le regrettais, alors ! Oh ! Oui ! Je le regrettais ! Je me savais foutu ! J’avais voulu les aider, les sauver peut-être ! J’avais voulu leur donner une dignité qu’ils n’avaient jamais eue, mais j’aurais mieux fait de chercher à détruire cette ville barbare, de chercher à l’enterrer sous ses propres décombres comme elle avait enterré mon père, vingt ans plus tôt !

Vous étiez tous venus me voir crever, bande de salopards ! Et ce film tronqué qui ne prouvait rien ne servait qu’à provoquer en vous le réflexe de l’horreur ! Parce que même si ce fut involontaire, j’avais commis un acte qui vous restera interdit à jamais ! J’avais posé ma main sur l’Herbe ! Je l’avais touchée ! Un instant seulement, mais je l’avais touchée !

Mais l’Herbe allait mourir, et sa mort signifiait la mienne. Vous vous étiez bousculés, presque battus, pour avoir le privilège de soutenir l’accusation ! Pour décrire, avec les mêmes mots, la même indignation dans la voix, la même horreur dans le regard, ce que le film avait montré : la pantomime ridicule d’un maladroit roulant sur l’Herbe, et se relevant, hébété, pour une dérisoire tentative de fuite.

J’avais cassé trop de dents dans mon enfance ! Mes poings avaient écrasé trop de visages pour qu’on veuille m’aider ! Trop ou pas assez ! Je ne savais pas ! Je ne savais plus où j’en étais, moi, Quatre-Vingts, l’idiot qui s’était cru assez fort pour sauver ces ordures ! Bâtards de la Terre ! Infecte pourriture à formes humaines ! Sales dégénérés !

Mais le dernier témoin à charge venait de se taire, ému et fier. Les Oligarques hochaient gravement leur tête massive, le regard plein d’une hypocrite satisfaction. Le grand O baissa le front vers moi et me regarda enfin. Nos regards s’accrochèrent, se soutinrent. Je n’avais plus rien à perdre, alors finie la comédie ! J’étais déterminé à crever la tête haute, en crachant aux étoiles pour que ma salive empoisonnée retombe sur l’Herbe sacrée. Pour que la tache honteuse de l’homme s’étende à nouveau sur la végétation fragile !

La voix du grand O résonna douloureusement dans ma cage, me blessant les tympans. Je compris, à son mince sourire, qu’il ne s’agissait là que d’une mesquine brimade.

— L’accusé reconnaît-il les faits ?

Je ne baissai pas les yeux, contrairement à mon habitude, et ça l’étonnait, le grand chef.

— J’ai déjà expliqué aux Rouges comment les choses se sont passées ! répliquai-je, la voix déformée par la peur et la colère. Je veux passer sous détecteur ! Immédiatement !

Mais sur un geste sec du vieil homme, la communication était redevenue à sens unique. J’entendais toujours, mais on ne m’entendait plus !

— La Cour ne supportera pas davantage le ton injurieux de l’accusé ! laissa tomber sa suffisance avec un sourire de mépris. La parole lui est retirée jusqu’à conclusion des débats !

L’O Jullien murmura quelques mots à son oreille. Il acquiesça.

— Certains jeunes gens s’étonneront peut-être que la Cour ne considère pas la requête de l’accusé, ajouta-t-il. Il faut cependant savoir que le détecteur de mensonges – pour efficient qu’il soit – voit ses performances considérablement réduites lorsqu’il tente d’analyser les réactions d’un individu aussi fruste que l’accusé. L’impossibilité d’accorder le moindre crédit à une telle analyse justifie donc ce refus.

Un murmure d’approbation remua la foule passionnée et me fit trembler de colère : ils étaient tous là, tous, les cinq mille Solonais, assis bien sagement sur les gradins du stade, face à la tribune où siégeait le Conseil des O au grand complet ! O comme Oligarques ! O comme ordures !

Encadrés par les Rouges masqués et menaçants, ils attendaient avec impatience qu’on leur donne leur dessert ! Car le verdict ne pouvait faire aucun doute ! Il ne « devait » faire aucun doute ! Une sinistre auréole d’Herbe brûlée grandissait déjà à l’endroit de ma chute et s’étendait chaque jour comme un cancer terrible et écœurant ! Pour ce crime impardonnable, je devais crever de la plus horrible des morts. Je sentais déjà l’atroce puanteur de viande calcinée qui monterait de moi quand le laser du bourreau me brûlerait les membres les uns après les autres, puis les yeux, puis les boyaux ! Et je crevais de peur ! Pourtant, curieusement, quelque chose au fond de moi reconnaissait le bien-fondé d’une telle sentence. Mais la culpabilité diffuse que je sentais tapie sournoisement dans le tréfonds de mon esprit se heurtait à un refus féroce de la mort, à un besoin viscéral de vivre, d’aller jusqu’au bout de ma lutte secrète.

J’avais souffert des années durant dans les entrailles de la Terre, je m’étais volontairement chargé d’un labeur qu’on ne confiait qu’aux esclaves, autrefois. Je ne voulais pas avoir enduré toutes ces peines pour rien !

Mais les O avaient besoin de cette procédure théâtrale pour satisfaire les appétits sadiques de leur peuple. Cette farce énorme les servait à merveille.

Le sort qui m’attendait me fit frémir. Je me sentis lâche, un court instant ! À la limite, il aurait été préférable que la foule m’ait lynché avant l’arrivée des Rouges ! Ce sacrifice expiatoire aurait aussi bien soulagé ce peuple névrosé ! Mais moi, j’aurais eu ma chance ! Car moi aussi j’aurais pu tuer !

Ma mémoire s’évada. Le monde se disloqua autour de moi. Je me mis à rêver à cette ville souterraine que j’avais tant désiré atteindre, à cette ville contenant, peut-être, la fabuleuse promesse de la liberté !

Soudain, le mot « défense » perça l’écran de fatalisme et de désespoir qui m’engourdissait. Je levai vivement la tête. Le mouvement de stupeur qui secouait la foule, la contrariété évidente des O me firent réaliser que, sans doute, une chance de vivre m’était offerte. Un témoin à décharge s’était manifesté ! Au tout dernier moment ! Un seul, mais sa déposition valait toutes les autres !

Un espoir fou m’envahit. Je croisai alors le regard intéressé et encourageant de l’O Garcins. Un instant, un bref instant, passa entre nous un courant d’amitié. Nous renouâmes avec les vieux liens complices des années enfuies. Puis, le regard se voila, se força à l’indifférence. Le moment de grâce était passé. Jacques Garcins, l’ami de mon père, était redevenu l’O Garcins.

Mais déjà, le Grand O. demandait au témoin à décharge de se faire connaître. Malgré son emprise sur lui-même, il ne put s’empêcher de sursauter quand Lise se leva. Les caméras d’Ordi suivirent la jeune femme qui descendait les travées, et gagnait le fauteuil redouté du détecteur en traversant l’hostilité ouverte de la foule avec l’indifférence d’une star.

Elle salua gravement le Conseil, mais une lueur espiègle brillait dans son regard. Le Grand O lui désigna le fauteuil-détecteur d’un geste sec. Elle sourit bravement et s’assit.

— Vos nom, prénoms et qualités ? demanda abruptement le notable.

— Lise Bamiet, microbiologiste au département des nutriments, répondit-elle avec un air de respect assez bien imité.

La nièce du Grand O en personne ! Ma stupéfaction s’atténua enfin. Un tourbillon de pensées diverses me donna le vertige. Mais je ne pus détacher mon regard de cette fille superbe qui allait sans doute me sauver.


CHAPITRE IX

Elle jeta un regard dubitatif à l’écran géant qui allait visualiser ses émotions sous forme de couleurs standardisées. Puis elle saisit fermement les bras du fauteuil-détecteur. Le jaune de son appréhension stria le fond rougeâtre de son agressivité. La sueur de la peur n’a pas la même acidité que la sueur de la colère – ou de la simple sensation de chaleur. Les palpeurs sophistiqués du détecteur savent faire la différence. Ils savent même doser l’importance relative de chaque sentiment.

Les O soumirent la jeune femme à un questionnaire préalable devant permettre à Ordi de dresser son profil caractérologique. Mais ils posèrent les questions avec tant d’habileté qu’ils mirent nettement en relief l’agressivité que Lise manifestait à leur égard. La foule s’agita nerveusement. Quelques cris hostiles à la jeune femme fusèrent même des gradins.

Les O jouent volontiers le jeu de l’honnêteté politique, mais ils truquent les règles à leur profit. Un entraînement sémantique poussé leur permet d’inclure dans les questions les plus anodines un contenu affectif canalisant les réactions des « témoins » dans la direction voulue. Manifestement, ils avaient réussi à entamer la crédibilité du témoignage de Lise avant même qu’elle n’ait déposé. Un tour de force remarquable.

— Lise Bamiet, qu’avez-vous à dire pour la défense de l’accusé ? demanda enfin le Grand O.

Les étincelles ocres et pourpres qui constellèrent l’écran firent naître un fugitif sourire sur les lèvres du vieillard. Son ironie fut de courte durée.

— Il n’a pas touché l’herbe intentionnellement, répondit Lise calmement, et l’écran éclata d’un bleu profond qui ne laissait planer aucune équivoque sur la véracité de l’affirmation.

La stupeur secoua la foule qui gronda sourdement. Les O échangèrent un long regard consterné.

Alors, les questions plurent drues sur la femme de plus en plus tendue, et au bleu nuit de ses réponses se mêla le rouge de la colère.

Lorsque le grand O réalisa que l’intervention de sa nièce détruisait le fragile et tendancieux édifice de l’accusation, il rappela les témoins à charge pour un contre-interrogatoire serré. Mais la confusion des Solonais impressionnés par la netteté du témoignage de Lise, leur incapacité à décrire la façon dont Quatre-Vingts avait franchi la zone interdite, renforça de façon si évidente la thèse de l’accident que les O n’insistèrent pas. Inquiets, ils sentaient la colère monter dans les rangs serrés des spectateurs.

— Silence ! ordonna le grand O sèchement, et les matraques des Rouges sifflèrent lugubrement au-dessus des crânes.

Les images géantes s’effacèrent pour permettre aux Oligarques de délibérer en toute liberté.

— Cette garce ne rate aucune occasion de se faire remarquer ! cracha le Grand O furibond en coulant un regard noir à sa nièce. Elle a démoli la thèse de l’accusation avec un plaisir évident !

— Est-elle influençable ? demanda l’O Jullien.

Le vieillard ricana.

— Le suis-je ? Elle est de mon sang, et seul son sexe l’écarte du pouvoir ! Elle est si peu accessible à toute influence que même l’opposition n’a pu la recruter ! Elle n’est ni influençable ni intimidable ! Elle refusera de se rétracter avec d’autant plus de plaisir qu’elle sait me jouer un mauvais tour ! Ce n’est pas par hasard si elle ne s’est manifestée qu’au dernier moment ! Elle devait se douter que nous aurions pu trafiquer le détecteur en conséquence ! La chienne ! La roulure !

L’O Garcins posa une main apaisante sur le bras du vieil homme écumant.

— Certains citadins ont des jumelles malgré l’interdit, Grand O. Il n’est pas bon qu’ils voient des signes de colère sur le visage d’un Notable !

— C’est la colère de la foule qui m’importe à moi ! Si ces chiens n’ont pas leur os à ronger, l’émeute éclatera ! Et les Rouges ne suffiront pas à la mater ! La ville est une poudrière ! Cette profanation est une occasion inespérée d’éviter l’explosion ! Mais cette garce bouleverse le programme prévu ! Elle a même réussi à aggraver les choses !

— Il faut sortir de l’impasse, et tout de suite ! murmura un Oligarque inquiet. Nous sommes coincés entre la nécessité de respecter la constitution et celle d’offrir cet imbécile en pâture à la populace ! Il doit bien y avoir un moyen de concilier ces deux impératifs !

— Les constitutions sont faites pour être violées, rappela l’O Jullien en faisant la moue. Nous ne faisons que ça à longueur d’année !

Le Grand O secoua la tête avec irritation.

— Bien sûr ! Bien sûr ! Mais le peuple ne s’en rend pas compte. Le problème actuel est différent : ceux qui approuveront aujourd’hui le viol de la constitution nous le reprocheront avec la même violence, une fois la fièvre tombée. Il nous faut trouver un compromis. Nous n’avons pas d’autre alternative.

— Risquons le coup ! Passons l’éponge ! suggéra l’O Garcin sans grande conviction. Après tout, le garçon est idiot ! C’est une excuse valable !

Mais ses pairs haussèrent les épaules, réalistes.

— Ce n’est pas possible, et vous le savez bien ! Le démon populaire exige son sacrifice humain, et nous sommes là pour le lui offrir ! Regardez-les donc ! Ils n’attendent qu’une occasion pour s’entre-déchirer !

Le Grand O se redressa soudain, une lueur féroce dans le regard.

— On va le leur donner, leur os, à ces galeux ! Après tout, Quatre-Vingts est coupable d’action, sinon d’intention. Ils auront sa peau, puisqu’ils la veulent ! Ils seront même seuls responsables de sa survie ou de sa mort ! Ça leur plaira, je crois !

Le vieil homme jeta un regard méprisant au colosse immobile, et exposa son idée.

— Nous allons modifier l’acte d’accusation. Au lieu de nous polariser sur une accusation qui ne souffre que deux sentences extrêmes, et en l’occurrence toutes deux inacceptables, nous allons condamner Quatre-Vingts pour un autre délit, et nous laisserons au peuple le soin d’exécuter lui-même la sentence.

— Un autre délit ? s’étonna l’O Jullien.

— Mais oui ! La profanation n’est pas le seul délit que l’on peut lui reprocher, même si sa gravité nous a fait oublier le reste !

— Que proposez-vous exactement ? demanda nerveusement l’O Garcins.

La vague incompréhension qu’il lut sur le visage de ses pairs amena un sourire satisfait sur les lèvres du Grand O. Il n’était pas mauvais qu’il leur rappelle, de temps en temps, qu’il détenait seul le pouvoir suprême. Sans répondre, il commanda :

— Ordi !

Le grand écran s’éclaira à nouveau et la foule soupçonneuse se calma quelque peu, impatiente mais encore disciplinée.

— Les déclarations du témoin à décharge et le contre-interrogatoire qui s’est ensuivi laissent apparaître de façon indiscutable le caractère accidentel de la profanation ! L’accusé est donc relaxé pour ce chef d’accusation ! clama le vieil homme avec autorité. Cependant… cependant, cria-t-il pour dominer le tumulte naissant, le Conseil doit statuer sur un autre chef d’accusation !

Il promena un regard dur sur la foule houleuse, puis regarda sa nièce en souriant d’un air sardonique.

— Le témoin à décharge veut-il répéter par quel moyen l’accusé a maintenu à distance la foule indignée ?

— Oui, Grand O, répondit-elle en fronçant les sourcils avec appréhension. Il a arraché un morceau de la barrière de protection et l’a…

— Merci ! coupa le vieillard. Nous connaissons la suite !

Il s’adressa à nouveau à la foule.

— Il est évident que la contradiction apparente relevée entre les témoins de l’accusation et celui de la défense est due au fait que les témoins ont vu l’action à des moments différents. Seul le témoin à décharge l’a vu dans son intégralité. Par contre, nous venons de le vérifier, les témoignages concordent sur un point important ! L’accusé a cassé la barrière de protection pour se défendre – ainsi qu’il en avait le droit, certes, mais ce faisant, il a rendu possible le franchissement accidentel du no man’s land aux citadins légitimement amassés à cet endroit précis !

Il jeta un regard satisfait sur ses pairs admiratifs, puis conclut en souriant :

— En conséquence…


CHAPITRE X

En conséquence, j’étais reconnu innocent du crime de profanation et… condamné à la lapidation. Les Oligarques dirigent, mais les désirs les plus impérieux de la foule doivent être satisfaits. La colère populaire est terrible. Le passé fut riche d’enseignements en ce sens, et les O ne pouvaient courir le risque de me relaxer. Mais, à la limite, la sentence me convenait. J’échappais à la mort certaine du laser pour risquer celle du lynchage. Mais j’avais au moins une chance de survivre et de réintégrer la communauté. C’était déjà arrivé.

La relaxation pure et simple m’aurait condamné à vivre dans la hantise permanente du règlement de compte. Les citadins les plus névrosés n’auraient attendu que l’occasion de me faire payer. Il y a régulièrement des accidents mortels dans la ville ; curieusement, ils règlent définitivement certains problèmes personnels. Or chacun aurait fait un problème personnel de la profanation dont je m’étais rendu coupable. Accidentellement ou pas, j’avais touché l’Herbe. Je devais payer pour cela.

L’astucieux jugement du Grand O lui attira un regard méprisant de sa nièce, mais lui valut les ovations de la foule qui n’en espérait pas tant : elle allait elle-même participer à la punition ; la mort du coupable allait dépendre de son zèle seul. Une aubaine ! Une occasion unique de donner libre cours à son sadisme refoulé !

Moi, je serrais les dents. Lapidation égale lynchage, quelles que soient les astuces utilisées pour lui donner un visage « civilisé ». J’avais une chance de m’en sortir, mais cela ne me rendait pas optimiste pour autant. Le lynchage n’est pas toujours mortel, certes, mais il n’est que la première partie de la punition. Lui survivre signifie subir un sur-conditionnement ; en clair, un lavage de cerveau destiné à « normaliser » le criminel.

Conditionnement. Un mot anodin, mais synonyme de tortures et de souffrances, un traitement inhumain auquel n’échappait aucun enfant d’âge scolaire. Pourtant, les adultes eux-mêmes l’estimaient indispensable à leur vie de reclus. Il donnait à chacun la terreur du contact avec la végétation cernant la ville, et leur permettait ainsi d’accepter les limites de leur prison.

Mais qu’étaient les adultes, sinon des « enfants » conditionnés ?

J’appréhendais le conditionnement bien davantage que cette lapidation qui ne devait meurtrir que mes chairs. Car moi, contrairement à tous les autres Solonais, j’avais conservé le souvenir de ces séances atroces. Je ne les avais pas entièrement occultées. Elles avaient été adaptées à mon « faible » quotient intellectuel. De ce fait, elles ne m’avaient pas meurtri aussi irrémédiablement que les autres, même s’il m’arrivait de m’éveiller en sursaut, ruisselant de sueur, tremblant de tous mes membres.

Je haïssais ces murailles invisibles dressées à l’intérieur même de mon esprit ! De nos esprits ! Et je haïssais encore plus les limites naturelles de la ville ! Puisque l’Homme portait encore en lui le germe mortel qui avait ravagé la planète, je ne comprenais pas par quelle aberration la végétation n’était pas totalement exclue de Solon ! Je ne comprenais pas la raison d’être de cette bande verdoyante que le no man’s land coinçait contre le champ de force ! Car elle était une tentation permanente, une incitation criminelle à la profanation.

Surtout, elle m’avait valu cette condamnation injuste.

J’avais eu, un instant, le désir violent de cracher vers le Grand O. Mais ce geste puéril n’aurait fait qu’aggraver ma peine. Je m’étais contenu. Je me croyais capable de sortir de l’épreuve autrement qu’à l’état de cadavre ou de déchet humain. Encore fallait-il éviter d’accumuler les handicaps.

Je haïssais trop la ville pour accepter sa victoire ! Je voulais la vaincre, la soumettre ! Je voulais faire éclater ses remparts ! Mais pour cela, il fallait vivre ! Il me fallait d’abord courber l’échine, accepter le supplice, et m’en sortir.

*
**

J’étais prêt.

J’attendais, prisonnier d’un treillis hémisphérique placé au centre du stade. Je faisais mine d’ignorer les cris, les rires, les hurlements, les gestes grossiers de la foule enthousiaste. J’étais nu, sans défense, mais j’étais disposé à faire front. J’attendais le début de ce jeu de massacre dont je devais être la cible. J’attendais que le large treillis métallique de ma cage s’électrifie de façon à contenir les billes magnétisées avec lesquelles mes milliers de bourreaux allaient me bombarder.

Soudain, les hurlements montèrent d’un cran, et je compris que le supplice allait commencer. Les spectateurs espéraient beaucoup du principal acteur enfermé dans cette demi-bulle aux larges mailles et dont une image géante éclairait le grand écran.

Ils espéraient me voir résister le plus longtemps possible – une victime amorphe, ça n’a rien d’excitant – et j’étais disposé à leur donner satisfaction. Mieux ! À m’en sortir. Ils le savaient, et ils caressaient avec une sensualité sauvage les armes à air comprimé que les O leur avaient louées !

Ils avaient de quoi être satisfaits, ces salopards siégeant à la tribune. Ma maladresse leur permettait d’offrir un spectacle exceptionnel à leur peuple d’hystériques, et la location des armes pneumatiques les enrichissait un peu plus.

« Allez-y ! Gueulez ! Bombardez-moi ! Mais un jour, vous verrez ! Vous me supplierez de vous sauver ! Vous me supplierez de vous aider à quitter votre prison !

Mais, moi, de l’autre côté du champ de force, je rirai de vous, et je vous cracherai dessus ! »

La colère grondait en moi, alimentée par une terrible peur. Le cœur fou, le corps en sueur, je m’efforçais de réprimer cette sourde panique qui me faisait trembler. Ma totale nudité ne me gênait pas. Je savais qu’elle faisait partie du processus destiné à m’humilier, à me vulnérabiliser. Mais la nudité était chose trop courante dans notre société d’exhibitionnistes pour que j’éprouve autre chose qu’une indifférence totale à l’égard de cette brimade supplémentaire.

Ma panique mal contenue avait d’autres racines. Étant enfant, j’avais assisté à une lapidation semblable. J’avais vu le condamné terrifié au point de courir en rond dans son étroite cage crépitante, hurlant et gesticulant sous la grêle de billes, les jambes souillées par une diarrhée incoercible. L’homme avait miraculeusement survécu au supplice. Mais pas à l’humiliation.

Dès qu’il en avait eu la force, il s’était suicidé dans sa chambre d’hôpital.

Moi, je voulais survivre, mais je n’avais pas l’intention de donner en contrepartie le spectacle de ma déchéance. Pour cela, il me fallait réduire au maximum la durée du supplice, donc tirer parti de ses caractéristiques.

Le rôle du treillis métallique était d’emprisonner les projectiles. Il était en effet, dès le début de la lapidation, le siège d’un champ répulsif assez faible pour ne pas repousser les projectiles lancés par les fusils, mais assez fort pour les retenir une fois leur inertie brisée par l’impact sur la cible humaine. Le supplice prenait fin lorsque la masse des projectiles emprisonnés finissait par recouvrir la victime, et le protégeait.

Il me fallait donc tenir jusque-là et supporter les milliers de coups qui allaient entamer ma peau, me mettre les muscles à vif et tracer des sillons sanglants sur mon corps supplicié.

Paradoxalement, ma seule chance de survivre jusqu’à ce que la couche de projectiles suffise à m’ensevelir était de rester immobile au centre de l’hémisphère. Courir ne servirait qu’à exposer toutes les parties de mon corps, à commencer par les yeux. Il me fallait au contraire faire le gros dos, n’offrir aux sadiques enthousiasmés que les parties les moins vulnérables de mon corps.

La voix du Grand O résonna enfin à chaque coin du stade, et un silence relatif s’établit. Le cœur battant, je me préparais à souffrir. Je m’agenouillai, les fesses sur les mollets pour protéger soigneusement mes testicules, le front sur mes genoux, les mains plaquées sur mes yeux et sur mes joues, le dos rond. J’attendis alors, dans cette position, que le Grand O achève sa péroraison.

Lorsqu’il se tut, donnant ainsi le signal du supplice, une clameur sauvage secoua la foule et des milliers de billes s’abattirent sur moi comme un nuage de frelons. Une piqûre de frelon n’a aucune importance, mais cent piqûres peuvent être mortelles. Les balles rebondissant sur mon corps étaient individuellement inoffensives et leur impact supportable. Mais elles tombaient par milliers, accompagnées d’injures, de huées, de vociférations ordurières.

Les mieux placés des citadins visaient tout particulièrement mes mains pour les broyer à force de coups, pour m’obliger à les retirer de mon visage et avoir ainsi la possibilité, à force d’acharnement, de me faire éclater les yeux.

Peu à peu, les piqûres innombrables firent place à une atroce sensation de brûlure. Mon corps tout entier ne fut plus qu’une plaie.

J’avais l’impression d’être dévoré vif par une myriade d’insectes voraces et insatiables.

Et je hurlais.

Je hurlais pour noyer la souffrance et endiguer la panique qui montait en moi comme une marée d’équinoxe. Je résistais farouchement contre cette terreur qui me poussait à me lever, à courir dans ma cage, à offrir mon corps entier pour cible à la bête humaine.

Je laissais mes mains ensanglantées sur mon visage ; je laissais les projectiles s’enfoncer dans ma chair sanguinolente, je laissais le sang couler sur mes joues et sur mes lèvres, je laissais ma bouche ouverte sur un long cri de douleur qui n’en finissait pas.

Le cerveau embrasé je me réfugiais peu à peu dans l’inconscience, laissant les milliers de billes me recouvrir et incendier de leur poids mes muscles mis à vif.

J’entendis à peine le Grand O annoncer la fin de la lapidation. J’entendis à peine les clameurs sauvages de la foule en délire. Le gouffre noir vers lequel je glissais me dévora enfin. Je sombrai dans l’inconscience, accroché à une idée, une sensation que les événements ne m’avaient pas permis d’approfondir et qui, curieusement, s’imposa à moi en cet instant précis :

« Je n’ai pas touché l’Herbe… Je ne l’ai pas sentie sous mes doigts… je n’ai pas touché l’Herbe… »


CHAPITRE XI

Le monde ne fut d’abord qu’une sauvage brûlure lui dévorant le dos, les jambes et les bras, une morsure permanente et impitoyable qui l’accompagnait jusque dans ce semi-sommeil où l’épuisement le jetait parfois.

— JE N’AI PAS TOUCHE L’HERBE ! hurla-t-il au sortir d’un de ces sommes agités, et la brusque contraction de son corps aviva la douleur tapie dans sa chair vive ; il gémit sourdement.

Une main fraîche se posa sur son front.

— Doucement, Renaud, ne bouge pas.

— Je n’ai pas touché l’Herbe, balbutia-t-il entre ses dents serrées.

— Oui, je sais. Je sais, Renaud. Mais c’est fini maintenant. Il ne faut pas bouger. Pas encore. Relaxe-toi.

Il reconnut la voix douce et son cœur battit plus vite. Mais il n’eut pas la force d’ouvrir les yeux.

— Lise ?

— Oui, dit la femme.

La main se fit caressante.

— Oui. Ne bouge pas.

Alors, il se détendit et dénoua ses muscles douloureux. Il se laissa aller totalement.

Elle voulut le rassurer.

— Tu as les muscles à vif sur la moitié du corps, mais la peau se reconstituera rapidement. Les greffes ont pris de façon idéale. Tu n’as aucun organe sérieusement lésé ; juste quelques fractures au niveau des phalanges. Tu seras debout dans quelques semaines, Renaud, et tu pourras reprendre ton travail.

Il crut déceler un léger amusement dans l’intonation.

— Tu pourras retourner dans le tunnel, reprit la voix. Mais en attendant, il ne faut pas bouger. Laisse dormir la douleur. Ne la réveille pas.

— Lise, balbutia-t-il, mais il ne put poursuivre.

Il garda les yeux fermés pour cacher les larmes qui venaient.

Sur son front, la main se fit plus douce encore.

— Je reste avec toi, Renaud. Je ne te quitterai pas. Il faut dormir encore.

Il sentit deux lèvres tièdes sur sa joue et une vague de bonheur le réchauffa.

Il était presque entièrement immergé dans un bain régénérateur. Des tubes de plastique plongeaient dans ses veines et ses viscères. La souffrance le tordait sporadiquement. Mais il était heureux. Parce qu’une femme lui caressait le front, parce que quelqu’un l’appelait par son prénom pour la première fois depuis vingt ans. Et Lise, plus émue qu’elle ne l’aurait voulu, crut déceler une ombre de sourire sur les lèvres du blessé.

*
**

La douleur fuyait par lambeaux, et lui laissait à présent de longs moments de répit. Il s’était habitué à l’inconfort de sa position. Il s’était habitué à ces langues de feu qui parcouraient encore son corps à l’improviste. Mais il ne s’habituait pas aux séances de conditionnement qui le laissaient chaque fois épuisé et brisé, le cerveau bouillonnant comme un torrent de lave.

Lorsque la confusion de son esprit se dissipait, lorsqu’il réussissait à apprivoiser les images terrifiantes gravées en lui, il appréciait mieux les ravages secrets que cette incroyable torture pouvait laisser dans l’esprit des enfants. Il s’étonnait alors que les Solonais ne soient pas davantage déséquilibrés : il comprenait partiellement leur déchéance.

Il repensa à Lise et frissonna.

« À quelle race peut-elle appartenir pour qu’un tel conditionnement l’ait laissée aussi solide, aussi forte ? »

Mais il se souvint de sa réputation de mangeuse d’hommes, et cela lui fit mal.

« Peut-être n’est-elle pas aussi solide qu’elle paraît, après tout ?… »

Puis il pensa aux séances de conditionnement qui l’attendaient encore, et la peur se mêla en lui à l’impatience. Il attendait avec angoisse que les Rouges lui fixent sur la tête le casque conditionneur. Mais en même temps, il tremblait d’excitation masochiste. Il haïssait les séances autant qu’il les aimait.

Elles commençaient chaque fois de façon merveilleuse. Tout autour de lui, les insectes sautaient et voletaient. L’odeur des fruits mûrs, le parfum lourd des fleurs et la fraîche exubérance du monde végétal l’enivraient, lui faisaient oublier la ville et ses lois. Les sons, les odeurs, les couleurs, le poussaient irrésistiblement à caresser ces fleurs merveilleuses, à cueillir ces fruits extraordinaires qui se balançaient devant lui, juste devant ses yeux, à portée de la main.

Les visions se succédaient, de plus en plus belles, de plus en plus colorées, et l’attrait irrésistible montait et montait et montait, et le poussait à ignorer les voix basses et lointaines qui murmuraient avec réprobation. Et la magie du paysage l’emportait. Il tendait les mains vers les fleurs comme un enfant vers un jouet merveilleux, et ses mains tremblaient de désir. Les fleurs se courbaient vers lui pour accepter la caresse, et…

ET SES MAINS LES TOUCHAIENT !

Alors l’enfer se déchaînait ! Un long cri de douleur montait d’une foule invisible ! Des milliers de bouches gémissaient, puis hurlaient ! Puis l’injuriaient ! Le maudissaient ! Les décharges électriques le tordaient en tous sens ! Les couteaux fouillaient sa chair ! Les lasers grillaient ses membres ! Les griffes le déchiraient ! Et les hurlements de colère lui crevaient les tympans !

« Salaud ! Il a touché l’Herbe ! Il a osé ! Il a osé toucher l’Herbe ! Il a tué l’Herbe ! Ordure ! Assassin ! Attrapez-le ! Tuez-le ! Ecrasez-le ! »

Et devant ses yeux emplis d’horreur, les plantes se fanaient à une vitesse ahurissante. Les fruits pourrissaient en exhalant une atroce puanteur de charogne. La mort de l’Homme s’étendait comme une lèpre monstrueuse et flétrissait à nouveau la planète entière. Et les voix à présent désespérées criaient son nom avec horreur : « Peste Jaune ! »

Des gémissements et des râles d’enfants se mêlaient aux vociférations de la foule invisible. La douleur grandissait dans son crâne, s’accrochait à son cerveau de ses griffes terribles, et durait, durait, durait… durait encore quand les Rouges dégageaient sa tête dodelinante du casque conditionneur et l’abandonnaient, à demi inconscient, aux soins d’une infirmière indifférente.

Le lendemain, ils revenaient, le droguaient à nouveau, et le soumettaient à une séance plus douloureuse encore.

Les images horribles des fleurs fanées et des fruits pourris, les voix tour à tour suppliantes et injurieuses, la terrible souffrance infligée par le liquide nutritif électrifié, tout cela poursuivait Quatre-Vingts jusque dans son sommeil, ajoutant à son sentiment de culpabilité.

« Ne touche pas l’Herbe ! L’Homme tue la Nature ! Il ne faut pas toucher l’Herbe ! L’Herbe est sacrée ! NON ! NE LA TOUCHE PAS ! »

La litanie le torturait sans lui laisser un instant de repos. Il comprenait à présent les causes de cette amnésie si particulière des Solonais. Il comprenait que les enfants traumatisés par cet ignoble conditionnement s’empressent de reléguer au plus profond d’eux-mêmes ces hideuses blessures ouvertes à jamais.

Mais il n’était plus un enfant. Les séances de conditionnement réveillaient en lui le souvenir des séances passées. Ce faisant, elles lui offraient une chance inespérée de remuer cette vase putride, donc de s’en débarrasser.

Petit à petit, méthodiquement, il surmonta son angoisse et son dégoût pour extirper de son esprit ce qu’il savait n’être que des associations d’idées imposées.

Lorsque l’effet des drogues s’atténuait, lorsque le calme reprenait possession de la chambre, il replongeait volontairement dans l’enfer qu’il venait de quitter. Il revivait les visions effroyables pour les exorciser, pour les vider de leur contenu affectif, et ne garder d’elles que le côté artificiel.

Alors quand son intelligence froide et farouche avait patiemment annihilé l’impact des traumatismes, il donnait libre cours à la rage née de son impuissance, et criait en silence dans la nuit libératrice :

« Je toucherai l’Herbe ! Je l’arracherai ! Oui, je l’arracherai ! Je quitterai la ville et je profanerai les forêts ! » Et lorsque, par la magie du verbe, il s’était purifié de toute cette pourriture mentale, il s’endormait d’un sommeil peuplé de cauchemars profanatoires. Il courait dans l’herbe, une herbe qui verdissait et grandissait sous ses pas, une herbe qu’il arrachait à poignées pour la jeter en l’air, la transformant en une pluie de verdure parfumée.


CHAPITRE XII

Il sortait de l’hôpital, officiellement guéri et reconditionné. La population avertie ne manifesta aucune surprise. Les badauds attirés par l’événement se contentèrent de le montrer du doigt et de chuchoter sur son passage. Mais il avait l’habitude. Il les ignora ostensiblement et poursuivit son chemin d’une démarche pesante. Il ralentit imperceptiblement quand il réalisa où le menaient ses pas. Il s’arrêta tout à fait en apercevant l’attroupement silencieux.

Là-bas, accoudés à la barrière réparée, une quinzaine de Solonais contemplaient l’Herbe, sombrement.

Quatre-Vingts hésita. Mais il ne se résigna pas à regagner son appartement. Personne ne l’y attendait. De cela aussi il aurait dû avoir l’habitude. Mais il avait peur de se trouver face à lui-même. Pour une fois la solitude l’effrayait. Lise lui avait trop bien désappris à être seul.

Il avait quitté l’hôpital avec une sensation indéfinissable de malaise, avec une sourde appréhension qu’il ne s’expliquait pas. C’est en détaillant les curieux amassés devant le hall qu’il comprit les raisons de cette vague crainte.

Lise n’était pas venue.

Il avait hésité un long moment sur la direction à prendre, espérant il ne savait trop quoi. Peut-être qu’un retard de dernière minute avait empêché la jeune femme de l’accueillir avec son sourire chaud et amical. Mais il n’y avait que ces voyeurs imbéciles.

Il n’avait pas voulu comprendre lorsque la femme lui avait dit d’un air étrange, deux jours plus tôt :

« Tu as retrouvé toutes tes forces, Quatre-Vingts. Tu n’as plus besoin de moi. Je ne reviendrai plus. »

Elle l’avait appelé Quatre-Vingts, cette fois-là, et pourtant, il ne l’avait pas crue. Il n’avait pas voulu la croire.

Mais elle n’était pas venue.

À présent, il contemplait sombrement les curieux accoudés à la barrière. Le procès, la lapidation, le conditionnement, tout cela lui paraissait lointain, tout à coup. Si abstrait, si stupide. Il ne lui restait plus de cette aventure qu’une vague amertume et le désir exacerbé d’atteindre son but. Il lui restait aussi – surtout – le souvenir de gestes de tendresse.

La vie allait reprendre son cours normal.

Il allait retrouver le tunnel ; Lise, sa vie futile et ses amants.

Mais il n’oublierait jamais.

Que ce soit par pitié ou par désœuvrement, Lise lui avait donné trois semaines de sa vie. Elle lui avait parlé. Elle n’avait eu que des mots simples, les mots que Quatre-Vingts était censé comprendre. Mais elle n’avait jamais ri de lui, de son silence, de ses gestes maladroits. Elle l’avait appelé Renaud. Elle l’avait soigné comme on soigne un enfant : avec indulgence et tendresse. Elle ne l’avait abandonné que guéri.

Il n’oublierait jamais.

Ils se reverraient, fatalement. Il savait déjà qu’elle l’ignorerait à nouveau, comme avant, et qu’il ne ferait aucun effort pour l’approcher. Mais il n’oublierait jamais.

Il chassa ces tristes pensées d’un haussement d’épaules et reprit conscience du monde qui l’entourait. Il sentit les regards plantés dans son large dos. Il se contracta malgré lui. Mais il se força à reprendre son allure paisible. Il n’avait aucune raison d’avoir peur.

Le tribunal l’avait jugé et condamné. Et il avait payé.

Très chèrement payé. Mais il était ainsi redevenu un homme libre.

Un enfant le vit approcher, le reconnut, et chuchota un avertissement effrayé. Aussitôt, une quinzaine de visages se tournèrent vers lui, plus intrigués qu’hostiles. Un murmure passa sur l’attroupement qui se resserra instinctivement pour faire face.

Il garda la tête haute, le regard chargé de défi et ne ralentit pas. Les Solonais comprirent et s’écartèrent. Il posa ses deux mains puissantes sur la barrière et regarda à son tour, sombrement. Le silence était impressionnant.

Devant lui, à quelques mètres, la Lèpre Jaune mangeait une large portion de pelouse. Là où il était tombé.

— L’Homme tue la Nature, murmura une voix, et le reste de l’assistance psalmodia la phrase rituelle.

Mais il y avait plus d’amertume et de culpabilité que de colère dans cette constatation fataliste.

— Nous payons les fautes des ancêtres, reprit une autre voix sourde. Nos enfants naissent innocents, mais ils portent déjà la mort en eux ! Ce n’est pas juste !

Mais personne ne releva cette notion d’injustice que soulignait la réflexion. L’homme tue la nature ! C’était la seule vérité à ne pas perdre de vue. Les Solonais avaient oublié la technique d’ingénierie génétique qui avait enfanté la Lèpre Jaune. L’interdit qui planait sur cette science maudite était trop forte encore. L’homme ne pouvait plus compter sur lui-même pour réparer ses propres erreurs. La faute des pères retombait sur la tête des enfants. Il en serait ainsi, des siècles et des siècles, jusqu’à ce que le virus dégénère ou que la végétation mute à nouveau et lui résiste enfin.

Quatre-Vingts regardait, le front baissé. Ses phalanges blanchirent sur la rampe de faux bois. La tache honteuse allait s’étendre encore jusqu’à ce que les Rouges parviennent à maîtriser le fléau, à le résorber. Deux mois de traitements, de surveillance, avant que la maladie ne soit vaincue. Et les générations futures ne pourraient passer devant cet emplacement maudit sans frémir, sans ressentir une brusque colère envers le salaud qui avait « osé ».

Tout ça parce qu’il avait posé ses mains sur une touffe d’herbe ! Une magnifique, une dérisoire touffe d’herbe ! Il resta un long moment pensif, appuyé à la barrière, perdu dans ses rancœurs.

Un regard insistant lui fit pourtant tourner la tête. Il croisa le visage accusateur d’une fillette qui le fixait droit dans les yeux, la bouche tordue par un rictus douloureux. Elle avait l’âge du conditionnement. Les tortures sensorielles qu’il venait de subir lui revinrent à l’esprit. Il frémit. Alors, c’est lui, le colosse, qui baissa le front.

« Je n’ai pas touché l’Herbe ! » eut-il envie de lui crier. « Je n’ai senti que la roche sous mes doigts ! » Mais c’était le genre de propos qu’on s’attendait à entendre dans la bouche de Quatre-Vingts !

Il rumina sa colère et son amertume, longtemps, jusqu’à ce que le soleil se cache derrière les monts. Jusqu’à ce que l’obscurité le noie. Il se retrouva seul, le dos voûté.

Alors, il fit ce que personne avant lui n’avait osé faire. Il redressa la tête, rejeta en arrière ses épaules musculeuses, gonfla son torse et, avec rancœur, il cracha dans l’herbe verte !

Personne ne le vit !

D’une certaine manière, ce fut une chance pour la ville entière.


CHAPITRE XIII

J’avais vingt-six ans ce soir-là. Je regardais pensivement la coupe cristalline où pétillait le champagne. Des dizaines de bulles crevaient la surface avec un petit bruit sec et joyeux, comme il se doit un jour d’anniversaire.

L’un des gardiens du supermarché avait souri en me voyant choisir une bouteille. Cela m’arrivait si rarement.

— Eh bien ! Tu arroses un événement, Quatre-Vingts ? avait-il demandé, débonnaire.

— J’ai vingt-six ans ce soir, avais-je murmuré, et il m’avait amicalement tapé sur l’épaule, lui qui, comme les autres, m’avait pris pour cible, quelques semaines plus tôt.

— Tu as raison. Ça se fête. Amuse-toi bien et bois à ma santé.

Il n’y avait aucune moquerie dans sa réflexion, mais j’avais presque fui. Certains jours, les gestes de sympathie m’arrachent des larmes. Ils sont si rares.

J’avais regagné l’appartement luxueux que j’avais hérité de mon père et qui s’était trouvé peu à peu vidé de ses objets les plus précieux. La prise en charge d’un idiot coûte peu à la Communauté, mais la Communauté ne fait pas de cadeaux. L’héritier de Jean Luriet avait de quoi payer son entretien jusqu’à ce qu’il ait l’âge légal de travailler ? Il paya donc son entretien.

L’O Garcins s’était occupé de l’aspect financier de mon « éducation » avec une scrupuleuse honnêteté.

J’avais sans doute de bonnes raisons d’en vouloir à cet homme dont l’indifférence affectée à mon égard était une sorte de trahison à l’amitié. Pourtant, je devais reconnaître que sans lui, les éducateurs auraient impunément détournés la plus grande partie de mon héritage. Comme à leur habitude. Et qu’aurais-je pu dire, moi, Quatre-Vingts ?

Je regardais pétiller le champagne factice issu des labos. Une réussite selon les chimistes qui ne connaissaient pas la saveur d’un véritable vin, mais qui disposaient d’archives complètes, et soignaient leur travail par devoir autant que par besoin.

Plus de la moitié de la population travaillait au conditionnement des matières premières que fournissaient les cultures bactériologiques. Tout, ou presque, sortait des cuves de microculture : la viande, les parfums, les légumes, les tissus, les polymères. Le miracle biologique n’étonnait plus que moi, moi dont le seul travail consistait à surveiller quelques robots efficaces. Un travail abrutissant et monotone, un travail d’abruti. Les Solonais avaient d’ailleurs coutume de dire que c’est moi qui étais surveillé par les robots. Mais cette plaisanterie était devenue si banale qu’elle ne contenait plus aucune méchanceté.

J’étais l’idiot du village. Il en faut bien un dans chaque communauté pour occuper les esprits et détourner sur lui les tensions journalières. Car la ville n’était faite que de tensions diverses qui s’entrecroisaient, se cumulaient et se libéraient parfois en explosions de colères brutales et imprévisibles.

Six ans plus tôt, pour obtenir l’autorisation de déblayer le tunnel, j’avais joué avec ces tensions dangereuses. J’avais réussi à remuer la foule, à cristalliser sur ma requête ses pulsions inconscientes. Les O avaient eu peur de ce feu de paille que j’avais machiavéliquement allumé. Ils avaient eu d’autant plus peur que Solon avait déjà connu la guerre pour un motif aussi futile – du moins, le croyions-nous !

Autrefois, il y a près de trois siècles, une deuxième ville – Hadès – vivait sous la montagne, et le tunnel les reliait. Je ne sais par quelle aberration les rescapés de la Peste Jaune avait construit une ville en plein soleil, et l’autre dans les ténèbres. Une telle différence ne pouvait être qu’une source de conflit.

Le fait est qu’au début, Hadésiens et Solonais vivaient en bonne entente. Ils avaient trop de souffrances communes pour songer à se jalouser. Mais le temps passait avec une lenteur désespérante. L’ennui pourrissait les cœurs et rendait les hommes mesquins. Les moindres incidents étaient prétextes à d’interminables palabres. Les rixes, les disputes devinrent vite une distraction de choix, un sport prisé par les deux communautés.

Les habitants des deux cités étaient issus d’un même peuple, mais peu à peu, insidieusement, il n’y eut plus que les Solonais face aux Hadésiens. Les Hadésiens contre les Solonais. Les sportifs des deux cités rivalisaient d’ardeur et de mauvaise foi dans des compétitions de pur prestige. Et la tension montait. Un jour, un Hadésien viola une Solonaise. Un incident regrettable – un de plus – mais qui fut le détonateur d’une situation déjà explosive. La forêt était sèche depuis longtemps, une étincelle avait jailli. S’il n’y avait eu ce viol, il y aurait eu un autre prétexte.

Les historiens affirment que les causes réelles de la guerre résident dans la jalousie des Hadésiens à l’égard des Solonais, qu’elle ne fut en fait qu’une guerre de conquête de la lumière. Mais ce sont nos historiens qui l’affirment et je ne sais dans quelle mesure ils sont dignes de foi. Peu importe. Ce viol fut suivi d’une telle escalade dans la violence que la guerre devint inévitable.

Le tunnel reliant les deux villes fut le lieu privilégié des premiers affrontements. L’issue des combats resta longtemps indécise, et les populations dépourvues d’armes conventionnelles rivalisèrent d’ingéniosité pour transformer leurs outils en engins meurtriers.

Finalement, les techniciens de Solon eurent l’idée de monter un puissant émetteur ultra-sonique sur un véhicule blindé. Celui-ci se fraya une route mortelle jusqu’à la ville souterraine. Tous les Hadésiens périrent avant de reconnaître la nature de cette arme sournoise.

Ivres de joie, les Solonais se répandirent dans la ville assassinée. Mais leur fièvre tomba brutalement à la vue des milliers de cadavres qui jonchaient le sol, yeux et tympans éclatés. Aucun adulte, aucun enfant n’avait échappé au massacre.

Dégrisés, horrifiés par les conséquences de leur folie, les pitoyables vainqueurs renoncèrent à utiliser la ville conquise pour agrandir leur territoire. Le tunnel était un lien autant qu’une barrière, et la compétition entre quartiers, entre couches sociales, leur sembla mille fois préférable à la compétition entre deux communautés géographiquement séparées. Ils murèrent donc le tunnel et s’efforcèrent d’oublier les causes et les conséquences dramatiques de cet affrontement.

La vie se réorganisa lentement.

Les Oligarques expurgèrent des mémoires électroniques les épisodes les plus culpabilisants de la guerre civile. Ils créèrent les premières unités de Gardes Rouges, destinées à briser toute nouvelle velléité de violence. Ils s’assurèrent ainsi la maîtrise totale du pouvoir.

Enfin, poussés par leurs propres concitoyens qui rendaient leur condition d’existence responsable de leur folie, ils élaborèrent l’impitoyable conditionnement qui fit de chaque Solonais un zombi volontaire.

Tout cela peut sembler incroyable, mais il faut considérer le contexte exceptionnel de ce drame. Il faut tenir compte du mental de ces hommes qui se savaient responsables du massacre d’une ville amie, et qui ne purent supporter le poids de leur culpabilité. Solon n’abritait pas cinq mille êtres humains. Elle abritait cinq mille consciences torturées, cinq mille psychopathes.

Il y avait trois siècles de cela. Trois siècles et déjà l’oubli. L’histoire était devenue une vague légende.

Moi, j’avais un anniversaire à fêter. Mon anniversaire. Une symphonie légère faisait doucement frissonner l’orgue d’ambiance qui ajoutait ses notes claires aux vibrations musicales. Je choisis un livre dans la bibliothèque de mon père – une bibliothèque de 2000 ouvrages, qui tenait dans la main, et m’avait plus appris que mes années d’école. Je laissais le temps couler.

Je n’étais pas censé savoir bien lire, mais j’avais dévoré tous les ouvrages de cette bibliothèque. Si beaucoup étaient trop techniques pour que j’en saisisse autre chose que le sens général, ils m’avaient enseigné l’humanité en me permettant de cerner les limites de mon ignorance. En ce sens, j’en savais plus que beaucoup dans cette ville.

Puis l’horloge marqua 21 heures. Lorsque le carillon sonna, je pris la coupe dans ma main droite et me tournai vers la porte, le cœur battant. Mon père m’avait dit un jour que j’avais poussé mon premier cri au moment même ou le dernier coup retentissait. Le carillon tintait, et moi je regardais la porte. Depuis la mort de mon père, à chacun de mes anniversaires, je me tournais vers elle. Depuis vingt ans, dès que sonnaient vingt et une heures, j’attendais le miracle.

Un jour, je l’espérais, la poignée tournerait. La porte s’ouvrirait, et quelqu’un entrerait. Quelqu’un ! N’importe qui ! Mais quelqu’un qui m’aimerait, quelqu’un qui sourirait, et dirait simplement, avec son cœur : « Bon anniversaire ».

Mais la porte restait close. Elle ne s’ouvrait jamais. Ce soir-là pas plus que les autres.

Le dernier coup résonna. J’étais seul. Je portai à mes lèvres la coupe pleine d’un breuvage pétillant au goût d’amertume. J’avalai la première gorgée, mais il y avait toujours cette boule douloureuse dans ma gorge. Je me tournai alors vers la glace murale, et mon double avait des larmes dans les yeux quand je levai la coupe vers lui en murmurant, la voix fêlée :

« Bon anniversaire… Bon anniversaire… ».


CHAPITRE XIV

Elle ne trouvait pas le sommeil. Assise sur la terrasse, elle rêvait en regardant les étoiles. La douce senteur végétale l’emplissait d’une nostalgie vague. Elle aurait aimé, une seule fois, pouvoir sortir de la ville, se coucher dans l’herbe et mâchonner la tige d’une fleur. Elle aurait aimé… Mais l’image la fit frémir. La chair de poule lui hérissa les poils et un frisson glacé la secoua. « Mon Dieu ! Comment puis-je avoir de telles pensées ? »

Du fond de son esprit, une voix cria un avertissement qui l’emplit de terreur : « L’Herbe est sacrée ! Les hommes tuent les plantes ! Ne touche pas l’Herbe ! Jamais ! Ne touche jamais l’Herbe ! ».

Elle se frictionna nerveusement les bras. Ces pensées étaient de celles qu’il fallait chasser au plus vite, refouler le plus profondément. La vie n’était supportable que dans les limites fixées par le conditionnement. Or, le conditionnement assurait que le contact de l’Herbe était atrocement douloureux.

L’Expérience Annuelle le prouvait amplement. Le malheureux Rouge désigné pour toucher les végétaux graciles voyait, dans les jours qui suivaient, la peau de ses mains se boursoufler comme sous l’effet d’une brûlure, ou se couvrir de boutons purulents. On murmurait même que le seul désir du contact pouvait provoquer l’apparition de tels stigmates.

Lise frissonna encore et se demanda si la mésaventure arrivée à Quatre-Vingts n’était pas la cause de son désarroi. Quatre-Vingts n’avait pas présenté les réactions cutanées caractéristiques. Il n’avait même présenté aucun phénomène d’allergie.

« Sa faible intelligence l’a peut-être préservé », pensa-t-elle. Mais son esprit critique lui montra la faille.

« Elle l’a préservé de quoi ? L’allergie est un phénomène physiologique dû au contact lui-même ! À moins que… il était tellement persuadé de ne pas avoir touché l’Herbe… Mon pauvre Quatre-Vingts… »

Elle évoqua mentalement l’image de l’idiot baignant dans le liquide régénérateur. Elle revit son regard fiévreux qui ne la quittait pas aussi longtemps qu’elle restait auprès de lui, et son désarroi grandit encore : ce regard l’avait émue.

Sans qu’elle accepte vraiment de le reconnaître, elle sentait que, pour elle, Quatre-Vingts était comme l’Herbe. Attirant, fascinant… et répugnant. Elle sentait que cette attirance qu’elle se reprochait deviendrait un dégoût indicible si elle se permettait d’y céder une seule fois.

« On ne souille pas l’Herbe ! On ne se souille pas avec une bête ! »

L’association d’idées accentua son malaise, et elle essaya d’y échapper. Mais elle savait qu’elle ne trouverait pas le sommeil avant longtemps. Elle caressa les jumelles à infrarouge qui reposaient sur ses genoux, hésita, puis s’en empara.

Solon était une ville de voyeurs. Ses habitants passaient une partie de leur temps à espionner, à guetter les ébats amoureux des exhibitionnistes qui s’en donnaient à cœur joie sur leurs terrasses. Par désœuvrement, la société solonaise était devenue aussi ouverte qu’aux temps préhistoriques, et la notion de pudeur n’avait plus de sens. Du moins, elle n’avait pas la même signification que par le passé.

Lise se leva, s’accouda au rebord de la terrasse, et braqua ses jumelles sur la ville endormie. Elle ne s’attendait pas à voir qui que se soit. L’heure était entre chien et loup. Les libertins venaient de s’endormir après une nuit d’orgie, et les matinaux rêvaient encore en attendant de sacrifier au cérémonial compliqué d’une vague religion écologique.

Le regard indifférent de Lise passait sur la place déserte quand il accrocha une silhouette manifestement tapie dans l’ombre d’un immeuble. Elle régla le zoom et reconnut en frissonnant la carrure impressionnante de Quatre-Vingts.

« Que fait-il là, à cette heure ? »

L’homme semblait aux aguets. De toute évidence, il se cachait, et son but semblait si limpide qu’elle se mit à trembler d’excitation tout autant que d’horreur. Pour se cacher ainsi, pour prendre de telles précautions, Quatre Vingts ne pouvait désirer qu’une chose : rééditer – volontairement cette fois – le crime ignoble qui l’avait fait condamner.

« Pauvre crétin », pensa-t-elle avec colère. Mais elle ne sut si cette colère était faite de ressentiment pour la profanation qu’il allait commettre, ou de peur pour le châtiment qui s’ensuivrait. Il était impossible de poser un seul pied sur la bande bétonnée du no man’s land sans alerter Ordi, sans déclencher la mise en marche immédiate des caméras et des sirènes.

« Il devrait le savoir ! Il a failli être lynché pour ça ! Il est devenu fou ! C’est la seule explication ! Je devrais le dénoncer ! Pourquoi en suis-je incapable ? »

Une fascination horrible, délicieuse, la clouait sur place, la contraignait à regarder, à vivre le sacrilège, à participer !

Soudain, Quatre-Vingts bondit du pan d’ombre qui le dissimulait, traversa un espace brillamment éclairé, et disparut derrière le gymnase, là où l’éclairage était le moins violent. Lise attendit, le souffle court, mais ne le vit pas réapparaître. Manifestement, il avait choisi d’agir à ce niveau.

Une sourde angoisse, éveillée sans doute par ses propres fantasmes, poussa Lise à intervenir. Elle rentra dans sa chambre, jeta ses jumelles sur le lit et, sans prendre la peine de se vêtir convenablement, elle s’engouffra dans un ascenseur qui la descendit à la station de métro. Elle programma fébrilement un véhicule électrique. Deux minutes plus tard, elle courait silencieusement vers le gymnase.

Elle se tapit contre le mur du bâtiment et s’approcha de l’angle qui lui cachait encore la rocade. Elle passa précautionneusement la tête, et étouffa un cri.

Quatre-Vingts s’apprêtait à profaner l’Herbe ; mais ce qui arrêta le cri dans la gorge de Lise fut surtout la façon dont il s’y prenait. Ebahie, elle admira malgré elle l’ingéniosité et la simplicité du stratagème.

L’homme avait chaussé des échasses télescopiques d’enfant et avait fiché leur pointe à la base d’un pilier de la barrière de bois, juste en deçà du no man’s land. Il s’était ensuite passé autour du tronc une solide corde attachée à la barrière, et il la faisait glisser autour de son corps, lentement, au fur et à mesure que les échasses s’allongeaient, de façon à rester suspendu au-dessus de la zone bétonnée, le ventre à ras du sol.

La corde lui cisaillait le torse, lui brûlait la peau, mais il serrait les dents, attentif à ne pas la laisser glisser trop vite. Il risquait sa vie et ne le savait que trop bien. Il suffirait d’une secousse un peu trop vive pour faire déraper l’extrémité de ses échasses et le projeter au sol, sur les palpeurs électroniques. Mais il avait prévu cette éventualité. Le couteau acéré qu’il avait passé dans sa ceinture était là pour lui offrir – le cas échéant – une mort plus digne et plus rapide que celle à laquelle il avait échappé.

Centimètre par centimètre, les échasses s’allongeaient, et Quatre-Vingts approchait de la zone interdite. Quand il fut assez près, il tendit une main tremblante et balaya la pelouse d’un geste lent et précautionneux. La surprise lui fit ouvrir la bouche. Il allait renouveler son geste quand une exclamation rauque retentit dans son dos.

Il s’immobilisa, le corps instantanément trempé de sueur. Il attendit avec angoisse le cri d’alarme qui devait logiquement suivre, et se prépara à mourir. Mais rien ne vint. Son ouïe exacerbée ne décela qu’une respiration hachée et précipitée. Alors, il se décontracta légèrement et tourna la tête vers la barrière.

Envoûtée par la scène sacrilège, l’esprit en feu, Lise s’était avancée en pleine lumière. Le geste de faucheur de l’homme lui avait arraché ce cri sourd d’animal blessé, mais elle restait paralysée, incapable de réagir.

« Lise ! Lise, ne crie pas ! » pensa désespérément Quatre-Vingts.

D’un vigoureux coup de reins, il fit porter tout son poids sur une seule jambe et, fermement agrippé à la corde tendue, il décrivit une courbe centrée sur le pilier calant ses échasses. Il vola littéralement à ras du sol et passa sous la barrière en gardant la corde tendue. Il roula sur la rocade en gémissant de soulagement : il n’avait effleuré aucun palpeur.

Avec des gestes rendus maladroits par la précipitation, il se débarrassa de la corde et des échasses, puis il se releva d’un bond. Lise n’avait pas bougé. Il lui fit face et tendit vers elle ses grosses mains ouvertes.

— Lise, je n’ai rien fait de mal. Vois : j’ai les mains vides.

Mais elle recula lentement, les yeux exorbités.

— Je t’ai vu ! murmura-t-elle d’une voix si basse que seul le silence de la nuit permit de l’entendre. Tu as osé ! Tu as osé toucher l’Herbe ! Tu mérites la mort ! Il ne faut pas toucher l’Herbe !

— Lise, supplia-t-il.

— IL NE FAUT PAS TOUCHER L’HERBE ! glapit-elle d’une voix stridente.

Elle fit soudain volte-face et s’enfuit vers la ville.

— Lise ! appela-t-il sourdement ; mais elle poursuivit sa course, le visage ruisselant de larmes.

Affolé, il se lança à sa poursuite.

« Crier ! Crier pour réveiller la ville ! Crier pour dénoncer le crime ! Crier pour punir ce salaud ! » Mais les démons se battaient dans la tête de Lise. L’image de Quatre-Vingts, les viscères grillées par le laser, se mêlaient à des images de procès et de tendresse.

« Crier ! Il faut crier ! » pensait-elle désespérément. Mais le cri restait dans sa gorge nouée.

Déjà, l’homme la rattrapait. Il la crocheta à l’épaule, puis il la ceintura en lui plaquant une main dure sur la bouche.

Elle se débattit furieusement, griffant et mordant la main qui l’étouffait. Mais Quatre-Vingts était trop fort pour elle. Elle tenta alors de lui écraser les testicules à coups de genou, mais elle ne réussit qu’à le déséquilibrer.

Ils roulèrent tous deux au sol et il l’écrasa de tout son poids en grognant sauvagement. Le sentiment d’être perdu et de voir des années de travail gâchés par la seule femme qu’il aimait, emplit alors Quatre-Vingts d’une colère aveugle. Il eut envie de se venger sur elle de sa médiocrité. Il eut envie de lui faire payer cette indifférence avec laquelle, pendant des années, elle l’avait considéré, et de cette facilité avec laquelle elle avait pu l’abandonner au seuil de sa guérison.

« Puisque je dois crever… » cria une partie de lui-même. Sans cesser de bâillonner la jeune femme, il déchira sa trop légère robe de chambre et écrasa sa bouche sur un sein dénudé.

Bouleversée, l’esprit noyé par un déluge de sensations contradictoires, Lise cessa soudain de se débattre. Elle cessa de mordre dans la main plaquée sur ses lèvres, elle cessa de griffer. Elle eut un haut-le-corps d’étonnement lorsque l’homme la pénétra. Les yeux grands ouverts sur le ciel étoilé, elle subit le viol, le cœur en feu.

Un tourbillon d’or et de flamme dansait devant ses yeux qui ne voyaient rien. Tempête sous un crâne. Qui donc avait écrit cela ?

Les halètements de l’homme réveillèrent sa mémoire. Elle revécut en un instant des années de débauche et de désillusions. Elle retrouva l’ambiance démentielle des orgies. Les gémissements des couples enlacés résonnèrent à nouveau autour d’elle. Alors, elle accepta. Ses mains tordues en griffes sur le dos musclé s’ouvrirent lentement. Pour la première fois, elle sentit la terre trembler.


CHAPITRE XV

Il lui tournait le dos, assis le menton sur les genoux, les yeux fermés. Elle tendit une main tremblante vers les lambeaux de vêtement qui gisaient à côté d’elle, et la laissa retomber lourdement. Elle se sentait vidée, épuisée.

— Je m’excuse, murmura-t-il sourdement de sa voix rocailleuse, et son dos courbé exprimait toutes les peines du monde. Je m’excuse… je ne sais ce qui s’est passé… ça a éclaté en moi… je ne voulais pas… je…

— Tais-toi, dit-elle doucement.

Il obéit, écrasé par la honte. Les minutes passèrent, lentement.

Alors, parce qu’il fallait bien faire quelque chose, parce qu’il fallait qu’un des deux se décide à bouger, il se leva pesamment. Sans oser la regarder, il retourna près de la barrière. Il replia les échasses et les glissa dans sa chemise, entre peau et tissu. Il enroula la corde de nylon autour d’un de ses poignets avec des gestes lents.

« Va-t’en ! Va-t’en et hurle ! Ameute la ville ! Crie-leur quel salaud je suis ! Va-t’en ! Qu’on en finisse ! »

Il tressaillit quand il l’entendit se lever et approcher en titubant. Il ne se retourna pas. Il n’osa pas.

Il s’attendait à tout. À des cris, à des coups, à des reproches. Il sursauta quand elle s’accrocha à ses épaules et se laissa aller contre son large dos en sanglotant.

Sans bien comprendre encore ce qui leur arrivait, il se retourna doucement et prit la femme dans ses bras. Il se dressa face à la ville, herculéen, le cœur dans les étoiles. Il se mit à marcher. Ils étaient presque arrivés quand il réalisa qu’il l’emmenait chez lui.

Il la déposa sur son lit avec une infinie délicatesse.

— Je m’excuse, répéta-t-il piteusement.

La main de la femme enserra son poignet.

— Regarde-moi.

Il frissonna.

— Regarde-moi, insista Lise.

Il osa alors et se perdit dans l’océan de ses yeux, un océan qui débordait à nouveau sur les joues pâles. Il aurait voulu crier, se battre, se mutiler pour faire pardonner son ignominie. Mais au lieu des reproches attendus, elle eut un pauvre sourire qui le stupéfia.

— Je t’aime, dit-elle doucement.

*
**

Le jour naissait. Côte à côte, main dans la main, ils se taisaient, perdus dans des rêves étranges.

— Tu m’as toujours attiré, dit-elle enfin. J’ai toujours été troublée par ton indifférence, par cet isolement qui aurait pu être de la fierté. Mais comment t’aimer, toi, mon pauvre Quatre-Vingts ? Tu ne peux même pas comprendre.

« Tu ne peux même pas comprendre. » Il resta silencieux. « Oh si, je te comprends : je suis Quatre-Vingts ! La nièce du Grand O ne pouvait accepter ce sentiment qui la poussait vers l’idiot du village ! Comment peut-on aimer un idiot ! L’aider ou le réconforter, oui ! Il n’y a rien de déshonorant à caresser un animal ! Mais en être amoureuse ! Quelle déchéance ! Alors, on cherche ailleurs ! On se perd dans d’autres bras pour oublier cet imbécile qui a commis le crime d’émouvoir ! Mais est-ce ma faute à moi, si je suis Quatre-Vingts ?

« Pourquoi les idiots n’auraient-ils pas droit au bonheur ? Pourquoi les qualités du cœur ne sont-elles pas comparables à celles de l’esprit ? Pourquoi l’intelligence pèse-t-elle si lourd à côté de la tendresse ?… Aurais-je dû… mais non ! Si je n’avais pas été le petit Quatre-Vingts, je ne serais plus aujourd’hui qu’un cadavre oublié ! Je n’aurais pas connu ces années d’amertume et de solitude, mais je n’aurais pas non plus goûté ces quelques heures de bonheur ! Oui, Lise ! Je suis Quatre-Vingts ! Je suis l’idiot ! Mais laisse-moi le temps et je redeviendrai Renaud ! »

Bien sûr qu’il comprenait. Mais comment lui expliquer ?

Il se leva d’un coup de reins et s’approcha de la baie vitrée.

— Jusqu’au XXe siècle, murmura-t-il, les psychiatres cherchaient la folie chez les sages, et non la sagesse chez les fous. Moi, je suis Quatre-Vingts, et mes actes n’ont de sens que quand ils vont dans la direction qu’on s’accorde à considérer comme étant celle d’un idiot. Les autres surprennent par leur étrangeté, et on les appelle instincts.

« Une citation », pensa-t-elle troublée, « une simple citation. Certains débiles ont une mémoire étonnante. Il a dû entendre celle-ci quelque part et son instinct lui a soufflé le moment opportun de la ressortir. »

Il ignora le regard perplexe et régla la polarisation de la baie. Un flot de soleil inonda la pièce.

Lise regarda curieusement autour d’elle, et l’étonnement la fit se lever à son tour. Quatre-Vingts, cet homme fruste qui sortait chaque soir du tunnel couvert de crasse et de poussière, Quatre-Vingts vivait dans un luxe inouï. Elle regardait, émerveillée, le magnifique appartement.

« Son père était riche », se souvint-elle. Mais si un héritage expliquait les meubles de bois précieux et la riche décoration, il n’expliquait pas le reste : les minéraux et les fossiles exposés dans les vitrines, les macramés délicats accrochés au plafond et laissant couler jusqu’au soi des cascades de fleurs artificielles. Il n’expliquait pas les tapisseries représentant des paysages inconnus et féeriques, et toutes signées Renaud.

Il n’expliquait pas l’étonnante propreté de cette immense pièce.

Elle restait sans voix,

« L’intelligence de la matière », pensa-t-elle. « Il aurait donc un tel talent ? Lui ? La brute aux mains calleuses et aux ongles cassés ? Lui, l’homme des cavernes ? »

Et la réflexion lui remit en mémoire les peintures de Lascaux et de Niaux, ces peintures magnifiques tracées par des hommes au cerveau grossier et pourtant déjà créatif.

« Mon amour, un idiot savant ? » se demanda-t-elle avec un vague espoir. « Et s’il n’était pas idiot ? S’il avait seulement une perception si différente de la nôtre qu’il ne puisse pas la partager ? »

Parce qu’elle l’aimait, elle vit en Quatre-Vingts un homme prisonnier de lui-même, de ses visions internes, de sa richesse onirique personnelle. « Et si, en fin de compte, son isolement n’était que du mépris ? Et si, en réalité, l’idiot n’était autre qu’un autiste de génie ? Mon Dieu ! Si je pouvais l’aider ! »

Bouleversée par ce qu’elle entrevoyait, elle laissait son regard voler d’une œuvre d’art à l’autre. Un objet rectangulaire posé sur la table de chevet attira particulièrement son attention. Elle le prit et effleura une touche. Les titres défilèrent sur l’écran extra-plat de la visionneuse. Elle parcourut la liste des ouvrages qui, dans cette microbibliothèque, se trouvaient à la disposition de Quatre-Vingts. Elle leva un regard abasourdi vers lui. Elle n’osait y croire.

« Renaud, un génie ? » se demanda-t-elle encore, troublée.

Mais conscient des doutes assaillant sa maîtresse, il eut un sourire bizarre qu’elle ne sut interpréter. Sa déception fut grande quand il lui donna la seule explication crédible qu’on pouvait espérer de Quatre-Vingts :

— C’est la bibliothèque de mon père. Certains livres ont de belles images.


CHAPITRE XVI

Il hésita. La fête battait son plein et le vacarme débordait jusque dans le couloir. Il regrettait d’avoir accepté l’invitation. Il n’avait pas l’habitude de ces soirées orgiaques, même si quelques citadines délurées faisaient parfois appel à ses « services ».

Contrairement à ce que pensait la presque totalité des Solonais, Quatre-Vingts était un homme normal, avec des problèmes et des désirs normaux. Il n’éprouvait aucune gêne à satisfaire ses besoins d’homme adulte avec les libertines de la ville, pas plus qu’il n’éprouvait d’amertume à les voir ensuite se détourner de lui avec mépris, lorsque le hasard des rencontres les mettait publiquement en présence. Aucun n’aurait osé se vanter de coucher avec lui, et ce réflexe lui semblait compréhensible.

Mais Lise l’avait invité.

C’était bien le genre de choses qu’on pouvait attendre d’elle, le genre d’initiatives que pouvait se permettre la nièce du Grand O. Quatre-Vingts était à peu près persuadé que cette invitation était une sorte de défi que Lise lançait à la « société » dont elle faisait pourtant partie. Il hésitait encore quand l’approche d’un groupe bruyant le décida. Il entra.

Un hurlement joyeux l’accueillit et le fit sursauter. Une dizaine de masques grotesques entamèrent une sarabande bruyante autour de lui, et il maîtrisa une furieuse envie de foncer dans le tas.

« Du calme, petit, du calme ! Quatre-vingts n’est pas en cause ! Ils ne savent pas qui tu es ! Joue le jeu, imbécile ! Joue le jeu ! » Il se décontracta un peu.

Il avait failli oublier qu’il était masqué, lui aussi, et que les fêtards ne saluaient en lui que le dernier arrivant. Une femme aux yeux rieurs voulut l’entraîner dans la farandole tandis qu’un nouvel hurlement accueillait le joyeux groupe qui entrait à son tour.

Quatre-vingts se dégagea en saluant comiquement. Il se fraya péniblement un passage dans la foule caquetante et se réfugia dans un coin de l’immense séjour où les plus insipides bavards de la ville semblaient s’être donné rendez-vous. Il jeta un regard curieux autour de lui et nota sans surprise l’état d’ébriété avancée de la plupart des invités. À quelques mètres de lui, assis sur une chaise, un couple faisait déjà l’amour dans l’indifférence générale.

Une marquise XXe siècle s’approcha, un verre d’alcool à la main.

— Renaud ?

Il sursauta et jeta un regard aussi effrayé que féroce au masque anonyme.

— Lise ? demanda-t-il enfin.

Elle se haussa sur la pointe des pieds et l’embrassa à pleine bouche.

— À nous deux, mon chéri, dit-elle en lui tendant le verre.

Il sourit et but. Le masque qu’il portait faisait de lui un être normal, et il goûtait toute la saveur de cette situation. Il avait, pour la première fois, l’occasion de découvrir ce que signifiaient des mots simples et banals comme : fête, gaieté, bavardages.

Rassuré par la présence de Lise, il se décontracta légèrement et promena autour de lui un regard amusé. L’ambiance bon enfant et bruyante lui plaisait.

— Allons, bois, insista la jeune femme. Ça te relaxera complètement. C’est un euphorisant léger, bien pratique dans ce genre de réunion. Mais il vaut mieux s’en tenir à quelques verres, sous peine de ressembler à ce gros tas de viande !

Du menton, elle désigna un Solonais obèse qui ronflait comme un bienheureux, affalé dans un fauteuil.

Renaud se mit à rire.

— Je ferai attention, promit-il.

Elle l’embrassa légèrement.

— Je te laisse. Il me faut veiller au grain. Mes aides passent plus de temps à se peloter qu’à regarnir le buffet.

Il la regarda s’éloigner avec tendresse, puis reporta son attention sur la faune bizarre qui l’entourait. Il acheva son verre et sourit.

« Ce sont des gamins ! » pensa-t-il avec l’indulgence sereine que provoquent les euphorisants. « Des gamins qui savent jouir du supplice d’un innocent ! » se souvint-il ensuite, et il considéra la foule avec moins de sympathie.

Il fronça les sourcils. Une femme à demi saoule semblait apprécier sa largeur d’épaules avec un peu trop d’insistance. Il grimaça quand il la vit approcher en se déhanchant. Elle lui sourit et se frotta lascivement contre lui.

— Viens, mon joli, dit-elle avec une voix de gorge. J’aime les grands costauds ! Allons, viens ! Ne fais pas ton timide !

— Pas ce soir, sourit-il, embarrassé. Ce soir, j’attends quelqu’un. Une autre fois, sans doute.

Mais la femme, vexée, lui tourna brutalement le dos. Elle s’éloigna d’une démarche incertaine et alla se pendre au bras d’un braillard qui amusait quelques Solonaises encore plus éméchées que lui. Elle lui parla avec animation en désignant Quatre-Vingts du doigt.

L’ivrogne jeta un regard mauvais au jeune homme et se mit à beugler vulgairement, faisant s’esclaffer ses admiratrices.

Renaud sentit une excitation bien connue le gagner.

« Viens, mon gros. Viens. Je parie que tu vas parler le langage que je comprends le mieux ! »

Déjà, le soûlard rameutait derrière lui une cohorte de curieux alléchés par la perspective d’un pugilat. Il écarta avec grossièreté Lise qui voulait s’interposer, et alla se camper devant Renaud, les mains sur les hanches, le menton agressif.

— Tu as insulté ma femme ! cria-t-il en postillonnant. Tu vas lui demander pardon ou je t’assomme, vermine ! Mais avant, tu vas nous montrer le cul qui te sert de visage !

Il fit alors mine d’arracher le masque du jeune homme, mais ce dernier l’envoya s’étaler sur le dos, au beau milieu des badauds surexcités.

Furieux, piqué au vif par les rires, l’homme se releva et riposta par un large crochet au visage. Mais Quatre-Vingts avait jaugé son adversaire en un clin d’œil. Il se contenta de bloquer le coup de sa main ouverte et d’emprisonner le poing de l’énergumène dans un étau impitoyable.

Tout autour, les rires avaient fait place à un silence impressionnant.

— Mais…, balbutia l’ivrogne en grimaçant de douleur.

Il n’eut pas le loisir de s’étonner davantage : une gifle magistrale le projeta à terre, à demi assommé. Un sifflement admiratif fusa de l’attroupement, et des applaudissements crépitèrent.

Avant de réaliser ce qui lui arrivait, Quatre-Vingts fut assailli par un essaim de femmes se bousculant pour l’embrasser. Il se dégagea en riant et rejoignit Lise qu’il prit par la taille. Il l’entraîna dans un coin.

— Tu es très belle, dit-il pour dissiper sa gêne.

Elle se laissa aller contre lui et le serra très fort.

— Tu t’en es bien sorti. J’ai eu peur, un instant.

Elle l’embrassa longuement, puis, à regret, elle se dégagea.

— Mon rôle d’hôtesse va m’occuper toute la soirée et je n’aurai pas beaucoup de temps à te consacrer. Mais n’en profite pas ! Mine de rien, je te surveille.

Elle s’éloigna sur un dernier baiser et il se laissa aller dans un fauteuil miraculeusement vide.

Bientôt, l’anarchie sympathique du début fit place aux jeux de société et les Solonais avides de briller rivalisèrent en charades, calembours, acrostiches et autres jeux de l’esprit.

Quatre-Vingts écoutait, grisé par l’extraordinaire ambiance. C’est ainsi qu’il se fit piéger.

Le candidat devait jouer à visage découvert, car si chaque fête commençait dans l’anonymat le plus absolu, elle se terminait obligatoirement par l’enlèvement des masques, symbole des inhibitions vaincues. Et Quatre-Vingts se laissa prendre au plaisir d’écouter. Il oublia qu’il devait s’éclipser avant la fin. Il ne prit pas garde au fait que chaque joueur désignait son successeur, et que nul ne devait se soustraire à ce choix. Il baignait dans une douce euphorie lorsque un doigt pointé sur lui le glaça jusqu’aux os.

— À toi maintenant ! Pose une énigme !

Il se sentit blêmir sous le masque qui faisait de lui un individu normal.

« Imbécile ! Tu aurais dû t’en douter ! »

L’aisance avec laquelle il s’était débarrassé de l’ivrogne avait intrigué les invités. Le jeu leur donnait l’occasion de savoir qui se cachait sous le masque, et pouvait se permettre de cocufier publiquement Thierry.

Quatre-Vingts se sentit coincé. Il fit mine de s’esquiver, mais une dizaine de mains le saisirent avidement et le clouèrent dans son fauteuil au milieu des rires et des braillements.

— Une énigme ! Une énigme ! scandait l’assistance en frappant dans ses mains, et Renaud comprit qu’il n’avait aucune échappatoire.

Il ne pouvait se permettre de gâcher la soirée de Lise en assommant la moitié de ses invités. Il ouvrit les mains, résigné, et fit signe qu’il acceptait le jeu.

Un hourra général salua la décision et les mains le libérèrent, le mirent debout, le poussèrent joyeusement dans le cercle réservé aux meneurs de jeu. L’ambiance était extraordinaire. Le jeune homme leva les bras pour se faire entendre, mais les fêtards excités tapaient à nouveau dans leurs mains en criant !

— Le masque ! Le masque !

Alors, avec des gestes lents, il ôta le masque de son visage. La stupeur rendit les Solonais muets.

— Quatre-Vingts ! Ça alors !

L’exclamation secoua les soûlards qui hurlèrent de joie et se mirent à faire une ronde effrénée et vociférante autour du jeune homme immobile, indifférent aux multiples cris d’animaux saluant sa présence. Des miaulements, des aboiements, des caquetages, des feulements, des grognements, tous les cris de la nature semblaient être recensés par les ivrognes qui dansaient autour de lui.

L’un des invités, plus inconscient ou plus ivre que les autres, se mit à courir à quatre pattes autour de lui en aboyant comme un fou. Il s’arrêta brutalement, leva la tête pour lui renifler le sexe d’un air expressif puis fit volte-face et leva une jambe, comme pour lui pisser dessus.

Écarlate, le colosse se pencha vers l’imprudent qui, toujours à quatre pattes, se réfugia entre les jambes des badauds en jappant de terreur.

La salle entière croulait de rire.

L’esprit en feu, ne sachant que faire, Quatre-Vingts chercha désespérément Lise du regard. Il l’aperçut qui essayait vainement de franchir le cercle dense des fêtards. Elle était blême.

Alors, pour elle, pour lui éviter l’humiliation de sa propre humiliation, il se décida à clouer le bec à tous ces imbéciles, à abaisser partiellement le plus secret de ses masques.

— Je vais poser mon énigme, cria-t-il, et sa puissante voix domina le joyeux brouhaha.

— L’énigme ! L’énigme ! scandèrent encore quelques jeunes femmes ravies.

Peu à peu, un calme relatif s’établit.

Un polichinelle grotesque sortit du cercle et mima la stupéfaction.

— Tu as une énigme à nous soumettre ? Toi ?

— Oui, dit Quatre-Vingts. Puisque c’est la coutume !

Le masque se tourna vers l’assistance, les mains aux coins des lèvres, et clama dans un faux aparté :

— Un génie ! C’est un génie !

L’éclat de rire général l’encouragea à poursuivre. Il se mit à genoux, mains jointes, et supplia le colosse qui bouillonnait de fureur contenue :

— Pitié, mon bon ! Pas d’énigme trop difficile pour nous ! Reste à notre portée ! Nous n’avons pas ton Q.I. !

Quatre-Vingts fit un terrible effort pour se maîtriser. Il posa son énigme d’une voix tremblante de colère :

— « Chaque soir, après son repas, un citadin avait l’habitude de boire un whisky-soda, en regardant la télé. Un jour, il réalisa que ce breuvage lui donnait des brûlures d’estomac. Il décida donc de changer de boisson et se mit à boire de la vodka-soda. Mais ses brûlures d’estomac persistèrent. Il essaya alors ie gin-soda, puis le bourbon-soda, pour terminer par la tequila-soda.

« En vain. Chaque boisson lui enflammait les entrailles. En désespoir de cause, parce qu’il aimait bien siroter un verre en regardant la télé, il consulta Ordi dont le diagnostic l’étonna. Voici l’énigme : Quel est le breuvage qui faisait mal à ce citadin ? »

Un énorme éclat de rire salua la question. L’imbécile toujours agenouillé à ses pieds leva les bras au ciel et mima une intense réflexion avec de grands gestes emphatiques. Il se prit les tempes entre le pouce et le majeur, grimaça de désespoir, puis secoua la main d’un air consterné.

— C’est difficile ! hurla-t-il au milieu des barrissements de joie.

— Non ! C’est le whisky ! répliqua une voix, et les rires montèrent encore.

Le masque se contorsionna de plus belle puis, soudain, s’arrêta comme illuminé, un bras en l’air, la main ouverte.

— J’ai trouvé ! beugla-t-il, et les applaudissements crépitèrent.

Son bras s’abaissa lentement, théâtralement. Comme choqué par une extraordinaire révélation, il roula sur le dos et agita sporadiquement ses quatre membres en braillant :

— C’est le soda !

— Hourra ! hurla la foule en délire qui se rua sur le plaisantin pour le porter en triomphe.

Quatre-Vingts profita du remous pour gagner la porte. Il posa la main sur la poignée, et attendit tranquillement que le groupe d’excités s’arrête devant lui en riant à gorge déployée.

— Mon Dieu ! s’écria le masque toujours perché. Il s’en va ! Je lui ai fait de la peine !

Il prit la foule à témoin.

— Est-ce ma faute à moi si je suis si intelligent ?

— Intelligent ? fit mine de s’étonner Quatre-Vingts. C’est beaucoup dire !

Il ignora les quolibets et haussa la voix pour se faire entendre de tous.

— Ce n’était pas le soda qui donnait des brûlures d’estomac à cet homme, jeta-t-il avec une jubilation mal contenue.

Profitant du silence étonné qui suivit son affirmation, il sortit sur le palier et, juste avant de refermer la porte derrière lui, il lança à l’assistance stupéfaite :

— C’était l’alcool !


CHAPITRE XVII

Lise sursauta. Elle ne connaissait que trop bien l’impérieux coup de sonnette. Elle jeta un regard gêné à Quatre-Vingts qui sommeillait, allongé de tout son long sur le lit.

— Qui est-ce ? grogna-t-il.

Elle ne répondit pas et sortit dans le hall. Elle connaissait suffisamment Thierry pour savoir qu’il était inutile de jouer les autruches. Il n’avait pas choisi au hasard l’heure de sa visite. De toute façon, elle lui devait quelques explications. D’un geste nerveux, elle supprima la polarisation de la porte qui devint transparente.

— Bonjour, Thierry, dit-elle d’un ton neutre.

— Bonjour, répondit le Rouge sèchement. Tu ne m’ouvres pas ?

— Non, Thierry. Je ne t’ouvre pas. J’aurais préféré avoir l’occasion de te parler avant. Je n’aime pas les situations ambiguës, tu le sais. Mais je ne peux pas t’ouvrir, et je te prie de ne pas m’en vouloir.

La vague crainte qu’elle éprouvait devant l’homme au regard aigu la poussait à dissimuler une agressivité qu’en d’autres circonstances elle aurait volontiers manifestée.

Mais en l’occurrence, il était préférable de se montrer diplomate.

Un éclair de colère brilla fugitivement dans les prunelles de l’homme.

— Qui est l’heureux remplaçant ?

— C’est mon affaire, Thierry. Nul ne peut contraindre une Solonaise à s’aliéner.

— Exact ! Mais on ne se moque pas impunément de moi ! répliqua l’homme avec une froide colère. Ouvre, ou je démolis cette porte !

— Je regrette, commença-t-elle, mais la voix calme de Quatre-Vingts parvint de la chambre.

— Ouvre-lui.

Elle hésita, désireuse d’éviter un affrontement qu’elle sentait pourtant inévitable.

— Ouvre-lui ! ordonna à nouveau le jeune homme.

Elle obéit, anxieuse, et s’effaça pour ne pas être bousculée par le Rouge qui marcha jusqu’à la chambre d’un pas décidé. Il s’arrêta sur le seuil, un rictus de mépris accroché aux lèvres.

— Quatre-Vingts ! ricana-t-il. Quatre-Vingts ! (Il se tourna vers Lise qui s’approchait à son tour. Il secoua la tête avec un rire incrédule.) C’était donc vrai ! La nièce du Grand O s’accouple avec l’idiot du village ! Quelle nouvelle ! Ta réputation n’est déjà guère flatteuse, mais quand je raconterai ça !

— Ta propre réputation ne s’en trouvera pas rehaussée, mon cher, répliqua-t-elle froidement. La truie n’ennoblit pas le cochon ! Tout le monde saura alors que je l’ai préféré à toi !

Il blêmit et la gifla violemment. Quatre-Vingts se redressa, prêt à bondir.

— Non ! cria Lise. N’interviens pas ! C’est ce qu’il veut !

Quatre-Vingts hésita, le visage durci, puis se laissa retomber sur le lit. Il croisa ses mains sous sa nuque, le regard planté dans celui du Rouge qui ricana.

— Pas très servant, ton chevalier : sale, stupide et lâche !

Il gifla à nouveau la femme avec une telle brutalité qu’il l’envoya au sol, légèrement sonnée. Quatre-Vingts ne bougea toujours pas. Il contrôlait à grand-peine la colère qui montait en lui. Mais il avait compris. N’étant pas de service, le Rouge ne pouvait se permettre de le frapper sans motif. Il lui fallait donc le provoquer, l’amener à cogner le premier, pour pouvoir ensuite le rouer de coups en toute impunité. Il savait que l’interrogatoire de pure forme que ses pairs lui feraient subir sur le détecteur se bornerait à la question : qui a frappé le premier ?

Quatre-Vingts était bâti en force. Il était aussi lourd que le Rouge, mais il savait qu’il n’avait pratiquement aucune chance de le vaincre à main nue. Bien des années auparavant, à plusieurs reprises, il avait dû rosser Thierry, l’adolescent hargneux et bagarreur auquel une antipathie instinctive l’opposait. Physiquement, il se savait encore de taille à le terrasser. Les années passées à manier la pioche et à charrier la rocaille sur son dos avait durci ses muscles plus efficacement que ne l’auraient fait les tendeurs et les haltères. Il se savait aussi habile de ses poings, et sa résistance aux coups était exceptionnelle. Mais il n’avait pas cette science du combat qui faisait de chaque Garde une efficace machine à tuer. Il se savait incapable de résister longtemps à l’un de ces tueurs, pourvu que ce dernier dispose d’un minimum d’espace pour rompre et contrer.

De plus, même lorsqu’ils étaient hors service, les Rouges avaient la tête des métacarpes protégée par une lame tranchante qui faisait de leurs mains fermées d’impitoyables poings américains ; et la pointe de leurs chaussures n’était qu’une corne d’acier capable de briser les os les plus solides. Quatre-Vingts savait tout cela. Pourtant, il décida que le Rouge ne sortirait pas de la chambre sans payer son inutile brutalité.

Surpris par le manque de réaction de son rival, Thierry lui cracha dessus avec mépris.

— Tu fais dans ton froc, Quatre-Vingts ! Tu as peur de te battre ? Tu laisses maltraiter ta putain sans réagir ? Regarde, salopard !

Il agrippa Lise par les cheveux, la remit brutalement sur pied et la gifla à nouveau à toute volée. Quatre-Vingts ne bougea toujours pas. Seuls ses yeux rétrécis semblaient animés d’une vie propre. Le Rouge hésita, déconcerté. Il se sentait un peu ridicule. Mais sa colère teintée d’une crainte diffuse le poussa à défier à nouveau son adversaire :

— Sale petit cocu ! Elle a baisé avec la moitié de la ville et quand elle aura fini de jouir avec toi, elle recommencera sa tournée ! Un trouillard dégénéré et une pute ! Vous êtes faits pour vous entendre !

L’autre ne bougeait toujours pas.

« Encore un peu, mon gros ! Gonfle encore un peu ! »

— Viens te battre ! hurla Thierry exaspéré. Lève-toi et viens te battre, salopard !

« Là ! Ça y est ! »

— N’interviens pas ! supplia encore Lise en couvrant de ses mains son visage tuméfié. Il ne cherche qu’un prétexte ! Ne l’écoute pas ! Ne l’écoute pas !

Mais Quatre-Vingts avait jugé la mise en condition suffisante. Le regard toujours planté dans celui du Rouge fou furieux, il sourit. Puis, la bouche en cul-de-poule, il lui envoya un baiser.

— Viens, chéri ! ricana-t-il.

Et ce fut comme s’il avait déclenché une explosion. Oubliant toute prudence, le Rouge lui sauta littéralement dessus en rugissant de colère. Il avait oublié la rapidité dangereuse de Quatre-Vingts. Avant de comprendre ce qui lui arrivait, il se trouva stoppé en plein vol, les poignets crochetés par des serres d’acier, les cuisses emprisonnées par un impitoyable ciseau.

Les deux hommes roulèrent au sol, et luttèrent en grognant sourdement, dents serrées. Les veines dilatées par la violence de l’effort, les muscles bandés à la limite du déchirement, ils se battirent jusqu’à ce que la force et la volonté de Renaud s’imposent au Rouge humilié dont les deux épaules touchèrent le sol. Mais les regards s’affrontaient toujours, haineux.

— Et maintenant ! cracha Thierry entre ses dents serrées. Tu crois que tu pourras tenir longtemps comme ça ? Dès que tu faibliras, je me dégagerai et j’écraserai ta seule gueule à coups de pied ! Je te crèverai les yeux, Quatre-Vingts ! Je te briserai les doigts les uns après les autres ! Je te laisserai vivre, ordure ! Mais à l’état de déchet !

Un sourire sardonique déforma le visage contracté de Quatre-Vingts. Il ne répondit pas, savourant le plaisir d’humilier son rival. Brusquement, il rejeta la tête en arrière, et de son front de taureau, il écrasa le visage du Rouge avec une violence inouïe.

Thierry hurla de douleur et tenta désespérément de se dégager. Mais le coup suivant lui brisa le nez, l’assommant à moitié.

Quatre-Vingts frappa et frappa encore à coups de tête, puis à grands coups de poing, le Rouge inanimé.

Affolée, Lise se jeta sur lui en criant :

— Arrête, Renaud ! Arrête ! Tu vas le tuer ! Arrête-toi !

Elle réussit à lui faire lâcher prise et l’obligea à se relever, à s’éloigner. Alors, tremblant de tous ses membres, elle se força à regarder Thierry. Elle retint à grand-peine une envie de vomir. Le visage de l’homme n’était plus qu’une bouillie informe et sanguinolente. Elle se laissa tomber sur le lit, glacée.

— Il faut appeler la Garde, murmura-t-elle d’une voix brisée.

Quatre-Vingts acquiesça sombrement. Sa colère était tombée. Il était à nouveau en mesure de raisonner lucidement.

Il appréhendait la réaction de la Garde, mais il ne pouvait faire autrement que l’appeler. Les Rouges, tout le monde le savait, avaient dans le corps une quantité de gadgets électroniques permettant à Ordi de connaître à tout moment leur état physiologique et leur position précise dans la ville.

Faire disparaître Thierry aurait été aussi vain que stupide.

*
**

Le capitaine Rouge jeta un regard noir à la jeune femme.

— C’est bon ! Vous pouvez vous lever !

Elle obéit promptement. Elle quitta le fauteuil-détecteur et se réfugia dans les bras de Renaud qui avait repris son air stupide.

Elle était soulagée : à la lumière de l’interrogatoire serré qu’il lui avait fait subir, l’officier ne pouvait honnêtement conclure qu’en l’entière responsabilité de Thierry.

Officiellement, les Rouges ne pouvaient se battre que lorsqu’ils étaient en service. Ceux qui avaient eu l’occasion de tuer en ces circonstances ne manquaient d’ailleurs pas de s’en faire une gloire. Mais, tout Rouge hors service responsable de violence pouvait – théoriquement du moins – être sanctionné. Les Gardes étaient officiellement tenus de donner l’exemple. En réalité, ils restaient Gardes avant tout, et un simple citadin ne pouvait impunément ridiculiser un seul d’entre eux.

« La punition » de Quatre-Vingts aurait dû être chose aisée si Lise n’avait fait valoir sa parenté avec le Grand O pour obliger l’officier à considérer son témoignage. Quelle que soit l’antipathie que le Grand O éprouvait pour sa nièce, il n’aurait pu permettre qu’on la traitât comme un vulgaire Quatre-Vingts. Le capitaine le savait.

En désespoir de cause, il suggéra cyniquement à Lise de se désolidariser de son amant, mais elle refusa fermement, ignorant le ton volontairement lourd de menaces.

— Thierry est seul responsable de son état, capitaine. Son intrusion forcée à mon domicile est une atteinte inadmissible à mon libre arbitre, et je pourrais demander réparation pour cela. Mais je préfère, dans l’intérêt de tous, que cette lamentable affaire soit étouffée. Le Garde Thierry a fait une chute dans mes escaliers et Quatre-Vingts m’a aidé à le soigner en attendant votre arrivée. Je ne soutiendrai pas une autre version.

L’officier s’inclina donc, la rage au cœur.

Ça peut sembler curieux, mais cette raclée que j’avais donnée à ce salaud de Thierry nous avait davantage rapprochés que le lit, Lise et moi.

Les barrières qui existaient entre nous tombèrent les unes après les autres. Bientôt il n’en resta plus qu’une. La plus importante. Elle tomba aussi.

Lise luttait encore contre l’idée qu’elle se faisait de moi – que toute la ville se faisait de moi. Par moments, mon attitude lui semblait si rationnelle, mes réactions étaient si différentes des réactions d’un débile mental, qu’elle ne pouvait s’empêcher de me parler comme à un individu normal. Puis, elle se souvenait que j’étais Quatre-Vingts, c’est-à-dire l’imbécile patenté de la ville, et elle me traitait comme un enfant.

Il est difficile de rejeter en quelques semaines ce qui sembla une évidence pendant vingt ans.

Moi, je ne faisais rien pour l’éclairer sur ma personnalité profonde. J’avais trop l’habitude de me replier sur moi-même, de porter ce masque haï et protecteur d’imbécile, pour faire l’effort de me montrer à visage découvert.

À vrai dire, je désirais qu’elle rejette d’elle-même ce jugement implanté dans les esprits par des années de pseudo-évidence. Moi, l’idiot du village, je faisais passer un test d’intelligence à l’une des filles les plus brillantes de la communauté. Je me payais même le luxe de la déconcerter par des réflexions à double sens qui auraient pu être faites par un humoriste autant que par un idiot.

— Un sauvage ! Tu n’es qu’un sauvage ! riait-elle parfois en s’arc-boutant contre ma poitrine pour me culbuter sur le lit. Hermès le silencieux ! Le démon des ténèbres ! Parles-tu parfois ? Sais-tu seulement parler ? Ouvre donc la bouche, sale brute !

Et l’invective s’achevait sur de nouveaux éclats de rire. Mais, parfois, l’interrogation était plus sérieuse. La perplexité plissait son front, et je savais que, dans ces moments-là, elle se reprochait encore cette passion contre nature.

La belle et la bête ! Mais la bête avait au moins un cerveau d’homme !

J’avais grandi, solitaire, au milieu des moqueries et des coups. Mon enfance fut parsemée de raclées mémorables. Je dus subir sans broncher la loi cruelle des « grands », voyant en moi une proie de choix. N’étais-je pas idiot ? Mais quand j’eus quatorze ans, la puberté accomplit un petit miracle. Elle me donna une taille de colosse et des bras de lutteur. Et les « grands », à leur tour, subirent l’humiliation sous mes poings. La crainte remplaça la méchanceté autour de moi, mais elle ne me donna pas d’amis. Je restais seul, désespérément.

Pendant ce temps, alors que j’apprenais à me taire, à vivre avec les insultes et la solitude, Lise faisait l’apprentissage douillet des jeunes filles bien nées. De goûters en dîners, de bals en réceptions, elle découvrait le plaisir de bavarder, de plaire, d’être entourée. Comment aurais-je pu lui parler, moi, le ver de terre, l’imbécile, l’idiot ? Moi, Quatre-Vingts ? Quatre-Vingts ! Tout le mépris du monde dans un surnom. Un surnom qui lui échappait encore, parfois.

Pourtant, à travers nos silences, elle apprenait à me connaître, et le doute l’assaillait : Et si Quatre-Vingts n’était pas Quatre-Vingts ? Je lisais les questions sur son visage perplexe, je devinais l’espoir : Quatre-Vingts, un simulateur ?

Elle me piégea un jour, à coups de caresses et de mots tendres. Celui qui croit que les confidences sur l’oreiller sont l’apanage des faibles n’a jamais fait l’amour. Il s’est contenté de baiser. Moi, je me suis laissé piéger par une chatte langoureuse, et j’ai parlé de cette découverte étrange qui me consumait.

— L’Herbe n’est pas normale !

Elle tourna son visage vers moi et sa main caressa la mienne. Le lit était moelleux, la lumière douce. J’étais fatigué et heureux. J’avais baissé ma garde.

— Qu’entends-tu par là ?

— J’ai fait des expériences.

Elle frissonna.

— Ne parle pas de ça ! J’aurais pu te faire lyncher ce soir-là ! Si j’avais eu la force de crier ! Essayer d’arracher l’Herbe et violer la nièce du Grand O !

— Mais je ne l’ai pas touchée !

Elle sourit d’un air espiègle.

— Il ose dire qu’il ne m’a pas touchée !

Mon front resta soucieux.

— Je voulais dire… je parle de l’Herbe. J’aurais dû la toucher, Lise, mais je ne l’ai pas sentie. Je n’ai pas réussi à en arracher une seule poignée ! Comme si elle n’existait pas !

Elle haussa les épaules, logique.

— Tu n’as pas pu l’arracher parce que tu ne l’as pas touchée ! Ton contact aurait dû provoquer la maladie. Pendant des jours, de ma terrasse, j’ai guetté anxieusement l’apparition de la moindre tache jaune. Mais l’Herbe est restée verte. Tu ne l’as pas empoisonnée. C’est donc que tu ne l’a pas touchée.

— J’ai eu le sentiment de frôler la terre, pourtant !

— Sans doute, Renaud. Mais tu n’étais pas dans un état normal, ce soir-là. La crainte de la profanation a dû t’inhiber au point qu’inconsciemment, tu as refusé ce contact que tu croyais désirer. Tu as été reconditionné, Renaud. Ne l’oublie pas. Il est déjà extraordinaire que tu aies eu envie de renouveler un tel crime, après tout ce que tu as enduré. Moi-même, ce soir-là, j’avais l’esprit trop confus pour analyser mes réactions, pour réagir normalement. Ce n’est que plus tard, à contrecoup, que j’ai compris pourquoi je n’avais pas pu crier. Parce que je t’aimais, bien sûr, même si je refusais de l’admettre. Mais aussi parce que tu allais commettre cette abomination qui nous fascine tous. J’étais curieuse, anxieuse, même, de te voir faire ce que, malgré nous, nous désirons tous. Toucher un brin d’Herbe ! Une seule fois dans notre vie ! Mais une fois au moins !

Je secouai la tête, perplexe.

— Je voulais vraiment la toucher. Pour me libérer totalement du conditionnement. Pour vérifier mes expériences aussi.

Elle ne répondit pas, étonnée. Je n’avais jamais parlé aussi longtemps avec elle, ni avec autant d’intelligence. Et le sens de mes paroles la troublait tout autant que le ton. C’est peut-être ce silence qui m’incita à poursuivre.

— Quand je suis sorti du centre hospitalier, je suis allé voir le gazon empoisonné par mon contact. J’étais sûr de ne pas avoir touché l’Herbe. Aussi, quand j’ai vu cette tache jaune qui prouvait le contraire, j’ai éprouvé un terrible sentiment d’injustice… Avoir subi un tel supplice sans avoir retiré le bénéfice de mon crime ! J’en ai voulu au monde entier, en cet instant. Alors, quand je me suis trouvé seul, sans témoins, j’ai craché sur l’herbe verte !

— Renaud !

— Il faut me comprendre ! J’avais été lapidé et soumis à la torture du conditionnement pour une simple maladresse ! J’avais hurlé de douleur pour rien ! C’était du moins mon sentiment ! Tu ne peux pas avoir idée de la colère qui m’a poussé à commettre une telle imprudence ! Mais ce n’est pas le plus important, Lise. Le plus important, c’est…

J’hésitais à parler, mais j’en avais déjà trop dit.

— Là où j’ai craché, l’Herbe n’a pas jauni !

— Et alors ? balbutia-t-elle, ébranlée.

Je la pris par les épaules et la secouai sans ménagement.

— Tu es stupide ou tu le fais exprès ? J’ai craché ! J’ai envoyé un jet de salive sur l’Herbe ! Un jet de salive contenant à des milliers d’exemplaires chaque espèce de microbes qui m’infecte le corps ! Tu peux comprendre ça ?

— C’est le contact seul qui tue l’Herbe ! cria-t-elle d’une voix stridente. Tout le monde sait ça !

J’élevai aussi la voix, exaspéré.

— Tout le monde ne sait que ce que les instructeurs veulent bien nous apprendre ! Mais admettons que ce soit vrai ! J’ai tenu ce raisonnement, d’ailleurs, aussi absurde soit-il. Alors, je me suis longuement léché les mains, et j’ai craché sur l’Herbe verte cette salive infectée par ma peau ! Et l’Herbe n’a toujours pas jauni ! J’ai souillé un mouchoir avec mon sang, ma sueur, mon urine, mes selles, même ! J’ai suspendu ce mouchoir à une perche, et je l’ai promené dans l’Herbe ! Et ça n’a rien donné ! Qu’est-ce donc que ce virus qui reste accroché à la peau tant qu’un contact direct avec l’Herbe ne l’en libère pas ?! De tels microbes n’ont jamais existé ! Même avant la Lèpre Jaune ! Le fait que l’homme soit le vecteur d’un tel virus est déjà exceptionnel !

Lise était blafarde.

— Chaque année, le Grand O prélève des échantillons végétaux ! Chaque année, un Rouge les touche et les tue ! Tu as touché l’Herbe ! Tu as roulé dessus ! Et tu l’as tuée ! Il ne faut pas toucher l’Herbe, Renaud ! Il ne faut pas la toucher ! gémit-elle d’une voix sourde, le regard étrangement illuminé.

— Si notre simple contact est capable de transmettre la Peste Jaune, insistai-je, par quelle aberration notre haleine et nos humeurs ne le pourraient-elles pas ? Tu ne vois donc pas à quel point ce virus se comporte de façon anormale ? À croire qu’il n’agit vraiment que lorsque la ville entière est témoin du contact ! Comprends-tu ce que cela implique ? Serait-il possible que les O et les Rouges infectent volontairement l’Herbe pour justifier la loi de Non-Contact ? Serait-il possible qu’ils nous mentent ? Que le virus ait enfin muté ? Ou l’Herbe ? Ou les deux ? Serait-il possible, murmurai-je enfin, que l’Herbe ne soit pas ce que l’on croit ?

Elle se recroquevilla sur le lit, les yeux écarquillés.

— Et toi, Renaud ? souffla-t-elle effrayée. Qui es-tu vraiment ?

Je restai longtemps sans lui répondre, mon regard planté dans le sien. Pour la première fois, elle prenait pleinement conscience de mon étrangeté. Alors, parce qu’elle m’aimait, parce que enfin elle semblait comprendre, je racontai.


DEUXIEME PARTIE

RENAUD


CHAPITRE I

Je n’oublierai jamais cette journée. Elle hantera toute ma vie parce qu’elle fut la dernière que je passai avec mon père, parce qu’elle s’acheva sur une caresse, et non sur le reproche mérité.

À l’époque, il me paraissait immense, mon père. Je voyais en lui la réincarnation d’un de ces bons géants que montrent certains films : un hercule capable de vaincre les Rouges eux-mêmes, de tout briser dans ses moments de colère, mais qui n’était que douceur et tendresse avec moi…

Je m’étonne toujours quand je compare mon physique d’adulte au sien. S’il vivait encore, nous serions deux jumeaux que l’âge seul différencierait. Mais pour moi, il sera toujours ce merveilleux géant qui me faisait rire et me protégeait.

Ce soir-là, je revenais de l’école, la tête basse. J’appréhendais la conclusion de cette journée qui aurait dû être la plus importante de mon enfance.

J’avais six ans, et je venais de passer la première série de tests qui allait décider de mon avenir immédiat. Mais, à cet âge déjà, j’avais agi en adulte. J’avais essayé d’infléchir le destin. Mais mon immaturité d’enfant m’avait fait commettre une erreur ; une erreur qui, paradoxalement, fut aussi ma chance. Cela, je ne le sus que plus tard.

Mon père m’embrassa tendrement, comme chaque soir. Mais j’évitais son regard, mal à l’aise.

— Eh bien ? demanda-t-il intrigué. Tu n’as pas Pair satisfait. On ne s’est pas aperçu que tu es un petit génie ?

La plaisanterie accrut mon malaise, et mon front baissé l’étonna. Comme bien des parents ce soir-là, il brancha la télé et interrogea Ordi. Les chiffres qui apparurent sur l’écran le firent sursauter. Il se tourna vers moi et me regarda longuement, étonné.

— Que s’est-il passé ? questionna-t-il enfin.

Voilà. Il était comme ça, mon père. Il n’accusait pas. Il ne se fâchait pas. Il questionnait d’abord. Il essayait de comprendre. Moi, je me taisais toujours, le cœur battant, anxieux de ne pas lui déplaire.

— Les résultats font apparaître un quotient intellectuel de 80 !

Il y avait de l’incompréhension dans sa voix.

— C’est le niveau d’un retardé mental ! Mais tu n’es pas un retardé mental ! Tu ne peux pas avoir obtenu un score aussi aberrant ! C’est impossible ! Il n’est pas un seul enfant qui soit aussi débile dans Solon. Alors ?

Il comprit soudain et fronça les sourcils.

— Tu l’as fait exprès !

Les larmes qui commençaient à rouler sur mes joues l’émurent. Il s’agenouilla et me serra contre lui.

— Que s’est-il passé ?

Sa voix était redevenue douce. Il n’était pas juge. Il était père.

Le sentiment de culpabilité qui m’oppressait devint trop lourd pour ma poitrine d’enfant et j’éclatai en sanglots. Il me caressa la nuque avec tendresse, jusqu’à ce que ma peine se dissolve. Puis, il m’écarta doucement de lui et sécha mes larmes en souriant.

— Raconte.

— Je ne veux pas aller dans la classe de l’instructeur Chainet ! Tous les bons éléments vont aller dans sa classe, et moi je ne veux pas !

— Et c’est pour ça que tu as saboté les tests ? (Il fronça à nouveau les sourcils.) Je ne comprends pas.

— Il… ma gorge se noua. Il m’a touché !

Je le sentis se figer. Ses yeux étincelèrent.

— C’est impossible ! grinça-t-il entre ses dents serrées.

Mais je compris qu’il me croyait et sa colère me fit peur. Ma voix devint criarde :

— Si, c’est vrai ! Au gymnase ! Je sortais des W.C ! Il m’a touché, papa ! Il m’a dit que j’étais grand pour mon âge !

Mon père s’était redressé, livide. Son visage n’était plus qu’un masque effrayant. Il fit un pas vers l’écran télé, puis hésita. Il se tourna à nouveau vers moi.

— Il n’avait pas le droit ! Homo ou pas, un instructeur fait serment de respecter ses élèves !

Son regard se planta dans le mien.

— Tu me dis bien la vérité ?

Cette fois-ci, je n’évitai pas l’éclat dur de ses yeux.

— Il m’a fait jurer de ne rien dire et j’ai promis ! Il me fait peur ! Mais je ne veux pas aller dans sa classe ! C’est pour ça que j’ai répondu n’importe quoi aux tests ! Il me fait peur, papa ! Il me fait peur !

— Il ne te fera plus peur longtemps ! grinça mon père, le visage tordu par la fureur. Je le briserai !

Ses mains de colosse se refermèrent farouchement sur une gorge imaginaire. Il lutta un instant pour contenir cette terrible colère qui le faisait trembler.

— Demain ! murmura-t-il enfin avec effort. Ce soir, une tâche plus importante m’attend ! Mais demain ! Je te le jure !

Un soupir le libéra de cette tension féroce. Il s’agenouilla à nouveau devant moi.

— Tu as eu tort de saboter les tests, car ton avenir dépend des résultats. Tu aurais dû m’en parler d’abord. Mais tu n’es encore qu’un enfant. J’ai parfois tendance à l’oublier. Ne t’inquiète pas… (Il s’efforça de sourire.)… Demain, je m’occuperai de Chainet ! Tu n’auras plus rien à craindre de cette ordure ! Et tu repasseras les tests ! Demain…

Son regard s’adoucit soudain et son sourire se fit serein, plein d’un espoir étrange.

— Mais peut-être que demain ça n’aura plus d’importance…


CHAPITRE II

— Le lendemain, murmura Renaud d’une voix sourde, rien n’avait plus d’importance. Il était mort. Écrasé par la montagne. Chainet resta instructeur, et pour éviter d’être livré à ce salaud, je restai Quatre-Vingts. Mon père n’était plus là pour me protéger.

Lise était abasourdie.

— Chainet n’a rien dit ? Il ne pouvait pas ignorer que tu avais une intelligence normale !

— Il avait compris les raisons de ma tricherie, et il avait peur que je parle. Il risquait trop gros, tu comprends ? Il m’a fichu une paix royale, heureux de s’en tirer à si bon compte, j’imagine. Il n’a survécu que trois ans à mon père, d’ailleurs. Un autre élève, victime de ses manœuvres, s’est confié à ses parents. Ceux-ci l’ont traîné devant le conseil des O. Tu dois t’en souvenir. Son exécution a fait autant de bruit que la mienne.

— Je ne l’ai jamais eu comme instructeur, mais je me souviens de son supplice, murmura pensivement Lise. C’était la première fois que j’assistais à une lapidation et ce spectacle m’a marquée.

Une pensée lui fit froncer les sourcils.

— Après la mort de Chainet, tu aurais pu parler, demander à repasser les tests ?

Il haussa les épaules.

— C’était trop tard. Bien trop tard. Le fossé s’était déjà creusé entre vous et moi. J’étais retranché dans ma solitude, farouchement, comme si je l’avais choisie. Je refusais alors les gestes d’amitié, même si ces gestes me faisaient ensuite pleurer toute une nuit. La ville entière était devenue mon ennemie. Tu ne sais pas ce que c’est que de vivre en permanence sous les railleries des imbéciles !

Lise rougit violemment. Elle avait fait partie des « imbéciles ».

Les larmes lui vinrent aux yeux.

— Renaud, murmura-t-elle avec effort.

Mais elle ne put poursuivre.

Elle se laissa aller entre les bras puissants qui se refermèrent sur elle, et pleura en silence. Longtemps après, Renaud relâcha son étreinte et se leva. Il s’approcha de la baie embrasée par la lumière couleur miel et appuya son front contre la vitre. Lise admira la puissante carrure qui se découpait avec netteté dans la lumière. Elle eut à nouveau envie de pleurer.

« Mon pauvre Renaud », pensa-t-elle avec pitié. « Qu’avons-nous fait de toi ? »

L’image de Jean Luriet s’imposa à elle et son remords s’accrut. Le père de Renaud avait été un personnage, en son temps. Il n’avait pas craint de s’opposer à la toute-puissante Oligarchie de Solon, et le peuple avait suivi. Il avait fait trembler les O. Il avait fait vaciller les bases mêmes de leur autorité. Mais il était mort stupidement, victime d’un tremblement de terre.

Renaud lui ressemblait tant qu’il aurait pu avoir le même destin brillant. Il avait fallu que l’attitude équivoque d’un instructeur le condamne à mener une vie marginale. Une flambée de colère secoua Lise.

« Cela ne sera plus, Renaud. Je t’aiderai à remonter la pente ! Je t’aiderai à gagner la place que tu mérites ! Et je serai fière de toi ! Je serai fière d’être ta compagne ! »

— J’ai eu l’occasion de visionner quelques discours de ton père, murmura-t-elle. C’était un grand orateur. Un meneur d’hommes.

— C’est le moins qu’on puisse dire, ricana Renaud sans se retourner. Il a failli déclencher une révolution !

J’ai longtemps pesé le pour et le contre de ses arguments, et à présent, je suis persuadé qu’il avait raison. Rappelle-toi : les Grandes Horloges devaient indiquer l’époque à laquelle le virus était censé perdre son pouvoir infectieux. Pour approximative que soit la date calculée par les Anciens, elle n’en est pas moins devenue le symbole de la délivrance. Des dizaines de générations se sont succédé avec l’espoir de sortir un jour. Or, nous ne savons plus où nous en sommes depuis près de trois siècles !

« Les O prétendent que notre Grande Horloge a été irrémédiablement endommagée lors de la guerre civile, et que l’Expérience Annuelle reste notre seul moyen de tester la sensibilité de la flore ! Mais mon père n’était pas d’accord !

« Le fait que la flore interne soit encore sensible au virus n’est pas significatif, disait-il. Parmi les milliers d’espèces végétales qui prolifèrent au-delà du champ de force, il est statistiquement inévitable que certaines soit insensibles au nouveau virus ! Il faut utiliser le formidable pouvoir mutagène de la Nature ! Il faut provoquer une nouvelle épidémie afin de laisser le champ libre aux mutants résistants ! Et quand ces derniers auront envahi la planète, quand ils se seront fortifiés, alors les hommes pourront sortir de la ville ! Alors ils pourront quitter leur prison ! »

— Je respecte la mémoire de ton père, et je te respecte plus encore, murmura Lise en frissonnant. Mais je ne vous approuve pas ! Au contraire. L’idée de provoquer volontairement une nouvelle épidémie est ignoble ! Mieux vaut crever dans notre prison !

— Les Solonais ont eu la même réaction que toi, à l’époque. Ils ne pouvaient pas réagir différemment, et mon père ne pouvait manquer de le savoir. Mais je suppose qu’il voulait surtout sensibiliser les esprits pour les amener à mieux considérer sa véritable proposition : vérifier la date indiquée par la Grande Horloge Hadésienne !

« C’était évidemment le moyen le plus simple de savoir si l’heure de la délivrance était réellement passée, auquel cas le protocole expérimental de l’Expérience Annuelle aurait pu être remis en question. Et la première proposition de mon père aurait pris une autre dimension.

« Vérifier l’heure indiquée par l’Horloge Hadésienne ! Il semble incroyable que personne, avant lui, n’ait osé présenter une telle requête. Elle était si légitime ! Et pourtant ! Que de réticences, que de faux-fuyants de la part des O ! Que de tentatives d’intimidation de la part des Rouges ! Ils provoquaient mon père sans cesse, connaissant son tempérament bouillant ! La violence était partout autour de lui, mais il sut déjouer les pièges ! Il sut se maîtriser, et sa colère contenue ne fit que nourrir sa détermination !

« Il profita des moindres rassemblements pour haranguer la foule, et son éloquence était telle qu’en l’espace de quelques jours, il enflamma la population tout entière ! Les O durent céder sous la menace de l’émeute ! Ils durent autoriser mon père à pénétrer dans Hadès ! »

Le jeune homme ricana amèrement.

— Hasard extraordinaire, un séisme secoua la montagne à ce moment précis ! Enseveli sous des tonnes de roches ! Écrabouillé ! Pulvérisé, le trouble-fête ! Obstrué à tout jamais, le tunnel trop gênant ! L’Expérience Annuelle resta le seul moyen de tester la résistance de la flore, et la vie reprit son cours, sinistre, étriquée.

« Moi, je grandissais au milieu des brimades et des lazzi. Mais chaque année passée renforçait en moi le besoin de venger mon père, de démontrer qu’il avait raison ! Je n’ai pas cette éloquence qui lui permettait de remuer les foules. Il m’a donc fallu employer d’autres armes : la ruse et l’hypocrisie ! »

Il se tut, et Lise respecta son silence. La suite de cette histoire était encore dans toutes les mémoires. Elle avait fait crouler de rire la ville tout entière.

Un cimetière existait au pied de la falaise. « Tout homme a droit à une sépulture. » Ce précepte religieux avait pris d’autant plus d’importance, dans l’inconscient Solonais, que l’impératif « recyclage » régissait les moindres actes de leur vie. Chaque famille disposait donc librement de ses morts, et cette unique entorse au principe de récupération des déchets était un droit imprescriptible.

Le jour de ses vingt ans, Renaud fit valoir ce droit. Il réclama l’autorisation de donner une sépulture décente à son père. Les O rejetèrent sa demande avec un haussement d’épaules amusé : le cadavre de Jean Luriet gisait sous des tonnes de décombres, inaccessible. Mais loin de se décourager, l’idiot resta planté devant le Palais Gouvernemental, des jours durant, répétant inlassablement : « Tout homme a droit à une sépulture ! »

Il rabâcha tant et tant ce leitmotiv que les Solonais finirent par s’intéresser à cet étrange affrontement, puis par le récupérer. Avides de se divertir, ils en firent une farce énorme. Des orateurs hilares se mirent à plaider la cause de Renaud à la foule ravie. Des manifestations bruyantes et bon enfant firent le tour de la ville, l’idiot en tête, juché sur une carriole improvisée. Et l’idiot se prêta de bonne grâce à la comédie, persuadé que tôt ou tard, la populace allait se laisser prendre au jeu.

Il gagna. Ce qui n’était, au départ, que l’exigence absurde d’un débile mental, devint en quelques jours la revendication impérieuse de toute une population. Tous les griefs informulés, tous les refoulements inconscients se cristallisèrent sur cette requête absurde. La tension monta dangereusement dans la ville.

Irrités mais lucides, les O désamorcèrent la crise en donnant cette autorisation au jeune homme têtu. Ils lui permirent même de se faire aider par la population.

Presque aussitôt, une véritable armée de volontaires se rua joyeusement dans la partie intacte du tunnel qui ressembla bientôt à un champ de foire. Mais les ampoules, les ongles cassés, les muscles douloureux et la poussière eurent vite raison de l’enthousiasme puéril. Le tunnel se trouva déserté au bout de quelques jours, ainsi que l’avaient espéré les O… et Renaud.

Mais l’autorisation subsistait, et c’est tout ce que ce dernier voulait. Il acheta des outils et se mit à la tâche, avec acharnement. Son temps de travail obligatoire achevé, il gagnait chaque jour la fraîche obscurité pour y travailler sans relâche jusqu’au crépuscule, indifférent aux lazzi d’une population bien vite retournée à la futilité d’une vie facile.

Cette opiniâtreté troubla quelque peu les O, mais elle ressemblait plus à la ténacité stupide d’un insecte qu’à la persévérance d’un être humain. Peu à peu, ils cessèrent de s’inquiéter. Les Rouges reçurent cependant la consigne de vérifier régulièrement l’avancement des travaux. Il était bien entendu que, le cas échéant, un deuxième éboulement pouvait ensevelir le fils comme l’avait été le père.

Mais Renaud était loin d’être aussi stupide qu’on le croyait. Jour après jour, mois après mois, année après année, il creusa un étroit boyau, évitant soigneusement les zones les plus friables : il avait à peine de quoi étayer.

— Depuis quand creuses-tu la terre ? demanda Lise doucement.

— Depuis six ans.

Elle frissonna.

— Tu espères vraiment atteindre Hadès ?

Il sourit.

— Cette question ! Crois-tu que j’aurais entamé un tel travail sans être certain de le mener à terme ?

— Oui, bien sûr, murmura-t-elle. Mais n’y avait-il pas d’autres solutions ?

Renaud secoua la tête.

— J’ai pensé à endommager les générateurs du champ de force, évidemment, mais encore faudrait-il avoir accès à la crypte qui les abrite ! Tout le monde sait – ou croit savoir – qu’elle est située sous le Palais Gouvernemental. Mais comment pénétrer dans cette crypte alors qu’il est impossible d’entrer librement dans le Palais lui-même ?

« Quant à profiter d’une révision des générateurs pour fuir la ville, c’est également impossible. Tu le sais. Ils ne sont coupés que lorsque Ordi s’est assuré que chacun est prisonnier de son propre appartement, baies polarisées et ouvertures bloquées ! J’ai essayé de passer à travers, bien sûr, comme tant d’autres, mais je n’y ai gagné que des coups ! » il haussa les épaules avec lassitude.

— Il ne me restait qu’une solution, Lise : la plus démentielle. Avais-je vraiment le choix ?


CHAPITRE III

Pour une fois, Renaud pouvait travailler debout. Il appréciait cette facilité inhabituelle. Il avait hurlé de joie lorsque, sous ses coups de boutoir, le mur de débris s’était effondré, révélant un espace noir et profond.

Un instant, un court instant, il crut avoir atteint la portion du tunnel débouchant sur Hadès. Il s’était enfoncé dans les ténèbres, le cœur battant. Mais il avait vite déchanté. Un autre éboulis obstruait le tunnel, trente mètres plus loin.

Son enthousiasme s’en trouva à peine diminué. Cet espace disponible allait lui éviter de ramper sur des centaines de mètres pour évacuer les déchets. Son travail allait s’en trouver notablement facilité.

C’est donc le cœur léger qu’il explora minutieusement la caverne artificielle.

« Formidable ! Même si le tunnel est effondré jusqu’à Hadès, j’aurai assez de place pour évacuer tous les décombres que… »

Il tressaillit. Le faisceau lumineux de la torche venait d’arracher un éclat terne à la muraille.

« Un cristal ? Décidément, c’est le jour des découvertes ! »

Mais son sourire fit place à une expression intriguée. Ce n’était pas un cristal qui reflétait vaguement la lumière de sa lampe, mais la porte corrodée d’une niche.

« Avec un peu de chance, il y aura encore des outils », pensa-t-il, excité. Il s’aida de la barre à mine pour forcer la porte coincée par la rouille. Mais au lieu des outils espérés, la niche contenait un faisceau de bâtonnets cylindriques gainés de noir, attachés à une petite boîte métallique.

Renaud écarquilla les yeux. Il lui fallut une bonne minute pour accepter de reconnaître l’objet pour ce qu’il était. Il n’avait jamais vu d’explosifs, mais les westerns de la cinémathèque l’avaient familiarisé avec ce genre d’engins.

Il avait à présent la preuve que son père avait été assassiné, mais ce fait le laissa froid : il n’avait jamais cru à l’origine sismique de ce fameux tremblement de terre.

Une seule chose le troublait : cette charge n’avait pas explosé, et l’origine de cette défaillance pouvait avoir quelque importance pour la suite de son travail.

« Si cette saleté n’a pas fonctionné à cause d’une défectuosité du détonateur, il y a des chances pour que le reste des éboulis soit aussi friable qu’en amont… Mais si la cause se trouve dans le circuit électrique auquel les bombes étaient connectées, le reste du tunnel s’est écroulé sous le seul effet de l’onde de choc. Ce qui signifie… »

Ce qui signifiait qu’il trouverait en aval des pans rocheux entiers et non ces gravats pulvérisés qui menaçaient à tout moment de l’ensevelir. Cela signifiait qu’il n’aurait qu’à agrandir l’espace séparant les blocs, que son travail irait plus vite. Beaucoup plus vite.

Cela signifiait aussi, vraisemblablement, que le corps de son père était derrière lui, quelque part. Mais cela ne l’éprouva pas. Il savait que seule une chance inouïe lui aurait permis d’atteindre avec succès le but officiel de ses recherches. Réhabiliter la mémoire de son père, poursuivre son œuvre, lui semblait plus important que d’ensevelir dans les règles quelques os écrasés.

Il se secoua. Il n’était pas bon de rêver. Peut-être, après tout, la relative intégrité de cette zone était-elle seulement liée à la défectuosité du détonateur ?

« Si le tunnel était miné dans toute sa longueur, et si les autres charges ont sauté, tu n’es pas sorti de l’auberge ! Il reste au moins quatre cents mètres avant Hadès. Et si… si Hadès elle-même… »

Il frissonna et écarta cette terrible éventualité qui l’angoissait depuis six ans. Si Hadès avait été minée, si la montagne s’était effondrée sur elle, pulvérisant sa Grande Horloge, ce travail démentiel n’aurait servi à rien.

« Secoue-toi, imbécile ! Creuse ! Creuse encore ! Il reste quatre cents mètres ! À peine quatre cents mètres ! Traverse-les d’abord ! Tu auras toute ta vie pour pleurer si tu as fait tout ça pour rien ! »

Il arracha rageusement les fils reliant la bombe au circuit électrique. Il regretta son geste aussitôt.

« Connard ! À leur prochaine visite, les Rouges ne manqueront pas de s’étonner que cette partie soit intacte ! Et quand ils verront que tu as découvert cet engin… »

Il grimaça. Après une telle découverte, même un supposé idiot comme Quatre-Vingts devenait dangereux.

— Pas moyen de réparer proprement ta connerie ! constata-t-il avec amertume.

Il ne lui restait plus qu’à camoufler la niche de son mieux, en priant pour que les Rouges ne cherchent pas à vérifier qu’une bombe avait bien été posée à ce niveau. Il mit l’engin de côté, puis il referma la niche et la masqua derrière un cône d’éboulis qui pouvait paraître naturel.

« Du bon travail ! » jugea-t-il avec satisfaction. « Ils ne la trouveront que s’ils reçoivent l’ordre exprès de la chercher ! »

Il s’assit alors sur une pierre et réfléchit profondément aux implications de cette découverte. Il n’avait jamais douté des raisons qui avaient poussé les O à assassiner son père : l’heure de sortir était passée. Depuis près de trois siècles ! Le seul fait nouveau, c’est qu’il disposait à présent d’un argument solide pour convaincre les Solonais.

« Ils m’écouteront, maintenant ! Et ils seront bien obligés de se poser des questions ! Il leur faudra bien envisager de refaire mes expériences sur l’Herbe interne ! Et quand ils verront qu’elle ne meurt pas à notre contact, quand ils comprendront que ce sont les O qui la contaminent volontairement, il leur faudra bien admettre que la flore externe, elle aussi, a muté ! Il leur faudra bien accepter de reprendre l’Expérience Annuelle avec des échantillons externes ! Des milliers d’échantillons ! Et même si tous les végétaux n’ont pas la même résistance, il nous suffira de sélectionner les plus vivaces ! Nous les cultiverons ! Nous répandrons leurs graines à l’extérieur, et lorsqu’ils entoureront la ville nous pourrons sortir enfin et faire de la planète un immense jardin fleuri ! Nous sortirons ! Nous sortirons enfin ! Comment se fait-il que, depuis trois siècles, cette idée ne soit venue à personne ? Comment se fait-il que mon père n’ait pu convaincre les Oligarques ? C’est impensable ! »

Il se secoua. Avant de convaincre les Solonais de modifier le protocole de l’Expérience Annuelle, il fallait leur prouver que l’Heure de sortir était passée. Il lui fallait donc atteindre Hadès et filmer sa Grande Horloge.

Il se leva en soupirant et gagna le cône d’éboulis qui semblait couler de la voûte, à l’autre extrémité de la zone intacte. Il essuya ses mains grasses de sueur et de poussière à ses cuisses musclées. Il colla sa torche au frontal de son casque, et escalada les débris. Il examina minutieusement la voûte à ce niveau. Elle s’était effondrée par pans entiers. Les rochers s’étaient enchevêtrés en ménageant entre eux des espaces qu’il suffirait d’agrandir à coups de masse et de burin.

« Du travail facile », pensa-t-il. « Du moins si tout le reste est comme ça ! »

Mais son exaltation était tombée. Il n’avait plus envie de travailler.

*
**

Lise leva un regard effaré vers lui.

— Où as-tu trouvé ça ?

— Dans le tunnel.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Ça ne se voit pas ?

— Mais…

Elle secoua la tête, incrédule.

— Ça ne peut pas être… un explosif ?… souffla-t-elle enfin à voix basse.

Renaud eut un rire amer.

— Peu importe le nom que tu veux lui donner. Ce que je veux savoir, moi, c’est si cet engin était en état de fonctionner voici vingt ans. Si oui, je veux savoir pourquoi il n’a pas explosé ! Je veux également connaître l’identité des spécialistes qui étaient susceptibles de le concevoir, de le fabriquer et de l’utiliser.

Lise était pâle.

— Un explosif…, murmura-t-elle avec effort.

Elle ne put poursuivre, bouleversée.

— Le tremblement de terre qui a fait s’effondrer le tunnel, au moment où mon père le parcourait, était quelque peu provoqué, grinça le jeune homme. Est-il possible que tu ne t’en sois jamais douté ?

— Mais ça signifie…

— Ça signifie que les O ne voulaient à aucun prix que mon père compare les dates indiquées par les deux Grandes Horloges ! Ce qui prouve qu’elles sont identiques ! Pour quelle autre raison les Oligarques auraient-ils pris le risque d’éliminer un homme aussi populaire ! Le tunnel a été miné sur sa plus grande partie ! Pourtant cette bombe n’a pas fonctionné. Je veux savoir pourquoi !

Lise se remettait peu à peu de sa surprise.

— Qu’attends-tu de moi ? demanda-t-elle enfin.

— Que tu soumettes cet engin à l’analyse d’Ordi ! Ta position te le permet. Tu ne fais certainement pas partie des Solonais placés sous surveillance ! Moi si ! Forcément !

*
**

Il ouvrit la porte avec précipitation.

— Alors ?

Elle l’embrassa distraitement et posa un sac plastique sur la table du séjour. Elle en sortit le détonateur et le bâtonnet qu’il lui avait confiés.

— C’est bien un engin explosif, murmura-t-elle. De fabrication à la fois artisanale et soignée. Soignée quant au mécanisme, mais artisanale quant à l’explosif utilisé.

— C’est-à-dire ?

— De la tolite. Du trinitrotoluène, si tu préfères. Un explosif si peu sensible aux chocs que le détonateur est obligatoire. Mais son pouvoir explosif est extrêmement violent : une compression d’un kilomètre seconde.

Elle haussa les épaules et reposa les deux objets.

— Je suppose que les chiffres ne t’intéressent pas ?

— Non. Ce sont les causes de la défectuosité qui m’importent.

— Elle vient du détonateur. Un contact manque dans le circuit électrique.

— Il manque ? C’est donc un sabotage ! Tu es sûre que les proportions chimiques de l’explosif étaient correctes ?

Elle fut une fois de plus étonnée par l’intelligence de Renaud, par la rapidité avec laquelle il recevait les informations, les digérait, et en tirait les conclusions logiques.

— Oui. Seul le détonateur était défectueux. Il ne pouvait pas exploser.

— Il a fallu au moins un chimiste et un électronicien pour assembler les deux parties de cette bombe, murmura Renaud. Apparemment, seul le chimiste a fait correctement son travail.

— Ce n’est pas évident. N’importe qui aurait pu enlever la pièce manquante. Il n’était pas nécessaire d’être un artificier accompli pour cela.

— Quels étaient les chimistes et les électroniciens susceptibles de faire un tel travail il y a vingt ans ? demanda-t-il anxieusement.

— S’il faut en croire les archives du magasin de stockage, les pièces et les produits nécessaires à la fabrication de ces engins n’ont jamais été demandés. Or, les O sont les seuls à pouvoir se permettre une telle liberté avec l’archivage. L’O Jullien, l’O Meulac et un autre O – qui est mort depuis – auraient pu fabriquer les détonateurs. Un seul était capable de synthétiser le T.N.T. : l’O Garcins.

Le jeune homme était pâle. Il attendait cette réponse autant qu’il la craignait.

L’O Garcins aurait averti mon père ! dit-il pourtant avec amertume. Il était son ami !

— Peut-être est-ce lui qui a saboté le détonateur ?

Renaud hocha la tête sans conviction.

— Peut-être. Mais pourquoi saboter un seul engin ? Parce qu’il n’a pas eu le temps de…

Il réalisa alors que des larmes coulaient sur les joues de la jeune femme.

— Lise ? murmura-t-il en la prenant dans ses bras.

— Il n’est pas possible que… que l’Heure de sortir soit passée depuis si longtemps ! balbutia-t-elle. Si les O nous ont caché la vérité, c’est que les calculs des Anciens étaient faux… Il n’est pas possible que…

Mais elle ne put poursuivre et se mit à sangloter.


CHAPITRE IV

Renaud creusait toujours, ruisselant de sueur. Ses bras musclés se levaient et s’abattaient avec une régularité mécanique. Derrière lui, l’étroit boyau semblait être l’œuvre d’un animal monstrueux et stupide, ignorant tout de la ligne droite. Il montait, descendait et zigzaguait pour éviter les blocs rocheux qu’il avait été plus aisé de contourner que de briser.

La longueur de ce trou sinueux était, bien entendu, très supérieure à la distance réellement parcourue dans le tunnel. Mais Renaud ne choisissait pas. C’est la montagne qui choisissait pour lui.

Un observateur non averti aurait pu croire qu’il creusait à la même cadence qu’au début. Mais, bien que de façon imperceptible, ses coups étaient plus nerveux, plus secs. Il arrivait au terme de sa peine, et cette certitude le stimulait.

D’un coup puissant et précis, il fit voler en éclat une lourde pierre coincée entre deux blocs. Satisfait, il changea sa masse contre la barre à mine et, solidement campé sur ses genoux, il la ficha profondément dans l’espace dégagé. Il pesa de tout son poids sur le lourd levier d’acier.

Décoincé, l’un des blocs roula au sol. Un nuage de poussière accompagna sa chute en tourbillonnant de façon inhabituelle. Renaud se figea.

« Un courant d’air ! Mon Dieu ! Un courant d’air ! »

Il resta un long moment immobile, comme choqué.

Puis il poussa un véritable hurlement et se redressa avec un tel enthousiasme que son crâne heurta violemment la voûte.

Le choc – heureusement amorti par le casque – le renvoya sur les genoux, les yeux larmoyants. Il se mit à rire et à pleurer en même temps, bouleversé.

Il y avait un courant d’air. Là, derrière la masse encore compacte de roches, à quelques mètres à peine, s’ouvrait la partie intacte du tunnel.

Renaud enleva son casque et se frotta le crâne en souriant. Il se sentait de taille à atteindre Hadès le jour même, tant il était heureux. Il se remit au travail avec ardeur et, pour la première fois depuis bien longtemps, de façon anarchique.

Il creusait comme un fou, indifférent à la pluie de débris que faisaient naître ses coups désordonnés. Cette sorte de fureur joyeuse finit pourtant par lui passer. Il se contraignit à évacuer les décombres qui s’étaient accumulés derrière lui. Il reprit ensuite sa pioche et se remit à creuser, les muscles noués par l’effort. Les heures passèrent.

« Quelle bête suis-je donc pour mener une telle existence ? » se demandait-il en frappant vigoureusement. « Quel crime ai-je commis pour m’être moi-même condamné à ce travail d’esclave ? »

Ses deux bras se levaient et s’abaissaient sans trêve. Quand les débris occupaient trop de place, il emplissait le sac de toile métallique, le chargeait sur son dos, et redevenait, pour quelques minutes, une bête de somme.

Il travailla ainsi toute la nuit. Il ne prit conscience du temps écoulé que lorsqu’il se mit à trembler de tous ses membres.

« Manque de glucose… Tu as un peu trop forcé la note, mon petit vieux. »

Il rampa jusqu’à sa cantine et regarda sa montre. Il grimaça : il allait être temps pour lui de travailler. Travailler, c’est-à-dire remplir sa fonction officielle de surveillant. Dans le tunnel, Quatre-Vingts était censé se distraire !

Il regagna lentement son appartement. Il se décrotta avec plaisir, puis il engloutit son déjeuner avant de gagner son poste de travail en bâillant sans retenue. Lorsque vint midi, il dévora une double ration nutritionnelle. Repu, l’estomac gonflé, il se laissa lourdement tomber sur son lit. Il se sentait à la fois épuisé et merveilleusement bien.

« Tu as bien mérité quelques minutes de repos », se dit-il en étouffant un rot. Mais le sommeil l’emporta sournoisement.

Quand il se réveilla, il faisait nuit. Il se redressa, et un corps chaud vint aussitôt se blottir contre lui.

— Bonjour, Lise, murmura-t-il, heureux.

— Tu veux dire : bonne nuit ! Il est minuit passé, Renaud. C’est une drôle d’heure pour se réveiller.

— Minuit ? Incroyable !

Il rit.

— J’ai une de ces faims !

Il éclaira puis s’étira.

— J’ai mal partout. Je me fais vieux, Lise. Je ne tiens plus le coup.

— Où étais-tu la nuit dernière ? demanda-t-elle d’un air faussement détaché.

— Je suis innocent, je le jure !

Il sourit.

— J’ai passé la nuit à creuser. Je me sentais dans une telle forme que je n’ai pas vu le temps passer. Ça m’arrive quelquefois.

Il lui jeta un regard intrigué.

— Qu’est-ce que tu croyais ?

Elle rit à nouveau, confuse.

— Je suis si bête… J’avais beau me dire que tu ne pouvais être que dans le tunnel, je me demandais…

— Oui ?

— Si tu n’étais pas avec une autre femme…

Le rire sonore de l’homme se mêla au sien. Ils roulèrent sur le lit et luttèrent amoureusement, heureux.

Le lendemain après-midi, Renaud se remit au travail avec ardeur. Il creusait dans une zone plus friable, mais le courant d’air se faisait de plus en plus fort. Il comprit qu’il allait enfin aboutir et l’impatience le rendit imprudent. Il voulut planter sa pioche avec tant de force qu’il donna à son mouvement plus d’ampleur que nécessaire. L’outil accrocha la voûte qui s’effondra.

Il fit instinctivement le gros dos, les bras repliés sur la nuque, les jambes écartées pour résister à l’avalanche de pierrailles qui le bousculaient, le blessaient, l’ensevelissaient. La pluie de débris cessa enfin, le laissant abruti et suffocant, noyé dans un nuage de poussière si épais que sa lampe intacte ne le perçait pas.

Il essaya de se dégager et gémit. Les débris l’avaient enseveli jusqu’à la ceinture et tout son corps lui faisait mal. Il se palpa doucement et se rassura.

« Ce n’est pas encore pour cette fois, mon petit vieux » pensa-t-il calmement. « Tu en seras quitte pour quelques écorchures. »

Il réalisa soudain que la poussière dansait avec une lenteur presque irréelle. L’effondrement avait bouché le boyau derrière lui. Il paniqua un court instant et dut faire un effort terrible pour se ressaisir.

« T’affole pas ! T’affole surtout pas ! La pioche doit être quelque part, là-dessous ! Il te suffira de la récupérer et de creuser pour t’en sortir ! Mais ne t’affole surtout pas ! »

Le tremblement qui s’était emparé de lui se calma progressivement. Il songea alors à explorer son environnement. Il leva la tête, et frémit. Au-dessus de lui, un vaste espace noir remplaçait la voûte du boyau.

« J’y suis arrivé ! Bon sang ! J’y suis arrivé ! »

Il oublia aussitôt la précarité de sa situation et entreprit de dégager ses jambes. Il y laissa quelques centimètres carrés de peau, mais il réussit à s’extraire du tas de gravats. Il l’escalada alors précipitamment. Il s’arrêta au sommet de l’éboulis. Un gouffre noir s’ouvrait devant lui. Il était arrivé au terme de sa peine.

« Hadès ! » pensa-t-il avec émotion. « Hadès ! J’y suis enfin ! »

Fou d’espoir, il dévala la rocaille et se mit à courir sur le béton, promenant le faisceau de sa lampe en tout sens, faisant naître autour de lui une fantasmagorie d’ombres géantes. Accompagné par l’écho sourd de ses pas, il creva enfin le demi-cercle obscur séparant la ville du tunnel.

Pour la première fois depuis trois siècles, un humain pénétrait dans l’immense nécropole.

Il s’arrêta, impressionné par l’océan d’obscurité qui buvait la lumière. Au risque de gaspiller une énergie précieuse, il augmenta l’intensité du faisceau qui se multiplia vaguement dans les baies aveugles des immeubles.

« Des baies vitrées ? Dans une caverne ? Drôle d’idée ! » pensa-t-il.

Il leva le front et s’étonna encore. Des millions d’étoiles naissaient sous l’éclat de la torche. La voûte hémisphérique semblait être tapissée jusqu’au sol d’étranges appareils.

Intrigué, le jeune homme voulut s’approcher de la muraille pour les examiner, et écrasa… il ne sut quoi. Un souvenir de film ou de lecture lui fit identifier le craquement sec à celui du bois mort jonchant le sol d’une forêt. Le cœur plein d’une excitation puérile, il éclaira le sol et tressaillit : une momie. Une momie d’enfant dont la peau desséchée se désagrégeait dans un petit nuage grisâtre.

Il écarta son pied des restes pitoyables, un peu honteux. Il s’avisa alors que des dizaines, des centaines d’autres cadavres jonchaient le sol dans les poses bizarres de l’agonie. Des centaines de bouches hideuses semblaient ricaner autour de lui.

Il se ressaisit, et pour conjurer la sourde tension qu’avait fait naître en lui ces images de cauchemar, il donna un petit coup de pied à une momie de femme richement vêtue. Le squelette se désagrégea à son tour avec un bruit sinistre.

« La guerre ! La guerre a bien eu lieu ! »

Il s’arracha au macabre spectacle et, enjambant les cadavres avec dégoût, il s’approcha du pied de la voûte pour examiner plus en détail l’un des objets luisants. Il vit alors qu’il s’agissait de paraboloïdes au foyer constitué par un cône, le tout hérissé de milliers de longues et fines aiguilles translucides.

Pour autant qu’il pouvait en juger, les objets étaient tous identiques et reliés les uns aux autres par un câblage important. Il examina avec attention les aiguilles transparentes et les trouva souples au toucher.

« Des fibres optiques », pensa-t-il. « Des fibres optiques d’une finesse incroyable. »

Aussi loin que portait le faisceau lumineux de sa lampe, des milliers d’autres paraboloïdes s’alignaient régulièrement et luisaient d’un éclat terni par la poussière qui recouvrait tout. Il n’avait jamais rien vu de semblable dans Solon, ni même dans l’un des innombrables films qu’il avait visionnés durant son adolescence. Solon et Hadès avaient pourtant une origine commune. Il ne comprenait pas.

Il remit à plus tard la résolution de ce mystère et reporta son attention sur la ville elle-même. Hadès semblait immense, mais il se souvint qu’elle avait été conçue pour héberger le même nombre d’habitants que Solon. Elle devait donc avoir une superficie équivalente, mais la profondeur des ténèbres lui donnait une dimension irréelle. Un instant, Renaud fut tenté de partir immédiatement à la recherche de la Grande Horloge. Mais l’affaiblissement notable du faisceau lumineux l’alerta.

« Tu ferais mieux d’économiser l’énergie qui te restes ! Tu auras tout le temps d’explorer cette foutue ville si tu ne trouves pas le moyen d’en sortir ! Et si le boyau n’est comblé que sur quelques mètres, tu auras tout loisir de revenir avec une caméra ! Alors, au travail, mon vieux ! Sauve d’abord ta peau ! »

Il regagna lentement le trou d’où il était sorti, et entreprit d’en élargir le diamètre pour éliminer le risque d’un nouvel éboulement. Il descendit ensuite au fond, et se mit à creuser.

Il travailla des heures durant, sans repos, noyé dans la poussière, obnubilé par le désir farouche de s’en sortir. Quand le rideau de poussière redansa enfin devant ses yeux, lorsqu’il le vit se déchirer lentement, il tomba à genoux et rit nerveusement. Le courant d’air venait de renaître.

Le jeune homme lécha machinalement ses mains écorchées. Puis, il se remit à creuser avec l’énergie que donne l’espérance. Il dégagea peu à peu le boyau. Quand l’ouverture fut assez large, il rampa jusqu’à sa cantine et se laissa tomber sur le sol, épuisé.

« Je ne suis pas encore bon pour la casse ! » pensa-t-il avec une sorte de joie féroce. « Je ne crèverai pas avant d’avoir réussi ! La ville est là ! À portée de ma main ! Je n’ai que quelques mètres à franchir pour faire éclater les murs de notre prison ! Quelques pas ! Quelques pas seulement ! »

Mais il ne se sentait pas le courage de retourner dans la ville morte. Il n’aspirait plus qu’à rentrer chez lui, à se réfugier dans les bras de Lise et à s’y endormir.

Quand il eut un peu récupéré, il se leva et reboucha soigneusement le boyau derrière lui. Il s’assura que le courant d’air n’était plus perceptible.

« Inutile de mettre la puce à l’oreille des Rouges, s’il leur prend fantaisie de venir faire un tour. Ce putain de trou est assez dangereux par lui-même ! »

Il regagna lentement Solon, en laissant derrière lui les habituels signes qu’un intrus ne pouvait manquer de bouleverser.

Dans un boyau parsemé de pierraille, une pierre en vaut une autre, et rien ne distingue un tas de poussière d’un autre tas de poussière.

Il faisait presque nuit quand Renaud rentra chez lui, épuisé.

Il huma avec délice l’odeur de cuisine qui flottait dans le hall d’entrée. Son estomac hurla de faim. La tête de Lise apparut un bref instant dans l’embrasure de la porte.

— Va prendre un bain, horrible chose. Dépêche-toi avant que tout ne brûle !

Il gagna la salle de bains et se débarrassa de sa gangue de crasse et de sa fatigue. Il supporta stoïquement la douleur vive que l’eau chaude fit naître sur ses écorchures. Il se sécha et se pansa tant bien que mal.

Sa réussite le laissait à présent serein, presque détaché. Il n’arrivait pas à éprouver cette joie délirante qu’il avait tant attendue. Il avait abouti, mais ce succès signifiait la fin d’un long labeur que, en dépit de sa dureté, il avait fini par aimer. Il avait compris, dans cet enfer quotidien, que les esclaves d’autrefois aient pu s’accrocher à une vie qui ne leur offrait que travail et souffrance. L’homme s’adapte à tout. À presque tout.

Lui, il ne s’était jamais adapté à la ville.

Il se sentait plus à l’aise, plus libre dans son trou, les épaules et les genoux raclant le roc, que dans cette vaste ville lumineuse ou flottaient la veulerie et l’ennui.

Il entra dans le séjour revêtu d’un simple maillot couleur chair. Lise s’inquiéta des multiples pansements et des écorchures qui lui zébraient le corps. Il la rassura et s’attabla.

— J’ai fait du bon travail ! grogna-t-il en louchant sur l’assiette qu’elle remplissait. J’espère pour toi que tu as fait de la bonne cuisine.


CHAPITRE V

Il s’arrêta brutalement. Tous les poils de son corps se hérissèrent sous la caresse désagréable d’un long frisson. La petite pierre faisait une tache sombre sur le sol poussiéreux, et ce débris si banal, si insignifiant, hurlait : « Danger ! » aussi efficacement qu’une méga sirène.

La veille, Renaud avait laissé cette pierre en équilibre si instable sur un débris plus gros, que le moindre frôlement devait suffire à la faire basculer. Or, elle reposait là, sur le sol, à côté du support d’où « on » l’avait fait tomber.

Il serra les mâchoires. D’habitude, l’assurance qu’un Rouge s’était inutilement sali les mains et les genoux dans son trou l’emplissait de satisfaction. Cette fois-ci, pourtant, c’est de la peur qu’il éprouvait.

Si le Rouge avait exploré le boyau de bout en bout, comme d’habitude, il avait obligatoirement découvert la partie intacte du tunnel séparant les deux zones d’effondrement. Il n’avait pu, alors, que rechercher les causes de cette anomalie, c’est-à-dire vérifier qu’une charge explosive avait bien été posée à ce niveau, vingt ans plus tôt.

Renaud frissonna. « Je n’aurais jamais dû toucher cet explosif ! » pensa-t-il avec colère. « Sa découverte me rend dangereux, à présent ! Ils ne peuvent courir le risque que je le montre à quelqu’un ! »

Il poursuivit son avance, tous les sens en éveil. Il repéra presque aussitôt un amoncellement de pierres qu’il n’avait pas remarqué la veille. C’était un petit tas sans importance, et qui pouvait résulter d’un éboulement nocturne. Cela arrivait parfois. Pourtant, son inconscient hurlait « DANGER ! ».

Il avait la quasi-certitude que cet insignifiant tumulus était l’œuvre de son discret visiteur. « Une bombe ! Ça ne peut être qu’une bombe ! »

Il garda son sang-froid. Pour autant qu’il s’en souvienne, l’explosion d’un tel engin pouvait être provoquée de multiples façons. Si l’allumeur était télécommandé, il disposait au maximum d’une dizaine de minutes pour désamorcer la bombe – les Rouges attendraient sûrement qu’il soit profondément enfoncé dans le tunnel pour commander l’explosion.

Dix minutes, c’était sans doute suffisant pour un artificier expérimenté. Mais lui, il n’avait que des connaissances théoriques en la matière ; strictement théoriques.

« Raison de plus pour ne pas traînasser ! » pensa-t-il, la gorge nouée.

Mais il avait peur de prendre une initiative.

« Si l’allumeur est à action directe, et non télécommandé, il te suffira de l’effleurer pour sauter ! Alors ? Retourner à Solon à toute vitesse ? Ça ne changera pas grand-chose ! Si le détonateur est télécommandé, les Rouges sont forcément à l’affût quelque part. Et si tu crois qu’ils te laisseront le temps d’ameuter les passants… Ici ou dans Solon, le danger est le même. Il change seulement de gueule… Celui-là, au moins, tu as une chance de l’écarter. »

Il ôta son casque pour essuyer la sueur qui lui piquait les yeux.

« S’il y a un engin explosif sous ce tas de caillasses et s’il est vraiment télécommandé, tu n’as plus qu’à t’asseoir sur tes fesses et attendre. Ton sort est réglé et tu n’y pourras rien changer ! Mais s’il y a un allumeur planqué quelque part, alors tu as une chance de le trouver ! Cherche, mon vieux, cherche-moi ce putain d’allumeur ! Il ne peut se trouver que par terre ! Tu n’es pas censé te frotter aux parois ! »

Il se décontracta légèrement et étudia soigneusement le sol tout autour du tumulus. Il remarqua presque aussitôt l’anomalie. Une pierre plate reposait au centre d’une zone poussiéreuse dépourvue de toute irrégularité, comme si voulant effacer quelques marques révélatrices, « ON » en avait trop fait. Le Rouge qui avait posé le piège avait fait preuve d’une remarquable habileté, mais il avait négligé – c’était inévitable – un fait capital : pendant six ans, c’est-à-dire des milliers de fois, Renaud avait rampé dans ce boyau, le regard rivé au sol, enregistrant inconsciemment les dessins bizarres que chacun de ses passages traçait dans la poussière. Et son inconscient, gavé par ces millions d’images enregistrées, avait automatiquement effectué un fantastique travail de comparaison pour lui signaler cette anomalie que n’importe qui d’autre n’aurait pu déceler : cette plage poussiéreuse, dépourvue des irrégularités inévitables que provoque chaque reptation, ne pouvait que dissimuler les fils reliant l’allumeur au détonateur.

« Bien, bien bien ! si cette saloperie a besoin d’un allumeur, c’est qu’elle n’est pas télécommandée ! C’est toujours ça ! »

Il réfléchit un instant. Quelle que soit la nature de l’allumeur – à pression, à traction, à pesanteur – il lui fallait absolument éviter de toucher à cette pierre. La bouger, ne serait-ce que de quelques millimètres, c’était déclencher l’explosion. Mais il lui fallait agir, et vite. Le fait qu’un allumeur à action directe commande l’explosion ne signifiait pas qu’il pouvait se permettre de rêvasser.

Renaud recolla la torche électronique au frontal de son casque et approcha de la pierre avec d’infinies précautions. Il se mit à plat ventre, les lèvres à quelques centimètres du sol. Il souffla doucement, très doucement. La poussière vola et le fit toussoter. Il renifla avec irritation, mais il continua jusqu’à ce qu’apparaisse un fin fil gainé de rouge.

« C’est ça, mon vieux ! Tu as décroché la timbale ! »

Le cœur battant, il continua à chasser la poussière. À quelques centimètres de la pierre plate, le fil se partageait en deux brins reliant chacun une électrode de l’allumeur.

Renaud prit dans l’une de ses poches le canif multi lames qui ne le quittait jamais. Il sortit la lame faisant office de coupe-ongles et, avec un luxe de précautions, il sectionna l’un des brins. Il ferma instinctivement les yeux et attendit, les tempes bourdonnantes.

Rien.

Il sectionna le second brin par acquit de conscience, puis, contracté malgré tout, il effleura la pierre suspecte. Le petit déclic sec que provoqua son geste le fit grimacer. Il souleva la pierre et apprécia. Le moindre choc, le plus infime déplacement ne pouvait manquer de libérer un ressort mettant les électrodes en contact.

Le jeune homme admira le courage du Rouge qui avait posé – au risque de sa vie – un allumeur aussi sensible. Mais tout danger n’était pas écarté pour autant. Il restait encore la possibilité que l’engin soit aussi télécommandé. Mais il décida d’ignorer cette menace contre laquelle il ne pouvait rien.

Il enleva les cailloux entassés sur la machine infernale et déconnecta le détonateur de la charge explosive. Il glissa le tout dans son sac ventral, où se trouvaient la caméra et le minuscule mais puissant projecteur que Lise lui avait procurés.

Il reprit alors sa prudente reptation dans le boyau. Tous les autres signes avaient été bouleversés par le visiteur, mais il ne découvrit pas d’autre piège.

Lorsqu’il arriva dans la portion épargnée du tunnel, il regarda instinctivement dans la direction de la niche. Son visiteur nocturne n’avait pas jugé utile de la refermer. Il récupéra la vieille charge de T.N.T. que le Rouge avait négligé d’emporter, et la mit avec l’autre, dans son sac ventral.

« On ne sait jamais. Ça pourra peut-être servir. » Il gagna le bouchon de gravats qu’il avait laissé derrière lui, la veille, et qui n’avait pas été touché. Apparemment, seule la découverte de la niche intacte et de son contenu avait incité les O à vouloir l’éliminer.

Il fit sauter l’obstacle avec fièvre, puis il s’équipa. Il colla sur son front la caméra électronique que Lise lui avait procurée, alluma le puissant projecteur, et partit enfin à la découverte d’Hadès.

Là-bas, au centre de la ville morte, la Grande Horloge l’attendait.


CHAPITRE VI

Des ombres gigantesques se tordaient autour de lui. Le bruit de ses pas résonnait sourdement dans l’immense excavation peuplée de momies ricanantes. Les immeubles aux larges baies semblaient prendre vie sous le violent faisceau lumineux et reflétaient la lumière en tous sens.

« Quel plaisir pouvaient-ils bien trouver à regarder par les fenêtres ? », pensa-t-il.

Il s’arrêta au centre d’un vaste espace dallé de porphyre et leva son projecteur en l’air. La voûte tout entière sembla clignoter de millions d’étoiles. Il fronça les sourcils. Ces paraboloïdes bizarres l’intriguaient.

« Des projecteurs », pensa-t-il, « des projecteurs qui devaient donner à la ville une luminosité douce et constante ». Mais il n’avait jamais vu de projecteurs aussi étranges. Ils lui semblaient être tels uniquement parce qu’il ne leur trouvait aucune autre destination. Un détail qu’il n’avait pas remarqué lors de sa première incursion attira son attention : une sphère d’un blanc laiteux était accrochée à une sorte de rail qui parcourait la voûte selon un grand arc de cercle.

« Un soleil artificiel ? Mais il aurait été inutile avec une telle profusion de projecteurs ! »

Il renonça à élucider ce petit mystère et reprit sa marche silencieuse au milieu des cadavres secs.

Une impression de déjà vu le troublait profondément. Il comprit lorsque le faisceau élargi de son projecteur éclaira intégralement l’esplanade que dominait la Grande Horloge. Les deux villes étaient jumelles. La seule différence – mais une différence de taille – résidait dans la position souterraine d’Hadès.

Les larges baies poussiéreuses des immeubles s’embrasaient sous le faisceau lumineux. Les ombres des cadavres s’allongeaient démesurément, tout autour de lui.

Il était à présent au centre du croissant formé par la ville, à cent mètres à peine de la Grande Horloge. Son cœur battait follement. Il n’osait pas regarder. À l’instant même où son projet aboutissait, il avait peur de savoir.

Le doigt de lumière hésita, puis glissa lentement le long de la flèche cristalline. Il s’immobilisa sur le cadran géant, sur l’Horloge morte, elle aussi, depuis près de trois siècles : depuis le 31 décembre 2245, à 12 heures précises.

— L’heure perdue n’était qu’un mythe, grinça-t-il entre ses dents soudées. On aurait pu sortir depuis trois siècles ! ON AURAIT PU SORTIR ! SALOPARDS D’OLIGARQUES ! ON AURAIT PU SORTIR !

Il avait creusé durant six années pour avoir une certitude que, le moment venu, il ne supportait pas. Ivre de fureur, vociférant et gesticulant, il s’enfuit dans les rues désertes, trébuchant sur les cadavres, faisant voltiger les crânes et les membres secs à grands coups de pied.

Il courut et hurla jusqu’à ce que l’épuisement le jette au pied d’un mur, secoué d’un long sanglot douloureux.

Le silence retomba brutalement dans la nécropole. Renaud s’était vidé de sa monstrueuse colère. À présent, il regardait pensivement l’ouverture noirâtre du tunnel. Là-bas, à l’autre bout, les Solonais ignoraient encore.

Il se releva lentement. Sa fureur avait fait place à une froide détermination. Son destin lui semblait tout tracé. Il allait allumer l’incendie dans Solon ! Il allait traîner le Grand O sur la place ! Il allait l’obliger à dire la vérité ! Et le premier à payer serait l’O Garcins ! L’Oligarque qui avait trahi l’amitié tout autant que la ville ! Il allait…

Un bruit le fit sursauter. Il éteignit aussitôt son projecteur et écouta attentivement. Le bruit se fit à nouveau entendre : une sorte de glissement discontinu, amplifié par les voûtes du tunnel. Quelqu’un rampait avec difficulté dans le boyau.

Lorsque ses yeux furent habitués à l’obscurité, Renaud perçut la faible luminosité provenant du tunnel. Il eut un sourire cruel.

« Tu viens voir pourquoi ta bombe n’a pas explosé ? Viens, mon gros, viens ! J’ai de la monnaie à te rendre ! »

Il attendit patiemment, ramassé sur lui-même. Il se trouvait à une centaine de mètres de l’ouverture, ce qui lui laissait toute latitude pour piéger l’intrus, ou pour le fuir. Il frémit lorsque le bruit des gravats roulant sous des pas lourds lui apprit que le ou les inconnus descendait le cône d’éboulis où débouchait le boyau. Le bruit des pas résonna sèchement sur le béton, et les rayons d’une torche électronique maniée en tous sens le frappèrent. Il se tapit contre le mur, attendit quelques secondes puis braqua son projecteur sur l’intrus. Celui-ci s’était arrêté et tentait en vain de percer les ténèbres. Sa lampe était trop faible.

— Renaud ! appela une voix familière. Renaud, c’est moi ! L’O Garcins ! Je sais que tu es là ! Je t’ai vu bouger ! Je suis seul ! Tu n’as rien à craindre de moi ! Je suis venu te parler !

Une jubilation extraordinaire monta en Renaud. Il tenait sa première victime. Il alluma son projecteur d’un coup sec. Ébloui, l’Oligarque mit une main devant ses yeux.

— Renaud ?

— Que voulez-vous ?

— Te parler !

Le jeune homme ricana. Comme tous les Oligarques, l’O Garcins avait suivi l’entraînement féroce des Rouges. Mais il était vieux, usé. Des années de pouvoir et d’honneur avaient ramolli la grande carcasse amaigrie.

Il se savait de taille à le briser aussi facilement qu’un citadin ordinaire. En quelques secondes, un plan impitoyable prit forme dans son esprit fiévreux. L’O Garcins était un vieillard en dépit de sa carrure encore impressionnante. Qui pourrait s’étonner qu’un vieillard habitué au confort d’un bureau depuis trop longtemps ne soit victime d’un éboulement en rampant dans un boyau mal étayé ?

— Renaud, insista le vieil homme, laisse-moi approcher ! Je veux te parler !

— Qui vous en empêche ? grinça le jeune homme en essayant d’atténuer l’intonation de haine perçant dans sa voix. Approchez donc, O Garcins ! Mais il vaut mieux pour vous que vous soyez seul !

— Je suis seul ! assura l’Oligarque en se protégeant toujours le visage. J’ai renvoyé les Rouges qui guettaient ton retour. Ma présence ici n’est pas un piège. Au contraire. Je remets en quelque sorte ma vie entre tes mains.

« Il m’aurait été si facile de te laisser cueillir à la sortie », ajouta-t-il après un bref silence.

— Exact ! reconnut Renaud. Mais il était encore plus facile de piéger le tunnel ! Vous êtes venu vous rendre compte des raisons de cet échec ?

L’Oligarque parut déconcerté par la réflexion. Il s’arrêta à quelques pas et demanda :

— Que veux-tu dire ?

Pour toute réponse, Renaud fouilla dans son sac ventral. Il jeta aux pieds du vieillard l’engin qu’il avait désamorcé.

— Intéressant fossile, reconnut l’autre froidement. Si tu m’expliquais ?

— Amusant ! répliqua Renaud. Ce sont vos explications à vous, que j’attends !

Le vieil homme mit un genou à terre, prit l’objet entre ses mains parcheminées et l’examina avec intérêt.

— Le tunnel était vraiment piégé ? demanda-t-il enfin, et son étonnement parut sincère.

— Je n’aurais jamais dû découvrir cette charge. Mais vous avez commis l’erreur de me sous-estimer, vieil homme !

L’Oligarque leva vers lui un regard aveuglé par la lumière.

— Je ne savais pas, affirma-t-il. Sinon pourquoi aurais-je pris le risque de ramper dans ce dangereux trou ? Pour chercher les causes de cet échec as-tu dit ? C’est le travail d’un subalterne, Renaud. Pas d’un Oligarque ! J’ai renvoyé les Rouges embusqués devant le tunnel en leur disant que j’allais m’occuper personnellement de toi, mais…

Le vieillard semblait troublé.

— Ils ne m’ont pas dit qu’ils l’avaient piégé !

— Prétendez-vous sérieusement que vos complices vous tiennent à l’écart de leurs décisions ? s’exclama le jeune homme incrédule.

— J’ai… beaucoup perdu de mon influence, ces derniers temps. Je… je ne savais même pas que les Rouges avaient reçu l’ordre de te supprimer. Ma présence ici serait une absurdité, sinon.

— Sans doute, reconnut Renaud, troublé par le désarroi de l’Oligarque. Mais cet objet, prétendrez-vous aussi ne pas le reconnaître ?

Il jeta aux genoux de l’homme le détonateur qu’il avait découvert dans la niche intacte.

L’O Garcins nota la fermeté du ton. Il n’avait pas affaire à un citoyen ordinaire, il le savait, lui. Une vague émotion lui voila un instant le regard :

« Le fils de Jean… »

— Où l’as-tu trouvé ? demanda-t-il enfin pour rompre le pénible silence, car qui, mieux que lui-même, connaissait la réponse.

— Là ou vous l’avez vous-même placé, voici vingt ans !

L’autre ne broncha pas. Un sourire amer étira ses lèvres flétries.

— Ce n’est pas moi qui l’ai placé, Renaud. Les O ne se chargent pas de la sale besogne, je viens de te le dire. Mais j’ai participé à sa fabrication, je le reconnais. Je ne pensais pas que tu le trouverais. Pourtant, j’attendais quelque chose dans ce goût-là. As-tu… as-tu retrouvé le corps de ton père ?

Une sourde émotion altéra le son de sa voix.

Renaud hésita, surpris par ce trouble inattendu.

— Non, murmura-t-il enfin. Non, je ne l’ai pas trouvé. De toute façon ce n’est pas vraiment lui que je cherchais. Je cherchais… je cherchais l’Heure Perdue. La Grande Horloge d’Hadès… et je l’ai trouvée, O Garcins. Elle est là ! ELLE EST LA ! hurla-t-il en tendant le bras dans une direction que le vieillard aveuglé ne pouvait voir.

— Bien sûr, murmura-t-il pourtant. Son regard se posa à nouveau sur le détonateur. Bien sûr. Il fallait bien que tu réussisses. Tu ne pouvais pas échouer ! Pas toi ! Le fils de Jean !

— Quatre-Vingts, ricana le jeune homme avec amertume.

— Non, rectifia doucement l’Oligarque, le front toujours baissé. J’étais l’ami de ton père, et je venais souvent chez vous…

Il releva la tête, les yeux presque fermés, essayant vainement de percer le bouclier de lumière.

— Comment aurais-je pu te croire idiot, moi qui te connaissais si bien ? Souviens-toi, Renaud. Souviens-toi… le soir même de sa mort…

Impressionné par le masque douloureux et implorant, Renaud ferma les yeux et fouilla sa mémoire. Il réveilla une souffrance ancienne, une souffrance d’enfant…


CHAPITRE VII

Le sourd grondement qui ébranla les immeubles l’avait apeuré. Il se précipita à la fenêtre. Son regard anxieux se dirigea instinctivement vers le tunnel d’où un épais nuage de poussière s’échappait en tourbillonnant. Il comprit aussitôt. Un long gémissement fusa de sa poitrine tandis que les voisins s’agglutinaient derrière lui.

Il entendit à peine le hurlement des sirènes et les appels au calme. Il savait déjà que son père ne reviendrait pas, et cette certitude le terrifiait.

Il y avait juste un quart d’heure que son père s’était engagé dans le tunnel, sous les acclamations de la foule, un quart d’heure qu’il l’avait embrassé avec une légitime fierté.

En quelques secondes, l’enfant revécut les semaines et les heures passées. Il revit les meetings houleux et dispersés à coup de matraque par les Rouges. Il se souvint de cette tension insupportable qui régna longtemps dans la ville, puis éclata en joie délirante lorsque les O capitulèrent. Il sentit à nouveau la dernière caresse de son père.

Les larmes coulaient sur ses joues. Solon n’avait jamais subi de tremblement de terre par le passé, mais il avait compris. Son père ne reviendrait pas. Il avait compris que, désormais, le grand rire sonore ne résonnerait plus dans leur appartement, que le colosse ne le jetterait plus en l’air pour le faire hurler d’une délicieuse frayeur. Il sut, avec cette effroyable lucidité qui blesse parfois les enfants, qu’il ne connaîtrait désormais que le silence et la solitude.

Ses larmes avaient séché, et seule une immense détresse l’habitait lorsque les Rouges entrèrent. Les voisins s’éclipsèrent, soulagés de confier à d’autres le soin de le consoler. Mais les Gardes négligèrent l’enfant pour bouleverser l’appartement, et promener sur les murs et le sol d’étranges appareils.

Effrayé, Renaud s’était réfugié dans un coin. Ses grands yeux hagards volaient de l’un à l’autre. Il ne comprenait pas, mais il sentait que, pour une raison qui lui échappait encore, les géants Rouges étaient devenus ses ennemis.

Lorsque tout l’appartement fut passé au crible, l’Officier porta son poignet à sa bouche et fit un bref rapport. Une voix sèche accusa réception du message. Les Gardes attendirent alors en lui jetant des regards indifférents. Dix minutes plus tard, l’O Garcins et le Grand O entrèrent à leur tour.

« Laissez deux Gardes en faction devant la porte, ordonna le Grand O. Qu’ils tiennent les curieux à distance. »

Tandis que les Rouges quittaient l’appartement, Renaud courut se réfugier dans les jambes de l’O Garcins en pleurant à gros sanglots. Les O commandaient aux terrifiants Rouges, et l’O Garcins était le plus proche ami de son père. Lui seul pouvait à présent le protéger. Mais il sentit l’homme se raidir. Il eut brusquement le sentiment de découvrir un étranger.

Il leva la tête avec stupéfaction.

« Laissez-moi l’interroger ! ordonna sèchement le Grand O. Vous étiez trop intime avec son père pour mener l’interrogatoire de ce garçon avec la rigueur nécessaire. Consultez son dossier pendant que je lui tire les vers du nez ! »

Avec des gestes raides, l’O Garcins détacha Renaud de ses jambes et s’éloigna.

« Ton père avait des secrets, dit le Grand O en posant un regard dur sur l’enfant terrorisé.

« Ton père avait bien des secrets ? insista l’homme. Il t’a bien dit des choses, avant de partir ? Il a dû te parler de l’Herbe ? Tu sais ce que c’est, l’Herbe ? » Mais à travers le rideau de ses larmes, Renaud ne voyait qu’une image trouble et déformée de l’Oligarque. L’angoisse le paralysait.

« L’enfant est idiot, intervint l’O Garcins d’une voix étrange. Vous ne-tirerez rien de lui. »

Renaud sursauta. Il essuya ses larmes et se tourna vers l’ami de son père. Celui-ci regardait froidement le Grand O, un doigt posé sur l’écran.

« Ma simple parole ne vous aurait pas convaincu. Regardez plutôt. »

Son doigt mettait un chiffre en évidence : Quatre-vingts. Le Q.I. de Renaud, tels que les tests l’avaient « mesuré ». La veille. L’O Garcins posa un regard bizarre sur l’enfant, un regard lourd de questions informulées.

« L’enfant a toujours été renfermé, poursuivit-il sans le lâcher du regard. Il ne parlait jamais. Son père ne faisait aucun effort pour communiquer avec lui, et je m’en étonnais souvent. Voici l’explication. Il est stupide, incapable de saisir la moindre abstraction. Même si son âge n’était pas un gage de sécurité, il ne présenterait aucun danger. Il a l’intelligence d’un animal. Il est inoffensif ! »

« Il ment ! » pensa l’enfant avec stupéfaction. « Il ment ! je lui pariais toujours quand il venait ! Il a dit un jour à mon père que ma curiosité était un signe de grande intelligence… » Mais, de toutes les fibres de son corps, il sentait que l’homme mentait pour le sauver.

« Regarde-moi », ordonna le Grand O avec moins de dureté dans la voix.

L’enfant leva son petit visage vers l’homme immense. « Ton père allait faire quelque chose de mal ! Tu comprends ça, petit ? »

Renaud écarquilla les yeux et ouvrit la bouche pour protester, mais son instinct le poussa à se taire, à jouer les imbéciles.

« Il ne parle jamais », avait dit l’O Garcins. Peut-être avait-il voulu lui faire comprendre qu’il valait mieux ne pas parler… « Ne plus parler ? jamais ? » Il se tourna vers l’O Garcins en quête d’un encouragement, mais le notable resta impassible.

« Vous avez raison, soupira le Grand O. Au fond, je préfère ça. Nous n’aurons pas à l’éliminer. »

Il se dirigea vers la porte.

« Allons, venez ! Un éducateur le prendra en charge dès ce soir. »

« J’étais sans doute le meilleur ami de son père, murmura l’O Garcins avec lassitude, et vous savez ce que m’a coûté certaine décision. Laissez-moi prendre en main les intérêts de cet enfant. Jusqu’à sa majorité, tout au moins. »

« Il est hors de question qu’un O… »

« Je parle de ses intérêts financiers ! coupa sèchement l’O Garcins. De la gestion de son patrimoine ! Je tiens à faire moi-même l’inventaire des trésors artistiques qui meublent cet appartement, et à surveiller la régularité de leurs ventes, lorsque cela sera nécessaire ! Il est trop facile de s’enrichir sur le dos d’un enfant ! Celui-là aura besoin qu’on s’occupe de ses intérêts plus que tout autre ! »

Les deux hommes se défièrent un instant du regard, puis le Grand O céda. Le détail lui semblait sans importance.

« D’accord. La succession de Luriet ne présente aucun intérêt pour le gouvernement. Vous réglerez les problèmes socio-juridiques à votre convenance. Mais il est hors de questions que vous entreteniez des relations personnelles – quelles qu’elles soient – avec ce… cet enfant. »

Le grand O sortit et l’O Garcins s’agenouilla devant Renaud. Il le prit aux épaules, plongea son regard intense dans le regard humide, et murmura très bas, très vite :

« Ton père avait choisi la voie de la révolte et c’était une erreur ! Il est des vérités qui ne sont pas bonnes à dire, qui peuvent même tuer ! »

Il jeta un regard perplexe sur l’écran toujours allumé.

« Je ne sais pas comment diable… »

Il secoua la tête et regarda à nouveau l’enfant.

« Peu importe ! Continue ! Que personne ne connaisse jamais ta réelle intelligence ! Il y va de ta vie ! Écoute-moi bien, Renaud, même si tu ne comprends pas encore le sens de mes paroles. Mais c’est sans doute la dernière fois que je te parle : il est des vérités qui ne s’imposent pas ! Elles ne doivent pas éclater comme les bombes ! Il faut préparer les hommes à les entendre ! N’oublie pas ! N’oublie pas ! Il faut d’abord préparer les hommes à les entendre ! »


CHAPITRE VIII

Le regard de Renaud redevint clair, présent. Il hocha lentement la tête et cessa d’éblouir le vieil homme.

— Je me souviens, dit-il enfin.

— Je ne suis pas ton ennemi, répéta l’homme doucement. Sans quoi je n’aurais pas fait ce que j’ai fait. Je ne me serais pas tu toutes ces années. Moi qui connaissais ta réelle intelligence, je ne pouvais douter de ton véritable but.

Il désigna le détonateur d’un geste las et se redressa.

— Il ne pouvait pas fonctionner. Je suis sûr que tu as vérifié.

— Mon père est pourtant mort.

— Il avait une chance, mais il n’a pas marché assez vite. Il savait pourtant que le Conseil n’avait cédé que sous la menace d’un soulèvement général. Il avait d’ailleurs tout fait pour ça. Il aurait dû se douter que nous n’avions plus d’autre solution que de l’éliminer ! Comment pouvait-il croire que le Conseil allait accepter une telle défaite ?

Le vieil homme haussa les épaules.

— Ou peut-être croyait-il vraiment que seule l’Heure Perdue avait de l’importance ? Il ne pouvait pas savoir… Moi, j’espérais qu’il s’en sortirait ! Je l’espérais autant que je le redoutais ! J’aurais pu saboter les autres détonateurs et lui assurer le succès, bien sûr ! Mais ce succès aurait fait s’écrouler les bases mêmes de notre société ! Nous ne pouvions le laisser faire ! Nous ne pouvions mettre sa vie en balance avec celle de toute une ville. Je ne l’ai pas prévenu du danger qui le menaçait parce que moi aussi, j’avais droit à ma chance ! Sa réussite m’aurait condamné comme des dizaines, peut-être des centaines d’autres Solonais ! Lui, au moins, s’il était aussi fort qu’il le prétendait, il avait sa chance !

— Sa chance ? cria Renaud. Dans une caverne ? Sans nourriture et sans eau ?

Une lueur bizarre passa dans les yeux de l’Oligarque, une lueur indéfinissable et si fugitive que le jeune homme n’y prêta pas attention.

— Il avait pourtant sa chance, répéta énigmatiquement le vieil homme. Il aurait pu s’en sortir ! Au moins lui !

— Je ne comprends pas ! Que voulez-vous dire, vieux fou !

— Rien de plus, Renaud. Rien de plus.

Toute la fatigue du monde semblait être tombée sur les épaules du vieillard.

— Tu peux me tuer, et sans doute en as-tu le droit. Mais je ne te dirai rien de plus. Ton père a voulu aller trop loin, et nous avons dû le condamner pour cela. Quel gâchis ! Il aurait pu entrer parmi nous ! Il aurait pu gravir les échelons du pouvoir. Il en était digne plus que bien d’autres ! Il aurait pu devenir Oligarque s’il avait choisi la voix de la puissance plutôt que celle de la révolte ! Mais il s’est mis à haïr la ville ! Il a voulu l’abattre ! Comme toi, Renaud ! Comme toi ! À croire que vos gènes vous poussent à détruire !

— Il voulait délivrer Solon ! Pas la détruire !

— C’est la même chose ! Solon n’aurait pas survécu à la connaissance de la vérité ! Il a fallu bâtir un incroyable système social pour assurer la survie de notre peuple, Renaud. Notre société repose sur des bases démentielles ! Elle s’est réfugiée dans la névrose sous la pression des circonstances, et c’était sa seule chance de survivre ! La vérité la détruirait ! Irrémédiablement ! C’est cela que tu veux ?

« Les Anciens ont massacré la planète dans leur rage aveugle de conquête ! Mais l’espèce ne doit pas disparaître ! Nous n’avons pas le droit d’achever notre évolution sur un suicide collectif ! Qu’on nous laisse le temps, et nous réparerons ! Nous reconstruirons ! Mais il nous faut du temps ! Il faut de la patience ! Ton père n’a pas voulu le comprendre, et c’est pour ça qu’il est mort. Il l’a cherché ! Je lui avais demandé d’attendre ! Il était mon ami, presque mon fils !

Le vieillard serra les poings et sa voix se fit criarde, véhémente :

— Il aurait pu attendre ! Patienter ! Me laisser finir ma vie en paix ! Après moi, mais avec mon aide pourtant, il aurait eu tout loisir de préparer la nouvelle génération – ta génération – à accepter la vérité ! Ce n’était pas impossible ! Mais il n’a rien compris ! Il a refusé d’écouter mes conseils, de considérer une requête que je ne pouvais hélas pas justifier ! Il a foncé aveuglément, comme à son habitude ! Il en est mort, et moi… (la voix se brisa…) c’est sa réussite qui m’aurait tué ! À petit feu ! Et tant d’autres avec moi… Alors, comme les autres, je l’ai condamné… en lui laissant pourtant une chance… une infime chance… C’est tout ce que je pouvais faire pour nous deux.

Le silence s’appesantit entre les deux hommes.

— Je ne comprends pas, murmura Renaud. Je ne comprends rien à ce que vous dites. Je ne comprends qu’une chose ! C’est qu’il avait raison ! Les deux horloges se sont arrêtées en même temps ! Sur la même Heure ! Le même Jour ! L’Heure est venue, O Garcins ! Elle est venue depuis trois siècles, et nous sortirons tous ! J’y veillerai !

Il se tut, impressionné. Le vieillard était devenu d’une pâleur effroyable.

— Bien sûr, murmura-t-il d’une voix basse et brisée. Que pouvais-je espérer d’autre… Alors écoute-moi, et essaie de deviner ce que je ne pourrais dire…

« La guerre qui opposa les Solonais et les Hadésiens eut officiellement une banale affaire de viol pour origine. En fait, elle était devenue inévitable ! Ce viol ne fut qu’un prétexte ! »

— Quel rapport avec l’Heure Perdue ? le coupa impatiemment Renaud, mais la voix de l’Oligarque se fit pressante.

— Écoute-moi, Renaud ! Écoute-moi. Les deux villes n’étaient pas seulement séparées par le tunnel. Elles l’étaient par leur façon de vivre, par une philosophie différente. Chacune, jusqu’alors, avait cultivé la différence, et dans un certain sens, ce fut une bonne chose. Mais la différence est prétexte à violence quand le contexte social devient étouffant.

« Lorsque les deux Horloges s’arrêtèrent à la date calculée par les Anciens, les citadins voulurent sortir sans attendre. Ils avaient une foi absolue en la science des Anciens. Ces derniers avaient calculé – avec une assez bonne précision –, l’époque à laquelle le virus devait atteindre une forme génétiquement stable. Les Grandes Horloges des deux villes étaient censées indiquer cette date. Le moment venu, les rescapés étaient si impatients de fouler le sol de la planète qu’ils n’écoutèrent pas les conseils de prudence des scientifiques. »

La voix du vieillard devint un murmure :

— Une nouvelle végétation recouvrait la Terre, comme prévu. Elle était clairsemée et appauvrie, certes, mais un nouvel équilibre s’était instauré entre elle et le virus. Il parasitait toujours les plantes, mais il ne les tuait plus.

« Hélas, les Anciens n’avaient pas prévu que les survivants se couperaient totalement du monde ! Or, ce faisant, le virus qui dormait dans leurs cellules avait muté de façon différente ! Il ne ressemblait plus à celui qui contaminait les plantes extérieures ! Et un tragique hasard voulut que celles-ci lui soient sensibles !

« La Peste Jaune s’étendit à nouveau sur le monde. Pour les citadins, la désillusion fut terrible, et le retour dans les villes entraîna bien des drames. Les hommes éprouvaient un tel sentiment de culpabilité qu’il se mua progressivement en haine envers eux-mêmes. Et comme il fallait bien que cette haine étouffante s’extériorise, les deux communautés se dressèrent peu à peu l’une contre l’autre.

« Les Oligarques tentèrent d’apaiser les populations en faisant remarquer qu’un nouveau phénomène de sélection allait avoir lieu, qu’une nouvelle végétation allait se développer en l’espace de quelques décennies… Mais en vain. Le désespoir ne se nourrit pas de logique. La haine grandissante entre les deux communautés servait d’abcès de fixation à leur sentiment de culpabilité.

« Tu connais la suite, Renaud. Ces squelettes qui nous entourent te donnent une idée de ce vent de folie qui souffla sur les deux villes, et qui laissa les survivants plus traumatisés encore.

« Les Oligarques de Solon comprirent qu’il leur fallait recourir à des solutions extrêmes pour sauver les survivants d’eux-mêmes. Ils firent donc murer le tunnel. Ils expurgèrent des archives les causes véritables de cette guerre fratricide. Ils firent même mieux ! Ils transformèrent l’homme lui-même pour l’adapter à sa condition de prisonnier, pour éviter que le criminel besoin de « sortir » ne les tente à nouveau.

« Le souvenir de ce drame disparut des mémoires en trois générations ! Mais la transformation des esprits subsiste encore ! Tu l’ignores, et pourtant, elle a forgé de nouvelles chaînes… des chaînes que nul ne peut rompre brutalement ! »

L’O Garcins soupira.

— Voilà ce qu’on aurait pu dire à ton père, s’il avait voulu nous écouter ! Mais il n’aurait pas résisté au plaisir de retourner ces arguments contre nous. C’était un orateur redoutable. Nous n’aurions pas fait le poids ! Il aurait mis la ville à feu et à sang. Devions-nous le laisser faire ?

Le silence envahit à nouveau l’immense nécropole. Les questions se bousculaient dans la tête de Renaud. Confusément, il pressentait les multiples contradictions qui émaillaient l’étonnant récit du vieillard. Mais son cerveau en feu ne parvenait pas à les cerner précisément. Une, pourtant, lui parut évidente.

— Vous me cachez une partie de la vérité, O Garcins. Ou alors vous avez perdu toute capacité à raisonner logiquement ! La végétation a reconquis son habitat. N’importe quel citadin peut s’en assurer de sa fenêtre ! Elle présente même une richesse de forme étonnante ! Or, à la lumière de ce que vous venez de dire, il est évident que cette nouvelle flore est issue de celle qui résista au virus une seconde fois ! Il ne peut en être autrement si votre récit est véridique ! Mon père avait donc raison ! L’homme ne tue plus la nature ! La flore s’est adaptée au nouveau virus !

Le vieil homme voulut nier l’évidence :

— Chaque année, l’Expérience prouve…

— Rien du tout ! coupa Renaud avec colère. Même l’Herbe prisonnière de la ville résiste au virus !

— Toi-même, tu l’as empoisonnée par ton contact ! argumenta l’Oligarque avec de la frayeur dans la voix.

— C’est faux, et vous le savez mieux que moi ! J’ai fait des expériences !

— Quoi ?

— Oui ! Après ma punition, j’ai craché sur l’Herbe ! J’ai promené sur elle des chiffons imbibés de ma sueur, de mon sang, de mon urine ! Et elle n’a pas jauni ! L’expérience…

Mais le vieillard avait éclaté d’un rire nerveux.

— Tu ne l’as donc pas touchée ?

Renaud hésita. Le soulagement qui perçait dans la voix de l’Oligarque éveilla un curieux doute en lui. Il se remémora sa surprise de ne pas sentir l’herbe sous ses doigts, juste avant que Lise n’intervienne et ne fasse avorter sa tentative. Ce mystère l’intriguait. Le conditionnement subi dans son enfance avait-il laissé des racines si profondes qu’il l’avait, malgré lui, poussé à refuser le contact recherché ? Ou bien…

Le rire du vieillard tourna court.

— Si tu l’avais touchée, peut-être pourrais-tu comprendre…

— Vous avez dit que vous mourriez hors de la ville, rappela Renaud sèchement. Pourquoi ?

Mais l’autre secoua la tête avec lassitude.

— Je me suis mal exprimé. Mais je ne peux être plus clair. Je suis un Oligarque et il est des choses qu’un Oligarque ne peut dire ou faire, quand bien même sa vie en dépendrait ! Un Oligarque ne peut abattre certaines barrières, car elles sont, pour lui, plus infranchissables encore que pour le commun des mortels. Je… ma vie s’achève, et je le sais. Mais à présent, je suis prêt à mourir. Et parce que j’accepte de mourir, j’accepte aussi l’idée de ta victoire.

Renaud sentit monter une grande pitié en lui. D’un coup, sa haine et sa rancœur envers cet homme s’effacèrent, disparurent pour laisser place à une profonde amertume.

— Je ne vous tuerai pas, murmura-t-il sourdement. Au contraire. Je vous permettrai de vivre pour assister à mon triomphe. J’ai… j’ai filmé Hadès, et la Grande Horloge. Je vais projeter ce film à la ville entière. Ce sera la revanche de Jean Luriet ! Et cette fois, la ville entière suivra. Elle m’aidera à abattre ses murailles ! L’homme sortira ! Une deuxième fois ! La dernière ! J’ai toujours rêvé de sentir l’Herbe sous mes doigts !

Il s’éloigna brusquement et se dirigea vers le tunnel. Ses pas résonnaient sourdement dans l’espace noir et c’est à peine s’il entendit la prière du vieillard résigné.

— Tu n’as donc rien compris… ne leur dis pas… sors d’abord… ne les oblige pas à te suivre… ne leur demande pas… ils en mourraient, Renaud… Toi, peut-être, toi seul, à cause de ton enfance, tu peux tenter de sortir. Mais pas eux… ils en mourraient…

Il s’emporta soudain, et cria avec désespoir au jeune homme qui s’éloignait :

— Ils en mourront ! Ils ne supporteront pas la vérité ! Je ne peux pas te dire, Renaud ! Je ne peux pas te dire !

Avant que le bruit des pierres roulant sous ses pas n’étouffent les cris de l’Oligarque, Renaud crut entendre un ultime avertissement, un avertissement qui n’avait pu être lancé que par un fou :

— Prends garde, Renaud ! L’homme ne tue plus la nature ! Mais elle se venge ! Elle les rendra fous !


CHAPITRE IX

Il rampait vers Solon, plus troublé qu’inquiet. Les dernières paroles de l’O Garcins ne laissaient pas de l’intriguer. Mais il ne voulait voir dans le discours confus du notable que les élucubrations d’un vieil homme habité par une grande frayeur, qu’un ramassis d’illogismes et de contradictions. Il était impensable que le monde extérieur puisse présenter d’autres dangers que ceux auxquels l’homme était habitué : les intempéries et les maladies. À moins que certaines mutations n’aient donné naissance à des plantes dangereuses : des plantes vénéneuses ? Carnivores peut-être. Mais les citadins, qui passaient leur temps à étudier les végétaux visibles au-delà du champ de force, n’avaient jamais rien vu de semblable.

De toute façon, la nature n’avait jamais été innocente, et l’homme avait appris à la domestiquer. Renaud était optimiste. Il était persuadé que les Solonais se montreraient raisonnables, qu’ils sauraient éviter les erreurs de leurs ancêtres.

« Il ne faudra pas sortir avant que les scientifiques n’aient totalement analysé la flore nouvelle et décelé tous ses dangers potentiels », pensa-t-il.

Il réalisa alors que les scientifiques capables de mener à bien de telles expériences n’étaient autres que les O. Ces mêmes O qui luttaient farouchement dans l’ombre pour interdire toute nouvelle sortie. Il entrevit de nouveaux problèmes et rejeta cette solution. Il lui faudrait donc abattre les murailles invisibles sans avoir la certitude que cet acte n’entraînerait pas une nouvelle catastrophe. L’O Garcins avait peut-être raison ? Peut-être y avait-il, dans son patrimoine génétique, des gènes de destruction ? Mais il ne se sentait plus de taille à lutter contre sa propre nature. Il avait étouffé son intelligence et sa personnalité depuis trop longtemps. Il n’en pouvait plus. Il se sentait près d’éclater, près de crier « sa » vérité à la ville entière.

Dans son sac ventral, il avait un film d’une importance extrême, un film qui apporterait cette certitude que tout Solon espérait. Ce film déclencherait une révolte plus sûrement qu’une longue et habile propagande : la foule refuserait évidemment de croire Quatre-Vingts, mais elle croirait son film.

Renaud remuait de bien sombres pensées quand il émergea de son trou. Il imaginait déjà les violences que ses révélations allaient provoquer, et il ne savait plus s’il devait s’en réjouir ou s’en attrister.

Il descendit lentement du cône d’éboulis où émergeait le boyau, perdu dans ses pensées. Les rayons dorés du soleil se glissaient jusqu’à lui et caressaient le sol, le sol où… « de nombreuses traces de pas se dessinaient avec netteté ! »

Alerté, le jeune homme voulut se réfugier dans son boyau, mais un ordre sec l’immobilisa :

— Ne bouge pas ou je te brûle !

Il se retourna lentement, les bras écartés. Juste au-dessus de lui, trois Rouges en embuscade le menaçaient de leurs lasers.

— Les bras en l’air ! Obéis ou je te coupe les jambes ! ordonna l’officier.

Renaud obéit.

« Ce vieux salaud ! Il m’a menti ! » pensa-t-il avec colère.

— Descends !

Il obtempéra sans mouvement brusque. La connaissance qu’il avait acquise rendait sa vie trop précieuse, à présent. Il n’avait pas le droit de se suicider en tentant un inutile baroud d’honneur. Il lui fallait vivre le plus longtemps possible, au contraire. Il lui fallait saisir la moindre chance de dire la vérité sur l’Heure Perdue.

« Eux aussi, je pourrai les convaincre ! À la première occasion… »

Les Gardes descendirent à leur tour du tas de gravats. Deux d’entre eux lui plantèrent le canon de leur arme dans les reins, laissant le troisième le fouiller consciencieusement.

— Le film qu’elle contient est très intéressant, déclara Renaud avec assurance, quand le Rouge sortit la caméra de son sac ventral. Si j’étais vous, je visualiserais le disque avant de le confier aux O.

Il crut déceler un fin sourire sous le masque impénétrable de l’officier qui lui désigna la ville d’un geste sec de la main.

— Pourquoi m’arrêtez-vous ? demanda le jeune homme en reprenant instinctivement son allure d’idiot.

— Pour meurtre ! répondit laconiquement le Rouge.

— Meurtre ? Mais je n’ai tué personne !

— Si ! répliqua l’autre en le poussant d’une bourrade. Et il précisa avec amusement : l’O Garcins !

— Hein ?

Un instant, Renaud crut avoir mal compris.

— Vous vous trompez ! jeta-t-il vaguement inquiet. L’O Garcins m’a bien rejoint dans le tunnel, mais je ne l’ai pas tué ! Il est vivant ! Il est vivant ! Il ne va pas tarder à sortir ! Mais il est vieux. Il lui faut du temps !

Mais un coup de matraque donné sans passion le jeta à quatre pattes, le cuir chevelu fendu. Un filet de sang goutta dans la poussière. Deux mains nerveuses le saisirent par les bras et le remirent debout sans ménagement. Il tourna à nouveau la tête vers l’officier resté au bord du trou et lui cria désespérément :

— Il est vivant, je vous dis ! Il est vivant !

— Crois-tu ? répondit l’homme en caressant la lourde matraque d’acier bien ajustée dans sa main droite. Renaud sentit un frisson d’horreur lui glacer le dos. Il devinait le sourire cruel sous le masque rouge du tueur.


CHAPITRE X

Il était nu et enchaîné à une chaise rivée au sol. L’acier du gantelet lui ouvrit la lèvre supérieure, mais il serra les dents et replanta son regard haineux dans celui du Rouge exultant.

La cagoule ne laissait voir que la fente étroite de la bouche et les yeux brillants d’une excitation sauvage. Mais il n’était pas difficile de reconnaître Thierry dans le Garde qui, depuis dix minutes, le frappait avec science, sous le regard impassible d’un compagnon silencieux.

De toute évidence, les Rouges avaient reçu l’ordre de le ménager afin qu’il puisse « apprécier » pleinement son exécution – le plaisir de la foule avait force de loi en ce domaine – mais cela n’empêchait pas son rival de le rouer de coups. Renaud bouillonnait de colère autant que d’humiliation pour s’être laissé prendre aussi stupidement.

— Un accusé ne peut être interrogé hors la présence d’un O, cracha-t-il hargneusement. Et il doit être publiquement soumis au détecteur !

— C’est toi qui le dis, pauvre idiot ! ricana Thierry en le giflant à nouveau.

— Vous violez la constitution et je ferai valoir mes droits le jour de mon procès ! J’exigerai de passer sous détecteur et je raconterai de quelle façon s’est déroulé cet interrogatoire ! Le peuple saura quels sont les véritables assassins de l’O Garcins !

Les deux Gardes éclatèrent de rire.

— Les débiles mentaux ont la mémoire courte, cette année ! s’esclaffa Thierry. Oublies-tu que le Grand O a publiquement exposé les raisons pour lesquelles un taré tel que toi ne peut être soumis au détecteur ? De toute façon, un interrogatoire implique que l’on pose des questions. Si tu n’étais pas si bête, tu te serais aperçu que nous ne t’en avons pas posé une seule depuis le début de cette intéressante confrontation. Tu es ici pour mon seul plaisir, Quatre-Vingts, et j’entends en profiter !

Il se remit à gifler Renaud à toute volée et ne s’arrêta que lorsque le regard de celui-ci se voila. Il se permit alors de souffler un peu.

— L’importance des Rouges dans la vie de la cité leur confère certains privilèges, vois-tu. Celui de violer la sacro-sainte constitution – par exemple – s’ils ont une raison valable de le faire ! Une raison valable, ça ne veut pas dire une raison d’État ! Ça veut dire une raison jugée valable par eux : les O agréent volontiers les requêtes des Rouges, et l’insulte faite à l’un de nous les concerne aussi ! C’est donc avec leur bénédiction que je règle le petit contentieux qui nous oppose ! Et si cela peut t’enlever toute illusion, sache que ce sont les O eux-mêmes qui ont ordonné ton arrestation et qui en ont élaboré les détails ! Pour raison d’État ! Cet… interrogatoire n’est qu’une petite gâterie qu’ils ont consenti à me faire !

Le poing droit du Rouge fusa à l’improviste et s’enfonça dans l’estomac de Renaud qui se plia, le souffle coupé.

Thierry le saisit aux cheveux et lui releva brutalement la tête.

— Ma parole, ton contact me rend stupide ! Comment pourrais-tu comprendre seulement la moitié de ce que je dis !

Il ricana et contempla avec satisfaction le colosse enchaîné.

— Quatre-Vingts ! Sais-tu ce que ça veut dire, Quatre-Vingts ? Même un singe aurait passé les tests plus brillamment que toi. Au fond, il n’y a qu’un langage que tu comprennes vraiment, je crois. Celui-là !

Il se remit à frapper son adversaire, encore et encore, jusqu’à ce que son visage ne soit plus qu’un masque sanglant à la peau éclatée.

Renaud encaissait sans gémir. Il profita d’un bref répit pour récupérer, la tête baissée, le souffle court. Les coups l’avaient à moitié assommé – Thierry ne frappait ni pour tuer ni pour lui faire perdre connaissance. Mais il était encore plus solide que son bourreau ne le pensait. Lorsqu’il eut retrouvé sa lucidité, il leva la tête et défia le Garde étonné par tant de résistance.

— Sur quels critères te bases-tu pour juger de l’efficacité des tests ? Sur le fait qu’ils t’ont révélé apte à entrer dans la Garde ? Il ne t’est jamais venu à l’esprit qu’ils puissent être volontairement ratés par ceux qui les passent ? Prétentieux imbécile ! Suffit-il d’appeler un homme Quatre-Vingts pour que son intelligence stagne réellement à ce niveau ? Ne serait-ce pas toi, l’idiot du village ? Thierry le joli cœur, le Rouge super-entraîné que le dernier des culs-terreux peut se permettre de rosser !

La stupéfaction des deux hommes le ragaillardit. Il jouit un instant de la situation. Blême de rage, Thierry ne releva que les injures. Il se remit à frapper sauvagement son rival, mais son compagnon s’interposa.

— Attends.

Il interrogea sèchement le prisonnier :

— Tu as saboté tes tests ?

— Tiens, ricana Renaud. Il y en a un au moins qui a compris !

Le Rouge secoua la tête comme s’il refusait les implications de cet aveu.

— Pourquoi ? demanda-t-il enfin.

Alors, Renaud se hâta de tout leur raconter. Il leur dit d’abord, très vite, que l’Heure de sortir était passée depuis trois siècles. Il leur parla ensuite de sa longue quête de la vérité. Il leur expliqua, enfin, les circonstances qui l’avaient amené à dissimuler sa réelle intelligence.

Il ne leur cacha rien de ses découvertes et de ses conclusions. Il se tut enfin, et attendit leur réaction, plein d’espoir. Le regard stupéfait qu’échangeaient les deux Rouges lui fit croire, un instant, qu’il avait gagné. Mais lorsque les deux hommes éclatèrent de rire, il entrevit la sinistre évidence : ils savaient. Et la réflexion de Thierry lui ôta toute illusion.

— Le Grand O avait raison ! Tu es un homme dangereux, Quatre-Vingts ! Non par ce que tu as découvert, mais par les conclusions que tu en as tirées, aussi fausses soient-elles, car la foule n’hésiterait pas à les adopter !

La fente de la bouche s’étira sur un sourire amer.

— Il est exact que l’Heure est passée depuis longtemps, vois-tu. C’est vrai aussi que la sortie des rescapés a entraîné une deuxième mutation de la flore ! C’est vrai que l’Expérience Annuelle est truquée ! Mais pas comme tu le crois ! C’est un échantillon externe, et non interne, qui sert à l’Expérience !

— Tais-toi ! intervint l’autre Garde. Il est des domaines qui ne doivent pas être abordés !

— Quelle importance, puisque ce salaud-là va crever, fit remarquer Thierry en ricanant.

L’autre haussa les épaules et Thierry poursuivit :

— Nous ne taisons l’origine véritable des échantillons que pour éviter que la populace exige d’assister au prélèvement. Ce serait trop dangereux pour l’équilibre fragile qui s’est instauré. Une troisième épidémie anéantirait définitivement la végétation subsistante !

— Mes expériences ont montré…

— Rien du tout ! hurla le Rouge emporté par une colère inattendue. Elles ne prouvent rien du tout ! Tu n’as rien compris ! La Terre est un désert ! Chaque semaine, nous analysons les films pris par les robots que les O téléguident de Solon ! Il n’y a plus que quelques oasis de verdure sur les cinq continents ! Il ne reste que quelques dizaines d’espèces végétales sur les centaines qui avaient résisté à la première épidémie ! Des espèces affaiblies qui s’étiolent davantage chaque année !

— Ça suffit ! ordonna l’autre Garde soucieux. Tu en dis trop !

Mais Thierry ne tint pas compte de l’avertissement, emporté par une fureur prenant sa source dans une détresse trop longtemps étouffée.

— Les rares plantes ayant résisté à la seconde épidémie ont perdu leur capacité à proliférer ! Elles végètent ! Et le pire, c’est que cette saloperie de virus a explosé une nouvelle fois en plusieurs phases différentes ! Il s’accroche encore à nous ! Il tue les nouvelles plantes, encore et toujours ! Chaque année, l’un de nous apporte cette maudite preuve en brûlant de son seul contact les échantillons sacrifiés.

— Tais-toi ! Tais-toi donc, imbécile ! grinça son compagnon en dégainant. Si tu continues, je te descends !

Thierry se secoua, étonné par son propre éclat.

— D’accord, murmura-t-il. D’accord.

Il se pencha sur Renaud qui le fixait avec incrédulité. Il lui saisit les testicules à pleine main et ricana.

— Tu n’as rien compris, pas vrai ? Et même si tu comprends, quelle importance. Tu vas crever, salopard ! Et si tu te figures que Lise pourra prendre la relève…

Un vilain sourire fendit la cagoule rouge.

— … Figure-toi qu’un éboulement a obstrué ton trou d’animal sur toute sa longueur. Quelle tristesse ! Tout ce travail pour rien !

Il écrasa sauvagement les testicules de Renaud qui hurla, et s’évanouit.


CHAPITRE XI

Lise se regarda longuement dans le miroir. Son maquillage était parfait et la robe polarisante la moulait à la limite de l’indécence. Elle s’était faite plus désirable que jamais, car elle avait l’intention de se vendre au plus haut prix. Son regard croisa son regard, et se mouilla.

Elle se tamponna délicatement les yeux. Il ne fallait pas pleurer. Les hommes n’aiment pas les femmes aux yeux rougis. Elle fit un effort sur elle-même, et essaya de sourire. Elle n’insista pas. Elle laissa retomber le coin de ses lèvres. Un visage fermé valait mieux que cette grimace crispée.

Elle posa ses mains sur sa poitrine, et les laissa quelques secondes avant de les retirer. Ses seins apparurent alors, lourds et gonflés, sous le tissu que la lumière opacifiait à nouveau lentement.

Elle posa ensuite ses mains sur son pubis, doucement, comme si ce simple geste avait le pouvoir de la protéger, de la purifier par avance de l’acte écœurant qu’elle allait commettre. Que Renaud ait ou non fracassé le crâne de l’O Garcins n’avait aucune importance. Elle pensait sincèrement qu’il était coupable, mais ce meurtre la laissait froide. Elle en déplorait seulement la maladresse. Elle s’étonnait que Renaud ait pu réduire à néant le bénéfice de six années d’efforts et de souffrances ; qu’il ait pu tout gâcher dans un vain geste de colère.

Dès qu’elle avait appris l’arrestation de son amant et la nature de son crime, Lise n’avait pu se défaire d’une terrible certitude : Renaud allait mourir ! Cette fois, il n’y avait aucune échappatoire possible, et le mot « évasion » n’avait aucun sens dans Solon. Mais elle ne pouvait plus imaginer sa vie sans Renaud. La seule solution possible s’était imposée à elle sans conflit. Ne pouvant vivre sans Renaud, il ne lui restait plus qu’à mourir avec lui, entre ses bras. Pour cela, elle était prête à tout : même à se vendre.

Elle ôta ses mains de son pubis que la lumière cacha peu à peu, jeta un dernier regard triste à son reflet, puis sortit à pas lents.

Ça devait marcher. Elle savait que ça devait marcher. Elle avait utilisé une excellente colle biologique et elle avait veillé à ce que l’objet ait une forme adéquate. Des siècles plus tôt, des femmes – paraît-il – avaient utilisé de semblables subterfuges. Lise ne savait pas si de telles histoires étaient véridiques. Elle espérait seulement que ça marcherait.

Elle gagna le centre d’incarcération, lentement, partagée entre l’envie de courir pour en terminer au plus vite, et la peur animale qui l’incitait à fuir. Mais elle voulait vivre encore. Pour Renaud, pour l’embrasser une dernière fois, pour lui éviter la souffrance inhumaine d’une exécution publique. Et pour mourir avec lui. À quoi lui servirait la vie sans cet unique amour dont elle n’avait pu goûter toute la saveur ?

Elle s’arrêta devant la porte du Centre et effleura une touche de la main. L’image grandeur nature d’un Rouge apparut sur l’huis, un Rouge énorme, au visage revêtu de l’éternelle cagoule. Un sourire égrillard fendit le masque sinistre.

— Tiens ! Bonjour, beauté ! Tu viens me tenir compagnie ?

— En quelque sorte, répondit-elle d’une voix altérée. Laissez-moi entrer, s’il vous plaît !

Le vilain sourire s’élargit et la porte coulissa. Elle entra dans le grand hall du Centre, un peu désorientée.

La voix du Rouge la guida :

— La porte d’en face !

Elle obéit à l’invitation, maîtrisant tant bien que mal le tremblement nerveux qui venait de la saisir. Elle pénétra dans un réduit aux murs criblés d’ouvertures.

— Ne bouge pas, ordonna la voix grasse et vulgaire.

Elle attendit. Elle avait beau savoir que les rayons X traversaient l’objet sans le détecter – elle l’avait fabriqué dans une matière choisie en prévision d’un tel examen – elle ne pouvait s’empêcher d’éprouver une angoisse oppressante.

Quelques secondes s’écoulèrent dans un silence total ! La deuxième porte de la pièce s’ouvrit enfin, signalant la fin de l’inspection qui n’avait apparemment rien signalé. Lise pénétra dans la salle tapissée d’écrans ou le Rouge de quart montait une garde toute symbolique, car quantité d’appareils de surveillance épiaient les moindres recoins du Centre d’incarcération sous la férule d’Ordi.

Elle s’arrêta à quelques pas de l’homme qui la détaillait avec complaisance. « Strimont », constata-t-elle avec espoir. Il était en effet impossible de ne pas reconnaître ces épaules de lutteur, ce ventre énorme et ces jambes massives qui lui donnaient un air de barrique montée sur deux piliers épais.

— Alors, beauté ! On vient voir son prince charmant ? Quand Thierry nous a dit que tu te faisais Quatre-Vingts, on a eu de la peine à le croire. Mais après tout… Paraît que des femmes se faisaient des chiens à l’époque où il y en avait encore !

Le rire gras de l’homme lui hérissa la peau, mais elle ne songea pas à renoncer. Au contraire. Strimont était sans doute le Rouge qui pouvait le mieux convenir à ses projets. Celui qui l’écœurait le plus aussi, mais elle avait tout accepté dès l’instant où elle avait pénétré dans le Centre.

— Je veux le voir, dit-elle d’une petite voix.

Le gros homme éclata de rire et son ventre dur tressauta de façon répugnante.

— Le contrôle n’est pas fini, beauté. Il faut d’abord que je termine. Les rayons ne détectent pas toutes les armes imaginables, tu sais.

Il s’approcha d’elle, les mains tendues vers les deux seins que la semi-transparence de la robe révélait parfois. Il hésita, incertain, puis voyant que son geste vulgaire n’entraînait aucune réaction, il les plaqua sur la poitrine agressive.

Il avait reçu une gifle une fois, pour un geste semblable. Il ne l’avait pas oublié. Aussi, la passivité de la femme qui avait fermé les yeux l’étonna autant qu’elle l’excita.

Il se mit à lui pétrir consciencieusement les seins en ricanant. Une envie furieuse de coucher la fille et de lui faire écarter les cuisses lui fit oublier son rôle et ses responsabilités. Il fit glisser sa main droite sur le ventre plat de la jeune femme. Elle serra les dents pour ne pas lui crier son dégoût, pour résister à l’envie meurtrière de lui plonger ses ongles dans les yeux.

Lorsqu’il l’eut bien tripotée, il se recula d’un pas pour mieux la regarder, le sexe gonflé par le désir. Plus d’une fois, en la voyant passer, fière et inaccessible, il avait rêvé de lui fouiller le ventre. Et elle était là, soumise, presque offerte.

— Qu’est-ce que tu cherches, exactement ? jeta-t-il d’une voix rauque. Qu’est-ce que tu veux ?

Elle ouvrit les yeux et le regarda avec mépris.

— Je veux voir Renaud !

Il éclata d’un rire faux, forcé, comme pour souligner qu’il venait d’entendre une bonne plaisanterie. Renaud était au secret : visite et communication interdites ! Mais avant de le lui révéler, avant de lui dire qu’il l’avait tripotée pour son seul plaisir, il tenta sa chance, vulgairement :

— Tu ne veux pas te faire baiser non plus ? Une partie de jambes en l’air, ça t’intéresse ?

— Si tu veux me baiser, mérite-le, répondit-elle d’une voix atone.

— Quoi ?

Strimont avait sursauté.

— Qu’est-ce que tu as dit ?

Elle déglutit péniblement.

— Si tu veux me baiser, mérite-le. Je veux voir Renaud. Simplement le voir. Pas lui parler, mais le voir ! Je suis prête à tout pour cela !

Il secoua violemment la tête, furieux.

— C’est impossible ! Les ordres sont formels ! Le détenu ne doit communiquer avec personne !

— Je ne veux pas lui parler, répéta-t-elle très vite d’un air suppliant. Je veux le voir ! Juste le voir ! Peu importe s’il ne me voit pas, lui ! Je sais que ce sera la dernière fois ! Le procès se fera à huis clos ! Tu le sais ! Il ne sortira de sa prison que pour être exécuté ! Mais je n’aurai pas le courage d’assister à son exécution ! C’est pour ça que je veux le voir ! Maintenant ! Une dernière fois ! Pendant qu’il est encore en vie !

Les larmes ruisselaient sur ses joues, creusant son maquillage. Mais elle n’y prêtait pas attention, obsédée par l’image atroce de son amour calciné vivant. Mais Strimont secouait la tête, obstiné. Le conditionnement sévère auquel étaient soumis les Rouges les rendaient pratiquement incorruptibles. Personne ne pouvait obtenir d’un Garde qu’il désobéisse une seule fois aux ordres reçus, qu’il accepte le moindre marchandage.

Mais Lise avait décidé de s’attaquer à l’instinct le plus profond de l’homme, à un instinct que le plus féroce des conditionnements n’aurait su totalement mutiler : l’instinct sexuel. Une dérisoire chance avait voulu qu’avec Strimont elle tombe sur le Rouge le plus susceptible de déborder le conditionnement. Strimont était un taureau dans tous les sens du terme. Il était une brute grossière soumise plus que les autres aux élans de ses instincts primaires. C’est à ce côté primitif et animal de l’homme qu’elle s’attaqua, lucidement.

Sans hésiter, parce qu’elle avait arrêté sa ligne de conduite avant d’entrer dans le Centre, elle se jeta aux genoux du Rouge stupéfait. Avec ses mains, avec sa bouche, elle entreprit de l’exciter en caressant et en mordillant son sexe congestionné.

Strimont la laissa faire, le bas ventre en feu, l’esprit engourdi par la lutte violente que ses sens exacerbés livraient aux préceptes du conditionnement.

Lise aurait peut-être échoué avec un jeune Garde au conditionnement récent. Mais Strimont avait passé la cinquantaine, et sa vitalité hors du commun, ses appétits trop rarement satisfaits, se heurtèrent aux réflexes conditionnés gravés dans son esprit. Le désir monta en lui comme un raz de marée et fit sauter ses digues inconscientes.

Il saisit la femme aux cheveux, brutalement, et lui releva le visage. Sous la cagoule rouge sang, Lise devina les traits altérés de l’homme. Elle comprit qu’elle avait gagné.

— Tu te laisseras baiser ? éructa-t-il d’une voix sourde.

— Oui !

— Je te le laisse voir dix secondes ! Pas plus ! Mais tu te laisseras baiser ! Aussi longtemps que je voudrai !

— Oui ! Oui ! OUI ! PAR PITIÉ !

Elle pleurait à présent, secouée de dégoût et d’espoir.

Il la relâcha aussi brutalement qu’il l’avait saisie et gagna le pupitre de commande, les tempes bourdonnantes. Lise se releva et se précipita derrière lui. Elle crut défaillir lorsqu’elle le vit appuyer sur les touches déconnectant Ordi du périphérique affecté à la surveillance de Renaud.

Tout à son désir impérieux, l’homme n’avait pas eu la présence d’esprit de l’écarter avant d’agir. Il réalisa trop tard qu’il avait failli à ses consignes. Mais l’idée de ce qui allait suivre lui ôta momentanément tout esprit critique, lui fit négliger l’importance de ce détail.

Il fit reculer la jeune femme d’une bourrade et enfonça l’une des touches que sa précédente manipulation avait éclairées. Une image apparut sur un écran, et Lise étouffa un cri. Elle ne reconnut pas Renaud dans cet homme nu, au visage bleui et boursouflé, au torse couvert d’ecchymoses et d’écorchures.

— Je ne t’avais pas promis qu’il serait en bon état, prévint Strimont avec humeur.

Mais elle ne répondit pas, regardant avidement le colosse assis dans un coin de la cellule.

Le Rouge s’arracha à la contemplation muette de la jeune femme et éteignit l’écran d’un geste sec. Même si elle avait vu l’ordre dans lequel il fallait appuyer sur les touches pour isoler la cellule du captif il se dit qu’elle n’aurait jamais l’occasion d’utiliser ce renseignement.

« Quand j’en aurai fini avec toi, je ferai un rapport pour signaler ta « tentative » de corruption ! Tu pourras raconter ce que tu voudras après ça. J’écoperai peut-être d’un blâme, mais tu en vaux la peine, ma salope ! »

— J’ai fait ce que tu voulais ! dit-il d’une voix rauque. À toi maintenant ! Fous-toi à poil !

Docile, elle dégrafa sa robe qui glissa doucement dans un bruissement soyeux. Elle défia l’homme du regard.

— Ici ? demanda-t-elle sans le quitter des yeux.

La gorge sèche, le Rouge frotta machinalement ses mains moites l’une contre l’autre. Il ouvrit la bouche, incapable de parler. Lise s’allongea à même le sol, et écarta les cuisses.

— Finissons-en, murmura-t-elle d’une voix enrouée.

Strimont se secoua. Il jeta un regard soupçonneux au pupitre et contrôla les voyants lumineux. Tout avait l’air parfait. Alors, avec des gestes rendus maladroits par l’impatience, il enleva ses bottes, son pantalon moulant, puis s’avança vers Lise.

Un frisson de dégoût la secoua, faisant trembler ses seins. Excité, l’homme se coucha sur elle, la débordant, l’écrasant de son gros ventre dur. Elle le crocheta nerveusement aux mollets et il prit ce geste pour une marque d’impatience.

— Salope ! grinça-t-il, la bouche déformée par le désir. Sale petite pute !

Il la pénétra d’un violent coup de reins, et elle alla à sa rencontre en s’accrochant farouchement à lui de ses bras et de ses jambes. Il écarquilla les yeux, ouvrit la bouche sur un cri de stupeur et voulut se retirer. Mais elle s’agitait sous lui en mouvements courts et rapides.

— Non ! hurla-t-il avec effroi.

Il écrasa son poing sur le visage de la jeune femme qui gémit, mais s’empala davantage encore sur son sexe.

— Non ! hurla encore Strimont en relevant le poing.

Mais son bras se fit lourd et sa main s’ouvrit en tremblant. Son visage se tordit sur un dernier râle pathétique.

— Non…

Le grand corps violacé de l’homme roula sur le côté, animé de violents soubresauts. Il se tordit un instant encore avant de se figer.

Lise se mit à vomir, le visage baigné de larmes. Puis, elle se releva en évitant de regarder le cadavre grotesque qui gisait sur le dos. Elle posa ses deux mains tremblantes sur son pubis souillé. Là, au fond du vagin, soigneusement collée au col de l’utérus, un hémisphère creux de plastique abritait un long dard creux, à présent vidé de son poison.

Le Rouge Strimont ne tripoterait plus aucune Solonaise.

Lise remit lentement sa robe, puis gagna le pupitre de commande. Elle pouvait à présent ouvrir la geôle de Renaud sans alerter Ordi. Elle pouvait à présent le rejoindre et passer avec lui les dernières heures de sa vie.


CHAPITRE XII

Assis à même le sol, le front baissé, Renaud semblait prostré. En fait, il réfléchissait intensément à la découverte qu’il venait de faire. Tout lui semblait si évident, à présent, qu’il se demandait comment il avait pu être si aveugle. Il se demandait comment des milliers de gens, durant tant de générations, avaient pu vivre avec une telle évidence sous les yeux, sans qu’elle les frappe jamais.

« Il n’y a pire aveugle que celui qui ne veut pas voir ! » se souvint-il. « Même en ayant exploré Hadès, il a fallu que Thierry te mette les points sur les i pour que tu acceptes de comprendre ! »

Il sourit amèrement.

« La Terre est un désert ! Chaque semaine, nous analysons les films pris par les robots que les O téléguident de Solon ! Il n’y a plus que quelques oasis de verdure sur les cinq continents ! » avait craché le Rouge avec une amertume non feinte.

Il l’avait cru fou, sur l’instant. Il continuerait à le croire fou s’il n’y avait eu la réaction du deuxième Garde. Il avait passé des heures à réfléchir, à essayer de concilier cette surprenante affirmation avec l’existence de cette épaisse jungle qui bordait Solon. Puis il avait pensé à Hadès et la vérité l’avait ébloui. Il en était resté abasourdi.

Mais sa compréhension de la vérité allait bien au-delà de celle que pouvait avoir Thierry lui-même. À présent il comprenait les confidences ésotériques de l’O Garcins. Il comprenait que si la population était dupe des Rouges et des O, les Rouges, de leur côté, étaient les ultimes dupes des Oligarques.

Renaud avait à présent la quasi-certitude de connaître la vérité : L’Heure de sortir était passée, et la nouvelle flore avait reconquis la planète. L’O Garcins l’avait reconnu.

Pourtant, une faille subsistait encore dans son raisonnement. Un pan de vérité lui restait inaccessible. Puisque la vie normale était redevenue possible, pourquoi les O retenaient-ils leur peuple prisonnier ? Pourquoi ne profitaient-ils pas eux-mêmes de cette liberté ?

Il renonça à percer ce dernier mystère.

« Il faut prévenir le peuple ! » pensa-t-il avec un douloureux sentiment d’impuissance. « Il faut hurler la vérité ! Mais comment faire, d’ici ? Contacter Lise ? Mais comment ? Comment la joindre ? Ces salauds de Rouges me paralyseront les cordes vocales avant de me conduire à la mort ! Ils me l’ont dit ! Et comment les convaincre eux-mêmes que les O se moquent d’eux ? Je n’ai aucune preuve ! »

L’obscurité se fit soudain dans la cellule. Intrigué, le jeune homme leva la tête vers le globe qui se ralluma presque aussitôt.

« À quoi jouent-ils ? » se demanda-t-il quand la ventilation s’arrêta, puis se remit en marche après quelques secondes. Il ignorait encore que Lise cherchait la touche commandant l’ouverture de sa geôle. Lorsque la porte de la cellule s’ouvrit, le jeune homme ne bougea pas. Il s’attendait à voir les Rouges entrer. Mais personne ne vint. Intrigué, il se leva et se campa sur le seuil. Le couloir était vide. « Un piège », pensa-t-il. « Un piège grossier et inutile. »

Mais il n’avait plus rien à perdre. Si les Rouges voulaient jouer avec lui, ils avaient choisi un partenaire dangereux, capable de rendre coup pour coup. Mais n’était-il pas dans la nature des Rouges de rechercher les coups durs, de trouver un plaisir intense à jouer avec le danger ?

« D’accord, mes salauds ! Dernière scène ! Dernier acte ! La mort du héros ! »

Renaud serra les poings et accepta le défi. Il sortit de la cellule et se dirigea vers la salle d’où le Rouge de Garde devait l’épier. Il ouvrit violemment la porte et se figea, stupéfait. Il lui fallut un long moment pour accepter ce qu’il voyait.

Assise devant le clavier qu’elle avait maladroitement manipulé, très pâle, Lise tournait vers lui un regard vide. Elle ébaucha un geste vague, comme un geste d’excuse, en direction du cadavre grotesque qui gisait sur le sol, à quelques mètres d’elle.

Renaud regarda avec ahurissement le sexe violacé et ratatiné du Rouge à demi dénudé. Il ne comprit pas vraiment ce qui s’était passé, mais il sentit qu’il valait mieux ne demander aucune explication à la jeune femme. Il la sentait au bord de la crise de nerfs. Il alla à elle, et la prit dans ses bras. Elle se blottit contre lui et pleura en silence, à gros sanglots. Elle se libéra ainsi de son dégoût d’elle-même. Un peu soulagée, elle leva un regard pathétique vers son amant.

— Et maintenant ? demanda-t-elle d’une petite voix. Il faut mourir ?

— Mourir ? (Renaud éclata de rire.) Mourir alors que tu m’offres l’occasion de fuir ?

— Fuir ? Mais où ? Le tunnel est obstrué ! Les Rouges…

— Qui te parle du tunnel ? sourit Renaud. Nous allons sortir ! Vraiment sortir ! Dehors ! Et ton oncle va nous aider, que ça lui plaise ou non !

Il embrassa Lise puis se dirigea vers le cadavre.

— Aide-moi à le déshabiller. Je vais mettre son uniforme. C’est ma seule chance de passer inaperçu.

Elle obéit. Trois minutes plus tard, ils franchissaient le seuil de la prison. L’éclat du soleil surprit Renaud. Il huma à pleins poumons l’air parfumé de la ville.

« Une odeur de terre humide ! C’est du moins ce que l’on dit. Comment pourrions-nous comparer ? »

Il laissa son regard errer sur le paysage coloré qui naissait aux pieds de la ville. Il se souvint de la fragmentation visuelle que provoquait le champ de force. Il se souvint de l’herbe impalpable sous ses doigts, et qui ne jaunissait que lorsque la profanation était publique. Il leva les yeux vers le soleil qui, chaque jour, traçait un arc parfait dans le ciel.

— Pourquoi pas ? Pourquoi pas ? murmura-t-il pensivement.

Il prit résolument la direction du Palais Gouvernemental, entraînant Lise par un bras. Vingt ans auparavant, le Grand O avait demandé des comptes à un enfant terrorisé. L’enfant avait grandi. L’heure de sa revanche venait de sonner.

Tout en marchant, il expliqua à Lise ce qu’il attendait d’elle. Il lui parla d’Hadès, de la concordance parfaite des dates entre les deux Grandes Horloges. Il lui parla des mystérieux paraboloïdes qui tapissaient les voûtes de la ville souterraine. Il parla de l’O Garcins, de ses révélations sibyllines, de son assassinat.

Mais parce qu’il ne voulait pas ébranler davantage sa maîtresse, il ne fit pas allusion aux confidences de Thierry, ni des conclusions incroyables qu’il en avait tirées.

— Tu demanderas une audience privée à ton oncle, ordonna-t-il. Peu importent tes arguments, mais il faudra qu’il nous reçoive immédiatement !

Ils pénétrèrent dans l’imposant hall du Palais Gouvernemental où ne pouvaient pénétrer que les Solonais accompagnés d’un Rouge.

L’insistance de Lise et la présence du pseudo-Rouge finirent par impressionner le secrétaire qui se risqua à contacter l’Oligarque. L’image de ce dernier emplit tout un mur du hall.

— Que veux-tu ? demanda-t-il sans chercher à cacher son irritation.

— Te parler ! répondit Lise d’un ton qu’elle essaya de rendre dur. Te parler d’un sujet qui nous intéresse tous deux !

— Je n’ai pas de temps à perdre !

— Faute de quoi je prendrai la parole en public et révélerai à la population quelques vérités fort gênantes pour les O ! coupa-t-elle sèchement.

Le vieil homme fronça les sourcils.

— Par exemple ?

— Je leur conseillerai de mettre leur montre à l’heure, mon très cher oncle ! ironisa-t-elle.

Le vieillard fit mine de réfléchir. Il nota avec curiosité la large ecchymose que le coup de Strimont avait laissé sur le visage blafard de sa nièce. Puis il regarda le Rouge qui tenait ostensiblement la jeune femme par le bras.

— Qu’a-t-elle fait ? Et qui es-tu ?

— Ton gorille m’a intercepté alors que j’allais voir Quatre-Vingts, coupa Lise. Il a même osé me frapper, mais je passerai sur cet incident si nous parvenons à un accord !

L’Oligarque eut un sourire cruel.

— C’est bon ! Je t’attends !


CHAPITRE XIII

Le Grand O regardait avec stupéfaction le Rouge qui s’était insolemment campé devant lui.

— Comment oses-tu ? commença-t-il avec hauteur.

D’un geste sec, le jeune homme arracha la cagoule, révélant son visage gonflé et tuméfié.

Le vieillard pâlit et tendit vivement la main vers le clavier de son bureau. Mais Renaud lui crocheta le poignet.

— Un seul mouvement intempestif, Grand O, et je t’assomme !

— Tu n’oserais pas ! grinça le vieillard furieux.

La gifle le coucha à demi sur son fauteuil.

— La preuve que oui ! Regarde bien mon visage ! Ce sont tes hommes qui l’ont mis dans cet état ! Crois-tu que j’hésiterais à te rendre la pareille si besoin est ? Dois-je te frapper à nouveau pour te le faire admettre ?

— Que veux-tu ? articula l’autre en maîtrisant à grand-peine sa colère. Que cherches-tu exactement ?

— La vérité ! Je veux l’entendre de ta bouche ! Je veux savoir ! Je le veux ! J’ai sacrifié des années de ma vie pour ça !

Il secoua le vieillard avec brutalité.

— Trois siècles sont passés depuis la première sortie des rescapés ! Nous aurions pu faire d’autres tentatives ! Mais nous ne sommes pas sortis, pourquoi ?

Le vieillard regarda son jeune adversaire comme il aurait regardé un monstre.

— L’O Garcins n’était qu’un vieux fou !

— Réponds-moi ! ordonna Renaud en le secouant férocement.

— C’est exact, cracha le Grand O avec colère. Nos ancêtres sont sortis il y a trois siècles ! Mais ce faisant, ils ont assassiné la nature une deuxième fois ! Il y a des limites à la bêtise humaine, Quatre-Vingts ! Nous ne permettrons pas que se renouvelle un tel crime !

— Je sais tout cela, cracha Renaud avec impatience. Mais après la guerre, les survivants auraient pu ressortir et brûler toute la zone contaminée ! Ils ne l’ont pas fait ! Pourquoi ?

L’Oligarque hésita.

Renaud le gifla à toute volée.

— Alors ? répéta-t-il en maîtrisant son désir de tuer.

Un éclair meurtrier passa dans le regard du solide vieillard, mais il ne se rebiffa pas. Comme l’O Garcins, il avait passé l’âge de se battre.

— C’était inutile. Notre haleine… leur haleine était infectée. Le vent avait répandu le microbe à la surface du continent. De la terre entière, peut-être…

— Mais c’est impossible ! s’exclama Lise. Si c’était vrai, l’Herbe de la ville aurait péri depuis longtemps !

Elle se tourna vivement vers Renaud.

— Tu… tu avais raison ? L’Expérience est truquée ?… murmura-t-elle d’une voix sourde.

— Mais des îlots de verdures ont subsisté, grinça Renaud. L’O Garcins me l’a dit ! D’autres végétaux mutants étaient prêts à prendre la relève ! Il ne leur fallait qu’une occasion semblable pour proliférer. Il suffisait d’attendre encore ! Deux générations ! Trois peut-être, mais pas plus ! Depuis deux siècles, au moins, la planète est recouverte de végétation ! Pourtant les O entretiennent encore le mythe d’une flore vulnérable, d’un virus toujours actif ! Sans raison ! Pourquoi ces mensonges ! Pourquoi ?

— Les survivants de la guerre civile ne ressemblaient plus à ceux qui étaient sortis, murmura le Grand O, le regard lointain. Ils avaient les mains souillées par trop de crimes. Une fois la fièvre tombée, ils ont essayé de continuer à vivre. Mais pour cela, il leur fallait oublier. Alors, ils ont scellé le tunnel et ils ont élevé de nouvelles barrières entre eux et la nature. Ces barrières existent encore, Quatre-Vingts ! Nous les avons même renforcées et nul ne peut les franchir sans risquer sa vie ou sa raison !

La voix du Grand O se fit soudain stridente, coléreuse. Il tapa rageusement sur son bureau.

— Nous ne souillerons plus jamais la nature ! Nous ne le permettrons plus. Les O la protégeront du contact ignoble de la pourriture humaine ! Tu ne sortiras pas, Quatre-Vingts ! Jamais ! Ni toi, ni cette pute ! Je ne vous le permettrai pas !

Renaud l’empoigna au collet et l’obligea à se redresser pour lui cracher au visage.

— Tu radotes, vieillard ! Les végétaux mutants ont eu trois siècles pour se développer, pour se fortifier ! La nature nous attend ! Elle est enfin prête à nous accueillir !

— Mais pas nous ! glapit le vieillard. Nous ne sommes plus capables de partager le monde avec elle !

Renaud poussa un long soupir. Il sentit l’incroyable tension qui l’habitait se relâcher un peu.

Implicitement, le Grand O venait d’avouer. La nature avait reconquis son habitat.

— Moi, je suis prêt, murmura-t-il enfin. Je suis prêt à sortir. Et tu vas me conduire !

— Jamais ! Ja… ahaaa !

Renaud lui avait brutalement tordu un bras derrière le dos. Il écarta de sa main libre Lise qui voulait s’interposer, et menaça.

— Je te briserai les membres les uns après les autres s’il le faut ! Mais tu vas me faire sortir de la ville ! Tout de suite !

Le vieillard battit des paupières, le visage en sueur.

— Je ne peux pas supprimer le champ de force ! Ahaaa !

Renaud avait accentué sa prise.

— Qui te parle du champ de force ? grinça-t-il le regard brillant. Il pointa un doigt vers le ciel. C’est là-haut, que je veux aller ! Là-haut !

— Tu… tu as donc tout compris…, balbutia le vieil homme.

— Que veux-tu dire ? demanda anxieusement Lise. De quoi parlez-vous ? Êtes-vous devenus fous ? Mais de quoi parlez-vous ?

— Pas le temps de t’expliquer, coupa impérativement le jeune homme. Tôt ou tard, les Rouges découvriront le corps de Strimont et voudront en informer cette ordure !

Il fit pivoter son otage vers la porte.

— Allons-y, ordonna-t-il. À moins que tu ne préfères crever ici ! Mais laisse-moi te dire que ta mort ne sera ni rapide ni propre !

Le vieillard tendit une main tremblante vers une cloison.

— Là, dit-il. Un ascenseur.

À cet instant, le visio du bureau s’alluma et le masque impassible d’un Rouge apparu.

— Grand O, le prisonnier…

Le Garde s’arrêta de parler, stupéfait. Son image s’effaça de l’écran. Renaud réalisa un peu tard que le retour était mis.

— Et voilà, soupira-t-il rageur. Nous n’avons plus le temps de traînailler.

Il pressa le vieillard qui effleura une touche de sa main droite. Un panneau mural s’effaça, dévoilant une étroite cage d’ascenseur. Les trois Solonais s’y entassèrent.

— Allez ! intima Renaud tandis que des coups sourds ébranlaient déjà la porte du bureau. L’Oligarque écrasa un bouton et la cabine se mit à monter.

— Ou allons-nous ? s’affola Lise qui s’attendait au mouvement inverse. Renaud, il nous a…

— Nous allons sur le toit de l’immeuble ! ricana son oncle. Il touche les racines du monde.

Déconcertée, Lise se tourna vers Renaud. Le regard de ce dernier brillait d’une telle excitation qu’elle douta un instant de sa raison.

Lorsque l’ascenseur s’arrêta, elle sortit machinalement derrière les deux hommes, et son trouble était tel que, contrairement à Renaud, elle ne remarqua pas l’étrange apparence du ciel à ce niveau. Derrière eux, la porte se referma et la cabine de l’ascenseur s’enfonça dans l’immeuble.

Lise eut un mouvement de recul qui l’éloigna de la falaise couverte de lierre, et à laquelle s’adossait la ville. La proximité de la verdure la bouleversait.

— Les Rouges vont nous suivre ! bafouilla-t-elle, terrifiée. Tu aurais dû coincer la porte ! Nous sommes prisonniers…

— Je veux qu’ils nous suivent ! coupa Renaud avec un sourire cruel. Ils ne connaissent pas toute la vérité, sans quoi ils ne serviraient pas aussi servilement les Oligarques ! Ils sont une centaine ! Un tel secret n’aurait pu être gardé par une centaine d’individus, aussi fanatiques soient-ils !

— Mais…

— Ils connaissent la vérité sur Solon, mais ils croient, eux aussi, que l’homme tue encore l’Herbe ! L’Expérience Annuelle sert à les tromper bien plus que nous, j’en suis sûr, à présent. Car c’est sur eux que repose l’autorité des Oligarques ! Mais quand ils sortiront derrière nous, quand ils verront que l’Herbe a reconquis son territoire, que la Terre n’est plus un désert…

— Mais, Renaud…

Elle porta ses mains à ses joues, bouleversée.

— La… la Terre… ils ne peuvent pas croire qu’elle est un désert ! La… la nature… tout autour de Solon…

Elle jeta un regard désespéré au magnifique paysage qui s’offrait au-delà du champ de force, puis gémit :

— Tu es fou, Renaud ! Tu es devenu fou !

Il éclata d’un rire nerveux.

— Fou ? Moi ? Regarde !

Il projeta le vieillard surpris contre la falaise tapissée de verdure « et ce dernier disparut entièrement, comme avalé par le feuillage » !

Lise hurla.


CHAPITRE XIV

Le Grand O émergea de la verdure, blême.

— Quatre-Vingts…, balbutia-t-il.

— Ouvre !

Résigné, le vieillard abaissa une tige métallique qui sortait de la pseudo-verdure, et dont un pan entier disparut ! À sa place, une large ouverture béait ! Et autour de l’ouverture, d’étranges appareils scellés dans le béton et reliés les uns aux autres par des câbles gainés de noir ! Des paraboloïdes identiques à ceux qui tapissaient les murs d’Hadès, la ville souterraine !

Renaud poussa les deux Solonais dans l’ouverture et appuya sur l’œil phosphorescent d’un interrupteur. Une lumière crue inonda une salle immense.

— Ce sont des… des ascenseurs, murmura le vieillard en désignant cinq portes métalliques à l’éclat gommé par les siècles.

— Avancez ! ordonna Renaud. Les Rouges ne vont pas tarder, à présent.

Ils pénétrèrent dans l’une des vastes cabines et l’Oligarque, fataliste, écrasa la touche « montée ».

— Renaud, supplia Lise, explique-moi.

Le jeune homme lui jeta un regard fou.

— Tu ne comprends pas ? Tu n’as donc rien compris ? hurla-t-il tandis que la cabine entamait son mouvement ascensionnel.

Il balaya l’espace de ses grands bras écartés.

— Il n’y a pas de fleuve ! Pas de forêt ! Pas de montagnes ! Pas de ciel. Des images ! Ce ne sont que des images ! Le champ de force n’existe pas ! Il n’y a que de la pierre tout autour de Solon ! Nous vivions dans un trou ! Comme les Hadésiens !

Incrédule, Lise secoua la tête.

— Ce n’est pas vrai ! balbutia-t-elle.

Elle s’accrocha au vieillard, désespérée.

— Mon oncle…, supplia-t-elle, mais l’Oligarque ricana amèrement, le visage tordu par la rancœur.

— Tu voulais la vérité, toi aussi, sale garce ! La voilà, ta vérité ! Elle n’est pas belle, n’est-ce pas ? Mais celle-là au moins, tu pourras la supporter !

Il se tourna vers le jeune homme, le doigt levé, le regard brûlant.

— Il est une autre vérité qui t’attend, Quatre-Vingts ! Et celle-là, tu ne la supporteras pas !

— Mais ces images ?… supplia Lise, au bord des larmes.

— Des hologrammes ! expliqua-t-il à regret. Des images en relief ! Les Anciens maîtrisaient parfaitement cette technique ! Ils variaient les paysages au gré de leur fantaisie ! Ils reproduisaient même les odeurs de la nature pour oublier qu’ils vivaient dans un trou !

— Pourquoi parler à l’imparfait ? fit sarcastiquement remarquer Renaud. Le Conseil actuel n’a rien à envier aux Anciens ! Moi-même, j’ai toujours cru voir la vraie nature ! J’ai toujours cru sentir sa véritable odeur !

— Mais pourquoi cette ignoble supercherie ? gémit Lise.

— À quoi bon rouvrir les vieilles blessures ? murmura le Grand O. Nos Ancêtres eux-mêmes ont voulu qu’il en soit ainsi.

— Eux peut-être, mais pas nous ! coupa sèchement Renaud. Les Conseils qui se sont succédé depuis ont arbitrairement choisi de laisser leur peuple dans l’ignorance ! Le conditionnement fut évidemment un instrument de choix !

Le vieillard lui lança un regard aigu et grimaça un sourire.

— Je comprends pourquoi Lise ne t’appelle plus Quatre-Vingts, murmura-t-il, vaguement admiratif. Mais tu as raison, Renaud Luriet ! Ce sont les rescapés de la guerre civile eux-mêmes qui ont élaboré le conditionnement ! Ils ne supportaient plus de n’avoir sous les yeux qu’une pâle copie du vrai monde ! Ce monde qu’ils avaient entrevu ! Et détruit ! Ils ont volontairement choisi d’oublier que le paysage décorant leur caverne n’était qu’une illusion ! Leurs descendants n’ont jamais su la vérité ! Trois générations, Renaud Luriet ! Il a fallu trois générations pour obtenir l’oubli !

— Les images ne sont pas parfaites à leur jonction, murmura Renaud. On attribuait ces anomalies à un effet d’optique du soi-disant champ de force…

— Mais l’Herbe jaunit quand on la touche, sanglota Lise qui refusait encore d’accepter.

— Truquage ! cracha Renaud avec rancœur. Je te l’ai déjà dit ! Je l’avais vaguement pressenti lorsque j’ai essayé de la toucher ! Mais je ne pouvais pas admettre qu’elle n’existait pas ! Il n’y a aucune verdure dans Solon ! Il n’y a que des images !

« Dans ma cellule, je me demandais par quel sadisme les O soumettaient les citadins à cette tentation permanente ! À quoi pouvait donc servir cette bande de faux gazon qui ceinture la ville ! Mais je viens de comprendre et je plains cette société si empêtrée dans ses contradictions qu’elle n’a survécu si longtemps que par miracle ! Réalises-tu bien l’absurdité de ce subterfuge pourtant indispensable ? L’Herbe et les massifs fleuris bordant le soi-disant champ de force n’étaient là que pour contenir les Solonais ! Pendant presque trois siècles, ces hologrammes de verdure les ont empêchés de franchir les limites de la ville, de toucher la rocaille et de comprendre !

« Prétendre que le contact avec le champ de force était mortel n’aurait pas suffi : il y aurait toujours eu des désespérés pour tenter de le franchir ! Les Oligarques ont donc renforcé le conditionnement ! Les Solonais ont une telle peur du contact avec la végétation qu’ils se feraient tuer plutôt que de franchir le no man’s land ! »

Renaud considéra pensivement le Grand O, résigné.

— Quand les Rouges nous consignent dans nos appartements sous prétexte de vérifier les générateurs, que font-ils en réalité ?

Le vieillard soupira.

— Ils contrôlent les projecteurs douteux. Il serait catastrophique qu’un d’entre eux cesse brutalement de fonctionner. Quatre unités d’Ordi sont spécialement affectées à leur surveillance, et signalent à l’avance les pannes susceptibles de les affecter.

— Des projecteurs…, murmura Renaud. Finalement, c’était bien ça… Une telle idée n’a pu prendre corps que dans une société de fous !

— Comment la société pourrait-elle être saine d’esprit ? répliqua sourdement le Grand O. Le besoin de lumière et de verdure est gravé dans nos gènes aussi profondément que le besoin de dormir ou de manger ! Nous avons trouvé des solutions démentielles à nos problèmes parce que nous vivons dans des conditions démentielles ! Mais nous l’avons fait si efficacement que nos liens se sont renforcés au cours du temps !

Il sourit tristement.

— Nous avons atteint un point de non-retour. Personne ne peut quitter la ville, Renaud Luriet. Les Oligarques pas plus que les autres ! Aucun d’entre eux n’a jamais pu sortir !

Il éclata d’un rire amer.

— Et toi, tu veux ! Tu te crois capable de rompre le sortilège qui retient ce peuple prisonnier ! Pauvre idiot ! Tu hurleras ta haine et ta souffrance comme nous l’avons tous hurlé avant toi ! Car la nature se venge, à présent ! Elle ne veut plus de nous !

— L’O Garcins parlait comme toi ! Il m’encourageait à poursuivre, mais en même temps, il avait peur que je ne réussisse ! Pourquoi ?

— L’O Garcins se savait condamné : un cancer ! Le Rouge qui l’a exécuté n’a fait qu’avancer l’échéance ! Il se savait condamné, et c’est cette certitude qui lui a donné le courage de trahir. Il savait qu’il ne verrait pas le naufrage de notre société. Mais n’oublie pas que, vingt ans plus tôt, il avait participé à l’élimination de ton père ! Les choses sont ainsi, Renaud. Nous n’acceptons l’idée de les changer qu’à l’approche de la mort. Mais alors, il est toujours trop tard !

— Tu parles par énigme, cria le jeune homme en le saisissant à la gorge. Que veux-tu dire ? Qu’est-ce qui…

L’ascenseur venait de s’arrêter.

La porte coulissa, révélant un vaste hall fermé par un énorme portail métallique. Renaud lâcha le vieillard. Il s’approcha du portail, le cœur battant.

— Il n’y a aucune trace de corrosion, constata-t-il, étonné.

Il tourna la tête vers l’Oligarque.

— Et l’ascenseur a fonctionné à la perfection. Vous venez régulièrement voir le vrai monde, n’est-ce pas ?

L’autre ne répondit pas.

— Pourtant, vous n’êtes jamais sortis ! Pourquoi ?

La haine tordit le visage du Grand O. Il écrasa un gros bouton noir faisant saillie sur le mur, et l’immense panneau métallique se mit à coulisser. Un flot de lumière bleue noya le hall.

— Va toi-même chercher ta réponse, cracha-t-il. Va ! Va et crève !

Renaud hésita. Il appréhendait le spectacle qui l’attendait. Il avait peur d’être déçu. Il se décida pourtant et avança de quelques pas. Il s’arrêta au seuil du monde, subjugué. La nature était belle. Aussi belle, peut-être, que les images qu’en donnaient les hologrammes.

Bouleversé, il vit un insecte s’enfuir à un mètre de lui, un insecte étrange qui ressemblait à une sauterelle, mais qui n’en était pas une. La Terre entière avait muté.

— Sors ! hurla le vieillard fou de colère. Sors donc si tu le peux !

Le jeune homme hésita, déconcerté.

— Où est le piège ? demanda-t-il, mais comme l’autre se taisait, il fit un pas de plus et son pied écrasa une fragile touffe d’herbe.

— NON !!!

Le cri simultané le fit sursauter. Il se retourna vivement, écrasant d’autres fragments de la vie végétale.

— Non ! hurla à nouveau Lise. L’HERBE EST SACREE ! ON NE DOIT PAS TOUCHER L’HERBE ! IL NE FAUT PAS LA TOUCHER ! L’HOMME TUE LA NATURE !

— NON, NE LA TOUCHE PAS ! cria encore le Grand O. L’HOMME TUE LA NATURE ! LA NATURE EST SACREE !

— Mais nous ne tuons plus les plantes, protesta Renaud. Vous-même, vous l’avez reconnu !

Mais les deux Solonais s’étaient recroquevillés l’un contre l’autre, comme s’ils avaient peur de se brûler les yeux au spectacle magnifique.

Et Renaud accepta enfin l’ultime vérité.

— Le conditionnement, murmura-t-il.

Il comprit enfin toute la force du conditionnement qui leur inculquait, dès l’enfance, la terreur du contact avec l’Herbe « sacrée ».

Il comprit toute l’absurdité de ce conditionnement qui avait sciemment dressé un tabou plus étrange, plus puissant que tous les tabous élevés depuis l’aube de l’humanité. Et les phrases persuasives du casque conditionneur resurgirent dans sa mémoire en feu.

« L’HERBE EST SACREE ! NE TOUCHE PAS L’HERBE ! L’HOMME TUE LA NATURE ! »

Il eut pitié du vieillard. Il eut pitié de tous les O qui s’étaient succédé, depuis trois siècles, qui avaient passé des heures et des heures à contempler le monde véritable, qui, toute leur vie durant, avaient eu de l’Herbe à portée de leurs mains, « mais qui n’avaient jamais osé la caresser autrement que du regard » !

Puis il comprit le sens de certaines paroles de l’O Garcins, et sa pitié se mua en dégoût.

Il comprenait ! Il comprenait à présent pourquoi les O continuaient à maintenir leur peuple dans une ignorance criminelle ! Ils auraient pu supprimer le conditionnement, préparer les plus jeunes à la vie extérieure ! Mais ils ne supportaient pas l’idée que, de leur vivant, des hommes puissent goûter à un fruit qui leur resterait défendu !

Ils ne supportaient pas l’idée que d’autres puissent satisfaire ce désir monstrueux et exacerbé par l’impossibilité de son assouvissement. Le conditionnement avait dépassé son but ! L’amour de la Nature était devenu incestueux et exclusif !

« Une névrose ! Une névrose à l’échelle de tout un peuple ! Une névrose entretenue par des fous ne supportant pas que leurs enfants naissent sains d’esprit ! Mais les névroses se guérissent ! Les enfants peuvent être sauvés ! »

Il éprouva une immense affliction pour Lise qui le regardait avec désespoir.

« Certains adultes, peut-être, pourront être déconditionnés ? »

— Tu ne peux pas sortir, gémit encore le Grand O hébété. Le contact de l’Herbe te rendra fou ! Ton esprit éclatera !… J’ai essayé… j’ai essayé cent fois… nous avons tous essayé…

— Mais je suis Quatre-Vingts, dit doucement Renaud. Je n’ai pas été conditionné normalement…

Il tourna le dos au couple, ignorant l’appel étouffé de la jeune femme, un appel où se mêlait l’horreur et, peut-être, l’espoir. Il écrasa une nouvelle touffe d’herbe, puis une autre, puis une autre encore. Il disparut dans la lumière vive, avalé par la flore nouvelle.

La porte d’un deuxième ascenseur s’ouvrit enfin.


EPILOGUE

Les Gardes jetèrent à peine un coup d’œil à l’Oligarque et à la jeune femme blottis l’un contre l’autre. Leur regard fut aussitôt attiré par le rectangle de ciel bleu que découpait le portail ouvert. Ils hésitèrent, puis s’avancèrent timidement… pour s’arrêter presque aussitôt, stupéfaits.

À perte de vue, là où ils n’auraient dû voir que le désert – c’est ce que les O leur laissaient croire – une lutte silencieuse et figée opposait les arbres étranges d’une forêt impossible.

Devant eux, à quelques mètres à peine, remuaient doucement des taches de couleurs : des fleurs rouges, des fleurs bleues, des fleurs jaunes ; des fleurs aux formes bizarres qui, autrefois, n’existaient pas. Ils regardaient, et ils n’y croyaient pas. Puis, un curieux bruit perça l’écran de leur stupéfaction et les intrigua. Un curieux bruit qui provenait de plus loin… du dehors !

Ils s’entre-regardèrent, mais cette incroyable végétation qui naissait à leurs pieds était une barrière infranchissable. Pourtant, puisant son courage dans une haine profonde, un Rouge se décida. Le corps noué par la peur et par la répulsion, il s’avança en évitant religieusement d’effleurer la moindre touffe d’Herbe.

Ce qu’il vit le bouleversa davantage encore. Les commandements impérieux du conditionnement éclatèrent dans son crâne. Ils se heurtèrent violemment à l’extraordinaire espoir qu’avait fait naître en lui la vision paradisiaque de ce monde neuf. L’horreur de la profanation fit trembler sa grande carcasse, l’angoisse lui tordit les tripes. La colère réflexe monta en lui et ses artères charrièrent des hormones de violence.

Thierry posa une main tordue sur la crosse de son arme.

Mais la partie la plus secrète de son être, celle qui avait été bouleversée par ce spectacle, cria son espoir. Les deux personnalités de l’homme luttèrent férocement l’une contre l’autre : haine contre espoir ! Mensonge contre vérité !

Thierry saisit enfin vaguement les implications ultimes de ce qu’il voyait, et l’infime partie encore saine de son esprit l’emporta. Il sentit une douce chaleur monter en lui quand il parvint à lâcher l’arme, à maîtriser sa fureur, à accepter cette promesse d’une autre vie.

À dix mètres de lui, assis dans l’Herbe fleurie, Renaud pleurait et riait en même temps, les mains levées à hauteur de ses yeux.

D’entre ses doigts tremblants, des brins d’Herbe coulaient.
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parce que j"ai commis un acte qui vous reste interdit :
’ai posé ma main sur une touffe d’Herbe ! Je I'ai tou-

chée. Et elle va mourir, empoisonnée par ce simple
contact !

Du moins le croyez-vous !

Mais je vous prouverai que PHomme ne tue plus la
Nature !Je prouverai que Heure de notre délivrance a
sonné depuis longtemps ! Je ferai éclater ces barriéres
qui ceinturent la ville ! Qui emprisonnent vos esprits !
Et vous saurez alors qui je suis vraiment, moi, Pidiot !
Moi, la brute aux mains calleuses !
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