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CHAPITRE PREMIER

20 novembre 1965.

La première surprise survint juste après que nous eûmes bouclé le circuit autour de la Lune. Nous étions sur le point de mettre le moteur en marche afin de provoquer une brève accélération, suffisamment puissante pour nous faire échapper de l’orbite du satellite de la Terre et pour nous lancer sur la voie du retour.

Sur l’ordre de Jet Morgan, nous avions repris place sur nos couchettes. Sur le petit téléviseur placé à moins de deux mètres au-dessus de ma tête, je voyais le paysage tourmenté de l’hémisphère supérieur de la Lune, tel qu’il se déroulait lentement au-dessous de nous. À un peu plus de la moitié de l’écran, nettement définie par le noir ciel lunaire, s’étirait la ligne courbe de l’horizon. Dans un instant, tel un soleil levant, la Terre allait apparaître au-dessus de cette ligne.

— La voilà !

Ce fut Mitch, notre ingénieur, qui la vit le premier.

— On dirait que vous ne l’avez pas vue depuis des années, dit Jet.

— Ça me fait le même effet.

Jet ne poursuivit pas la conversation plus avant :

— Position. Lemmy ?

— Nous arrivons au centre, cinq degrés.

— Stabilisateur, Doc.

Je répétai « stabilisateur » et pressai sur le bouton. Le bourdonnement sourd du grand gyro emplit le vaisseau et, graduellement, la Terre se déplaça vers le centre de l’écran de télévision.

— Préparez-vous à lancer le moteur.

— Il ne reste presque plus de carburant.

— Mais vous m’aviez dit qu’il en restait plus qu’assez…

— 3 degrés, annonça Lemmy, apparemment indifférent.

Jet l’ignora complètement.

— Alors, nous avons dû en consommer beaucoup plus que ce que vous aviez estimé, dit-il à Mitch.

— Mais ce n’est pas possible, pas pour un voyage jusqu’à la Lune. Nous n’aurions pas dû en brûler plus de la moitié !

— 2 degrés.

— En avons-nous assez pour nous lancer vers la Terre ?

— À peu près, mais pas plus.

— Alors, préparez-vous à lancer le moteur…

— Prêt, dit Mitch.

— 1 degré.

— Contact !

Une secousse ébranla la fusée comme le puissant moteur se mettait en route. La vitesse commença à augmenter et, avec elle, la pression causée par la gravitation. Je levai les yeux vers le téléviseur afin de voir comment nous avancions. La Terre avait d’abord légèrement glissé du centre de l’écran mais elle y revenait rapidement. Lorsque la vitesse maximum fut atteinte, nous pointions directement vers le globe et la surface de la Lune n’était déjà plus visible.

— Coupez le moteur, ordonna Jet.

La fusée cessa de vibrer. Les conditions de moindre gravitation revinrent et Lemmy laissa échapper un soupir audible de soulagement.

— Lemmy, appelez la base et faites-moi signe quand vous aurez établi le contact.

— Très bien.

Lemmy poussa le bouton d’un interrupteur placé au-dessus de son poste, et le tableau de contrôle glissa dans la cloison à sa position de « Non service », se débranchant automatiquement du circuit central. Lemmy détacha sa ceinture de sécurité ; moitié flottant, moitié utilisant les barreaux, il descendit l’échelle qui conduisait de son poste au plancher. Ses bottes magnétiques émettaient un cliquetis métallique pendant qu’il descendait. J’avais déjà détaché ma ceinture et j’étais en train de mettre mes bottes quand Jet lança un nouvel ordre.

— Il faudrait mieux vérifier les réservoirs, Mitch. Assurez-vous que les pertes ne viennent pas de là.

Maintenant, on pouvait entendre la voix de Lemmy appelant la Terre.

Les haut-parleurs émirent des bredouillements et des sifflements. Deux secondes plus tard, la voix du Contrôle nous parvint de la Terre.

Je les ai, Jet ! clama Lemmy ; mais ce n’était pas nécessaire car Jet se trouvait déjà à ses côtés.

— Ici Morgan. Nous avons terminé notre circuit, avons pris de nombreuses photos et sommes maintenant en route pour la Terre. Nous pensons être à distance d’atterrissage dans quatre jours et demi.

— Merci Luna. Quelle est l’apparence de l’autre face de la Lune ?

— À peu près la même que de ce côté-ci, excepté qu’il y a un cratère – un immense cratère. Bien plus grand que ceux que vous pouvez apercevoir de la Terre.

— C’est tout ?

Il y avait une note d’humour dans la voix venant du Contrôle. Pas de monstres aux yeux verts, ou quoi que ce soit du même genre ?

Jet rit.

— Non, pas de monstres aux yeux verts. Écoutez, nous devons faire maintenant notre vérification habituelle et nous allons être drôlement occupés pour un moment. Nous vous rappellerons dans deux heures.

— Très bien. Et pendant le temps qu’il vous reste avant d’atterrir, vous feriez mieux de prendre le plus de repos possible.

— Hein ? Pour quoi faire ?

— Parce que vous allez certainement avoir une réception du tonnerre quand vous arriverez ! Je crois que tous les premiers ministres du Commonwealth ont l’intention de faire un bond jusqu’ici pour vous féliciter quand vous atterrirez.

Lemmy coupa le contact de la radio et de l’appareil enregistreur qui servait de livre de bord.

Pendant ce temps, Mitch était revenu du tableau de contrôle des machines, il semblait préoccupé :

— Je n’y comprends rien, Jet, dit-il, les jauges marquent juste. Les réservoirs de carburant sont vides. Le peu qui nous reste est DANS le réservoir de secours.

— Impossible. Le moteur ne pourrait pas brûler le mélange à un tel rythme. Cela démolirait la fusée.

Jet avait raison, bien entendu. Mais alors, où le carburant était-il passé ? Moins de deux heures auparavant, lorsque les prévérifications avaient été faites, il y avait encore assez de carburant pour nos besoins normaux, plus une large réserve. Maintenant, il n’y en avait pratiquement plus. Si un incident se produisait, si nous nous écartions de la route ou si nous dépassions la base d’atterrissage, il n’y aurait plus rien à espérer, nous ne pourrions rien faire. Telles étaient les pensées qui traversaient mon esprit lorsque je fis une découverte aussi étonnante que celle faite par Mitch.

Périodiquement, il entrait dans mes attributions de vérifier les provisions d’oxygène. Je n’avais pas besoin des rappels de Jet pour m’acquitter de cette opération. J’allai donc jusqu’au tableau de conditionnement de l’air afin d’y procéder à la vérification habituelle. Et là, je découvris, comme Mitch, que les réserves étaient bien inférieures à ce qu’elles auraient dû être. Je vérifiai à nouveau pour m’en assurer. Il n’y avait aucun doute : depuis que nous avions commencé à nous éloigner de la Lune, un dixième de notre provision d’oxygène avait été utilisé…

Je me précipitai vers Jet pour lui faire part de la nouvelle. Il passa ses doigts dans ses cheveux noirs indisciplinés et me regarda comme si j’avais l’esprit dérangé.

— Qu’est-ce qui se passe ? s’exclama-t-il. Nous n’avons pas pu consommer en deux heures la réserve d’une journée ?

Jet était perplexe, ce qui n’avait rien de surprenant. D’abord le carburant, et maintenant l’oxygène ? Toute l’histoire était fantastique. Impossible. Mais les jauges de Mitch et mes indicateurs de pression ne mentaient pas.

Après un moment de réflexion, Jet décida que nous allions fouiller la fusée. Comme il le disait : « Si des centaines de litres de carburant et une demi-journée d’oxygène peuvent se volatiliser avec cette facilité, d’autres choses peuvent avoir également disparu. » Nous divisâmes le vaisseau en quatre parties, et chacun de nous entreprit de vérifier la portion qui lui avait été confiée.

Premièrement, nous calculâmes la perte exacte de carburant et d’oxygène. Une demi-heure plus tard, nous vérifiâmes à nouveau, mais les jauges de carburants étaient restées stables et l’oxygène n’avait diminué que de la quantité correspondant au renouvellement normal de l’air. Toutes les autres parties du vaisseau, batteries, radar, radio et circuits de télévision, semblaient être en bon ordre de marche.

À la demande de Jet, je calculai le temps que durerait notre provision d’oxygène sous réserve que nulle autre « évaporation » ne se produirait. Il y en avait assez pour cent dix heures, deux heures de plus que le temps nécessaire pour nous permettre de réaliser notre difficile glissade à travers l’atmosphère et atterrir sur la Terre. Nous pouvions y parvenir, si rien ne nous retardait et si nous réussissions à nous poser sans l’aide du moteur qui, privé de carburant, devenait de toute façon, sans utilité.

Notre situation était sérieuse : nos chances d’atterrir sains et saufs étaient fort minces. Nous commencions juste à nous faire à cette idée quand nous reçûmes le plus grand choc de tous ceux que nous avions déjà ressentis. Cela survint quand nous examinâmes les réserves de nourriture. Notre vaisseau Luna ne transportait pas de cuisinier, ni aucun moyen de faire cuire des aliments, car le poids total de l’équipement de l’astronef avait dû être réduit au minimum. Les liquides, principalement du thé froid et des jus de fruits, étaient bus à la bouteille à l’aide de pailles. Les aliments solides, conservés dans des récipients hermétiquement clos, consistaient, surtout en une variété de « snacks », pain, viandes conservées, fromages, fruits et légumes en boîtes. Comme pour l’oxygène, nous avions eu des provisions pour 38 jours. 33 de ces jours s’étaient déjà écoulés dans l’espace. 14 de plus que ce qui avait été prévu. Néanmoins, nous aurions dû avoir de la nourriture et des boissons pour 5 jours. Elles y étaient. Il en restait même plus, mais ce qui (comme Lemmy le décrivit) « nous donna le plus grand choc de notre vie » ce fut le fait que cette nourriture avait complètement changé de nature !

Au lieu de thé ou de jus de fruits, les bouteilles ne contenaient plus que de l’eau. Et dans les récipients destinés à la nourriture solide nageait une substance jaune pâle, collante, spongieuse, comme aucun d’entre nous n’en avait jamais vu auparavant. Nous regardions cette substance d’un œil incrédule, incapables d’accepter l’évidence.

— Qu’est-ce qui a bien pu se produire ? (C’était Jet qui parlait.) On dirait que ces aliments ont subi une transformation chimique complète…

— Vous m’aviez assuré un jour, dit assez sèchement Lemmy, que lorsque nous aurions atteint les espaces sidéraux, nous ferions d’étonnantes découvertes. Eh bien ! c’est fait. Le carburant s’évapore et les aliments se transforment en quelque chose d’autre…

En tant que médecin du bord, les provisions de nourriture étaient placées sous ma responsabilité. Notre régime avait été minutieusement établi, et les récipients avaient été conçus par moi, tant pour les solides que pour les liquides. Avec eux, nos précieuses rations auraient dû se conserver parfaitement pendant tout le voyage, même s’il devait durer plus longtemps que prévu, ce qui était le cas. Je ne pouvais donc vraiment pas comprendre la raison de cette singulière métamorphose. Mais, comme Lemmy le fit remarquer de sa manière simple et logique, la question importante n’était pas de savoir comment les aliments s’étaient transformés, mais bien, puisqu’ils avaient effectivement changé de nature, s’ils étaient encore mangeables.

Il n’y avait qu’une seule façon de s’en rendre compte… Je pris un morceau de cette matière étrange. C’était doux et légèrement collant, un peu comme du cake trop frais. Je mordis dedans et commençai à le mâcher.

— Et alors, quel goût ça a ? demanda Mitch.

Son visage tanné par le soleil, était renfrogné.

— Pas mauvais, lui dis-je. Assez sucré, un peu comme du miel, mais avec la consistance du pain. Je ne pense pas que cela puisse nous faire du mal.

— Ce serait préférable, dit Jet avec sobriété. C’est tout ce que nous aurons pour tenir le coup pendant les cinq prochains jours.

— Et l’eau ? questionna Lemmy.

À l’aide d’une paille, j’aspirai une gorgée du liquide, je la gardai dans la bouche pendant quelques secondes, puis j’avalai.

— Limpide et fraîche, prononçai-je. Nous ne mourrons ni de faim ni de soif.

Et s’il y a un effet à retardement ?

Je ne pense pas qu’il y en aura un, mais que personne ne touche à ces vivres pour le moment. Si dans trois heures je ne me tords pas sur le plancher, nous pourrons considérer ces produits comme sans danger.

Jet restait silencieux et nous attendions qu’il nous indique ce que nous allions faire.

Cette histoire est ahurissante, conclut-il enfin. L’un de vous a-t-il une idée ?

Nous n’en avions pas ; nous étions aussi stupéfaits que lui.

Alors Jet pensa à mon journal. Le livre de bord officiel était enregistré mécaniquement, bien entendu, mais pour mon plaisir, j’avais tenu un journal personnel. Ce journal servait aussi à noter les réactions de chacun de nous (y compris les miennes) dans toutes les situations où nous nous étions trouvés. Et nous nous étions trouvés dans des situations vraiment très étranges, ce qui explique pourquoi nous étions en retard de quatorze jours sur notre horaire.

Pendant deux semaines, l’appareil enregistreur avait été hors d’usage et mon journal avait alors été promu au rang de livre de bord officiel. Tout ce qui nous était arrivé durant cette période y avait été consigné de ma main, aussi brièvement et aussi exactement que possible.

Comme Jet me le suggérait, je tirai le livre de mon tiroir dans l’intention de l’ouvrir aux pages qui avaient servi de livre de bord. Mais je n’allai pas si loin. Comme je tournais les pages, je vis quelque chose qui me stupéfia.

— Qu’est-ce qu’il y a, Doc ? demanda Jet.

J’examinai soigneusement la page ouverte avant de répondre. Je devais absolument m’assurer que ce que je voyais était bien vrai.

— NOUS SOMMES bien aujourd’hui le 20 novembre, n’est-ce pas ?

— Oui, sur Terre, tout au moins. Pourquoi cette question ?

— Je n’ai rien noté aujourd’hui, j’en suis sûr. Rien depuis que nous sommes repartis vers la Terre…

— Quel rapport avec ce qui nous préoccupe ?

— Un rapport étroit, je pense. Ici, de ma propre écriture, se trouve mentionné tout ce que nous avons fait depuis que nous avons quitte la Lune, y compris une description très claire de ce que nous avons vu de l’autre côté !

Jet m’arracha presque le livre des mains. Il examina cette page, tourna la page suivante. Puis une autre, et encore une autre…

Il leva les yeux.

— Il n’y a pas seulement une relation pour aujourd’hui, mais aussi une pour demain, pour après-demain, et le jour suivant…

Il se tourna vers moi, furieux :

— Qu’est-ce que c’est, Doc, une plaisanterie ?

— Si c’en est une, dis-je, ce n’est pas moi qui l’ai faite !

— C’est bien votre cahier, et ceci est bien votre écriture, hein ? Qui d’autre aurait pu faire cette idiotie ?

— Je ne nie pas que cette écriture soit la mienne, ou, du moins qu’elle soit identique à la mienne. Mais je vous jure que je n’ai pas le moindre souvenir d’en avoir écrit un seul mot…

Jet ne répondit rien. Il lisait avidement, et, peu à peu, son expression changeait, et sa colère, si contraire à son caractère habituel, le quitta.

Après quelques minutes, il leva les yeux.

— Non, Doc, vous ne pouvez pas avoir écrit ceci, dit-il lentement. Pas depuis notre départ de la Lune, de toute façon. Vous n’en auriez pas eu le temps. Et pourtant, la description de l’autre face de la Lune est correcte dans ses moindres détails.

— Vous voulez dire que le doc a écrit ceci AVANT notre départ ? Avant même que nous ayons vu l’autre hémisphère ? demanda Mitch, abasourdi.

— Oui, répondit Jet. C’est exactement ce que je veux dire.

— Mais Bon Dieu ! comment pouvait-il décrire des choses qu’il n’avait pas encore vues ?

— De la même façon qu’il a décrit les événements de demain et d’après-demain, alors qu’ils ne se sont pas encore produits.

Mitch resta bouchée bée. Lemmy poussa un grognement de surprise. Dieu sait ce que je fis moi-même. Je ne m’en souviens pas, je me suis probablement mis à regarder Jet avec des yeux ahuris. De nous tous, il était le seul à rester calme et maître de lui.

Ici, messieurs, dit-il, je pense que nous trouverons la réponse. Si le docteur veut être assez aimable pour nous lire son journal, je pense que nous aurons ensemble l’explication de pas mal de choses. Voudriez-vous avoir l’obligeance, Doc ?

Je lui repris le livre des mains.

— Où dois-je commencer ?

— Par le rapport d’aujourd’hui, après que nous ayons fait le tour de la Lune.

Je trouvai le paragraphe et commençai à lire. Ce fut une expérience fantastique. Là, devant moi, d’une écriture que j’étais obligé de considérer comme étant la mienne, tous les faits étaient relatés et, pourtant, je ne me rappelais pas de les avoir notés, pas plus que je ne me souvenais des événements rapportés.

« VOILÀ DEUX HEURES QUE NOUS AVONS QUITTÉ LA LUNE ET NOUS NOUS TROUVONS À PRÉSENT DANS UNE SITUATION EFFRAYANTE… »

Les deux phrases suivantes étaient suffisamment claires pour montrer que la situation qu’elles dépeignaient n’était pas celle que nous étions en train de vivre en ce moment.


CHAPITRE II

Si mon histoire doit être complète, je dois revenir d’un an en arrière à peu près, avant que nous ne décollions de la Terre, avant même que l’astronef Luna ne soit construit.

J’eus la première indication que quelque chose d’important était en train de se préparer quand je reçus un radiogramme de mon ami d’Écosse, Jet Morgan, me demandant de venir le retrouver à Adélaïde. Je connaissais Jet depuis quelques années, car il venait souvent à New Mexico, où j’étais directeur du Centre de Recherches pour la médecine de l’Espace, du « Service des Rockets de haute altitude du ministère de l’Air des U.S. », à Poker Flats.

Depuis la capture, il y a quelque vingt ans, de la première V2 allemande, les expériences sur les fusées de haute altitude avaient marché bon train. En 1960, au prix d’une dépense colossale, une autre fusée, l’A 24, un lourd engin à trois compartiments, atteignit une orbite de libération, à environ 1 100 km au-dessus de la surface de la Terre. Elle avait été conditionnée pour être ramenée à sa base par télécontrôle mais, au moment crucial, quelque chose se dérégla dans le projectile et il n’obéit plus aux commandes. Comme il n’y avait vraiment aucun moyen d’envoyer un mécanicien là-haut pour réparer la panne, la fusée resta où elle était et, à ma connaissance, elle tourne toujours autour de la Terre.

Le lancement de l’A 24 avait intéressé le monde entier. Depuis la seconde guerre mondiale la presse avait constamment rapporté que l’ère des voyages dans l’espace était imminente. Avant qu’ils ne deviennent possibles, il fallait construire, au prix de millions et de millions de dollars, une immense gare de l’espace voyageant également sur une orbite l’affranchissant de la pesanteur pour servir de relais aux vaisseaux de longues distances.

Les vaisseaux pour la Lune devraient donc être montés sur cette plate-forme dans l’espace, et chacune des pièces aurait dû être expédiée là-haut. Avant que le premier vaisseau puisse être construit, la gare de l’espace aurait dû être aménagée. Or, elle aussi, aurait dû être expédiée pièce par pièce dans l’espace pour y être assemblée.

Le prix en aurait été astronomique. Aucun gouvernement n’étant en mesure d’entreprendre une telle tâche, les voyages interplanétaires devaient, semblaient-il, être laissés à nos descendants à moins, bien entendu, qu’un moyen quelconque ne soit découvert pour réduire les frais. Avec le type de carburant liquide alors en usage pour les fusées, il y avait très peu d’espoir ; un type de propulsion entièrement neuf devait être mis au point.

Mais si aucun d’entre nous n’avait jamais envisagé la possibilité de voir les voyages interplanétaires devenir une réalité à notre époque (et je puis ajouter : moi moins que tout autre), il n’y avait aucune raison pour que le travail préalable au sol, indispensable à la réalisation ultérieure de ce rêve, ne soit pas entrepris. Voilà pourquoi je me trouvais à Poker Flats, en tant que directeur des Recherches sur les problèmes de la vie humaine dans l’espace.

Ce fut notre travail à Poker Flats, en liaison avec un centre de recherches similaire en Angleterre, qui rendit possible le transport de passagers dans les régions substratosphériques.

Le principe du vaisseau substratosphérique est simple. Au décollage, il est propulsé par des turboréacteurs ; il atteint rapidement des vitesses supersoniques et une hauteur de quelque 12 000 mètres. À cette hauteur, l’air est si rare que les turboréacteurs ne peuvent plus fonctionner, aussi sont-ils stoppés ; les rockets au carburant liquide sont alors mis en marche afin de conduire le vaisseau de plus en plus haut. Quand les rockets sont épuisés, le vaisseau se trouve à 150 km au-dessus de l’Atlantique et voyage à une vitesse approximative de 2 700 km à l’heure.

Le reste du voyage n’est plus contrôlé par un système de propulsion ; une fois que le vaisseau a atteint son altitude maximum une plaisante glissade l’achemine vers les côtes d’Amérique, vers le spaciodrome.

Le voyage entier, depuis le lancement jusqu’à l’atterrissage, prend un peu moins de deux heures ; il permet aux passagers qui le désirent de prendre le petit déjeuner à Londres à sept heures du matin et d’arriver à New York à quatre heures du matin, juste à temps pour un autre petit déjeuner.

Les passagers du vaisseau substratosphérique passent suffisamment au-dessus de notre atmosphère pour être en mesure de voir briller les étoiles en plein jour.

Jet Morgan était pilote sur la ligne de l’Atlantique, et trois fois par semaine il guidait son vaisseau jusqu’aux limites de l’espace. Il vivait pour son travail et pour l’astronautique. Presque tous les moments de son existence étaient occupés par l’un ou par l’autre. Il était une des sommités de la Société Internationale Interplanétaire et se déplaçait d’un bout à l’autre du monde pour assister à ses conférences et ouvrir des expositions d’astronautique.

Je ne saurais compter le nombre de nuits que nous avons passées, Jet et moi, à discuter de fusées, de vaisseaux et de voyages interplanétaires.

Vaisseaux interplanétaires, vaisseaux de transit, gare relais, tout était systématiquement étudié. Quand venait le moment de dresser les plans de la radio, du téléviseur ou de l’équipement radar, nous étions aidés par Lemmy Barnet, le premier radio de Jet sur le parcours Atlantique. Lemmy, bien que ne partageant pas notre enthousiasme pour les voyages interplanétaires ne pouvait résister au plaisir de dessiner n’importe quel appareil radio, quel que fût l’usage auquel nous le destinions. À nous trois, nous avions même construit un modèle réduit d’astronef qui décolla, grimpa à quatre kilomètres de hauteur, se retourna et atterrit sur la queue comme l’aurait fait un véritable vaisseau arrivant sur la Lune. Toute l’opération avait été contrôlée par radio.

C’est alors que se produisit le coup dur. Avec la première fusée qui atteignit la hauteur de 1 200 km – sans utilité puisqu’il ne fut pas possible de la faire redescendre – tout travail autre que celui relatif aux projectiles de nature militaire fut stoppé.

À peu près la moitié du personnel de Poker Flats fut licenciée. Mais la médecine de l’espace était un domaine trop important des recherches sur les fusées, de sorte que je gardai ma situation. Cependant mon champ d’activité fut tellement rétréci que j’envisageai sérieusement d’envoyer ma démission.

C’est alors que je reçus le message de Jet, que je n’avais pas vu depuis plus d’un mois, et que je n’avais aucune raison de supposer en Australie.

Je bouclai mes bagages et quittai Mexico pour New York une semaine plus tard. Je fis un demi-tour du monde en deux bonds stratosphériques : de New York à Bombay, de Bombay à Melbourne, et arrivai en Australie le même jour.

De Melbourne, je pris un avion pour Adélaïde et y trouvai Jet, qui ne me laissa pas le temps de lui poser de questions. Je lui avais à peine serré la main qu’il m’entraîna dans un autre coin de l’aérodrome où un hélicoptère, les hélices en mouvement, nous attendait.

Jet, sur le siège étroit du pilote, ses longues jambes étendues devant lui, semblait plus grand que jamais. La tignasse de cheveux noirs qui lui avait valu son surnom était plus indisciplinée que jamais et une étincelle de bonne humeur scintillait dans ses yeux gris.

Il mit en position de marche la manette de pilotage automatique, se laissa aller contre le dossier de son siège et sortit un paquet de cigarettes.

— Eh bien ! Doc, que pensez-vous de l’Australie ? demanda-t-il enfin.

— Je n’ai pas encore eu le temps de me faire une opinion, lui rétorquai-je.

— Pas tellement, différent de New Mexico, hein ?

— Pas tellement, mais c’est nettement plus grand.

— Aimeriez-vous travailler dans cette partie du monde ?

— Moi ? À quoi ?

— Recherches sur la médecine de l’espace, plus la possibilité de mettre pas mal de vos théories en pratique.

— Il y a un autre terrain d’essai de fusées par ici, à part celui de Woomera ?

— Terrain de lancement serait un terme plus adéquat…

— Cela revient au même…

— Pas exactement. Ceci est quelque chose de tout à fait nouveau. Un bouleversement de tout le système de construction des rockets.

— Je ne vous suis pas très bien, Jet. Pourquoi n’en venez-vous pas aux faits ?

— D’ici un an, une tentative sérieuse sera faite pour relier la Terre à la Lune, en un seul bond. Vu ?

— En un seul bond ?

— Difficile à admettre, hein, Doc ? Au commencement je ne pouvais pas y croire moi-même.

— Et maintenant vous y croyez ?

— Non seulement j’y crois, mais je vais en être. Je fais partie de l’équipage.

Pour la première fois je réalisai qu’il parlait sérieusement.

— Mais il est techniquement impossible, au point de vue propulsion, de construire un rocket capable d’atteindre la Lune d’un seul bond… Les réservoirs de carburant, devraient être à eux seuls plus grands qu’une forteresse volante !

— Avec des réacteurs courants, c’est vrai. Mais je pensais m’être exprimé clairement, Doc, il s’agit simplement d’un moteur atomique.

— Atomique ?

— Vous avez entendu parler de Stephen Mitchell ?

— N’est-ce pas l’ingénieur qui a établi les plans du premier moteur atomique de marine pour la British Navy ?

— Oui, sa dernière création a été un moteur de rocket.

— Comment cela fonctionne-t-il ?

— Je ne puis vous le dire, du moins pas pour le moment. Tout ce que je puis vous affirmer, c’est qu’il est suffisamment petit et puissant pour faire l’affaire.

Je commençai à l’assaillir de questions enthousiastes ; apparemment, le moteur de Mitchell, en dépit de son volume réduit, était suffisamment puissant pour transporter un vaisseau presque jusqu’à la Lune, directement depuis la surface de la Terre. Presque, mais pas tout à fait. Il avait besoin d’une petite aide.

Suivant Jet, le vaisseau de Mitchell ne possédait que deux étages. Le premier étage fonctionnait comme un organe de pré-lancement, avec des réacteurs à combustible chimique. Mais une fois son carburant utilisé et cet étage largué, le moteur du second étage, le petit moteur atomique longtemps cherché développerait la puissance nécessaire pour porter la vitesse du vaisseau à 45 000 km/h, communiquant ainsi à l’engin une vélocité plus que suffisante pour atteindre la Lune.

J’ai dû questionner Jet pendant plus d’une heure et sans doute aurais-je continué si nous n’avions pas dû atterrir au nord du lac Eyre pour faire le plein. L’aérodrome consistait en une petite construction de deux pièces, un réservoir de carburant souterrain et deux mécaniciens. Ils accoururent vers nous et saluèrent Jet chaleureusement.

Nous sautâmes hors du cockpit, heureux de pouvoir nous dégourdir les jambes, mais comme il faisait aussi chaud que dans un four, nous cherchâmes immédiatement l’ombre du petit bâtiment blanc.

— Faites comme chez vous, dit Jet en se versant un verre, et montrant la bouteille sur la table.

— C’est un aérodrome privé ?

— Aérodrome, c’est un grand mot. Mais nous devons faire le plein quelque part. Et nous sommes à peine à mi-route de Luna City.

— Luna City ?

— C’est le nom que nous donnons au terrain de lancement. Nous avons presque une petite ville là-bas. Les équipes de pompistes viennent ici à tour de rôle pour faire le plein des hélicoptères qui font la liaison avec Adélaïde. Quand leur semaine est terminée, ils reviennent à la base et sont remplacés par une autre équipe.

Nous restâmes un moment à plaisanter avec les mécaniciens. Une demi-heure plus tard, nous étions de nouveau en route et nous reprîmes la discussion au point exact où nous l’avions laissée pour l’atterrissage.

J’appris finalement la véritable raison de mon invitation à venir en Australie. C’était pour m’offrir un poste, non seulement de directeur du Centre de Recherches de médecin de l’Espace à Luna City, mais aussi de membre de l’équipage. Jet me fit cette proposition de la façon la plus simple, une trentaine de minutes après notre départ du lac Eyre.

J’acceptai l’offre de la même manière. Comment se peut-il que je lui donnai ma réponse si calmement ?

On venait de m’offrir de prendre une part active à l’une des plus prodigieuses expériences de l’Histoire et tout ce que je puis dire fut :

— Merci, Jet. Cela me plairait beaucoup.

— C’est parfait, répliqua Jet, et puis la conversation dévia sur un autre sujet.

Un peu moins de trois heures après avoir quitté Adélaïde, nous atteignîmes Luna City. Nous arrivâmes soudainement en vue du terrain. Alors que nous le survolions presque, il demeurai caché à notre vue.

Le terrain de lancement était situé au centre d’une chaîne de montagnes, tout en haut, sur le plateau du Désert Central. Les Horses shoe (le fer à cheval), ainsi que sont dénommées ces montagnes, font partie de la chaîne Macdonnell et sont à environ 375 kilomètres à l’est de Alice Springs.

De son point le plus haut, la chaîne descendait en formant une courbe : le cercle étant fermé aux deux tiers, elle s’enfonçait directement dans le sol. À l’intérieur du sabot, le versant des collines était escarpé, mais le versant extérieur était en pente douce.

Ce qui me frappa tout d’abord dans cette configuration particulière fut sa similitude avec les plaines de forme circulaire de la Lune. Cela présentait la même apparence, et si un Sélénite équipé d’un télescope avait été capable de voir ce bizarre paysage terrestre, il aurait certainement déclaré que c’était le seul endroit sur Terre qui ressemblât à son propre monde.

Mais la chose la plus remarquable dans cette plaine aux deux tiers encaissée avait été édifiée par la main de l’homme. C’était, comme Jet l’avait dit, une ville en miniature. Vu de haut, cela ressemblait à une roue de chariot géante, le moyeu étant la rampe de lancement proprement dite, avec la fusée en construction qui s’y dressait entourée d’un échafaudage métallique. Les rayons de cette roue géante, qui avait un diamètre de 6 kilomètres, étaient des routes, chacune d’entre elles partant de la plate-forme du rocket, d’autres routes secondaires reliant ces rayons en cercles concentriques. Des bâtiments en forme d’arc couvraient les terrains délimités par les routes, la plupart d’entre eux concentrés vers le bord extérieur de la roue.

Jet me désigna quelques-uns des blocs principaux. Locaux d’habitations, ateliers centrifugeurs, cinéma, terrains de sports, hôpital, centre de recherches, quartier des équipages, magasins, etc… Juste à l’intérieur de la ville et à l’écart de celle-ci, il y avait une gare de chemin de fer, de laquelle une voie simple partait sinueusement en contournant les collines, vers l’ouest, en direction d’Alice Springs.

— Eh bien ! qu’en pensez-vous ? demanda Jet.

— Pourquoi construire une rampe de lancement si loin de toute civilisation ? On peut vraiment dire que nous sommes dans un trou perdu.

— C’est le seul endroit qu’ils ont bien voulu nous donner. S’il y avait eu un coin encore plus tranquille, il aurait été pour nous. Ils ne veulent prendre aucun risque inutile. Ils désirent nous garder le plus loin possible des villes.

Nous commençâmes à descendre. Comme nous approchions du sol et que nous arrivions à une altitude inférieure à celle des plus hauts sommets, nous perdîmes de vue la grande plaine en-dessous de nous. J’avais l’impression d’être déjà en train d’atterrir sur une autre planète. Le sable rose, les falaises escarpées et veinées de rouge qui, dans l’air transparent, semblaient être très proches, les constructions d’un blanc étincelant, tout cela donnait l’impression d’un paysage martien, avec sa première colonie de terriens déjà établie et prospère.

Nous touchâmes le sol. Jet coupa le contact et les hélices s’arrêtèrent progressivement. Il ouvrit la porte de la cabine et nous descendîmes sur le terrain recuit par le soleil. Une jeep était déjà en route pour venir à notre rencontre, cahotant le long de la route dans un nuage de poussière.

Quelques minutes plus tard, mes bagages étaient déchargés et nous filions à travers l’aérodrome en direction des quartiers de résidence de l’équipage.


CHAPITRE III

— Bonjour, messieurs. Il est 6 heures. La température extérieure est de 41°. Nous estimons qu’elle atteindra au moins 50° à midi.

Je me réveillai en sursaut, m’attendant presque à trouver quelqu’un dans un coin de la pièce. Au lieu de cela, je vis un panneau carré de 120 cm de côté, placé en diagonale dans un coin. Il était surmonté d’un écran de télévision et, en-dessous, il y avait trois cercles recouverts de gaze indiquant la position des haut-parleurs d’intercommunication. En-dessous de ceux-ci, il y avait quatre boutons de verre coloré qui, je le découvris par la suite, étaient des indicateurs électriques.

Je réalisai peu à peu où je me trouvais. Je jetai un coup d’œil au décor inhabituel, baigné par la lumière du soleil, qui m’entourait. La voix venait du panneau d’intercommunication.

— Le déjeuner sera servi à 7 heures, comme d’habitude. C’est tout – et merci.

Il y eut un déclic, puis le silence. Le téléphone placé au chevet de mon lit se mit à sonner. C’était Jet.

— Bonjour, Doc, dit-il. Passé une bonne nuit ?

— Excellente, merci. Jusqu’à ce que votre réveil parlant se soit mis en action…

— Désolé, Doc, j’aurais dû vous prévenir. Cela se passe comme ça tous les jours. À tout à l’heure pour le petit déjeuner, n’est-ce pas ?

Il n’est pas utile que j’entre dans tous les détails de ma première semaine à Luna City. Jet m’avait offert le poste de Directeur du Service de médecine de l’Espace, et, ce qui était beaucoup plus important pour moi, la possibilité de faire partie de l’équipage du vaisseau. Mais avant d’être finalement accepté, j’eus à subir des tests médicaux énergiques, et même parfois hautement déplaisants.

Mes tests furent terminés dans la semaine. À la fin de celle-ci, je rejoignis l’équipage. Notre entraînement intensif et notre préparation pour le voyage à la Lune commença.

Pendant que nous nous entraînions, la construction du rocket se poursuivait. Nous devions être prêts, lui et nous, approximativement à la même date.

Le vaisseau rocket Luna était conçu pour transporter un équipage de quatre personnes. Stephen Mitchell, Jet Morgan, Lemmy Barnet et moi-même. Je connaissais déjà Lemmy, à la suite des jours qu’il avait passés avec Jet et moi, quand les voyages dans l’espace n’étaient pour nous qu’une marotte absorbante et un rêve lointain. Il y eut de nombreuses occasions, durant les dernières semaines, où je suis sûr que Lemmy aurait préféré que cela n’eût pas dépassé ce stade. Mitch et moi nous nous rencontrâmes, pour la première fois, le premier soir de mon arrivée à Luna City, au cours du dîner.

Je pense que j’aurais toujours reconnu en lui un Australien, n’importe où et n’importe quand. Il était grand et mince et paraissait plus âgé que ses trente-six ans. Il avait cette allure, calme, nonchalante et patiente, si typique des Australiens, en particulier de ceux qui ont beaucoup vécu loin des villes.

Mitch était né dans la brousse : son père avait été un éleveur de bétail prospère et avisé. Steve Mitchell senior avait servi, durant la seconde guerre mondiale, comme mécanicien de vol dans le personnel navigant, et piloter était devenu pour lui une obsession. La vue de petits appareils, y compris des hélicoptères, était aussi banale sur son domaine – qui passait pour le plus important du Queensland – que celle des jeeps sur d’autres.

Le jeune Mitchell hérita de son père sa passion pour tout ce qui était aviation et moteurs. Il quitta le ranch pour un collège d’ingénieurs à Sidney, où il acquit ses diplômes. Il passa ensuite au service de recherches d’une usine d’avions à réaction.

Mais l’astronautique représentait la nouvelle science à la mode. L’usine d’aviation, pour laquelle il avait travaillé en premier, construisait maintenant un bon nombre de fusées expérimentales qui étaient lancées au terrain d’essais de Woomera.

Les moteurs à carburants liquides avaient à peu près atteint la limite de leurs possibilités, et la recherche de nouveaux développements dans cet ordre d’idée était sans espoir. C’est alors que l’idée de construire un moteur atomique léger lui vint à l’esprit.

Dix-huit mois plus tard, ses plans étaient terminés. Il avait, il en était convaincu, trouvé la solution du problème. Les voyages dans l’espace étaient désormais possibles. Tout ce qui lui restait à faire, pour le prouver, c’était de trouver une organisation suffisamment riche et décidée à construire le vaisseau.

Il se mit à voyager d’un bout à l’autre du Commonwealth, avec une malle de documents et des discours persuasifs plein la bouche.

Il réussit ainsi à former la plus grande coalition d’efforts qu’eût jamais réalisés le Commonwealth en temps de paix.

Toutes les usines importantes d’aviation et de rockets contribuèrent aux dépenses, qui s’élevaient à une somme phénoménale. En plus d’une subvention considérable, le gouvernement australien fournit le terrain pour y construire le plateau de lancement.

Le résultat en était Luna City, où toutes les races et toutes les langues du Commonwealth étaient rassemblées. Et quelle ambiance amicale, heureuse et enthousiaste, régnait là ! En tant qu’Américain, je sentais que c’était pour moi un grand privilège d’avoir été désigné comme l’un des principaux membres de cette équipe.

Durant les premiers mois, nous ne fîmes guère attention à l’activité qui nous entourait. Nous étions bien trop occupés par nos propres affaires.

Notre entraînement commença par des cours intensifs sur l’astronomie et l’astronavigation. Nous passâmes des heures dans l’observatoire à regarder les étoiles et à étudier la géographie lunaire. Des centaines de photographies de Sinus Iridum, où nous avions l’intention d’accoster, furent étudiées jusqu’à ce que nous connûmes parfaitement la topographie des lieux. De plus, il y avait à notre usage, une carte en relief de la Baie, montrant chaque cratère, crevasse, dépression et montagne connus.

Les techniques de décollage et d’atterrissage furent vues et revues maintes fois.

L’entraînement individuel de chacun était, bien entendu, axé particulièrement sur le rôle qui lui était dévolu dans l’équipage ; mais nous devions aussi apprendre l’essentiel de la spécialité des autres, afin que si l’un de nous venait à tomber malade ou se trouvait, pour une raison quelconque, dans l’impossibilité d’exécuter son travail, un autre pourrait, d’emblée prendre sa place.

Jet était capitaine, pilote, chef navigateur et second mécanicien. Mitch était chef mécanicien, second pilote et navigateur. Lemmy était opérateur radio, radar et télévision et chef ingénieur pour les questions électroniques. J’étais médecin de bord, responsable du bon fonctionnement des appareils d’approvisionnement d’oxygène, du conditionnement de l’air, et de la nourriture. J’avais également dans mes attributions la photographie. Si la nécessité s’en faisait sentir, j’étais capable de remplir la plupart des fonctions de Lemmy, et lui les miennes.

La construction du vaisseau s’avérait assez lente, mais, graduellement, entouré de ses échafaudages extérieurs, il commença à se dresser vers le ciel. Le premier étage fut terminé en trois mois. Le moteur atomique et les réseaux électriques de la cabine d’équipage furent installés dans un second étage en voie d’achèvement cinq mois plus tard.

Enfin, nous fûmes prêts. La veille du départ, nous travaillâmes jusqu’au dernier moment. Nous dînâmes à sept heures et nous allâmes nous coucher. On nous avait dit de nous « relaxer » et de dormir.

C’était plus facile à dire qu’à faire. La journée avait été chaude – extrêmement chaude. La température relevée officiellement sur la base, avait atteint 61° à l’ombre.

Je regardai sur l’écran de télévision les équipes du carburant en plein travail. J’avais tiré les rideaux, mais un rayon de lune entrait par un angle de la fenêtre, illuminant les cahiers de notes et les livres empilés sur ma table. Je savais que dehors, dans la nuit, les cris des oiseaux nocturnes se mêlaient au puissant ronronnement des moteurs des pompes. Je m’imaginai les ordres aboyés aux hommes, alors qu’ils grimpaient les échafaudages, branchaient et débranchaient les réseaux électriques et gardaient un œil attentif sur les jauges.

J’étais couché sur le dos et j’essayais de calmer mon esprit afin de pouvoir m’endormir. J’y étais partiellement parvenu lorsque je fus tiré brusquement du sommeil par un bruit de voix. Dans un coin, deux des voyants de l’indicateur brillaient sur le tableau d’intercommunication.

Au moyen de l’intercommunication, nous, les quatre membres de l’équipage, pouvions parler les uns aux autres. Si nous le voulions, nous pouvions converser tous en même temps.

Mon voyant n’était pas allumé, mais celui de Jet, de couleur ambrée, et celui, vert, de Lemmy, brillaient sur le panneau.

Deux voix familières, mais sans visage, exprimaient à haute voix le reflet exact de mes propres pensées.

— Étiez-vous endormi, Jet ?

— Est-ce que cela en a l’air ?

— Je ne peux pas dormir non plus.

La voix de Lemmy semblait un peu anxieuse.

— Je ne peux pas y croire, Jet. Tout cela n’est qu’un rêve, n’est-ce pas ? Nous allons nous réveiller demain et nous retrouver bien tranquillement dans un superstrato, pas vrai ?

— J’espère que non, Lemmy. Cela me dégoûterait d’avoir enduré pour rien l’entraînement des neuf derniers mois.

— C’est bien ce qui me préoccupe. Si tout cela avait été inutile ?

— Je ne vous comprends pas.

— Supposez que quelque chose ne fonctionne pas ?

— Pourquoi cela ne marcherait-il pas ?

— On peut avoir oublié un détail… Une erreur de calcul a pu être commise…

— Cela me paraît très improbable. Tout a été vérifié et revérifié, aussi bien par des cerveaux humains que par des cerveaux électroniques.

— J’ai un pressentiment, Jet. Personne avant nous n’a entrepris une telle expédition. N’importe quoi peut nous arriver.

— Pas au vaisseau.

— À nous, alors.

— Vous avez la trouille, Lemmy. Nous l’avons tous. C’est naturel. Souvenez-vous du premier vol super-stratosphérique que nous avons fait. Nous ressentions à peu près la même chose, vous vous le rappelez ?

— Ceci est différent, Jet. Ils auraient pu au moins essayer auparavant avec un rocket téléguidé.

— À quoi bon puisque, de toute façon, on ne pourrait pas le faire revenir.

— Eh bien ! au moins, on pourrait savoir s’il peut y arriver. Ça serait déjà quelque chose.

— Luna y arrivera… et nous en reviendrons aussi. D’ici un peu plus de trois semaines, vous rirez de vos craintes.

— En tout cas, je ne ris pas pour le moment.

— Essayez de dormir. Demain vous serez en forme.

Il y eut un petit déclic et la lumière ambrée s’éteignit.

Je me reglissai entre les draps, saisis mes pilules, les avalai et attendis le sommeil.


CHAPITRE IV

Il faisait encore noir lorsque je m’éveillai. Je regardai ma montre. Quatre heures et demie. Je branchai le téléviseur, une image brouillée du vaisseau apparut sur l’écran. Elle se précisa au fur et à mesure que l’appareil chauffait. La plate-forme de lancement, à l’exception des gardes, était déserte. Il n’y avait pas trace de camion ou de tout autre véhicule.

Peut-être m’étais-je trompé de date ? Étions-nous vraiment arrivés au jour J, ou n’était-ce qu’une autre de ces interminables journées d’entraînement ? Mais la voix, bientôt, ne me laissa plus aucun doute.

« Heure de décollage : zéro moins deux heures. Le breakfast sera servi à 5 h 30. Les vêtements spéciaux de l’équipage devront être endossés, et tout le personnel se rassemblera dans la salle des conférences à 6 heures précises. C’est tout, messieurs. Merci et bonne chance. »

Les trois derniers mots furent prononcés avec une chaleur à laquelle ne m’avait pas habitué la voix au cours des neuf mois qui venaient de s’écouler.

Je me rasai, enfilai mon vêtement spécial et me rendis à la salle à manger où je trouvai les trois autres. Ce breakfast, le dernier repas chaud qui nous serait servi avant presque un mois, fut mangé dans une ambiance de bonne humeur et de gaieté nettement forcée.

Ensuite, nous nous rendîmes dans la salle de conférence pour y recevoir nos dernières instructions, dîmes au revoir aux chefs de départements divers, et, après avoir serré des mains autour de nous, nous nous dirigeâmes vers la jeep qui nous attendait.

En sortant de la salle, nous fûmes accueillis par une véritable ovation, car tous les ouvriers qui n’étaient pas retenus par les opérations du décollage avaient tenu à assister à notre départ. Les acclamations que nous reçûmes pendant le parcours jusqu’à la plate-forme de lancement durent être entendus à Alice Springs.

Nous atteignîmes le terrain en cinq minutes. Le directeur de la salle de contrôle nous attendait. Il nous accompagna jusqu’à l’élévateur qui se trouvait à l’intérieur du labyrinthe de l’échafaudage d’acier. L’élévateur était une plate-forme sans parois ni toit.

Nous commençâmes à monter. Les flancs d’acier du vaisseau défilaient à côté de nous. À un kilomètre au sud, trois fusées sifflèrent dans l’air et éclatèrent en une pluie d’étincelles rouges qui, pareilles à des météores, retombèrent vers le sol. C’était le premier signal avertissant que l’heure du décollage approchait et que l’aire de lancement devait être dégagée.

L’élévateur s’arrêta avec une secousse. L’entrée de l’airlock était ouverte. Nous pouvions voir Luna City étalée sous nous, suivre des yeux les phares de la jeep qui nous avait amenés, s’éloignant avec les gardes à son bord. La voiture du contrôleur prit aussi le chemin de la tour de contrôle, et disparut dans le garage souterrain.

Maintenant, nous étions seuls. Absolument seuls. Les seuls hommes, dans un rayon de plusieurs kilomètres, à avoir la tête au-dessus du sol.

— Bien. Nous n’allons tout de même pas rester là à admirer le paysage, dit Jet. Entrons à l’intérieur.

Nous quittâmes l’élévateur en passant par l’ouverture circulaire, et nous arrivâmes sur le plancher d’acier de l’écluse d’air. Il y avait juste assez de place pour nous quatre. Puis Jet, prenant la tête, grimpa l’échelle qui conduisait à la cabine par une seconde ouverture aménagée dans le plafond.

— Nous y voilà, dit-il, comme sa tête passait par le trou d’accès. Enfin un peu d’intimité, enfin dans son doux chez soi.

Je l’aidai à monter dans la cabine, puis tendis la main à Mitch qui venait en dernier. Nous étions maintenant sous les ordres de Jet. Il ne perdit pas de temps.

— Lemmy, dit-il, la radio, contact, commencez par les vérifications de pré-décollage.

— Bien, Jet.

Lemmy s’approcha du tableau de contrôle.

— Doc et Mitch, procédez à vos vérifications.

Nous nous mîmes au travail. Le contact fut établi avec la base ; les téléviseurs, radars, jauges de carburant et d’oxygène furent vérifiés. Soudainement, une sirène se mit à mugir. Le son lugubre nous parvenait par le sas d’air comme une voix d’un autre monde.

— Deuxième signal, dit Lemmy, sans nécessité.

Nous venions de terminer nos vérifications lorsque le son de la sirène s’éteignit. Nous fîmes notre rapport à Jet, qui enregistra sur le dictaphone : « Vérifications O.K. » Il se tourna ensuite vers nous et dit :

— Il nous reste encore une demi-heure avant qu’ils ne retirent l’échafaudage et soient prêts pour le lancement. En attendant, nous allons tous nous allonger. Détendez-vous. Ne parlez que si vous y êtes obligés.

Je m’allongeai sur ma couchette, placée sous celle de Jet. Nous connaissions bien la manière de procéder à l’opération du lancement, car nous avions fait de nombreux exercices et les trois derniers à l’intérieur du vaisseau. La seule différence, c’était que, lors de ces exercices, nous n’avions pas quitté le sol, tandis que maintenant…

Les ordres de Jet avaient toujours été donnés avec les mêmes mots. À présent, ils nous semblaient inhabituels, et paraissaient avoir un ton différent. Même la cabine était différente. L’atmosphère n’y était plus la même. Ceci était la réalité ; avant cela nous avait semblé un jeu.

Pour la première fois, je remarquai l’exiguïté de la cabine. En levant le bras, je pouvais presque atteindre la partie inférieure de la couchette de Jet, et la mienne était à moins de 70 cm du sol. Je n’étais séparé des deux autres couchettes – dont la désignation exacte était « couchettes de décollage » – que par une distance de 3 m 50. Elles étaient, bien entendu, la réplique exacte des nôtres, et étaient, occupées en bas par Mitch, en haut par Lemmy.

De courtes échelles menaient aux couchettes supérieures. La cabine, flambant neuve, était sphérique, son plancher plat dans le bas de la sphère. En conséquence, les murs et le plafond avaient la forme d’un dôme, excepté aux endroits où les tableaux de contrôle avaient été aménagés. Au centre du plafond, il y avait une écoutille circulaire menant à la cabine de pilotage, laquelle serait utilisée seulement pour l’atterrissage, à la fin du voyage de retour vers la Terre. En effet, bien que le vaisseau décollât à la verticale, il atterrissait horizontalement comme un superstratocruiser. En prévision de ce vol horizontal, nos couchettes étaient transformables en fauteuils.

Sous le plancher de la cabine, se trouvaient le sas d’entrée et l’écoutille de secours, permettant l’accès aux réservoirs de carburant. Allant de la cabine jusqu’au moteur, un long tube, étroit, renfermant les fils de branchements des tableaux de contrôle, passait à travers une cloison circulaire très épaisse, en plomb spécialement traité, destinée à nous protéger de la radioactivité du moteur atomique. Sous cette cloison protectrice, étaient installés les réservoirs de carburant et, sous les réservoirs, le moteur. Réservoirs et moteur pris ensemble représentaient un volume plus important que tout le reste du second étage.

Le poste de pilotage, la cabine de l’équipage, les réservoirs et le moteur, étaient contenus dans une coque à la forme conventionnelle de fusée, qui, en guise de protection contre une éventuelle, mais peu probable collision météorique, était elle-même doublée, à l’extérieur, d’une carapace de forme identique. Un espace de quelques centimètres séparait les deux coques.

L’horloge parlante automatique annonçait de minute en minute l’approche de l’heure.

Jet distribuait maintenant de nouveaux ordres : « Bouclez vos ceintures de sécurité. » Nous serrâmes nos ceintures.

« Panneaux de contrôle en position. »

Il y eut un faible bourdonnement, et les quatre panneaux, glissant hors du mur, se trouvèrent dans leur position de décollage, c’est-à-dire à 35 cm au-dessus de notre visage. Chaque panneau comportait les jauges et les instruments de mesure correspondant respectivement aux fonctions de chacun d’entre nous. Le mien comprenait les indicateurs de température, de conditionnement de l’air, de pression d’oxygène. Je contrôlais également les stabilisateurs de vol. Le tableau de Jet lui donnerait tous les détails de la ligne de vol, de la vitesse et de l’accélération au cours du démarrage. Mitch pourrait voir sur le sien les performances du moteur, tandis que Lemmy, de son côté, pourrait contrôler le fonctionnement du radar, de la radio ou de la télévision. Les panneaux avaient un point commun : ils portaient tous un petit écran de télévision et un microphone d’intercommunication.

« Hello, Luna. Pouvons-nous enlever l’élévateur ? » Seul Jet répondait à la tour de contrôle durant les opérations de lancement.

— Allez-y ! dit-il.

— Zéro moins 19 minutes…

— Lemmy, téléviseur, vue de contrôle.

— Téléviseur sur vue de contrôle.

Les écrans s’animèrent et montrèrent le vaisseau tel qu’on le voyait de la tour de contrôle. L’image nous était relayée par le télétransmetteur. La charpente métallique entourait toujours la fusée, qui paraissait minuscule comme un modèle réduit. Il m’était difficile de réaliser que j’étais vraiment à l’intérieur de ce vaisseau.

« Attention, Luna ! Fermeture de la porte extérieure et du sas. »

Il y eut un déclic et un léger grincement.

— Sas fermé.

— Zéro moins 18 minutes.

Maintenant, nous étions complètement coupés du monde extérieur. L’appareil à oxygénation se mit à fonctionner. Les cadrans de mon panneau indiquaient la pression.

Jet procéda une dernière fois à une vérification générale, puis il nous dit :

— Rappelez-vous que tout a été vérifié et revérifié. Tout fonctionnera parfaitement.

Cette remarque n’était pas prévue au programme. Mitch leva les yeux vers la couchette de Jet.

— Gardez les oreilles ouvertes pour la tour de contrôle. Ils peuvent avoir besoin de nous donner d’ultimes instructions.

— Zéro moins 10 minutes.

— Ils sont en train de retirer l’échafaudage.

C’était Lemmy qui venait de parler.

Je regardai l’écran. L’échafaudage, d’un seul tenant, se détachait du vaisseau. En quelques minutes, il s’était déplacé à l’arrière-plan de l’image, laissant la fusée nue. C’était la première fois que nous la voyions dégagée de cet enchevêtrement de poutres métalliques. Elle était magnifique, même vue en réduction. Je jetai un coup d’œil sur le grand téléviseur, afin d’obtenir une meilleure vue.

Bien que sa base eût plus de trente mètres de diamètre, sa hauteur et son profil jusqu’à la pointe extrême de l’antenne lui donnaient l’allure gracieuse et élancée d’un gigantesque obélisque. Elle était presque deux fois aussi haute que la colonne Nelson (1), et cependant tout son poids semblait être supporté par les pales de quatre grands stabilisateurs. En fait, ces pales touchaient à peine le sol. C’étaient en réalité les bords extérieurs de l’énorme bloc moteur à carburant liquide de l’étage inférieur, ainsi que les étais en acier qui l’entouraient, qui portaient le poids du vaisseau. Mais à cause de la forme en cuvette de l’aire de lancement (ainsi aménagée pour réduire les dangers d’une explosion accidentelle) les étais n’étaient pas visibles sur l’écran.

Les premières lueurs de l’aurore commençaient à éclairer le ciel. Jusqu’à maintenant, la fusée inondée de lumière s’était découpée sur un fond noir, mais à présent il était possible de distinguer derrière elle les silhouettes tourmentées des collines.

— Zéro moins 5 minutes.

Nous attendîmes en silence.

Jet donna son dernier avertissement avant le décollage :

— Quand nous aurons démarré, couchez-vous bien à plat. Pendant la première période d’accélération, nous atteindrons 9 G.(2)

— J’espère que quelqu’un a pensé à prendre un ticket de retour pour cette petite balade.

Lemmy se mit à rire de sa propre plaisanterie, mais personne ne lui fit écho.

En bas, dans le blockhaus compact qu’était la tour de contrôle, six rangées de dix voyants lumineux brillaient sur le panneau de décollage. Chaque fois qu’une seconde s’écoulait, un voyant s’éteignait.

— Attention pour le départ…

— Enregistreur, Lemmy.

— Enregistreur branché.

— Zéro MOINS 30 SECONDES.

Sur le panneau de Jet, un voyant lumineux lançait une lueur rouge toutes les secondes.

— Vingt SECONDES.

Là-bas, dans le bloc de contrôle, un bouton fut pressé et le circuit d’ignition se ferma. Un filet de vapeur blanche s’éleva de la base de la fusée.

— 19, 18, 17, 16, 15…

Le filet de fumée se transforma tout à coup en un jet de flammes. Les pompes de carburant se mirent en action, d’abord lentement, puis à pleine force ; la consommation augmenta dans des proportions colossales.

— 14, 13, 12, 11…

Le bruit, même pour nous qui étions à l’intérieur du vaisseau, était presque insupportable. On n’entendait plus l’horloge parlante.

À 10, une rangée de 10 lampes blanches, dont la première était située juste en-dessous du voyant lumineux, s’alluma. Jet estimant sans doute que nous pourrions ne pas entendre la voix du centre de contrôle, hurlait les secondes au fur et à mesure que les ampoules s’éteignaient.

— 10, 9, 8, 7, 6.

Je sentis ma bouche se dessécher. Je jetai un coup d’œil sur Mitch. Il était couché, parfaitement immobile, les yeux fixés sur les indicateurs de son panneau. Je me tournai à nouveau vers l’image de la fusée sur l’écran du téléviseur en face de moi.

— 5, 4, 3, 2, 1. FEU !

Je sentis le vaisseau s’ébranler, osciller légèrement. Il était en train de quitter le sol. Doucement, doucement, un mètre, deux mètres, trois mètres, quatre.

— PLUS 1 SECONDE !

Le vaisseau semblait être posé en équilibre parfait, sur la flamme éblouissante de ses réacteurs. Nous étions à six mètres du sol.

— PLUS 8 SECONDES !

Hauteur, 350 mètres. L’image, sur l’écran, était toujours celle qui était vue du bas. Plus la fusée prenait de la hauteur, et plus elle rapetissait. Une colonne de fumée et de feu traînait derrière elle.

— Lemmy, téléviseur, vue arrière.

— Téléviseur, vue arrière.

L’image changea. Le spectacle était maintenant derrière nous : c’était Luna City vue par l’œil d’un oiseau.

20 SECONDES. Hauteur 9 500 m. Nous pouvions apercevoir la chaîne des Horse shoes et une assez large étendue du pays alentour. Vitesse, 6 000 km à l’heure. La pression devenait de plus en plus pénible à supporter. Je ne pouvais plus bouger un muscle ni remuer un membre. C’était comme si j’étais de plomb.

Lemmy commença à gémir.

30 SECONDES. Hauteur 41 500 m, vitesse 9 600 km/h. J’avais un poids énorme sur la cage thoracique. Il m’était difficile de respirer. Lemmy criait, de douleur ou de peur, je n’en sais rien.

Quelques secondes plus tard, nous filions en plein dans les rayons du soleil. Un brillant faisceau de lumière, passant par le seul hublot du vaisseau, venait jeter une tache éblouissante sur le mur de la cabine. Nous apprîmes plus tard que le personnel de l’observatoire, suivant notre course au moyen du télescope, nous vit foncer comme un obus dans la lumière solaire. Pendant un moment, nous fûmes complètement invisibles, à part notre traînée de flamme, puis nous fûmes illuminés, enflammés par le soleil.

80 SECONDES. Hauteur 110 000 m. Vitesse 23 000 km/h.

La douleur que je ressentais dans les membres et dans la poitrine était intolérable. Je ne pouvais m’empêcher de crier.

Tout à coup, l’accélération stoppa avec une soudaineté propre à donner la nausée ; le moteur du premier étage venait de brûler tout son carburant. Lemmy et moi cessâmes de crier et le silence tomba sur la cabine.

Dans le téléviseur, je pouvais voir la terre, la terre rouge d’Australie où le jour grignotait petit à petit la pénombre. Une ligne mal définie séparait la lumière de l’obscurité. Luna City, réduite à un point minuscule au centre du « fer à cheval », restait dans une ombre relative.

— Réservoirs vides, booster (3) à larguer, appela Mitch. Il semblait y avoir un peu de fatigue dans sa voix.

Il y eut une explosion sourde au moment où l’énorme booster se détacha. Immédiatement, l’écran fut obscurci par la présence toute proche du premier étage devenu inutile. Ce fragment s’éloigna lentement car, en dépit du fait que le largage avait ralenti légèrement sa vitesse et avait un petit peu accéléré la nôtre, il montait toujours, bien entendu, presque aussi vite que nous.

Puis le parachute à mailles d’acier s’ouvrit automatiquement. Même dans l’air raréfié de la substratosphère où nous nous trouvions maintenant, le parachute produisit un effet de freinage puissant et l’image de la carcasse vide, au nez épointé, commença à diminuer rapidement.

Le moment de mettre en marche le moteur atomique et de prendre notre élan final était presque arrivé. Jet appelait déjà la base : « Hello ! contrôle. Booster largué. Prêts à mettre deuxième moteur en marche. Attendons votre signal. Terminé. »

Les secondes passèrent dans l’attente silencieuse du signal du Contrôle. Mais aucun son ne parvint à mon écouteur. Jet répéta son appel. Il n’y eut pas de réponse.

— Mon récepteur ne fonctionne plus, constata-t-il.

— Avez-vous une idée quelconque de ce qui ne va pas ?

— Le récepteur et l’émetteur sont en parfait état de fonctionnement, d’après mes indicateurs. Je vais essayer l’appareil à grande puissance.

Celui-ci resta aussi muet que les autres.

— Il est possible que les circuits d’amplifications soient déréglés, continua Lemmy. Je ne serais pas surpris si le choc du largage avait démoli tous les tubes électroniques du vaisseau.

— Nous ne pouvons attendre plus longtemps, Jet, s’impatienta Mitch. Nous perdons un temps précieux à chaque seconde. Si nous n’utilisons pas complètement notre vitesse actuelle, nous n’y arriverons jamais.

— Je vais essayer encore une fois. S’ils ne répondent pas immédiatement, nous nous fierons à notre propre jugement et nous mettrons le moteur en marche. « Hello, Contrôle ! Luna appelle ! À l’écoute, s’il vous plaît ! »

Silence. Le booster était toujours derrière nous, comme un disque noir se découpant sur la surface rouge et brillante de la Terre, et rapetissant de plus en plus.

— Attention, Mitch. Nous allons lui flanquer une bonne poussée. Tout le réservoir n° 1 va y passer…

— Prêt.

Il y eut un fracas semblable à celui que produiraient un millier de canons, un train express, une chute d’eau et un coup de tonnerre. Le vaisseau se mit à vibrer comme une feuille, se stabilisa, puis commença à prendre de la vitesse. Nous ne montions plus verticalement, mais selon un angle qui, si tout allait bien, nous conduirait directement à l’endroit exact où se trouverait la Lune dans cinq jours.

Si la pression ressentie durant la première période d’accélération nous avait semblé fort déplaisante, celle que nous subissions à présent était dix fois pire. Les sensations de lourdeur et de grand poids sur la poitrine vinrent beaucoup plus rapidement. Il me semblait que j’allais passer à travers ma couchette. La chair de mon visage était compressée sur mes maxillaires. Ou aurait dit que deux mains puissantes étaient appliquées sur mes joues, et essayaient de tirer toute la chair de ma figure vers mes oreilles. Ma bouche s’étirait au point de me faire mal. Ma langue était trop lourde pour bouger et la salive restait au fond de ma gorge. Respirer était quasiment impossible. Je me mis à crier, à gémir, à hurler. C’était la seule façon que j’avais d’expulser l’air de mes poumons. Ceux-ci me semblaient prêts à éclater. Si j’en avais été capable, je me serais débattu des pieds et des mains comme un homme qu’on étrangle. Cette agonie dura deux minutes entières. Puis, tout à coup, la torture prit fin. La soudaineté avec laquelle le moteur s’arrêta, et le silence profond qui s’ensuivit, firent tinter des clochettes dans mes oreilles. Mitch passa la main sur son visage couleur de cendre.

Graduellement, le bruit de sonnettes s’estompa et je recouvris l’usage de l’ouïe. J’entendis Lemmy parler, comme d’une grande distance.

— Est-ce que c’est fini ?

— Oui, Lemmy. Vous vous sentez bien ?

— Comme si je venais de passer sous un rouleau compresseur…

— Doc ?

— Rien de cassé, je pense.

— Mitch ?

Mitch ne répondit pas. Pas tout de suite. Il essaya de parler, mais en fut tout d’abord incapable. Il essayait de ne pas vomir, tout comme moi d’ailleurs.

— Qu’y a-t-il, Mitch ?

— Je… me sens… mort, parvint-il à prononcer avec effort.

Je commençais enfin à me remettre. Lemmy aussi. En fait, il était d’une gaîté presque insolite.

— Lemmy, si vous vous sentez suffisamment en forme, levez-vous et commencez à vérifier cette radio. Nous devons reprendre contact avec la base aussi vite que possible.

— D’accord. Jet. Faites-moi confiance.

Il déboucla sa ceinture de sécurité, s’assit sur sa couchette, décolla et flotta jusqu’au plafond où il vint se cogner la tête.

Je n’ai jamais vu une telle expression d’horreur et de surprise sur la face d’un homme. Lemmy était suspendu, le dos au plafond, le visage vers le bas et les membres ballants d’une façon grotesque.

— Jet, rattrapez-moi. Au secours…

— Cela vous apprendra à vous lever de votre lit sans avoir mis vos bottes. Vous auriez dû le savoir…

— Tout ce que j’ai fait, c’est de tendre la main pour les prendre et je me suis envolé directement au plafond.

— Vous auriez dû vous retenir à votre couchette. Le mouvement le plus léger est susceptible de vous faire flotter dans les hauteurs. On vous l’a pourtant assez corné dans les oreilles.

— Tirez-vous vers le bas en vous tenant au rail, dis-je à Lemmy.

Il fit ce que je lui avais suggéré.

— Oh ! dit-il, je me sens léger comme une plume.

Aucun d’entre nous ne faisait même ce poids. En réalité, nous ne pesions absolument plus rien, comme les objets se trouvant à l’intérieur du vaisseau, et cela resterait ainsi jusqu’à ce que nous accostions.

Lemmy atteignit sa couchette sans autre incident et, se tenant d’une main à son lit, il prit ses bottes dans son armoire individuelle. Il boucla sa ceinture de sécurité et enfila les bottes magnétiques à semelles métalliques. Ainsi équipé, il était prêt à descendre jusqu’au plancher, ce qu’il fit en empruntant les barreaux de l’échelle un peu à la manière d’un ivrogne. Mais une fois qu’il eut touché le sol, il fut capable de se tenir debout et s’avança en chancelant, du pas maladroit d’un robot, dans la cabine.

— Qu’est-ce que ça donne, Lemmy, de marcher avec ces bottes ?

Je me sentais beaucoup mieux et, tout en parlant, j’enfilais mes propres bottes.

— Comme si vos pieds étaient ancrés au sol et votre tête un ballon flottant dans les airs.

Je descendis de ma couchette et marchai vers Lemmy. Cela procurait une sensation bizarre, mais après quelques exercices pratiques tout autour de la cabine, Lemmy et moi étions capables de marcher presque normalement.

— Essayez donc de marcher sur le mur, suggéra Jet avec bonne humeur.

— Hein ?

— Oui, venez, Doc, dit Lemmy. Partez d’un côté, je partirai de l’autre. Rendez-vous près de l’écoutille d’accès au poste de pilotage.

Grimper sur le mur n’était pas plus difficile que de marcher sur le plancher. J’avais choisi une portion du mur qui n’était pas encombrée par les panneaux de contrôle et montai très facilement. Pendant que je grimpai, la cabine semblait avoir effectué un demi-tour. Lorsque j’atteignis le plafond, ce fut pour apercevoir Lemmy qui s’avançait vers moi avec un large sourire.

Aussi bizarre que cela puisse paraître, bien que Lemmy et moi nous tenions debout, les pieds au plafond et la tête en bas, nous n’avions nullement l’impression d’être dans cette position. La cabine paraissait être sens dessus dessous. Le plafond était notre plancher ; Jet, sur sa couchette, et Mitch, étendu sur la sienne, nous semblaient collés au plafond. Il était difficile de croire qu’ils n’allaient pas s’écraser sur nous d’un moment à l’autre.

— Ne restez pas suspendu là-haut comme ça, bon Dieu ! dit tout à coup Mitch. Je me sens déjà suffisamment mal. Et cette radio ?

— Oui, descendez, Lemmy, dit Jet en riant. Assez de plaisanteries et de jeux. Nous avons du travail…

La rude remarque de Mitch nous avait rendu à tous notre bon sens. Nous retraversâmes le plafond et « descendîmes » les murs pour nous retrouver sur le plancher.

Je fis la vérification habituelle sur mon tableau de contrôle et, pendant que Jet procédait à l’inspection du sien, je m’approchai de Mitch pour lui parler.

— Comment vous sentez-vous ?

— Mal, Doc, très mal.

— Eh bien ! le radar fonctionne, en tout cas !

Lemmy, penché sur le tableau général de contrôle, ne s’adressait à personne en particulier.

Mitch souffrait d’une forte attaque de mal de l’air. Il était le membre le plus âgé de l’équipage et sa moins bonne aptitude à récupérer ne m’étonnait pas. Je lui recommandai de se reposer pendant une heure ou deux en lui assurant qu’ensuite il se sentirait beaucoup mieux. Mais Mitch n’avait pas l’intention de se reposer ; en fait, il devenait plutôt agressif et irritable.

— De combien de temps a donc besoin Lemmy pour réparer cette damnée radio ? demanda-t-il, acerbe.

— Donnez-lui une chance, répondit Jet, conciliant. Il vient à peine de se mettre au travail.

— Comment pourrons-nous connaître notre hauteur, notre vitesse, etc., si nous ne pouvons plus contacter la base ?

— Si nous en arrivons à ce point-là, nous pourrons toujours calculer des estimations à l’aide du soleil et des planètes.

— Dans ce cas, je ferais mieux d’aller dans la chambre de navigation et de commencer tout de suite.

Il se dressa sur sa couchette, mais Jet le força à s’allonger de nouveau.

— Oh ! non, Mitch. Restez où vous êtes jusqu’à ce que le docteur vous déclare en état de vous lever. Allons, ne vous emballez pas. Dans quelques minutes Lemmy aura établi le contact avec la base et tout ira bien. Donnez-lui une pilule, Doc.

Jet, en se détournant de Mitch pour s’approcher de Lemmy toujours occupé avec la radio, me jeta un coup d’œil inquisiteur. Mitch eut un peu de difficulté à avaler ses pilules, mais vingt minutes plus tard il était profondément endormi.

« Lorsqu’il se réveillera, pensai-je, il constatera que le contact a été rétabli avec la base et sera de meilleure humeur. »

Je n’aurais pas pu me tromper plus lourdement. Aussi bien au sujet de la liaison radio qu’en ce qui concernait l’humeur de Mitch.


CHAPITRE V

Bien des heures s’étaient écoulées. Mitch et moi étions en train d’essayer de nous reposer, tandis que Jet travaillait à la radio avec Lemmy.

Il n’était pas facile de dormir, mais nous étions étendus sur nos couchettes, autant qu’il est possible de s’étendre dans les conditions de non-gravitation où nous nous trouvions. Après quelques minutes seulement, Mitch appela les deux hommes qui s’affairaient au tableau de contrôle et maugréa :

— Et cette réparation ? Pas encore terminée ?

Jet revint vers nous et dit de façon que Lemmy ne puisse entendre sa réponse :

— La moitié des pièces du poste sont toujours sur la table.

— Lemmy ne trouvera donc jamais ? Voilà déjà deux jours qu’il travaille et pas un son ne sort de cette saloperie de radio.

— Allons, calmez-vous, Mitch. Il fait de son mieux. Voilà deux jours qu’il ne se couche pas. Il ne peut pas faire beaucoup plus…

Mitch devint pâle. Ses lèvres se serrèrent et je remarquai qu’il serrait les poings.

— Nous n’aurions jamais dû l’emmener, grinça-t-il.

Seule une nuance presque imperceptible dans la voix de Jet indiqua qu’il avait du mal à se maîtriser. Il répondit :

— Ne faites pas l’idiot, Mitch.

Celui-ci se mit à crier :

— Pourquoi, bon Dieu ! doit-il prendre tant de temps pour réparer cette sacrée radio. Ne se rend-il pas compte que chaque seconde nous éloigne de plus en plus de la Terre et probablement nous rapproche de la mort ?

Ceci était partiellement exact. Pendant tout ce temps, et bien que la fusée fût en perte de vitesse constante, nous nous éloignions de plus en plus de la Terre et nous approchions de la Lune. Ces dernières heures, à part la routine des vérifications, nous n’avions rien eu d’autre à faire qu’à patienter et espérer que Lemmy réussirait à dépanner la radio.

Je jetai un coup d’œil sur la forme massive de Lemmy, penché sur le tableau de contrôle radio. À présent, il travaillait en silence.

Heureusement, le radar et les téléviseurs fonctionnaient parfaitement ; de temps en temps, nous braquions le téléviseur vers la Terre ; un globe dont les dimensions allaient sans cesse en diminuant.

Mais d’autres pensées s’insinuaient en nous, comme celle que Mitch exprimait tout haut à présent.

— Lemmy ne se rend donc pas compte que sans la radio nous volons en aveugles ?

— Oh ! ce n’est pas si grave que ça, Mitch, répliqua la voix calme de Jet. Nous pourrons calculer approximativement notre vitesse et notre position si le besoin s’en fait sentir. Donnons à Lemmy deux heures de plus avant de rien entreprendre.

— Deux heures ! Si vous voulez mon avis, il ne parviendra jamais à faire fonctionner le poste. Que ferons-nous s’il ne réussit plus à communiquer avec le centre de contrôle ?

— Dans ce cas, nous attendrons un jour ou deux, jusqu’à ce que la vélocité soit descendue à son minimum, puis nous ferons demi-tour et nous retournerons vers la Terre.

— Retourner ! hurla Mitch. Retourner ? Ce vaisseau ne fera pas demi-tour ! Il a pris son départ pour la Lune, et il atterrira sur la Lune !

Jet avait été extrêmement patient. Durant les dernières vingt heures, il n’avait pas manifesté de ressentiment devant l’attitude agressive et l’irritabilité de Mitch. Mais maintenant, l’Australien avait dépassé les bornes.

— Vous savez aussi bien que moi, cria Jet, que tenter un atterrissage sur la Lune sans avoir de détails précis sur notre position équivaudrait à un suicide !

— Nous ne ferons pas demi-tour ! répéta Mitch, obstiné.

— Et que se passera-t-il si notre vitesse est trop élevée et si nous consommons trop de carburant en accostant sur la Lune ? Comment repartirons-nous ?

— Nous devons tenter notre chance !

— Non, dit Jet d’une manière définitive, pas ce genre de chance. Je ne prendrai pas de risques inutiles ; la vie de mon équipage est en jeu. Si la radio ne fonctionne pas d’ici quarante-huit heures nous ferons demi-tour.

— Nous ne ferons pas demi-tour !

— Suis-je le capitaine de ce vaisseau, ou est-ce vous ?

Je crus pendant un court instant que Mitch allait frapper Jet, mais alors que visiblement il s’y préparait, Jet articula d’une voix coupante :

— Tant que je serai capitaine de ce vaisseau, vous ferez ce que je vous dis, sinon vous en subirez les conséquences !

C’était, suffisant. Mitch ne répliqua pas. Il se contenta de regarder Jet d’un œil morne, en respirant fortement. Jet, voyant qu’il avait la situation en main, se calma.

— Très bien, dit-il, oublions tout cela. Mais si je décide de faire demi-tour, nous ferons demi-tour. Est-ce clair ?

Mitch inclina la tête, presque imperceptiblement.

— Maintenant, continua Jet, inflexible, sortez les tables de navigation. Montez à l’astrodrome et commencez à prendre des relevés. Peut-être qu’en ayant quelque chose à faire vous vous sentirez mieux.

Mitch, à contrecœur, se mit au travail. Jet se tourna vers moi.

— Doc, donnez-moi un coup de main, voulez-vous ?

— Oui, dis-je. À quoi ?

— À une estimation de notre distance de la Terre par l’emploi du radar. Cela ne sera pas précis, mais ça vaudra mieux que rien.

Une heure plus tard, Jet emporta le résultat de nos recherches jusqu’à l’astrodrome où Mitch poursuivait ses calculs. Je m’approchai de Lemmy, qui devait se sentir plus déprimé qu’aucun d’entre nous et qui devait avoir besoin d’un petit encouragement.

— Ça marche, Lemmy ? lui dis-je, cordial.

— Oh ! hello ! Doc ! salua-t-il. Je remonte tout le bazar et j’espère…

— Puis-je vous aider ?

— Oui, merci ! Vous pourriez m’avancer les pièces et les outils quand je vous les demanderai. Mais faites attention, vous les touchez à peine qu’ils se mettent à voltiger, légers et aériens comme des fées…

Cela me fit plaisir de constater qu’en dépit de tout, Lemmy n’avait pas perdu sa bonne humeur.

— Je serai prudent, lui promis-je.

— Bon, commencez par m’avancer cet outil.

Je lui passai un tournevis.

— Merci, dit-il en le prenant. Comment se fait-il que Mitch se soit emporté de cette façon ?

— Je ne le sais pas. La pensée qu’il pourrait ne pas atteindre la Lune peut-être, ou bien nos conditions de vie actuelles et l’absence de gravitation peuvent en être la cause. Qui peut le dire ? Personne ne s’est jamais trouvé dans notre situation.

Le poste était presque complètement remonté. Lemmy y mettait la dernière vis et il me demanda :

— Estimez-vous que nous devrions faire demi-tour ?

— Oui, dis-je. À moins que vous ne parveniez à faire fonctionner la radio.

— C’est bien mon avis. Jet avait raison. Mitch aurait dû s’en rendre compte tout de suite.

— Peut-être, mais cela n’excuse pas Jet de s’être mis en colère.

— Non. Je suppose que non.

Il regarda par-dessus son épaule vers Mitch et Jet, toujours absorbés dans leurs calculs.

— Peuvent-ils entendre ce que nous disons ?

— Ils le pourraient s’ils écoulaient. Mais pour le moment, ils sont trop occupés…

— Bon. Eh bien ! nous allons essayer encore une fois…

— D’entrer en contact avec la base ?

— Oui.

— Pensez-vous y parvenir ?

— Je n’en sais rien. C’est la troisième fois que je démonte toute l’installation et la troisième fois que je la remonte. Et chaque fois elle aurait dû fonctionner. Mais même les circuits de secours ne donnent rien. Cela me dépasse. Cette histoire commence à me préoccuper salement, Doc.

Il enfonça le contacteur et nous regardâmes, pleins d’espoir, les ampèremètres. Les aiguilles bondirent sur les cadrans. Je fus tellement surexcité que je criai presque :

— Ça y est !

Mais Lemmy était encore plus agité que moi. Il dit en beuglant :

— Oui, Doc ! Ça y est !

Puis il reprit son sang-froid et dit :

— Non, ne nous emballons pas, nous n’avons pas encore établi la communication…

— Pour l’amour du ciel, lancez donc un appel ! le conjurai-je. Essayez de les accrocher !

Lemmy brancha le microphone ; lentement, délibérément, il appela : « Hello, Contrôle ! Vaisseau rocket Luna appelle Contrôle. Si vous m’aimez un peu et si vous pouvez m’entendre, répondez-moi. Terminé. »

Pas un son ne sortit du diffuseur.

Lemmy fit de la main un geste de dégoût.

— Pas l’ombre d’un bruit, constata-t-il, dépité. Ils devraient pourtant nous entendre, il y a une puissance du tonnerre dans l’antenne. Ils devraient nous entendre de Mars, avec cet équipement ! Eh bien ! si…

Soudainement, il s’interrompit, regarda le haut-parleur, y colla son oreille. Faiblement, très faiblement, un son étrange nous parvenait du cercle recouvert de gaze.

Le son que nous percevions était indescriptible. Il débuta par une note très haute, presque musicale, puis il se fit moins aigu et augmenta de volume jusqu’à prendre l’intensité d’une note produite par de grandes orgues, ensuite il s’éteignit progressivement. Mais avant de disparaître, il fut remplacé par un autre son de très basse fréquence semblable au bruit d’un avion exécutant des acrobaties, ou au grondement d’une chute d’eau.

Puis vint une troisième note, une quatrième, une cinquième, d’autres de plus en plus précipitées, impossibles à dénombrer, glissant sur la gamme entière des fréquences audibles, chacune se mélangeant avec la suivante. Un kaléidoscope de sons montants et descendants comme le vol d’une mouette sur la mer.

Le bruit s’amplifiait et semblait émouvoir Lemmy, qui se mit à trembler légèrement. Il se passa la langue sur les lèvres et prononça, les yeux grands ouverts :

— Ça vous donne des frissons, pas vrai ?

— Vous n’avez aucune idée de ce que c’est ?

— Ça ressemble à de la musique, mais à une musique comme je n’en ai jamais entendue auparavant.

C’était effectivement une musique, une musique d’un autre âge, mystérieuse, surnaturelle. Je collai mon oreille au diffuseur ; quelque part, au milieu de cette symphonie houleuse et féerique, il me semblait entendre une voix très lointaine.

— Entendez-VOUS une voix ? demandai-je.

— Sais pas, Doc ! (Lemmy était extrêmement agité.) Je n’arrive pas à déterminer ce que j’entends…

Le son emplissait maintenant toute la cabine. Jet et Mitch levèrent les yeux avec surprise.

— La radio marche-t-elle, Lemmy ? s’informa-t-il en s’approchant de nous.

— Pouvez-vous obtenir la base ? questionna Mitch.

— Le poste émetteur fonctionne parfaitement, et ce que vous entendez devrait être la base, mais ce ne l’est pas…

— Êtes-vous sûr d’être réglé sur la bonne fréquence ?

— Comment le récepteur ne le serait-il pas ? Il lui est impossible de se dérégler avec tous ses stabilisateurs à cristal.

Le son étrange émanant de l’amplificateur avait été assez fort jusque-là. Il se mit tout à coup à diminuer de volume, puis, juste au moment où Lemmy terminait son allusion aux stabilisateurs de fréquence, nous entendîmes une véritable houle de sonorités aiguës, comme le trémolo d’un millier de violons jouant à l’unisson. Et soudain le silence revint.

Lemmy transpirait.

— C’est fini. De nouveau en panne, éructa-t-il.

Il était tellement désappointé que ses yeux s’emplirent de larmes.

— Appelez encore une fois, conseilla Jet gentiment. Faites un nouvel essai.

Il y eut une cassure dans la voix de Lemmy quand, après avoir branché le microphone, il se mit à appeler :

« Hello, Terre ! Hello, Contrôle ! Le Vaisseau rocket Luna appelle… Nous entendez-vous ? Répondez S’IL VOUS PLAIT ! »

Il répéta la dernière phrase sur un ton de désespoir. Mais moins de deux secondes plus tard, son expression changea de nouveau et la joie la plus vive se peignit sur son visage. Car la voix calme et familière de la Terre nous parvenait distinctement.

« Hello, Luna, nous vous entendons très bien. Force 4-5… »

— Ce sont eux ! Nous avons réussi !

Lemmy faisait de son mieux pour sautiller d’un pied à l’autre. Jet le poussa de côté et saisit le microphone :

« Hello, Contrôle, ici MORGAN. Nous entendez-vous toujours ? »

« Évidemment, répondit la voix. Nous n’avons pas cessé de vous entendre depuis le décollage ! »

— Hein ?

Lemmy s’arrêta de danser. Il resta bouche bée de surprise : « Vous dites que vous nous avez toujours entendus ? »

« Excepté quand vous avez démonté le poste. »

Mitch lança à Lemmy un regard inquisiteur.

La voix du centre de contrôle poursuivait : « Il devait y avoir quelque chose de détraqué dans votre circuit récepteur. »

Mitch ouvrit la bouche pour parler, mais avant qu’il ne puisse prononcer un mot, Lemmy, comme s’il en appelait à la Terre entière, cria dans le microphone : « Mais je n’ai rien trouvé de défectueux, strictement rien ! Tout ce que j’ai fait, c’est démonter l’installation pièce par pièce, pour la remonter ensuite. Tout est dans le même état qu’au moment du décollage ! Je n’y comprends rien. Cela n’a pas de sens… »

Il s’écarta de la table, un air de défi sur le visage.

« Eh bien ! ça marche parfaitement bien maintenant, en tout cas… À présent. Luna, attention ! Je vais vous donner tous les détails sur votre position et votre vitesse. »

Jet brancha l’appareil enregistreur. « Allez-y, Contrôle ! Prêts à l’écoute. »

Nous écoutâmes religieusement tandis que les informations tant désirées nous parvenaient : chaque calcul était répété trois fois, lentement et avec précision. Nous étions à 216 000 km de la Terre et notre vitesse était tombée à 62 000 km/h, ce qui correspondait à peu de chose près aux chiffres que nous aurions enregistrés si la mise en marche et l’arrêt du second moteur avaient été commandés par la base et non par notre propre initiative. Nous nous sentîmes tous assez contents de nous-mêmes.

En quelques minutes, nous étions redevenus gais et pleins d’entrain. Nous recommençâmes à être polis les uns envers les autres.

Lorsque le Contrôle eut terminé sa longue récitation de chiffres et de calculs, et que le magnétophone eut répété à la base toutes ses instructions en vue de la vérification finale, nous reprîmes la routine habituelle.

Les quarts de veille étaient de quatre heures par homme. Jet prit le premier, Mitch le second, moi le troisième et, en dernier, celui de Lemmy afin de permettre à notre ami de prendre un long repos. Laissant Jet au tableau de contrôle, nous nous étendîmes sur nos couchettes. La dernière chose dont je me rendis compte avant de m’endormir fut que Jet auditionnait la bande du magnétophone, et qu’il transcrivait les chiffres afin d’établir une comparaison avec le programme de vol que nous avions emporté avec nous.

Dix heures plus tard, nous prenions notre premier repas en commun.

Chaque homme avait eu l’autorisation d’emmener avec lui quelques objets personnels ne pesant pas au total plus d’une livre. Moi j’avais apporté mon journal : chaque fois que j’en avais l’occasion, j’y inscrivais les détails de notre vie à bord et nos réactions individuelles. Jet et Mitch avaient chacun emporté un livre : Mitch un ouvrage traitant de l’énergie atomique, et Jet un livre de science-fiction fort usagé.

Lemmy n’avait aucune aspiration littéraire. Il avait emporté un harmonica et, durant ses heures de loisirs, il nous « régalait » de sélections de son répertoire. Malheureusement, ce dernier n’était pas très varié ; tout aussi regrettable était le fait que, enfermés dans notre étroite cabine, il n’y avait aucun moyen d’y échapper.

Nous n’avions enduré que quelques mesures lorsque le morceau fut brusquement interrompu par un son identique à celui produit par le coup d’un fusil de fort calibre. Ce coup fut suivi à très bref intervalle par le bruit aigu du klaxon signalant que nous avions été heurtés par un météore.

Nous nous étions entraînés en prévision de ce moment pendant des mois.

— Urgence. Dispositif d’alerte ! cria Jet.

Nous n’avions pas besoin de nous l’entendre répéter. En fait, Mitch et moi étions debout avant que Jet n’eût lancé son ordre.

Moitié courant, moitié flottant, je me précipitai vers mon tableau de contrôle. Je vérifiai la pression d’air et découvris avec soulagement que celle-ci restait constante. Au moins la coque intérieure du vaisseau n’était pas trouée. J’annonçai le fait à Jet.

— Les amortisseurs de protection ont dû fonctionner ! hurla Mitch pour dominer le bruit de klaxon.

— Nous allons voir cela tout de suite. Mettez vos combinaisons, répondit Jet, attrapant la sienne des mains de Lemmy qui nous les tendait. Mettez vos casques, mais ne les attachez pas.

Je restai à mon poste, près du manomètre de pression d’air, et prêt à actionner la sirène si l’aiguille se mettait à osciller.

Jet fit taire le klaxon. Puis Mitch, de sa place, au tableau de surveillance des engins mécaniques, annonça :

— Réservoirs de carburant et moteurs semblent intacts. Pas de dégâts…

— Bon, très bien. Lemmy, appelez la base. Rapportez ceci au Centre immédiatement.

— Oui, Jet.

Quinze minutes plus tard, nous étions toujours à nos postes, mais aucun instrument ne signalait que le vaisseau avait subi le moindre dommage. Une heure plus tard, la vigilance se relâcha mais il était essentiel de se rendre compte exactement des avaries, aussi légères fussent-elles, qu’aurait pu encourir l’astronef. Il n’y avait qu’une seule façon absolument sûre de le découvrir, c’était de sortir et de regarder.

— Dehors ? questionna Lemmy, étonné. Dans le vide ?

— Un seul d’entre nous suffit. Je vais y aller, dit Jet.

— Non, laissez-moi faire, dit Mitch.

J’essayai de placer un mot.

— Non. Mitch, ceci est mon travail.

La vérité est que à l’exception de Lemmy, nous étions tous très désireux de tenter l’expérience. Jet décida donc de tirer au sort, entre nous tous, y compris Lemmy. Jet gagna.

Toujours revêtus de nos combinaisons spéciales, mais sans casque, nous nous préparâmes à faire sortir notre commandant, d’abord par le sas à air, puis par le sabord principal.

Il fallait d’abord ouvrir le conduit d’air afin de combler le vide existant dans le sas. L’air s’y engouffra avec un sifflement si puissant que nous pouvions entendre à travers le plancher de la cabine. Puis, lorsque la pression fut égalisée, l’écoutille fut ouverte, et Jet descendit l’échelle jusqu’au plancher du compartiment hermétique. Il leva la tête vers nous, eut à notre intention un petit ricanement amical, puis dit :

— O.K. ! Doc, fermez l’écoutille.

Je la fermai et Jet disparut à nos yeux. Lemmy avait déjà branché la radio d’intercommunication du vaisseau, qui nous permettrait de conserver le contact avec Jet. Nous entendîmes bientôt le bruit que fit son microphone au moment où il le mettait en service.

— Intercommunicateur prêt, dit sa voix qui nous parvenait à présent par le haut-parleur.

— J’attache mon casque.

— Audition claire, dit Lemmy.

— Casque attaché, videz le sas.

Il y eut le sec déclic d’un relais, puis un long sifflement d’air pendant que le sas se vidait.

— Le vêtement gonfle, dit la voix de Jet.

J’annonçai :

— Pression d’air, zéro.

— Ouvrez le sabord et laissez-moi sortir…

Les moteurs électriques se mirent à ronronner, emplissant la cabine d’un bourdonnement profond et musical. Quand il cessa, nous entendîmes distinctement une exclamation de surprise.

— Qu’y a-t-il, Jet ? Quelque chose ne va pas ? questionna Mitch.

— C’est plus beau que tout ce que j’ai pu rêver !

— Quoi donc ?

— Les étoiles ! J’en vois des millions et des millions !

Sa voix prit un ton neutre.

— Je quitte la porte et m’avance le long du vaisseau. Je vais faire un tour complet.

— Comment se comporte le scaphandre ? demandai-je.

— Parfait, Doc, parfait. C’est bien plus confortable que je n’aurais osé l’espérer. J’atteins le câble de sécurité et je m’avance vers la pointe.

Je pouvais me l’imaginer là, dehors, marchant sur le flanc du vaisseau comme une mouche sur un mur. Pour lui, « en bas », c’était vers ses pieds, quelle que soit la partie du bateau sur laquelle il se trouvait. Si par malchance ses bottes magnétiques tombaient en panne et s’il s’éloignait dans le vide, son câble de sécurité le retiendrait et lui permettrait de se haler jusqu’au vaisseau.

— Pouvez-vous déterminer le point d’impact du météore ? demanda Mitch.

Jet l’avait déjà découvert. Le météore nous avait heurté près du nez du vaisseau. Apparemment, il devait être fort petit – minuscule – car seule une toute petite parcelle de la coque d’acier extérieure s’était volatilisée. Nous remerciâmes notre bonne étoile que le projectile n’ait pas été plus gros.

Nous nous attendions tous à ce que Jet se dirige vers le sas et qu’il revienne dans la cabine. Mais non.

— Vous devez tous venir ici, dit-il d’une voix vibrante d’enthousiasme. Le spectacle est unique !

— Nous ne pouvons pas venir tous, lui fit remarquer Mitch. Quelqu’un doit rester pour manœuvrer le sas.

En dépit de mon vif désir de me joindre à Jet, j’offris de rester dans le vaisseau mais demandai en contrepartie à être le premier à mettre le pied sur le sol de la Lune. Ma demande fut acceptée.

Quelques instants plus tard, Mitch et Lemmy étaient à l’extérieur avec Jet, et je pouvais entendre leurs voix animées tandis qu’ils se désignaient mutuellement les merveilles de l’univers.

— Aviez-vous déjà vu tant d’étoiles et tant de couleurs différentes ? Si petites et si brillantes ! s’exclamait Lemmy. Quelle est notre vitesse, Jet ?

— Environ 3 000 km/h.

— On a l’impression d’être complètement immobiles.

— Jetez un coup d’œil sur la Lune, Lemmy. Même de cette distance, vous pouvez très bien distinguer ses montagnes et ses cratères.

— À combien en sommes-nous encore ?

— Grosso modo, environ 160 000 kilomètres.

— C’est à deux pas d’ici, quoi ! À peine une balade de trente francs en bus…

— Si vous en voulez pour votre argent, regardez donc la Terre !

Mitch s’était joint à la conversation par ces paroles empreintes d’admiration. Il reprit :

— Vous pouvez très facilement repérer le continent africain, mais la réverbération de la calotte de glace polaire est presque trop brillante à contempler.

— Si nous n’arrivons jamais jusqu’à la Lune, dit Jet, le voyage aura valu le risque, rien que pour ça…

— Jet, dit Lemmy, je vais faire une balade de l’autre côté du vaisseau.

— Bien, mais assurez-vous d’abord que votre câble de sécurité est bien attaché. Nous ne désirons pas vous voir flotter dans l’espace. Un tel spectacle détruirait l’harmonie du paysage…

— Ne vous en faites pas, mon vieux. Je n’ai pas l’intention de quitter le vaisseau pour le moment. Vous devrez venir ici, Doc, vous aimerez ça. Quand j’aurai terminé ma promenade hygiénique, je viendrai vous remplacer et vous pourrez faire un petit tour dehors.

— Merci ! lui répondis-je. Je n’y manquerai pas…

Je voyais en imagination, debout sur la coque de la fusée, Jet et Mitch d’un côté, et Lemmy s’éloignant d’eux pour descendre vers le côté opposé.

— Voilà que ça recommence, cette sacrée musique, s’écria soudain Lemmy.

J’écoutai intensément, mais je n’entendis rien.

— Qu’y a-t-il, Lemmy ? demandais-je, inquiet. Qu’entendez-vous ?

Il ne me répondit pas, mais reprit son soliloque.

— Ça continue. (Sa voix prenait un ton alarmé.) Et de plus en plus fort… Doc, m’entendez-vous ? Pourquoi ne me répondez-vous pas ?

— Mais je vous réponds, Lemmy ! Qu’y a-t-il, bon Dieu ?

De toute évidence, si sa voix me parvenait, lui ne me recevait certainement pas. Sur un ton angoissé, il appela Jet, mais ne l’entendit pas davantage lorsque celui-ci lui répondit. Sachant qu’à présent Jet essayait d’entrer en contact avec lui, je me tus. Trop de voix n’auraient pu que brouiller l’émission.

Mais Lemmy n’entendait plus personne ; ni moi dans la cabine, ni Mitch et Jet à l’autre bout du vaisseau, nous n’avions le moyen de deviner ce qui n’allait pas.

L’opérateur de radio avait atteint un état voisin de la panique. Il appela Jet une demi-douzaine de fois, de plus en plus fort, et son dernier appel sombra dans un gémissement. Soudain le contact fut rétabli car, en réponse aux appels répétés de Jet demandant ce qui n’allait pas, Lemmy cria :

— Cette musique, ne l’avez-vous donc pas entendue ?

— Quelle musique ?

— Mais vous devez l’avoir entendue ! On aurait dit qu’elle venait de l’intérieur même de mon casque !

— Lemmy, calmez-vous, ordonna Jet. Je n’ai rien remarqué d’anormal. Je n’ai perçu que vos cris et vos gémissements.

— Mais je vous ai appelé bien avant ça ! Ne l’avez-vous pas entendu ?

— Si, et nous avons répondu. Pour le moment, restez où vous êtes. N’essayez pas de pénétrer dans le vaisseau avant que je ne sois auprès de vous.


CHAPITRE VI

Je n’oublierai jamais l’aspect de Lemmy au moment où il réintégra la cabine. Il avait retiré son casque avant de grimper l’échelle du sas, « pour respirer un peu d’air frais » avait-il dit, bien que l’air de la cabine ne fût guère différent de celui qu’il avait respiré dans son scaphandre. Son visage était livide, couvert de transpiration. Ses yeux étaient vitreux et il tremblait de tous ses membres. Ce qui lui était arrivé pendant sa promenade à l’extérieur du vaisseau, l’avait manifestement terrifié.

Tout ce qu’il put dire, c’est qu’il avait entendu à nouveau l’étrange musique et que cela lui avait donné « une frousse bleue ». Le son, plus puissant que la première fois, avait « pénétré en lui comme une vrille » à tel point qu’il s’était senti devenir malade et prêt à s’évanouir. Il avait alors tenté de m’appeler ; ne recevant pas de réponse, il s’était mis à crier après Jet.

— Écoutez, Lemmy, dit Jet avec sobriété après avoir écouté cette version des événements, s’il y avait eu un bruit quelconque, une musique ainsi que vous l’appelez, vous n’auriez pu la recevoir que par votre écouteur de radio, et nous l’aurions captée également.

— Si ça ne venait pas de la radio, d’où cela venait-il ?

Aucun de nous ne répondit. Nous ne voulions pas exprimer tout haut la pensée qui nous était venue à l’esprit. Surtout en face de Lemmy. Mais il ne fut pas dupe de notre silence.

— Oh ! dit-il. Alors, vous pensez que j’ai imaginé toute cette histoire. Vous pensez peut-être que je deviens cinglé, que j’ai une araignée dans le cerveau ? Eh bien ! vous vous trompez ! J’ai entendu, je vous le répète, aussi clairement que je vous vois assis là.

— Dans ce cas, pourquoi ne pas nous avoir appelés, ne pas nous avoir dit d’écouter nous-mêmes ? demanda Mitch.

— Je l’ai fait ! J’ai appelé le docteur à la minute même où cette musique a commencé. Mais il ne m’a pas répondu. Puis j’ai appelé Jet, mais lui non plus n’a pas répondu. Pas avant que le bruit ne cesse…

Lemmy était très agité ; ses efforts pour nous convaincre de la véracité de son récit, augmentaient visiblement son énervement.

— Venez, Lemmy, vous avez besoin de sommeil. Vous vous sentirez mieux après vous être reposé, déclarai-je.

Il me permit, de mauvaise grâce, de le conduire jusqu’à sa couchette.

— Mais je n’ai pas besoin de dormir, rechigna-t-il. Ils ne me croient pas, n’est-ce pas ? Mais vous, vous l’avez entendue, n’est-ce pas ?

— Non, Lemmy, je n’ai rien entendu. Je n’étais même pas à l’extérieur.

Ma remarque sembla lui donner le coup de grâce. L’équipe entière était contre lui. Il se laissa conduire jusqu’à sa couchette sans plus protester. Je lui donnai une de mes pilules magiques (ainsi qu’il les appelait) et, l’ayant confortablement installé, je rejoignis Jet et Mitch à la table centrale.

Jet était préoccupé.

— Que diable lui est-il arrivé ? demandait-il à son vis-à-vis.

— Que voulez-vous qu’il soit arrivé ? La tension est trop forte pour lui, voilà ce qu’il y a. Il devient cinglé, c’est tout.

Je trouvai cette remarque injuste et déplacée, car rien ne prouvait que Lemmy avait été halluciné.

Jet fut plus généreux. Il connaissait Lemmy bien mieux que nous et, en conséquence, il ne formula pas d’emblée des conclusions aussi téméraires.

— Si Lemmy dit qu’il a entendu un bruit étrange, c’est que c’est vrai, affirma Jet.

— Dans ce cas, pourquoi n’avez-vous rien remarqué vous-même, ni moi, ni Doc ?

— Doc était à l’intérieur de la cabine.

— Il écoutait comme nous la radio d’intercommunication, n’est-ce pas ? Et nous étions tous accordés sur la même fréquence. Lemmy doit avoir imaginé toute cette histoire. Quelle autre explication pouvez-vous donner de ce qui est arrivé ?

— Qui sait ? Tout est possible dans ces régions inconnues de l’espace. Les appareils peuvent nous avoir joué un tour, celui de Lemmy ou celui de l’astronef.

— Sornettes !

Jet se tourna vers moi.

— Quel est votre avis ?

Je répondis que je désirais réserver mon opinion sur cette affaire. Lemmy souffrait peut-être d’un accès aigu de claustrophobie.

Comme je finissais d’exposer mon point de vue, la voix de Lemmy nous parvint de sa couchette, à l’autre extrémité de la cabine :

— Dites donc ! Je ne perds pas un mot de ce que vous dites !

Apparemment, mes pilules n’avaient pas encore fait d’effet.

Jet nous fit signe d’ajourner la discussion jusqu’à ce que Lemmy soit endormi.

— L’ennui, avec ce vaisseau, ajouta-t-il, c’est que l’espace habitable est si restreint que l’on peut à peine garder pour soi ses propres pensées.

Je revins hâtivement au sujet dont nous étions supposés discuter.

— Je ne sais vraiment plus que penser. Nous avons tous entendu à la radio ces sons étranges, presque effrayants, juste avant de pouvoir appeler la base.

— Troubles atmosphériques !

Mitch frappa du poing sur la table en parlant.

— Comment, avec CE matériel ? s’exclama Jet en désignant le poste. Cette musique était trop forte, trop pure, pour avoir été causée simplement par des troubles atmosphériques.

— Dans un instant, vous allez prétendre qu’elle était émise par une station…

— Peut-être.

Mitch ricana :

— D’où ? de la Lune ?

— Pourquoi pas ?

— Parce que la Lune est inhabitée, voilà pourquoi…

— Comment pouvez-vous être aussi affirmatif ?

— Bon Dieu ! Jet, qu’est-ce qui vous prend ? Le dernier des crétins sait que la Lune est une planète morte et qu’il n’y a aucune vie sur elle !

— Du côté visible de la Terre, je l’admets. Mais sur l’autre hémisphère ?

Mitch se tourna vers moi avec impatience.

— Allez-vous aussi essayer de me convaincre que la Lune est habitée et que le bruit a été transmis de là ?

— Eh bien ! franchement, on ne peut pas écarter définitivement cette possibilité, dis-je.

— Moi, je le peux. La vie sur la Lune est impossible. Il y a extrêmement peu de chances pour que d’autres planètes soient habitées. Mais nous nous écartons de la question. C’est de Lemmy que nous discutions. Qu’allons-nous faire de lui ?

— Que suggérez-vous ? demandai-je avec un peu d’appréhension.

— Pour commencer, nous allons lui interdire de sortir du vaisseau.

— Personne ne sortira plus du vaisseau, trancha Jet. Pas avant notre accostage sur la Lune.

— Je ne parle pas de la période de vol. Je veux dire à partir de maintenant et définitivement, jusqu’à notre retour sur Terre.

— Je peux toujours vous entendre ! cria Lemmy, et le son de sa voix était assez pathétique.

Jet ignora l’interruption.

— Quoi ? Vous voulez dire que vous lui refuseriez le droit de mettre le pied sur la Lune, alors qu’il aura pris les mêmes risques que nous et qu’il aura fait toute la traversée comme nous ?

— Oui, à moins que nous ne soyons certains que nous n’aurons plus une réédition de la comédie qu’il nous a jouée il y a moins d’une demi-heure.

— Je ne lui ferai pas cela.

— Ni moi, ajoutai-je, catégorique.

— Je vous répète que Lemmy est instable. La prochaine fois, il croira voir des Sélénites, avec des antennes et un œil au milieu du front…

— Mitch, dit Jet, vous devenez déraisonnable et injuste.

— Je veux seulement m’assurer que rien ne viendra compromettre la réussite de notre expédition, un point c’est tout.

— C’est plus important pour vous que n’importe quoi, ou n’importe qui, n’est-ce pas ?

Un éclair de colère brillait dans les yeux de Jet.

— Vous avez tout à fait raison.

Il y eut un instant de silence, puis Jet déclara fermement :

— Désolé, Mitch. Lemmy continue à être des nôtres comme avant. Ce qui est arrivé aujourd’hui n’y change rien.

— Très bien. Je dois donc m’incliner, puisque je suis en minorité. J’espère simplement ne pas avoir à vous rappeler un jour que je vous l’avais bien dit.

Nous laissâmes cette question en suspens pour le moment. Je jetai un coup d’œil sur Lemmy. La drogue avait enfin produit son effet et il dormait très calmement.

Quand il s’éveilla, quelques heures plus tard, il était redevenu lui-même. Bien que la vie à bord eût repris son cours normal, j’étais troublé de constater que notre caractère et notre jugement pouvaient s’altérer si aisément.

Périodiquement, nous appelâmes le Contrôle pour vérifier notre hauteur, notre vitesse et notre décélération qui s’accentuait de plus en plus. Lorsque nous n’étions pas de garde, Mitch étudiait ses graphiques, Jet lisait son roman, moi j’écrivais mon journal et Lemmy jouait de l’harmonica. Bientôt, nous atteindrions la phase la plus dangereuse de notre voyage : l’atterrissage sur la Lune, un exercice que nous n’avions pu répéter en pratiquer sur la Terre.

Nous dépassâmes le point de gravitation nulle trois jours terrestres 7 h et 6 mn après le décollage. Notre vitesse n’était plus que de quelques kilomètres à l’heure. Nous avions cessé de combattre l’attraction terrestre, mais comme nous tombions à présent vers la Lune, notre vélocité recommença à augmenter.

La Lune se trouvait distante de 39 000 km et le moment était venu de faire pivoter le vaisseau sur son axe pour l’amener la pointe vers la Terre et la queue vers la Lune. À l’heure ZÉRO, nous nous attachâmes sur nos couchettes. Je mis les gyros en action et, lentement, d’une façon presque imperceptible, l’astronef amorça sa rotation. Après ce qui nous sembla être une éternité, la manœuvre fut achevée ; la fusée se trouvait ainsi orientée dans sa position d’atterrissage, le moteur prêt à jouer le rôle de frein.

Bientôt, l’image de la Lune couvrit entièrement l’écran de télévision. Les détails de la baie de l’Arc-en-Ciel, où nous devions atterrir, se précisèrent à notre vue. Chaque montagne, cratère, crevasse ou repli de terrain devinrent visibles. Lorsque nous fûmes arrivés à 1 600 km de la baie, nous nous préparâmes à poser la fusée.

Mitch pressa un bouton : les énormes amortisseurs sortirent du corps du vaisseau et se mirent en position. Notre altitude était maintenant de 1 300 km.

— Nous allons encore chuter pendant un bon moment, annonça Jet. Détendez-vous. Les conditions de gravitation vont se rétablir dès que nous aurons coupé le moteur. Ne vous laissez, pas surprendre par le choc.

— Altitude : 1 200 km.

— Hé là ! s’écria Lemmy en regardant son téléviseur. Vous n’avez tout de même pas l’intention de nous faire atterrir dans ce chaos ?

— Non, dit Jet. Ce sont les montagnes qui entourent la baie. Nous atterrirons en un endroit un peu plus plat.

— Cela vaudrait mieux, en effet.

— Altitude 1 000 km.

— Toujours droit dans la bonne direction.

— 990 km.

— Hein, qu’est-ce que c’est ? aboya Lemmy.

— Qu’est-ce qui est… quoi ? demanda Jet.

— Du calme, Lemmy, dit Mitch.

— Altitude 980 km.

— Jet, j’entends…

— Mais quoi, Lemmy ? insista Jet, impatient.

Altitude 970 km.

Rien, Jet. (La voix de Lemmy le démentait.) C’est l’énervement, je…

— Pour l’amour du ciel ! qu’est-ce qui ne va pas ?

Il y avait du désespoir dans la voix de Lemmy lorsqu’il répliqua :

— Rien, rien, vous dis-je ! Ne faites pas attention !

— Altitude 960 km.

— Préparez-vous à couper les gaz…

Lemmy était presque en larmes.

— Aire d’atterrissage droit dessous.

Mitch hurla :

— Lemmy, calmez-vous, bon Dieu !

— 950, 940, 930, 900…

— Contact ! cria Jet.

Avec une forte explosion, le moteur atomique se mit à fonctionner, faisant violemment vibrer la coque du vaisseau. La vitesse de chute commença à diminuer. Sous les effets conjugués de la décélération et de la pesanteur, la pression verticale augmenta.

Lentement, très lentement, nous descendions.

— 700 km, 500, 400…

— 200, 100, 90, 70, 50, 20, 10…

— Nous arrivons, dit Mitch, la gorge serrée.

— Nous y voilà ! corrigea Jet. Cramponnez-vous !

Sur l’écran de télévision, au-dessus de mon visage, je voyais se rapprocher la surface de la Lune, parfois cachée à ma vue par les flammes qui s’échappaient du moteur. Il y eut un choc, puis une secousse. Je retins ma respiration. La fusée eut un léger balancement. Je crus un moment qu’elle allait se pencher, s’abattre. Mais non, elle s’immobilisa. Nous avions réussi.

Ce fut un instant stupéfiant, un instant propice à l’enthousiasme le plus délirant. Mais, au lieu de cela, nous restâmes allongés sur nos couchettes en silence, un silence qui fut rompu par Jet, annonçant avec un calme effarant :

— Messieurs, nous sommes sur la Lune.

Personne ne répliqua, pas tout de suite, du moins. Puis Mitch, d’une voix légèrement tremblante, articula :

— N’avez-vous pas entendu ce qu’a dit Jet ? Nous venons d’atterrir sur la Lune.

Il y eut une pause encore plus longue, tandis que Mitch guettait nos réactions.

— Doc, Lemmy, ne comprenez-vous pas ce qu’on vous a dit ?

— Si, si…, répondit Lemmy, sans aucune excitation.

— Moi aussi, annonçai-je sans beaucoup plus de feu.

— Mais ceci ne signifie donc rien pour vous ? À vous voir, on croirait que Jet vient de prononcer votre arrêt de mort…

Je ne sais pas pourquoi je me sentais si déprimé, mais le fait est que je l’étais. Je supputai :

— Il est bien possible que ce soit le cas.

Ce fut au tour de Jet d’être stupéfait.

— Qu’y a-t-il, Doc ? Et vous, Lemmy, qu’est-ce qui vous préoccupe ?

— Rien.

— Sortez votre histoire, Lemmy, dit Jet fermement.

Mitch se joignit à la conversation, la voix vibrante de colère :

— Ne venez pas me dire que vous avez encore entendu cette damnée musique, hein !

— Laissez-moi tranquille, dit Lemmy. Pourquoi vous acharnez-vous toujours sur moi ?

— Vous avez entendu quelque chose, ou tout au moins vous vous le figurez. Ai-je raison, oui ou non ?

— Oh ! fichez-lui la paix, Mitch ! dis-je.

Il se tourna vers moi.

— Je m’attends à chaque seconde que vous prétendiez l’avoir entendue, vous aussi.

— Je ne suis pas sûr que vous vous trompiez tellement, lui répondis-je.

— Quoi ? beugla Jet. Vous aussi. Doc ?

Je n’en étais pas certain. Mais, juste avant que le moteur ne soit mis en marche, j’avais ressenti une drôle d’impression. Un sentiment de solitude, d’abandon s’était emparé de moi. J’essayai d’expliquer tout ceci à mes amis.

— Eh bien ! il s’agit sans doute de l’appréhension et de l’angoisse ressenties en raison d’un atterrissage imminent, estima Jet.

— Ce n’est pas cela ! déniai-je. Je n’ai pas vraiment entendu quelque chose, mais…

— Je sais, dit Mitch sarcastique, vous l’avez ressenti.

— Oui, dis-je. C’est la seule façon dont je peux décrire ce qui s’est passé.

— Si vous commencez tous les deux à imaginer des choses, c’est la fin de tout !

— Mitch, ce n’était pas de l’imagination.

— Eh bien ! intervint Jet, oublions tout cela. Nous avons du travail devant nous, et peu de temps pour le faire. Levez-vous et commençons.

Lemmy, toujours malheureux, enfila ses bottes magnétiques.

— Vous n’en aurez pas besoin, lui dit Jet. Pas avant le retour. Avez-vous oublié qu’il y a de la pesanteur sur la Lune ? Branchez donc le grand téléviseur, afin que nous puissions jeter un coup d’œil sur le paysage.

Lemmy obéit et le grand écran placé au-dessus de la table de contrôle s’éclaira. Quelques secondes plus tard, visible dans ses moindres détails, la surface de la Lune nous apparut.

La baie de l’Arc-en-Ciel, sur laquelle nous avions atterri, est située dans le quadrant nord-est du globe lunaire. Elle s’étend au nord de Mare Imbrium (la Mer de Pluie) et peut, durant les nuits de bonne visibilité, être aperçue à l’œil nu depuis la Terre. Avec des jumelles, elle se dessine très clairement, la surface sombre de la « mer » contrastant fortement avec les montagnes moins colorées qui bordent la plage nord. La baie est gardée par deux promontoires, Laplace et Héraclides, entre lesquels une plage s’étale sur un demi-cercle presque parfait.

Laplace et Héraclides font partie des Montagnes du Jura, qui s’élèvent de la mer et atteignent leur plus grande hauteur. 6 500 mètres, à la moitié du demi-cercle formé par la baie. Le mont Laplace est très escarpé et atteint 3 000 mètres, tandis que Héraclides ne fait que 1 500 mètres, ce qui est fort modeste pour une montagne lunaire.

Nous atterrîmes par un soleil éclatant, alors que quelques heures auparavant cette région était encore plongée dans l’obscurité. Nous avions donc quatorze jours terrestres de lumière devant nous, avant que la baie de l’Arc-en-Ciel ne retombe dans la longue nuit lunaire. La date de notre atterrissage avait d’ailleurs été calculée dans ce but, ce qui nous permettrait de profiter le plus longtemps possible de la lumière solaire pour effectuer nos travaux et nos recherches.

Surplombant l’horizon, le cap Laplace projetait les ombres immenses et effilées de ses pics les plus hauts sur la surface plane de la baie. Il est possible que le mot « plan » ne soit pas vraiment approprié. Je ne pense pas qu’il y ait une seule étendue vraiment plane sur la Lune. La « mer » elle-même, sorte de lave solidifiée, présente une surface dont l’aspect rappelle celui d’une croûte de pudding, avec des crevasses étroites, peu profondes, des trous et des bosses, et une multitude de petits cratères qui, dans la lumière brillante du Soleil, découpent leur relief aigu.

Les montagnes du Jura, qui nous entouraient de trois côtés, atteignent des hauteurs incroyables. Leur sommet le plus élevé a 6 500 mètres. C’était, comme si nous avions atterri au pied de l’Himalaya. Mais la chose la plus fantastique, c’était le Ciel. Il était noir et les étoiles y scintillaient par millions ; ce n’était ni le jour, ni la nuit. Les falaises, illuminées par les rayons du Soleil, semblaient être éclairées par une lumière indirecte venant du bas plutôt que du haut.

Nous regardâmes le Soleil au moment où il apparaissait au-dessus des pics du cap Laplace. Il était d’une couleur blanche bleuâtre. Les longues traînées de ses protubérances étaient mieux visibles que de la Terre lors d’une éclipse complète.

Partout, ce n’était que désert, solitude, désolation. Même à l’intérieur de la fusée, nous ressentions physiquement le silence profond et lugubre qui devait régner ici. Avec des murmures étouffés, nous désignions sur l’écran certains points particuliers du site. Puis, au moyen du téléviseur, nous fîmes un tour d’horizon de la baie, depuis le sombre Héraclides jusqu’au cap Laplace étincelant de lumière. Lorsque nous eûmes terminé cette première inspection, nous appelâmes la base pour signaler que nous étions arrivés à bon port, sains et saufs, après un atterrissage parfait.

Ensuite, tout en restant en contact radio avec Luna City et le reste du monde, nous entreprîmes de poser le pied sur la surface de la Lune.

Comme c’était au tour de Lemmy d’être de garde, Jet, Mitch et moi endossâmes nos scaphandres ; nous traversâmes le sas de décompression et commençâmes à descendre les barreaux de l’échelle, Mitch en tête. Mitch m’avait offert d’être le premier à poser le pied sur la Lune, mais je le voyais tellement joyeux et surexcité que je lui cédai volontiers cet honneur. Il descendit donc le premier, avec une bonne avance sur Jet. Nous pouvions entendre sa respiration haletante dans nos écouteurs personnels.

Nous attendîmes qu’il eût atteint la surface.

— Ça y est ! dit-il sur un ton plutôt triomphant.

— Quelle impression cela vous fait-il ? demanda Jet.

— Excellente, à part que je suis enfoncé dans la poussière jusqu’aux genoux. Faites attention quand vous marchez. Le sol est truffé de trous et de petites crevasses.

Je jetai un coup d’œil vers le bas et vis Mitch qui marchait rapidement en décrivant des cercles. Une ou deux minutes plus tard, Jet l’avait rejoint et ils disparurent bientôt à ma vue, derrière le vaisseau.

J’entendis Mitch m’appeler.

— On peut voir la Terre d’ici, me disait-il. Venez vite, venez jeter un coup d’œil par ici !

— Laissez-moi d’abord arriver au bas de l’échelle. Vous êtes tous deux trop rapides pour moi.

Au moment où je quittais l’échelle, j’entendis Jet déclamer : « Hello, Terre ! Nous vous voyons maintenant. Un gros ballon dans le Ciel. À peu près douze fois le diamètre de la Lune telle que vous la voyez de là-bas. »

« Pouvez-vous repérer les mers et les continents ? » demanda la voix de la Terre.

Bien entendu ; nous les distinguions parfaitement.

Jet décrivait toujours la scène quand je parvins enfin à le rejoindre.

Les échanges de commentaires durèrent environ trois heures. Mais à la longue les interviews, les exclamations de joie et les rires prirent fin et il nous fut permis de retourner au vaisseau afin de nous préparer au travail sérieux.

Mais si collectionner des spécimens de roches et des échantillons de sol, mesurer la radioactivité du terrain et amasser nos observations pour en faire profiter les sélénographes, nous avait paru assez intéressant au début, cela devint bientôt une routine monotone.

Le travail le plus agréable était ce qui avait trait à l’astronomie. Le Soleil, les étoiles et les planètes furent photographiés à tour de rôle. Quels magnifiques spectacles offraient les halos de Jupiter et la couronne solaire visibles à l’œil nu.

Mais la chose la plus déplaisante à endurer était la chaleur. Nous avions atterri sur une partie de la Lune qui, nous nous y attendions, subissait une température supérieure à celle des Tropiques sur la Terre. En fait, elle était même légèrement supérieure à ce que nous avions prévu, et elle descendait rarement au-dessous de 65 °C.

Nos vêtements comportaient un système de réfrigération, mais malheureusement ce système n’était pas aussi efficace que nous l’avions prévu. Lorsque nous avions quitté la fusée, nous nous étions sentis à l’aise puisque la température, à l’intérieur de nos vêtements, ne dépassait guère de 30 à 35 °C. Mais nous nous aperçûmes vite qu’il nous suffisait de nous promener au Soleil pendant quelques minutes pour sentir monter très rapidement la température. En une heure, la chaleur devenait insupportable et nous n’avions d’autre ressource que de rechercher la fraîcheur de l’ombre ou de nous réfugier dans le vaisseau. Au fur et à mesure que les heures passaient, le Soleil montait dans le ciel et approchait du zénith. Les coins d’ombre se raréfiant, nos séjours à l’extérieur du vaisseau se faisaient plus courts.

Six jours après notre atterrissage, toute ombre avait virtuellement disparu. Cela signifiait que nous ne pourrions plus rester plus d’une demi-heure à l’extérieur, y compris le temps nécessaire pour atteindre le champ d’opération et pour en revenir. Le temps dont nous disposions ainsi pour le travail proprement dit était réduit à quelques minutes pour chaque sortie. Mais nous faisions de notre mieux et je dois dire que, si l’on tient compte des circonstances, nous avancions bien dans notre besogne.

Nous en arrivâmes à considérer la Lune comme une planète extrêmement hostile à toute forme de vie. Nous attendions avec impatience l’heure du retour. La première chose que nous faisions chaque jour lorsque nous quittions le vaisseau, armés de cartes, de la caméra télescopique, etc., c’était de contempler la Terre. Elle nous paraissait fraîche et amicale. Nous avions alors une forte envie de rentrer chez nous.

À moins de cent mètres de nous, il y avait un cratère. En raison de sa forme particulière, il nous fut ordonné de l’examiner. Nous devions le photographier, prélever des échantillons de sol et de roches, mais ne pas tenter d’y descendre.

Jet et Mitch étaient partis pour la première exploration tandis que je restais de garde dans le vaisseau et que Lemmy se reposait.

Je les vis s’approcher du cratère, qui était relativement petit, puisqu’il n’avait que vingt mètres de diamètre sur sept mètres de profondeur. Ses versants intérieurs s’incurvaient en pente douce et lui donnaient l’apparence d’une cuvette. Dans le bas, en plein milieu, il y avait un trou d’environ trois mètres de diamètre assez semblable à l’ouverture d’un puits. Nous ne pouvions évidemment pas évaluer la profondeur de ce puits sans l’examiner de plus près.

Le bord du cratère, bien qu’un peu éboulé par endroits, était presque parfaitement circulaire. De larges traînées de lave solidifiée d’une couleur blanche contrastant fortement avec le gris de la lave qui couvrait la baie, partaient du cratère dans toutes les directions. Plus ces coulées s’éloignaient du cratère, plus leur blancheur s’atténuait. Au bout de quatre cents mètres environ, elles se confondaient avec le sol de la baie.

Jet et Mitch arrivèrent au rebord et se mirent au travail. Je braquais la caméra du téléviseur dans leur direction et pouvais suivre tous leurs mouvements. Jet ramassait des échantillons tandis que Mitch frappait la roche avec un outil pour en obtenir des éclats.

Mitch prenait, me semblait-il, des risques inutiles ; calmement, j’attirai son attention, par radio, sur le danger de sa position.

— Ne vous en faites pas, Doc ! répondit sa voix. Il y a des quantités de prises pour les pieds et pour les mains. De ce côté, la roche est veinée de rouge et de jaune. Les copains sur Terre seront heureux d’en voir des échantillons. De plus…

Il n’alla pas plus loin, l’extrémité du bord du cratère sur laquelle il se tenait se déroba sous lui. Il tomba, tête en avant.

Il chuta lentement jusque sur la paroi, deux mètres en dessous de lui. Engoncé dans son vêtement spécial empli d’air sous pression, il rebondit doucement, comme un ballon. Un mètre plus bas, il rebondit à nouveau et commença à rouler vers le puits central.

Je ne sais par quel miracle la chute de Mitch s’arrêta à moins d’un mètre de l’ouverture béante. Il resta étendu, immobile. Je pensai d’abord qu’il était blessé ou évanoui, car il ne bougeait plus. Il me vint tout à coup à l’esprit que sa combinaison était peut-être perforée. Si tel était le cas, il n’y avait plus aucun espoir pour lui. Si son vêtement protecteur était endommagé et que l’air s’en échappait, ses poumons éclateraient bien avant que nous puissions le sortir du cratère et le ramener en sécurité dans l’airlock.

— Restez calme, Mitch. Ne faites pas un mouvement, lui disait Jet. Si vous pouvez m’entendre et me répondre, faites-le, mais ne bougez à aucun prix.

Seul un grognement lui répondit. Jet se tenait maintenant debout et déroulait sa corde de sécurité.

— Si vous me comprenez, grognez à nouveau, dit doucement Jet.

Un faible grognement lui répondit.

Jet expliqua alors à l’Australien ce qu’il allait faire et lança l’extrémité de sa corde vers lui ; elle atterrit à quelques centimètres de son bras. Mitch l’agrippa avec difficulté de sa main gantée. En titubant, il se redressa. Puis, avec l’aide de Jet, qui tirait de toutes ses forces sur la corde, il remonta lentement jusqu’à l’orifice du cratère.

Dix minutes plus tard, il était de retour dans le vaisseau. Après un examen minutieux, nous constatâmes avec satisfaction que le communicateur et le scaphandre de Mitch étaient intacts, et que lui-même ne souffrait que de légères contusions. Mais il l’avait échappé belle. Nous ne réalisions pas encore à quel point, alors, mais ce n’était que la première émotion que nous causerait la « Cuvette ».

Le moment de notre départ pour la Terre approchait. Comme le jour lunaire tirait à sa fin et que la chaleur diminuait sensiblement, il nous était maintenant possible de rester à l’extérieur pendant de plus longues périodes. Bientôt, nous remarquâmes que le cap Laplace s’assombrissait et que la pénombre commençait à envahir la baie. Nous devions décoller avant que l’obscurité n’eût atteint l’aire d’atterrissage ; aussi, pendant que Mitch et Jet effectuaient leur dernière exploration, nous entreprîmes, Lemmy et moi, de préparer le vaisseau pour le départ.

Six heures plus tard, chaque spécimen avait été soigneusement rangé. Le moteur, la radio, le radar et le reste de l’équipement avaient été vérifiés. Nous grimpâmes sur nos couchettes, tandis que Jet prévenait le centre de Contrôle de notre départ imminent et précisait que nous ne l’appellerions plus avant d’être en route pour la Terre. Puis Jet monta sur sa couchette. Nous étions prêts à décoller.

Lemmy brancha la caméra du téléviseur qui se trouvait à la pointe du vaisseau. Il lui fit décrire un tour complet afin de nous donner une dernière vue de l’ensemble de la baie. Le côté ouest était dans l’obscurité, mais le cap Héraclides était toujours éclairé par les rayons du Soleil couchant. Cependant, des ombres profondes commençaient à tacher ses flancs abrupts.

Puis nous vîmes le drapeau. Nous l’avions hissé le jour de notre arrivée. Le mât de métal léger dont les parties s’emboîtaient les unes dans les autres comme celles d’un télescope, avait été enfoncé dans le sol friable et poudreux d’une petite colline et fixé à l’aide de câbles tendeurs en acier, invisibles sur l’écran. Le drapeau pendait à l’extrémité du mât ; depuis que nous l’y avions mis, il n’avait pas bougé une seule fois et ne bougerait jamais au cours des siècles futurs. Bientôt, nous serions partis. Le drapeau, le sol piétiné, et l’empreinte de Mitch dans le cratère seraient les seules traces qui resteraient de notre passage sur la Lune.

Mes pensées furent interrompues par le rire de Lemmy.

— Eh bien ! tout compte fait, ce n’était pas si mal que ça ! dit-il. Je reviendrai peut-être encore passer mes vacances dans le pays, mais je choisirai tout de même un coin plus animé…

Nous joignîmes nos rires au sien et ne redevînmes sérieux qu’au premier ordre de Jet.

— Doc ! gyro !

Nous pouvions le sentir tourner. Le vaisseau revenait à la vie. Il semblait presque aussi content que nous de retourner at home.

— Préparez-vous pour le minutage.

— On rentre chez soi, murmura Lemmy.

— Mais nous reviendrons ! affirma Mitch.

— Mise en route dans quinze secondes…

Nous ne disions plus rien. Le décollage ne serait pas aussi déplaisant qu’il l’avait été de la Terre, mais nos corps s’étant habitués aux conditions de faible gravitation, ce ne serait tout, de même pas très gai.

— Dix secondes…

Je me préparai à regarder l’écran du téléviseur. Les seules choses encore visibles pour le moment étaient les pales du stabilisateur, et une partie de la surface de la Lune, juste en-dessous. Mais je voulais voir la baie diminuer et rapetisser au fur et à mesure que nous nous éloignerions.

— 5, 4, 3, 2, 1, contact !

Je me crispai légèrement, dans l’attente des puissantes pulsations du moteur. Mais rien ne se produisit. Seules, les légères vibrations produites par le gyro persistaient.

— Eh bien ! qu’attendez-vous pour presser le contact d’ignition ? dit Mitch.

— C’est fait ! répliqua Jet. Et rien ne s’est produit !

— Recommencez.

Une pause.

— Toujours rien.

— Eh, Jet ! dit Lemmy. Le radar… il ne fonctionne plus…

Sur le petit écran au-dessus de mon visage, l’image se brouilla, s’assombrit et disparut.

— Le téléviseur ne marche plus non plus.

Le régime du gyro commença à baisser. Bientôt celui-ci s’arrêta complètement. Les lumières s’éteignirent. Nous fûmes plongés dans une obscurité profonde, impénétrable.

— Tout s’est arrêté, constata Jet, dont la voix nous parvenait de sa couchette.

Je l’entendis presser fiévreusement les boutons de contact.

— Rien, dans ce vaisseau, ne fonctionne plus !


CHAPITRE VII

— Qu’est-il arrivé aux lampes de sécurité ? questionna dans l’obscurité la voix de Mitch. Elles auraient dû s’allumer automatiquement.

— Lemmy ?

— Oui, Jet ?

— La lampe portative pend derrière vous. Pouvez-vous l’atteindre ?

— Oui, Jet.

— Bon, allumez-la. Dépêchez-vous…

Nous entendions Lemmy chercher à tâtons. Puis le faisceau lumineux de la lampe portative perça la nuit.

— Dieu merci ! m’exclamai-je presque involontairement. Cela aurait été la fin de tout, si nous avions dû rester comme cela dans l’obscurité.

— À votre avis, qu’est-ce qui s’est passé, Mitch ? demanda Jet.

— Le générateur central a dû tomber en panne. Nous pouvons remercier le ciel que cela ne se soit pas produit pendant le décollage.

— N’avez-vous pas vérifié le réseau électrique, Lemmy ?

— Bien sûr, que je l’ai vérifié ! répliqua Lemmy avec indignation.

— Eh bien ! nous ferions mieux de faire un nouveau tour d’inspection. Prenez la caisse d’outils dans l’armoire.

Lemmy entreprit de sortir de sa couchette.

— Et prenez également la lampe portative de Mitch, ainsi que la mienne…

— Oui, Jet, dit Lemmy faiblement.

— Et vous, Doc, faites le tour des contrôles et coupez les contacts. Coupez les circuits un à un et laissez-les comme cela jusqu’à ce que nous revenions.

Au grand dépit de Lemmy, Jet partit lui-même emmenant Mitch avec lui pour inspecter le générateur électrique. Lemmy et moi attendîmes dans la cabine. Nous attendions encore quatre heures plus tard.

— Combien de temps vont-ils encore rester partis ? dit enfin Lemmy.

— Donnez-leur encore un moment…, lui dis-je.

— Démonter le générateur n’est, pas un travail facile qui puisse être terminé en cinq minutes.

— Mais ils n’ont jamais eu besoin de tant de temps pour le vérifier !

— Il n’est jamais tombé en panne auparavant, lui rappelai-je.

Notre conversation fut interrompue par un bruit de pas montant l’échelle. Un instant plus tard, la tête de Jet apparut à travers l’écoutille.

— Eh bien, Jet ? demandai-je.

— Autant que nous puissions en juger, rien n’est défectueux.

Le visage de Lemmy s’éclaira.

— Dieu soit loué ! dit-il. Est-ce que je peux remettre les contacts ?

— Rien de défectueux, répéta Jet, mais ça ne fonctionne quand même pas.

— Quoi ? s’exclama Lemmy, incapable d’en croire ses oreilles.

— Oui, tous les circuits électriques sont morts !

Jet s’assit avec lassitude. À ce moment, Mitch entra à son tour dans la cabine.

— Est-ce exact. Mitch ? demandai-je.

— Oui, Doc, dit-il. Ça me dépasse.

— La panne doit se trouver ailleurs, dit Jet. Sans doute ici, dans la cabine…

— Le distributeur central ? suggérai-je.

— Peut-être. Nous allons de toute façon le vérifier maintenant. Et pendant que nous y travaillerons, vous feriez mieux d’examiner vos propres panneaux de contrôle avec Lemmy. Voyez si vous trouvez quelque chose de ce côté.

La nouvelle inspection se poursuivit pendant plus d’une heure et la seule conclusion que nous pûmes en tirer, fut que tout était en parfait état de marche mais que, malgré cela, rien ne fonctionnait. Tout ce que nos efforts avaient prouvé, c’est que tous les éléments étaient intacts mais qu’ils manquaient du courant nécessaire pour les faire fonctionner.

Nous étions là, debout au centre de la cabine, sous la lumière de la seule lampe portative que nous avions laissée allumée, et complètement désemparés. Nous attendions une nouvelle initiative de Jet. Il n’y en eut pas. Tout ce qu’il dit fut :

— Eh bien ! messieurs, jusqu’à ce que nous ayons trouvé la raison de tout ceci, nous sommes cloués ici. Nous ne pouvons pas décoller. Nous ne pouvons même pas sortir. L’airlock ne fonctionne pas non plus.

— Mince alors ! dit Lemmy.

— Alors, que faisons-nous ? demandai-je.

Jet respira profondément.

— Nous allons tout recommencer, dit-il. Nous passerons tout ce vaisseau au peigne fin. À moins de trouver ce qui ne va pas, et de le réparer, nous sommes condamnés à rester ici pour toujours.

Et ainsi, le long et lassant tour de vérification recommença une seconde fois, puis une troisième, et enfin une quatrième.

Quarante-huit heures plus tard, nous y étions toujours occupés et n’en étions pas plus avancés pour autant. J’estimai qu’il était temps de nous reposer et j’en fis part à Jet.

— Comment le pouvons-nous ? demanda-t-il.

— Nous avons déjà démonté la plupart des éléments une douzaine de fois, lui rappelai-je. Qu’au moins deux d’entre nous aillent dormir. Nous pourrions travailler à tour de rôle.

Jet comprit la sagesse de ma suggestion.

— Très bien, dit-il. Vous et Mitch allez vous reposer. Je vais continuer avec Lemmy. Nous vous réveillerons dans quatre heures.

Mais douze heures plus tard nous n’avions encore trouvé aucune solution. S’il y avait quelque part quelque chose de détraqué, cela nous avait complètement échappé.

— Je ne vois pas l’utilité de redémonter une fois encore tout cela, dit finalement Jet. Nous allons détériorer l’installation à force de la mettre en pièces et de la réassembler !

— Bien. Mais alors que faisons-nous ? dit Mitch. Nous asseoir et nous tourner les pouces ?

— Un bon repos ne nous fera pas de mal. Essayons de réfléchir. Peut-être qu’en examinant le problème à tête reposée, dans une douzaine d’heures, nous pourrons arriver à un résultat.

— De toute façon, nous ne pouvons pas continuer à suer ainsi sang et eau sur ce matériel. Et nous devons penser à ménager nos réserves d’oxygène.

— Combien nous en reste-t-il ? demanda Jet.

— À première vue, lui répondis-je, environ pour vingt jours. Comme pour la nourriture.

Jet décida de se préparer au pire. De la façon dont les choses se présentaient, nous pouvions parfaitement fouiller le vaisseau de fond en comble sans rien trouver. Jet n’avait, bien entendu, pas l’intention d’abandonner, mais il était évident qu’un système devait être élaboré si nous voulions économiser nos réserves de nourriture et d’oxygène. Nous décidâmes donc de faire une vérification complète toutes les huit heures. Le reste du temps, à part au moment des repas, nous resterions étendus sur nos couchettes.

— Une lampe portative restera en permanence sur la table de contrôle, dit Jet, mais nous ne l’allumerons qu’en cas de besoin, c’est-à-dire pour les vérifications et pour que Doc puisse écrire son journal.

— Le journal de Doc ? protesta Mitch. Est-ce donc si important que nous devions gaspiller de la lumière pour cela ?

— Une lampe portative peut fonctionner fort longtemps, rappela Jet. D’autre part, notre appareil enregistreur ne marche pas. Les notes de Doc serviront de journal de bord. Maintenant, tous au lit et dormons tous un bon coup !

Les jours qui suivirent furent parmi les plus monotones, et les plus pénibles que j’aie jamais passés. Je vais reprendre le texte de mon journal.

— 12 novembre 1965. Il y a maintenant vingt-trois jours que nous avons quitté la Terre, dix-neuf jours que nous avons atterri sur la surface de la Lune et cinq jours que nous essayons de décoller. À présent, tout le monde, y compris Mitch, s’est résigné à attendre et à espérer. De temps en temps, nous branchons les contacts de la radio, de la télévision et des autres installations dans l’espoir que le courant électrique se soit rétabli dans l’intervalle. Jusqu’à présent, le résultat a été négatif… Le reste du temps, à part pour celui dont c’est le tour de distribuer les rations et de régler le distributeur d’oxygène, nous le passons allongés sur nos couchettes.

« Si nous pouvions ouvrir la porte de la cabine de pilotage et faire glisser les volets qui couvrent le hublot hermétique nous pourrions voir la surface de la Lune, baignée par la pille lumière reflétée de la Terre, et peut-être apercevoir la Terre elle-même. Mais, de même que pour l’écoutille et l’airlock, nous n’avons pas le courant électrique nécessaire pour ouvrir cette porte, de sorte qu’elle reste fermée, immuable. Les heures coulent lentement. Parler ferait passer le temps plus vite, mais plus rapidement les heures passent, plus la fin approche, quelle qu’elle soit. Nous sommes tous extrêmement calmes ; occasionnellement nous plaisantons, mais ce ne sont, que de bien pauvres plaisanteries, j’en ai peur. Cependant nous éclatons tous de rire, même aux plus douteuses d’entre elles : chaque homme vit dans la crainte de voir son angoisse et sa peur devinées par les autres… »

Lors de la vérification de l’oxygène et pendant la distribution de nourriture, la lampe portative restait allumée pendant une heure. Ceci nous donnait la possibilité de manger et de faire ce que nous voulions en profitant de ce triste éclairage. Je tenais mon journal, Mitch et Jet se plongeaient dans leurs livres, Lemmy regardait la photographie de sa petite amie ou jouait de l’harmonica.

— Jet, remarqua une fois Lemmy, comment pouvez-vous lire ce bouquin à un tel moment ?

— Que voulez-vous faire d’autre ? Puisque la lampe est allumée, autant en profiter !

Lemmy entretenait la conversation, de toute évidence, pour tromper son ennui. Tout à coup il s’exclama :

— Dites donc, il commence à faire rudement chaud ici dedans…

— À quoi vous attendez-vous donc ? dit Mitch. Avec cet appareil de conditionnement qui ne fonctionne pas…

Lemmy ignora Mitch…

— Si seulement on pouvait ouvrir une fenêtre, dit-il. Si on pouvait laisser entrer un peu d’air… Je parie qu’il fait frais dehors.

— Moins 270 °C, observa Mitch. Si vous appelez ça FRAIS… Vous seriez congelé à la seconde même où vous mettriez le nez dehors.

Lemmy poursuivit, se parlant à moitié à lui-même :

— Je me demande ce que les copains là-bas, en Australie, peuvent bien penser. Si tout s’était bien passé, nous serions chez nous depuis quelques heures. Ils doivent se demander ce qui nous est arrivé et pourquoi nous n’avons pas rappelé après avoir dit que nous allions décoller.

— Fermez-la, dit Mitch.

— Quelle drôle de façon de mourir ! Dans un rocket qui est supposé faire du 45 000 km à l’heure et qui n’est même pas capable de décoller de 30 cm du sol…

— Je vous ai dit de la fermer ! hurla Mitch. Vous avez compris ?

— Lemmy, dis-je paisiblement, c’est votre tour de vérifier la réserve d’oxygène et de distribuer la nourriture.

— Oh ! oui, Doc. Okay.

— Voici la lampe, prenez-la.

— Vous êtes sûr que vous ne voulez, pas continuer à écrire encore un petit peu ?

— Non, merci.

— Et vous, Jet ? Vous ne pourrez plus lire…

— Je peux attendre, dit Jet en posant son livre sur sa couchette.

En réalité, le tour d’inspection de Lemmy ne prenait place que dans quinze minutes, mais je pensais, en raison des circonstances, que cela ne lui ferait pas de mal de le commencer plus tôt. Il alla jusqu’au tableau de contrôle et me dit par-dessus son épaule :

— Pression d’oxygène, 29,5.

— 29,5, répétai-je.

— Température : 35°.

Il ouvrit l’armoire et chantonna sans raison :

— Quatre bouteilles de jus de fruit, quatre paquets hermétiques de sandwiches.

— Donnez-les, Lemmy (Il y avait une note amicale dans la voix de Jet), puis recouchez-vous et essayez de parler un peu moins.

— Bien, Jet, répondit Lemmy faiblement.

*
* *

« 13 novembre, 6e jour. Le conditionnement de l’air commence à nous faire vraiment défaut. La chaleur devient insupportable et atteint 35°. Nous avons ôté la majeure partie de nos vêtements et vivons en sous-vêtements. Personne ne parle beaucoup. Lorsque son tour arrive, chaque homme se lève, règle le distributeur d’oxygène et répartit les rations. Les seuls mots prononcés durant les deux dernières heures ont été les ordres de Jet pour la vérification périodique des circuits. Comme les autres fois, résultat néant. Jet lit sans arrêt. Il doit connaître son bouquin par cœur. Mitch est allongé sur sa couchette et fixe le plafond. Lemmy, qui occupe la couchette au-dessus de moi, nous gratifie de récitals d’harmonica. »

La musique peut être une grande consolation, surtout pour l’exécutant. Mais elle peut avoir un effet contraire sur un auditoire qui n’est pas désireux de l’entendre.

À la fin, Mitch ne put plus y tenir.

— Lemmy ! cria-t-il au comble de l’énervement. Arrêtez ce tintamarre, voulez-vous ?

La musique s’arrêta brusquement.

— Mais il faut tout de même que je fasse quelque chose pour chasser le temps, Jet ! protesta Lemmy. Rester coucher ici, heure après heure, à suer et à penser, c’est tout ce qu’il faut pour me donner le cafard. Est-ce qu’on ne pourrait pas faire quelque chose ? Revoir l’appareillage, par exemple.

— Il n’y a pas une heure que nous l’avons fait, répliqua Jet.

— Je décidai d’intervenir.

— Lemmy a raison, dis-je. Si nous continuons à nous regarder en chiens de faïence, sans rien dire ni rien faire, nous allons tous devenir fous. Nous devrions essayer de faire quelque chose en commun. Au moins, cela nous changerait les idées.

— Que pensez-vous d’une petite balade au clair de Lune, pardon, au clair de Terre ? dit Mitch sarcastiquement.

*
* *

« 7e jour, la chaleur empire. Le thermomètre marque 45°. Nous sommes étendus complètement nus, sur nos couchettes trempées de sueur. Les heures s’écoulent lentement, monotones. Jet fait de son mieux pour nous remonter le moral. Nous avons dû jouer à tous les jeux de société possibles et imaginables. Nous sommes couchés dans l’obscurité, et nous posons mutuellement des questions sur les connaissances générales. Que les réponses soient exactes ou fausses, nous n’y faisons plus attention. Parfois, à tour de rôle, nous récitons des vers. Cela nous donne quelque chose à faire et nous empêche de penser à notre mort qui approche lentement mais inexorablement. Car, à moins que la vie ne revienne au vaisseau avant six jours, nous sommes condamnés. »

*
* *

— Il y a une lumière bleue qui vient droit sur nous.

— Lemmy ! cria Jet, dans l’espoir de ramener l’opérateur radio aux réalités.

— Je vous dis que ça vient droit sur nous. C’est juste au-dessus de nous !

— Jet ! criai-je. Le téléviseur ! Le cadran brille, il doit fonctionner !

Jet jeta ses jambes par-dessus le rebord de sa couchette et sauta sur le plancher. Mais son mouvement avait été mal calculé. Il accrocha la lampe de poche qui tomba et s’éteignit.

Le téléviseur projetait dans la cabine suffisamment de lumière pour que nous y voyions clair. Mitch et moi descendîmes rapidement de nos couchettes et rejoignîmes Jet près de la table de contrôle afin d’avoir une meilleure vue de l’image.

— Bon Dieu ! qu’est-ce donc que cet engin-là ? demanda Mitch.

— On dirait que ça flotte dans l’air, que ça vole… dit Jet. Avez-vous remarqué la lueur – la lueur bleue – telle que Lemmy l’a décrite ?

Puis, quelle que soit la chose que nous avions vue, elle disparut de l’écran.

— C’est parti, dit Jet.

— Mais le téléviseur fonctionne toujours. Regardez, on peut voir les étoiles, et… oh !…

— On pouvait voir les étoiles, dit Mitch.

La première pensée de Jet fut pour Lemmy. Il s’approcha à tâtons de la couchette du radio tout en demandant :

— Lemmy, vous sentez-vous bien ?

— Que lui est-il arrivé ? demandai-je.

— Je n’en sais rien, répliqua Jet. Essayez de retrouver la lampe portative.

Mitch était déjà à genoux sur le plancher, tâtonnant à la recherche de la lampe.

— Je l’ai, Jet, dit-il.

— Elle fonctionne ?

— Non.

— Les lampes principales… dis-je. Si le courant est revenu, elles devraient s’allumer !

J’entendais Jet qui grimpait l’échelle conduisant à la couchette de Lemmy.

— Lemmy m’entendez-vous ? Répondez-moi, voyons !

Dans l’obscurité, la voix de Mitch me parvint.

— Doc, l’interrupteur est juste au-dessus de la table de contrôle. Pouvez-vous le trouver ?

— Oui, dis-je. Ça y est.

Je pressai l’interrupteur. Rien ne vint : aucune lampe ne s’alluma. Le vaisseau était de nouveau sans vie.

J’entendais Mitch fouiller l’armoire à la recherche de la seconde lampe portative. La voix de Jet nous parvenait maintenant d’au-dessus de nos têtes. Il avait, de toute évidence, atteint la couchette de Lemmy.

— Lemmy… murmura-t-il affectueusement.

La voix de Lemmy était désespérée.

— Laissez-moi tranquille…

— Lemmy, entendez-vous ce que je vous dis ? Le courant est revenu pendant un moment. Le téléviseur fonctionnait…

Lemmy poussa un grognement inarticulé.

— Que se passe-t-il, Lemmy ? Que vous est-il arrivé ?

— Je l’ai entendue, dit le cockney. Cette musique, je l’ai encore une fois entendue.

*
* *

« Voilà maintenant trois jours que le téléviseur s’est soudainement animé et qu’il nous a montré l’image de l’objet étrange. Depuis lors, le vaisseau est aussi mort qu’auparavant. La chaleur est maintenant indescriptible. Notre réserve d’oxygène diminue rapidement. J’estime que nous en avons encore à peine pour neuf jours, et nous avons besoin de cinq de ces jours pour notre voyage de retour vers la Terre. Aussi, nous n’avons plus que quatre jours devant nous – 4 jours. Si nous n’avons pas décollé avant cela… »

*
* *

Cette partie de mon journal ne fut jamais terminée car Lemmy, qui s’était tenu tranquille durant quelques heures, dit soudain :

— Jet, pourquoi ne lisez-vous pas ?

— J’ai lu ce livre au moins quatre fois. Je le connais pratiquement par cœur.

— Est-ce un bon bouquin ?

— Oui. Il a toujours été un de mes livres préférés.

— Eh bien ! alors, ne le gardez pas pour vous seul. Lisez-nous-en un peu. Quel est le titre ? De qui est-ce ?

— C’est de H.G. Wells. Cela s’appelle : Les premiers hommes sur la Lune.

— Oh !

Je pouvais presque voir, en imagination, le changement d’expression sur le visage de Lemmy.

— Voulez-vous toujours que je vous en fasse la lecture ? demanda Jet avec calme.

— Pourquoi pas ? répondit Lemmy.

— Cela pourra peut-être nous donner une idée pour nous sortir de ce pétrin…

Ainsi, Jet se mit à nous lire les aventures de nos prédécesseurs en littérature, Redford et Cavor ; pendant que nous l’écoutions, nos ennuis furent temporairement oubliés. Au bout d’une heure, lorsque le moment vint d’éteindre la lampe, nous avions fait, avec le docteur Cavor, le voyage jusqu’à la Lune.

Au cours de la période d’éclairage suivante, Jet poursuivit sa lecture. Nous apprîmes cette fois-là quels furent les avatars de Cavor sur la Lune et ses démêlés avec les Sélénites. Si l’on en croyait Wells, la Lune, non seulement était habitée mais, de plus une civilisation très avancée s’y était développée. Les deux héros du fameux roman venaient juste d’être faits prisonniers par les Sélénites, lorsque Jet déclara qu’il était temps d’arrêter la lecture et d’éteindre la lampe.

— Eh bien ! dit dans l’obscurité la voix de Lemmy, ce type, Bedford, n’a certainement pas manqué d’aventures…

— Une idée ingénieuse, ces Sélénites, remarquai-je.

— Grâce à Dieu, nous n’en avons pas rencontré, poursuivit Lemmy. S’il y a une chose que nous avons pu prouver en venant ici, c’est bien qu’il n’y a pas de vie sur la Lune… Pas une… Aucun…

Les raisons de l’hésitation de Lemmy étaient évidentes. De la partie inférieure du vaisseau nous parvenait le bruit faible, mais distinct, de coups frappés sur la coque.

— Pour l’amour du ciel ! que se passe-t-il donc maintenant ? m’exclamai-je.

— Des souris, dit Lemmy nerveusement.

Les coups continuèrent pendant une dizaine de secondes, puis ils s’arrêtèrent.

— On dirait que ça vient de la base du vaisseau, émit Jet.

Dans l’obscurité complète de la cabine, je l’entendis se lever.

— Voilà que ça recommence ! coupa Lemmy.

— De l’autre côté, cette fois…

C’était vrai, le bruit était peut-être un peu plus fort. On aurait dit que quelqu’un contournait le vaisseau et frappait la coque pour se rendre compte de quelle matière elle était faite. Puis, un bruit différent se fit entendre, comme si on utilisait une perceuse. Comme la rotation – si c’était une rotation – du foret, devenait plus rapide, le son devint plus aigu jusqu’à ce qu’il s’arrêtât soudainement, laissant le bruit s’amortir et s’éteindre comme l’écho dans une caverne.

— D’où ce bruit peut-il bien provenir ? s’enquit Mitch, incapable de cacher la peur qui faisait légèrement trembler sa voix.

— Silence, intima Jet.

Le bruit de coups recommença tout à coup et, cette fois-ci, de toute évidence, tout autour du vaisseau. Puis, brusquement, il cessa.

— Mitch, dit Lemmy, la respiration haletante, allumez la lampe.

La cabine s’éclaira à nouveau et nous nous sentîmes mieux. Cependant, pas un de nous ne prononça une seule parole pendant au moins une heure.

— Quelle que soit la cause de ce bruit, supputa Jet, elle a dû s’en aller…

— Croyez-vous que ça va recommencer ? demanda Lemmy.

— Comment voulez-vous que je le sache ? rétorqua Jet avec irritation. Taisez-vous et écoutez.

*
* *

« 13e jour. L’étrange bruit de coups ne s’est pas reproduit. Nous n’avons pas la moindre idée de ce que ça pouvait être. Nous n’avons plus maintenant qu’un jour devant nous. Si nous ne décollons pas demain, nous n’atteindrons jamais plus la Terre. Vue de la Terre, ce sera bientôt la pleine Lune. Des centaines d’astronomes vont essayer de nous repérer. Nous sommes trop petits pour être vus, mais avec de la chance, pendant que le Soleil est encore bas sur l’horizon lunaire, quelqu’un pourra peut-être apercevoir l’ombre immense du vaisseau et la reconnaître ; cela leur dira que nous sommes toujours ici. Ils ne pourront pas nous aider, mais au moins ils sauront que nous ne sommes pas perdus dans l’espace pour y rester éternellement comme un minuscule astéroïde artificiel, tournant à jamais sur une orbite autour du Soleil… »

*
* *

Le moment était venu d’éteindre la lampe. Je fermai mon journal et me disposais à le ranger dans l’armoire lorsque Lemmy poussa un cri :

— Eh ! Jet, le téléviseur !

— Qu’est-ce qu’il a, le téléviseur ?

— Il s’est allumé, il fonctionne !

Mitch, Jet et moi-même sautâmes en bas de nos couchettes, Jet atterrit sur le plancher à moins de dix centimètres de moi. Et soudain il y eut un déclic, le bourdonnement de l’appareil de conditionnement de l’air emplit la cabine.

— Le courant ! criai-je. Il doit être revenu. Le vaisseau revient à la vie !

— La lumière ! beugla Mitch. Essayez la lumière !

C’était justement ce que Jet était en train de faire. Il pressa le bouton de l’interrupteur, et la cabine fut illuminée par une lumière qui nous sembla à tous la plus brillante et la plus réconfortante que nous ayons jamais vue.

— Lemmy, ordonna Jet, la radio, voyez si elle fonctionne. Tous les autres aux tables de contrôle individuelles. Vérifiez tout.

Nous n’avions pas besoin de nous le faire répéter ; je me précipitai à mon tableau et vis que, pour la première fois en quatorze jours, le distributeur d’oxygène et l’appareil de conditionnement étaient en ordre de marche ; j’annonçai aux autres que nous allions bientôt revenir à une température normale. Quelques moments plus tard, Mitch proclama triomphalement que les jauges de carburant fonctionnaient, que les réservoirs étaient pleins et que tout était O.K.

— Dieu merci ! soupira Jet. Ce n’est pas trop tôt.

— Radio en état de marche, annonça la voix de Lemmy, le récepteur enregistre un tas de parasites cosmiques.

— Eh bien ! essayez donc de contacter la Terre, Lemmy, pour l’amour du ciel !

— Que pensez-vous donc que je sois en train de faire ?

— Venez, Mitch, dit Jet. Faisons une dernière vérification. Voyez si nous sommes prêts pour le décollage.

— Je ne vois pas pourquoi cela ne marcherait pas, dit Mitch. Tout ce qui nous manquait, c’est le courant électrique et il est revenu. Nous rentrons chez nous !

Il se mit à rire, d’une façon presque hystérique : « Nous rentrons chez nous ! »

Pourquoi le courant était-il ainsi soudainement revenu, aucun d’entre nous n’en avait la moindre idée. Il y avait maintenant, à une heure près, un jour et une nuit lunaire que nous avions atterri sur la baie. Dehors, le Soleil devait certainement recommencer à pointer au-dessus du cap Laplace. Il me vint à l’esprit que l’obscurité lunaire avait peut-être quelque chose à voir avec notre panne de courant. C’était à la tombée de la nuit que le courant avait disparu, et c’était à l’aurore qu’il était revenu. Mais ce n’était pas le moment d’entreprendre des recherches à ce sujet. Nous devions quitter la Lune et partir vers la Terre le plus vite possible. Je décidai de discuter de ma théorie avec les autres lorsque nous serions en route vers la Terre.

Pendant ce temps, Lemmy essayait toujours d’entrer en contact avec le Contrôle, mais sans résultat.

Mitch et Jet avaient terminé leur inspection et ils déclarèrent que le vaisseau était prêt à décoller. Mais nous devions nous assurer auparavant que le Contrôle en était averti.

Si nous ne parvenions pas à nous mettre en liaison radio avec le Contrôle, cela ne nous empêcherait pas de décoller. Mais l’aide du Contrôle était essentielle pour nous permettre de réussir notre atterrissage en toute sécurité, lorsque nous aurions atteint la Terre.

— Je suis désolé, Jet, dit Lemmy sur une question du capitaine, mais je n’arrive pas à obtenir d’eux l’ombre d’un soupir…

— Vous êtes sûr que votre émetteur est en bon état de marche ?

— Absolument. Mais ils ne doivent pas être à l’écoute, voilà tout.

— Eh bien ! on ne peut pas les en blâmer, dit Jet.

— Nous avons déjà plus d’une semaine de retard.

— Mais quelqu’un, quelque part, devrait nous entendre. Si je cherchais un peu sur toutes les longueurs d’ondes ?

— Oui ; si vous pensez que c’est la bonne solution, allez-y.

Lemmy se mit à manipuler les boutons de son tableau de contrôle. Nous étions équipés de tubes pour ondes ultra-courtes, et le plus faible mouvement du bouton amenait dans le diffuseur toutes sortes de discours et de musiques.

— Cette longueur d’ondes semble être bien encombrée, remarqua Lemmy. Ceux qui sont à l’écoute de ces émetteurs devraient nous entendre, en supposant qu’ils comprennent l’anglais.

Nous pouvions encore rester douze heures sur la Lune, et malgré cela accoster sur la Terre avant que notre réserve d’oxygène ne soit complètement épuisée. Mais c’était vraiment frôler le risque de près. Et ni moi, ni Jet, ni Mitch, ne désirions partir à la dernière extrémité, à moins d’y être absolument obligés.

— Continuez avec cette radio, Lemmy. Plus vite vous contacterez la Terre, plus vite nous partirons, et plus j’en serai heureux, dit Mitch.

— Je fais de mon mieux, répliqua Lemmy, très absorbé. Mais rien de ce que j’ai entendu ne me laisse supposer qu’ils essayent de nous joindre. « Hello, Terre ! Hello ! Ici vaisseau rocket « Luna »… cherche liaison avec la Terre. Vaisseau rocket « Luna » appelle de la Lune. Répondez, s’il vous plaît. Urgent ! »

Plein d’espoir, il mit le récepteur en position d’écoute, mais rien ne vint, excepté ce qui me sembla être un programme de musique indienne ou provenant de quelque autre contrée asiatique.

— Musique, musique, rien que de la musique ! maugréa Lemmy avec impatience.

Et soudain nous parvint un avis radiodiffusé qui nous fit interrompre ce que nous étions en train de faire, pour écouter intensément. Lemmy avait branché la radio sur Londres, sur un programme d’information. On annonçait qu’il n’y avait plus que très peu d’espoir pour nous et notre vaisseau. D’après le speaker, nous avions décollé de la Lune le 27 octobre, et le dernier message qu’avait capté le Contrôle disait que nous allions les rappeler dix minutes plus tard. Depuis, le Contrôle était sans nouvelle de nous. Apparemment, la base de Luna City avait déclaré que nous nous étions sans doute écrasés sur la Lune au moment du décollage, ou que nous avions manqué la Terre. Dans ce cas, nous devions être quelque part dans l’espace, et perdus pour toujours. Ils donnèrent nos noms, quelques détails sur notre vie, puis ils passèrent à un sujet politique.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Lemmy, interloqué. Que nous sommes morts ?

— Officiellement, oui, dit Jet.

— Formidable. Mais nous n’avons pas dit que nous avions décollé ! Nous avons déclaré que nous étions sur le point de le faire.

— Aucune importance, dit Jet. Retournez à votre émetteur et essayez d’accrocher quelqu’un.

Soudain, Mitch poussa un cri :

— Eh ! venez tous jeter un coup d’œil à ceci !

Il était debout devant la table de contrôle, fixant avec stupeur une image qui venait d’apparaître sur l’écran de télévision : le cratère où Mitch était tombé. Il était situé légèrement sur le côté du vaisseau, et était baigné par le Soleil, ce qui n’avait rien d’étonnant. Mais la chose stupéfiante qui avait motivé le cri de Mitch, était DANS le cratère.

— Bon Dieu ! s’exclama Jet. Est-ce donc cela que Lemmy a vu l’autre jour ? Est-ce cela, Lemmy, oui ou non ?

Jet avait élevé la voix sans nécessité, comme si Lemmy était responsable de la présence de cet objet dans le cratère.

— Eh bien ! vous devriez le savoir ! lui répondit-il. Vous m’avez dit l’avoir vu vous-même. Vous me l’avez tous dit !

C’était un fait, bien sûr. Mais pas comme cela, avec le Soleil levant qui éclairait ses moindres détails. L’autre fois, nous n’avions aperçu qu’une ombre, et cette lueur bleue intermittente.

— C’est sans doute à ce moment-là qu’il a dû arriver, suggérai-je. Et cela n’a pas bougé de ce cratère depuis lors ; qu’en pensez-vous ?

— Mais qui est-ce ? insista Mitch. Ou qu’est-ce que c’est ?

— Ce doit être sûrement le gang de H.G. Wells, avança Lemmy sans sourire.

— Il n’y a qu’une façon de le savoir, dit Jet avec détermination, c’est d’aller jeter un coup d’œil de plus près.

— Hein ? fit Lemmy. Mais ce n’est pas possible, nous devons décoller. Nous ne pouvons plus gaspiller notre oxygène…

— Nous avons encore quelques heures de battement, fit valoir Jet.

— Mais vous ne savez pas ce qu’est cette chose. Ni ce qu’elle peut nous faire !

— C’est justement pourquoi j’ai envie d’y aller. C’est la chose la plus importante que nous ayons vue depuis notre atterrissage ici. Nous ne pouvons négliger cette occasion. Que penseraient-ils de nous, sur la Terre, si nous n’y allions pas ?

— Mais, Jet…, protesta Lemmy.

— Voulez-vous venir avec moi, Mitch ? poursuivit Jet, ignorant les supplications de Lemmy.

— Je dirai même, assura Mitch, que je suis on ne peut plus d’accord.

— Bien, avancez les combinaisons spéciales, Lemmy. Mitch et moi allons voir dehors de quoi il retourne.


CHAPITRE VIII

L’objet qu’on apercevait dans le cratère, ce même cratère où Mitch avait failli se tuer, avait environ vingt mètres de diamètre et emplissait presque complètement la « cuvette ». Il était de forme sphérique ; un dôme semi-circulaire coiffait la partie supérieure de la sphère. L’engin reposait directement sur le sol, au fond du cratère. Ses parois étaient parfaitement lisses et ne présentaient aucune ouverture apparente. Si quelqu’un se trouvait à l’intérieur de cette étrange boule, il ne faisait aucune tentative pour se montrer. Si quelqu’un en était sorti, il n’avait laissé aucune trace derrière lui.

Avant de pénétrer avec Mitch dans l’airlock, Jet me promit de ne pas s’écarter du champ de vision du téléviseur et de rester en contact radio permanent avec moi. Il emmena une caméra avec lui.

Pendant ce temps, Lemmy essayait toujours de contacter la base. Alors que Jet et Mitch étaient encore dans l’airlock, il entendit un son qui lui fit soudain dresser l’oreille.

— Eh, Doc ! appela-t-il au comble de l’excitation. Je les ai !

— Est-ce le Contrôle ? demandai-je.

— Je n’en suis pas sûr, le son est tellement faible… Mais écoutez…

Je prêtai attentivement l’oreille et, finalement, je distinguai une voix très faible, presque imperceptible, qui disait :

— Hello, Luna ! Hello !

— Que le diable emporte cet émetteur français ! se fâcha Lemmy comme la voix se noyait dans un flot de musique. Hello, Terre ! Vaisseau rocket Luna appelle ! Appelle de la Lune ! À l’écoute, qui que vous soyez, à l’écoute, s’il vous plaît !

— Station météorologique X.L.G. appelle du Groenland… (la voix était plus claire maintenant) appelle vaisseau rocket Luna, et si ceci est une plaisanterie, laissez moi vous dire qu’elle n’est pas du meilleur goût.

Je crus que Lemmy allait exploser.

— Vaisseau rocket Luna appelle station météorologique X.L.G. Et si vous pensez que c’est de la plaisanterie d’être bloqué sur la Lune pendant 14 jours, venez-y vous-même et faites un essai. Vous m’en direz des nouvelles !

— Mais, dit la voix, nous pensions que tout espoir de vous revoir devait être abandonné…

— C’est ce qui va se produire bientôt si quelqu’un ne nous donne pus un coup de main, et vite ! jeta Lemmy.

— Qui est-ce ? demanda Jet par l’intercommunication.

— Aucune importance ! répliqua Mitch avec impatience.

Sortons d’ici. Lemmy est tout à fait capable de s’occuper seul de la radio.

— Très bien, Doc, dit Jet. Ouvrez la porte.

— Ouverture porte principale, annonçai-je, et le bourdonnement du gros moteur emplit la cabine.

— Où disiez-vous que vous êtes, Luna ? demanda la voix faible mais insistante de la Terre.

— Où voulez-vous que nous soyons ? riposta Lemmy. Sur la Lune, bien entendu ! Nous avons été bloqués ici pendant 14 jours terrestres, dans l’impossibilité de communiquer avec la Terre en raison d’une panne de courant. Pouvez-vous nous aider ?

— Nous sommes en contact avec Londres. Cela peut-il vous être utile ?

— C’est parfait. Dites-leur que nous voudrions communiquer avec le terrain de lancement de Luna City, Australie. Demandez à Londres de les avertir et de leur dire également que c’est urgent. Très urgent ! Une question de vie ou de mort.

Pendant ce temps-là, Mitch et Jet avaient atteint la surface de la Lune et ils s’avançaient vers le cratère.

Je savais que Jet serait prudent, mais je n’étais pas aussi tranquille en ce qui concernait Mitch. La vue de l’objet du cratère semblait l’avoir mis dans un état d’énervement peu ordinaire.

— « Jet, l’entendis-je dire. Voilà la chose la plus importante qui pouvait nous arriver. Cela doit vouloir dire qu’il y a de la vie dans d’autres parties de l’Univers. »

— « Ne sautons pas tout de suite aux conclusions, dit Jet fermement. Nous allons examiner cet engin de plus près, prendre des photographies, retourner au vaisseau et nous dépêcher de partir pour la Terre. »

Entre temps l’opérateur radio du Groenland nous avait rappelés.

— Hello, hello, vaisseau rocket Luna ! Station météorologique X.L.G. appelle vaisseau rocket Luna. Terminé.

— Hello ! X.L.G., dit joyeusement Lemmy. Luna appelle.

— Avons transmis votre message à Londres, qui contacte en ce moment Luna City. Restez à l’écoute. Vous pouvez recevoir leur appel d’un instant à l’autre.

— Merci, Groenland, merci infiniment. Si jamais vous venez à Londres, je vous paierai un whisky !

— Un whisky serait le bienvenu maintenant, car il fait rudement froid par ici.

— Froid ? dit Lemmy. Vous devriez venir jusqu’ici, si vous voulez vraiment savoir ce que c’est que le froid. Et la chaleur aussi, d’ailleurs.

— Êtes-vous tous sains et saufs ? Jet, Mitchell et Doc Matthews ?

— Oui, merci.

— Heureux de l’apprendre, répliqua la station météorologique. Maintenant, vous feriez mieux de vous mettre à l’écoute pour Luna City. Ils ne vont pas tarder à vous appeler. Bonne chance, Luna !

— Merci, et merci encore de votre aide ! jeta Lemmy.

— Hello, Doc, Jet à l’appareil.

— Oui, Jet. Je vous écoute, dis-je. Allez-y !

— Nous sommes maintenant très près du cratère. Ne nous perdez pas de vue.

— Soyez tranquille.

Puis la voix tant attendue du Contrôle nous parvint :

— Hello ! Luna, vaisseau rocket Luna. Contrôle appelle. M’entendez-vous ? Répondez, s’il vous plaît !

Lemmy sauta de joie.

— Le Contrôle, c’est le Contrôle ! Avez-vous entendu ça, Doc ? Hello ! Contrôle. Lemmy appelle. Lemmy Barnet appelle de la Lune. Où avez-vous été pendant tout ce temps ?

— Et vous ? Qu’avez-vous fait ? Que s’est-il passé ? Pourquoi n’avez-vous pas décollé ?

— Nous n’avons pas pu ! Le vaisseau était complètement en panne. Nous avons été bloqués ici depuis lors, mais tout va bien maintenant.

— Dieu soit loué ! Nous avions perdu tout espoir.

— Eh bien ! nous ne sommes pas encore morts. Nous sommes tous ici. En parfaite santé, et nous ne pouvons… Oh ! zut ! Hello ! Terre… Hello !…

Du diffuseur nous parvenaient les sons étranges, presque musicaux, que nous avions tous déjà entendus. Ce bruit me donnait des frissons. Je regardai Jet et Mitch, qui étaient maintenant presque arrivés sur le rebord du cratère. Ils étaient là, debout, cloués au sol, fixant l’engin dont le dôme s’ouvrait lentement.

Je m’attendais à ce que quelque chose en sorte. Quoi ? Je n’en avais pas la moindre idée. Un monstre semi-humain ? Un Martien octapode ? Comment l’aurai-je su ? Je tremblai presque pour la vie de Jet et de Mitch qui étaient là, sans armes, absolument sans défense contre ce qui pourrait sortir de l’étrange engin qu’ils avaient voulu examiner.

Ma première réaction fut de rappeler Jet et Mitch. Mais Jet n’avait nullement besoin d’être encouragé à battre en retraite. Il était parfaitement d’accord. Il n’en allait pas de même pour Mitch qui avait d’autres idées.

— Vous pouvez faire demi-tour si vous le voulez, dit ce dernier, mais je ne vous suivrai pas. Pas maintenant, tout au moins.

— Ne soyez pas stupide. Supposons qu’il y ait quelque chose là-dedans ? Quelque chose d’hostile. Comment vous défendrez-vous ? Nous n’avons pas d’armes, rien.

— Même si nous en avions, elles ne nous seraient sans doute d’aucune utilité.

— Raison de plus pour être prudent, insista Jet. Si nous restons ici et que quelque chose nous arrive, que deviendront Lemmy et Doc ? Comment pourront-ils rentrer ?

— Je m’en fous, opposa Mitch avec obstination. Je continue. Je vais aller jusqu’à cette chose, et si rien n’en sort je vais jeter un coup d’œil à l’intérieur.

— Oh ! non. Vous ne ferez pas ça ! refusa Jet. C’est bien trop risqué.

Ce disant, il attrapa Mitch par le bras et essaya de le tirer en arrière.

— Jet ! Mitch ! appelai-je. Pour l’amour du ciel, ne vous battez pas ! Les vêtements… vous pourriez les déchirer…

Mitch éclata d’un rire de triomphe.

— Vous avez entendu ? Si vous employez la force, vous nous tuerez tous les deux. Ah ! voilà qui est mieux, dit-il comme Jet lui lâchait le bras. Nous battre ne nous rapportera rien de bon.

— Mitch, pria Jet, que vous arrive-t-il ?

— Ce n’est pas difficile à deviner, expliqua l’Australien. Pendant des années, j’ai travaillé aux plans de notre vaisseau. J’ai sué sang et eau pour prévoir les moindres détails de sa construction. Et lorsque nous arrivons ici, il y en a un autre ! Complètement différent et renfermant probablement une quantité de secrets relatifs aux voyages de longue distance à travers l’espace. Et vous voudriez que je passe à côté de lui sans même y jeter un coup d’œil ? Que je rentre tranquillement chez moi sans plus m’en préoccuper ?

— Mitch, reprit Jet, résigné, que voulez-vous faire exactement ?

Mitch parla lentement et délibérément.

— Je désire aller jusqu’à cet objet. Le toucher, le contourner et l’examiner.

— Mais le dôme vient juste de s’ouvrir. Quelque chose a dû provoquer l’ouverture, et ce quelque chose pourrait sortir.

— Je suis disposé à en prendre le risque. Maintenant, voulez-vous venir avec moi, oui ou non ?

Jet n’hésita qu’un bref moment, puis il dit :

— Très bien…

— Non, Jet ! Attendez, m’interposai-je.

Lemmy avait abandonné toute tentative pour se remettre en liaison avec le Contrôle et se trouvait maintenant à mes côtés.

— Pour l’amour de Dieu, Jet, faites ce que Doc vous dit ! supplia-t-il.

— Mitch, dit Jet, délibérément. Je vous accompagnerai jusqu’au rebord du cratère. Si vous désirez descendre dans le cratère, allez-y, mais restez constamment en vue.

— Très bien, dit Mitch. C’est mieux que rien.

— Avez-vous entendu notre conversation, Doc ? demanda Jet.

— Oui, répliquai-je.

— Bien, ne quittez pas l’écran des yeux. Si vous voyez quelque chose d’étrange, quelque chose de spécial que nous n’aurions pas remarqué, prévenez-nous immédiatement.

— Oui. Jet.

— Venez, Mitch, dit-il. Allons-y, mais lentement. Prenez tout votre temps.

— Mince alors, Doc, dit Lemmy en voyant les deux hommes contourner le rebord du cratère jusqu’au côté où la porte de l’engin était ouverte.

— Pourquoi ne peuvent-ils laisser cette chose où elle est, et nous laisser prendre tout de suite notre départ pour la Terre ?

— Du calme, Lemmy, lui dis-je. Mitch descend maintenant dans le cratère.

En une minute, il était suffisamment proche de l’étrange vaisseau pour effleurer ses parois de sa main gantée.

— Hum ! l’entendis-je dire, il m’a tout l’air d’être en métal, comme je le pensais.

— Quel métal ? demanda Jet.

— Je ne saurai pas le dire… On dirait de l’aluminium, mais je ne pense pas que ça en soit.

Mitch leva le pied et donna dans la paroi un violent coup de pied. Au même instant, le diffuseur de l’intercommunication nous transmit un bruit sourd et métallique.

— Et c’est rudement solide ! dit Mitch.

— Eh ! appela Jet, Refaites donc ça encore une fois.

— Faire quoi ?

— Donnez un coup de pied.

Mitch s’exécuta.

— Avez-vous entendu ?

— Entendu quoi ?

— Votre coup de pied, JE l’ai entendu.

— Impossible, dit Mitch. Vous ne pouvez entendre aucun son. Il n’y a pas sur la Lune d’atmosphère qui puisse propager les ondes sonores. De plus, vous avez votre casque sur la tête.

— Je ne l’ai pas entendu en direct, expliqua Jet. Je l’ai entendu par ma radio. Doc, Lemmy, avez-vous entendu également ?

— Oui, lui dis-je.

— Recommencez, Mitch, dit Jet.

Mitch frappa la paroi pour la troisième fois.

— Ah ! dit-il, je l’ai entendu moi-même cette fois. Le son est transmis par la radio, sans aucun doute.

— Comment est-ce possible ? demanda Lemmy.

— Il n’y a qu’une seule explication, dit Jet. Cet objet EST une radio, ou bien il y a une radio à l’intérieur. Cette radio a transmis les coups de Mitch. Nos appareils ont réceptionné les sons.

— Eh, Jet ! annonça Mitch. Je vais contourner cet engin.

— Non ! le suppliai-je. Cela vous obligera à sortir du champ du téléviseur.

— Oh ! cela ne prendra que quelques minutes…, dit-il. Je vais continuer à parler et ainsi vous saurez que je suis toujours là.

— Non, Mitch ! refusa Jet.

Il ignora l’ordre.

— J’y vais, je fais le tour de l’objet…

— Mitch, voulez-vous m’écouter ?

— Je suis maintenant sur le côté ouest. Aucune différence avec l’autre côté.

Mitch était à présent hors de vue.

— Maintenant, je suis du côté sud. Et…

— Qu’y a-t-il ? demanda Jet avec anxiété.

— Il y a une chose dans ce vaisseau qui est identique au nôtre.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Une échelle rétractable et, juste à ce moment, elle descend vers le sol. On dirait presque une invitation à pénétrer à l’intérieur du vaisseau.

— Ne vous occupez pas de cela, dit Jet. Poursuivez votre chemin, contournez l’engin.

Mitch ne répondit pas. Quelques secondes plus tard, sa tête apparaissait du côté du vaisseau où se trouvait la porte. Jet le vit.

— Bon Dieu ! soyez prudent, Mitch. Que faites-vous ?

— Je jette un coup d’œil, c’est tout. Ne croyez pas qu’il y ait quoi que ce soit d’effrayant ici. Je peux voir tout l’intérieur de la cabine.

La curiosité de Jet prit le pas sur sa prudence. Nous entendions par nos radios le bruit de ses pas pendant qu’il descendait l’échelle.

— Eh bien ! dit-il tout à coup, je suis à l’intérieur et ce n’est pas aussi vide que je le pensais.

— Que voulez-vous dire ? s’informa Jet.

— Les parois semblent être faites de panneaux de forme octogonale, et il y a deux rangées de boutons au-dessus de l’un d’eux.

— Laissez ça tranquille, en tout cas, n’y touchez pas !

— Je ne suis pas cinglé à ce point. Je me demande bien où peut être l’équipage. S’il y a jamais eu un équipage !

— Comment cet engin aurait-il donc pu venir ici sans équipage ?

— Contrôle téléguidé, peut-être.

— Oui, c’est possible, mais par qui, et d’où ?

— Je n’en sais pas plus que vous. Je vais fouiller cette cabine. Peut-être ne s’agit-il en réalité que de l’airlock ou de quelque chose du même genre. Peut-être que les quartiers de l’équipage se trouvent ailleurs.

Si Mitch prononça d’autres paroles, nous ne l’entendîmes pas, car à ce moment tout fut noyé par cette « musique » que nous avions déjà entendue auparavant. Lemmy était plus énervé et plus agité que jamais.

— Oh ! non, Doc ! s’écria-t-il. Voilà que ça recommence !

— Jet ! Jet ! appelai-je.

Mais il ne pouvait certainement pas nous entendre car il ne nous répondit pas. Comme toujours lorsque cette bizarre musique se faisait entendre, certaines parties de l’équipement de notre vaisseau tombaient en panne.

— Et Mitch qui est à l’intérieur de cet objet, marmonna Lemmy, terrorisé. Que peut-il bien lui arriver ?

J’appelai : « Hello, Mitch ! Hello, m’entendez-vous ? » Mais de même que pour Jet, aucune réponse ne nous parvint. Je voyais Jet debout sur le rebord du cratère, faisant de grands gestes dans notre direction comme s’il essayait de nous communiquer quelque chose. Puis il se mit à descendre la paroi intérieure du cratère.

Tout à coup le bruit s’arrêta, aussi soudainement qu’il avait commencé. Avec l’espoir que la radio fonctionnait à nouveau, je lançai un nouvel appel à Mitch.

Je ne reçus aucune réponse, mais découvris que Jet, tout au moins, pouvait m’entendre, car lui aussi essayait de contacter Mitch.

— Hello ! Mitch, êtes-vous sain et sauf ? Pouvez-vous m’entendre ?

— Pourquoi diable est-il allé se fourrer dans ce guêpier ? grommela Lemmy.

— Et pourquoi ne nous répond-il pas ? dis-je.

— Hello, Mitch ! répéta Jet.

— Hello, Jet ! Pourquoi cette panique ? répliqua Mitch.

— N’avez-vous pas entendu notre appel ? demanda Jet.

— Avez-vous entendu cette musique ? rétorqua Lemmy.

La voix de Mitch semblait étrange, comme s’il parlait d’une très longue distance.

— Ce n’est rien qui doive vous effrayer.

— Hein ? fit Lemmy.

— Aucun de nous ne court de risque. Ce vaisseau est simplement différent du nôtre, un point c’est tout. Construit suivant un principe entièrement différent.

— Mitch, dit Jet. De quoi diable parlez vous ?

— C’est tellement simple…

— Sortez de là, ou bien je vais descendre et vous traîner dehors moi-même !

— Non, Jet, ne faites pas ça, déconseilla Lemmy.

— Ce serait chercher des ennuis, renchérit Mitch fermement.

— Qu’est-ce qui lui prend ? demandai-je.

— Je n’en sais rien, dit Jet, la voix pleine d’appréhension. Est-ce que l’appareil enregistreur est branché ?

— Bien sûr.

— Bon, faites attention. Que chaque mot soit enregistré fidèlement.

La voix de Mitch poursuivit :

— Ce vaisseau vient d’un autre monde, à des millions de kilomètres. Des centaines d’années-lumière. Il vient d’une autre partie de l’Univers !

— Mais c’est impossible ! explosa Jet. D’abord, pour venir de si loin, il faudrait des milliers d’années…

— La télévision apparaîtrait comme un miracle à un ancien Égyptien.

— Je ne suis pas un Égyptien de l’Antiquité ! protesta Jet avec colère.

— Vous avez raison. « Homme préhistorique » vous conviendrait mieux.

— Bon Dieu ! dit Mitch, qu’est-ce qui vous prend ?

— Le Temps, voilà le secret. Les voyages dans le Temps. Vous partez, pfuitt… un moment après vous vous retrouvez 1 000 ans plus tard, ou 1 000 ans avant.

— Mitch ! Bon sang, de quoi s’agit-il ?

— Pouvez-vous expliquer un problème géométrique à un singe ? Qu’il vous suffise de me croire sur parole.

— Il est complètement cinglé, dit Lemmy. Quoi qu’il lui soit arrivé dans cet engin, cela lui a détraqué la cervelle.

— Mitch ! interpella Jet fermement. Écoutez-moi.

— Non. Écoutez-moi. Que faites-vous ici ? D’où venez-vous ?

— Doc ! appela Jet. Que pouvons-nous faire ?

— Continuez à lui parler, Jet, conseillai-je. Ne le contrariez pas.

— Eh bien ? questionna la voix de Mitch. Allez-vous répondre à ma question ?

— Nous venons de la Terre, proclama Jet de sa voix la plus cordiale. Mais vous savez cela aussi bien que moi.

— Nous pensions en effet, au début, que vous veniez de là, puis nous estimâmes que vous deviez certainement être d’une autre planète.

— Hein ?

— Est-il donc si surprenant qu’il y ait dans l’Univers d’autres êtres que vous ?

— Eh bien ! je suppose que c’est possible.

— Possible ? La vie est universelle. Elle surgit dans les endroits où il y a pour elle la plus petite chance de subsister. Pensiez-vous que votre minuscule planète était unique ? il y a des millions d’étoiles et de systèmes planétaires. Des millions de planètes supportant la vie.

— Il est piqué, articula Lemmy.

— Taisez-vous. Il entend tout ce que vous dites.

— Cela vous semble difficile à croire, n’est-ce pas ?

— Ce n’est pas ça, Mitch, dit Jet, mais cela vous ressemble si peu.

— Bon, vous commencez à comprendre.

— Que voulez-vous dire ?

— Pourquoi troublez-vous la paix de votre planète sœur ? Que venez-vous faire ici ?

— Oh ! inspecter, photographier et, plus tard, établir une base lunaire. Chaque chose en son temps.

— Oui, mais vous n’avez pas encore conquis le Temps, Jet.

— Que voulez-vous dire ?

La voix de Jet semblait désespérée.

— Vous avez un tas de choses à apprendre. Déjà vous déchirez votre propre planète, vous la détruisez, et maintenant, vous voulez faire la même chose ici ; n’est-ce pas cela votre intention ?

— S’il y a ici des minéraux qui peuvent nous être utiles, protesta Jet, je suppose que d’autres hommes viendront de la Terre pour les extraire. Si notre civilisation veut progresser, nous avons besoin de carburants, de métaux, de matières radioactives et la Lune semble en contenir une grande quantité. Les réserves de la Terre ne dureront pas toujours…

Il y eut une courte pause, puis Mitch reprit :

— Un jour, vous découvrirez que vous vous trompez, à ce sujet.

— Quoi ? fit Jet.

— Prenez garde, Terriens, il y a des choses ici, à la limite de l’espace, que vous ne comprenez pas, que vous ne pouvez pas comprendre et que vous ne comprendrez jamais, que pas un être dans un monde à trois dimensions ne peut espérer comprendre.

— Trois dimensions ? Voulez-vous dire qu’il existe physiquement une quatrième dimension ?

Mitch ne répondit jamais à cette dernière question. La musique revint soudainement, et presque aussitôt s’éteignit. Avant que j’aie pu ouvrir la bouche pour rappeler Mitch, sa voix tout à fait normale me parvint par le diffuseur d’intercommunications.

— Je n’y comprends rien, avoua-t-il. Je n’y comprends rien du tout.

— Hello, Mitch, Mitch ! appela Jet.

— Hello, Jet ! dit Mitch. Cela me dépasse. Tous ces panneaux et ces boulons. Il ne semble pas y avoir d’autres portes. S’il y a une autre ouverture dans cette cabine, elle est absolument indétectable.

— Mitch ! ordonna Jet, sortez donc de là !

— Sortir ! dit Mitch. Mais je viens d’y entrer à l’instant.

— Sortez ! Avez-vous compris ?

— Mais je ne puis partir maintenant. Oh !…

Pour la première fois, la voix de Mitch avait un ton alarmé.

— Qu’y a-t-il ?

— Je n’en sais rien. Mais je vais sortir d’ici, et en vitesse…

— Le voilà, Jet, dis-je au moment où la tête de Mitch apparaissait à la porte du dôme.

Il était dans un tel état de panique que, au lieu de contourner la coupole et de descendre par l’échelle, il risqua de se briser le cou et de déchirer son vêtement en sautant directement dans le cratère. Puis, ayant atterri sain et sauf, il grimpa jusqu’au rebord le plus vite qu’il put.

— Mitch, faites attention, supplia Jet. Ne courez pas.

Il ne tint pas compte de l’avertissement et lorsqu’il atteignit le rebord, il s’agrippa à la main que lui tendait Jet et se hissa rapidement au niveau du sol. Nous pouvions entendre la respiration haletante de Mitch comme il disait :

— Bon Dieu ! cette chose est vivante !

— Vivante ? répéta Jet, abasourdi. Que voulez-vous dire ?

— Eh bien ! je ne sais pas. Je ne saurais vous expliquer. Ça s’est mis à vibrer…

— C’est tout ?

— Ce n’est pas assez ?

Un mouvement sur l’écran de télévision me fit sursauter.

— Regardez, Mitch ! criai-je. La porte. Elle est fermée !

— Je vous l’avais dit, que c’était vivant ! dit-il nerveusement. J’en suis sorti juste à temps.

— Retournons dans Luna, décida Jet. Avant que nous ne soyons tous devenus fous…

Moins de dix minutes plus tard, ils étaient tous deux en sécurité dans notre cabine.

— Maintenant, dit Jet, tirons tout cela au clair. De quoi vouliez-vous parler, lorsque vous étiez dans ce vaisseau, Mitch ?

L’intéressé nous regarda d’un air ahuri.

— Doc, s’enquit Jet, tout a été enregistré, n’est-ce pas ?

— Bien sûr.

— Eh bien ! faisons passer la bande enregistrée, faisons écouter cela à Mitch.

— Je ne vois vraiment pas ce que vous voulez dire, marmonna Mitch. Est-ce une plaisanterie ?

Je branchai l’enregistreur et la voix de Mitch sortit du diffuseur.

— Bon Dieu ! s’étonna-t-il. Est-ce moi ?

— C’est votre voix, n’est-ce pas ? insista Jet.

— Oui, mais je n’ai rien dit de tout cela. Je ne suis d’ailleurs pas resté assez longtemps dans ce vaisseau pour en dire la moitié.

— Mais si ! l’enregistreur en fournit la preuve.

— Eh bien ? demanda Jet.

Nous écoutâmes tous intensément l’étrange conversation tandis que la bande magnétique se déroulait.

— Eh bien ? demanda Jet.

— C’est fantastique, admit Mitch sourdement. C’est incroyable. Qu’est-ce que tout cela veut dire ?

— J’aimerais bien le savoir, répliqua Jet.

— Mais cette musique que nous avons entendue, la panne généralisée du vaisseau et maintenant ceci, tout cela doit avoir une cause commune. C’est comme si les êtres qui contrôlent ce vaisseau avaient essayé de se mettre en rapport avec nous et de nous empêcher de décoller.

— Nous contacter ? dit Mitch. Vous voulez dire qu’ils m’auraient utilisé comme médium ou quelque chose du même genre ? Oh ! c’est impossible. Qui sont-ils et d’où peuvent-ils bien venir ?

— La seule façon de réaliser cela, émit Jet lentement, serait de voyager à travers le Temps. Oui, poursuivit-il, ce doit être ça. Les Voyageurs du Temps.

— Voyageurs du Temps ? s’enquit Lemmy, effaré. Que veut-il dire, Doc ?

— Eh bien ! dis-je, on sait depuis des années que la seule façon d’atteindre les étoiles réellement éloignées serait de voyager dans le Temps. Mais je ne vois pas…

— Que disait donc votre Voix, Mitch ? coupa Jet avec excitation. « Vous n’avez pas encore conquis le Temps. » Mais eux l’ont fait. Ils doivent avoir réussi !

Lemmy était complètement perdu.

— Alors, ne pouvaient-ils pas arriver il y a cent ans ou dans cent ans ? gémit-il. Pourquoi choisir justement le moment où nous venons ici nous-mêmes.

— Et, fis-je remarquer, même si nous admettons cette théorie, pourquoi auraient-ils essayé de nous effrayer et de mettre notre vaisseau en panne ?

— Ils étaient peut-être aussi surpris de nous voir que nous l’avons été nous-mêmes en apercevant leur machine.

— Eh ! interrompit Lemmy. EUX auraient eu peur de NOUS ?

— Pourquoi pas ? demanda Jet.

— Écoutez, dit Lemmy, au comble de l’étonnement. S’ils peuvent voyager dans le Temps, quelle que soit la signification de cette expression, ils doivent nous être très supérieurs sous tous les rapports.

— Lemmy, questionna Jet. Pouvez-vous voler et retrouver votre maison instinctivement, comme un pigeon voyageur ?

— Est-ce que j’ai l’air d’un pigeon voyageur ? rétorqua Lemmy.

— Eh bien ! alors, considérez-vous le pigeon voyageur comme un être supérieur à vous ? Plus intelligent ? Simplement parce qu’il sait faire quelque chose que vous-même ne pouvez pas faire ?

— Non, absolument pas, affirma Lemmy avec emphase.

— Très bien, c’est peut-être la même chose pour eux.

Il est possible que les êtres qui ont construit ce vaisseau peuvent voyager dans le Temps, non pas parce qu’ils nous sont supérieurs, mais parce que c’est pour eux la façon naturelle de voyager. Peut-être ne pourraient-ils pas voyager dans l’espace s’ils l’essayaient.

— Oui. Je vois ce que vous voulez dire. Du moins, je le pense.

— Si seulement nous connaissions leur secret, dit Mitch. Pensez aux choses que nous pourrions faire…

— Si seulement nous avions de l’oxygène, se plaignit Lemmy. Pensez au temps que nous pourrions encore rester ici. Oui ou non, allons-nous un jour rentrer chez nous ?

— Lemmy n’a pas tort, soulignai-je. Peut-être avons-nous effectivement buté contre quelque chose qui peut révolutionner la pensée moderne. Mais si nous n’en disons rien sur Terre, et rapidement, ce sera perdu pour toujours.

— Lemmy, ordonna Jet, branchez la radio. Appelez la Terre et dites que nous décollons dans quelques minutes. Dites que nous rentrons.

— Voilà la meilleure nouvelle que j’aie entendue depuis un bon bout de temps, soupira Lemmy, déjà à mi-chemin de la table de contrôle.

— Doc, Mitch, poursuivit Jet, commencez à vous préparer. Départ dans 30 minutes.

Mitch et moi nous mîmes au travail en essayant d’oublier pour le moment notre étrange expérience et de nous concentrer sur ce que nous avions à faire. Nous rentrions chez nous. Mais nous n’en avions pas encore tout à fait fini avec la Lune.

La dernière chose que nous devions faire, avant de pointer vers la Terre, était de faire le tour de la Lune et de jeter un coup d’œil sur l’autre versant, sur l’hémisphère qu’aucun autre homme n’avait jamais aperçu. Avec Luna, une telle expédition ne présentait aucune difficulté. La méthode consisterait à décoller, à nous élever de quelques kilomètres et de pointer le vaisseau selon l’angle nécessaire pour voler parallèlement à la surface de la Lune. Puis nous tournerions autour de la planète en une orbite de libération jusqu’à ce que l’avant de la fusée soit pointé vers la Terre. Ensuite, nous couperions les moteurs, notre vol ne serait plus circulaire, mais vertical, et notre longue randonnée vers la Terre commencerait.

Nous nous attachâmes sur nos couchettes et préparâmes la mise en marche des moteurs. Avant de partir, nous fîmes pivoter la caméra du téléviseur placée dans le nez du vaisseau, pour un dernier tour d’horizon. La machine avait disparu. Le cratère était vide.

Cinq minutes plus tard, nous avions décollé.

L’orbite sur laquelle nous gravitâmes était environ à 160 km de la surface de la Lune, suffisamment proche pour nous donner une bonne visibilité et pour nous permettre de prendre d’excellentes photographies des sites les plus importants, au fur et à mesure que nous passions au-dessus d’eux. Je devais m’occuper de la caméra, tandis que Mitch et Jet observaient la Lune par les téléviseurs.

À première vue, l’hémisphère inconnu présentait très peu de différence avec celui visible de la Terre. C’étaient les mêmes montagnes, les mêmes cratères, les mêmes plaines.

— Eh ! Jet ! appela soudain Mitch de sa place à la table de contrôle. Venez donc jusqu’ici et regardez-moi ça !

— Qu’est-ce que c’est ?

— Directement en-dessous de nous, maintenant, l’un des plus grands cratères que j’aie jamais vu, à peu près le double de Copernic. Mais il est lui-même plein de petits cratères minuscules et comme alignés.

Je regardai moi-même par le viseur télescopique de la caméra. C’était exactement comme Mitch l’avait dit. Sur la Lune de telles formations ne sont pas un spectacle tellement extraordinaire. En fait, beaucoup s’alignent les uns à côté des autres, et semblent former des lignes presque droites. Mais ce qu’il y avait d’extraordinaire dans les dômes que nous apercevions maintenant, c’était la figure géométrique qu’ils formaient. Ils étaient alignés d’une façon parfaitement, symétrique. Il y en avait vingt en tout, en quatre rangées de cinq.

Jet était stupéfait.

— Les cratères visibles du côté de la Terre ont bien tendance à former des alignements, mais pas comme celui-ci. Ça ne semble pas naturel.

— Ça ne l’est pas ! dit nettement. Lemmy. D’autant plus que ces cratères se mettent en mouvement.

— Quoi ! proféra Jet, alarmé.

— Oui, confirmai-je un peu tremblant. Ils bougent vraiment. Ils quittent le sol !

— Mon Dieu ! s’exclama Jet. Ce ne sont pas des cratères, ce sont des vaisseaux exactement pareils à celui qui a atterri près de nous !

— Et ils viennent vers nous, signala Lemmy, épouvanté.

Un à un, les objets que nous apercevions en dessous de nous décollaient et grimpaient vers nous. Nous volions, bien entendu, extrêmement vite et bientôt nous laissâmes le cratère loin derrière nous ; mais afin de ne pas le perdre de vue tout de suite, Jet ordonna à Lemmy de brancher aussi la caméra placée à l’arrière de la fusée.

Nous pouvions apercevoir maintenant les astronefs filant derrière et en-dessous de nous. Bientôt, rassemblés en une formation circulaire, ils atteignirent notre altitude et continuèrent à foncer dans notre direction. Nous regardions, horrifiés et cependant fascinés.

Il n’y avait plus aucun doute à avoir maintenant. C’était bien nous qu’ils poursuivaient.

— Ne pouvons-nous rien faire ? cria Lemmy. Nous enfuir, que sais-je ?

Sa voix prenait un son aigu, hystérique.

— Non, dit Jet, inébranlable. Pas maintenant, si nous mettions le moteur en marche, nous pourrions filer dans l’espace et manquer la Terre. Nous devons attendre jusqu’à ce que notre pointe soit dirigée vers la Terre.

— Pour le moment, ils gardent leurs distances, notai-je, autant pour me rassurer que pour rassurer Lemmy.

— Bon Dieu ! regardez-moi ça ! s’exclama Mitch.

Les astronefs avaient rompu leur formation. Seul, l’un d’entre eux poursuivait une course régulière. Les autres se déployaient comme des avions de chasse se préparant à attaquer un bombardier.

— Je donnerais cinq ans de ma vie pour savoir comment ils peuvent manœuvrer de cette façon dans l’espace ! poursuivit Mitch.

— Photographiez-les, Doc ! ordonna Jet. Prenez autant de photographies que vous pourrez…

— D’accord, dis-je.

C’était un soulagement d’avoir quelque chose à faire.

Presque comme s’ils avaient entendu l’ordre de Jet, les étranges vaisseaux cessèrent leurs acrobaties et se mirent en formation de croissant, les deux extrémités pointant vers nous.

— Ça y est, conclut Lemmy. Ils s’approchent pour nous descendre…

En effet, les machines approchaient rapidement et nous pouvions constater qu’elles étaient absolument identiques à celle dans laquelle Mitch avait pénétré avant notre décollage.

— Et nous n’avons même pas une mitrailleuse, se lamenta Lemmy.

— De toute façon, si nous en avions une, je doute qu’elle nous serait de quelque utilité, articula Jet. De la façon dont ces engins manœuvrent, tout ce que nous pouvons faire, c’est de poursuivre notre chemin.

Deux minutes plus tard, nous étions montés sur nos couchettes et nous mîmes le moteur en marche. La pression augmenta rapidement et notre vélocité passa de 5 200 km à l’heure à 8 500 km/h. À cette vitesse, le nez de la fusée braqué vers la Terre, nous coupâmes le moteur et la pression cessa.

— La Terre au centre, annonça Mitch. Direction correcte.

— Les vaisseaux nous suivent toujours, signala Lemmy, et ils approchent de plus en plus.

Bien que sachant que notre espoir était très probablement vain, nous avions tous à moitié espéré que notre soudaine accélération distancerait nos poursuivants. Maintenant, il n’y avait plus rien que nous puissions faire. Nous étions à leur merci.

Automatiquement, nous quittâmes nos couchettes pour procéder aux vérifications des jauges et des indicateurs. Tout était en bon ordre de marche. Nous étions raisonnablement sûrs d’atterrir sains et saufs sur la Terre… s’il nous était permis d’aller jusque-là.

— Appelez le Contrôle, Lemmy, ordonna Jet. Dites-leur que nous avons fait le tour de la Lune et que nous sommes en route vers la Terre.

— Cela n’en vaut presque pas la peine, répliqua Lemmy en fixant le téléviseur. Les astronefs gagnent du terrain à une vitesse extraordinaire.

— Faites ce que je vous ai dit, vous m’avez compris ? clama Jet avec colère.

Sans autre commentaire, l’interpellé s’approcha du panneau de radio, fit son appel préliminaire, puis brancha l’appareil sur la position « Réception ». Mais au lieu de la voix amicale et réconfortante du Contrôle, nous entendîmes, plus forte et plus puissante que jamais, la musique féerique qui nous avait accompagnés depuis notre décollage.

Il n’y avait plus aucun doute maintenant, ces sons étaient en rapport direct avec l’escadrille qui nous suivait à présent de fort près. Le vaisseau de pointe du côté gauche fonça soudain vers nous à une vitesse telle qu’instinctivement nous baissâmes la tête, au moment où il disparut de l’écran de télévision pour passer juste au-dessus de nous. Presque immédiatement, la manœuvre fut répétée par un second appareil, puis par un troisième, un quatrième. Ou bien ils nous attaquaient, ou bien ils essayaient de nous flanquer une frousse bleue. Brusquement, Jet se tourna vers moi et dit :

— Ne sentez-vous rien ?

— Quoi ?

— La gravitation se rétablit dans le vaisseau.

— Impossible, trancha Mitch.

— Je vous dis que si.

— Il a raison, Mitch, dis-je. Je le sens moi-même.

Notre vitesse augmentait très rapidement et la pression devenait si considérable qu’il commençait à être difficile de se tenir debout.

— Aux couchettes ! cria Jet. Tout le monde sur sa couchette ! Étendez-vous !

Nous essayâmes tous, mais c’était sans espoir. La pression était si forte qu’il était impossible de marcher. Mes genoux fléchirent et je tombai sur le plancher. De l’endroit où j’étais allongé, je vis Mitch tomber sur les genoux, puis culbuter par terre en essayant de se redresser. J’entendis Lemmy pousser un gémissement lorsqu’il tomba, se cognant la tête contre le coin de la table de contrôle.

Le plafond de la cabine se brouilla et tourna devant mes yeux. Je perdis connaissance.


CHAPITRE IX

Lorsque je repris tout à fait conscience, Jet était penché sur moi.

— Comment vous sentez-vous. Doc ? s’enquit-il.

— Affreusement mal, répondis-je. Que s’est-il passé ?

— Je n’en sais rien.

— Lemmy et Mitch, comment vont-ils ?

— Ils sont toujours inconscients. Pensez-vous pouvoir vous lever ?

J’essayai. C’était difficile et plutôt pénible, mais j’y parvins. Lemmy était étendu près de la table de contrôle. Il avait une grosse bosse sur le front et un filet de sang avait coulé sur un côté de son visage. Mitch n’était pas loin de sa couchette, qu’il avait essayé d’atteindre avant que la pression toujours croissante ne l’ait projeté et cloué sur le plancher. Lemmy gémit. Nous nous penchâmes sur lui. Après quelques minutes il ouvrit les yeux.

— Ça va mieux, Lemmy ? demanda Jet.

Il nous fixa d’un œil vitreux.

— Oh ! grogna-t-il, laissez-moi seul. J’ai l’impression d’être passé sous un rouleau compresseur…

Mitch remua légèrement. Un examen sommaire montra qu’il était dans un triste état, bien pire que celui dans lequel il était après notre décollage de la Terre, lorsqu’il avait tellement souffert du mal de l’air. Il ne répondit à aucune de nos questions ; il ne put que pousser un faible gémissement.

— Jet, donnez-moi un coup de main, voulez-vous ? demandai-je.

Jet laissa Lemmy et nous soulevâmes tous deux l’Australien. À peine l’avions-nous étendu sur sa couchette qu’il me vint à l’esprit que je n’aurais pas dû avoir besoin de Jet, car dans des conditions normales de gravitation nulle, Mitch n’aurait rien dû peser.

— Nous devons être encore en période d’accélération, supputa Jet. Pas très forte, mais suffisante pour nous faire subir l’intensité de pesanteur que nous ressentons sur la Terre. Venez, Doc, voyons si nous pouvons découvrir ce qui nous est arrivé. Nous allons commencer par jeter un coup d’œil à l’extérieur et voir si ces vaisseaux sont toujours là.

Jet brancha le téléviseur, l’écran s’éclaira et des centaines de brillantes traînées blanches se mirent à courir du haut vers le bas. Je pensai d’abord que l’appareil n’était, pas bien réglé. Mais après que Jet eût manipulé les différentes manettes du contrôle de T.V. dans l’espoir d’obtenir une image nette, nous dûmes nous rendre à l’évidence : ces lignes lumineuses étaient tout ce que nous pouvions voir sur l’écran.

— C’est idiot : le tube doit être endommagé, dit Jet.

— Non, je ne pense pas que c’est de cela qu’il s’agit.

— Qu’est-ce, alors ? Comment se fait-il que nous ne puissions pas obtenir une image nette ?

— C’est une image nette, lui dis-je.

— Hein ?

— Ces traînées brillantes sont des points de lumière voyageant du haut du cadran vers le bas. Ce sont des étoiles.

— Des étoiles ?

— Oui. Ne comprenez-vous pas ? La fusée est en train de tourner sur elle-même. Ce ne sont pas, bien entendu, les étoiles qui bougent, mais le vaisseau. Voilà pourquoi nous ressentons encore une force de gravitation. En fait, ce n’est pas de la gravitation, c’est une force centrifuge.

— Vous avez raison, Doc ! s’exclama Jet. Mais je me demande ce qui a imprimé au vaisseau ce mouvement de rotation.

— Je n’en sais rien, mais nous devons le stabiliser ; d’une façon ou de l’autre, il faut lui faire reprendre un vol rectiligne.

Jet alla au tableau de contrôle des machines et brancha le gyro. Deux heures plus tard, notre rotation avait cessé et les étoiles apparaissaient à nouveau sur l’écran comme des points de lumière immobiles. Nous fîmes tourner la caméra dans l’espoir de préciser notre position.

— Regardons d’abord la Lune, suggéra Jet, et voyons où nous en sommes.

En faisant lentement pivoter la caméra, nous cherchâmes la Lune, mais elle restait toujours invisible.

— C’est ridicule, ragea Jet. Elle doit tout de même être quelque part !

— Elle devrait y être, murmurai-je, mais elle n’y est pas. Pas plus d’ailleurs que la Terre ou le Soleil.

Nous scrutâmes à nouveau l’espace, mais la Terre et son satellite, sans parler du Soleil, avaient disparu des cieux. Nous fîmes à nouveau pivoter la caméra, mais nous ne vîmes que des étoiles, des millions d’étoiles.

Pendant ce temps, Lemmy s’était levé et essayait de contacter le contrôle, mais aucun son ne parvint en réponse à ses appels ; ni paroles, ni musique, pas un bruit, rien.

— C’est comme si tous les émetteurs de la Terre étaient en panne, dit Lemmy. Je ne capte strictement rien.

— Ne soyez pas ridicule, répliqua Jet. Continuez à appeler.

— Très bien, dit Lemmy avec fatigue. Si ça peut vous faire plaisir…

De mon côté, je venais de faire décrire, pour la cinquième fois, une rotation complète à la caméra, toujours sans résultat. La Terre, la Lune et le Soleil restaient invisibles.

— Mais c’est fantastique ! ronchonna Jet. Il n’est pas possible que nous n’apercevions pas des objets de cette dimension. L’image de la Lune à elle seule devrait occuper l’écran entier. Nous ne pouvons pas en être éloignés à ce point…

— Regardons les choses en face, Jet, lui dis-je. Ils ne sont pas là, et s’ils y sont, nous n’arrivons pas à les repérer.

— Il doit y avoir quelque chose de détraqué dans le téléviseur, affirma-t-il avec décision.

— Dans ce cas, comment se fait-il que nous voyions les étoiles ? lui opposai-je.

— La seule autre explication possible, c’est que nous nous sommes écartés de notre route.

« Écartés » était un terme fort mesuré. Pour qu’une telle chose se produise, il fallait que nous ayons dévié de notre route normale d’une manière considérable ; si considérable, en fait, que la Lune, la Terre, le Soleil, s’ils étaient encore dans notre champ de visibilité, n’étaient plus sur notre écran que de minuscules points brillants parmi des milliers d’autres.

Jet s’entêtait à douter du téléviseur. Il était toujours convaincu que quelque chose ne fonctionnait pas normalement dans l’appareil ou dans la caméra. Je priai le ciel qu’il ait raison.

— La seule façon de le prouver, déclara-t-il, c’est de sortir du vaisseau et de voir le ciel à l’extérieur. Venez-vous avec moi, Doc ?

J’étais d’accord et nous enfilâmes nos vêtements spéciaux. Lemmy quitta la radio pour actionner le mécanisme de l’airlock et, cinq minutes plus tard, Jet et moi passions par la porte principale. Nous nous attachâmes à nos câbles de sécurité et nous avançâmes le long de la coque jusqu’à la pointe de la fusée.

C’était la première fois que je sortais de la cabine en cours de vol et, pendant un court instant la grandeur du spectacle chassa de mon esprit toutes les autres considérations.

Nous étions complètement environnés par un ciel noir. Des millions et des millions de points étincelants, lumineux et colorés, parsemaient le ciel entier dans toutes les directions où pouvait porter notre regard.

Mais nous ne vîmes ni le Soleil, ni la Terre, ni la Lune.

Il n’y avait aucun doute à avoir. Pour une raison inconnue, nous avions été projetés hors du système solaire et nous voyagions maintenant à travers l’immensité de l’espace, Dieu sait dans quelle direction !

— Je ne puis y croire, marmonna Jet d’une voix étouffée. C’est trop invraisemblable. Rentrons dans le vaisseau, Doc, dit-il brusquement. Tout ceci doit être une hallucination. Je dois être en train de faire un mauvais rêve.

— Si c’est un cauchemar, lui dis-je, je le partage avec vous. Non, Jet, j’ai bien peur que nous ne rêvions pas.

Nous retournâmes à la cabine. Mitch était revenu à lui, mais il se sentait toujours très mal. Nous nous approchâmes de sa couchette pour lui annoncer les nouvelles, ainsi qu’à Lemmy.

— Voici donc la situation, messieurs, résuma Jet quelques minutes plus tard. Il n’y a trace ni de la Lune, ni de la Terre, ni du Soleil, ni de Mars, ni d’aucune des autres planètes. En fait, il n’y a pas la moindre trace du système solaire.

— Vous voulez dire que nous n’avons pas une seule chance ? demanda Lemmy. Pas le moindre espoir ?

— Aucun de rentrer chez nous, confirma Jet.

— Mais comment cela est-il arrivé ? geignit Lemmy d’une voix pathétique. Quelle en est la cause ? Il y a à peine une heure, nous nous dirigions vers la Terre en nous occupant tranquillement de nos affaires, et maintenant, voyez dans quel pétrin nous sommes !

— Lemmy, dit Jet doucement, aucun de nous ne sait comment cela s’est produit. Tout ce que nous savons, c’est que ces vaisseaux y sont pour quelque chose. Ils ont dû, d’une façon ou d’une autre, provoquer l’accroissement de notre vitesse et il nous ont conduits plus vite et plus loin qu’aucun homme n’a jamais rêvé d’aller.

— Alors, où sont ces saletés de vaisseaux ? fulmina Lemmy furieux. Pourquoi ne se montrent-ils pas ? Où veulent-ils nous mener ?

— Nous ne savons pas s’ils nous emmènent quelque part.

— Eh là, attendez une minute, intervint Lemmy. Ils ont dit qu’ils venaient de l’autre bout de l’Univers, n’est-ce pas ? Peut-être est-ce là que nous allons ?

— Vous voulez dire, demanda Mitch, que d’une seule poussée ils nous auraient projetés hors de notre système solaire, au sein de l’éternité ?

— Oui.

— Où que cela soit, murmurai-je.

— Mais nous allons sûrement quelque part, s’obstina-t-il.

— Lemmy, l’Univers est vaste, dit Jet. Il est probable que nous n’accosterons jamais nulle part.

— Hein ?

— C’est comme ça.

— Mais c’est impossible ! Regardez toutes ces étoiles… Même si nous continuons à filer comme cela sans répit, nous finirons bien par nous approcher et rencontrer l’une d’elles !

— Chacune de ces étoiles est au moins un million de fois plus grande que ce vaisseau. Elles se déplacent dans l’espace depuis des millions d’années et durant tout ce temps il n’y en a qu’un nombre infinitésimal qui soit entré en collision. Aussi, quelle chance avons-nous que cela nous arrive ?

— Des MILLIONS d’années ? demanda Lemmy, incrédule.

— Oui, dit Jet.

— Combien d’oxygène avons-nous ?

— Un peu plus que pour quatre jours et demi, le renseignai-je.

Il y eut une pause.

— C’est idiot, n’est-ce pas ? On peut voir les choses de cette façon-là, dis-je.

— Ces objets… poursuivit Lemmy, ces astronefs nous ont dit par l’intermédiaire de Mitch qu’il y avait des milliers de systèmes planétaires supportant la vie dans l’Univers.

— C’est probablement vrai.

— Eh bien ! si nous pouvons quitter notre système si rapidement, n’est-il pas possible que nous en rencontrions un autre aussi rapidement, peut-être le même que celui dont viennent ces astronefs ?

— C’est possible, convint Jet, pensif. N’importe quoi peut nous arriver. Nous n’en savons rien. Tout ce que nous savons, c’est que nous sommes quelque part dans l’Espace, à filer au milieu de la Voie Lactée, probablement à une vitesse proche de celle de la lumière.

— Et même si nous arrivions dans un autre système solaire, dis-je, quelles sont nos chances d’atterrir sur ces planètes et de survivre sur elles ?

— Très minces, évalua Mitch. Pour subsister sur une autre planète, il faudrait qu’elle ressemble de très près à la Terre, qu’elle ait atteint le même point dans son cycle de vie. Il y avait de fortes chances pour que ce ne soit pas le cas. En admettant que nous entrions dans un autre système solaire et que nous passions assez près d’une planète pour tenter un atterrissage, nous la trouverions certainement dans une période de solidification non encore avancée, ou, au mieux, elle ne serait qu’un monde nu et mort comme la Lune. Son atmosphère pourrait être pour nous empoisonnée ou inexistante. Sa masse pourrait être si considérable et sa force de Gravitation si forte que nous ne pourrions peut-être même pas nous tenir debout, ou si faible que nous sauterions de cinquante mètres à chaque pas. Il n’y a pas de limites aux conditions et aux combinaisons de conditions que nous pourrions rencontrer. Il n’y avait pratiquement aucune chance de trouver celles adéquates à notre organisme.

Lemmy baissa les yeux.

— C’est, sans espoir, absolument sans espoir. Nous n’avons pas la moindre idée de l’endroit où nous sommes ou dans quelle direction nous allons, et même si nous le savions, il n’y a pas moyen d’exercer un contrôle sur la direction du vaisseau.

— Qui aurait pu penser que notre tentative de conquérir une si infime partie de l’Univers se terminerait par un voyage sans fin à travers l’éternité ! remarqua Jet.

— Voilà ce qui arrive lorsque l’on vent toucher aux choses que l’on ne comprend pas, reprit Lemmy. Nous aurions dû rester chez nous, où la vie vaut la peine d’être vécue.

— Ce n’est pas la peine de se lamenter, répliqua Jet.

Il faudra que nous fassions quelque chose, ne serait-ce que pour ne pas devenir fous.

— Eh bien ! vous êtes le capitaine, dit Mitch. Nous ferons tout ce que vous nous direz.

Jet prit une profonde aspiration.

— Pour commencer, nous allons suivre la routine normale, vérifier l’installation, appeler la base par radio.

— À quoi cela servira-t-il ? rétorqua Lemmy avec accablement. D’après ce que vous dites, aucun poste sur la Terre ne pourra capter nos émissions.

— Même si c’est vrai, il est idiot de rester assis à méditer sur la situation. Nous continuerons jusqu’à ce que… jusqu’à… Lemmy, occupez-vous de cette radio.

— Okay.

— Mitch, sitôt que vous vous sentirez mieux, vérifiez le moteur, les jauges de carburant, tout.

— Très bien.

— Je vais vérifier le radar et surveiller le téléviseur pendant l’heure qui vient, Doc.

— Entendu.

— Vous allez tenir votre journal, comme vous l’avez fait pendant notre longue attente sur la Lune. Maintenant, tous au travail !

Lemmy retourna à sa radio. Jet prit soin du téléviseur, et Mitch, toujours souffrant, se leva péniblement de sa couchette. Il marcha en titubant vers le panneau de contrôle des machines. Je m’assis à un coin de la table de contrôle, près de Lemmy, et pris mon crayon.

« 20 NOVEMBRE 1965. Temps terrestre, écrivis-je. Il y a maintenant deux heures que nous avons découvert notre nouvelle et effrayante situation. Comment nous en sommes arrivés là, quelle en fut la cause, nous ne le saurons jamais. Le fait demeure que nous sommes quelque part dans la galaxie dont fait partie le Soleil. Nous déduisons ceci du fait que d’innombrables étoiles sont constamment visibles sur l’écran. Nous sommes comme un bateau perdu en mer sans boussole, mais nos chances de toucher Terre sont encore bien plus minces. Car nous sommes perdus dans l’Espace, et destinés peut-être à errer dans l’Univers pour toujours, petite parcelle d’humanité perdue dans un néant immense et hostile. Chacun s’occupe de son travail habituel comme si nous suivions notre route normale, vers la Terre, ce que nous ferions réellement sans le tour fantastique que nous a joué la fatalité. Mitch, périodiquement, vérifie le moteur, les réservoirs de carburant et l’appareil de conditionnement d’air. Lemmy reste à la radio, essayant sans trêve de contacter quelqu’un, d’une façon ou d’une autre. Jet se tient près du téléviseur les yeux fixés, espérant malgré tout que quelque chose apparaîtra sur l’écran, ce qui nous donnera un espoir auquel nous pourrons nous raccrocher. »

Je distribuais les rations lorsque Jet, qui était toujours près du téléviseur, nous cria soudain au comble de l’excitation, de venir le rejoindre près de l’écran.

Là, emplissant presque la totalité du cadran, on voyait un globe qui réfléchissait brillamment la lumière de son soleil. Je fus si surpris que je ne pouvais en croire mes yeux.

— Quand avez-vous repéré cela ? lui demandai-je.

— Il y a à peine une minute ! La dernière fois que j’ai fait pivoter la caméra, il n’y avait rien, et cette fois-ci, voilà ce que je trouve !

— Comment se fait-il que nous ne l’ayons pas aperçu avant ? demandai-je.

— Je n’en sais rien, Doc.

— Ce ne serait pas la Lune ? demanda Lemmy plein d’espoir.

— Si ça l’était, nous verrions probablement la Terre également.

— Pensez-vous que nous allons nous y écraser ?

— À moins que nous ne fassions quelque chose pour l’éviter ! Allez au radar, Doc ; voyez si vous pouvez calculer notre vitesse d’approche.

Je me mis au travail.

En faisant mes calculs, j’entendais Jet et Mitch qui discutaient du globe qu’on voyait sur l’écran.

— Il y a une atmosphère, disait Mitch.

— Aucun doute là-dessus.

— Oui, dit Jet. Mais de quoi est-elle composée ?

— Mais c’est une planète ! dis-je. Un îlot dans un immense océan, et nous nous dirigeons droit dessus. C’est une chance unique, notre seul espoir.

— Vous voulez dire que nous devrions tenter un atterrissage ? demanda Lemmy.

— Pourquoi pas ? fit Jet. Si de toute façon nous sommes condamnés à mort, autant mourir là-dessus que dans le néant.

— Mais, protesta Lemmy, nous ne savons même pas ce qu’il y a sur cette planète. Pensez à ce que vous faites.

— Nous n’avons pas beaucoup de temps pour réfléchir. Dans une heure, nous aurons passé à côté de ce globe ou nous nous serons écrasés dessus, et alors il sera trop tard.

— Je suis tout, à fait d’accord, risquons notre chance, résolut Mitch. Essayons d’atterrir.

— Très bien, dit Jet. La manœuvre sera la même que si nous avions atterri sur la Terre.

Et là-dessus, il monta dans la cabine de pilotage, mit son casque, essaya l’intercommunication et se prépara à la manœuvre de l’appareil dans l’atmosphère.

— Lemmy, jeta-t-il. Restez près du téléviseur, voulez-vous ? Si vous voyez quelque chose d’insolite sur cette planète lorsque nous approcherons, criez un bon coup !

— D’accord !

Nous étions maintenant si proche que la moitié du globe prenait tout l’écran.

— Jet ! appela Lemmy après avoir regardé intensément l’image. Il y a une sorte de reflet brillant au sommet du globe, comme du sucre glacé sur un pudding de Noël.

— Une calotte glacière… sans doute.

— Comme les pôles Nord et Sud de la Terre, mais bien plus étendus.

— Dans ce cas, nous ne pouvons pas atterrir là, n’est-ce pas ?

— Non, mais plus près de l’équateur. Il fera plus chaud.

— On dirait qu’il y a de nombreuses zones nuageuses, très épaisses, signala Mitch.

— Tant mieux, dit Jet. Cela indique qu’il y a au moins des moisissures sur cette planète.

— De l’eau ?

— Je l’espère.

Avec l’aide de Mitch, j’évaluai approximativement notre vélocité et notre hauteur. Pour autant que nous puissions le dire, nous étions à peu près à 26 000 km au-dessus de la surface de la planète et notre vitesse était proche de 17 000 km/h. Ceci, aussi étrange que cela puisse paraître, correspondait à la hauteur et à la vitesse qu’aurait eue le vaisseau si nous avions approché normalement de la Terre après le décollage de la Lune. Nous passâmes l’information à Jet et nous attendîmes les prochains ordres.

Après une minute, Lemmy eut une nouvelle idée au sujet de l’identification de la planète.

— Je suppose que ceci ne peut pas être la Terre, n’est-ce pas ? demanda-t-il avec circonspection.

— Comment serait-ce possible ? s’exclama Mitch, irrité.

— Cette planète possède un sol, de l’eau, des nuages et des calottes glaciaires, non ?

— Ce n’est pas la Terre, rétorqua Mitch. J’en ai la certitude.

— En tout cas, intervint la voix de Jet, la meilleure solution pour l’atterrissage semble être de faire comme si c’était la Terre. Tous à vos postes et préparez-vous à la manœuvre.

Moins de deux heures plus tard, nous glissions à travers les couches supérieures de l’atmosphère de cette étrange planète. Soudainement, une exclamation nous parvint de la cabine de pilotage.

— Qu’est-ce qu’il y a, Jet ? demandai-je.

— Les ailes ! répliqua-t-il. Elles sont chauffées au rouge. Nous avons dû pénétrer dans l’atmosphère à une vitesse d’au moins 25 000 km/h. Je suis sûr que nous volons à peu près à cette vitesse-là maintenant.

— Hauteur approximative : 75 000 mètres. Vitesse : 24 000 km/h, confirma Mitch de sa table de contrôle.

— Très bien, dit Jet. Je vais maintenir le vaisseau à 75 000 mètres le plus longtemps possible. La résistance de l’atmosphère ralentira notre course et, avec de la chance, nous effectuerons un atterrissage correct.

Nous survolions le pôle. Heureusement, nous allions trop vite pour devoir atterrir sur la glace et nous estimâmes que nous arriverions à proximité de l’équateur avant d’avoir suffisamment ralenti pour atterrir.

— Vous feriez mieux de convertir les couchettes en fauteuils pour la position assise, conseilla Jet.

Depuis que nous avions laissé derrière nous la calotte glacière, notre hauteur était tombée à 30 000 mètres et notre vitesse à 1 200 km/h. Nous survolions à présent la mer. Après quelques minutes, Jet cria :

— Je vois le sol ! Devant nous, légèrement à tribord… Je vais diriger la fusée dans cette direction.

Lemmy et moi gardions nos yeux fixés sur le téléviseur.

— Hauteur : 8 000 mètres, annonça Mitch. Vitesse : 300 km/h.

Bientôt, le sol apparut à notre vue. Il était montagneux.

— Mince alors, dit Lemmy. Ça n’a pas l’air très accueillant… C’est un terrain d’atterrissage à peu près aussi bon que les Alpes suisses. Je me demande si c’est partout comme ça ?

— Une planète de montagnes ?

— En voyez-vous la fin, Jet ? demanda Mitch.

— Non, elles se dressent aussi loin que je puis voir.

— Que le diable les emporte !

— Certaines de ces montagnes doivent avoir au moins 6 000 mètres de hauteur, estima Lemmy, alarmé. Nous allons certainement nous écraser dessus si nous ne mettons pas le moteur en marche pour reprendre de l’altitude.

— Nous devrons peut-être en venir là, convint Jet.

— Mais quelle perte de carburant ! protesta Mitch.

— Qu’est-ce que ça peut faire ? rétorqua Lemmy.

— On ne pourra plus jamais décoller, de toute façon. Une fois que nous aurons atterri, nous serons bloqués pour toujours. Nous ne pourrons plus aller nulle part ailleurs.

Nous continuâmes notre glissade en silence. Il n’y avait rien d’autre en vue que des montagnes et des rochers, pas même un arbre.

— Peut-être que les arbres ne peuvent pas pousser ici, dit Lemmy. Peut-être que rien du tout ne pousse…

Tout à coup, Jet annonça qu’il pensait que nous allions atteindre la fin de la chaîne de montagnes. Les vallées devenaient plus profondes et le fond de certaines d’entre elles avaient une teinte verte.

— Est-ce de l’herbe, Doc ? s’enquit Lemmy.

— Je ne pourrais pas l’affirmer de cette hauteur.

— Ce pourrait être de la mousse ou du lichen, suggéra Mitch.

— Est-ce que c’est bon signe ? questionna Lemmy.

— Eh bien ! cela montre qu’au moins cette planète supporte une CERTAINE FORME de vie, dis-je avec prudence.

— Vraiment ?

— Mais c’est peut-être la SEULE forme de vie possible sur cet astre, m’empressai-je d’ajouter. Une vie végétale embryonnaire. Nous nous attendions à en trouver même sur la Lune.

— Mais ces montagnes sont élevées, Doc, fit remarquer Mitch. C’est sans doute la seule chose qui puisse pousser et vivre à cette hauteur. Peut-être trouverons-nous une végétation plus avancée à un niveau plus bas.

— Toujours en supposant qu’IL Y AIT un niveau plus bas, souligna Lemmy. Si vous voulez connaître mon opinion, il n’y a sur cette planète que des montagnes et des mers.

Mais Lemmy se trompait, ainsi que la voix joyeuse de Jet nous l’apprit moins d’une minute plus tard.

— Eh ! Mitch, Doc, Lemmy ! appela-t-il. Il y a une grande plaine qui s’étend juste devant nous !

— De quoi a-t-elle l’air ? demandai-je.

— Je n’en vois que de petites parcelles. Le reste est couvert d’épais nuages.

— Dans ce cas, pourquoi êtes-vous si certain que c’est une plaine ? s’enquit Lemmy.

— Si ce terrain n’était pas plat, je verrais les montagnes pointer au-dessus des nuages. Si nous pouvons atterrir quelque part, je pense que c’est bien ici.

— Si nous devons risquer notre chance, dit Mitch, en ce qui me concerne, le plus vite sera le mieux.

— Très bien, résolut Jet, allons-y.

Lentement, mais sûrement, nous descendîmes vers le sol. Bientôt notre vitesse ne fut plus que de 100 km/h et Jet redressa l’appareil pour l’atterrissage.

Il pleuvait maintenant à torrent et la visibilité était presque nulle.

— Allez-y doucement, conseilla Mitch. Nous ne voulons pas nous écraser sur quelque chose, maintenant que nous sommes si près de réussir…

Peu après, il y eut une secousse au moment où nous touchâmes le sol. Le vaisseau roula pendant quelques mètres, puis il fit un léger bond au moment où la roue avant entra en contact avec le terrain. Au moment de l’impact, nous n’allions guère à plus de 75 km/h, mais en dépit de cela, je fus projeté vers l’avant de mon fauteuil, la ceinture de sécurité sciant désagréablement mon estomac. Puis le vaisseau s’immobilisa dans une dernière secousse. Nous avions accosté, sains et saufs.

— Eh bien ! nous avons réussi, conclut Lemmy, assez abasourdi.

— On y est, renchérit un autre, non moins stupidement.

— Oui, dis-je. Dieu sait où nous sommes, mais nous y sommes.


CHAPITRE X

En raison de la position horizontale d’atterrissage de notre astronef, la cabine de pilotage se trouvait désormais devant nous et non plus au-dessus de nos têtes.

Il pleuvait abondamment, à peu près comme pendant la saison chaude sous les tropiques.

— Zut ! pesta Lemmy. Croyez-vous qu’il pleuve toujours autant par ici ?

— Excusez-moi de ne pouvoir vous répondre, plaisanta Jet, je suis nouveau venu dans le patelin.

— Eh bien ! dis-je, cela prouve seulement que la vie sur les autres planètes est fondamentalement la même que sur la Terre, végétation verte, rivières, pluie, nuages…

— Exactement comme chez nous, n’est-ce pas ? dit Lemmy avec une gaîté forcée. Il fait un peu plus humide, c’est tout.

— Je me demande s’il existe ici une vie animale, une faune, soliloqua Jet.

— Certainement, dit Mitch. Cette végétation est trop uniforme, trop ordonnée, pour avoir naturellement poussé de cette façon.

— Voulez-vous dire que des créatures cultivent ce terrain ? questionna Jet.

— À supposer que ceci soit exact, dis-je, où sont-elles ? Où sont leurs habitations, leurs villes, si elles en ont ?

— Peut-être leurs maisons sont-elles éloignées de plusieurs kilomètres ? conjectura Lemmy, et viennent-elles jusqu’ici par la rivière, en bateau.

— Voilà une supposition intéressante, ironisa Jet, mais elle est certainement très loin de la vérité.

— Pensez-vous que ces végétaux soient comestibles ? demandai-je. Nos provisions de nourriture ne dureront pas éternellement.

— Ni nos boissons, rappela Lemmy. Pouvons-nous boire cette eau ou va-t-elle nous empoisonner ?

— Pouvons-nous même respirer cet air ? insista Mitch. D’abord, est-ce de l’air ?

— Il n’est déjà même pas prudent de sortir du vaisseau, dit Jet. Je ne sais pas où nous sommes, sur quelle planète nous avons atterri, ni dans quelle partie de l’Univers elle est située, mais, le fait demeure que nous resterons probablement ici jusqu’à la fin de nos jours, et si nous restons dans l’aéronef nos jours sont comptés : il nous en reste tout juste cinq.

— Et si nous sortons, dit Lemmy, nous risquons de mourir en moins de cinq minutes.

— Mais s’il y a de l’air, de la nourriture, de l’eau…

Mitch m’interrompit :

— Quelqu’un doit sortir et voir ce qu’il en est.

Il y eut un silence significatif.

— Nous allons tirer à la courte paille pour savoir qui tentera l’aventure, décida Jet.

— Et comment sortirons-nous ? demandai-je.

— Par l’airlock.

— Mais à l’instant où la porte principale sera ouverte, l’atmosphère qui est à l’extérieur, quelle qu’en soit la nature, va se précipiter et emplir l’airlock. Et la prochaine fois que nous voudrons utiliser l’airlock, cet air empoisonné…

— S’il est empoisonné, interrompit Mitch sans ambages, nous n’utiliserons plus jamais l’airlock de toute façon. Ceux qui seront restés dans la cabine n’auront plus envie de sortir.

— Je n’en suis pas si sûr que vous, contesta Lemmy. Personnellement, je pense que je préfère m’empoisonner d’un seul coup, à l’extérieur, plutôt que de mourir lentement d’asphyxie dans cette cabine.

— Très bien, conclut Jet. Retournons dans la cabine et tirons au sort.

Le sort échut à Lemmy.

— C’est la première fois que je gagne à la loterie, dit-il, avec une grimace, et il faut que ce soit pour ça.

Immédiatement, Jet lui proposa de sortir à sa place, mais Lemmy ne voulut pas en entendre parler.

Il enfila donc son vêtement spécial, nous ouvrîmes l’écoutille et il descendit dans l’airlock. Ensuite, l’écoutille refermée, le vide fut fait dans l’airlock.

— Allez-y, Doc, dit Lemmy. Ouvrez la porte et laissez-moi sortir d’ici.

— Allez-y doucement, me dit Jet. Ne faites qu’entrouvrir la porte principale. Laissez entrer l’air aussi lentement que possible.

— O.K., répondis-je, puis : Ouverture de la porte principale, annonçai-je.

La pression atteignait son maximum.

— Eh ! interjecta Lemmy. On dirait que mon vêtement s’est complètement dégonflé !

— C’est normal, l’air extérieur compense la pression.

— Ça sera plus facile pour marcher, se consola le Cockney.

— L’airlock doit être rempli maintenant, dit Mitch.

Lemmy l’entendit :

— Dans ce cas, ouvrez la porte convenablement, que je puisse sortir et en finir avec cette histoire.

J’ouvris la porte, puis je pressai le bouton commandant la petite échelle extérieure qui menait de la porte principale jusqu’au sol.

Nous ne pouvions pas voir Lemmy, bien entendu, mais nous l’entendions décrire les progrès de l’expérience.

— J’y vais, déclara-t-il. Je vais me diriger vers l’avant, comme cela vous pourrez tous me voir par la fenêtre du poste de pilotage.

Marchant dans l’herbe humide, il eut, bientôt atteint la pointe du vaisseau.

— Comment est-ce, pour marcher ? s’informa Mitch, inquiet.

— Ce n’est pas la marche qui me préoccupe, mais le temps qui me reste à vivre. Je contourne maintenant l’avant du vaisseau.

Nous nous rendîmes tous dans la cabine de pilotage.

— Hello ! Lemmy ! appelai-je. Nous pouvons vous voir. Tout va bien ?

— Je vous dirai ça dans quelques minutes, dit-il en avançant d’une trentaine de mètres. Je ne sais qu’une chose…

— Quoi ? demanda Jet.

— Que j’aurais dû prendre un parapluie. J’aurai les cheveux tout mouillés quand j’enlèverai mon casque.

— Ne vous en faites pas pour ça, dit Jet. Souvenez-vous de ce que nous vous avons dit. Avant tout, détachez votre casque. Si vous ne ressentez rien de déplaisant, levez-le légèrement, aspirez un peu d’air, et, si tout va bien, respirez plus profondément.

— Et si je me sens mal ?

— Alors, remettez votre casque en vitesse, augmentez le débit de votre distributeur d’oxygène et respirez un bon coup.

— Très bien, dit Lemmy. Je détache mon casque…

Il leva les mains et commença à dévisser les écrous.

— Casque détaché, annonça-t-il après quelques secondes.

Il y eut une pause.

— Eh bien ! Lemmy ? dit Jet. Pouvez-vous respirer ?

— Comment vous sentez-vous ?

— Très bien, pour le moment.

— En êtes-vous sûr ?

— C’est de l’air, interrompit Lemmy. Ce doit être de l’air.

— Il peut y avoir des effets à retardement, rappelai-je.

— Je vais faire un nouvel essai, dit Lemmy. Je vais respirer à fond, cette fois-ci.

Nous le vîmes lever son casque, et entendîmes sa respiration.

— Ah ! soupira-t-il avec un net soulagement dans la voix, tout va bien…

— Dieu soit loué ! dit Jet. Aucune sensation particulière, Lemmy ?

— Non.

— En êtes-vous bien certain ?

— Absolument. En fait, je pense que je vais ôter tout à fait mon casque.

— Non, ne faites pas cela…, l’avertit Jet.

Mais c’était trop tard ; Lemmy l’avait déjà enlevé et le tenait à la main. Nous l’entendîmes respirer fortement, puis il se mit à rire avec nervosité.

— Je peux respirer, dit-il. Sans casque, je peux respirer… la première bouffée d’air frais depuis presque un mois ! (Son rire se fit plus bruyant.) De l’air, dit-il, de l’air pur…

— Mince, articula Mitch. Que lui arrive-t-il ? Il danse !

De fait, Lemmy sautait d’un pied sur l’autre.

— La proportion d’oxygène doit être trop forte, dis-je. Cela provoque une surexcitation de son système nerveux.

— Lemmy ! appela Jet. Mettez votre casque ! Vous avez compris ?

Mais Lemmy ignora l’ordre de Jet. Il continuait à danser et à rire. Puis il entreprit d’enlever son vêtement protecteur. Jet commença à désespérer.

— Ce doit être l’air, diagnostiqua-t-il. Mais que va donc encore faire Lemmy ?

Celui-ci, ses écouteurs toujours aux oreilles, répliqua comme s’il se parlait à lui-même :

— Je vais prendre une douche, voilà ce que je vais faire.

— Une douche ?

Je n’en croyais pas mes oreilles.

— Oui, dans la pluie. Vous rendez-vous compte qu’il y a presque un mois que nous n’avons pas pu prendre un vrai bain ?

*
* *

« … Il y a maintenant une semaine que nous avons atterri sur cette planète, que Lemmy est sorti du vaisseau et a découvert que l’atmosphère était respirable. Depuis lors, nous avons découvert bien d’autres choses : que l’eau est buvable, la température douce et la pluie incessante. Cette planète est, sous la plupart des rapports, identique à la Terre. Les jours y ont à peu près la même durée. Sur le terrain cultivé que borde la rivière, poussent certaines variétés de graminées, principalement une sorte de maïs. Mais quelle que soit la nature exacte de ces plantes, leurs épis sont loin d’être parvenus à maturité, ce qui nous porte à croire que nous sommes arrivés à la fin de ce printemps ou au début de l’été. Qui ou quoi a cultivé ces champs, nous n’en avons pas la moindre idée, car, à l’exception de bandes d’oiseaux volant dans le ciel sombre et nuageux, nous n’avons pas vu de créatures vivantes depuis que nous sommes ici. »

« Pendant la nuit, des cris étranges retentissent dans la forêt ; les voix viennent se répercuter dans la clairière et, portées par le vent, elles résonnent comme si elles étaient à proximité immédiate de la fusée. Peut-être pourrions-nous trouver de la nourriture dans la forêt, mais tant que nous ne saurons pas quel genre de créatures la peuple, nous ne nous hasarderons pas à y entrer… »

*
* *

Comme nos rations alimentaires diminuaient rapidement, nous eûmes à nous préoccuper de trouver de la nourriture. Le cinquième jour après notre atterrissage, Jet et Mitch, équipés de filets et de harpons de fortune, tentèrent leur chance à la pêche.

À notre surprise et notre grand soulagement, leur tentative fut couronnée de succès. Ils prirent un poisson qui n’était pas très différent de la truite saumonée. Nous n’avions ni feu ni casseroles dans le vaisseau, aussi nous ne pûmes faire de la grande cuisine.

Nous construisîmes un feu sur le sol, en-dessous de la fusée, afin qu’il soit abrité de la pluie. Nous fîmes bouillir le poisson, après l’avoir découpé en petits morceaux, dans un récipient en métal avant contenu des rations alimentaires. Bien que privés du luxe du pain, des pommes de terre ou de tout autre légume, nous le mangeâmes avec nos doigts et trouvâmes ce repas délectable, d’autant plus que c’était notre premier repas chaud depuis plusieurs semaines.

Nous passions les nuits à l’intérieur du vaisseau et, par mesure de sécurité, nous fermions chaque fois l’écoutille. Nous aurions volontiers fermé également la porte principale, mais le processus de fermeture et d’ouverture nécessitait une consommation de courant trop importante, et nous désirions économiser l’électricité afin de pouvoir garder au moins une lampe allumée pendant la nuit.

— Que ferons-nous lorsque les batteries seront à plat ? s’informa Mitch un jour. Irons-nous au village pour acheter des bougies ?

Il y avait ainsi de nombreux problèmes que nous aurions à résoudre un jour ou l’autre.

Pendant que trois d’entre nous dormaient, le quatrième montait la garde. Celui qui veillait allait s’asseoir dans le poste de pilotage, d’où il avait un large champ de vision sur la campagne environnante. La plupart des nuits, il ne pouvait voir grand-chose en raison des nuages très bas et de la pluie.

Cette fois-là, c’était au tour de Jet de monter la garde.

— Qui vient après moi ? demanda-t-il.

— C’est moi, dis-je.

— Très bien, Doc. Je vous éveillerai dans deux heures.

Mitch et Lemmy allèrent s’allonger sur leurs couchettes.

Je m’assis sur la mienne jusqu’à ce que j’aie eu fini d’écrire mon rapport journalier ; puis je me couchai, moi aussi.

Je fus éveillé par la voix de Jet, qui appelait Mitch.

— Eh ! Éveillez-vous, disait-il.

Mais, Mitch, qui dormait toujours profondément, ne s’éveillait pas dès le premier appel.

— Qu’y a-t-il, Jet ? murmurai-je en m’asseyant sur ma couchette.

— La pluie s’est arrêtée.

— J’espère que vous ne nous avez pas éveillés simplement pour nous dire qu’il ne pleuvait plus ? maugréa Lemmy.

— Non, dit Jet. Mais le ciel n’est plus couvert et on voit les étoiles.

— Eh bien ! à quoi donc vous attendiez-vous ? demanda Mitch d’une voix ensommeillée.

— Mais les constellations…

— Qu’ont-elles de particulier, Jet ? questionnai-je.

— Ce sont les mêmes que celles que nous voyons de la Terre !

— Quoi ? sursauta Mitch, assis sur sa couchette et complètement réveillé, cette fois. Ce n’est pas possible !

— C’est pourtant comme ça. Venez et regardez vous-même.

Nous suivîmes Jet jusqu’à la cabine de pilotage. À part quelques nuages épars, le ciel était complètement clair et dégagé, et nous pouvions y voir briller les groupes familiers d’étoiles que l’on aperçoit normalement de l’hémisphère nord de la Terre.

— Ce sont les mêmes, confirmai-je.

— Non, pas tout à fait, dit Jet.

— Que voulez-vous dire ?

— Regardez Lyra.

J’examinai le ciel plus attentivement, mais la constellation Lyra me semblait présenter exactement la même apparence que la dernière fois que je l’avais vue de la Terre. Véga, la lampe à arc du ciel, scintillait brillamment. Sulafat, Sheleak et Epsilon, la fameuse « double-double », toutes étaient clairement reconnaissables.

— Je les regarde depuis plus d’une heure, dit Jet, et depuis tout ce temps, Véga n’a pas bougé de sa position actuelle, ou du moins très peu, mais les autres étoiles se sont déplacées nettement. Elles tournent autour de Véga.

— Voulez-vous dire, m’enquis-je avec incrédulité, que Véga est l’Étoile Polaire ?

— C’est exactement ce que je veux dire.

Comme chacun sait, l’Étoile Polaire est la seule étoile « fixe » dans les cieux et elle indique la direction dans laquelle l’axe sud-nord de la Terre pointe vers le Ciel. Mais Véga n’est pas l’Étoile Polaire, ou tout au moins elle ne l’était pas la dernière fois que je l’avais vue.

— Je ne comprends pas, dis-je à Jet.

— Eh bien ! moi si, répliqua-t-il. Tout au moins, je le pense ; Véga a été l’Étoile Polaire avant et elle le sera encore. Tous les 26 000 ans à peu près, elle prend la place que nous voyons normalement occupée par la Polaire.

— Mais, dit Mitch, à part le déplacement de Véga, les constellations sont exactement telles que nous les connaissons !

— Oui, admit Jet, mais ne comprenez-vous pas qu’il n’y a que de la Terre, ou peut-être d’une autre planète de notre système solaire, que les constellations présentent cette apparence ?

— Vous estimez donc que nous devons être en ce moment quelque part dans le système solaire ? s’enquit Mitch.

— Oui.

— Eh bien ! voilà qui est réconfortant, coupa Lemmy.

— Et ce n’est pas tout, poursuivit Jet lentement. Nous savons que dans notre système solaire il n’y a qu’une planète possédant de l’air, des arbres, de l’eau, de la pluie et des nuages : la Terre. En d’autres termes, ceci ne peut être que la Terre… C’est la Terre !

— Mais si nous sommes sur la Terre, raisonna Mitch, comment expliquez-vous que Véga soit à la place de l’Étoile Polaire.

— Il n’y a qu’une explication possible.

Jet mesura soigneusement ses mots :

— Nous avons bien atterri sur la Terre, mais à une époque différente de la nôtre.

Ce que Jet nous disait était si fantastique, si incompréhensible que pendant une minute entière pas un seul d’entre nous ne parla. Je fus le premier à rompre le silence.

— À combien d’années évaluez-vous cette différence ?

— Dieu seul le sait, mais, à mon avis, au moins 13 000 ans.

— Dans quel sens ? demanda Lemmy. 13 000 ans avant notre époque ou 13 000 ans après ?

— Je ne sais pas. Je n’en sais absolument rien. Lemmy regarda Jet avec des yeux ahuris.

— Vous voyez, reprit Jet, les étoiles sont perpétuellement en mouvement et le pôle céleste se déplace en traçant un cercle. Nous notons à peine la différence des positions au cours d’une vie normale, car ce mouvement est très lent, mais sur des milliers d’années le changement est considérable. Il y a 5 000 ans, l’Étoile Polaire était l’étoile Thuban, dans la constellation Draco ; c’était le cas à l’époque où les Égyptiens construisirent leurs pyramides. Dans 5 000 ans, l’Étoile Polaire sera une étoile dans la constellation Céphéus.

— Et combien d’années, depuis ou avant 1965, pour qu’elle soit Véga ?

— Je vous l’ai déjà dit.

— Vous prétendez que nous avons atterri sur la Terre 13 000 ans avant ou après que nous en ayons décollé ?

— Pas nécessairement, dit Jet. Il faut 26 000 ans à l’étoile qui indique le Pôle pour exécuter complètement son périple. 26 000 ans entre le moment où c’est l’Étoile Polaire et le moment où elle revient de nouveau à cette position.

— Je ne vois pas où vous voulez en venir.

— Simplement à ceci. Comment pourrions-nous savoir combien de fois VÉGA a été l’Étoile Polaire depuis que nous avons quitté la Terre ?

Lemmy resta immobile, tandis que le sens des paroles de Jet pénétrait dans son esprit. Puis il émit d’une voix faible :

— Ainsi, nous aurions peut-être à ajouter 26 000 ans aux 13 000 que vous avez déjà mentionnés ?

— Oui. Peut-être même plus. Tout dépend du nombre de fois que ce cercle a été exécuté.

— Arrêtez, Jet. Ça me rend cinglé rien que d’y penser.

— Tout ceci, en admettant que nous sommes bien sur la Terre, remarqua Mitch.

— Où donc serions-nous, si ce n’est là ? demanda Jet.

— Je ne sais pas, mais si ceci est la Terre, il devrait y avoir une Lune, bien visible, tournant autour de cette planète.

— Oui, bien sûr, appuyai-je.

— Bon. Où est-elle, alors ? demanda Mitch.

— Elle n’est probablement pas encore levée, dit Jet. Ou peut-être s’est-elle déjà couchée. Mais, depuis que nous sommes ici, elle a dû se montrer six fois. Nous ne l’avons pas vue à cause des nuages, voilà tout.

— Si nous l’avions vue, ce serait tout à fait différent. Ce serait la preuve définitive que nous SOMMES sur la Terre.

— Nous allons établir un tour de garde pour observer le Ciel, conclut Jet. Elle peut se lever avant l’aurore. Sinon, nous la verrons certainement bientôt un soir, juste après le coucher du Soleil.

Nous décidâmes tous de rester près de Jet. Aucun de nous n’aurait pu dormir car nous étions trop énervés. Une heure avant le lever du Soleil, notre patience fut récompensée. Le mince croissant de la Lune parut au-dessus de l’horizon. Nous pointâmes le télescope dans sa direction et chacun d’entre nous, à tour de rôle, examina le satellite.

Seule une faible surface en était éclairée par le Soleil mais, autant que nous pouvions en juger, c’était bien cette Lune si familière que nous venions de quitter et que nous avions vue la dernière fois sur l’écran du téléviseur. Grimaldi et d’autres points caractéristiques du coté Est étaient facilement reconnaissables.

— Dites donc, interpella Lemmy comme il s’écartait du télescope, je suppose qu’il n’y a aucune possibilité de déterminer l’époque dans laquelle nous sommes au moyen de la Lune ?

— Non, Lemmy, répondis-je. Je doute que l’aspect de la Lune se soit sensiblement modifié en dix mille ans.

— Mais il doit y avoir un moyen de le savoir ! Ou allons-nous simplement rester assis ici, pas plus malins, en somme, avec toutes nos connaissances scientifiques, que ces animaux qui sont dans la forêt ? Au moins, eux, ne savent-ils pas qu’ils ignorent dans quelle époque ils vivent.

— Nous avons un indice, suggérai-je.

— Lequel ? demanda Mitch.

— La calotte glaciaire. Elle est très étendue. Nous sommes arrivés ici, soit au commencement, soit à la fin d’une époque glaciaire.

— Oh ! vous voulez dire l’Âge de glace ? risqua Lemmy.

— Pas l’« Âge de glace », rectifia Jet. Il y en a eu plus d’un. On pense qu’il y en a eu quatre. On estime que le premier a commencé il y a 500 000 ans, le second il y a 400 000 ans et le troisième il y a 150 000 ans à peine.

— Et le quatrième, alors ?

— On pense qu’il a atteint, son apogée il y a 50 000 ans.

— De sorte que nous serions à peu près dans cette époque ?

— Peut-être.

— Écoutez, dit Lemmy. Pourquoi s’en faire pour quelques milliers d’années ? Une différence d’une centaine d’années est suffisante pour nous retrancher de la vie telle que nous la connaissons.

— Eh bien ! à mon avis, nous sommes à peu près entre la quatrième et la cinquième ère glaciaire, estima Jet, toujours en supposant qu’il y en aura une cinquième. Je dirai à peu près 39 000 ans avant ou après notre propre siècle.

— La seule différence, c’est que ce n’est plus notre siècle.

— Eh bien ! je peux vous dire une chose, annonça Lemmy. Nous avons dû reculer dans le temps et non avancer. Si nous avions avancé, la Terre ne serait pas telle que nous la voyons maintenant.

— Pourquoi donc ?

— Parce qu’en 39 000 ans, les hommes auraient progressé. Ce serait un monde scientifique, avec de vastes cités, des routes, des aéroplanes, des astronefs. Mais il n’y a rien de tout cela ici, pas même des créatures vivantes, à part peut-être celles qui font ce tintamarre que nous entendons dans la forêt chaque nuit. Nous devons avoir reculé dans le Passé.

— Je voudrais pouvoir être aussi sûr que vous de l’Avenir de l’Homme sur la Terre, Lemmy, rétorquai-je. Mais de la façon dont il se conduisait lorsque nous sommes partis, il peut, parfaitement s’être détruit lui-même dans l’intervalle ; il est aussi possible qu’au cours de ces trente-neuf mille ans, les conditions climatiques aient tellement changé que les espèces vivantes aient été détruites et remplacées par d’autres. Vous voyez qu’il est difficile d’évaluer si nous sommes avant 1965 ou après.

— Ainsi, nous serions les seules créatures de notre espèce sur la Terre ? Seulement nous quatre ?

*
* *

« … Nous avons passé maintenant deux semaines sur cette planète qui ne peut être que la Terre. Nous nous sommes habitués à cette idée. Notre vie est constituée d’un curieux mélange d’actions primitives et d’études scientifiques. Mitch passe la majeure partie du temps dans le vaisseau à observer le ciel à l’aide du télescope et à étudier les tables de navigation. Il espère déterminer, avant longtemps, notre position.

Préciser notre latitude est un travail assez facile : nous sommes à peu près à 35°, de sorte que nous pouvons nous trouver n’importe où sur une ligne partant de l’Est de l’Afrique du Nord, passant par l’Asie Mineure, le Nord de l’Inde, la Chine et l’Amérique du Nord.

Jet, Lemmy et moi, nous nous occupons des nécessités plus immédiates et matérielles de la vie. Nous prenons du poisson ; en fait, nous nous nourrissons exclusivement de poisson. Jusqu’à présent, nous n’avons pas trouvé de fruits ou de légumes que nous connaissions ou que nous puissions nous risquer à manger. Peut-être que, plus tard, nous trouverons beaucoup de fruits comestibles ; il est évident d’autre part que les graminées qui sont plantées sur les bords de la rivière atteindront dans quelques semaines leur maturité.

Pendant la nuit, nous continuerons à monter la garde à tour de rôle et surveillerons la campagne tout en écoutant la respiration de nos compagnons endormis et les cris sauvages des créatures nocturnes de la forêt… »

*
* *

Ce soir-là, nous étions assis dans la cabine du vaisseau après le souper, et nous discutions des méthodes de préservation de la nourriture pour l’hiver. Mitch avait été plutôt silencieux pendant tout le repas.

— Vous avez quelque chose en tête, Mitch ? demanda Jet.

— Oui, répliqua l’ingénieur. Je pense être parvenu à un résultat.

— Au sujet de notre position ?

— Oui.

— Excellent. Où sommes-nous ?

— Eh bien ! je ne puis croire que nous sommes à l’endroit que m’indiquent mes calculs.

— Et où est-ce donc ?

— Dans la Méditerranée ; en plein milieu !

— Dans la mer ? insista Lemmy, les yeux arrondis de stupéfaction.

— Voilà tout au moins ce que donnent mes calculs.

— Est-ce que la Méditerranée a été autrefois de la Terre ferme ?

— Oui, Lemmy, le renseigna Jet. En partie tout au moins.

— Il y a combien de temps ?

— 50 000 ans, peut-être moins. Peut-être 30 000 ans, ou même 25 000…

— Et cela confirmerait notre théorie de la quatrième époque glaciaire, notai-je.

— À ce moment, l’Âge glaciaire tirait à sa fin.

— Et quelles espèces d’animaux y avait-il, alors ? demanda Lemmy.

— Oh ! toutes sortes. La plupart des animaux que nous connaissons en 1965 existaient déjà. D’autres espèces, comme celles du mammouth et du tigre dents de sabre, étaient en voie de disparition.

— Y avait-il des hommes ? Semblables à nous, je veux dire.

— Eh bien ! déclarai-je, on a estimé que des hommes pas très différents de nous ont habité certaines parties de la Terre depuis environ 200 000 ans.

— Auraient-ils pu planter ce maïs ?

— J’en doute, fit Jet pensivement.

— Dans ce cas, qui l’a planté et où sont-ils, ces êtres ? Et, lorsqu’ils nous verront, que nous feront-ils ?

— Voilà quelque chose que nous saurons seulement quand ça se produira.

*
* *

C’est le matin du sixième jour que nous aperçûmes pour la seconde fois ces vaisseaux que nous avions déjà vus posés dans le grand cratère de la Lune.

Jet et Lemmy étaient allés ramasser du bois pour le feu et j’avais coupé et préparé le poisson qui devait être servi au prochain repas. Seul, Mitch était à l’intérieur du vaisseau, et il établissait des plans pour la construction d’une éolienne qui nous fournirait de l’électricité.

Je ne sais ce qui me poussa à lever les yeux, mais là-haut, dans le Ciel, j’aperçus une vingtaine de points brillants volant en formation circulaire.

Ils apparurent à l’horizon, derrière la forêt, et s’élevèrent rapidement, traçant un grand arc de cercle dans le Ciel. En quelques instants, ils furent au-dessus de nous et là, ils stoppèrent, restèrent immobiles, comme suspendus dans l’atmosphère. J’attirai immédiatement l’attention de Jet et de Lemmy sur eux.

— Au télescope ! cria Jet, et il se mit à courir vers l’échelle, suivi de près par Lemmy et par moi.

Mitch sursauta en nous voyant entrer en trombe dans la fusée, mais dès qu’il sut de quoi il s’agissait, il se précipita dans la cabine de pilotage afin de jeter un coup d’œil lui-même. Jet était déjà dans l’astrodrome et avait pointé le télescope vers l’étrange escadrille.

— Ils sont toujours au-dessus de nous, marmonna-t-il, et je vois la même lueur bleue qui brille par intermittence sous chacun d’eux.

— Ils doivent nous observer, suggérai-je, autrement pourquoi resteraient-ils comme cela, immobiles ?

— Ils sont peut-être venus pour nous aider. Peut-être se rendent-ils compte qu’ils nous ont poussés dans une époque qui n’est pas la nôtre et veulent-ils maintenant remettre les choses en place.

— Ne soyez pas ridicule, répondis-je, acerbe. Comment pourraient-ils le faire ?

— De la même façon qu’ils nous ont conduits ici. Nous décollons, nous atteignons une orbite d’échappement et ils nous entourent. Puis ils font ce qu’ils ont fait précédemment, mais, cette fois-ci, ils renversent le processus… Boum !… Nous sommes revenus à notre point de départ, en route vers la Terre après le départ de la Lune, et de nouveau en 1965.

— Ce vaisseau n’est pas assez puissant pour décoller de nouveau et adopter une trajectoire de libération, dis-je à Lemmy. Pas de la Terre, tout au moins. Il faudrait un premier étage avec des réacteurs et du carburant, comme lorsque nous avons décollé de Luna City. Nous n’avons rien de tout cela et aucun espoir de l’avoir jamais.

— Mais nous n’avons peut-être pas besoin d’atteindre une orbite d’échappement. Ces vaisseaux disposent d’une telle puissance motrice que nous n’avons peut-être qu’à décoller et qu’ils feront le reste.

Je ne lui répondis pas.

— Vous n’en avez pas envie, n’est-ce pas ?

La voix de Lemmy monta d’un ton.

— Pas un seul d’entre vous ne veut essayer ? Vous ne voulez tout de même pas rester ici toute votre vie, avec des mammouths et un tas d’autres choses du même genre qui se baladent aux environs ?

Bien sûr, nous aurions tous aimé retourner en 1965 mais nous ne voyions vraiment pas le moyen d’y parvenir.

Les étranges engins n’avaient pas bougé. Mitch, par la tourelle du poste de pilotage et Jet, avec l’aide du télescope, continuaient à les examiner.

— Je suis navré, Lemmy, dis-je après un long silence, tout ce que ce vaisseau peut encore faire, c’est de nous conduire d’une partie à une autre de cette planète. Il ne voyagera jamais plus à travers l’espace.

Un cri soudain de Jet nous avertit que les engins s’étaient mis en mouvement. Lemmy et moi nous précipitâmes vers la tourelle du pilote pour les regarder nous-mêmes. Le cercle de points argentés se déplaçait rapidement vers l’Est. Quelques minutes plus tard, il avait disparu derrière l’horizon.

Nous retournâmes tous au centre de la cabine, mais aucun d’entre nous ne trouva rien à dire.


CHAPITRE XI

Nous fûmes éveillés par Lemmy, qui pénétrait en trombe dans la cabine d’équipage en criant d’une voix aiguë.

— Bon sang ! s’exclama Jet. Pourquoi braillez-vous comme ça ?

— Il y a quelque chose dehors… haleta Lemmy. Quelque chose qui sort de la forêt.

— Quoi ? fit Mitch, sceptique.

— Je n’en sais rien, une sorte de tank. Il s’approche de nous et projette par intermittence une vive lumière bleue.

Jet poussa Lemmy de côté et se précipita vers le poste de pilotage. Deux secondes plus tard, Mitch et moi l’avions rejoint, mais nous ne vîmes que la forêt qui se détachait sur le ciel étoilé.

— Êtes-vous certain d’avoir vu quelque chose, Lemmy ? demanda Jet.

— Bien sûr, que j’en suis certain ! Je vous assure que cette chose était là, et son projecteur lançait une lumière bleue qui éclairait toute la campagne.

— Peut-être n’était-ce qu’un éclair, suggéra Mitch.

— Il n’y a pas un seul nuage dans le ciel, objecta Jet.

— Racontez-nous exactement ce que vous avez vu, Lemmy, proposai-je.

— Eh bien ! j’étais assis dans la cabine et…

Il n’alla pas plus loin. À ce moment précis, un brillant faisceau de lumière pénétra dans le poste de pilotage et éclaira violemment nos visages.

— Tous à plat ventre ! aboya Jet. En vitesse !

Je m’approchai de la table et, en tâtonnant, je trouvai le bouton qui commandait l’écoutille du poste de pilotage. Je le pressai et, dans un bourdonnement, la porte se ferma.

— La porte principale, Doc, indiqua Jet. Pouvez-vous trouver le bouton de commande ?

Un instant plus tard, la porte principale se fermait à son tour.

La puissante lumière nous avait tellement éblouis que nous en étions aveuglés.

— Nous resterons ici jusqu’à ce que cet objet ait disparu, décida Jet.

— Et quand pensez-vous qu’il partira ? demanda Mitch. Comment pouvons-nous savoir s’il n’est pas déjà parti ?

— Nous attendrons deux heures. Si rien ne s’est produit d’ici là, nous rouvrirons la porte de la cabine de pilotage et nous risquerons un coup d’œil.

— Pourquoi ne pas utiliser le téléviseur ? suggérai-je.

Nous ne nous étions pas servi du téléviseur depuis notre atterrissage, mais il était en ordre de marche lors de la dernière vérification. Cependant, ce n’était plus le cas à présent, et il se passa une demi-heure avant que Lemmy réussisse à le faire fonctionner. Quand enfin l’écran s’éclaira, nous n’aperçûmes que l’image désormais familière de la campagne environnante.

— Ils sont certainement partis, supputa Jet, qui sembla presque désappointé.

Après avoir braqué la caméra dans tous les sens pendant une heure, Jet, décida d’ouvrir l’accès du poste de pilotage et de regarder à travers la coupole vitrée. Nous nous y rendîmes donc, mais nous n’aperçûmes rien d’anormal.

— Il n’y a qu’une seule façon de nous assurer que nous n’avons pas rêvé, dis-je enfin. Sortons et allons voir si nous pouvons trouver des traces de cet engin blindé.

— Très bien, Doc, accepta Jet. Prenez une lampe portative et allons-y.

Lorsque nous eûmes atteint la porte principale, Jet alluma la lampe-torche et balaya lentement le sol de son faisceau lumineux. Soudain, de surprise, il faillit laisser tomber l’ustensile, en voyant trois empreintes profondes qui encerclaient complètement le vaisseau. Elles avaient environ un mètre de largeur et la distance qui les séparait entre elles était à peu près de deux mètres. Elles semblaient avoir été faites par de lourdes sphères.

Nous en conclûmes que ces traces n’avaient pu être laissées que par les « roues » du tank que Lemmy avait vu.

— On dirait qu’il a fait le tour complet du vaisseau, puis qu’il a décollé, dis-je à Jet.

— Oui, convint-il en éclairant de sa lampe une plus large étendue du terrain.

J’entendis qu’il retenait sa respiration.

— Doc, reprit-il brusquement, je vais descendre et voir cela de plus près.

— Ne faites pas ça, Jet, lui déconseillai-je. Pas maintenant. Attendez qu’il fasse jour.

Mais il ignora ma protestation et ordonna à Lemmy de faire descendre l’échelle. Je le suivis des yeux avec appréhension. Il s’approcha des restes du feu, où nous avions fait cuire le repas. Puis il se baissa, ramassa quelque chose sur le sol et revint vers le vaisseau.

— Très bien, Doc, dit-il en pénétrant dans l’airlock. Retournons à la cabine.

Il alla directement à la table de contrôle et y jeta l’objet qu’il avait trouvé sur le sol. Nous nous approchâmes tous et nous regardâmes l’objet avec curiosité.

— Qu’est-ce que c’est ? questionna Mitch.

— Regardez bien, et donnez-moi votre avis, dit Jet.

Mitch le prit et l’examina attentivement :

— Ce n’est qu’un morceau de pierre, émit-il, visiblement peu intéressé.

— Est-ce que sa forme ne vous rappelle rien ?

— Sa forme est assez particulière, j’en conviens, mais…

— Prenez-le bien en main, coupa Jet. Estimez son poids et voyez combien il est équilibré. Je suis sûr que c’est une sorte d’arme.

— Montrez, demandai-je à Mitch en lui prenant la pierre des mains.

— Quelqu’un a fabriqué cet objet et l’a laissé tomber près du vaisseau cette nuit, pendant que nous étions dans la cabine, poursuivit Jet.

— Comment pouvez-vous être aussi affirmatif ?

— À cause de l’endroit où je l’ai trouvé. C’était exactement à la place où je me suis assis près du feu, avant le dîner ; s’il avait été là auparavant, je m’en serais aperçu.

J’examinai l’objet. Il avait presque trente-cinq centimètres de long et avait la forme d’un couteau. Le manche était plat et étroit, la lame était épaisse de deux centimètres, tranchante d’un seul côté et se terminait en pointe grossière. Quand on le tenait dans la main, il avait un bon équilibre et pouvait être utilisé, soit comme dague, soit comme couperet. Je le rendis à Jet.

— C’est bien un couteau, et pour ce que c’est, il n’est pas mal fait… D’autre part, il a été employé récemment.

— Comment le savez-vous ? demanda Lemmy.

— Regardez…

Je désignai plusieurs taches sombres sur le couteau :

— C’est du sang.

— Hein ? Le sang de qui ?

— Comment le saurai-je ? Peut-être que celui qui l’a perdu s’en servait-il pour la chasse ?

— Laissez-moi y jeter un autre coup d’œil, Jet, pria Mitch.

— Voilà…, dit Jet, et il tendit l’objet à l’ingénieur.

Mitch admit, un peu à contrecœur, que ce pouvait être un couteau :

— Mais je n’en ai jamais vu de semblable précédemment, ajouta-t-il.

— Sauf dans les livres d’Histoire, souligna Jet. Pendant des milliers d’années, l’Homme a fabriqué cette sorte d’arme, certainement en Europe et dans la région méditerranéenne. Même les anciens Égyptiens l’utilisaient avant de découvrir l’emploi du métal.

— Vous voulez insinuer que ceci est une relique de l’Âge de la pierre ? s’enquit Mitch. Mais elle est rudement en bon état et d’ailleurs Doc dit qu’elle a été utilisée tout récemment.

— Précisément.

— Mais cela impliquerait que, dans ces forêts, vivent des hommes ou des animaux qui utilisent des couteaux datant de l’Âge de la pierre ! énonça Mitch, stupéfié.

— Pourquoi pas ? Nous avons pu atterrir n’importe où, dans le Temps…

— Mais ça n’a pas de sens, objecta Mitch avec impatience.

Cela impliquerait aussi l’existence simultanée de deux civilisations entièrement différentes. L’une extrêmement avancée, possédant des astronefs, et l’autre aussi primitive que la préhistoire elle-même.

— Ce n’est pas impossible, déclarai-je. Les voies de chemin de fer sillonnaient le continent américain alors même que les Peaux-Rouges en étaient encore à l’Âge de la pierre et vivaient de façon primitive.

— Je ne sais que conclure de tout cela, avoua Jet, pensif. Tout ce que je sais c’est que j’ai trouvé ce couteau près du feu.

— Y avait-il d’autres empreintes ? demandai-je.

— Je n’en ai pas remarqué, mais de toute façon l’herbe avait été foulée par nous à cet endroit.

— Peut-être découvrirons-nous un jour le fond de cette histoire… murmurai-je sans trop de conviction.

— Quoi qu’il en soit, dit Jet, nous ferions mieux d’aller nous recoucher. Nous aurons demain une journée fort chargée.

Nous avions décidé d’entreprendre une exploration sommaire des environs et, au matin, en dépit des événements de la nuit, nous convînmes de ne rien changer à nos projets. Nous avions l’intention de visiter la contrée dans un rayon de quinze cents mètres autour du vaisseau. Seuls Jet et Mitch devaient partir, mais ils resteraient en contact par radio avec Lemmy et moi.

— J’espère que les batteries tiendront le coup, dit Lemmy. Il ne doit plus y rester beaucoup de jus. Et qu’arrivera-t-il si vous rencontrez ces hommes armés de couteaux en pierre ?

— J’espère presque que cette rencontre se produise, répondit Mitch. Cela pourrait éclaircir un peu la situation.

— Et si cette machine revient ? insista encore Lemmy, qui était d’humeur pessimiste ce matin.

— Nous ne pouvons pas rester enfermés ici jusqu’à la fin de nos jours, trancha Jet avec un mouvement d’épaule. Il nous faut savoir ce qui se cache derrière l’horizon.

Deux minutes plus tard, Jet et Mitch étaient sortis du vaisseau et vérifiaient le fonctionnement des postes émetteurs-récepteurs.

— Je vous entends très bien, annonça la voix de Jet.

— Et moi aussi, dit Mitch.

— Bien, alors je pense que nous pouvons partir, et je…

Jet s’interrompit brusquement.

— Vous feriez mieux de revenir au vaisseau, et rapidement, avertit soudain Lemmy.

— Et comment ! appuya Mitch, survolté.

À nouveau, l’étrange musique se faisait entendre. Je courus au contrôle de la porte principale et pressai le bouton commandant la fermeture aussitôt que Jet et Mitch eurent, pénétré dans l’airlock.

Au moment où ils s’engouffrèrent dans la cabine centrale, le bruit atteignit son maximum d’intensité.

— Eh bien ! cria Lemmy d’une voix aiguë, il ne manquait vraiment plus que ça !

— Ce sont à nouveau ces engins, pestai-je, et ils doivent être très près de nous.

Mitch aurait voulu se rendre dans le poste pour regarder à l’extérieur par la coupole vitrée du pilote, mais Jet le lui interdit, pour le cas où le « rayon » serait de nouveau projeté sur nous. Il m’ordonna de fermer la porte et, à peine cet ordre exécuté, la musique cessa brusquement.

— Le téléviseur, Lemmy, indiqua Jet. Voyez s’il fonctionne…

— Ça m’étonnerait, dit l’interpellé en branchant l’appareil.

Quelques minutes plus tard, nous obtînmes sur l’écran une image claire de la campagne environnant la rivière.

— Faites pivoter la caméra, ordonna Jet.

Lemmy obéit et là, à moins de cent mètres de nous, il y avait un astronef identique à celui qui avait atterri dans le cratère de la Lune.

Et tout recommença. Nous entendîmes à nouveau la musique, le dôme de l’engin se souleva. Mais cette fois, l’échelle qui y conduisait nous faisait face.

— On dirait qu’ils nous invitent à entrer, remarqua Mitch, crispé.

— Eh bien ! si c’est le cas, dit Jet d’un ton sans réplique, nous n’acceptons pas.

Peut-être que, cette fois-ci, quelqu’un en sortira, soufflai-je.

Lemmy ne répliqua pas. Et rien ne sortit de la sphère. Trente minutes plus tard, une surveillance constante n’avait révélé aucun développement de la situation.

— Qu’allons-nous faire ? geignit Mitch. Attendre ici toute la journée, à nous ronger les ongles ? Supposons que cet engin reste là pendant une semaine, que ferons-nous pour la nourriture ?

— J’ai compris, dit Jet soudainement. La radio…

— La radio ? répéta Mitch, complètement ahuri.

— Oui, vous ne vous rappelez pas ? Quand vous vous êtes approché de ce vaisseau sur la Lune et que vous lui avez donné un coup de pied, nous l’avons tous entendu dans nos écouteurs. Et quand vous y avez pénétré, nous avons entendu votre voix. De toute évidence, si cet engin peut communiquer avec nous, ce doit être au moyen de la radio. Lemmy, l’appareil est-il branché ?

— Oui.

— Mais la dernière fois, protesta Mitch, il a fallu que je sois à l’intérieur de cette machine pour que vous entendiez quelque chose !

— Qui sait ce qui se passera cette fois-ci ? Ça vaut au moins la peine d’essayer.

Mitch acquiesça à contrecœur.

— Oui, je le suppose, dit-il.

Il avait à peine prononcé ces mots que, par le diffuseur d’intercommunications, nous entendîmes à nouveau la musique de l’espace. Mais cette fois-ci, elle n’augmenta pas de volume, et tout à coup le bruit cessa.

— Si c’est là tout ce que nous captons, ce n’est pas bien neuf, jugea Lemmy.

Et alors, à notre surprise et à notre consternation, nous entendîmes quelque chose qui contredisait Lemmy. Le son n’était pas très fort, mais il était suffisant pour nous donner un choc violent. C’était, une voix.

— Hello, Luna ! disait-elle.

— Mince, lâcha Lemmy. Vous avez entendu ?

— Silence, intima Jet.

— Mais c’était une voix !

— Une voix humaine, ajoutai-je.

— Et elle nous parvenait via la radio, insista Mitch.

— Oui, dit Jet. Elle venait d’ici…

Il pointa son index vers l’image sur l’écran du téléviseur et conclut :

— Il y a quelqu’un ou quelque chose dans cet engin.

La voix était impersonnelle, les mots « Hello, Luna ! » avaient été prononcés de façon précise, un peu comme celle que l’on entend dans le métro de Londres quand une voix annonce : « Écartez-vous des portes ». Elle n’était ni amicale, ni hostile, ni calme, ni excitée. C’était simplement une voix.

Aucun de nous ne prononça un mot pendant au moins deux minutes. Ce fut Jet qui rompit le silence et il ne fit que répéter lentement ce qu’il venait de dire :

— Ça venait, de là. Il y a quelqu’un ou quelque chose dans cet engin.

— Et qui que ce soit, nota Lemmy qui avait retrouvé sa langue, il parle anglais.

« Ne serait-ce pas gênant si je vous parlais dans une autre langue que la vôtre ? »

Il n’y avait pas de nuance d’interrogation dans les mots que nous venions d’entendre. Seul l’ordre des mots faisait de cette phrase une question.

— Oui êtes-vous ? demanda Jet, oppressé. Que voulez-vous ?

« Nous voulons simplement vous aider », répondit la voix neutre.

— Comment ?

« Tout ce que nous vous demandons, c’est de quitter votre vaisseau et d’entrer dans le nôtre. Il ne vous sera fait aucun mal. Vous n’avez rien à craindre. »

— Nous n’avons pas peur, répliqua Jet. Nous sommes prudents.

— Parlez pour vous, dit Lemmy froidement.

— Avez-vous quelque chose à voir avec le vaisseau que nous avons vu sur la Lune ? demanda Jet toujours contracté.

« Oui. »

— Et QUI êtes-vous ? interrogea Mitch.

La voix ignora la question.

« Quittez votre vaisseau et venez dans le nôtre. »

— Venez plutôt ici, suggéra Lemmy. Pourquoi ne vous montrez-vous pas ?

« Je ne puis me montrer. »

— Pourquoi ? Êtes-vous invisible ?

« Non, mais je ne suis pas DANS le vaisseau. »

Jet se tourna vers Mitch :

— Qu’allons-nous faire ?

Lemmy ne nous laissa aucun doute sur ses propres intentions.

— Nous restons ici, bien entendu, dit-il. Il faudrait être cinglé pour sortir…

— Pas nécessairement, opposai-je. Aucun mal n’a été fait à Mitch quand il est entré dans ce vaisseau que nous avons vu sur la Lune.

— Eh bien ! dit Mitch, dubitatif tout au moins, je n’ai pas eu conscience qu’il se passait quelque chose d’étrange.

— Mais si nous entrons tous dans cette machine, qui sait ce qui nous arrivera ? supputa Lemmy.

— Je pense que nous devrions en savoir plus long sur tout ceci avant de sortir, émit Jet. Je vais lui parler. Hello ! appela-t-il, nous voudrions que vous répondiez à quelques questions !

« Allez-y. »

— Pour commencer, êtes-vous responsables, d’une manière ou d’une autre, de notre présence ici sur cette planète.

« C’est possible. »

— Voilà une réponse précise, ironisa Mitch.

— Et cette odieuse musique, intervint Lemmy, en êtes-vous aussi les auteurs ?

« Musique ? »

— Oui, de la musique !

« Qu’est-ce que c’est, de la musique ? »

— Vous ne savez pas ce que c’est que la musique ?

« Non. »

— Eh bien ! c’est une sorte de… bruit…

Lemmy chercha ses mots :

— Cela diminue de force et augmente, et quand vous l’entendez… vous vous sentez bien. Excepté avec VOTRE musique. Elle nous rend malades !

« Un bruit, avez-vous dit ? »

— Oui, précisa Jet, un son tout à fait spécial.

« Comme ceci ? »

Et notre radio diffusa pendant quelques secondes la musique bizarre que nous avions entendue si souvent. À la fin de ce court interlude, Jet dit avec animation :

— Oui, c’est ça, c’est exactement ça. Et chaque fois que nous l’entendons, quelque chose de spécial nous arrive. Qu’est-ce que c’est ?

« Nous avons simplement branché la puissance. »

— La force qui meut votre vaisseau ? s’enquit Mitch.

Jet ne laissa pas à la voix le temps de répondre à cette question.

— Alors, sur la Lune, c’était bien vous, n’est-ce pas ?

« L’un de nos vaisseaux a visité le côté de la Lune sur lequel vous aviez atterri. »

— Vous n’étiez pas dedans ?

« Non. »

— Vous voulez dire que ces vaisseaux sont téléguidés et que vous les avez envoyés expressément pour jeter un coup d’œil sur nous ?

« Non, nous avons été très surpris de vous trouver là. »

— Certainement pas autant que nous ne l’avons été de VOUS trouver là ! interrompit Lemmy d’un air indigné.

— Alors, d’où venez-vous ? demanda Jet.

« De l’autre extrémité de l’Univers. »

— C’est exactement ce que Mitch avait dit, rappelai-je sur un ton discret.

« Quittez votre vaisseau et venez dans le nôtre. »

— Écoutez, dit Jet poliment. Nous donnez-vous cinq minutes de réflexion ?

« Certainement. »

— Pourrons-nous vous rappeler ?

« Je ne m’en irai pas d’ici. »

— Bien : vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que nous coupions le contact de la radio ? Nous devons économiser le courant.

« Quand vous m’appellerez, je répondrai. »

Jet se tourna vers nous.

— Débranchez vos appareils, dit-il.

Ce que nous fîmes.

— Eh bien, poursuivit-il à notre intention, qu’en pensez-vous ?

— Nous devons y aller déclara Mitch vivement. Pensez à ce que nous pourrions apprendre de ces… Rien que pour connaître le secret de leur énergie motrice, ça en vaudrait la peine.

— Je suis presque d’accord avec vous, lui dis-je, mais s’ils peuvent nous aider, pourquoi faut-il que nous allions pour cela dans leur engin. Et si nous y allons, où nous emmèneront-ils ? Pourquoi ne peuvent-ils nous aider ici, et maintenant ?

— Voilà ce qui me préoccupe, dit Lemmy.

— Eh bien ! je peux toujours lui poser la question ? proposa Jet.

— Allez-y. Voyons ce qu’il nous dira…

— Très bien, dit Jet. Branchez la radio… Hello ! Hello ! M’entendez-vous ?

« Oui », dit la voix mystérieuse.

— Si nous, entrons dans votre engin, questionna Jet, que se passera-t-il ?

« Le vaisseau décollera. »

— Pour où ?

« Pas très loin. »

— Dans ce cas, pourquoi ne pouvez-vous pas venir jusqu’à nous ?

« Par mesure de prudence. Vous êtes menacés d’un grave danger. »

— Ce danger nous menace-t-il personnellement ou concerne-t-il notre vaisseau ?

« Je pense que votre vaisseau ne court aucun risque, mais vous, oui, et vous n’avez pas de temps à perdre si vous voulez en réchapper. »

— Venez, Jet, dépêchez-vous, bon Dieu ! adjura Mitch. Il ne peut pas en dire beaucoup plus, n’est-ce pas ?

La voix, de toute évidence, écoutait notre conversation, et pour la première fois elle nous interrompit.

« Si vous n’aimez pas l’endroit où nous nous conduirons, vous pourrez toujours revenir ici », dit elle.

— Très bien. Donnez-nous quelques minutes pour nous préparer et nous viendrons.

« Emportez vos radios avec vous. C’est notre seul moyen de communication pour le moment. »

— D’accord, dit Jet. Je vous rappellerai dès que nous serons sortis.


CHAPITRE XII

Trois minutes plus tard, nous étions devant l’étrange vaisseau.

— Je vais y entrer le premier, annonça Jet. Gardez vos radios en service et je vous dirai si vous pouvez me suivre en toute sécurité.

Il grimpa sur l’échelle. Lorsqu’il eut atteint, son sommet, il s’arrêta un moment devant la porte, puis pénétra dans le dôme.

— Hello ! m’entendez-vous ?

— Oui, Jet, dit Mitch.

— Comment est-ce à l’intérieur ? demanda Lemmy.

— Cela ressemble fort au vaisseau dans lequel a pénétré Mitch. Je pense qu’il n’y a rien ici qui puisse nous inspirer des craintes…

Je suivis Mitch et Lemmy qui avaient entrepris de gravir l’échelle. Quelques minutes plus tard, nous étions tous les quatre dans la cabine du bizarre engin.

Nous avions à peine eu le temps de jeter un coup d’œil autour de nous que le vaisseau se mit à trembler légèrement. Nous nous regardâmes avec anxiété, excepté Mitch pour qui l’expérience n’était pas nouvelle.

— Ça y est, dit-il, c’est la même vibration que j’ai ressentie lorsque j’ai dit que le vaisseau se mettait à vivre, juste avant que le dôme ne se ferme.

— Et voilà exactement ce qui se produit, ponctua Lemmy en désignant le volet qui, au même instant, se fermait très vite et nous cachait ainsi la lumière du jour.

Pendant quelques minutes, nous fûmes plongés dans l’obscurité complète. Puis, pareil à un croissant de Lune, un arc lumineux apparut à nos pieds. La lumière provenait d’un compartiment situé en-dessous de nous. L’arc se transforma en un cercle d’environ un mètre de diamètre et nous aperçûmes une échelle conduisant au compartiment inférieur.

Soudain la voix se fit entendre.

« Pourquoi restez-vous là ? Pourquoi ne descendez-vous pas ? Tant que vous ne le ferez pas, le vaisseau ne décollera pas. »

— Pourquoi ne peut-il décoller si nous restons ici ? questionna Lemmy.

« Il le peut parfaitement. Mais si vous tenez à rester où vous êtes, vous découvrirez bientôt que le séjour y est extrêmement inconfortable. Préférez-vous vraiment rester ? »

— Je préfère sortir d’ici tout de suite et n’y pas revenir.

— Non, Lemmy, glissa Jet. Suivez-moi. Je vais vous montrer la voie.

Et, incontinent, il se mit à descendre l’échelle.

Mitch, qui venait après moi, n’était pas encore à mi-chemin que l’écoutille se refermait au-dessus de sa tête, nous enfermant complètement. Même si nous l’avions voulu, nous n’aurions plus pu sortir.

La cabine inférieure avait la forme d’une grande demi-sphère, l’autre moitié étant le dôme que nous venions de quitter. Elle était éclairée par une lumière diffuse, comme si les murs eux-mêmes étaient lumineux. À part l’échelle, le seul objet visible était un piédestal sur lequel était fixé un globe noir, étincelant, qui avait l’apparence du verre. Dans une paroi était encastré un vaste panneau de forme octogonale surmonté d’une série de boutons.

Mitch s’approcha du panneau :

— Une sorte de table de contrôle… pronostiqua-t-il.

— Pourquoi y aurait-il un panneau de contrôle dans un engin téléguidé ? rétorqua Jet.

— Peut-être ne l’est-il pas tout le temps, hasarda Mitch. Notre propre vaisseau a été télécommandé pour le décollage de la Terre, et ensuite nous l’avons manœuvré nous-mêmes.

— Eh bien ! ne soyons pas trop curieux, conclut Jet.

Mitch se mit à examiner la sphère noire et brillante qui se trouvait sur le piédestal. Pas un d’entre nous n’avait la moindre idée de ce que cela pouvait être. Je remarquai simplement que, à part l’échelle et le panneau octogonal situé contre le mur, tout dans ce curieux vaisseau était de forme circulaire : le vaisseau lui-même était rond, le toit formait un dôme, l’écoutille était circulaire et la cabine sphérique. Ce vaisseau était vraiment d’une conception peu ordinaire.

Il n’y avait pas de fenêtre et pourtant l’air semblait frais et pur. Nous en conclûmes qu’il devait y avoir un système quelconque de conditionnement mais nous ne pûmes en découvrir la moindre trace.

— Au moins, nous sommes à peu près sûrs que les êtres qui ont construit ce vaisseau ont besoin de respirer, remarqua Lemmy.

— Je ne pense pas qu’ils soient tellement différents de nous, répondis-je, car autrement ils ne pourraient pas vivre sur la Terre.

— Nous n’avons encore vu personne, Doc, souligna Mitch. Nous avons seulement entendu une voix.

— Voici un point intéressant, déclara soudain Jet avec un rien d’excitation. Ils peuvent être tout à fait différents de nous, exister d’une manière tout à fait différente. Regardez cette cabine. Pas de sièges, pas de couchettes, pas de nourriture, pas d’eau, rien.

— Eh ! dit Lemmy. Ils n’existent peut-être pas du tout physiquement.

— Alors pourquoi ces vaisseaux, bien tangibles, eux ? questionna Mitch.

— Ce n’est pas parce qu’ils les construisent qu’ils sont obligés de s’en servir pour voyager, pas plus qu’un météorologiste ne voyage à bord d’un ballon sonde…

— Le vaisseau s’est mis en mouvement ; nous montons à la verticale, affirma Mitch. Nous ferions mieux de nous allonger.

La pression augmentait rapidement et Jet se joignit à nous en se couchant sur le plancher. Après un moment, la sensation de pression cessa. Mais le vaisseau n’avait pas pour autant cessé de se mouvoir. Notre ligne de vol avait soudainement passé de la verticale à l’horizontale.

— Eh bien ! est-ce qu’on va rester couché sur ce plancher la journée ? ronchonna Lemmy.

Jet tenta d’entrer en contact avec la voix, mais toujours sans succès.

— L’un d’entre vous devrait faire un essai, dit-il, découragé.

— Je vais essayer, avançai-je. « Hello ! Hello ! À l’écoute, s’il vous plaît… » dis-je avec une nuance nouvelle de politesse. Mais je n’obtins pas plus de résultat que Jet.

— Mon appareil ne fonctionne pas non plus, constata Mitch. Je ne pense pas qu’il y en ait un seul qui soit en ordre de marche.

— Dans ce cas, ce ne peut être à cause des batteries, affirma Lemmy. Elles ne se seraient pas déchargées toutes en même temps.

— J’ai compris, dit Jet. Quelle que soit la nature de la force motrice qui actionne ce vaisseau, elle neutralise en même temps tout notre équipement électronique.

— Vous voulez dire que chaque fois que la radio a été en panne, ces vaisseaux étaient dans les parages, s’enquit Lemmy.

— Il me semble que c’est la seule explication possible.

— Voilà qui expliquerait également pourquoi plus rien ne fonctionnait avant notre décollage de la Lune. Il devait y avoir des engins semblables tout autour de nous, pensai-je tout haut. Que voulez-vous que ce soit d’autre ? Je vous parie que dès que ce vaisseau sera arrêté, notre radio se remettra à fonctionner.

— C’est fort possible, mais ce qu’il y a de certain, c’est qu’il se passe quelque chose ici même. Regardez donc, ce damné globe commence à briller ; on dirait qu’il s’y dessine une image.

Image était bien le terme exact, car nous pouvions voir à l’intérieur du globe la rivière, la campagne et les champs cultivés que nous venions de quitter, en trois dimensions et en couleurs naturelles. Lentement, le paysage se déroulait sous nos yeux ; arbres, rivières, etc., disparaissaient dans la paroi de verre, tandis que d’autres images venaient les remplacer. Nous regardions le globe en silence, fascinés.

— Bon Dieu ! un téléviseur à trois dimensions ! s’écria Jet. Ceci est la reproduction du paysage que nous survolons. On dirait un film de cinéma en relief. Je ne sais pas quelle espèce d’être a construit ce vaisseau, mais nous sommes dépassés au point de vue technique, de très loin.

Très vite, la forêt fit place à une grande plaine. Et tout à coup, en-dessous de nous, apparut un groupe de constructions en forme de dômes. Je sentis soudain à la contraction de mon estomac que nous tombions vers le sol et que notre chute était rapide. Nos genoux vacillèrent et nous tombâmes tous les uns sur les autres. Quelques secondes plus tard, un choc très léger nous apprit que nous venions d’atterrir. Mitch était malade ; en dépit de son visage livide, Lemmy essaya de plaisanter :

— Ce doit être ici que nous changeons de train…

Nous restâmes certainement étendus sur le plancher pendant quinze bonnes minutes avant de nous sentir suffisamment bien pour nous intéresser à ce qui nous arrivait. Puis l’écoutille du plafond s’ouvrit et un rayon de lumière du jour pénétra dans la cabine, nous avertissant ainsi que la coupole venait de s’ouvrir aussi.

— Il est évident que c’est ici que nous sommes supposés descendre, murmurai-je.

« Attendez un moment, ne soyez pas si pressés… »

C’était la voix qui venait de parler.

— Ah ! vous voilà ! dit Lemmy. Nous avons essayé de vous appeler…

« Je suis désolé. Vos radios ne fonctionnent pas quand notre vaisseau est en mouvement. »

— Merci, nous avons découvert cela tout seuls, grimaça Lemmy, sarcastique.

« Si elles avaient fonctionné, nous aurions pu vous contacter bien avant, poursuivit la voix. Nous avons constamment essayé. Lorsque vous étiez sur la Lune, nous avons envoyé un vaisseau pour qu’il communique avec vous, mais vous n’avez pas répondu. »

— C’était sans doute cela, les coups sur la coque que nous avions entendus, n’est-ce pas ?

« Nous tentions de déterminer la matière dont est fait votre astronef, et la manière dont il fonctionnait. »

— Il y a pas mal de choses chez vous que nous aimerions connaître également, dit Jet. La nature de vos engins et de l’énergie motrice qui les actionne, ainsi que votre apparente capacité à voyager à travers le Temps. Ceci n’est encore chez nous, à l’époque dont nous venons – le XXe siècle – qu’une séduisante théorie.

« Vous ne pouvez pas voyager dans le Temps ? »

— Non, pas sciemment…

« Alors, comment pouvez-vous voyager d’une partie de l’Univers à une autre ? »

— Nous n’y parvenons pas. Le plus long voyage que nous ayons jamais réalisé nous a conduits de la Terre à la Lune. Et nous avons accompli le voyage retour également, mais par votre faute, avec des résultats désastreux. Nous n’appartenons pas à cette époque, ceci n’est pas notre monde.

« Ce n’est pas non plus le nôtre. »

— Que faites-vous donc ici alors ? demanda Jet.

« Il y a des milliers d’années terrestres que nous avons commencé à coloniser ce globe. »

— Le coloniser ? s’effara Mitch. Pourquoi ?

« Parce que notre propre planète était morte. Nous ne pourrons jamais y revenir. »

— Pourquoi pas ?

« Notre soleil a éclaté. »

— Quoi ? clama Lemmy, abasourdi.

« C’était, poursuivit la voix, une étoile identique à votre soleil, avec des planètes habitées qui gravitaient autour de lui. Puis il se mit à grandir, devint une étoile rouge géante d’une dimension tellement colossale que sa circonférence déborda bientôt les orbites des planètes. Sur la nôtre, toute vie fut détruite par sa chaleur dévorante. »

— Comment, dans ce cas, avez-vous pu vous échapper ? s’enquit Jet, bouleversé.

« Bien longtemps avant que notre monde ne soit menacé, nous avions appris à voyager, à traverser l’espace, mais seulement jusqu’aux planètes de notre système. Comme le jour de la destruction approchait, nous devions trouver un moyen de nous échapper de notre système solaire. C’est alors que nous découvrîmes le moyen de voyager à travers le Temps… »

— Pourquoi n’avez-vous pas essayé de voyager dans le passé ? demandai-je. Vous auriez pu revenir à une période antérieure à l’expansion de votre Soleil.

« Nous l’avons fait. »

— Et cela ne résolvait pas votre problème ?

« Aimeriez-vous recommencer à vivre les jours écoulés, refaire exactement les mêmes choses, de la même façon, et être privés des connaissances et de l’expérience que le futur peut offrir ? »

— Cela pourrait être fort monotone, en effet, admis-je.

« C’est abominable. Nous nous rendîmes vite compte que la seule chose à faire était de partir dans le futur, à travers l’Univers, à la recherche d’une nouvelle planète, un endroit agréable, avec un soleil jeune et tous les éléments nécessaires à la vie. »

— Et vous l’avez trouvée ? demanda Jet.

« Oui, ici, la Terre. Lorsque nous arrivâmes, la vie y était déjà solidement établie. C’était la plus belle, la plus hospitalière des planètes que nous ayons jamais découvertes. »

— De sorte que vous vous êtes établis ici ? enchaîna Jet.

« Oui. »

— Aimez-vous le patelin ? demanda Lemmy, légèrement caustique.

« Au début, beaucoup, mais maintenant, le temps est venu pour nous de repartir, de trouver une autre planète comme la Terre mais qui ne contiendra pas comme celle-ci les germes de sa propre destruction. »

— Vous voulez dire que notre Soleil est en voie d’expansion ? questionna anxieusement Lemmy.

« Non, le danger qui plane maintenant sur la Terre, celui qui nous chasse d’ici, n’existait pas lorsque nous sommes arrivés. »

— De quoi s’agit-il ? s’informa Jet.

— Il doit être bien grand pour vous obliger à partir, renchéris-je.

« C’est un danger énorme contre lequel nous ne pouvons pas lutter. »

— Mais quelle est sa nature ? insista Jet.

« Vous le saurez toujours assez tôt. Mais il est temps que vous sortiez du vaisseau et que vous fassiez connaissance avec nous, ou plutôt, avec ce qui reste de nous. »

— Hein ? proféra Lemmy, ahuri.

« Ne soyez pas trop surpris par ce que vous verrez. Nous sommes très différents de vous. La vie sur notre planète ne ressemblait pas à celle de la Terre, et nous nous sommes développés différemment. Vous ne pouvez vous imaginer notre apparence. »

— Eh là ! Attendez une minute !

Lemmy se tourna vers Jet :

— Ne pourrait-il nous donner avant tout un aperçu de son allure générale ?

— Cela vaudrait mieux, approuvai-je.

— Appelez-le, supplia Lemmy. Demandez-lui d’au moins se montrer sur l’écran du téléviseur…

Jet appela mais ne put obtenir de réponse.

Pendant cinq bonnes minutes, nous essayâmes d’entrer en contact avec la voix, mais sans résultat.

— Eh bien ! suggéra Jet, nous pourrions tout au moins aller jusqu’à la porte et voir là si nous désirons aller plus loin.

Sur ce il se mit à grimper l’échelle qui menait à la cabine supérieure.

Lorsque nous eûmes atteint l’ouverture, nous ne vîmes pas de monstre affreux. En fait, aucune créature vivante n’était en vue, sauf un groupe d’oiseaux, qui volait dans le ciel. Devant nous, aussi loin que pouvait aller notre regard, s’alignaient une multitude de constructions hémisphériques.

— L’endroit semble désert, prononça Jet.

— Ils se cachent probablement, en attendant, de se saisir de nous lorsque nous serons trop loin pour nous réfugier ici, supposa Lemmy.

— S’ils avaient eu l’intention d’user de violence, ils auraient pu nous assaillir dans le vaisseau. Descendons jusqu’au sol…

— Si nous avions seulement un revolver, déplora Lemmy en descendant l’échelle.

— Vous n’aviez pas besoin de revolver pour explorer un monde inhabité, nota Mitch.

— Ceci n’est pas un monde inhabité.

— Non, mais la Lune l’était, et c’est, la Lune qui était le but de notre expédition.

— Maintenant, prévint Jet, tenez-vous les uns près des autres et nous allons aller jusqu’à cette ville. Gardez vos radios branchées pour le cas où la voix nous appellerait.

Dix minutes plus tard, nous errions dans l’étrange cité. Il n’y avait ni rues, ni pavement. Les dômes émergeaient directement du sol, qui était dans son état naturel.

Notre promenade fut interrompue par un rugissement effrayant. Le choc fut si violent que je restai cloué sur place, pétrifié. Le hurlement venait de derrière nous, nous nous retournâmes, et là à moins de trente mètres, la tête basse et la queue ballant ses flancs, se tenait une horrible créature. L’animal ressemblait assez à une lionne, dont il avait la couleur fauve. Il avait de courtes oreilles pointues, des yeux très écartés, et de sa mâchoire supérieure sortaient deux longs crocs. C’était une sorte de chat géant : le tigre à dents de sabre en personne. L’animal, lui aussi, c’était évident, se promenait parmi les dômes lorsqu’il nous avait aperçus, et il était vraisemblablement aussi effrayé par notre vue que nous l’avions été par son rugissement.

— Ne bougez pas, intima Jet. Que personne ne fasse un mouvement…

L’animal nous examinait avec une certaine curiosité. Il se tenait immobile, émettant de temps en temps un sourd grognement. Il ne s’approcha pas plus près mais resta, à demi accroupi, à nous regarder. Après un moment, en un bond, il disparut derrière un dôme.

Lemmy poussa un profond soupir de soulagement.

— Je pensais bien que notre dernière heure était arrivée, confessa-t-il.

— Je crois qu’il a eu peur de nous jusqu’à ce qu’il se soit rendu compte que nous ne lui ferions aucun mal, dis-je.

— S’il avait décidé de nous attaquer, nous n’aurions pas eu une seule chance d’en réchapper, évalua Mitch.

— Eh bien ! voilà qui établit clairement l’époque dans laquelle nous nous trouvons, dit Jet. Cette bête n’appartient certainement pas au futur.

— Et cela prouve également, reprit Lemmy, que nous ne sommes pas ici en sécurité. Nous devons retourner au plus vite au vaisseau.

— Oui, je pense que vous avez raison. Venez…

Jet fit quelques pas, puis il s’arrêta. Il nous était impossible de repérer notre direction dans cette cité de dômes, tous identiques et équidistants les uns des autres. Nous étions perdus.

— Si nous pouvions monter sur un de ces dômes, dit Mitch, nous serions peut-être assez haut pour apercevoir le vaisseau. Essayons avant qu’il ne fasse trop sombre.

— Et comment allons-nous faire pour y grimper ? demanda Mitch, ironique. Cela serait aussi facile que d’escalader un mur de verre !

— Bon. Que pouvons-nous tenter d’autre ? Allons-nous rester ici toute la nuit, avec tous ces tigres et Dieu sait quoi encore se baladant dans les environs en se pourléchant les babines ?

— À moins de trouver un moyen de sortir de ce labyrinthe, c’est ce que nous serons obligés de faire.

— Dans ce cas, pourquoi ne pas essayer encore une fois d’appeler la voix ? Peut-être obtiendrons-nous enfin une réponse.

Jet mit sa radio en service. Il n’eut même pas besoin de lancer l’appel préliminaire. De ses écouteurs lui parvint tout de suite, faiblement, la voix sans visage :

« Hello, Luna ! Hello ! »

En hâte, nous branchâmes tous notre radio et écoutâmes intensément.

— Hello ! appela Jet. Nous vous entendons.

« Pourquoi n’avez-vous pas répondu plus vite ? »

— Nous vous avons appelé avant de quitter le vaisseau, mais vous n’avez pas donné signe de vie.

« Non, nous étions trop occupés à vous regarder. »

— Nous regarder… faire quoi ?

« Explorer notre ville. »

— Ainsi, c’est vraiment une ville ?

« Cela vous surprend ? Bien des êtres dans l’Univers vivent en communauté. »

— Mais pourquoi nous surveiller ainsi ? demanda Lemmy.

« Simplement par curiosité. Nous voulions voir vos réactions en face de ce qui vous entourait. »

— Tout ce que nous avons pu faire, c’est de nous égarer, commenta Jet d’un ton dégoûté.

— Et nous avons rencontré un tigre ! ajouta Lemmy avec indignation. Savez-vous que ces animaux se promènent ici comme chez eux ?

« Bien sûr, de même que bien d’autres espèces d’animaux. »

— Et vous les laissez faire ?

« Pourquoi pas ! Ils ne nous font pas de mal, et nous ne leur en faisons certainement aucun. »

— Mais on s’attendrait normalement à ce que ces bêtes sauvages vous attaquent !

« Attaquer ? »

— Oui, attaquer, répéta Jet. Bondir sur vous, vous tuer peut-être…

— À moins que vous ne réussissiez à les tuer avant, bien entendu, dit Mitch.

« Cette idée ne m’est jamais venue à l’esprit. »

— Mais alors, comment vous protégez-vous contre ces créatures ? demanda Lemmy.

« Elles ne nous ennuient jamais, et nous les laissons en paix. »

— Oh ! je vois.

Lemmy se tourna vers Jet et lui dit dans un murmure :

— Ils doivent être encore plus horribles que nous le pensions… Même un tigre dents de sabre à peur d’eux…

« Avez-vous suffisamment examiné l’aspect extérieur de notre cité ? » demanda la voix.

— Plus que suffisamment, prétendit Lemmy. Nous voulons retourner au vaisseau, où nous nous sentons en sécurité.

« Êtes-vous effrayé ? »

— N’auriez-vous pas peur si vous étiez à notre place ?

« Je ne le pense pas. Les animaux sont timorés, mais vous n’avez aucun motif de l’être car, à l’inverse des animaux, vous pouvez raisonner. »

— Je ne vois pas très bien la logique de ce que vous me dites, répliqua Lemmy. C’est justement parce que je peux réfléchir que je sais quand je dois prendre des précautions.

« Vous devez être plus primitifs, plus arriérés que nous ne pensions. »

Dites donc, vieux, vous n’avez pas besoin de vous montrer si personnel dans vos remarques, grimaça Lemmy. Vous nous avez dit vous-même que nous courrions un grand danger. C’est de cette façon que vous nous avez persuadés de venir ici.

« Être en danger ne veut pas nécessairement dire être effrayé. »

— Écoutez, dit Jet avec détermination, que nous ayons peur on non, là n’est pas le problème. Nous ne désirons pas passer la nuit ici. Pouvez-vous nous guider jusqu’au vaisseau ? Nous pourrions au moins y rester jusque demain matin.

« Oui si vous y tenez réellement. Mais j’avais l’intention de vous guider vers un autre endroit. »

— Où donc ?

« Vers moi. »

— Oh ! fit Jet. Est-ce loin ?

« Non. »

— Qu’en pensez-vous, Mitch, et vous, Doc ?

— Si nous voulons en avoir le cœur net, répondit Mitch, nous ferions aussi bien d’y aller tout de suite.

— Oui, Jet, acceptai-je.

— Très bien, conclut notre capitaine qui s’adressa ensuite à la voix : Que devons-nous faire et où devons-nous aller ?

« Vous voyez le dôme qui est en face de vous ? »

— Oui.

« Contournez-le. »

J’étais persuadé que nous avions déjà contourné ce dôme auparavant. Cependant, lorsque nous fûmes parvenus du côté opposé, nous trouvâmes une porte.

C’était l’entrée d’un tunnel qui descendait en pente douce et qui était éclairé sur une longueur d’une vingtaine de mètres. Plus loin, il n’y avait plus d’éclairage et nous ne pouvions pas distinguer ce que dissimulait celle obscurité.

Au moment même où nous pénétrâmes dans le tunnel, la porte se referma. Il n’était plus possible à présent de revenir en arrière. Nous descendîmes lentement l’étroit, boyau. Au fur et à mesure que nous avancions, le tunnel s’éclairait devant nous tandis que derrière nous l’obscurité se faisait, de sorte que seules les parties à proximité immédiate étaient illuminées. C’était une combinaison ingénieuse, et dès que nous eûmes compris de quoi il s’agissait, nous marchâmes avec plus de confiance.

Nous avons dû ainsi déambuler pendant plus d’une heure. Le bruit de nos pas se répercutait autour de nous tandis que nous nous enfoncions de plus en plus profondément dans la Terre.

— Je pense que nous n’arriverons jamais au bout de ce tunnel, dit finalement Lemmy avec lassitude. Si comme tout le reste ici il est de forme circulaire, tout ce que nous réussirons, c’est d’arriver à l’endroit dont nous sommes partis.

Eh ! Attendez ! Arrêtez une minute. Regardez là-bas, interrompit Jet.

Tout au loin droit devant nous, nous aperçûmes un point minuscule de lumière bleuâtre.

— On dirait un œil, n’est-ce pas ? poursuivit-il en voyant que nous ne disions rien.

Lemmy articula péniblement :

— Maintenant que vous me le faites remarquer, je dois dire que ça ressemble vraiment à un œil.

— Et on dirait aussi qu’il nous regarde, qu’il nous fixe.

— Eh là ! dit encore Lemmy. Faites-moi une faveur, Doc, voulez-vous ? Ça ne pourrait pas être la voix, par hasard ?

— Comment un œil pourrait-il être une voix ? s’étonna Mitch.

— Je veux dire : SON œil.

— Seulement un ? dit Jet.

— Pourquoi pas ? S’il diffère de nous autant qu’il le dit, peut-être n’a-t-il qu’un seul œil. Peut-être est-ce tout ce qu’il est : un œil !

— Comment un œil pourrait-il rester suspendu dans l’air sans aucun soutient maugréa Mitch avec irritation.

Jet brancha sa radio :

— Hello ! Hello ! appela-t-il, perplexe. M’entendez-vous ?

« Oui », répliqua la voix.

— Nous apercevons une lumière, une lumière bleuâtre, très petite, et juste en face de nous. Nous ne comprenons pas trop bien de quoi il s’agit.

« Continuez à marcher jusqu’à ce que vous l’ayez atteinte, puis vous passerez au travers. »

— Pour qui nous prenez-vous ? questionna Lemmy. Pour des souris ?

« Cela s’agrandira à votre approche. »

— Oh ! je vois.

— Bon, nous allons poursuivre notre chemin, dit Jet. Et merci beaucoup…

« Je vous en prie, c’est un plaisir », répondit la voix.

— Peut-être pour lui, mais pas pour moi, grommela Lemmy.

Jet coupa le contact de la radio et nous nous remîmes en route, chacun de nous se demandant ce qui l’attendait au bout du chemin.


CHAPITRE XIII

Nous eûmes un premier aperçu de ce qui se trouvait à l’extrémité du tunnel avant même d’y être parvenus. Involontairement, nous pressâmes le pas pour nous rapprocher de ce spectacle incroyable avant que la vision ne s’évanouisse. Mais ce n’était pas une vision, ce que nous voyions était bel et bien réel.

Là, a une trentaine de mètres en-dessous de nous, s’étendait une vaste plaine. Comme la plupart des choses que nous avions approchées dernièrement, elle était circulaire. C’était un immense jardin, empli d’arbres en fleurs, mais dont les formes et les dimensions nous étaient totalement inconnues. Ces énormes plantes semblaient se rapprocher de la famille des cactées, mais leurs fleurs aux couleurs vives étaient beaucoup plus nombreuses. On en voyait partout ; certaines d’un rouge magnifique, d’autres bleues, jaunes, écarlates, blanches ou pourpres. C’était comme si les nuages multicolores d’un brillant coucher de soleil avaient été enlevés du ciel et posés sur la Terre. Les troncs et les branches de ces arbres avaient la couleur du chou rouge. La plupart avaient une écorce écaillée comme celle d’un ananas et de chaque écaille sortait une mince feuille pointue, de soixante centimètres environ, parfaitement droite.

Mais la chose la plus fantastique, c’était le ciel. Il était d’un bleu léger, délicat, et bien qu’il eût été impossible de discerner d’où provenait la lumière, il en émanait un rayonnement qui baignait la scène entière d’une douce chaleur.

— C’est un rêve, souffla Mitch dans un murmure. Ce doit être un rêve.

— Ou un cauchemar, apposa Lemmy. Un magnifique cauchemar.

— Mais c’est la lumière du jour ! s’exclama Jet.

— Comment pourrait-on être éclairé par la lumière du jour sous la Terre, en pleine nuit ? Et le ciel est…

Lemmy s’interrompit et regarda plus attentivement.

— Ce n’est pas le ciel, dit-il, c’est une voûte ; tout ceci est artificiel. C’est un monde artificiel étalé sous le plus grand dôme que l’on puisse imaginer…

— Comment se fait-il que cette voûte ne s’effondre pas ? demanda Mitch dont les instincts d’ingénieur reprenaient le dessus. Elle ne semble pas avoir de supports. Il doit y avoir des millions de tonnes de terre et de roche au-dessus d’elle, la pression doit être fantastique.

Nous restâmes silencieux pendant un moment, à la fois ébahis et enthousiasmés par la majesté du site.

— Celui qui a construit ceci, dis-je enfin, doit avoir un grand amour de la beauté.

Nos rêveries furent interrompues par la voix.

« Comment trouvez-vous notre demeure ? » s’enquit-elle.

— C’est ici que vous vivez ? Est-ce ceci votre ville ?

« Ce qu’il en reste, tout au moins. »

— On pourrait difficilement appeler cela une ruine, dit Jet avec un soupçon d’humour dans la voix.

« Non, ce n’est pas une ruine, mais une cité n’est pas vivante si elle n’a pas d’habitants, et ceux-ci sont tous partis, ou presque tous. »

— Vous allez donc abandonner tout ceci ? demandai-je, incrédule.

« Nous emporterons avec nous des spécimens de chaque plante lorsque nous partirons vers notre nouvelle demeure. Elles nous procurent notre nourriture et purifient l’air. »

— Mais pourquoi vivez vous dans le sous-sol ? s’informa Jet.

« Le climat de la Terre est trop violent pour que nous puissions vivre en permanence à sa surface. »

— Hum… fit Lemmy. Ils ne sont donc pas aussi durs que nous le pensions.

« Vous feriez mieux de descendre », poursuivit la voix en changeant de sujet.

Nous étions sur une grande plate-forme de quatre mètres de côté environ ; un long escalier, coupé par trois paliers, en descendait.

En atteignant le sous-sol, nous découvrîmes que les arbres avaient, en moyenne, à peu près quatre mètres de hauteur. Même les troncs de certains d’entre eux étaient couverts de fleurs. L’odeur qu’elles dégageaient était presque trop forte, mais étrangement revigorante comme l’air frais de la mer. Nous commençâmes à retrouver notre bonne humeur. Nous suivîmes en flânant l’allée qui partait du bas de l’escalier. Nous étions intrigués par les arbres aux troncs rougeâtres, par les fleurs aux couleurs chatoyantes et par le sol d’un rouge sombre.

Soudain la voix nous ramena au sens des réalités.

« Hello ! » disait-elle.

— Oui, répondit Jet.

« Vous êtes très près de moi, maintenant. Dans un instant nous allons nous rencontrer. »

Nous étions arrivés à un endroit où l’allée se divisait. Une branche de la fourche conduisait à une sphère, complète cette fois. Instinctivement, nous sûmes que la voix était à l’intérieur.

« Bientôt la porte s’ouvrira, mais vous n’êtes pas obligés d’entrer si vous ne le désirez pas, prononça la voix. Vous pourrez, si vous le voulez, simplement jeter un coup d’œil à l’intérieur. »

— Très bien, dit Jet.

Nous nous approchâmes de la sphère et nous vîmes une porte circulaire qui s’ouvrait près du sol en glissant lentement dans la paroi.

La peur s’empara de Lemmy.

— Je n’aime pas ça, murmura-t-il. Filons d’ici…

— Non, Lemmy, refusais-je rudement. Nous resterons ici.

La porte était à présent complètement ouverte.

— Voyez-vous quelqu’un là-dedans, ou quelque chose ? s’inquiéta Jet.

— Non, avoua Mitch. Il fait plutôt sombre, c’est… Oui… je vois… là ! Regardez !

Sa voix changea.

— Oh ! Bon Dieu !

Nous restâmes pétrifiés car ce que nous apercevions était indescriptiblement horrible. Il y avait trop peu de lumière pour révéler beaucoup de détails et le peu de clarté qui régnait dans la sphère semblait émaner de la créature elle-même.

Elle avait environ quatre mètres de haut et était couverte d’écailles qui semblaient lui faire une sorte d’armure. Je ne sais pas si elle était assise ou debout mais ses genoux étaient pliés. Ses bras – elle en avait deux – pendaient le long de son corps et les écailles qui recouvraient celui-ci lançaient des lueurs multicolores. Mais le visage de la Chose en était la partie la plus lumineuse et la plus effrayante. Il en émanait une lumière bleue et rouge.

Lemmy porta sur la créature un bref regard terrorisé, puis il tourna les talons en criant :

— Laissez-moi sortir d’ici !

Jet le suivit de près et, à l’instant même où Mitch et moi nous nous retournions pour les regarder, la porte de la sphère se referma.

Nous nous contemplâmes les uns les autres avec embarras.

— Il doit s’être aperçu de l’horreur que sa vue nous causait… marmonna l’un de nous.

— Ç’a été un sacré choc, bafouillai-je. Il est absolument différent de ce à quoi je m’attendais.

— Il ressemble à – eh bien ! – je…

— Oui, c’est indescriptible…

— C’est sa coloration qui m’a le plus surpris. Je m’attendais à quelqu’un présentant une certaine ressemblance avec nous.

Jet revenait, accompagné d’un Lemmy fort réticent.

— Que s’est-il passé ? interrogea-t-il. La porte s’est refermée ?

— Oui, Jet, presque immédiatement. On aurait dit qu’il voulait se dérober à notre vue le plus vite possible.

La voix de Lemmy était presque suppliante :

— Jet, partons d’ici…

— Non, Lemmy, nous ne devons pas lui laisser voir que nous avons peur.

— Je n’ai plus peur, affirma Lemmy avec indignation. Je ne pourrais tout bonnement plus supporter de revoir quelque chose d’aussi affreux, c’est tout.

« Lorsque nous vous avons aperçus pour la première fois, votre apparence a produit sur nous à peu près le même effet », interrompit la voix.

— Hein ? lâcha Lemmy, suffoqué.

« Mais nous avons surmonté notre répulsion, et maintenant nous vous acceptons. »

— Mais nous ne sommes tout de même pas affreux comme vous !

— Silence, Lemmy, intima Jet. C’est une question de comparaison avec ce dont vous avez l’habitude, avec ce que vous acceptez, ce que vous pensez être normal…

— Un type n’y peut rien s’il a une sale tête, déclara Lemmy, mais vraiment, vous, vous exagérez !

« Je suis désolé, mais je vous avais prévenus. Vous n’êtes pas obligés de nous revoir si vous ne le désirez pas. »

— Merci, j’aime autant pas, répondit Lemmy avec détermination.

— Il faut nous excuser, dis-je, mais vous différez tellement de ce à quoi nous nous attendions que nous avons été surpris.

« Nous comprenons. Ne vous préoccupez plus de cela. Je suppose que vous aimeriez maintenant vous reposer et vous restaurer ? »

— Oui, très volontiers, accepta Jet.

« Tout a été préparé. Si vous suivez cette allée, vous vous trouverez en présence d’une autre sphère, identique à celle-ci. Entrez à l’intérieur et lorsque vous vous serez reposés je vous contacterai à nouveau. »

Lemmy, qui était revenu de sa frayeur et qui semblait à présent assez honteux de sa conduite, articula :

— Merci beaucoup. Je suis désolé et je m’excuse d’avoir fait tant d’histoires.

Nous découvrîmes notre « hôtel-restaurant » sans difficulté et entrâmes dans la sphère par l’habituelle porte circulaire. À l’intérieur, il y avait quatre couchettes, une table sur laquelle se trouvait quelque chose qui nous sembla être de la nourriture, et un téléviseur de forme sphérique placé près du mur. À part ça, la pièce était vide. Mitch s’approcha de la table et dit :

— Pensez-vous que ceci soit bon à manger ? demanda-t-il.

— Il n’y a qu’un seul moyen de le savoir…

Je pris un petit morceau de cette substance et le portai à ma bouche.

— Eh bien ! comment est-ce, Doc ? demanda Jet.

— Pas mauvais, lui dis-je, c’est très doux, un peu comme du miel, mais avec la consistance du pain.

— Et j’imagine que nous sommes supposés nous reposer sur ces couchettes ? soliloqua Lemmy en s’approchant d’un lit et en éprouvant de la main sa souplesse. Je ne vois nulle part de couvertures, poursuivit-il.

— Sans doute ne s’attendent-ils pas à ce que nous nous déshabillions. La voix ne semblait pas porter de vêtements.

— Et cette espèce d’armure écaillée, n’était-ce pas un vêtement ?

— Écoutez, je ne sais pas si vous êtes comme moi, intervint Mitch, mais je suis affamé. Je vais prendre le risque de manger un peu de cette matière et puis je vais me coucher, couvertures ou pas.

Nous eûmes bientôt mangé toute la nourriture qui se trouvait en vue, y compris le liquide doux et légèrement poisseux que nous trouvâmes dans un grand récipient placé au milieu de la table. Lorsque nous eûmes terminé notre repas, Mitch s’étendit sur un des lits.

— Est-ce confortable ? demanda Jet.

— Oh ! c’est d’un moelleux…

Mitch bâilla, puis poursuivit :

— Je me sens si fatigué que je pourrais dormir sur une planche.

— N’avez-vous pas froid ? questionna Jet. Eh ! Mitch !

Mais l’ingénieur était déjà profondément endormi.

— J’espère qu’il n’est qu’endormi, dit Lemmy, méfiant. Ce lit ne serait-il pas un piège ?

— Comment cela ?

— Eh bien ! pourquoi pas ? Vous vous couchez là-dessus, et hop ! vous perdez conscience, et lorsque nous sommes tous les quatre incapables de bouger, ces créatures viennent ici et nous font notre affaire.

Jet s’approcha de Mitch et le secoua sans ménagements.

— Quoi ? Que se passe-t-il ? sursauta l’Australien.

— Vous vous sentez bien, Mitch ? s’enquit Jet.

— Pourquoi diable ne me sentirais-je pas bien ?

— Heu… Nous pensions que…

Il n’acheva pas sa phrase, car Mitch s’était rendormi.

— On dirait que ces lits vous font dormir, que vous le vouliez ou non, remarqua encore Lemmy.

— Mais Mitch s’est réveillé aussitôt que je l’ai touché, objecta Jet.

— Je ne pense pas que nous devrions craindre quoi que ce soit, dis-je. À tout prendre, il me semble plutôt que la personnalité de ces êtres n’est faite que de gentillesse et de bonté.

— Mais comment diable se peut-il que quelqu’un de si laid soit si bon et si prévenant ? s’obstina Lemmy.

— Pour la même raison qu’une créature aussi belle qu’un chat peut être si cruelle.

— Cela me paraît raisonnable, Doc, admit mon interlocuteur.

— Et dormir me semble non moins raisonnable, émit Jet en se couchant. Je pense que vous feriez mieux de faire comme Mitch et moi.

— Bonne nuit, souhaitai-je en m’étendant, sur le lit.

— Comment, « bonne nuit » ? corrigea aussitôt Lemmy. Il fait clair comme en plein jour !

— Je crois qu’il ne fait jamais nuit ici, répliquai-je, mais cela ne m’empêchera pas de dormir.

En m’éveillant, je découvris que le lit était dur et inconfortable. Je fus heureux de me lever. Mitch et Jet étaient déjà debout et regardaient en souriant Lemmy qui se tournait et se retournait sur sa couche.

— Qu’y a-t-il, Lemmy ? l’interpella Jet. Ne pouvez-vous pas dormir ?

— Non, ce lit est par trop inconfortable, ronchonna le radio. C’était parfait quand je me suis couché, mais maintenant j’ai l’impression d’être allongé sur une planche à clous de fakir.

— C’est exactement ce qui nous est arrivé, à Mitch et à moi, dit Jet.

— J’ai l’impression que ce monstre intelligent se moque de nous…

« Bonjour », dit à ce moment la voix. « J’espère que vous avez bien dormi ? »

— Ç’aurait été parfait, si ce lit était resté aussi confortable qu’au début.

« Mais votre lit n’a pas changé. »

— Sans blague, railla Lemmy.

« Vous avez dormi pendant des heures. Ces lits ne deviennent inconfortables que quand vous êtes parfaitement reposés. »

— Voulez-vous prétendre qu’ils sont en même temps un somnifère et un réveille-matin ? Quelle idée ingénieuse ! s’exclama Jet.

Nous nous étions réveillés absolument frais et dispos, et notre long repos nous avait fait un bien incroyable. Mitch était de meilleure humeur et Lemmy moins pessimiste. Un bain ou une douche m’aurait fait le plus grand plaisir, mais sans doute les Voyageurs du Temps estimaient-ils que nous n’avions pas besoin d’un tel luxe, ou bien encore ne connaissaient-ils par les méthodes de propreté hydrothérapiques. Mais en tout état de cause ils n’avaient, pas oublié notre petit déjeuner et nous prîmes de bon cœur ce repas réconfortant, bien qu’un peu monotone dans sa composition. Nous avions à peine terminé que la voix nous appelait de nouveau.

Elle désirait des renseignements sur notre vaisseau Luna. Comment il fonctionnait, quelle était la nature de son énergie motrice, sa vitesse maximum et toutes sortes de détails techniques que seul Mitch put lui donner. La conversation roula sur ce sujet, pendant plus d’une heure. Jet et Mitch expliquèrent, pourquoi il nous serait impossible de quitter la Terre et de revenir sur la Lune avec la seule aide de notre moteur atomique, et pourquoi il nous serait de toute façon impossible de décoller en raison de la position horizontale du vaisseau. Finalement la voix prononça : « Maintenant que nous sommes en possession des faits, il nous est facile de deviner comment l’accident s’est produit. »

— Un accident ? répéta Jet. Quel accident ?

« Celui qui vous a amenés dans votre position actuelle. Nous n’en sommes pas responsables. Mais je pense que nous arriverons à vous faire décoller et à vous ramener dans l’espace. »

— Voilà qui est merveilleux ! s’écria Jet, manifestement soulagé.

« Pourriez-vous partir dans quelques heures, si votre vaisseau était prêt ? »

— Certainement, répondit Jet, enthousiasmé comme nous tous d’ailleurs à la pensée de retourner chez nous.

« Bien ; retournez à votre vaisseau, poursuivit la voix, et décollez de la manière habituelle, grimpez aussi haut que le permettra votre moteur et nous prendrons soin du reste. »

— J’espère, dit Jet, que vous n’avez pas l’intention de nous ramener sur la Lune ! La procédure de décollage nécessitera tout le carburant qui nous reste. Si nous atterrissons sur la Lune, nous ne pourrons plus jamais nous en évader.

« Nous n’avons pas l’intention de vous ramener sur la Lune. »

— Vous nous ramènerez donc à notre point de départ, au moment où nous volions vers la Terre ?

« Non. »

Jet était légèrement surpris.

— Où donc avez-vous l’intention de nous conduire, alors ? questionna-t-il.

« Sur la planète que vous appelez Vénus. »

— Sur Vénus ? Pourquoi sur Vénus ?

« Parce que c’est là que nous allons. »

Le morceau de pain de miel que je mâchais prit soudain un mauvais goût dans ma bouche. Je me sentis envahi par une sérieuse appréhension. Mitch, qui était justement en train de boire une gorgée du liquide qu’il avait pris dans le récipient brillant posé sur la table, laissa tomber son gobelet sur le sol. Lemmy s’étrangla. Jet s’efforçait de rester calme. Il se passa une bonne minute avant que notre chef ne parlât.

— Vous avez entendu, messieurs ?

— Je vous l’avais bien dit, que c’était un piège, grinça Lemmy. Tout ce qu’ils ont fait pour nous, cette nourriture, ces lits, tout, ce n’était pas de la bonté, c’était un truc pour nous faire prisonniers.

— Mais pourquoi sur Vénus ? redemanda Jet presque pour lui-même. Nous mourrons aussitôt que nous y aurons posé le pied !

« Pourquoi mourriez-vous ? Vous avez bien su vivre sur la Lune, et Vénus est loin d’être aussi hostile. »

— Mais je ne veux pas aller sur Vénus ! clama Lemmy. Je veux retourner chez moi, sur la Terre !

« Mais vous êtes sur la Terre… »

— Je veux dire, d’où nous venons, dans le vingtième siècle !

« Cela, nous ne pouvons pas vous le permettre. »

— Pourquoi donc ? s’enquit Jet.

« Si nous vous ramenons sur la Terre, dans votre siècle, vous construirez d’autres vaisseaux et vous reviendrez sur la Lune et sur d’autres planètes. »

— Bien entendu, martela Mitch, qui ne put dissimuler une note de fanatisme dans sa voix. C’est la raison pour laquelle nous avions entrepris cette expédition. L’homme a une nouvelle frontière à conquérir, la frontière de l’Espace. Et rien ne l’arrêtera.

« Même si aucun des astronefs qui quitteraient la Terre ne revenaient jamais plus ? »

— Oh ! le voila donc, votre petit jeu ? grimaça Lemmy. Ainsi, vous avez l’intention de guetter sur la Lune les engins qui viendront de la Terre afin de les expédier quelques milliers d’années, en arrière dans le Passé ?

« De quelle autre façon pourrions nous empêcher l’Homme de conquérir l’Espace ? »

— Pourquoi voulez vous faire cela ? demanda Jet. Ne l’avez-vous pas conquis vous mêmes ?

« Nous avons dû quitter notre planète. Nous n’avions pas le choix. »

— Je ne vois pas où est la différence, protesta Mitch. Il n’y a pas de loi universelle qui dise que les êtres d’une partie de l’Univers pourront voyager dans l’Espace à volonté alors que ceux appartenant à une autre partie ne le pourront pas !

« Nos raisons sont parfaitement justifiées, émit la voix. Si vous voulez bien regarder le téléviseur, je pourrai peut être vous convaincre. »

Nous nous tournâmes vers le piédestal sur lequel se trouvait l’appareil. Jet se leva de son siège et s’approcha de l’écran, imité en cela par le reste d’entre nous.

« Voilà, annonça la voix, les créatures de la forêt. »

L’image était parfaitement claire. Elle montrait un groupe d’hommes, mais des hommes d’une époque depuis longtemps révolue, primitifs et sauvages.

— Les hommes de la préhistoire… Nos ancêtres… murmurai-je, fasciné.

Il y en avait une dizaine, y compris femmes et enfants.

D’après ce que je pouvais en juger, c’étaient des Néanderthaloïdes. Leur peau était d’un gris sombre, naturel ou par manque d’hygiène, je ne saurais le dire. Leur chevelure était auburn, leur nez plat et leurs arcades sourcilières proéminentes. Dans leurs larges bouches, qui s’ouvraient fréquemment pour laisser échapper une sorte de rugissement, les canines saillaient. Leurs pieds étaient larges et grands, et leurs bras pendaient comme ceux des chimpanzés. Leurs corps, comme leurs visages, étaient couverts d’un poil abondant et sale. Les hommes avaient de longues barbes incultes. Certaines des femmes tenaient des enfants contre leur poitrine. Ils portaient tous des armes, soit de longs bâtons pointus ou des branches d’arbres coupées en forme de massue ou encore de lourdes pierres qu’ils ramassaient sur le sol et qui servaient de projectiles. Ils étaient tous complètement nus.

« Lorsque nous sommes arrivés ici, il y a des milliers d’années, continua la voix, il n’y avait que très peu de ces animaux. Mais ils se sont multipliés rapidement et ont évolué en créatures intelligentes. Ils vivent en petites communautés et ont appris à faire du feu. Ils sont possédés d’un insatiable désir de nous tuer et de détruire tout ce que nous avons. »

— Pourquoi ne leur rendez-vous pas la pareille ? demanda Jet, curieux.

« Nous savons faire beaucoup de choses, mais il ne nous est pas possible de blesser ou de tuer une créature vivante. »

Voilà qui est réconfortant, dit calmement Lemmy.

— Mais ne tuez-vous même pas pour manger ? questionna encore Jet.

« Il n’est pas nécessaire de tuer pour vivre. »

— Mais la vie c’est cela, protesta Jet. Un animal en tue un autre afin de survivre, et, à son tour, il est tué par un troisième, et ainsi de suite…

« Nous avons découvert cela lorsque nous sommes arrivés sur la Terre. C’était tout à fait nouveau pour nous. Mais ces créatures que vous voyez là ont une intelligence très supérieure à celle de n’importe quel autre animal, et cependant elles se conduisent à peu près de la même façon. Il y a dans leur nature un incroyable égoïsme. Elles se battent sauvagement entre elles pour leur nourriture ou pour leurs femelles, et même parfois elles s’entretuent. Elles VOUS tueraient aussitôt qu’elles vous apercevraient. »

— Mais elles ne nous trouveront pas ici, n’est-ce pas ? s’inquiéta Lemmy.

— Alors, nous n’avons rien à craindre tant que nous ne bougerons pas d’ici.

« Mais vous ne pouvez pas rester ici. »

— Pourquoi pas ? demanda Jet.

« Je vous l’ai déjà dit ; les derniers d’entre nous s’apprêtent à partir et nous ne pourrons pas vous protéger lorsque nous ne serons plus ici. Déjà, les créatures de la forêt commencent à être intriguées par vous ; c’est pourquoi nous vous avons emmenés ici, où vous pourrez séjourner en sécurité jusqu’à ce que nous vous emmenions sur Vénus. Là, vous pourrez passer le reste de vos jours dans la paix et le confort. »

— C’est ce que vous dites, rétorqua promptement Lemmy. Mais qui nous dit ce que vous ferez de nous une fois que nous serons là bas ?

« Vous n’êtes pas obligés de venir. Vous pouvez rester ici si vous le désirez. »

— Avec ces gorilles ? ICI vous dites que vous ne voulez nous causer aucun tort ?

« Ce ne sera pas nous qui vous attaquerons, ce seront les créatures de la Forêt, vos propres ancêtres. »

— Ah ! voilà le problème ! pointa Jet. Vous pensez que, parce que nous descendons de ces… ces hommes des cavernes, nous sommes restés comme eux. Voilà donc la raison pour laquelle vous ne voulez pas nous aider à revenir dans notre siècle !

« Pouvez-vous nous en blâmer ? Nous avons pu discerner quels instincts les conduisent, constater leur désir incontrôlable de détruire tout ce qu’ils ne comprennent pas. Pouvez-vous imaginer ce que feraient de tels êtres s’ils étaient lâchés en liberté sur une planète pacifique où la violence est inconnue ? »

— Oui, évidemment, convint Mitch. Mais l’homme du vingtième siècle n’est pas comme cela. Nous sommes tout à fait différents, vous pouvez vous en rendre compte facilement.

« Physiquement, oui, mais il faut très longtemps pour que de tels instincts puissent disparaître complètement de la nature d’un être. Il faut des milliers d’années d’évolution, bien plus longtemps que votre espèce n’a habité sur cette planète. »

— Mais, comparativement à l’âge de la Terre, dis-je enfin, l’Homme n’a pour ainsi dire presque pas existé.

« C’est exactement ce que je voulais vous dire. »

— Mais pendant ce temps, aussi court soit-il, nous avons beaucoup appris, contesta Jet. Nous avons progressé…

« Parce que vous ne vous entretuez plus ? Vous ne détruisez plus les choses qui peuvent vous donner la vie et du confort, comme le font les hommes des forêts qui brûlent notre blé et notre maïs alors qu’ils pourraient parfaitement s’en nourrir s’ils savaient comment s’en servir ? Vous êtes certains que cet instinct de destruction ne subsiste pas en vous sous une autre forme ? »

Jet resta un moment silencieux.

— Écoutez, dit-il sur un ton conciliant, nous ne sommes pas parfaits. Je ne sais pas depuis combien de temps votre espèce existe, probablement des milliers de fois plus longtemps que l’espèce humaine. Vous avez eu le temps de surmonter vos désirs primitifs, de les supprimer. Vous avez déjà des générations d’expérience derrière vous. Donnez-nous du temps et nous serons comme vous. Nous détruirons en nous les éléments indésirables de notre nature, mais vous devez nous en laisser le temps.

« Je réalise parfaitement cela, répondit la voix, mais, d’autre part, doit-on vous permettre d’étendre votre rayon d’action jusqu’aux autres planètes, de les détruire peut-être ? Doit-on vous permettre de conquérir l’Espace avant de vous être dominés vous-mêmes ? »

— Vous ne pouvez pas empêcher toute destruction, affirma Mitch. Vous ne pouvez ensemencer un champ sans tout d’abord défricher la forêt. Vous ne pouvez actionner un moteur sans avoir extrait auparavant le charbon ou pompé le pétrole des entrailles de la Terre…

« Oh ! mais si, c’est possible, opposa la voix. Il y a de l’énergie tout autour de vous, assez de forces motrices pour que tout le monde puisse en user, sans pomper, sans creuser, sans pertes. »

— Nous n’avons pas encore appris comment domestiquer cette énergie, reconnut Jet. Nous n’en connaissons même pas la nature.

« Dans ce cas, vous abandonnerez peut-être votre exploration de l’Espace jusqu’à ce que vous ayez réussi à dompter ces forces naturelles. »

— Mais ne voyez-vous pas, proclama Jet avec force, que c’est en cela que vous pouvez nous aider ?

« Comment ? »

— En nous confiant vos secrets…

« Expliqueriez-vous le fonctionnement de votre vaisseau aux créatures de la Forêt ? »

— À quoi cela leur servirait-il ? Cela reviendrait à essayer d’expliquer la théorie des quanta à un enfant !

« Exactement. »

Mais Jet ne s’avoua pas vaincu.

— Au moins, suggéra-t-il, vous pourriez commencer par des choses simples. Nous ne sommes pas aussi primitifs que ces hommes singes, même en comparaison de vous.

« On ne peut apprendre à courir à un enfant avant qu’il sache marcher, vous avez à peine dépassé ce stade. »

— Vous ne pensez pas grand bien de nous, n’est-ce pas ? avança Lemmy.

« Nous avons autant d’estime pour vous que pour les autres créatures vivantes de l’Univers. Nous n’avons aucun désir de vous faire du mal. »

— Mais si vous nous abandonnez ici, dit Lemmy, cela reviendra au même.

« Pour notre propre sécurité, pour la sécurité de nos générations futures, il serait préférable que nous vous laissions ici, afin de vous empêcher à l’avenir de voyager dans l’Espace. »

— Alors, vous ne nous connaissez pas aussi bien que vous le croyez. Notre mort n’y changerait rien. L’Homme conquerra l’Espace, et ni vous, ni personne d’autre, ne parviendra jamais à arrêter sa marche en avant.

— Nous ferions mieux de nous décider, trancha Jet. S’ils insistent pour nous transporter sur Vénus à l’exclusion de tout autre endroit, acceptons-nous, oui ou non ?

— Non ! dis-je avec décision. Au moins, ici, nous sommes sûrs de pouvoir respirer. Et avec de la chance, nous pourrons peut-être survivre ici pendant quelques années. Sur Vénus, nous ne vivrions peut-être pas cinq minutes.

Mitch n’était pas d’accord avec moi :

— S’il faut absolument faire un choix, j’opte pour Vénus.

— Bon Dieu ! Mitch, dit Jet. Pourquoi ?

— Pour la même raison que celle qui m’a fait venir sur la Lune. Si je ne dois, de toute façon, plus jamais revenir dans mon époque, j’aimerais voir le plus possible de l’Univers avant de mourir.

Et ainsi commença une interminable discussion – des heures d’argumentation coupées de silences et de promenades à l’extérieur pour respirer l’air odorant et revigorant.

J’étais hors de la sphère lorsque j’entendis Jet m’appeler. Je rentrai précipitamment et j’entendis la voix qui disait : « Nous avons décidé, à l’encontre de notre intérêt et de notre bon sens, de vous aider à revenir dans votre Temps. »

Nous fûmes incommensurablement soulagés.

— Merci infiniment, dit Jet avec un calme stupéfiant.

« Attendez… Nous vous aiderons, mais il y aura un risque considérable. »

— Aucune importance. (Jet parlait en notre nom à tous.) Si nous avons une seule chance de réussir, nous courrons ce risque.

« Nous pourrons ne pas vous ramener au moment exact où nous vous avons pris en charge. Êtes-vous toujours décidés ? »

Nous l’étions.

Deux heures plus tard, nous étions à bord d’un engin des Voyageurs du Temps, regardant sur un téléviseur à trois dimensions l’image du pays que nous survolions. Le voyage jusqu’à la fusée fut sans histoire.

Nous fermâmes l’écoutille, puis la porte principale et ensuite nous fîmes le vide dans l’airlock. Nous montâmes sur nos couchettes, nous serrâmes nos ceintures de sécurité après avoir mis nos panneaux de contrôle en service.

Après avoir branché le téléviseur, Jet ordonna à Lemmy d’orienter la caméra logée dans la fusée vers le ciel. En attendant d’y voir apparaître les Voyageurs du Temps, je remplis les dernières pages de mon Journal.

Une rapide inspection de Luna nous avait appris que, non seulement tout avait été remis en ordre de marche – suivant les renseignements que Mitch et Jet avaient fournis à la voix, mais aussi que nous avions été réapprovisionnés en nourriture et en boisson pour notre voyage.

— Ces Voyageurs du Temps ne sont certainement pas manchots, estima Mitch. Je me demande comment ils ont pu remettre le vaisseau dans celle position…

— On a l’impression d’être rudement mesquins, à côté d’eux, n’est-ce pas ? dit Lemmy. Non ne pouvons pas supporter de les voir et cependant ils font tout ceci pour nous.

— C’est vraiment un peuple surprenant, admira Mitch.

— Après cela, reprit Lemmy, ça ne me ferait plus rien d’en voir des centaines. Et si j’en voyais une centaine, je serrerais la main de chacun d’eux si toutefois ils ont des mains !

— Voyez si vous pouvez les contacter, suggéra Mitch. Nous devons les remercier.

— Oui, Jet, ajoutai-je, c’est le moins que nous puissions faire.

Mais au même moment vingt petits points brillants apparurent sur l’écran. Les Voyageurs du Temps nous attendaient.

Il est possible que l’accélération était moins forte que lors de notre premier décollage de la Terre, ou alors mon corps s’était peut-être habitué aux accélérations que nous avions expérimentées depuis notre départ de Luna City. Quoi qu’il en soit, je ressentis à peine la pression durant notre montée vers le ciel.

Quatre-vingts secondes plus tard, nous arrêtâmes le moteur. Nous filions maintenant hors de l’atmosphère, vers l’Espace.

Sur l’ordre de Jet, la caméra arrière fut branchée et nous pûmes voir à nouveau les Vaisseaux du Temps qui, derrière nous, volaient en formation semi-circulaire, comme prêts à nous attaquer…


ÉPILOGUE

— C’est tout ce qu’il y a, Jet, dis-je en refermant mon Journal. Le rapport s’arrête ici.

— L’un d’entre vous se rappelle-t-il avoir vécu les événements que rapporte le journal du docteur et qu’il vient de nous lire ? demanda Jet à Mitch et Lemmy.

Aucun d’eux n’en avait le moindre souvenir.

— J’ai cependant eu l’impression que ce n’était pas la première fois que je faisais le tour de la Lune, dit Mitch d’un ton rêveur.

— J’ai eu la même impression, avouai-je, mais en ce qui concerne ce qui est écrit dans ce Journal, je ne me souviens de rien.

— Mais si ce que vous avez écrit est exact, nous aurions l’explication de la diminution incompréhensible de nos réserves de carburant et d’oxygène…

— Ainsi que de la transformation de la nourriture, renchérit Lemmy.

— Sur Terre, ils ne voudront jamais nous croire, soupira Jet. Je peux à peine y croire moi-même !

— Ils penseront, soit que nous sommes devenus complètement fous, soit que nous avons inventé toute cette histoire et que nous essayons de faire une mauvaise plaisanterie, articula Mitch d’un air sombra.

— Attendez, une minute ! clama Lemmy. J’ai une idée…

Sur ce, il se dirigea vers l’armoire aux provisions, l’ouvrit et se mit à la fouiller de fond en comble. Un moment plus tard, le visage rayonnant, il revint vers nous.

— Voilà, dit-il. Que pensez-vous de ceci ?

Il avait dans la main le couteau de pierre taillée, celui-là même qui était décrit dans mon journal.

Jet le prit des mains de Lemmy et l’examina attentivement.

— Seigneur ! proféra-t-il. Alors ce doit être vrai. Nous n’aurions pas pu ramasser un tel objet sur la Lune !

— Mais nous aurions pu facilement l’emmener avec nous quand nous avons décollé de Luna City, afin de corroborer notre histoire, objecta Mitch. Ou tout, au moins, Doc aurait pu le faire !

— Mitch, prononçai-je lentement, m’accusez-vous d’avoir monté cette histoire de toutes pièces ?

— Pourquoi pas ? Les journaux payeraient des sommes considérables pour ce genre de littérature !

— Ne vous emballez pas, interrompit Jet. Personne n’a rien inventé.

— Comment pouvez-vous le prouver ? rétorqua Mitch, sarcastique.

Je n’en sais rien, dit Jet. Bien des choses étranges se sont produites durant ces cinq dernières semaines. Je vois pas quelles autres preuves vous pourriez exiger.

— Nous pourrions commencer par creuser sous la Méditerranée, pour retrouver des vestiges de cette cité souterraine. L’endroit où nous sommes censés avoir atterri est couvert par des centaines de mètres d’eau. C’est très pratique, vraiment !

— Lemmy, appela tout à coup Jet, appelez le Contrôle…

— Pour quoi faire ? s’enquit Mitch. Pour qu’on se moque de nous ?

— Non, simplement pour les avertir que nous sommes à court de carburant et que notre atterrissage sera peut-être difficile. Nous étudierons le Journal du docteur de plus près avant d’en souffler mot à quiconque.

— Voilà qui est plus raisonnable, respira Mitch. Si nous n’y faisons pas attention, nous n’aurons pour comité d’accueil qu’un groupe de psychiatres.

À ce moment, Lemmy entra en communication avec la base et il appela Jet au micro.

— Hello ! la Terre ! dit Jet. Morgan à l’appareil…

Il y eut une courte pause, puis la voix familière de Luna City répliqua :

— Hello ! Jet, tout va bien. Vous êtes dans la bonne direction, nous suivons parfaitement votre vol.

— Nous n’avons plus de carburant, annonça Jet froidement.

— Quoi ?

— Oui, et l’atterrissage sera peut-être un peu difficile.

Il est fort improbable que nous puissions utiliser le moteur…

— Eh bien ! si vous exécutez une manœuvre correcte, vous pourrez vous poser en glissade. Toute la plaine est à votre disposition.

— Je ne puis vous garantir que l’atterrissage pourra se faire sur le terrain de la base. Il est possible que vous soyez obligés de nous chercher dans le désert.

— Ne vous en faites pas, nous serons prêts. Nous enverrons une escadrille d’hélicoptères à votre recherche dès que vous aurez touché le sol.

— Okay, conclut Jet.

— Rien de spécial à part ça ? questionna Luna City.

— Non, rien – rien pour le moment – répondit Jet. Et vous, quoi de neuf ? Rien d’important ne s’est produit depuis notre départ ?

— Non, votre expédition est la chose la plus importante que nous ayons eue depuis des années. Oh ! j’oubliais, ce matin.

— Que s’est-il passé ?

— Il y a eu une nouvelle invasion de soucoupes. La plus grande, depuis 1950 !

— Des soucoupes ! s’exclama Jet.

— Oui, confirma la voix de la Terre. Elles ont été vues au-dessus de l’Australie. Par une douzaine de personnes différentes et dignes de foi. Elles volaient à une altitude trop élevée pour que personne ait pu noter le moindre détail. Il y en avait à peu près une vingtaine. Elles volaient à une vitesse prodigieuse en formation semi-circulaire. Une demi heure après avoir été vues de l’Australie, elles ont été aperçues au dessus du continent américain. Voyez si vous ne pouvez pas les repérer. Peut-être veulent-elles vous faire concurrence !

Jet tourna vers Lemmy, Mitch et moi, qui nous tenions derrière lui, un visage figé. Puis il se retourna vers le microphone.

— Oui, dit-il lentement. Nous allons ouvrir l’œil et voir si elles ne sont pas dans le secteur. Nous vous rappellerons dans deux heures. Et merci, Contrôle, merci beaucoup…

Il y avait à peine deux heures que j’avais lu mon journal aux membres de l’équipage quand cette nouvelle relative aux soucoupes volantes nous fut transmise par le Contrôle. Ce fut alors que je décidai d’écrire ce rapport sur nos aventures, basé sur les événements dont nous nous souvenions et sur ceux que nous avions « oubliés » mais qui étaient notés dans mon journal.

*
* *

Depuis lors, quatre jours et demi ont passé, et nous sommes suffisamment proches de la Terre pour tenter notre manœuvre d’atterrissage. Jet est déjà aux commandes dans la cabine de pilotage. Je ne sais pas si nous réussirons notre contact en glissade. Je pense que nous avons cinquante chances sur cent de nous en tirer.

Je vais mettre ce manuscrit dans l’armoire aux provisions et placer dessus le couteau de pierre. Là, il sera en sécurité et bien protégé si le pire se produisait.

Jet nous a ordonné de rejoindre nos postes. Je dois y aller…

FIN


  

1 Monument situé à Trafalgar Square, à Londres, et de dimensions comparables à celle de la colonne Vendôme à Paris.

2 Unité de mesure d’accélération. (N.D.T.).

3 BOOSTER : premier étage de la fusée, contenant les réacteurs et détachable du vaisseau proprement dit. (N.D.T.).
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