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Et leurs pas, ébranlant les arches colossales,

Troublent les morts couchés sous le pavé des salles.

VICTOR HUGO
« La ronde du sabbat »


PREMIÈRE PARTIE
CHAPITRE PREMIER

Comme un automate, le docteur Alexander Griffin sortit lentement une cigarette d’un paquet fripé. Les yeux dans le vague et d’un geste machinal, il la plaça entre ses lèvres minces, et essaya de l’allumer. Il lui fallut s’y prendre à plusieurs reprises. Son regard était d’une fixité hallucinante, son teint gris, livide ; une légère sueur perlait à son front. Une angoisse sourde l’oppressait et un étau broyait son cœur. Il souffla plusieurs bouffées de fumée, successivement ; ça n’avait aucun goût en plein air. Dès qu’il la rejetait, la fumée était balayée par le souffle léger mais tenace. Il fit un trou avec son talon pour enfouir l’allumette. Pour qu’elle ne mette pas le feu aux aiguilles de pin.

Il fit quelques pas sur le sol souple, élastique, rénitent ; les troncs tourmentés des pins parasols défilaient devant lui dans une douce et tranquille pénombre. Le tapis d’aiguilles de pin était lisse, glissant, d’autant plus qu’il était incliné. Il se retint à une branche horizontale et mit les doigts sur de la résine. La mer scintillait de mille feux ; la mer émeraude, haute dans le ciel d’un bleu pâle surchauffé. Mille insectes de feu bruissaient, crissaient, sciaient des barres d’or, invisibles et omniprésents. Et dans la ramée ombragée et infiniment mouvante, le tranquille et calme et profond murmure du vent léger faisait entendre son interminable et immense ressac, sa houle majestueuse et puissante.

Ici tout était beauté, repos, apaisement et douceur lénifiante de la vie simple et sans histoire.

Le docteur Alexander Griffin leva la tête. Il goûtait pleinement cette paix qui tombait de la haute futaie, de ces milliards d’aiguilles feuilles. Cela lui procurait une euphorie bienfaisante qui se surimpressionnait à son angoisse.

Et la mer brillait, là-bas : « Ce toit tranquille où marchent des colombes »…

Il se trouvait dans les environs de Saint-Jean-Cap-Ferrat.

Il avait fui Londres et ses brouillards et sa campagne humide et verte. Il avait fui l’horreur et l’épouvante et la chose terrifiante… intolérable… insurmontable… Il avait éprouvé le besoin d’une pause dans ce paroxysme qu’avait atteint sa vie, son intellect, ses travaux… Et il n’éprouvait aucune honte d’avoir fui.

Il avait désiré ardemment être là, en ces lieux mêmes qui lui rappelaient ses jeunes années. Ce bois de pins. Ces bois de pins tous si semblables les uns aux autres. Cette colline et ce soleil écrasant, et la mer aveuglante et les archets délirants des cigales, leur incessante symphonie… C’était une explosion de vie et de soleil…

Il éteignit sa cigarette soigneusement contre le tronc plein de reliefs sinueux d’un gros conifère. L’odeur balsamique en était enivrante. Les étincelles sonores des insectes crisseurs tissaient une toile de bruit autour de lui, berceuses minuscules, hymnes à la joie des invisibles.

Pourquoi ? Pourquoi avait-il été conduit à faire ce qu’il avait fait ? Quelle folie, quel démon l’avait poussé ?… Science ?… Curiosité scientifique ?… Évolution normale de l’esprit de recherche ?…

Il ne pouvait pas revenir en arrière maintenant. Il ne pouvait plus. L’angoisse serra de nouveau son cœur à la pensée de ce qu’il avait quitté pour un temps, pour ne plus se sentir devenir fou, pour ne plus avoir envie de se tuer ; l’angoisse serra son cœur à nouveau à la pensée de ce qui l’attendait à son retour et qu’il ne pouvait pas ne pas retrouver dans un jour ou deux. Car il ne pouvait pas ne pas y retourner. Il ne pouvait pas laisser cela tout seul. Ce n’était pas possible. Quelques jours, quelques malheureux jours de paix et de calme dans le Midi de la France pour oublier, c’était déjà trop.

Le murmure soutenu et mystérieux du vent d’été dans les branches des pins parasols était la plus belle musique qu’il connaisse. Il aurait dû se contenter de choses simples et belles comme celles-là.

Mais l’esprit scientifique est ainsi fait qu’il doit dévorer l’homme, le consumer tout entier, qu’il doit le faire aller toujours de l’avant sans que rien puisse l’arrêter.

Des éclats de diamants dansaient sur les vagues, au loin, et lui faisaient des clins d’œil de soleil.

Le docteur Alexander Griffin, terrassé d’angoisse et de terreur, dans ce paysage de beauté, eut envie de mettre fin à ses jours. Il eut envie d’en finir une fois pour toutes, pour ne plus penser, pour ne plus avoir à faire face, à faire front contre tout ce qui était là-bas, à Londres. Mais ce fut très fugitif, ce fut un éclair fugace. Les Griffin ne se dérobaient pas devant leurs responsabilités.

Il avait voulu revoir ces bois où il venait avec son père, tout jeune, il y avait bien longtemps de cela. Déjà, il avait été frappé par les mystères de la vie et de l’Univers, par toutes ces choses qui s’offraient à ses yeux, à chaque pas, autour de lui et qui étaient autant d’énigmes. Autant d’incommensurables énigmes… un brin d’herbe… une aiguille de pin… une araignée capturant une proie… le soleil jouant entre les branches… la lune… les étoiles…

Les yeux gris de Griffin firent lentement le tour de ce sous-bois plein d’une douce pénombre. S’attendait-il à rencontrer ce petit garçon à l’esprit éveillé qu’il avait été ? S’attendait-il à revoir son passé qui lui semblait si lointain et qui, mesuré au temps cosmique, était si ridiculement proche ?

Il avait sentimentalement éprouvé le vif désir de revenir dans ce pays où il avait été heureux, si simplement heureux ; dans ce pays de lumière et de beauté, dans ce pays où la chaleur sent bon la terre brûlée, la résine et les embruns.

Il évoqua aussi ses études prolongées et l’Université. Puis ses cours et ses travaux et toutes les étapes de l’idée obsédante qui l’avait guidé ou plutôt dont il avait été l’esclave. Il évoqua ses théories bouleversantes, ses épreuves, ses déceptions, son désenchantement, sa volonté opiniâtre de réussir, sa longue patience qui, dit-on, est la marque du génie… Et puis, et puis la sublime révélation, la lumineuse et terrifiante révélation qui en avait été l’aboutissement. L’incroyable, l’impossible, l’impensable aboutissement.

Il eut une pensée triste pour Mala, la jeune femme qui l’avait aimé pendant longtemps sans rien dire et qui, en désespoir de cause, devant son indifférence et son attitude insolite, l’avait quitté pour un autre, puis s’était tuée dans un accident stupide.

Mais tout cela était si loin, si vain…

Son destin était la poursuite de l’Idée. Son destin n’était pas Mala.

Même alors, s’il avait pressenti ce qui allait se produire exactement, même s’il avait su, il n’aurait pas cessé une seconde dans la voie tracée.

Il fallait explorer ce Principe Fondamental inconnu qui s’était pour ainsi dire livré à lui. Il fallait utiliser sous tous leurs aspects ces théories inconcevables qui, une fois sorties de l’ombre, s’étaient mises à exercer une si exclusive fascination.

Il fallait développer ces nouvelles lois auxquelles aucun savant au monde n’avait pensé et qui découlaient pourtant de tout ce qui existait déjà.

Tant il est vrai qu’il faut parfois survoler de très haut un problème pour apercevoir un ensemble de règles nouvelles.

Ensuite, la fantastique preuve, le fantastique et phénoménal résultat au bout de la longue marche, au bout de la longue route de ses recherches. Et, avec le but atteint, la terreur et l’épouvante. La lutte contre ce qui n’aurait jamais dû sortir de l’ombre, la lutte inégale, impossible d’un savant contre l’inimaginable. Lutte obscure d’abord, larvée, qui avait à ce point modifié le caractère et la personnalité de Griffin qu’il était devenu un autre homme, renfermé, fuyant, allant d’échec en échec. La lutte sans merci d’un homme contre l’Ineffable…

Voilà pourquoi Griffin était là, à Saint-Jean-Cap-Ferrat, sur les lieux mêmes où il avait commencé à s’intéresser aux choses de la nature.

— Tant de chemin parcouru pour en arriver là !

Tant de joies et tant de peines !

Qu’allait-il se passer maintenant ? Oui, bien sûr… il surmonterait sa peur et sa lâcheté, son infinie lassitude et il retournerait là-bas… Dans sa propriété des environs de Londres.

Mais comment allait-il résoudre l’impossible problème ?

Il rebroussa chemin. Il fallait rentrer. Redoubler de vigilance et de travail. Et peut-être…

La branche d’un jeune pin se balançait doucement dans l’air brûlant. Les cigales chantaient de plus belle, à l’unisson, en dents de scie dans tout l’espace alentour. La mer était de la couleur du ciel. Un train siffla quelque part. Une sauterelle affolée s’enfuit par bonds désordonnés.

Alexander Griffin ne savait pas encore qu’un certain Roy Morrisson…
CHAPITRE II

Roy regarda Diana et trouva son visage détendu et souriant, plein d’une grâce juvénile et d’un charme un peu naïf. Elle dansait étroitement serrée contre lui, souple comme une liane et, parfois, sa joue caressait ma joue.

Ni lui ni elle ne pouvaient imaginer de quelle extraordinaire façon allait se terminer la soirée, ni à quel étrange phénomène ils allaient assister. Les Hamilton avaient l’habitude de donner une petite fête anniversaire tous les 29 août, pour célébrer le retour des deux fils, pilotes de la R.A.F. sains et saufs après des années d’angoisse et de doute. Ce jour-là, on invitait la plupart des voisins, ainsi que les amis, y compris des anciens de la Royal Air Force ; et ce quartier reculé de la banlieue nord de Londres était assez agité jusqu’à une heure avancée de la nuit.

Le décolleté de Diana était vertigineux ; Roy, très amateur, jetait des regards plongeants sur les épaules d’albâtre. Elle portait une robe rose pleine de scintillants et sa poitrine était ferme contre lui.

— Ce n’est pas raisonnable, dit-elle au bout d’un moment. La soirée ne fait que commencer ; que diraient nos hôtes ?

Elle lui sourit. Elle ne détestait pas faire des difficultés. Ils s’étaient connus à Londres dans le Strand, tout à fait par hasard ; elle n’ignorait pas qu’il était invité à cette fameuse soirée dansante et s’était mise en frais pour lui plaire.

— La raison, toujours la raison… Pourquoi plus de la moitié des personnes que vous rencontrez vous opposent-elles ce substantif abstrait et absurde chaque fois que vous avez une idée qui sort de l’ordinaire ?

— Oh !… Une idée qui sort de l’ordinaire !

Elle eut un léger rire de gorge.

— Qu’est-ce qui vous fait rire ?

— Votre idée qui sort de l’ordinaire.

— Vous voulez que nous jouions notre rôle d’invités courtois et amidonnés ? C’est très facile mais ce n’est pas drôle ; je peux aussi faire danser par politesse toutes les filles de la crémerie sans en omettre une seule. Ou encore discuter des exploits de guerre de tous ceux ici présents qui y participèrent et les écouter d’une oreille attentive, béat d’admiration, un verre à la main.

Les grands yeux de Diana où dansaient une lueur malicieuse le détaillaient avec attention.

— Oui, vous seriez capable de le faire, j’en suis sûre. Je suis persuadée que vous vous en tireriez très bien. Vous avez beaucoup de talent.

— Parfait. Si c’est ce que vous voulez, nous pouvons commencer tout de suite.

Il y avait beaucoup de monde chez les Hamilton. Par les grandes baies de la villa, ceinturée d’une terrasse à balustrade, un crépuscule languissant de fin août, caressé de teintes pastels et évanescentes, imprégnait le calme quartier.

— Regardez le docteur Freddie Hamilton, reprit Diana. Il est très entouré. Jamais on ne lui donnerait cinquante ans. Il en est au bombardement des ponts allemands par raids successifs. Et Robert ? Qui aurait dit qu’ils deviendraient tous deux des héros de guerre, des as de l’aviation ? Je me rappelle lorsque j’étais petite…

— Vous n’allez pas recommencer ? Allons donc faire un tour dans le parc. Après nous irons au buffet qui a l’air tout ce qu’il y a de mieux.

— Encore ! Ça vous reprend ? Roy…, vous n’êtes pas…

— Ça va… ça va… surtout ne le dites pas. Tout ce que vous voudrez, mais surtout ne prononcez pas ce fichu mot.

Ils furent bousculés par un couple formé d’une grosse dame un peu excentrique, arborant de multiples colifichets, flanquée d’un cavalier dégingandé, grand et verdâtre. Elle se trémoussait tandis que lui restait digne et de marbre.

— Oh ! pardon. Pardonnez-nous ! gémit la dame à l’opulente poitrine. Quelle délicieuse soirée, ne trouvez-vous pas ? Et réussie…

Ils s’éloignèrent.

— C’est Mary Twilight, souffla Diana dans l’oreille de Roy. Une vieille toquée. Le type qui est avec elle est son homme d’affaires, Ray Coogan. Affaires marginales bien entendu. On dit qu’il a été à la fois bookmaker et perceur de coffres-forts.

— On dirait un tuteur avec une plante grasse qui essaye de grimper autour.

Il avait prononcé ces paroles d’un ton boudeur.

Elle lui sourit encore. Il était environné de son parfum très doux et un peu sauvage à la fois. Un excellent quintette de jazz distillait un grand classique de circonstance : « What’s that thing called love ». Tous les lustres flamboyaient aux derniers rayons du doux soleil aoûtien. Près du piano, Freddie et Robert Hamilton, les traits énergiques et burinés, impressionnants dans leur habit sombre, tenaient une « conférence de presse ». Il y avait beaucoup d’anciens de la R.A.F. dont certains avaient participé à l’opération Overlord et s’en souvenaient.

Leurs vieux parents, Sir Thomas Hamilton et sa femme Georgia, tous deux les cheveux d’un blanc neige, tenaient à assister personnellement à cette fête ; mais lui parlait de l’Inde et du Bengale.

Roy Morrisson faisait partie de la jeune génération, mais il avait, en fait, beaucoup d’admiration pour ses glorieux aînés.

Comme la danse prenait fin, il entraîna Diana Rivers vers le buffet. Il se fit servir du scotch, tendit son verre à Diana et trempa ses lèvres dans le liquide ambré.

— À votre santé, dit-il en fixant les beaux yeux bleus de Diana.

Elle plissa son nez et sourit.

— Tchin, répondit-elle, comme on dit en France.

— Ce vieux Roy ! s’exclama un quinquagénaire portant beau, aux traits un peu empâtés, à la Ray Milland. Cela fait une éternité que je ne vous ai vu. Vous êtes aussi de la partie ? Dites donc, comment se fait-il que vous vous fassiez de plus en plus rare ? Si vous avez l’occasion de venir du côté de Rawling Street, faites-nous donc la grâce, à Marjorie et à moi, de venir prendre un verre de bourbon.

Une Anglaise longiligne l’accompagnait. Elle était sèche et avait l’air d’avoir de grandes dents.

— Lord Christopher et Marjorie Wellington, présenta Roy. Et voici Diana Rivers. Lord Wellington est un éminent zoologiste.

Empressé, Lord Christopher serra longuement la main de Diana qui, selon toute évidence, avait l’air de l’intéresser au plus haut point.

— Quelle ravissante enfant ! J’ai toujours dit que vous aviez un goût hors du commun pour la gent féminine. Je sais ce que je dis. J’ai toujours estimé que c’était tout un art de savoir les choisir.

Lord Wellington était, de plus, un abominable gaffeur doublé d’un raseur redoutable qu’il était préférable de fuir, même s’il avait mauvaise et définitive opinion sur votre manière de faire.

Le quintette attaquait un autre grand classique du jazz : « All the things you are ».

— Vous m’aviez promis cette danse, fit Diana pour couper court à l’entreprise du professeur Wellington.

— Vous dansez avec moi, Diana ? proposa Stanley Hairward en surgissant. Ou bien êtes-vous toujours entichée de votre chimiste ?

Elle n’eut pas le temps de répondre qu’elle était déjà dans les bras du jeune et séduisant Stanley Hairward, photographe de cover-girls.

Diana eut un clin d’œil d’impuissance à l’adresse de Roy.

— Savez-vous ce qu’on m’a dit ? marmonna Lord Christopher Wellington tandis qu’il tendait un verre à sa femme et s’emparait de toasts beurrés au caviar. À propos, vous vous l’êtes fait rafler, mon vieux. Une fille comme ça !

— Qu’est-ce qu’on vous a dit, old fellow ?

— Il va encore vous dire du mal de ce vieux fou de Hamilton, prononça sa femme d’une voix de fausset. Mais n’en croyez pas un mot, ce n’est pas parce qu’on est invité chez les gens qu’on ne doit pas faire un effort pour respecter leur honorabilité.

Lord Wellington, tout universitaire qu’il était, se trouvait un peu dans la débine. Il avait fait une mésalliance et cela lui avait coûté fort cher d’autant qu’on comprenait mal ce qui avait pu l’attirer chez sa femme, fût-ce, à l’époque, sa jeunesse.

— Exact, dit Christopher en enfournant un carré de caviar. Mais je me suis laissé dire…

Jenny Hale arriva juste à temps pour tirer Roy de ce mauvais pas. Brune, cheveux mi-courts, yeux noisette, robe de cocktail turquoise, elle était ravissante et capable de faire enrager Diana juste le temps qu’il fallait.

— Excusez-moi, dit Roy à l’adresse des Wellington.

Il ne saurait jamais ce qu’on avait bien pu raconter à Wellington sur ce vieux fou de Hamilton et, d’ailleurs, ça ne l’intéressait pas.
CHAPITRE III

Après deux ou trois danses au cours desquelles Roy s’ingénia à rendre jalouse Diana, et Diana Roy, ce fut lui qui l’emporta. Il pouvait en effet aller très loin dans l’art de séduire et la jeune Jenny était si vulnérable. Les nerfs de Diana ayant lâché devant leur couple étroitement enlacé et comme elle n’avait pas le courage d’aller plus loin avec Stanley, bref, l’éternel féminin ayant repris le dessus, elle fit ce que Roy lui avait proposé. Diana prit congé de son cavalier, le planta là sans autre forme de procès, traversa le salon sous le regard admiratif de la plupart des hommes et alla sur la terrasse. Elle s’accouda nonchalamment à la balustrade. Un vent léger fit voltiger sa chevelure blonde comme les blés. Elle resta là, pensive et désenchantée, goûtant la fraîcheur verte qui s’exhalait des grands arbres du parc.

Derrière elle, au-dessus de la frondaison, un ciel émeraude tendait un voile imprécis. Elle frissonna, l’air frais caressant ses épaules nues, leva la tête et admira le style de la vaste demeure ; elle s’attarda sur le reflet profond de la ramée dans les baies vitrées. Des silhouettes confuses et imprécises s’agitaient à travers. La musique lui parvenait, étouffée. Elle pensa à Roy. En fait, elle n’arrêtait plus de penser à Roy depuis qu’elle avait fait sa connaissance, mais il était à la fois désinvolte et trop sûr de lui et elle avait horreur des chimistes, ou plutôt des hommes de science. Pour ce soir, il avait gagné, mais elle s’arrangerait pour le lui faire payer d’une façon ou d’une autre.

Le jour baissait insensiblement et la musique lointaine s’harmonisait avec la fraîcheur d’ombre du grand parc derrière elle, pleine de senteurs végétales. Une sorte d’anxiété fit battre son cœur sans qu’elle comprît pourquoi. Que représentait Roy dans sa vie exactement ? Que représentaient ces quelques souvenirs au cours desquels ils avaient surgi dans leur intimité réciproque ? Elle n’arrivait pas à détacher ses pensées de lui. Allait-il continuer longtemps ce jeu cruel ? N’allait-il pas venir la rejoindre ? Allait-il continuer à danser avec cette Jenny Hale qu’elle détestait ? Pourquoi les choses étaient-elles ainsi et quel était le mystère de cette attraction entre les êtres ?

Dans le ciel, au-dessus du parc, un nuage, un nuage gris se formait lentement. Un nuage d’orage. Diana s’était assise négligemment sur la rampe de pierre et balançait sa jambe bien faite. Elle resterait là ; elle voulait savoir jusqu’à quel point il pouvait se montrer mufle et mal élevé… Elle attendrait jusqu’au bout. Son joli et tendre visage légèrement crispé, elle écoutait les battements de son cœur. Quelle âpreté, la solitude, à deux pas de la fête !… Mais c’était vrai, elle ne pouvait se départir d’un sentiment d’angoisse. Était-ce cet exil volontaire ? Le vent léger qui s’était fait plus frais tout d’un coup ?…

Ses yeux fixaient de nouveau le reflet du parc dans les carreaux des portes-fenêtres. Des silhouettes continuaient à s’agiter derrière. Le nuage dans le ciel devenait cumulus, avec un liséré, un nuage épais et gris sombre. Des oiseaux chantaient quelque part, tout autour, dans les taillis, dans les branchages.

Jusqu’où Roy pousserait-il la grossièreté ? N’avait-il pas compris maintenant ? Elle s’avouait vaincue, alors pourquoi prolonger son attente, son désarroi ?

Elle tourna légèrement la tête et vit la menace de l’orage qui se précisait, le ciel d’un gris anthracite menaçant. Sans savoir pourquoi, elle en éprouva une angoisse sourde. Les lustres s’allumèrent à l’intérieur et la fête fastueuse se matérialisa à travers les vitres. Elle aperçut Roy toujours étroitement enlacé avec Jenny Hale, cette petite gourde qui se croyait belle parce qu’elle ressemblait (d’après ses dires) à Josepha Levavasseur. Il avait l’air de roucouler, l’imbécile ! Même pas un œil de son côté ! Et cette musique qui devenait d’une douceur et d’une sentimentalité écœurantes !… La grosse Mary Twilight dansait toujours avec son piquet verdâtre. Stanley n’avait pas l’air de s’ennuyer non plus ; il était avec cette oie blanche de Kate Williams. Lord Christopher Wellington pérorait au buffet et surtout s’empiffrait. Il devait faire tous les cocktails de Londres… Les docteurs Hamilton, Freddie et Bob, étaient toujours très entourés.

Le ciel d’orage devenait de plus en plus sombre au-dessus des arbres du parc, au-dessus de Diana. De plus en plus sombre et elle ne s’en apercevait pas. Nul ne s’en apercevait d’ailleurs de ceux qui étaient de la partie. Diana, avec son tempérament féminin d’une exquise sensibilité, était intuitivement comme électrisée. Son angoisse inexplicable était exacerbée par la sensation d’isolement volontaire et c’est avec une sorte d’inquiétude qu’elle suivait les évolutions du couple formé par Roy et Jenny Hale. Mais elle n’aurait su dire si elle provenait uniquement de la désaffection de Roy à son égard, ou… d’autre chose.

De quoi aurait-elle pu venir d’ailleurs puisqu’elle n’avait pas tourné la tête. Pas encore.

Des lampes s’allumèrent, piquetant le parc qui devenait grisâtre. La terrasse éclaira ses belvédères électriques. Le vent léger la fit frissonner de nouveau et une mèche blonde voltigea sur son front.

Elle ne ferait pas les premiers pas maintenant. Elle le savait. Elle s’en irait plutôt. C’était à prendre ou à laisser.

Soudain, la musique se tut et un grand silence, un silence profond, étrange, imprégna toute chose. À peine si on entendait les feuilles qui bruissaient. À peine au loin, les bruits étouffés d’une circulation restreinte, presque nulle.

D’épais nuages s’amoncelaient toujours, d’immenses cumulus d’orage. Diana regardait autour d’elle avec un sentiment d’insolite. D’insolite teinté de cette angoisse qui lui parut alors hors de proportion avec la situation exacte. Elle comprit la raison du silence soudain lorsque les anciens de l’Escadrille entonnèrent leur chant de pilotes de guerre. Chaque année, c’était la même chose, le même cérémonial. Les voix mâles et la mélodie prenante parvinrent à Diana, étouffées, mais bien scandées ; la foule des danseurs debout écoutait. Tous étaient figés. Diana cherchait des yeux Roy et ne le voyait pas. Le clan des amis d’Hamilton continuait la marche lente qui chantait l’amitié, l’amour, l’honneur et la mort violente.

Les beaux yeux bleus de Diana reflétaient une inquiétude grandissante maintenant. Elle conservait la même pose et sa jambe se balançait mollement. Des voix se répondaient au loin. Elle eut l’air surprise. C’étaient des exclamations, des cris… Oui, elle se le rappellera plus tard… Des gens qui s’appellent, étonnés… apeurés… Des interjections…

Il y a comme de l’électricité sur tout son épiderme. Elle est énervée tout d’un coup. Qu’a-t-elle donc ? Elle a l’impression d’étouffer. Il fait très sombre, de plus en plus sombre. Ce n’est pas normal.

Et, soudain, Roy apparaît dans son champ visuel, de l’autre côté de la baie vitrée. Il vient vers elle. Il a l’air rieur. Le voilà sur le seuil. Elle est prête à pardonner. Elle sent des flots de vie parcourir ses veines… Elle saute à terre. Elle va s’élancer vers lui.

Mais soudain, qu’arrive-t-il ? Roy s’est arrêté net. Immobile. Figé.

Comme une statue.

Ses traits reflètent une intense stupéfaction où se mêle la crainte. Ses yeux regardent au-dessus de Diana et par-dessus son épaule.

— Diana ! lui crie-t-il.

Elle se retourne avec vivacité. Elle voit et pousse un léger cri.

Au-dessus des arbres du parc, le ciel est noir. D’un noir de suie ou d’encre de Chine. Des nuages, des cumulo-nimbus aux volutes redoutables, mais noir corbeau, se sont accumulés, et les arbres, les villas avoisinantes éclairées d’orange par le soleil couchant ressortent avec une intensité meurtrière sur cet incroyable firmament nigrescent.
CHAPITRE IV

C’était extraordinaire ! Que se passait-il ? Affolée, Diana se réfugia dans les bras de Roy toujours immobile sur le seuil ; les yeux agrandis par la stupeur, ils regardaient dans la même direction. Il y avait de quoi être bouleversé, en effet. Le phénomène qui se produisait dans le ciel de Londres, ce ciel par-dessus les arbres, était hallucinant et effrayant. C’était un ciel d’un noir de jais, d’un noir absolu, qui avançait, fait d’immenses montagnes nuageuses pleines d’une incommensurable menace.

Et les arbres, les maisons, les façades d’immeubles, les grues des chantiers en construction, au loin, vers l’est, éclairés par le soleil oblique qui se couchait à l’opposé, se détachaient avec une netteté démentielle sur ce fond noir. De plus, l’air était lourd, irrespirable, plein d’effluves inconnues, chargé d’électricité. Qu’arrivait-il ? Quelle était la signification de ce phénomène inquiétant ?

Diana et Roy étaient comme pétrifiés, sur le perron. Le jour déclinait de plus en plus ; on entendait des cris d’oiseaux, stridents, et leur vol était rapide, fébrile. Des insectes crissaient dans les taillis. Des voix, toujours de loin en loin… Derrière eux les chants mollissaient, diminuaient d’intensité. Puis un grand silence se fit. Un immense et terrible silence.

Et, tout d’un coup, tout le monde se mit à parler à la fois. Diana s’écarta. Tous les invités arrivaient, se pressaient dans les embrasures, les couples sortaient sur la terrasse dans le plus grand désordre, les yeux fixés sur ce ciel noir d’agonie.

— Seigneur Dieu ! fit Lord Christopher Wellington, une coupe de Dom Pérignon à la main. Je n’ai jamais vu une chose pareille.

— « Il y aura des signes dans le ciel »…, commenta la sèche Marjorie d’un ton à la fois effrayé et sentencieux.

— Vous avez vu ? glapissait Lady Mary Twilight, c’est la fin du monde… la fin du monde !… Que Dieu nous protège !

Elle se signa tandis que son homme d’affaires allait d’un groupe à l’autre, ayant retrouvé l’usage de la parole, subitement. Jenny Hale était venue rejoindre Roy et Diana, très pâle et toute tremblante.

— Qu’est-ce que c’est, mon dieu ? Qu’est-ce que c’est ? Que se passe-t-il ? Que va-t-il nous arriver ?

— Le ciel va nous tomber sur la tête, continuait Lady Twilight en se tordant les mains. Le ciel va nous tomber sur la tête. Est-ce possible ?… Est-ce possible ?…

— C’est absolument effrayant, marmonna Stanley Hairward. Quel est ce phénomène météorologique ?

— Que croyez-vous que cela nous réserve ? s’inquiéta Archibald Kerby, un physicien renommé, ami commun des Hamilton et de Roy.

— Pour moi, c’est une pluie de grenouilles, ou de pierres… J’ai entendu dire…

— Je n’ai jamais vu un ciel comme ça ! C’est noir… tout noir !… Est-ce une illusion d’optique ? Avec le couchant à l’opposé ?

— Non… non… c’est un phénomène anormal, absolument anormal. Peut-être ferions-nous mieux de ne pas rester là.

— Où voulez-vous aller ? C’est un orage, voilà tout. Vous avez peur des orages ?

— Archie…, dit le docteur Fred Hamilton, son verre à la main, nous en avons vu d’autres, n’est-ce pas ?

Archibald était perplexe.

— Oui, répondit-il, mais ça… ça… De ma vie, je n’ai jamais vu un ciel aussi noir. Noir corbeau.

— C’est le déluge qui se prépare, glapit Lady Twilight. C’est le commencement du déluge.

La foule des convives s’était répandue sur les terrasses ; le firmament noir recouvrait plus de la moitié de l’hémisphère austral, et cela avançait toujours. Il faisait presque tout à fait nuit maintenant.

Tout le monde parlait en même temps. On en oubliait de boire et de manger ; on en oubliait pourquoi on était là, tant étaient grands l’incompréhension, la stupeur, le désarroi, la frayeur même. Certaines jeunes femmes étaient d’une pâleur extrême, sur le point de se trouver mal.

Les trois quarts du ciel couverts, il régnait une nuit étrange. Quelques instants encore et le crépuscule rougeâtre qui traînait fut voilé par des nuées charbonneuses et fuligineuses. Les lumières de Londres s’allumèrent à 19 heures ce soir-là. Il régnait une chaleur étouffante et des insectes au vol fou se heurtaient aux invités et aux lampadaires brûlants, tombaient au sol où ils bourdonnaient sans raison, désorientés, perdus.

Et ce fut la nuit noire. Les fenêtres des maisons voisines étaient grandes ouvertes et brillamment illuminées. Les invités des Hamilton étaient toujours dispersés sur les terrasses, en habits et en robes de cocktail multicolores, dans une nuit de Ghost Railway (1), et le ton des voix montait.

— Il faut faire quelque chose, dit le docteur Robert Hamilton. On ne peut rester comme ça. Ce qui se passe n’est pas normal. Même pour Londres. Venez, Roy. Je vais téléphoner. Freddie, il serait peut-être plus raisonnable de faire rentrer tout le monde. On ne sait jamais. Ce n’est probablement pas un phénomène dangereux, mais il ne faudrait pas que cela me fasse mentir.

— Je vais dire à l’orchestre de reprendre, dit Mrs Hamilton en pénétrant dans le salon d’un air décidé.

— Eh bien ! je vais donner l’exemple, moi aussi, enchaîna le major ; et il emboîta le pas à son épouse.

Après tout, ce n’était peut-être qu’un orage plus violent que les autres et dont les cumulus étaient chargés de poussières noires. Ce devait être quelque chose comme ça.

Roy et Robert Hamilton, suivis de Jenny Hale et de Diana, très effarouchées, se retrouvèrent près du téléphone, en cette partie du living où les fenêtres avançaient sur la rue, comme la timonerie d’un paquebot. De là, ils avaient une vue partielle sur le parc noyé d’ombres et plein des yeux brillants des petits lampadaires, ainsi que sur le quartier, où toutes les maisons étaient éclairées. Au-dessus était tendue la draperie de velours noir de ce ciel de l’impossible.

Roy sentait un curieux état d’énervement le gagner, comme une surexcitation de tout son être, un peu comme lorsqu’on a trop bu de thé ou de café. Il jugea qu’il devait en être de même pour la plupart de ses amis, car ils étaient blêmes et leurs gestes étaient saccadés. Le docteur Robert Hamilton avait le visage en sueur. Il décrocha le combiné et composa un numéro. Le crissement du cadran qui tournait était presque exaspérant.

Bob dut s’y prendre à plusieurs reprises tant était grande sa fébrilité. Une atmosphère de serre chaude régnait. Les invités regagnaient leurs places peu à peu, effrayés pour la plupart, commentant l’événement. Nul n’avait le cœur à écouter la musique entraînante que distillait le quintette. On se tourna vers l’alcool et le champagne se mit à couler. Il faisait de plus en plus chaud. Par les ouvertures, de nombreuses mouches et autres diptères étaient entrés et tournoyaient, virevoltaient dans les salons. Des oiseaux affolés venaient s’abattre sur la pierre des terrasses et du perron.

Robert Hamilton posa le téléphone d’un geste las.

— Je n’y comprends rien, dit-il, on dirait que nous sommes isolés… ou coupés…

— Ou en panne, glapit Lady Twilight. Vous verrez que c’est cet orage. C’est la faute de cet orage !… Pensez à l’accumulation d’électricité qui se produit au-dessus de nos têtes. Comment voulez-vous que le téléphone marche ! S’il tombe quelque chose de là-haut, ça va être l’Apocalypse.

Diana, frémissante, se rapprochait instinctivement de Roy qui essayait de rester calme. Stanley Hairward avait rejoint Jenny.

Le docteur Freddie Hamilton avait essayé à son tour d’obtenir le numéro du poste de police du quartier, mais il dut s’avouer vaincu lui aussi.

Ils étaient bel et bien isolés !

Diana et Roy se regardaient. La jeune femme était de plus en plus pâle. La peur s’installait insidieusement, la peur de l’inconnu, la peur du mystère de ce formidable firmament de deuil. Les derniers couples avaient réintégré les salons.

— Peut-être faudrait-il fermer toutes les portes et les fenêtres et mettre en marche les climatiseurs, dit quelqu’un.

— Excellente idée, répondit Georgia Hamilton qui essayait de faire front.

Ainsi fut fait. On ferma très soigneusement toutes les issues. Entre le moment où tout fut calfeutré et celui où les climatiseurs furent efficaces, il régna une chaleur insupportable.

Puis tout s’apaisa lorsque les vagues de fraîcheur parcoururent l’atmosphère comme des frissons. Ainsi, le « navire » était prêt à faire face, à affronter cette mystérieuse tempête, ce « grain » inexplicable. Chose curieuse, les mouches, les insectes après quelques instants d’un vol qui semblait aveugle, tombaient au sol où ils n’en finissaient plus de bourdonner, essayant en vain de se remettre sur leurs pattes. Il fallut les balayer. Et l’attente, la terrible attente commença.

Au bout d’un moment et comme personne n’avait l’air de s’y intéresser, les musiciens cessèrent de jouer et allèrent au buffet s’abreuver. Les effets de l’alcool commençaient d’ailleurs à se faire sentir et le ton des voix s’élevait.

Lorsque soudain…

— Plus de radio, plus de télévision ! clama Lady Twilight. Je m’en doutais… Pas de téléphone, donc pas de radio-communications non plus.

Elle disait n’importe quoi, mais elle poursuivait son idée. Elle avait fourré son nez partout jusqu’à ce qu’elle déniche le poste de télévision et la radio. Sur ce dernier appareil, elle fit suivre au curseur sa grande course mondiale. Rien… rien nulle part… Pas un bruit… pas un son… Idem pour la télévision, pas une image…

Un grand silence se fit.

Puis une autre exclamation.

— Ma montre est arrêtée !

Suivie d’une autre :

— La mienne aussi !

Et d’autres encore qui fusaient, çà et là.

— La mienne aussi !

— L’horloge marque 18 h 30 !

Un silence.

— Nous baignons dans un champ électrique ou électromagnétique d’une très grande intensité, laissa tomber Roy d’une voix lente. Tous les regards se portèrent sur lui.
CHAPITRE V

— Ça ne peut s’expliquer autrement, nous baignons dans un champ électrique et électromagnétique d’une très grande puissance.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda Robert Hamilton. Parlez-vous sérieusement ?

— Ce n’est qu’une hypothèse, dit Roy. En tout cas, il existe autour de nous des anomalies de cet ordre. L’essentiel est de ne pas s’affoler. Il est certain qu’il existe des manifestations électriques importantes et que ce fait est dû à l’accumulation de cet orage gigantesque ; mais n’exagérons rien, cela va cesser lorsque l’orage va éclater.

— Y a-t-il des paratonnerres au moins sur cette maison ? demanda Lady Twilight d’une voix suraiguë.

— Ne vous inquiétez pas, darling. Vous serez autant en sécurité ici que dans le temple de Salomon, essaya de rassurer Georgia Hamilton.

Mais le cœur n’y était pas et une grande anxiété pouvait se lire sur tous les visages.

— Nous ne pouvons pas être coupés du reste du monde sans savoir ce qui se passe, dit Fred Hamilton. Venez, Roy, descendons. Nous allons bien voir s’il en est de même pour nos voisins.

Freddie Hamilton et Roy Morrisson s’éclipsèrent tandis que les conversations reprenaient bon train. Diana Rivers entraîna Jenny Hale au buffet. Au-dehors, un chien aboyait à la mort.

Freddie et Roy dégringolèrent les escaliers de marbre et traversèrent le hall orné de belvédères authentiques, à gaz. Après avoir poussé la lourde porte de bois sculpté, ils se retrouvèrent dans Springtoy Street.

Là, une étrange impression les assaillit, une impression de chaleur humide et étouffante, d’électricité à fleur de peau avec oppression et gêne respiratoire. Les fenêtres de tout le quartier étaient illuminées et grandes ouvertes. Des gens conversaient. Une voiture passa en trombe, le conducteur avait les yeux fixes. Des jeunes gens rentraient chez eux de façon hâtive ; ils parlaient rapidement et nerveusement. Parfois, une fille éclatait de rire de façon stridente.

Un clergyman se dépêchait sur le trottoir d’en face. Les lampadaires électriques étaient tous éclairés. En haut, c’était le noir profond, absolu.

Ils firent quelques pas dans la rue comme s’ils étaient sur une autre planète. Nul ne faisait attention à eux. Des motards casqués passèrent bruyamment sur leurs machines étincelantes. Un chat traversa la rue plusieurs fois, comme fou, le poil hérissé. Quelques oiseaux s’abattaient sur le trottoir au terme d’un vol aveugle, et restaient là, hébétés… Des jeunes filles se mirent à courir. Une voiture roula en sens inverse. Une Hilton noire.

Roy et Fred passèrent devant la boutique de fleurs de Mme Nightingale. La porte était ouverte, le magasin tout illuminé. Personne. Un chat faisait entendre des miaulements aigres et furieux. Un homme les heurta en passant et s’excusa.

— I’m sorry, dit-il. Je ne vous avais pas vus.

Plus loin, d’autres boutiques ; celle d’un antiquaire, Mr Samuel Irongold, un magasin de confection, l’étalage d’un épicier, un magasin de vannerie et colifichets… Toutes les portes étaient grandes ouvertes. Il y avait du monde chez Mrs Dawn Brighton où une grande animation régnait.

Un poids lourd passa en grondant et fit trembler les vitrines des devantures. De tous jeunes enfants conduits par une vieille dame en habits noirs s’éparpillèrent en piaillant et s’engouffrèrent dans une villa entourée de tilleuls.

Roy et Freddie parvinrent jusqu’à un carrefour. Là, il y avait une station-service où déferlait le néon. Un automobiliste payait son plein de « super » et démarrait. Tout le monde avait l’air pressé, affairé, angoissé.

Dwight Brookennide les vit arriver d’un air inquiet. Il mettait la monnaie dans sa poche. Il était sale, sa combinaison pleine de cambouis. Il souleva sa casquette et s’essuya le front. Il faisait de plus en plus chaud.

— Vous avez vu cette histoire ? demanda-t-il d’une voix altérée lorsqu’ils parvinrent devant lui.

— Bonsoir, Dwight, fit Freddie. Oui, nous avons vu. Peut-on téléphoner de chez vous ? Notre appareil est en panne.

L’autre les regarda d’un air ahuri.

Des voitures, rares, traversaient le carrefour avec leurs phares blancs.

— Téléphoner ?

— Oui. Cela ne vous dérange pas ?

— Ce n’est pas que ça me dérange, répondit Dwight. C’est qu’on ne peut pas.

— On ne peut pas ?

— Vous n’êtes pas au courant ? Vous n’avez pas vu ce qui se passe ?

— Si, fit remarquer Roy, mais il s’agit d’un gros orage.

— Un gros orage ! Mais personne n’avait jamais vu ça à Londres ! De toute façon, aucun téléphone ne marche. Radio et télévision hors de circuit. On ne sait pas ce que c’est. Moi, je rentre chez moi. C’est encore là qu’on est le mieux. Une terrible catastrophe…

— Mais que savez-vous ? Vous avez appris quelque chose ?

— Pas plus que vous, sans doute, à part les gens qui reviennent de l’extérieur et qui ont dit que cela s’étendait sur toute la campagne autour de Londres, à des centaines de kilomètres à la ronde. C’est une terrible chose, c’est moi qui vous le dis. Tout le monde a peur.

Il regarda les deux hommes d’un air effaré. Les quelques passants qu’on rencontrait encore étaient de plus en plus pressés. Certains se mettaient à courir comme s’il commençait à pleuvoir. Une auto brûla un feu rouge et passa en trombe devant eux.

Le garagiste se gratta le crâne.

— C’est une affaire pas ordinaire… C’est une affaire pas ordinaire…

— Je ne pense pas qu’il y ait de raison de s’affoler, dit Roy d’une voix calme.

— Pas de raison de s’affoler ? Pas de raison de s’affoler ?… Vous avez vu ça, vous avez vu ce nuage noir qui recouvre toute la région ? Est-ce qu’on sait ce qui va sortir de là-dedans, ce qui va tomber ?

Des soldats traversaient le carrefour d’un pas rapide. Des crieurs de journaux couraient. Un chat se mit à pousser des miaulements électriques, excédés, dans le jardin public dont le gardien fermait hâtivement les portes. Des volets, des contrevents se fermaient avec fracas maintenant, un peu partout. Un vent à ras de sol se leva et fit voltiger des feuilles et du papier gras. On entendit un haut-parleur au loin. Soudain, des faisceaux lumineux se mirent à balayer le ciel.

— Regardez ça, dit Dwight précipitamment. « Ils » se méfient de quelque chose. L’armée intervient. On fouille le ciel.

Les faisceaux lumineux, tronconiques, très mobiles, se rejoignaient, se séparaient, cherchaient sans relâche à éclairer ces nuées sombre, mais c’était bien en vain. Leur lumière se perdait dans le noir le plus absolu.

Il y en avait plusieurs groupes maintenant. Un premier semblait s’être allumé au centre de Londres, un second plus au nord et un troisième complètement à l’est.

— Rien… rien de rien… On n’aperçoit rien même avec les projecteurs de l’armée. Ça ne va pas être drôle quand ça va éclater.

Un automobiliste s’arrêta et se mit à klaxonner.

— On ferme ! cria Dwight. Plus d’essence.

L’autre passa la tête par la portière.

— Il faut que je traverse toute la ville. Ma famille m’attend…

— J’y vais, grogna Dwight.

Il s’éloigna.

On le vit parlementer avec le conducteur. Dwight fit à plusieurs reprises des signes vers le ciel, ce qui traduisait son désarroi et la préoccupation générale.

Le bruit de haut-parleur se rapprochait. Soudain, une voiture de police apparut et vint se planter au milieu du carrefour.

— « Attention… attention…, cria le mégaphone d’une voix métallique et rauque. Le gouvernement de Sa Majesté prie la population de rester calme et de ne pas s’affoler. Les moyens de communications habituels, téléphones et télécommunications sont coupés par un phénomène inexplicable mais non dangereux. Un orage d’une exceptionnelle importance se prépare. La population londonienne est invitée à rentrer chez elle et à fermer portes et fenêtres. Débranchez tous les appareils électriques et les antennes. Pour les maisons qui sont pourvues de paratonnerre, il n’y a pas de danger particulier ; pour les autres, il faut savoir que la foudre tombe sur les points les plus hauts et est surtout attirée par les tours et les flèches. En cas de besoin et d’urgence, allumer et éteindre l’électricité par intermittence. Les voitures et les motos de la police qui vont patrouiller dans les quartiers seront avisées immédiatement. En cas d’incendie, les pompiers seront prévenus et se rendront le plus tôt possible sur les lieux du sinistre. Tenir bougies, chandelles ou lampes à gaz à portée de main. Attention… attention… »
CHAPITRE VI

— Mais c’est effrayant ! s’exclama Mrs Georgia Hamilton. Londres est coupé du reste du monde ? C’est bien ça ?

— En quelque sorte, mais ce n’est que provisoire. Ne t’inquiète pas. Ne vous inquiétez pas…

Freddie eut un large sourire.

— Peut-être devrions-nous quitter la ville et nous réfugier dans la campagne, loin du phénomène ?

— Les autorités demandent aux gens de se calfeutrer chez eux, de fermer portes et fenêtres, de débrancher les appareils électriques, les antennes, etc.

— Je n’ai jamais rien entendu d’aussi stupide, marmonna Archibald Kerby. C’est stupide. Ce n’est pas parce que vous enlèverez l’antenne de votre télévision que cela empêchera quoi que ce soit. Si la foudre tombe sur l’antenne – et dans le cas qui nous concerne on ne sait pas de combien de milliards de milliards d’électrons-volts il s’agit – cela débouchera dans ce salon. Croyez-moi, ce n’est pas malin. Il vaut mieux voir son récepteur exploser.

Roy et Freddie de retour, on les avait bien entendu pressés de questions. En peu de mots, ils avaient raconté ce qu’ils avaient vu, la nervosité des gens, leur état de surexcitation et de stupeur, les propos du garagiste et les avertissements de la voiture de police.

Pendant ce temps, dans le quartier, les gens se barricadaient, et, après avoir ouvert toutes les fenêtres et allumé les lumières dans un premier temps, les volets grinçaient et claquaient, les serrures tournaient, les façades des immeubles et des villas particulières devenaient ternes, grises, sombres. Sauf chez les Hamilton où on ne semblait pas se soucier d’en faire autant ; certains invités cependant, s’habillaient et prenaient congé, préférant rejoindre leur foyer. Ils seraient mieux pour parer à toute éventualité, d’autant que la plupart avaient laissé des leurs sur place, enfants ou parents.

La moitié des invités étaient déjà partis, leur retraite ajoutant encore au trouble grandissant de ceux qui restaient, lorsqu’un bruit de camions retentit dans la rue. Roy se précipita à la fenêtre la plus proche, suivi de Diana et de Jenny, et ce qu’ils virent les laissa encore plus perplexes, encore plus inquiets. Des camions de l’armée, hauts sur leurs roues, traversaient la rue. Au nombre de six, bondés de soldats, ils disparurent au carrefour formé par Jessica Street et Williams Street.

Une Jeep revint en sens inverse et deux motards de l’armée passèrent en trombe dans le vacarme de leur puissant moteur. Privés de communication, on allait utiliser au maximum les agents de liaison.

C’était un spectacle de guerre : la rue déserte, tous volets clos, un camion stationné au milieu du carrefour et des parachutistes qui avaient pris position. On voyait très bien les faisceaux blanchâtres des projecteurs fouiller inlassablement le ciel noir. Des bruits de moteurs, des cliquetis, des interjections retentissaient, comme si le quartier était investi.

— Tout ça pour un orage ! grommela Archibald Kerby aux côtés de Roy. Vous ne me ferez pas croire que c’est d’un orage qu’il s’agit. Allons donc ! Ou bien c’est un exercice de guerre secrète, ou bien quelque chose, quelqu’un, nous attaque réellement.

— Vous vous faites des idées, Archie. Ces gens-là sont prêts à surveiller les foyers d’incendie éventuels pour le cas où il y aurait du grabuge quelque part.

À ce moment, un motard de l’armée britannique roulant dans la rue leva la tête et les aperçut. Il freina, mit un pied à terre, le moteur tournant au ralenti.

— Eh ! là-haut, cria-t-il. Vous n’avez pas entendu les instructions ?

— Si, répondit Roy. Mais y a-t-il du danger ?

— Nous n’en savons rien. Vous devez vous conformer aux ordres. Fermez portes et fenêtres, fermez les volets, débranchez tout. Ne vous inquiétez pas, nous ne sommes pas loin. S’il y avait quoi que ce soit, si vous remarquez la moindre des choses, appelez-nous ou bien faites des signaux intermittents.

Il démarra.

Roy abandonna le spectacle de la rue, imité par ses amis. Une curiosité malsaine les retenait. Même s’il se passait quelque chose de grave, ils préféraient voir à quoi ils avaient affaire. Voir le danger en face. Ne pas subir l’événement dans l’inconnu et en aveugle. Voilà ce que tous, subconsciemment, ils préféraient.

— Eh bien ! dit Mrs Georgia Hamilton, nous n’avons plus qu’à attendre. Ce sera quand même une drôle de soirée. Que Dieu nous préserve !

— Mummy a raison, dit Robert Hamilton. Nous n’avons qu’à nous organiser pour passer la nuit. Peut-être dramatisons-nous les choses et aurons-nous la chance d’assister à un grandiose phénomène.

— Et non dangereux, il faut l’espérer, grommela Archibald. Que faisons-nous alors ?

— Je crois, glapit Mary Twilight, que la surprise-partie est terminée. Nous n’avons pas le cœur à la danse. Qui a une idée de l’heure ?

Un silence.

— Il doit être aux environs de 21 heures, dit Stanley Hairward. Approximativement.

— Je propose que nous organisions un tournoi d’échecs et un tournoi de bridge. Les vainqueurs auront droit à un Super Trophée de la nuit la plus insolite de l’année.

Il y eut quelques mouvements dans l’assistance. Certains commençaient à s’installer.

— N’avez-vous franchement pas la moindre idée sur ce qui se prépare ? demanda Lord Christopher Wellington à Roy sur le ton de la confidence. Nous avons des titres et des valeurs à la maison et Marjorie est inquiète, affreusement inquiète. Pensez-vous que cela soit aussi grave qu’on le dit ?

— Vous n’avez qu’à avoir un coffre-fort ! glapit Lady Twilight. En cas d’incendie ou quelque chose comme ça, c’est épatant. Pffft ! Toute la maison peut brûler et il peut n’en rester que des cendres, votre coffre restera debout sur les ruines fumantes.

— Vous, mêlez-vous de vos affaires, conseilla Marjorie Wellington.

— Oh ! ça va, explosa Lady Twilight. Quand on voit des caricatures pareilles !…

— Vous allez retirer vos paroles immédiatement, tonna Lord Christopher Wellington. Immédiatement, vous m’entendez ?

— Rien du tout ! Des prunes ! Non mais, ça ne s’est pas regardé ! Ça plastronne aux courses et ça voudrait faire croire à monts et merveilles. Tout le monde le sait que vous êtes dans la déconfiture. Même à l’Université !

— Vous allez faire des excuses à Mme Wellington. Vous allez lui faire des excuses publiques immédiatement.

— Ça suffit, espèce de macaque, intervint Ray Coogan.

— Vous, l’escroc, fermez-la ! Shut up !

— Allons, intervint Mme Georgia Hamilton. Mes amis… mes amis… je vous supplie… Calmez-vous… calmez-vous… Venez, ma chérie…

Elle entraîna Mrs Marjorie Wellington qui était sur le point de piquer une crise de nerfs, tandis que Lady Twilight était au bord de l’apoplexie.

Freddie emmena Lord Wellington au bar.

— C’est cet orage, fit remarquer Diana en prenant le bras de Roy. C’est cet orage, cet événement, qui nous met à bout de nerfs. J’ai soif, Roy.

Ils se dirigèrent vers le buffet.

Au-dehors, il faisait de plus en plus lourd, le vol des insectes était de plus en plus rapide et en zigzag. Une voiture de pompiers toute retentissante de sirène stoppa dans la rue. On entendit des portières claquer. Quelqu’un carillonna à la porte d’entrée.

Dans le salon, des parties de bridge et d’échecs s’organisaient, mais le cœur n’y était pas. On écoutait plutôt le roulement sourd qui naissait au loin et qui évoquait une fantastique menace. Un roulement sourd de tonalité basse, très basse, qui faisait vibrer doucement les vitres des fenêtres.

On frappa à la porte. Tom, le valet de chambre, ouvrit avant même qu’on lui ait répondu.

— Monsieur, dit-il à Sir Thomas Hamilton qui s’avançait, il y a là deux officiers qui demandent Monsieur.

À peine avait-il prononcé ces paroles que des hommes en uniforme parurent derrière lui.

— Entrez, entrez donc, dit Sir Thomas Hamilton.
CHAPITRE VII

Le roulement sourd était ininterrompu.

— Capitaine Mooghan, se présenta l’homme ; du 3e corps des sapeurs-pompiers de Londres ; et voici Dave Summertime.

— Enchanté, messieurs, fit le très respectable et très digne Sir Thomas Hamilton. Entrez donc… Que puis-je pour vous ?

— C’est que… votre maison n’est pas à l’abri. Vous êtes toutes fenêtres ouvertes et il risque d’y avoir du danger. Nous patrouillons dans le quartier avec l’armée.

— Il faudrait observer le black-out le plus complet, enchaîna Dave. Il faudrait fermer les volets.

— Mais nous ne sommes pas en temps de guerre, fit remarquer Fred qui s’était approché.

Les parties à peine engagées avaient été stoppées et tous les regards étaient tournés vers les nouveaux venus.

— Et si nous préférons voir ce qui se passe, capitaine ?

— Il ne faut pas plaisanter, reprit Mooghan. On ne sait pas à quoi on a affaire. Il vaudrait mieux respecter les consignes. Bien entendu, vous êtes libres de refuser, mais on vous aura prévenus.

— Est-on renseigné en haut lieu ? demanda Roy un verre de scotch à la main.

— Oui et non… Merci.

Tom avait, sur un signe de Mrs Hamilton, fait remplir deux coupes de Dom Pérignon et venait de les leur apporter. Ils burent l’un après l’autre, tranquillement.

— L’Office National de Météorologie a alerté le Premier ministre de l’imminence et de la gravité de la chose, continua Mooghan. Coupé des postes d’observation, il a reçu des renseignements par estafettes.

— Quel genre de renseignements ?

— Vous l’avez vu comme nous, comme tous les habitants de Londres et des environs. D’énormes masses nuageuses, des cumulus titanesques d’une épaisseur jamais atteinte, se sont formés sur la mer avec une rapidité extraordinaire. De là, ils ont dérivé vers la ville. Ces nuages recèlent des quantités prodigieuses, fantastiques d’électricité… des chiffres jamais atteints… quelque chose d’effrayant…

— Et vous pensez que ça va tomber sur Londres ?

— C’est certain… et ça va faire de drôles de dégâts. On s’attend à des fulgurations gigantesques. L’opération WU a été déclenchée pour secourir les personnes et les biens.

Le roulement sourd n’avait toujours pas marqué de solution de continuité et augmentait peu à peu d’intensité. Mooghan continua :

— Merci pour la coupe, mais si j’étais vous, j’obtempérerais. On ne sait pas à quel genre de déchaînement d’énergie un orage si extraordinaire peut donner lieu.

Ils saluèrent et se retirèrent. Il y eut des rumeurs diverses et des mouvements dans l’assistance, mais pour tous, il n’était tout de même pas question de fermer les volets pour l’instant. Il était toujours temps d’aviser si quelque chose arrivait. Un vent violent se leva et on vit les grands arbres du parc s’agiter en bruissant, soudain, comme s’ils étaient réveillés de leur immobilité végétale, puis se tordre, véritablement échevelés.

Cela persista pendant quelques instants, donnant une allure de cauchemar vert au parc, puis cela s’apaisa pour cesser complètement. Est-ce un coup de semonce, un prélude, les véritables prémices ? On n’allait pas tarder à être fixé sans doute. Au-dehors, tout était calme. Dans les rues, les soldats, la police, les pompiers étaient en place et attendaient.

— Il me semble que nous sommes sur un grand navire, dit Diana en levant ses grands yeux bleus vers Roy ; dans la salle de quart, et que le bâtiment va affronter un formidable cyclone.

— Avec cette différence, dit-il, que même le plus terrible des cyclones ou des typhons ne doit être qu’une goutte de pluie à côté. Nous aurions peut-être dû prendre les voitures et gagner la périphérie ; nous diriger vers la campagne…

Elle secoua gentiment sa jolie tête.

— Si nous avions « attrapé » l’orage en chemin, cela aurait pu être pire. Charybde et Scylla… vous voyez ce que je veux dire ?

Les parties reprenaient de nouveau et on battait les cartes sur les tables vertes. Certains s’essayaient aux échecs. D’autres au billard dans un salon attenant. La plupart étaient au bar où le whisky coulait à flots et certains se tenaient, comme Roy et Diana, près des grandes portes-fenêtres qu’on avait ouvertes de nouveau.

L’inquiétude, l’angoisse, la nervosité se lisaient dans tous les yeux. Il pouvait être autour de 23 heures, mais on mangeait peu. On buvait surtout. L’alcool anesthésiait les sens et la conscience de chacun.

Diana posa sa main sur celle de Roy.

— J’ai peur, dit-elle simplement.

Tout d’un coup, un bruit de galopade effrénée retentit sur la terrasse et deux chats surgirent, littéralement, dans la pièce, le poil abominablement hérissé, les yeux fous ; ils marquèrent un temps d’arrêt sur le seuil, puis poussèrent de terribles miaulements aigus. Ils bondirent dans les jambes des invités. Une femme hurla.

— Attention ! cria Lady Twilight. C’est une manifestation du diable.

— Ils sont peut-être enragés, dit quelqu’un.

Il y eut un certain remue-ménage. Les malheureuses bêtes couraient dans tous les sens, complètement affolées, se réfugiaient dans les coins de la pièce et repartaient de plus belle, ventre à terre, en poussant des miaulements déchirants.

— Il faut les chasser, dit Mrs Hamilton. Appelez Tom.

— Attention qu’ils ne mordent pas. On ne sait jamais.

Finalement, les deux chats bondirent sur le rebord d’une cheminée de marbre où ils renversèrent la plupart des objets et s’y tinrent tapis, près à griffer et à mordre, le poil complètement électrisé.

Cette apparition avait causé un certain émoi.

Robert Hamilton s’approcha d’eux et leurs cris redoublèrent. C’étaient deux véritables chats sauvages. Il dirigea vers eux le jet puissant d’une bouteille d’eau de Seltz qui les aspergea copieusement. Ils tressaillirent et s’élancèrent à travers la pièce tandis que des femmes criaient. Finalement, ils s’enfuirent dans le parc en miaulant d’une façon abominable.

— On dirait que les bêtes sont plus sensibles que nous à certaines manifestations, dit Robert Hamilton en revenant.

— Vous avez eu une riche idée, dit Archibald Kerby. Il n’empêche que ces deux bestioles ont eu un comportement étrange.

— Personne n’a été mordu ou griffé au moins ? demanda Sir Thomas Hamilton.

— Non… non… personne…

L’incident terminé, les jeux reprirent tant bien que mal. Quelques instants encore s’écoulèrent puis les climatiseurs tombèrent en panne, chose qui n’arrivait jamais ou en tout cas qui n’était jamais arrivée. Était-ce une coïncidence ? Ce fut bizarre, car ils le firent presque simultanément. Peut-être cela pouvait-il s’expliquer par une surtension dans les lignes ; il y avait eu une hausse brusque d’intensité de la lumière et quelques lampes avaient grillé. Peut-être était-ce là une explication suffisante ?

Toujours est-il que, rapidement, la fraîcheur diminua et laissa place à cette chaleur lourde et sourde propre à l’orage. C’est alors qu’il y eut de nouveau du bruit, en bas, devant la porte. Des gens qui parlaient fort. On carillonna encore et toutes les conversations s’interrompirent. La porte du salon s’ouvrit. Tom entra. Il avait l’air bouleversé.

— Ce sont des gens qui demandent l’hospitalité, dit-il. Leur voiture est en panne et ils ne savent plus où aller. Ils ont peur.

— Faites-les entrer, dit Mrs Georgia Hamilton. Qu’ils entrent, bien sûr. On ne peut les laisser dehors.

— Voiture en panne, fit remarquer Archibald Kerby. Ah ! Ah !… Serait-ce un commencement ? Il se peut que l’intensité des champs qui nous baignent aille en augmentant. C’est bien possible. Mais cela n’est pas certain.

Tom avait disparu et on entendait toujours des bruits de voix.

Un groupe de jeunes gens entra. Ils étaient quatre. Mais il ne s’agissait pas d’une panne d’allumage. Simplement plus d’essence, au bout de la rue. Patricia Andrews qui était avec eux connaissait les Hamilton et elle savait que, ce soir, ils recevaient ; elle savait aussi que Roy serait parmi les invités. On se pressa autour d’eux.

Patricia était une blonde aux cheveux d’or brûlé et aux yeux mauves. Elle aperçut Roy au premier coup d’œil et vint vers lui en souriant. Un sourire un rien crispé, un rien figé. Elle était très belle et Diana la vit arriver avec un certain déplaisir.

— Roy ! dit Patricia Andrews d’une voix suave et douce. J’étais sûre de vous trouver ici. Bonsoir, Roy, comment allez-vous ?

— Bonsoir, Pat. Voici Diana Rivers et Jenny Hale. Patricia Andrews.

Les jeunes femmes se saluèrent avec une apparente affabilité. Puis Patricia revint à Roy.

— Quelle drôle de coïncidence, n’est-ce pas ? Nous étions en vadrouille avec des amis et la voiture nous a conduits jusqu’ici ; puis, brusquement, plus de carburant.

Roy fronça les sourcils.

— Hum ! C’est un crime de jeunesse. Ça devrait être puni par la loi.

— Je n’ai pas envie de rire, continua Patricia sans perdre des yeux le visage mâle et énergique de Roy. Vous vous souvenez de cet orage, à Coverstrike Hills ? Comme nous avons eu peur ! Eh bien ! je suppose que ce n’était rien à côté de celui-ci. Sait-on quelque chose de précis dans le coin ?

— Non, dit Roy. Sinon que des mesures exceptionnelles ont été prises un peu partout et que quelque chose de non moins exceptionnel se prépare.

— C’était affreux à voir à une vingtaine de kilomètres d’ici. Tout d’abord, nous avons cru que Londres avait été bombardé et brûlait. Pensez-vous que nous soyons en danger ?

— Je ne sais pas. Nous le verrons bien.

Soudain, un cri perçant les fit tressaillir.

Aussitôt, tous les regards convergèrent vers Lady Twilight qui paraissait en proie à une extraordinaire émotion. Elle était debout au milieu du grand salon, avec sa robe blanche et ses épaules dodues, immobile et terrorisée.

Personne ne bougea pendant une fraction de seconde. Puis Lady Twilight cria de nouveau.

Mrs Hamilton se précipita, suivie de Robert et de Fred.

— Que se passe-t-il, ma chérie ? Que vous arrive-t-il ? Vous avez vu quelque chose ?

Lady Twilight voulait parler, mais elle avait de la peine à s’exprimer. Elle semblait faire un effort violent sur elle-même. Son alter ego ne bronchait pas, à quelques pas de là. Il regardait cette curieuse scène comme un oiseau de proie inquiet.

— Je… je…, parvint à articuler la grosse femme avec ses ridicules cheveux filasse.

— Mais que s’est-il passé ? Expliquez-vous ? Qu’est-ce qui vous a effrayé ?

— Là… là…

Elle désignait l’espace devant elle.

— Ça m’a fait… ça m’a fait… Oh ! c’est épouvantable !

— De grâce, remettez-vous et buvez un peu d’alcool.

Lady Twilight, qui semblait dominer son émotion peu à peu, avala sa salive, puis :

— Là… à cet endroit…

Elle désignait un point, en l’air, devant elle.

— Ça m’a fait… comme une toile d’araignée sur le visage… sur les épaules… Comme une toile d’araignée…

Le roulement lointain se fit plus menaçant, ponctué d’explosions sourdes.
CHAPITRE VIII

Ce fut subitement au tour de Marjorie Wellington. Elle poussa un cri puis on la vit chasser quelque chose devant ses yeux, sur son visage ingrat et émacié, sur ses bras décharnés, à plusieurs reprises, avec des gestes vifs, comme si des bêtes marchaient sur elle.

— Que se passe-t-il, Margie ? demanda son mari, le teint terreux.

— Oh ! Seigneur Dieu ! Quelle horreur !… Quelle horreur ! arriva-t-elle à proférer lorsqu’elle se fut calmée.

On l’entraîna. Lady Twilight vint la rejoindre. Les deux femmes étaient bouleversées, plus mortes que vives.

— Vous avez ressenti sur votre peau… comme moi ? Hein ? Je n’ai pas rêvé, je n’ai pas rêvé ?

— Non… non…, bredouilla Marjorie. Cela faisait comme une toile d’araignée invisible suspendue en l’air, là… devant moi. Cela s’est posé sur mon visage, sur mes bras.

— Mais ce n’est qu’une sensation… Il n’y a rien en réalité… une sensation seulement…

— Oh ! c’est affreux… ne restons pas ici…

— C’est une atmosphère étouffante… C’est subjectif, uniquement subjectif…, rassura Mrs Georgia Hamilton.

— Nous sommes pris dans le plus abominable des pièges.

Il y eut un autre remue-ménage quand ce fut au tour du très honorable professeur Archibald Kerby. On l’entendit proférer un juron, puis on l’aperçut en train de faire de grands gestes dans les airs, comme des moulinets.

— Moi aussi… Dieu !… Quelle étrange chose !

Il passa les mains sur son visage.

— Qu’avez-vous éprouvé exactement ? demanda Roy en s’approchant.

— Comme ces dames, expliqua-t-il un peu surpris, un peu essoufflé. Je le suppose tout au moins. Comme des toiles d’araignées…

— Pourtant, il n’y a rien. Il n’y a absolument rien.

— Peut-être des manifestations de charges électriques ou de champ électrostatique…

— Je veux bien, fit Roy.

Le roulement sourd continuait sans désemparer.

— J’ai bien peur que nous ne risquions d’être électrocutés, confia Archibald Kerby à l’oreille de Roy.

Celui-ci sourit malgré l’aggravation lente de la situation.

— À ce point ?

— Avez-vous entendu parler de l’expérience de la bouteille de Leyde (2) ?

Roy en avait entendu parler, bien sûr, mais il ne voyait pas le rapport.

Archie bougonna quelque chose d’inintelligible puis alla traîner sa silhouette un peu folklorique vers le buffet.

— Roy ! appela Freddie Hamilton. Pouvez-vous venir un instant ?

— Excusez-moi, dit alors le jeune homme à Patricia et à Diana. Je reviens tout de suite.

Il fut accaparé par les deux frères Hamilton.

Pat et Diana restèrent seules près de la grande baie ouverte. Au-dehors, on avait l’impression que les lampadaires du parc et de la terrasse avaient peine à lutter contre une nuit de plomb qui les cernait. On avait l’impression que si l’électricité venait à manquer, on serait plongé dans un noir solide, métallique, matériel. Jamais l’expression « ténèbres menaçantes » n’avait été plus appropriée.

— Que pensez-vous de tout cela ? demanda Pat d’une voix altérée.

— Je ne sais pas. Rien de semblable n’est jamais arrivé à ma connaissance. Vous avez vu le phénomène de l’extérieur ?

— Oui… et ce n’était pas drôle. Pas drôle du tout, je vous assure. Mes camarades voulaient rejoindre Reading au lieu de rentrer à Londres. Je n’ai pas voulu.

Le regard de Diana se fit plus doux.

— Il y a longtemps que vous connaissez Roy ? demanda-t-elle.

Elle s’attarda sur le tendre visage de Patricia et vit sa lèvre frémir légèrement. La jeune femme hésita quelques secondes, puis :

— J’ai l’impression que cela fait des années, dit-elle.

Elle soupira.

— En fait, cela fait des années. Je ne sais pas pourquoi je dis cela. Peut-être – elle écarta d’un geste gracieux une mèche blonde sur son front – peut-être est-ce parce qu’il y a des années qui sont plus longues que d’autres. Ce doit être cela. Vous ne pouvez pas comprendre. Je me demande parfois si je n’aurais pas mieux fait de faire la connaissance d’un bloc de glace ou d’un… épouvantail… ou de tout autre objet inanimé. Oh ! mais… je ne voudrais pas vous décourager.

Elle eut un sourire triste et tendre à la fois. Ses grands cils papillotèrent une fois ou deux. Elle continua :

— Je suppose que ce n’est pas le moment.

— Ça n’a pas d’importance, accorda Diana. Je vous en prie.

Il y eut un silence.

Des insectes bourdonnaient au-dehors contre les lampadaires, en quantité vraiment anormale. Cela faisait comme un nuage bruissant et vibrant. Certains d’entre eux se cognaient à plusieurs reprises contre la paroi de verre, d’autres tombaient au sol. Diana était attirée par Patricia et son arrivée inopinée ne pouvait faire que, malgré tout le dramatique de la situation, la femme en elle ne reprenne le dessus. Ne pouvait faire que, malgré ce qu’intuitivement elle ressentait au sujet de Pat, elle ne soit aiguillonnée par la curiosité.

— Que représente Roy pour vous ? demanda-t-elle d’une voix amicale.

Pat s’appuya au chambranle de la baie et ses yeux se perdirent dans le vague, au-dehors. Pourquoi répondre à ce genre de questions, pourquoi à Diana justement qu’elle savait être sa rivale ? Elle n’aurait su le dire. Peut-être parce qu’elles avaient toutes deux Roy en commun. Était-ce suffisant ? L’âme humaine était-elle aussi prodigieusement simple et complexe à la fois ?

— Que représente un homme qui a été pour une femme tout ce qu’elle peut rêver de meilleur au monde, de plus noble, de plus beau ? Que peut bien représenter à vos yeux cet homme-là ? Parfois je me demande…

— Vous avez raison, Pat. J’ai été cruelle de vous poser toutes ces questions. Pardonnez-moi.

Roy revenait avec des petits fours.

— Tenez, dit-il. Ils sont excellents. Ne prétendez pas rester sans manger toute la nuit. Ce n’est pas raisonnable.

— Quelles sont les nouvelles ? demanda Diana.

Il n’eut pas le temps de répondre.

Un long frisson parcourut l’assemblée et le silence le plus complet se fit. Tous, médusés, abandonnèrent leur conversation, leur partie, leur verre et dirigèrent leur regard vers le même point. C’était encore plus extraordinaire que tout ce qui s’était produit jusqu’à présent ; encore plus extraordinaire que tout ce qu’on pouvait imaginer.

Les docteurs Freddie et Robert Hamilton, immobiles, le dos au bar, verre en main, semblaient des statues de pierre. Mary Twilight et Ray Coogan s’étaient immobilisés dans leur geste ; elle, la bouche ouverte, les yeux un peu exorbités ; lui, une cigarette collée à la lèvre inférieure, une allumette prête à être craquée. Stanley Hairward un cigare entre les dents, Jenny Hale son poudrier à la main, Archibald Kerby en train de s’éponger le front, Roy le doigt levé sur la cendre de sa cigarette…

La plus intense stupéfaction se lisait dans tous les regards et ils semblaient frappés de paralysie par on ne sait quel maléfique enchanteur.

Cette assemblée pétrifiée, issue de la cour de la Belle au bois dormant, resta ainsi pendant un temps dont personne ne put apprécier la valeur.

Puis, Marjorie Wellington rompit l’enchantement, porta ses mains crispées et osseuses à ses lèvres et poussa un long, un terrible hurlement de terreur. Ce fut le signal du ressaisissement.

— Qu’est-ce que c’est ?… Qu’est-ce que c’est ?… Mon Dieu ! Mon Dieu !…

C’était la voix acidulée de Mary Twilight. Personne ne fit attention à elle non plus qu’à Marjorie.

Roy fit un pas en avant, bouleversé.

— Il doit y avoir une… une… une explication naturelle. Encore une fois… Ne… ne vous alarmez pas…

— Que personne ne bouge, enchaîna Robert Hamilton.

— Pas de panique… pas d’affolement…, continua son frère.

C’était facile à dire en face de CE qui se manifestait maintenant au centre de la pièce.
CHAPITRE IX

Lady Twilight se signa à plusieurs reprises. Les autres, affolés, en désordre, reculaient…

— Allons-nous-en… allons-nous-en… Sortons sur la terrasse, dit quelqu’un.

Roy s’avança et s’approcha. Il vit de l’autre côté de la chose le docteur Robert Hamilton en faire autant. Ce qui irritait Roy maintenant, c’est qu’il ne comprenait pas. Il n’arrivait pas à comprendre car il était de ceux qui croient à une explication naturelle ou physique, ou chimique, ou physico-chimique pour toutes manifestations. Mais ça… ça…

Qu’est-ce que c’était ?

Quelle était cette curieuse anomalie ? Quel était cet étrange phénomène ?

Il y avait de quoi être perplexe en effet. Quelque chose se tordait au centre de la grande salle. Quelque chose se tordait en se déformant ; quelque chose de flou, de vague et d’imprécis, comme une forme d’être… C’était indéterminé, comme un voile léger qui occultait la lumière par instants, qui faisait une silhouette brumeuse devant les personnes et les objets. C’était indistinct, incessant, variable et mouvant ; cela semblait tourner comme une lente toupie, cela semblait hésiter, avancer, reculer, puis avancer encore. Cela se faisait et se défaisait ; c’était un être de brouillard, un cône renversé de vapeur légère. C’était inexplicable.

— C’est le diable ! hurla Marjorie Wellington de façon stridente.

Une explosion sourde retentit quelque part dans le néant du ciel noir invisible. Une explosion sourde qui se répercuta et fit trembler les murs, les lustres, les vitres, les fenêtres.

— Mon Dieu ! Ça commence…, fit Lady Twilight. Ça commence… et ça maintenant… c’est un fantôme !… C’est un fantôme !… C’est l’Apocalypse qui va fondre sur nous !… Coogan, faites quelque chose ! Mais faites donc quelque chose !…

Mais l’Apocalypse ne s’achetait pas et Coogan ne put rien faire.

— Roy ! lança Robert Hamilton à travers la chose. Vous pouvez voir ce que c’est de là où vous êtes ?

Roy s’approcha encore. Le voile imprécis, l’être de brume éthérée semblait danser devant ses yeux. Il dut faire un réel effort sur lui-même. Tant qu’il n’aurait pas trouvé d’explication, il est évident qu’il aurait peur. On ne peut se défendre contre la peur… et cette chose-là…

Bien sûr, il ne croyait pas aux fantômes… Et pourtant…

Soudain, ses yeux s’agrandirent encore de surprise et d’incompréhension. Par-dessus l’épaule de Diana, près de la fenêtre, il y avait les carreaux et, dehors, le paysage verdâtre du parc allumé, une partie de la balustrade et un lampadaire de la terrasse.

Mais ce qui retenait l’attention de Roy. C’était ce qui était penché à la fenêtre, par-dessus l’épaule de Diana.

Tout le monde suivit son regard.

— Diana ! cria-t-il. Écartez-vous !

Trop tard. Elle se retourna et vit. Patricia à son tour. Prises de panique, elles allèrent de l’autre côté du living ; Diana prit sa tête entre ses mains, près de la crise nerveuse.

Par la fenêtre, une autre forme de brouillard, énorme, tête floue avec des apparences de traits hideux et des orbites noires, surmontant un corps grêle et effiloché, semblait se pencher pour regarder à l’intérieur.

— Il y en a d’autres dehors… il y en a d’autres ! cria Stanley Hairward. Regardez !

Effectivement, sur la terrasse, par les baies vitrées, on pouvait voir des spectres de brouillard, informes, qui semblaient flotter dans les airs, qui semblaient danser lentement une étrange et incroyable danse macabre.

Les docteurs Robert et Fred Hamilton avaient rejoint Roy.

— C’est incompréhensible, dit Freddie. Qu’est-ce que c’est à votre avis ?

Des mouvements divers se faisaient dans l’assistance, les uns voulaient sortir, les autres se protéger. Il y eut des heurts, des bousculades, puis, de nouveau, tout le monde se mit à parler à la fois.

Le regard de Roy, perplexe, revint à la forme mouvante dressée au centre du salon. Il vint tout près, sortit ses grosses lunettes carrées à monture d’écaille et les ajusta devant ses yeux. Il scruta le phénomène attentivement, puis brusquement :

— J’y suis ! dit-il et il sourit. Ne craignez rien. Ce n’est pas une manifestation surnaturelle ni diabolique ni paranormale.

— J’y suis également ! dit Archibald Kerby. Je parie que nous pensons la même chose.

Leur sourire fit l’effet d’un baume, d’un rayon de soleil. Un silence solennel se fit. On attendait les explications.

— Des poussières… dit Roy. Rien que des poussières !

— Des poussières ? entendit-on autour de lui.

Il y eut encore un silence ; l’être flou s’agitait toujours lentement.

— Vous connaissez, expliqua Roy, l’expérience du bâton d’ébonite que l’on frotte et des petits morceaux de papier qu’il attire… l’expérience de la limaille de fer qui s’organise en lignes de force autour des pôles d’un aimant… Eh bien ! il y a là quelque chose de semblable. C’est de la poussière de maison ; au-dehors, je suppose que c’est de la poussière végétale et le « plancton urbain ». C’est attiré par des lignes de force probables qui règnent sous ce nuage noir. Ce sont des spectres magnétiques.

Il ôta son veston et le secoua violemment dans l’être vague qui tourbillonnait au ralenti. Il y eut un brusque remous et les poussières s’éparpillèrent dans toutes les directions. Mais elles se regroupèrent aussitôt comme sous l’effet d’un ressort.

Il y eut un certain soulagement dans l’assistance.

— J’aime mieux ça, dit Lady Twilight. J’aime cent fois mieux ça, mais ça ne fait que reculer pour mieux sauter. Ce ne sont pas des manifestations diaboliques, ni de l’au-delà, ce n’est pas dangereux, mais il y a ici des lignes de force… Qu’est-ce qui va nous arriver avec ces lignes de force ? Peut-on quelque chose contre ?

— Non, dit Roy. Il est probable que les spectres magnétiques s’agiteront tant qu’il y aura ces champs et ces milieux électromagnétiques inhérents à la D.D.P. (3) au milieu de laquelle nous nous trouvons.

— Il n’y a qu’à l’aspirer avec l’aspirateur, dit quelqu’un.

— Excellente idée, dit Roy. Mais il se reformera progressivement avec d’autres poussières. Allons voir ce qui se passe dehors.

Une partie des convives le suivit sur la terrasse, l’autre partie préférant ne pas défier des forces inconnues et voir ce qu’allait faire Tom avec l’aspirateur.

Patricia prit le bras de Roy et exerça une forte pression. Spectacle étrange sur la terrasse illuminée : dans le grand parc verdâtre, des formes s’agitaient ; des êtres imprécis, comme de monstrueuses toupies, semblaient tourner lentement à différentes hauteurs. Près des lampadaires, des spectres de poussière semblaient doués d’une vie propre. Gnomes ventrus, ils dérivaient lentement dans les airs puis semblaient remonter dans un imaginaire courant.

— C’est effrayant, murmura Patricia. Êtes-vous sûr de ce que vous dites, Roy ? Ou bien est-ce seulement pour les rassurer ? Pour nous rassurer ?

— Non, c’est la stricte vérité. D’ailleurs, regardez !

Il se retourna au bruit que faisait d’aspirateur. Tom, au centre de la pièce, son engin braqué comme une mitrailleuse, aspirait le spectre de poussière qui fut englouti par le tuyau métallique.

Il y eut quelques rires à droite et à gauche. Puis quelques commentaires.

C’est alors qu’une intrusion inattendue vint encore ajouter à leur angoisse et à leur alarme. On carillonna à la porte et, quelques instants après, un homme, grand, blond, des yeux bleus de myope derrière d’énormes lunettes, était introduit par Tom. C’était Sir Hardley Cummings, un ami et voisin des Hamilton. C’était un homme assez important, un universitaire également dont la spécialité était la botanique et qui avait ses entrées un peu partout, notamment à la Chambre des lords ainsi qu’à Buckingham Palace. Il venait aux nouvelles et parler un peu avec ses amis du phénomène qui frappait Londres et la région. Il avait, disait-il, des tuyaux de dernière heure.

On fit rapidement cercle autour de lui et, tandis qu’il se délectait d’un délicieux scotch, il rapporta les derniers renseignements qu’il avait pu recueillir dans les milieux dits bien informés. Lorsque le phénomène s’était manifesté et que Londres fut coupé du reste du monde, le Premier ministre s’était précipité à l’ambassade des États-Unis. Là, avec Son Excellence Dave Mc Leary, ils n’avaient pu que se faire part de leur stupéfaction et de leur incompréhension mutuelles. Qu’une chose pareille survienne à Londres pouvait n’avoir rien de bien extraordinaire en soi, mais que l’ambassade des U.S.A. soit également isolée, et les services de la N.S.A. (4) avec, c’était un comble ! C’était inadmissible… C’était à croire qu’il existait quelque chose de foncièrement irrémédiable au sein de la vieille Europe. Le phénomène ne frappait-il que Londres ? C’est ce qu’il fallait vérifier à tout prix.

Aussi est-ce avec une grimace de dégoût que les représentants de la première agence mondiale d’écoute et d’espionnage du monde, la N.S.A., durent se résoudre à utiliser cet archaïque moyen, l’estafette, l’agent de liaison. On en envoya un peu partout, à Ipswich, à Birmingham, à Warwick, à Reading, à Canterbury, à Eastbourne…

Dès le retour des motards, on avait pressenti quelque chose d’assez grave. Les satellites artificiels météorologiques, scientifiques et militaires avaient bien « vu » le nuage se former au large de Londres, sans aucun lien avec l’évolution climatique ambiante, mais les chiffres donnés étaient exorbitants et certains appareils s’étaient détériorés. Le phénomène intéressait maintenant Londres et sa région. Déjà, les capitales du monde entier essayaient d’appeler les villes voisines. Des équipes de savants et de météorologues, des physiciens également, faisaient route vers l’Angleterre.

Déjà, les radios et chaînes de télévision faisaient état d’un événement absolument inattendu et insolite ayant pris naissance au-dessus de Londres. Déjà, une chaîne de solidarité et les habituelles organisations internationales proposaient leur aide. On était prêt à déclarer Londres sinistrée avant même qu’il se fût passé quoi que ce soit.

— Voilà, conclut Sir Hardley Cummings. Ajoutez à cela que la famille royale est rentrée par air de Balmoral – sans les enfants – et que Sa Majesté siège sans désemparer. Certains ont proposé d’évacuer la ville mais hésitent devant la panique que cela provoquerait…

Le docteur Robert Hamilton lui resservit du whisky.

— Autre chose cependant, dit-il. Il n’y a probablement pas de raison de s’affoler, mais l’ambassadeur des U.S.A. est allé, sur ordre de son gouvernement, s’installer à Birmingham, de façon à ne pas être coupé de chez lui ; et les techniciens de la N.S.A. ont déménagé vers des lieux où leur principale raison d’exister n’est pas purement et simplement supprimée par un phénomène inconnu.

— En somme, rien de plus en ce qui concerne ce que nous savons déjà, fit remarquer Bob Hamilton. À part les renseignements gouvernementaux…

Il y eut un silence et l’on vit Sir Hardley Cummings froncer les sourcils.

— Si, dit-il, tout de même… il y a autre chose… Des avions d’observation type U2 et certains satellites ont fait une étrange constatation, une découverte absolument fantastique, mais je n’ai pu arriver à savoir ce que c’était. Black-out total.

— Concernant l’orage noir ?

— On ne sait pas. Quelque chose d’inexplicable dont ils ne veulent pas parler. Oui, probablement, cela aurait partie liée, mais ce serait très différent.

— Qu’est-ce que c’est ? Pas la moindre idée ?

Sir Hardley Cummings haussa ses épaules.

— Je vous assure…, dit-il. Quelque chose qui a été immédiatement étouffé. Malgré tous mes efforts, je n’ai rien pu savoir. Eh bien ! maintenant, comme disent les Anglais, wait and see (5). Je suppose que nous en saurons davantage dans quelque temps. Ce fameux orage est, semble-t-il, sur le point d’éclater. Nous verrons bien ce qu’il a dans le ventre.

— Excusez-moi d’y revenir, dit Roy, mais nous sommes tous sérieusement intrigués par ce secret découvert par les espions du cosmos…

Le botaniste secoua la tête.

— Non… je ne peux vous renseigner davantage. Cela intéresserait au plus haut point l’ambassadeur des U.S.A. et ses services techniques. Ce que j’ai su, je l’ai appris par un attaché de presse et il paraît qu’un extraordinaire branle-bas de combat scientifique vient d’être sonné. Mais qu’ont-ils découvert exactement, je n’en sais rien. Je ne peux formuler la moindre hypothèse.

— Cette… constatation serait dans votre esprit différente de l’observation de l’orage noir ?

— Oui… oui… C’était très net… (Il réfléchit) Il y avait les remarques sur le nuage au-dessus de Londres, puis celles, tout à fait différentes, sur autre chose qu’on aurait aperçu avec stupéfaction mais qui n’est pas le nuage noir. Vous en savez autant que moi.

Il y eut un lourd silence. La chaleur était de plus en plus étouffante et l’air de plus en plus surchargé d’électricité. Les visages étaient ruisselants de sueur. Oubliant tout protocole, les hommes étaient en manches de chemise et le tissu léger laissait voir de larges plages de moiteur humide. L’alcool n’arrivait plus à absorber les phantasmes de la lourde, obscure et terrible menace. Les parfums des femmes étaient entêtants et poivrés et se mêlaient à l’odeur de sueur et d’alcool. Les insectes au vol fou étaient de plus en plus bourdonnants. Le décor du dehors était hallucinant avec ses cohortes de diptères et de coléoptères autour des lumières et ses spectres magnétiques flous qui s’agitaient…

Lady Twilight eut une crise de nerfs et on dut l’asperger d’eau froide pour faire taire ses cris perçants. Une dispute éclata entre Marjorie Wellington et son mari. Il fallut les séparer. De temps à autre, quelqu’un faisait de grands gestes et écartait de son épiderme les toiles d’araignées invisibles.

Peu à peu, le spectre de poussière se reconstituait, plus diaphane, plus évanescent, au centre de la pièce où existaient des nœuds de force. Puis d’autres phénomènes insolites vinrent encore se greffer à ce tableau déjà très éprouvant. Ce furent des bruits de papier de soie qu’on déchire. Cela prenait naissance n’importe où dans l’air ambiant. C’était brusque et net. Puis vinrent les bruits d’abeilles. Certains alpinistes en haute montagne ont pu expérimenter cette étrange chose qui précède de peu la fulguration par gros orage. Ils ont appris – à leurs dépens parfois – que c’était un phénomène très dangereux…

— Si nous fermions les fenêtres ? proposa quelqu’un. On dirait que c’est juste au-dessus de nos têtes maintenant. Vous entendez ces bourdonnements et ces essaims ?

Mais personne ne répondit. Peut-être avaient-ils atteint un certain degré d’hébétude qui annihilait toute décision cohérente.

Soudain, le roulement sourd qui les angoissait depuis quelques heures cessa. Brusquement. Et le silence qui suivit fut complet, c’est-à-dire que bruissements des insectes, bourdonnements, bruits d’abeilles, tout s’apaisa comme par enchantement. En même temps, la chaleur perçue fut insupportable et l’angoisse atteignit son maximum.

— J’ai peur, dit Patricia.

Les insectes étaient à terre. Des oiseaux s’abattaient avec des chocs mous sur la pierre de la terrasse.

On sut alors que ce n’était plus qu’une question de secondes.

— Ça me rappelle une phrase du docteur Alexander Griffin, dit Patricia. Il me semble qu’il avait parlé d’une pareille éventualité.

— Quelle phrase ? demanda Roy, alerté soudain.

— C’est assez vague et je n’y avais pas tellement attaché d’importance à ce moment-là. Il parlait d’un orage terrible et inhabituel. Il semblait le redouter au plus haut point.

— Ça ne veut pas dire grand-chose. Il faisait des études météorologiques ?

— Non, c’est un physicien, vous le savez bien.

Elle était l’assistante du docteur Griffin depuis trois ans environ.
CHAPITRE X

Brusquement, tout s’éteignit en bloc, intérieur et extérieur, et ce fut le noir absolu, la nuit d’encre, collante à la peau, matérielle, insondable ; les ténèbres…

Les femmes crièrent de peur et il y eut un début de panique.

— On va allumer des bougies. Silence… Que personne ne s’affole. Restez tous à votre place !

Mais avant même que le docteur Robert Hamilton ait pu mettre son projet à exécution, un spectacle étrange se produisit dans le parc, un spectacle qu’ils purent « visualiser ». Alors, encore une fois, le silence se fit. Un silence de mort, tandis qu’on se bousculait presque pour « voir ». Une lueur bleue se mit à éclairer les grands arbres, une lueur bleue spectrale, dansante, réelle quoique faible. Sur le sommet des arbres, sur les toits des maisons voisines, cheminées, antennes de télévision, sur les grilles des parcs, sur les lampadaires, des flammes bleues dansaient, des aigrettes d’un bleu électrique, ramifiées, changeantes, dentelées.

Cela faisait comme un extraordinaire ballet d’étincelles crépitantes, comme un « arbre de Noël » gigantesque, comme une illumination, comme un feu d’artifice incompréhensible. Cela faisait comme une merveilleuse symphonie électrique embrasant tout l’espace. Cela aurait pu être féerique si les circonstances n’avaient pas été aussi dramatiques.

— Ce sont des feux de Saint-Elme, dit Roy. C’est la traduction de la teneur toujours de plus en plus grande en électricité atmosphérique.

Soudain, aussi brusquement qu’elle avait disparu, la lumière revint, inondant le salon, mais ils n’eurent pas le temps de pousser un « ouf » de soulagement. Le ciel s’illumina d’un seul coup d’un blanc aveuglant d’est en ouest, laissant voir par endroits et par transparence des volutes fuligineuses et floues. Le parc parut noir avec ses lumières. Puis le ciel s’éteignit et la lumière disparut de nouveau. Leurs nerfs étaient mis à rude épreuve.

Plongés dans le noir pendant quelques secondes, ils retenaient fleur respiration.

Les feux Saint-Elme avaient disparu également.

C’est alors qu’une explosion formidable, comme mille coups de canon, les fit sursauter, ébranla l’atmosphère, fit trembler les murs.

Encore une fois, la lumière revint. Une glace murale tomba et se brisa au sol en mille morceaux.

— Mon Dieu ! fit Mrs Georgia Hamilton très pâle.

Le ciel devint blanc de nouveau, immense et aveuglant comme du magnésium qui brûlait. Puis il « s’éteignit ». Une seconde violente explosion retentit, brisant les tympans, et fut, comme un ballon sonore, renvoyée dans plusieurs directions, sembla se répercuter aux quatre points cardinaux et se transforma en un terrible tintamarre, pareil au grondement d’un train qui déraille ou au roulement de milliers de fiacres sur des pavés disjoints.

Ce fut le signal d’un feu d’artifice diabolique. Des éclairs insensés cinglèrent le ciel avec une violence inouïe, faisant surgir des paysages nuageux d’une étrange beauté, d’un coin à l’autre de la voûte noire. Un sortilège de bruit les accompagna aussitôt : cataractes sonores et percutantes, explosions en cascade, vomissements de bombes et fleuves torrentiels de grondements énormes et formidables.

Et, soudain, la foudre tomba là-bas, quelque part, à l’ouest de Londres. Non pas un de ces éclairs ramifiés et arborescents qui hantent nos habituelles nuits d’orage, rapides et élancés, mais une énorme colonne de feu bleuâtre, étincelante, torsadée.

Aussitôt, ce fut comme si mille bombes éclataient à la fois. Des tableaux tombaient et se brisaient, les murs tremblaient lourdement sur leur aire. Une autre colonne de feu tomba à l’est et la même terreur sonore déferla.

Des femmes s’évanouirent. La lumière baissa d’intensité. Roy, Patricia et Diana, fascinés, restaient collés aux vitres. Effectivement, ce n’était pas un orage ordinaire, par sa démesure, par son intensité, et surtout par ce qui se passait à chaque point d’impact de cette foudre titanesque et qu’ils ne voyaient pas encore.

Et cela continua, Apocalypse de feu et de bruit, déluge d’éclairs et de coups de tonnerre, danse fulgurante d’on ne sait quelle énergie insensée, phénomène d’on ne sait quel démentiel dessein.

Une trombe de feu tomba dans le jardin.

Ils crurent être aveuglés tellement la brillance fut meurtrière. Un froissement de papier de soie gigantesque, celui d’un rideau qui se déchire l’avait accompagné. Cela avait été un ruissellement de lumière, une torsade photonique éclatante, avec des bras spiralés.

Quelques secondes à peine et ils se remettaient de leur émotion lentement, se regardant affolés, avec des yeux hagards.

Une trombe de feu tomba dans le grand parc.

Mrs Wellington s’effondra sur le sol en proie à une crise de nerfs, en hurlant. Il fallut l’emporter, la soigner, la rassurer. On commença à parler de fermer les volets, de se barricader. On commença à parler d’imprudence. Roy se décida. Il ouvrit la grande baie et le vacarme sembla décuplé.

— Abritez-vous ! cria-t-il.

Une trombe de feu tomba.

Livide, il referma.

On ne savait pas encore à Londres ce qu’on découvrirait aux points d’impact des colonnes de feu gigantesques. Mais le moment approchait maintenant.

Une explosion plus violente que les autres ébranla l’atmosphère et sembla vouloir démolir la maison. Mary Twilight prit sa tête entre ses mains et hurla. Roy regarda le doux visage apeuré de Patricia, ses yeux mauves, sa carnation délicate illuminée d’éclairs. Et le ballet infernal, le sabbat satanique se poursuivit impitoyablement dans toute la ville. C’était un déluge de feu et de bruit, un éblouissant, un démentiel, un démoniaque vacarme.

Une trombe de feu tomba devant Mansion House, dans la City, résidence officielle du lord maire de Londres et, à son point d’impact, cela se produisit. Une autre, dans Cannon Street et, plus loin, devant la Saint-Paul Cathedral. Cette foudre géante frappa également le Strand et s’abattit à quelques dizaines de mètres devant Lincoln’s Inn, une des quatre écoles de droit de la capitale, juste dans le parc. Trois autres points furent frappés dans le Strand, devant l’Opéra de Covent Garden, devant Somerset House et devant le restaurant Simpson’s.

Plus loin, dans Mayfair, c’est avec épouvante que les hommes du 3e corps, parqués là, virent au milieu d’un éclaboussement surnaturel de lumière illuminant les immeubles de Piccadilly Circus, une colonne de feu frapper les marches de la fontaine d’Éros. Un éclair géant et le même phénomène déferla non loin de Burlington Arcade, passage ouvert bordé de magasins élégants.

Le même déchaînement fulgurant se produisit dans Saint-James Street, faisant sursauter le carré de garde. Saint-James Street, la rue des clubs si chers aux Anglais, connut le feu du ciel et ce qui se produisit à la base de la colonne.

Les hommes de la troupe de Shepherd Market connurent le même sursaut d’effroi devant une fantasmagorique torsade éblouissante qui tomba dans White Horse Street. La foudre tomba également devant Apsley House, demeure des Wellington. Et, en face, les arches de la porte triomphale, Wellington Arch, qui s’ouvrait sur Constitution Hill, tremblèrent sur leur base.

Ce qui éclata également en plein milieu de Regent Street, entièrement investie par la troupe, fut hallucinant. Dans un effroyable déchirement d’étoffe, une cataracte aveuglante sembla rejoindre ciel et terre. Ainsi, Regent Street, la plus belle rue d’Europe, le paradis féminin des dernières créations de la haute couture anglaise, allait connaître à son tour la chose dépassant l’entendement.

À Soho, comme partout ailleurs, c’était le couvre-feu ; les représentants de l’armée britannique, sur le qui-vive, virent avec stupéfaction une immense arche de feu enjamber le carrefour de Dean Street ; ce fut une boule incandescente, tourbillonnante, électrique, qui s’abattit en plein milieu d’Old Compton Street. Leicester Square connut également le même phénomène éblouissant.

Dans Westminster, sur les dalles mêmes de Trafalgar Square, devant la National Gallery, la trombe de feu frappa à trois reprises ; au sud de la grande place, les hommes en place à Charing Cross assistèrent à cet insolite typhon fulgurant qui crépita de façon insensée, matérialisant l’inconcevable.

Et la malédiction électrique continua, au hasard, dans la grande ville déserte. Cela tomba en plein sur Westminster Bridge, le pont qui mène au Parlement et à Big Ben. Et il n’y avait pas d’incendie, pas de dégâts apparents, causés par le feu. Les Londoniens semblaient voguer dans un océan de bruit, de bombes et d’explosions, le tout agrémenté par un formidable et continu roulement sourd. Le feu du ciel n’épargna pas Westminster Abbey. La chose illumina la nuit de Hyde Park et se matérialisa sur une pelouse du fabuleux jardin de Kensington, non loin de la Tamise.

La foudre cyclopéenne s’en prit également au fameux Tower Bridge qui, avec ses deux hautes tourelles gothiques et ses passerelles à bascules destinées à laisser passer les navires de haut bord, est le pont le plus près de la mer.

En tous ces points et en bien d’autres encore, la cité électrocutée tressaillit jusqu’aux tréfonds d’elle-même, apeurée, épouvantée, déserte, sous ce déluge de feu et dans ce fracas d’airain tandis que se préparait l’alerte rouge et que ce qui dépassait l’entendement commençait son incroyable évolution, amené par le nuage venu de la mer.
CHAPITRE XI

Rapidement, l’affaire allait prendre une tournure encore plus inattendue. Les bombardements par la foudre géante commencèrent à se raréfier vers 23 h 10 mn T.U. (6) pour les observateurs extérieurs. De la terrasse de la maison des Hamilton, d’où finalement ils avaient tous suivi les événements, bravant le danger électrique par une inconscience prodigieuse, ils avaient vu les arches de feu, les trombes, les colonnes flamboyantes danser leur sabbat apocalyptique sur la ville morte. Puis cela avait fini par se calmer. Le roulement et les explosions avaient cessé. Seules persistèrent pendant un temps plus long les illuminations intenses du ciel fuligineux.

Un étrange silence pesa alors sur la ville. Aucune goutte de pluie n’était tombée. Un vent frais se leva et souffla, apportant un rafraîchissement de l’atmosphère, fort appréciable. Enfin, de larges échancrures se produisirent dans la voûte empoisonnée et des étoiles apparurent et leur firent de familiers clins d’œil, gemmes rassurantes de la nuit d’été. Les sinistres nuages s’effilochèrent. Le vent redoubla d’intensité et, avec un immense soulagement, tous ceux qui étaient restés chez les Hamilton, après quelques heures de cauchemar, constatèrent que le ciel était entièrement nettoyé. Le nuage venu de la mer avait totalement disparu.

— Regardez !… Regardez !… s’exclamait Archibald Kerby en levant les bras au ciel. Twinkle, twinkle little stars… C’est fini, c’est fini…

— Les étoiles, les étoiles ! murmura Patricia, défaillante. Mon Dieu, ce cauchemar est-il terminé ?

Un air léger et parfumé flottait maintenant et les senteurs du grand parc leur parvenaient, entêtantes et douces. L’oppression n’existait plus. On respirait mieux, on respirait largement, on se sentait vivre, revivre. Après la fatigue, l’atmosphère lourde et « confinée », la peur, la terreur, les scènes hallucinantes et flamboyantes, le vacarme titanesque, une certaine euphorie revenait.

Roy regarda le fin visage de Patricia et ses mèches d’or blond qui voltigeaient dans l’air parfumé et frais. Roy avait une formation scientifique rigoriste très dure, très poussée, mais il n’en était pas moins sensible au charme féminin, à la fraîcheur et à la tendresse qui se lisaient sur les traits de la jeune femme ; il avait une formation scientifique et était prêt à tout problème physique, mathématique ou chimique, mais il n’était pas prêt pour ce qui venait de se passer. Pour ce qui venait de se produire dans le parc. Pour ce qui venait d’être créé en de multiples points de Londres.

Il faut dire qu’il n’y avait personne, même parmi les plus hautes personnalités scientifiques du moment, qui le soit davantage. Si, par la suite, Roy lui-même put entrevoir une approche intuitive de la chose, nul ne pouvait prétendre être à même d’embrasser le phénomène dans son ensemble. Notre encéphale (l’encéphale de l’être multicellulaire à système nerveux complet, assimilant des informations d’une certaine capacité, que nous sommes) ne fonctionne pas au maximum de ses liaisons neuroniques. Il en est même bien loin. Certains parlent d’un taux de 10 à 15 % seulement. Quelle forme d’intelligence serons-nous devenus lorsque, continuant dans la voie de la céphalisation à outrance, le long du vecteur « dérive cosmique de cérébration » (7), il fonctionnera à 100 % ? Nul ne saurait le dire, ni même en avoir la moindre idée ; pas plus que le pithécanthrope ne pouvait avoir une idée du plus simple des manuels de physique de l’élève de troisième d’aujourd’hui. Pour l’heure, l’insuffisance était trop grande.

— On se sent léger… léger…, dit Patricia d’une voix douce.

— C’est formidable ! Quelle impression agréable, euphorique…

— Avons-nous rêvé, fait un abominable cauchemar ? Ou bien sommes-nous morts et devenus de purs esprits ?

— C’est curieux, on aurait pu croire que cela allait faire plus de dégâts. Il n’y a eu ni incendie, ni pluie, ni grêle.

— Vous vous rendez compte si des grêlons étaient tombés de ces nuages ? Des œufs de poule ou d’autruche !…

— Ou de brontosaure !…

En fait, ils étaient heureux, soulagés de s’en être tirés à si bon compte. Par une réaction bien naturelle, ils en venaient à railler leurs alarmes et à les trouver exagérées maintenant. Peu à peu, le quartier, la ville, s’animaient. Les faisceaux des projecteurs s’éteignaient les uns après les autres, n’ayant plus rien à observer, et, d’ailleurs, n’ayant rien eu à observer non plus.

Les volets claquaient joyeusement dans la nuit contre les murs et les fenêtres découpaient de nouveau leurs rectangles orangés. Les gens s’interpellaient d’une maison à l’autre. Des pas retentissaient dans les rues. Des moteurs tournaient. Des voitures passaient.

On en était même à parler de reprendre la soirée, chez les Hamilton, et avec plus d’entrain qu’elle n’avait commencé, lorsque Lady Twilight lança une petite phrase en apparence anodine :

— Pourquoi n’irions-nous pas faire un tour dans le parc ?
CHAPITRE XII

Roy fixait la chose de ses yeux glacés et démesurément ouverts. Patricia et Diana étaient auprès de lui, interdites et silencieuses. Leur chair frissonnait sous la caresse de la brise nocturne. Ils étaient tous immobilisés à l’orée du grand parc. Il y avait des lampadaires, çà et là, qui déversaient une lumière froide et la fraîcheur des ténèbres à ras de sol montait comme une nappe. Il y avait une immense lune blanche au-dessus d’eux.

Ils étaient tous derrière Roy. Tout le monde était là sauf Sir Thomas Hamilton, sa femme et le personnel. Ils se rappelaient, la foudre des Titans avait frappé le parc par trois fois, en trois endroits successifs ; et ils étaient à un de ces points-là.

Et ils faisaient cette même extraordinaire constatation que faisaient ou qu’étaient sur le point de faire les Londoniens au fur et à mesure. La même fantastique et incompréhensible constatation. Ainsi, c’était ça. L’orage, c’était ça. Ce que les éclairs gigantesques avaient apporté, matérialisé, c’était ça.

Et Roy se taisait, rigoureusement immobilisé comme un chien en arrêt, retenant sa respiration, ses neurones corticaux fonctionnant à grande vitesse. Il se taisait car toute tentative d’explication se heurtait à l’absurde, à l’impossible, au non-sens. Il se taisait car il savait que, dans un instant, on allait lui poser des questions, une pluie de questions, et qu’il ne saurait pas, cette fois, répondre. Car on ne pouvait pas répondre.

On pouvait voir, jauger, apprécier, recevoir l’information visuelle, mais c’était tout.

Cela ressemblait à un immense cocon sur la pelouse. Roy pensait que la foudre avait créé cela, apporte cela, matérialisé cela ; que c’était peut-être un phénomène de transfert de matière ou bien de création pure et simple à partir d’un plasma : l’éclair, l’étincelle électrique babylonienne, la tour de feu. Il pensait que cela avait dû également se produire partout où cette foudre était tombée et que cela faisait des centaines de points d’impact dans Londres. Des centaines de cocons monstrueux…

C’était énorme. De la taille de la citerne d’un camion d’hydrocarbure, vaguement cylindrique avec des extrémités ogivales, arrondies. C’était posé dans l’herbe humide et verte.

C’était grisâtre, avec des stries rouges et cramoisies. Mais généralement grisâtre. La matière de la paroi semblait faite d’un treillis très fin, très tenu, très serré. Cela ne bougeait pas. Une légère vapeur s’en élevait lentement.

Le téléphone sonna, au loin, longuement, dans la demeure des Hamilton, par les fenêtres ouvertes, dans la nuit fraîche et de mystère de ce mois d’août londonien.

*
*   *

Les communications furent rétablies d’un seul coup. Les téléphones se mirent à sonner, à sonner… comme s’ils étaient endiablés. Les téléscripteurs se mirent à crépiter un peu partout, les radios à faire entendre des sifflements, puis à hurler. Les montres, les pendules et les horloges redémarrèrent ex abrupto. Big Ben affolé sonna treize coups à la face du monde. Les Londoniens commencèrent alors à se répandre dans les rues, et les quartiers à retrouver leur animation. Les gens s’amassaient bien entendu aux points de chute des cylindres venus on ne savait d’où et la police avait peine à les maîtriser.

Et, tout d’un coup, tous les speakers en même temps, tous les postes récepteurs, tout ce qui avait forme de haut-parleur dans Londres, les voitures de police et de l’armée, déclarèrent l’état d’alerte rouge. Et le couvre-feu fut immédiatement décidé. Pour la seconde fois et de fort mauvaise humeur, les habitants de Londres rentrèrent chez eux et on leur demanda de se barricader de nouveau.

En effet, nul ne savait ce qui venait d’atterrir, ce qui venait de se produire et on ignorait si ce n’était pas radioactif. Londres redevint donc une ville déserte et les issues furent soigneusement calfeutrées. Chez les Hamilton, cette fois, on obéit. Et, tandis que les maisons étaient redevenues aveugles, des camions jaunes à feux clignotants circulèrent dans les rues, les avenues, les boulevards, se rendirent à tous les points suspects ; des scaphandres blancs se répandirent autour de ces sites avec des compteurs de particules et des détecteurs de radiation. Toute la ville fut ainsi passée au peigne fin et, bien entendu, les étranges objets furent traités tout spécialement. Cela demanda un temps assez long. Finalement, une chose apparut comme certaine, ce n’était pas radioactif.

On l’annonça par tous les moyens aux Londoniens et aux Anglais. Ceux-là purent rouvrir leurs maisons, redescendre dans la rue, reprendre leurs activités ou dormir car ils avaient pour la plupart passé une nuit blanche.

Et l’aube vint.

Une aube rose et timide comme un pétale caressé de rosée, éclairant un ciel sans nuages, limpide et pure autant que faire se pouvait au-dessus d’une agglomération telle que Londres.

Aussitôt, les communiqués succédèrent aux communiqués, les éditions spéciales aux éditions spéciales. Les speakers ne savaient plus très bien ce qu’ils disaient, voulant commenter ce phénomène alors qu’ils n’avaient qu’à s’en tenir aux consignes gouvernementales. Aussi les ordres étaient-ils suivis de contrordres, et les conseils de « contre-conseils ». Fort heureusement et comme toujours, il y avait le bon sens populaire. De toute façon, c’est avec les yeux cernés et les traits tirés que les gens se rendirent à leur lieu de travail habituel. Mais on constata une baisse de rendement de 80 %.

Dès que les communications furent rétablies, ce fut un raz de marée de questions. Les standards furent saturés et le Premier ministre dut lever une équipe de secrétaires pour répondre aux demandes. Les villes voisines, Liverpool, Leeds, Manchester, Sheffield, Birmingham, Plymouth, etc., furent les premières à s’enquérir de la santé de la capitale. L’Écosse et l’Irlande se firent raconter en long et en large ce qui s’était passé. Puis les ambassadeurs des différents pays représentés demandèrent à être reçus par le Premier ministre. L’agence France-Presse diffusa le communiqué suivant : « Un étrange phénomène météorologique frappe la ville de Londres. Selon les observateurs étrangers et les envoyés spéciaux des villes voisines, une énorme nuée noire aurait entouré la capitale dans la nuit du 29 au 30 août tandis qu’un orage terrifiant s’abattait sur elle. Par un effet incompréhensible de cet orage, toutes les communications ont été coupées. Au petit jour, les habitants stupéfaits constatèrent de curieuses formations fibreuses en forme de cocon en certains points de la grande ville. Il y en aurait des centaines. »

Le Kremlin, rapidement informé, utilisa la ligne spéciale avec Londres pour demander des explications. N’y avait-il aucun sinistre ? Était-ce le résultat de la pollution, était-ce un phénomène thermodynamique d’autopollution cyclique au-dessus d’une agglomération ? Avait-on besoin du concours de leurs savants ? L’U.R.S.S. mettait sa formidable puissance à la disposition des Anglais pour faire le jour sur le mystère des cocons géants. L’agence Tass ne donna qu’un petit entrefilet et les Izvestia et la Pravda restèrent discrets. Pékin s’informa à son tour et l’agence Chine Nouvelle fit mention sans plus d’un phénomène céleste inconnu ayant dérivé dans le ciel de Londres, d’un orage extraordinaire et de matérialisations dues à la foudre. Li Sen Kiang, le savant atomiste chinois, proposa même une explication basée sur la foudre en boule et la polymérisation d’agrégats de poussières atmosphériques. On téléphona de Bonn où la Chancellerie s’émut profondément du sort des Londoniens, proposa l’aide de ses chimistes pour analyser les choses tombées du ciel. Le Saint-Siège eut un long entretien avec les représentants de l’Église Anglicane, se faisant décrire minutieusement le phénomène, puis, craignant quelque guerre secrète, ordonna une période de prières dans le monde entier. L’agence Associated Press, U.S.A., fit de longs commentaires, reproduits par le New York Times, le Washington Post et le New Herald Tribune, traitant d’une condensation et précipitation météorologique anormale intéressant Londres et sa région ; ils n’hésitèrent pas à mettre en cause les militaires, les accusant presque d’avoir fait des expériences de guerre climatique et demandèrent que soit saisi le Sénat.

De toute façon, le Conseil de Sécurité se réunit et la Maison-Blanche eut une longue et ultra-secrète communication avec Downing Street. Après qu’on eut rassuré pleinement les conseillers techniques de la Présidence des U.S.A., qu’on eut affirmé la non-participation des Services de l’Armée britannique, à leur tour, les lumières des savants de Houston, de la N.A.S.A. et autres furent proposées. Après un bref et courtois refus de la part des Anglais, les conseillers techniques auprès du Président se le tinrent pour dit et envoyèrent ipso facto une armada d’agents secrets vers Londres. En effet, les satellites scientifiques et militaires n’avaient pas prévu un tel événement et, de plus, étaient restés muets, tout au long de son déroulement. Tout au plus avait-on des films montrant une formation nuageuse venant de la mer.

Quant aux titres des journaux londoniens, anglais et étrangers, concernant cette journée mémorable, ils étaient édifiants, quelques jours plus tard.

Le Daily Telegraph s’arracha littéralement : « Un orage d’Apocalypse s’abat sur Londres. Est-ce un signe de la fin des Temps ? Les Londoniens, qui en ont vu d’autres, ont eu une attitude exemplaire et disciplinée. »

France-Soir : « Apocalypse sur Londres et sa région. Une nuit dantesque et infernale. De mémoire d’homme, jamais pareille tempête n’a eu droit de cité sur la City. D’extraordinaires objets semblent tombés du ciel. On se perd en conjectures, tandis que les habitants de la capitale de la Grande-Bretagne observent une grande prudence à leur égard. »

Die Welt, en Allemagne : « Un cyclone d’éclairs et de feu s’abat sur Londres. Il ne s’agirait ni d’une expérience de guerre secrète, ni d’une invasion d’Extra-Terrestres, ni d’une manifestation d’autocontamination de l’atmosphère. »

Le Neue Zurcher Zeitung de Zurich : « Un extraordinaire phénomène sème la terreur à Londres tandis que des éclairs du diamètre d’une colonne de temple semblent matérialiser d’insolites nefs au nombre d’une centaine. On ne compte pas de blessés ni de dégâts matériels. »

Le Het Laatste Niews de Bruxelles : « Accident atomique dans le ciel de Londres ? Phénomène extra-terrestre ? Guerre expérimentale ? Un fantastique typhon recouvre Londres et jette l’émoi dans la capitale déserte. De curieuses matérialisations de la foudre dans les rues de la capitale. Un service d’ordre monte la garde tout autour. Aux dernières nouvelles, ces objets de forme « coconoïde » ne semblent pas dangereux ni radioactifs. »

Le N.R.C. Handelsblad de Rotterdam : « Orage hallucinant sur Londres : des nuées vertigineuses et noires s’accumulent et déversent des torrents de feu. Pas de morts ni de blessés, ni dégâts matériels. Inquiétantes concrétions « coconoïdes » dans les rues. De nos envoyés spéciaux. »

Le Corriere della Sera de Milan : « Londres connaît une nuit d’épouvante : d’après les savants italiens, la prodigieuse manifestation céleste qui a frappé Londres dans la nuit du 29 au 30 août, l’arrosant de feu et d’électricité, est un signe de la fin du monde qui menace notre humanité. Il y aura des signes dans le ciel, a dit l’Évangile, et un déluge de feu et de fer se produira ; le rocher de Jérusalem se fendra… »

Il Messaggero de Rome : « La fin des Temps, l’Apocalypse, viennent de commencer brutalement. Un déluge de feu met à mal le système nerveux des Londoniens. Des êtres surnaturels atterrissent dans les rues. »

Le Svenska Dagbladet de Stockholm, Die Presse, le Frankfurter Allgemeine, le Süd-deutsche Zeitung, la Revue de San Francisco, le Time, l’U.S. News and World Report, le Ha’arets israélien, l’Armor, revue militaire américaine, an-Nahar, journal libanais, le Washington Star News, l’Amman al Massa, journal jordanien et même le Hürriyet d’Istanbul firent chorus, étalant en grosses manchettes l’incroyable événement sur lequel les Londoniens d’abord, les Anglais ensuite, le monde entier enfin, se perdirent en hypothèses toutes plus fantastiques les unes que les autres.

Puis les jours passèrent et, comme toujours en pareil cas, l’animation suscitée sur place et un peu partout se calma par un effet de saturation bien naturel. Des photographies aériennes montrèrent les différents points d’impact de cent neuf cylindres au total dans les rues de Londres. On dressa des barrières hâtives au-devant des étranges cocons de façon à ce que nul ne s’approche. Des photos aux infrarouges montrèrent de fort curieuses choses. Dans le plus grand secret des laboratoires de l’armée, on examina les photos et les films infrarouges. L’armée U.S. avait prêté malgré tout un avion espion, un Drawsy-Nose, un des treize exemplaires existant au monde, équipé pour filmer de jour et de nuit.

Par ailleurs, on avait filmé chaque cocon-météore à différentes distances avec des caméras Durban specifox à infrarouges. Ce procédé montre des images reproduites d’après les données de chaleur et de froid. Autrement dit, tout ce qui est chaud apparaît blanc et d’autant plus blanc que la source thermique est élevée. Tout ce qui est noir est fonction du froid. Les cocons apparurent blancs avec des stries verticales et des stries horizontales et obliques d’un dessin fort curieux. Les cocons étaient donc chauds.

Était-ce à dire qu’ils étaient vivants ? Les films vinrent renforcer cette hypothèse. Non seulement les cocons étaient blancs et comportaient des stries verticales, comme les segments d’un ver ou d’une larve, des séries de stries horizontales et obliques comme des structures repliées soigneusement, mais cela vivait, bougeait lentement, était animé de pulsions, de palpitations sourdes.

Les biologistes, entomologistes et zoologistes consultés donnèrent la définition du cocon : de coco, même racine que coque ; ce substantif désigne une enveloppe formée par un long fil de soie enroulé, dont les chenilles de nombreux lépidoptères s’entourent pour se transformer en chrysalide, intermédiaire entre larve et insecte parfait.

Or les stries blanchâtres ne révélaient-elles pas une structure analogue, schématiquement, à celle d’une monstrueuse chrysalide ? La surveillance scientifique fut établie vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Bien entendu, des journalistes du monde entier et des agents secrets étaient sur place. On fit de nombreux documentaires filmés, de nombreux montages et reportages, les télévisions des différents pays interrogèrent l’homme de la rue et les réponses furent édifiantes, s’annulant comme à l’accoutumée. Il n’était, bien entendu, pas question d’y toucher. Encore moins de les déplacer ou de les détruire. Il fallait « voir et attendre », s’armer de patience, contenir le public, les curieux, les journalistes, les étrangers et donner une version officielle des faits. Ou essayer.

À Downing Street, on opta pour une polymérisation d’agrégats de poussières de l’air sous l’effet de l’énorme voltage ; une sorte de matière plastique créée par la foudre, absolument inoffensive et qu’on laissait en place par curiosité.

Mais, hélas ! les choses n’en restèrent pas là et un autre phénomène curieux se mit à affecter les cocons de l’espace, qu’une foule curieuse mais respectueuse de badauds quotidiens contemplait.

Au fur et à mesure que le temps passait, les cent neuf cocons devinrent transparents. Cela suscita de nouveau de nombreux commentaires et l’intérêt, un instant tombé, reprit de plus belle. Puis, la transparence s’accentuant, ce ne furent bientôt plus que des traces et des reflets sur le trottoir, sur les pelouses, sur les squares. Et, un beau jour, ils disparurent. Un beau jour, Londres se leva et ne les vit plus, avec la stupéfaction que l’on devine. Étaient-ils simplement devenus invisibles ou avaient-ils disparu ailleurs ?

Des sondages pratiqués, des projections de vapeur et de brouillard artificiel révélèrent à la grande surprise de tout le monde qu’ils avaient bel et bien disparu.

Alors ? Émiettés ?… Désagrégés ?… Transférés ailleurs ?…

Il faut l’avouer, il y avait de quoi se « casser la tête » ; ce que firent consciencieusement les savants anglais.

Des chaînes de télévision du monde entier avaient filmé cette évanescence, cette disparition « dans un autre monde que le nôtre »…

Il n’y avait pas d’explication valable. Ce qui était arrivé à Londres depuis l’orage, jusqu’à cette matérialisation étrange suivie d’une non moins étrange dématérialisation des choses venues d’ailleurs ne comportait aucune explication valable.

On traça de grandes croix blanches à l’endroit où avaient atterri les cocons et on laissa les barrières en place pendant quelque temps.

Puis les barrières tombèrent et les croix s’effacèrent.

C’est au moment où personne n’en parla plus, que Patricia Andrews, finissant son congé annuel, téléphona un jour à Roy. Sa voix était curieusement altérée.

— Roy ? Roy… Allô !… c’est vous ? C’est Patricia.

— Oui, qu’y a-t-il ? Que se passe-t-il ?

— Roy, je vous téléphone de chez le professeur Griffin. Il a disparu. Mais il faut que vous veniez vite… vite…

— J’arrive, mais que se passe-t-il ? Pat… de grâce…

— Je ne peux pas vous le dire au téléphone. Il y a quelque chose concernant l’orage. Et il y a autre chose aussi… Vite, Roy… je vous en supplie… Il faut que je vous voie…

— Je viens immédiatement.

C’est ainsi que commença véritablement l’affaire du nuage qui vient de la mer.


DEUXIÈME PARTIE
CHAPITRE PREMIER

La première des erreurs qu’allait commettre Roy Morrisson allait être d’importance, celle de ne prévenir aucune autorité officielle en matière scientifique. Mais il faut dire à sa décharge que, devant la fantastique ampleur des événements, la faculté de décision sembla ne plus lui appartenir. Ce qu’il allait découvrir, en effet, de fil en aiguille, après l’appel de Pat et dans les laboratoires du professeur Alexander Griffin, dépasse en illogique tout ce qu’on peut imaginer.

Bien entendu, Roy était à cent lieues d’établir un lien entre l’Apocalypse – comme l’appelait maintenant tout Londres – et ce qu’il allait constater. Bien entendu, Roy était à cent lieues de se douter du rôle qu’il allait être amené presque malgré lui à jouer… à cent lieues de se douter de la chose non naturelle, maléfique, qui allait se dresser devant lui.

On était en automne maintenant. Il faisait froid et le brouillard impitoyable de Londres commençait à baigner toutes choses de sa grisaille feutrée, humide, désespérante et monotone. Roy gara sa Jaguar le long du trottoir, et, claquant la portière, descendit. Le docteur Griffin habitait Pimlico Road, non loin de la Tamise. Le quartier était calme et déprimant.

17 heures, et déjà les îlots de lumière vague et brillante des lampadaires étaient comme les yeux de la nuit. Dans leur « aura », on voyait le brouillard « bouger ». Parfois, une voiture passait avec un chuintement mouillé. Parfois, au loin, interrompant le bruit monotone du fleuve qui grondait, vibrait une sirène de brume de basse tonalité.

Parvenu devant le 21, il sonna. C’était une maison austère et classique aux murs grisâtres habitués au brouillard. Des pas. La porte lourde et sculptée tourna silencieusement sur ses gonds et Patricia apparut, pâle, les traits tirés mais empreints d’une grande beauté. Elle portait une blouse blanche serrée à la taille.

— Roy…, dit-elle d’une voix angoissée.

— Je suis venu le plus vite possible. Que se passe-t-il ?

— Entrons… entrons…

Il pénétra dans le vaste hall où l’on se serait attendu à voir surgir « Hopkins » ou « Jeeves » avec leur style et leur redingote, s’inclinant, un plateau à la main.

— Oh ! Roy… Je suis contente que vous soyez venu… Je suis si contente… Je me sentais devenir folle. Je suis là depuis ce matin. Je ne sais pas ce qui se passe ici, mais j’avais besoin de vous… de vous voir… de vous expliquer…

Elle prit son trench-coat tout humide du brouillard extérieur et le suspendit à la patère d’un vestiaire en bois sculpté ; comme dans certaines maisons anglaises les luminaires de l’ancien éclairage au gaz étaient restés et étaient même fonctionnels. Ils régnait une douce chaleur et une odeur légère d’encaustique.

— Vous êtes seule ? Qu’est-il arrivé ?

— Je ne sais pas, Roy… Quelque chose d’atroce probablement.

— Où est le docteur Griffin ? Où sont les domestiques ?

— Il n’y avait que Carole, sa gouvernante, mais elle a disparu également.

— Allons donc. Pourquoi dramatisez-vous ainsi ? Depuis quand êtes-vous là exactement ?

— Depuis ce matin 8 heures. C’est aujourd’hui que je devais reprendre mon travail. Je possède un double des clefs. Il est près de 18 heures et j’ai attendu toute la journée. Il n’y a personne dans cette maison. D’autre part…

— Quoi ?

— Venez voir.

Elle l’entraîna.

Ils pénétrèrent dans une vaste pièce décorée de boiseries et de lourdes tentures ; meubles massifs, tapis de haute laine, chaises à dossier haut, bibliothèques murales garnies de livres rares. Une lampe de chevet, sur le bureau, laissait sourdre un cône de lumière qui éclairait des dossiers épars.

Elle fit le tour du bureau et déplaça une feuille de papier portant des inscriptions.

— Venez, dit-elle encore.

Il la rejoignit et lut par-dessus son épaule, et ce qu’il lut le remplit d’une curieuse perplexité.

— C’est son écriture ?

— Oui.

Il y eut un silence. Roy prit la feuille de papier et ils revinrent au centre de la pièce.

— Il était libre avec vous ?

— Que voulez-vous dire ?

— Hum !… Aviez-vous des conversations, parfois… autres que professionnelles ?

— Oui, cela arrivait, mais rarement.

— Il avait déjà parlé de ces choses-là, ou de ses craintes concernant ce… cette…

— Oui. Je vous l’avais dit chez les Hamilton ; je suis aussi surprise que vous. Surprise et inquiète. Que veut-il dire ? Que signifie tout cela ? Que signifie sa disparition ?

— Vous êtes bien certaine qu’il ait disparu ? Il s’est peut-être absenté, simplement.

Elle secoua la tête et ses beaux cheveux soyeux ondoyèrent.

— Non… non… je suis certaine… Ce n’était pas un homme comme ça… à laisser quoi que ce soit au hasard… C’est inexplicable. Et Carole ? Carole a disparu également… C’est incompréhensible.

— Étiez-vous au courant de ses activités ?

— Oui… tout… tout ce qu’il faisait… ses cours à l’université… ses conférences… ses voyages à l’extérieur… ses affaires ; rien de tout ce qu’il faisait ne m’était étranger.

— Et d’après ce que vous savez de lui, n’y a-t-il rien qui puisse expliquer cette absence ?

— Non… tout est incompréhensible… À moins qu’il ne m’ait dissimule certains de ses travaux.

— Et cela se peut-il ?

— Bien sûr. Peut-être avait-il des travaux annexes ? Mais pas ici… pas ici… Ce n’est pas possible. Où, dans ce cas ? Je n’en sais rien. Mon Dieu !… Mon Dieu !… que s’est-il passé ?

Il y eut un silence ; elle leva vers lui ses yeux lilas, puis :

— Ou alors ses voyages n’en étaient pas. Pourtant, il était si disert à chacun de ses retours. Il parlait d’abondance des pays visités, des accueils reçus après ses conférences…

— Il s’absentait souvent ?

— Oui, très souvent. C’est moi-même qui m’occupais de tout, de ses valises, des locations auprès des agences de voyage.

— Peut-être tout cela était-il feint et s’absentait-il en réalité pour aller rejoindre en secret un autre, ou d’autres laboratoires dont vous ne soupçonniez pas l’existence ?

Elle resta rêveuse pendant un certain temps.

— Mais alors, dans ce cas, pourquoi tout cela ? Qu’est-ce qui se cache derrière ?

Elle posa la question et sentit toute l’étrangeté de sa propre voix. Et des choses qu’elle n’avait même pas soupçonnées en l’occurrence et qu’elle savait pourtant exister, se présentaient à son esprit. Oui, elle entrevoyait maintenant d’insolites possibilités auxquelles elle n’avait pas pensé, auxquelles on ne pense pas habituellement, qui ne sont pas du domaine courant et qui, pourtant, n’en existent pas moins.

Bien sûr, Griffin était un savant et on « utilisait » des savants dans certains cas.

Les grands yeux mauves de Patricia se fixèrent sur ceux de Roy.

— Roy…, dit-elle. J’ai peur… tout cela me fait peur.

— Je pense qu’il faut regarder les choses en face. Bien sûr, il y a ce qui est écrit sur cette feuille, mais devons-nous y accorder une valeur absolue ? Cela ne veut peut-être rien dire ? C’est peut-être une phrase en l’air, comme ça… une idée farfelue… une remarque… une simple pensée… quelque chose sans importance…

Patricia secoua de nouveau ses cheveux d’or et ses yeux lilas reflétèrent une certaine tristesse.

— Non, dit-elle avec fermeté. C’est une trop curieuse coïncidence puisqu’il m’en avait parlé avant et que cela s’est réalisé. Si le docteur Griffin était parti en voyage, je le saurais. S’il n’est pas là aujourd’hui, jour de ma rentrée, et qu’il ait écrit ça, c’est qu’il est arrivé quelque chose de très grave.

— N’avait-il pas une attitude étrange parfois ? Avait-il toujours un comportement normal ?

— Il n’y avait rien qui puisse me faire soupçonner quoi que ce soit, une autre vie, une autre série de travaux, un autre laboratoire, ou des soucis quels qu’ils soient. Je ne vois pas. Si cela était, il aurait infiniment bien dissimulé son jeu.

C’est alors qu’un bruit frappa leurs oreilles.

Ils sursautèrent.

La porte d’entrée qui s’ouvre et qui se ferme.

Des pas dans le couloir !

Carole !

La vieille gouvernante du docteur Alexander Griffin ! Elle a l’air surprise. Elle est grande, maigre, rébarbative, maquillée, revêche, habillée « à l’ancienne ». L’air de sortir éternellement d’un salon de thé.

— Qu’est-ce que c’est ? glapit-elle.

— Carole ! s’écrie Patricia. Carole ! vous êtes là… Je croyais…

Elle pince ses lèvres.

— Vous croyiez quoi ? Que je m’étais envolée ? Que j’avais disparu ? Enlevée peut-être ?…

— Où est Monsieur ?

Ses yeux s’arrondissent comme des soucoupes.

— Monsieur ? Il n’est pas là ?

— Mais non ! Vous ne savez pas ? Où étiez-vous ?

— C’était mon jour de sortie.

— Mais quand vous êtes partie ce matin, Monsieur était-il là ?

— Je ne l’ai pas vu.

— Et avant de partir ?

— Avant de partir, j’ai préparé son petit déjeuner, je l’ai monté devant sa chambre ; je l’ai laissé sur la commode dans le couloir avec les journaux, comme d’habitude ; j’ai sonné et je suis partie. Monsieur savait que c’était aujourd’hui mon jour de sortie. Que se passe-t-il ici ? Qui êtes-vous ?

— C’est un de mes amis, expliqua Patricia. M. Roy Morrisson. Il est venu parce que je l’ai appelé. Je devais reprendre mon travail aujourd’hui et j’ai attendu toute la journée. Ça ne s’était jamais produit. J’ai cherché dans toute la maison pensant que le docteur Griffin était malade. Personne… J’ai trouvé ce mot dans son cabinet de travail.

On aurait dit qu’un serpent avait mordu Carole. Elle se raidit, pinça les lèvres, puis :

— Quel mot ?

Roy lui tendit la feuille blanche. La vieille gouvernante s’en saisit fébrilement et lut les lignes griffonnées à la hâte. Quand elle leva les yeux, elle était décomposée.

— Seigneur Jésus ! dit-elle. Seigneur Jésus !…

Elle se signa, rendit la feuille.

— Doux Jésus !… continua-t-elle. Nous sommes perdus… Nous sommes perdus… Je n’aurais jamais cru une chose pareille…

— Mais enfin, Carole, que comprenez-vous à ce mot ? Expliquez-vous… vous avez eu une conversation avec le docteur Griffin ? Vous savez quelque chose ?

Il y eut un long silence. La vieille fille ne pouvait cacher son émotion. Elle fit signe que oui. Oui, elle savait quelque chose. Oui, elle était au courant de certains faits. Si Griffin n’était pas là, c’est qu’il était là-bas. Oui, elle donnerait des explications, mais qu’on la laisse reprendre ses esprits, son souffle.

Quelques instants seulement.

Elle ôta son manteau de lapin noir usé.

Le texte écrit de la main du docteur Griffin était plutôt sybillin :

« C’est ce qu’ils craignent… Le nuage qui vient de la mer… Le nuage qui vient de la mer… Orage et déluge de feu… Apocalypse… Alors il sera trop tard pour moi… Trop tard… pour tout le monde aussi… Il faut arrêter le processus Z… Arrêter le processus Z… »
CHAPITRE II

Là-bas, c’était à Old Cross Bridge, à une centaine de kilomètres de Londres. Là-bas, c’était une des propriétés du docteur Alexander Griffin dans la campagne anglaise verte, pluvieuse, romantique et mélancolique. À trois kilomètres d’Old Cross Bridge se trouvait une vaste demeure dans les jardins de laquelle était un manoir abandonné ayant appartenu aux frères sixtins, pieuse confrérie vivant sur ses terres et dont les membres avaient été enterrés dans les salles mêmes du couvent. Voilà ce qu’Alexander Griffin n’avait jamais révélé à Patricia. Voilà ce que Carole savait depuis vingt ans qu’elle était au service de la famille : l’existence de Tokaoda House.

Pressentant l’imminence d’une catastrophe et devant la tournure angoissante que prenaient les événements, elle avait révélé le numéro de téléphone qu’elle était seule à connaître ainsi que l’adresse exacte de la propriété des Griffin. Patricia et Roy étaient partis dans la nuit, toutes affaires cessantes. Comme ils n’avaient pas le choix, lorsqu’ils étaient arrivés à Old Cross Bridge, village de huit cents habitants environ, ils avaient passé la nuit au Drive Hotel, le seul de la région. Il avait fallu attendre le lendemain.

Et c’est par une matinée pluvieuse et brumeuse qu’ils étaient parvenus à Tokaoda. Carole leur avait confié les clefs et ils avaient ouvert facilement la grande porte de chêne au bas de la façade grise. Ils n’eurent pas besoin de chercher les compteurs, la lumière jaillit dès que Roy manœuvra l’interrupteur. Au rez-de-chaussée, il n’y avait que des pièces banales, office, living, salons confortablement meublés. Un nombre impressionnant de chambres. Un vieux clavecin dans un coin. Il y avait un monte-charge à partir d’une pièce vide qui contenait des caisses et des emballages de carton. Détail, ce monte-charge était ultra-moderne.

Roy et Patricia gravirent les escaliers aux degrés de bois grinçant sous leurs pieds et parvinrent jusqu’au premier étage. Là, tout avait été refait de neuf. Peinture à d’huile gris perle sur les murs. Plafonniers. Grandes portes en verre martelé. Roy avait une clef plate. Il l’introduisit dans la serrure spéciale et tourna. Le pêne joua. La porte s’ouvrit.

Ils découvrirent un immense laboratoire blanc, étincelant, encombré d’appareils.

— Voilà, dit Roy entre ses dents, voilà où se rendait le docteur Alexander Griffin en grand secret. Je me demande…

Il ne précisa pas sa pensée.

Ils y pénétrèrent. C’était parfaitement entretenu et, pourtant, il semblait n’y avoir personne dans la maison. On y rencontrait tous les appareils classiques des laboratoires modernes : chambre froide, ultra-centrifugeuse, spectrographe de masse, spectroscope à infrarouges, appareils pour cristallographie aux RX, appareil à chromatographie sur papier, à électrophorèse, cuves, cuviers, cristallisoirs, tubes à essais, cornues, appareils à distiller, tubes d’oxygène, d’azote liquide, de C02, balances de haute précision, microscopes optiques, binoculaires, à lumière polarisée, microscope électronique, microtomes, appareils d’analyses biologiques, électro-aimants géants, une table de dissection en marbre, instruments de chirurgie, nécessaire pour anesthésie en circuit fermé, autoclave, etc.

Bref, c’était une installation étonnante, surprenante, renversante, avec les équipements les plus divers, les plus variés, les plus modernes. C’était effarant. Qui avait installé ça ? Qui l’entretenait ? À quelles expériences se livrait le docteur Alexander Griffin ?

Quel rapport avec le mot laissé par lui ? Quel rapport avec le cataclysme récent qui s’était abattu sur Londres ? Et les étranges cocons ? Était-ce là l’œuvre de Griffin ? Non, il n’était pas raisonnable de le penser. Quoi alors ?

La salle attenante contenait huit ordinateurs et non des moindres, avec un central terminal commun. Qui avait financé tout cela ? Il n’était pas non plus raisonnable de croire que la fortune d’un seul homme ait pu mener cette affaire à bien. Alors ? Le gouvernement ? Et dans ce cas…

Au deuxième étage se trouvait un autre laboratoire avec d’autres appareils, d’autres installations dont la nature et la signification échappaient totalement à Roy. Une chambre de repos avec fauteuils de relaxation et dont les murs comportaient d’immenses classeurs métalliques fermés à clef ; une cheminée dans laquelle étaient des morceaux de papier carbonisés. Si Alexander Griffin avait brûlé les protocoles expérimentaux, leur tâche n’allait pas être facilitée.

Plus loin, il y avait une pièce blindée dont la porte était plus importante que celle d’un coffre-fort. Puis une pièce vide.

Ils abandonnèrent le bâtiment n° 1 et se dirigèrent, sous la pluie qui tombait dru et qui chantait dans les allées abandonnées du jardin du monastère, apaisante et glacée, vers le bâtiment n° 2. Ils traversèrent une grande cour pavée entourée de galeries et d’immenses arches de pierres moussues et délabrées. Une porte avait été refaite, dans le hall, mais non peinte. Roy ouvrit et poussa le battant : ils découvrirent un couloir central avec des boxes de part et d’autre. Une odeur insupportable, excrémentielle, y régnait. Des ventilateurs ronronnaient en haut d’étroites fenêtres.

Cela ressemblait à la fois à une immense salle d’hôpital et à un centre de soins vétérinaires. Ils restaient tous deux sur le seuil, agressés par des odeurs diverses : transpiration, urine, sueur… Ils pressentaient quelque chose d’extraordinaire.

Le premier instant d’étonnement passé, ils avancèrent vers le box le plus près. Un lit ! Comme un lit de clinique ! Sur le lit, un homme noir ! Vêtu d’un jean serré et d’un chandail blanc à col roulé. Pieds nus. Il dormait ou semblait dormir. Plus tard, ils constateraient qu’il n’en était rien. Ils passèrent au box suivant. Un singe ! Allongé sur de la paille. En chien de fusil. Il semblait dormir également. C’était un macaque rhésus. Plus loin et dans des boxes de plus en plus restreints, successivement, un petit poney de Shetland, un grand chien berger allemand, deux chats, un serpent boa enroulé sur lui-même, une chèvre, une poule d’eau ; puis sur des rayons, dans des cages : des rats de toutes races, des cobayes blancs et roux. Des grenouilles.

Et le plus étonnant : quatre bocaux contenant des fœtus humains !

Plus loin, plus extraordinaire encore : le dernier box était très long. Il comportait une paillasse centrale sur laquelle étaient posés de grands cuviers de verre où grouillaient d’étranges choses. Dans le premier cristallisoir, rempli d’une eau légèrement verdâtre, des centaines d’escargots plats, d’assez grosse taille, à la coquille discoïde et spiralée, cornée, uniformément brune. Certains étaient « sortis », tous tentacules dehors. Ils semblaient immobiles.

— Des planorbes, dit Roy en lisant l’étiquette de carton tapée à la machine.

À côté, dans une sorte de grand aquarium, scintillaient des myriades de petits points rouges. C’était un grouillement incessant, une étrange chorégraphie qui changeait d’orientation, par vagues successives, mais avec une étonnante lenteur. Comme dans un film au ralenti.

Une lunette simple, sur trépied, visait la surface de l’eau trouble. Roy y colla un œil. Les animalcules étaient des daphnies, crustacés bivalves de petite taille, caricature de l’hippocampe, surmontés d’aigrettes, leurs antennes.

Le cristallisoir voisin était rempli de sable et d’une vase verdâtre où grouillaient d’une façon ultra-lente, presque imperceptible, des vers rougeâtres et grisâtres d’une vingtaine de centimètres de long environ. Leur extrémité antérieure était renflée en ventouse ; leurs pattes étaient velues. Il y en avait des centaines également.

— Des arénicoles, murmura Roy au comble de la stupéfaction. Des vers de sable… des appâts pour les pêcheurs !

— Oh ! Regardez… des asticots !

Plus loin, l’énorme récipient contenait des milliers de petits vers blancs et cella faisait un magma monstrueux. Toutes ces bestioles semblaient frappées du même mal ; elles semblaient paralysées, ne s’agitant que très faiblement.

— Des ascaris, dit Roy. Parasite de l’homme.

L’autre cristallisoir était rempli d’une eau claire avec un fond boueux. Il était plein de centaines de filaments plats, de rubans entrecroisés, gris ou blancs ; d’interminables vers plats, comme des rubans, armés en avant d’une longue trompe. Et ceux-là aussi se faisaient et se défaisaient avec une lenteur inouïe, réalisant une sorte d’entrelacement permanent. L’inscription portait Nemertiens, sortes de vers marins.

Plus loin encore, un cuvier rempli d’eau avec un fond de vase où s’enfonçaient des larves d’une belle couleur rouge sang. Des centaines et des centaines de larves qui s’agitaient mollement. L’étiquette dactylographiée indiquait larves de Chironomes.

— Encore des vers de vase ! Des appâts pour les goujons et les petits poissons.

— Qu’est-ce que le chironome ? demanda Patricia.

— Une sorte de mouche qui a l’aspect du cousin, mais qui ne pique pas. Tout ça est absolument incompréhensible.

Un autre immense récipient de verre contenait de l’eau de mer. Tout au fond, parmi des algues et des rochers, rampaient doucement d’étranges créatures : de gros concombres verdâtres et transparents se propulsaient avec une infinie lenteur grâce à des ambulacres locomoteurs vermiformes. Leur partie antérieure était couronnée d’arborescences tentaculaires. Il y en avait un grand nombre. L’étiquette portait Holothuries.

Sur une table blanche séparée, un récipient rond contenait une eau trouble et nauséabonde. À côté était un microscope binoculaire. À l’aide du compte-gouttes qui se trouvait là, Roy, de plus en plus intrigué, préleva un peu de liquide et le versa entre lame et lamelle. Collant son œil à l’oculaire, il aperçut, dans un foisonnement, d’étranges buissons transparents, des infusoires ciliés qui se propulsaient dans toutes les directions : des paramécies !

— Des unicellulaires, dit-il en se relevant. Comme des amibes avec des cils.

Dans le box suivant : des arbres ! Des mimosas, des cytises, des acacias. Avec leur feuillage et fleuris en cette saison. Il est vrai qu’il régnait une atmosphère de serre chaude. Des acacias avec leurs fleurs blanches et papilionacées, des cytises avec leurs grappes d’or, des mimosas et leurs petits pompons jaunes…

Chose curieuse, les énormes récipients de bois dans lesquels ils étaient plantés, étaient fendus et de grosses racines s’en échappaient, porteuses de nodosités tourmentées s’éparpillant sur le sol où coulait une lame liquidienne et glougloutante.

— Incompréhensible, murmura Roy. De plus en plus incompréhensible… Fantastique… Inexplicable… Que signifie tout cela ?

Ils avaient passé tous les boxes en revue.

Dans une annexe, il y avait un élevage de rats et de cobayes, tous bien éveillés, animaux d’expériences habituels dans les laboratoires. Ils revinrent à leur point de départ.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? Que signifie tout cela ? Ça n’a aucun sens ! se décida Patricia, blanche comme un linge.

— Des hommes, des animaux, des plantes… ou plutôt, un homme, un Noir, des animaux qui tous semblent dormir et des plantes. C’est inexplicable.

C’était inexplicable, mais ce n’était pas inquiétant pour l’instant. Comme ce qu’il y avait dans la deuxième cour du monastère.

Et qu’ils n’avaient pas encore vu.
CHAPITRE III

C’était la fin de la matinée lorsqu’ils décidèrent de terminer leur visite par la cour située derrière le bâtiment n° 2. Une porte en fer y donnait accès. Dès qu’elle eut tourné sur ses gonds, ils furent saisis par de crachin glacial qui, redoublant d’intensité, voilait la campagne de ses milliards de gouttelettes ténues et fines. Mais surtout, ils restèrent pétrifiés sur le seuil, pétrifiés d’horreur et d’épouvante. Peu importaient la bruine et les embruns célestes, peu importaient le froid et l’automne, peu importait l’aspect désuet de la cour intérieure, immense, avec ses galeries aux arches colossales.

Peu importait tout cela, en effet.

C’était comme si cela n’avait pas d’importance réelle ; comme un simple décor. Mais le reste !

Patricia tourna son visage ruisselant d’eau de pluie, et ses yeux mauves pleins de terreur fixèrent le jeune homme.

— Roy…, murmura-t-elle dans un souffle, Roy… Mon dieu !… Ils sont là…

Elle saisit son bras et ses longs doigts se crispèrent sur ses muscles contractés.

Roy serrait les dents. Ce qu’ils voyaient, ce qu’ils avaient sous les yeux maintenant, dépassait tout entendement.

— Roy, allons-nous-en. Nous ne pouvons pas rester ici. Il faut alerter quelqu’un. Comment est-ce venu là ?

— Je ne me l’explique pas. Pas plus que tout le reste. Il y a là une suite démoniaque d’événements. Je crois que vous avez raison. Il faut… il faut prévenir les autorités.

Pourtant, un instant dérouté, Roy allait se ressaisir et n’en ferait rien. Aussi incroyable que cela puisse paraître, il allait endosser toute la terrifiante responsabilité de l’évolution ultérieure. Plus tard, il reconnaîtra avoir ressenti une sorte d’égarement devant la formidable conjoncture. Et, pourtant…

Dans l’immense cour du presbytère, sur les dalles, alignés, silencieux, terribles, les cocons tombés sur Londres !

Il n’y en avait pas une centaine, mais une vingtaine seulement. Comment étaient-ils venus là ? C’était inimaginable… ineffable… Par quel mystère, après s’être rendus invisibles, avaient-ils été transférés en ces lieux ? Et pourquoi en ces lieux ? Était-ce ce que craignait Alexander Griffin ? Ils étaient plus gros que ceux qu’on avait pu voir dans les rues de Londres. Était-on en droit de penser que certains avaient fusionné ? C’est ce que Roy se demandait.

Quel était donc le terrible, l’insondable mystère du docteur Griffin ?

Il s’avança, seul, sous la petite pluie fine. Patricia tendit les mains vers lui comme pour le retenir.

— Roy, appela-t-elle.

L’ondée automnale faisait un doux et vaste murmure dans le jardin du presbytère. Un murmure liquide, doux, léger, apaisant, comme « un bruit d’eau sur de la mousse ».

— Roy.

Il était très près des cylindres maintenant et pouvait les examiner à loisir. C’étaient bien les mêmes que ceux de Londres à n’en pas douter. Vaguement grisâtres avec des stries irrégulières rouges et orangées, ils semblaient vivre d’une vie sourde et effarée ; ils palpitaient doucement. Roy en compta dix d’un côté et onze de l’autre. Ils étaient tous plus importants, plus volumineux, comme s’ils avaient fusionné, quatre par quatre ; leur volume résultant n’étant pas proportionnel.

Leur texture était, semblait-il, fibreuse, faite d’un très fin treillis, un peu comme les cocons de soie des insectes terrestres. Tout près, il s’en dégageait une sorte d’atroce chaleur.

— Rentrons, dit Pat avec angoisse comme Roy revenait vers elle. Que pouvons-nous faire ?

— Je ne sais pas. Et pas la moindre trace du docteur Griffin.

Ils revinrent dans le bâtiment n° 2.

Roy alla dans le box du Noir qui sommeillait et se pencha sur lui. L’homme était sur le dos et dormait profondément. Tout au moins avait-il les yeux fermés. Roy prit son pouls et sursauta au contact de sa main glacée. Le pouls était petit, filant, misérable, mais existant tout de même. Il secoua l’homme doucement. Sa respiration semblait difficile. Pas de réponse. Il le secoua plus fort.

— Vous m’entendez ? dit-il à son oreille. Vous m’entendez ? Répondez !

L’homme réagit faiblement. Il eut une crispation de la mâchoire, un mouvement clonique d’un muscle peaucier ; il ouvrit la bouche à moitié et voulut parler. Mais rien ne vint Patricia le regardait avec commisération. Qu’était-il arrivé au pauvre bougre ? Il ne dormait pas, assurément. Il semblait plutôt dans une sorte de coma peu profond.

— Vous m’entendez ? Répondez…, répéta Roy.

Quelques onomatopées inintelligibles.

— Nous sommes des amis… des amis… Nous venons à votre secours… Qu’est-il arrivé ? Que vous est-il arrivé ?

— Heu !… Ah !… Aaahhh !…

— Parlez… Parlez… Essayez de parler.

— Arrê… tez… processus… Z… Aahh ! arrê… tez… pro…cessus… Z…

Puis il s’enfonça de nouveau dans cette sorte de léthargie ou de prostration qui n’était pas tout à fait un coma.

— Il faut appeler un médecin, dit Patricia. De toute façon, il le faut…

— Robert Hamilton, dit Roy qui poursuivait son idée.

Il alla rapidement dans les autres boxes et essaya de réveiller les animaux, le singe, le chien, les chats, etc., mais ils semblaient déconnectés, dans un état second proche du sommeil. Comme le Noir.

Roy alla au téléphone et composa le numéro du docteur Hamilton. Occupé. Pendant qu’il patientait quelques secondes, il feuilleta un agenda près de l’appareil, dans le hall. On avait arraché une bonne vingtaine de pages. Il examina le buvard et vit des traces de caractères, des phrases entrecroisées. Tout en recomposant le numéro, il présenta le buvard dans la glace et put lire certains mots : « Arrêter le processus Z… » Cela devenait une obsession.

— Allô ? fit son interlocuteur. Docteur Robert Hamilton, j’écoute.

— Allô ! c’est vous, Robert ? Roy à l’appareil. J’ai besoin de vos services de toute urgence.

— De quoi s’agit-il ?

En quelques mots rapides, Roy le mit au courant d’une partie de la situation et donna l’adresse exacte.

Il y eut un silence, puis :

— J’arrive le plus vite possible, dit le docteur Hamilton.

Ils retournèrent auprès du Noir qui était toujours dans son attitude prostrée. Patricia lui fit une piqûre de caféine et de solucamphre. L’armoire à pharmacie était abondamment pourvue. Puis ils demeurèrent à son chevet en attendant l’arrivée de leur ami.

Quelques heures plus tard, le docteur Robert Hamilton était là et commençait, sans s’occuper du reste, à examiner le malheureux. Il n’avait pas posé de questions, se réservant de le faire sans doute, par la suite.

Après une auscultation clinique générale, réflexes pupillaires, palpation, réflexes ostéo-tendineux, motricité et résistance des segments de membres, après avoir pris le pouls et la température centrale qui était à 36°5, il fit un électrocardiogramme. Le tracé montrait une arythmie avec des signes de souffrance du cœur. La tension était basse, à 8 pour la maximale.

— Arythmie et état de choc, dit-il. Il faudrait l’emmener à l’hôpital pour un diagnostic plus précis ; le réchauffer, le réhydrater, le déchoquer.

— À l’hôpital ! Mais… c’est impossible !

— Pourquoi ? Il faut faire vite, à mon avis.

Le docteur Hamilton fit une injection intraveineuse lente d’amine pressive mélangée à 20 cc de sérum glucosé hypertonique à 30 %.

— Écoutez, Bob, vous allez comprendre…

— Qu’est-ce qu’il y a à comprendre ? demanda le praticien immobile au chevet du malade en terminant de pousser le piston de la seringue.

— Nous avons découvert quelque chose d’extraordinaire, expliqua Patricia. Absolument fantastique… et… secret…

— Si c’est gouvernemental, nous risquons gros, ajouta Roy.

— Expliquez-vous. Au téléphone, je n’ai pas tellement compris ce que vous avez dit.

— Nous avons tout lieu de croire que le docteur Griffin a disparu à la suite de circonstances inexplicables. Qu’il se livrait à des recherches ultra-secrètes probablement pour le compte de la Défense Nationale. Si cette chose-là est acquise, nous sommes dans un sale pétrin. D’autre part, il semblerait que Griffin ait joué les apprentis sorciers et qu’il n’ait pas été maître de sa découverte, que quelque chose de grave se soit produit. Il a écrit à plusieurs reprises une phrase curieuse : « Arrêtez le processus Z ». Le Noir l’a prononcée également.

— Ce ne sont pas des raisons suffisantes pour négliger la santé de cet homme.

— Mais, écoutez-moi… Vous êtes médecin… et il y a ici, mieux que dans un hôpital, tout ce qu’il faut pour une intervention chirurgicale et des analyses biologiques. Ne pouvons-nous nous débrouiller et tâcher de sauver cet homme, en découvrant le pot aux roses et arrêter ce fameux processus Z ?

Il y eut un silence. Le docteur Hamilton se dit qu’il ne jugeait pas la situation à sa juste valeur et c’est ce qu’il y avait d’insolite dans leur comportement. À peine s’il s’étonnait de ne pas les juger sévèrement.

Quelques instants plus tard, il ne s’en étonnait plus du tout.

Il avait fini son injection. Le Noir semblait s’agiter faiblement. Bob contrôla la tension : 11/6. Ça remontait un peu. Le Noir ouvrait de grands yeux blancs striés de jaune et les roulait à droite et à gauche. Puis ses paupières retombèrent. Il trembla un peu. Sa bouche s’entrouvrit. Il voulut parler. Il parla :

— Malade… tous malades… Danger… pro… cessus… Z… Arrêter… processus Z… Tuer Griffin… tuer Griffin… trop tard… trop tard… chambre forte… chambre forte…

Puis il retomba dans sa torpeur.

— Je n’y comprends rien, dit le praticien. Il me faudrait des analyses biologiques.

— Il y a autre chose, intervint Roy. Dans le jardin du monastère, derrière, il y a les monstrueux cocons tombés du ciel.

Les yeux de Bob s’agrandirent démesurément, ses traits s’étaient figés tout d’un coup.

— Hein ? fit-il.

Roy répéta sa phrase. On l’amena sur les lieux. Bob était de plus en plus stupéfait, effrayé même.

— Qu’avez-vous découvert là ? dit-il. Qu’avez-vous découvert là ? Il faut prévenir les autorités, faire venir des techniciens.

— Et nous serons pendus pour avoir mis la main sur un secret d’État. J’ai une autre idée.

On fit visiter les lieux à Bob et il put apprécier le matériel médical et médico-chirurgical ainsi que l’arsenal biologique et thérapeutique.

— Oui, dit-il pensivement. Il y a de quoi soigner un régiment ici. Est-ce un épisode de la guerre chimique ?

— Ça m’en a tout l’air. Et Griffin se serait enfui à la suite d’une imprudence.

— Où voulez-vous en venir ?

— C’est très simple. Nous ne devons pas alerter les autorités pour les raisons que je vous ai exposées. Nous pouvons très bien nous débrouiller nous-mêmes et savoir ce qui se passe ici, détruire si nécessaire l’invention de Griffin.

— Mais il faut soigner cet homme !

— Freddie est biologiste. Faisons-le venir. D’autre part, Lord Wellington est zoologiste, il faut lui montrer ce qui se passe ici et peut-être trouvera-t-il la raison de la présence simultanée de tous ces animaux. Coogan, l’homme d’affaires de Lady Twilight, sait ouvrir n’importe quel coffre-fort. Je ne veux pas savoir comment il a appris, mais il y a ici une chambre forte qui semble receler un secret important. Stanley Hairward a travaillé à la recherche scientifique et sait se servir d’un ordinateur ; d’autre part, c’est un excellent photographe. Nous en aurons besoin pour les photos infrarouges et leur développement. Je suis chimiste et Patricia connaît le maniement de tous ces appareils ainsi que celui du microscope électronique. Il nous manque un physicien.

— Eh bien ! mais Archibald Kerby !

— Il faut les joindre, leur expliquer la situation et leur demander de nous venir en aide. À nous tous, nous réussirons. Si les militaires nous en laissent le temps.

— Oui, j’ai compris. Je suis d’accord.

Ce n’était pas le moins curieux que Bob Hamilton se soit rangé en si peu de temps à ce projet insensé. Aucun de ceux qui étaient là d’ailleurs ne pouvait savoir, ni comprendre ce qui leur arrivait exactement. Voilà comment des hommes sensés et bien équilibrés adoptèrent l’impossible solution et se firent les avocats du diable, acceptant l’inconcevable tâche, endossant cette terrible responsabilité.

Le docteur Hamilton s’installa au téléphone pour convoquer leurs amis communs.

C’est également à partir de ce moment que Roy crut avoir été frappé par un détail précis et primordial, sans qu’il puisse arriver à se le remémorer, à le faire jaillir à la lumière de sa conscience. Cela allait le tracasser tout au long de leur longue marche vers la vérité.

Ainsi, le mécanisme diabolique était en place maintenant, et il n’était dans le pouvoir d’aucun de ses participants de l’arrêter.
CHAPITRE IV

Lorsqu’ils furent tous réunis, ils purent constater combien de spécialistes différents il fallait mobiliser pour remplacer la seule et unique personnalité du docteur Griffin. Avait-il conduit ces expériences à lui tout seul ? C’était pourtant à peine envisageable. Aussi extraordinaire que cela puisse paraître, ils n’éprouvèrent, après la surprise, l’émotion du début, aucune difficulté particulière à envisager de demeurer sur place pour tenter d’élucider le mystère de Tokaoda House.

D’autorité, c’est Roy qui prit la direction des opérations et qui distribua le travail.

La tâche la plus urgente était de soigner l’homme noir. Essayer aussi de déterminer ce qui avait frappé les animaux au sujet desquels Lord Wellington, le zoologiste, s’était écrié : « Quelle étrange galerie ! Quel curieux assemblage ! Qu’est-ce donc qui a guidé ce choix ? Je parie que si nous savions ça, nous saurions déjà beaucoup de choses ! »

Le docteur Freddie Hamilton, aidé de Patricia, effectua divers prélèvements au chevet du malade. Ils portèrent les échantillons au premier étage du bâtiment n° 1, qui était un véritable laboratoire d’examens médicaux, et ils commencèrent à faire des analyses. Lord Wellington en fit autant de son côté pour essayer d’entrevoir quel était le fil conducteur qui avait fait sélectionner ces animaux plutôt que d’autres, essayer d’entrevoir quel mal les avait frappés et quel remède on pouvait y apporter. Dans son travail, Lord Wellington était sérieux et méconnaissable.

Bob Hamilton assista son frère dans diverses recherches dont certaines prenaient beaucoup de temps. Ils eurent un seul tort, mais il fut de taille : celui de confier à Patricia le groupage sanguin et la numération globulaire. S’ils avaient eux-mêmes commencé par-là et s’en fussent préoccupés personnellement, il est possible – mais non certain – que les choses se seraient déroulées tout autrement. Mais pourquoi se méfier de Patricia qui avait été infirmière et aide-anesthésiste et de cet examen facile qu’elle savait faire, qu’elle avait fait couramment, qu’elle faisait encore avec le docteur Griffin à Londres ? Le plus étonnant de tout cela, c’est que Patricia effectua correctement son examen au microscope et qu’elle consigna les résultats qu’il fallait. Elle oublia simplement quelque chose de primordial. Par la suite, et à cause de cet oubli, ils allaient s’enfoncer davantage dans l’erreur.

Bob choisissait les réactifs sur une étagère bien garnie. Freddie commençait les analyses.

Pendant ce temps, Stanley Hairward installait dans la cour du monastère toute une série d’appareils photos et de caméras à infrarouges. Il s’était muni d’un matériel ultra-spécialisé. Les appareils photos furent disposés à certaines distances et furent braqués selon certains angles vers les premiers « coconoïdes ». Pour les caméras infrarouges, des mécanismes simples réglaient leur vitesse à raison de quatre prises de vue par seconde pour certaines et d’une prise de vue par seconde pour d’autres de façon à avoir un aperçu rapide des changements lents pouvant se produire au sein des monstres. C’est avec ce procédé qu’on peut assister à l’ouverture des calices et des corolles des fleurs, et, en un temps record, à la germination des graines et à la montée de la tige.

Archibald Kerby vérifia les appareils scientifiques, ultra-centrifugeuses, spectrographe de masse, microscope électronique, etc. Nulle part et à aucun moment de ce début d’enquête scientifique, on ne découvrit de documents écrits pouvant expliquer ce qui s’était passé. Aucun protocole d’expérimentation. Ils n’étaient en présence que d’un décor vide et abandonné.

Roy, avec Ray Coogan qui était plutôt morose, était allé dans la salle de relaxation servant à la fois de bureau et de bibliothèque. Cela avait été un jeu d’enfant pour Ray Coogan d’ouvrir les classeurs métalliques, les uns après les autres. Hélas ! il fallut se rendre à l’évidence, ils étaient vides ; tout avait probablement été brûlé et ils n’avaient plus qu’à compter sur eux-mêmes. Restait la chambre forte.

Roy emmena Coogan près de la porte blindée. Le Noir, dans ses balbutiements, avait attiré l’attention sur cette pièce particulière. Il était certain que quelque chose d’important se trouvait dedans. Quelque chose de redoutable. À moins que Griffin ne l’ait emporté avec lui.

— Alors ? demanda Roy en regardant le visage aigu de Ray Coogan.

Celui-ci se gratta le cuir chevelu et hésita pendant un instant, contemplant l’énorme porte blindée et les boutons gradués.

— C’est un modèle très particulier, dit-il au bout d’un moment. Très particulier… je ne sais pas…

— Allons, ne faites pas le difficile. Je sais que vous avez été un caïd dans votre genre. Pour une fois que c’est pour la bonne cause !

L’homme jeta un regard mi-figue, mi-raisin, puis haussa les épaules et s’approcha de la porte. De ses longs doigts effilés et tachés de nicotine – des doigts d’artiste – il manipula doucement un gros bouton périphérique. Son oreille attentive guettait les réactions du métal. Roy ne perdait pas de vue un seul de ses gestes et c’est admiratif qu’il vit les deux mains, comme deux araignées subtiles, sauter d’une proie à l’autre. Les yeux mi-clos, le teint verdâtre, la silhouette maigre, à la Jack Palance, Coogan était absolument immobile. La respiration presque arrêtée, il essayait de percer le mystère de la combinaison. Les araignées allaient de bouton en bouton, tournaient lentement, lentement. Recommençaient. Inlassables.

Et, tout d’un coup, un rayon de soleil sembla illuminer la face grise, bien qu’il n’ait pas souri. Il semblait tenir la victoire bien qu’aucun muscle de son visage n’ait eu une crispation. Il eut alors quatre gestes secs et tourna franchement les cinq énormes boutons. Il en enfonça un. Il y eut un déclic. La porte s’ouvrit lentement.

— Compliments, murmura Roy. Tous mes compliments.

Ray Coogan alluma une cigarette ; un peu de sueur perlait à son front. Roy, sur le point de pousser le lourd battant d’acier, hésita pendant un court instant. Coogan lui jeta un regard oblique.

— Alors ? dit-il. On y va ?

Roy se décida et ouvrit en grand la chambre forte. Une odeur indéfinissable y régnait ainsi qu’une atmosphère glaciale. Les murs plastifiés étaient nus. Un plafonnier avait dû s’allumer automatiquement lorsqu’ils avaient ouvert. Il y avait quelque chose au centre, posé simplement sur un tabouret blanc de radiologue.

Une coupe de verre.

Dedans : un liquide la remplissant aux deux tiers.

Bleuâtre.

Roy referma la porte sans la verrouiller. Il la laissa légèrement entrebâillée. À peine une étroite fente. Son visage était aussi en sueur. Qu’est-ce que c’était ? Qu’est-ce que cela pouvait bien être ? Coogan, avec sa silhouette interminable et son air de voyou un peu stupide, ne comprenait pas.

— Alors, dit-il encore, c’est pour ça que vous m’avez fait venir ? Qu’est-ce qu’il y a ?

— Il faut appeler Archie…

— Pourquoi ? Que se passe-t-il ?

— Il faut appeler Archie… vite…

On alla chercher Archibald Kerby qui abandonna ses vérifications et ses investigations. Il vint avec un compteur de particules et un détecteur de rayons gamma. Archie opéra pendant quelques minutes, puis il put rassurer tout le monde. Ce n’était pas radioactif.

— Parfait, dit Roy. Mais ce n’est pas tout. Coogan, vous avez repéré le chiffre ?

— Oui, vous pouvez fermer la porte autant de fois que vous voudrez. Je l’ouvrirai quand il le faudra.

— Vous ne voulez pas marquer la combinaison ?

L’index de l’autre toucha son crâne.

— C’est là-dedans, grogna-t-il. Aucun danger.

Il était évident de toute façon que ce qu’il avait fait une fois, il pouvait le refaire autant de fois que nécessaire. Même s’il oubliait le secret de la serrure.

— À quoi pensez-vous, Roy ? demanda Archie qui ne baissait pas que de montrer son étonnement et sa perplexité.

Roy haussa les épaules.

— Irradiations ou émanations toxiques. Il faut voir. J’aimerais assez y enfermer un cobaye pendant quelque temps avant de tenter quoi que ce soit.

— Excellente idée, dit le docteur Freddie Hamilton en surgissant. C’est une bonne précaution.

— Je serai plus tranquille.

— Bien sûr. Je crois que vous avez raison, il faut agir ainsi immédiatement.

Ainsi fut fait.

On enferma dans la chambre forte, avec la Substance Bleue, un rat et un cobaye de la réserve.

La fin de cette journée approchait. On avait mis en marche des analyses et diverses investigations et il fallait attendre encore avant de colliger les résultats. Une certaine fatigue se faisait sentir. Les docteurs Hamilton avaient également fait des examens très poussés sur leurs camarades et sur eux-mêmes. Électrocardiogramme, électro-encéphalogramme, métabolisme de base, analyses biologiques très complètes. Ils craignaient (sans trop y croire) des influences néfastes, délétères, toxiques ou microbiennes.

La nuit allait être riche en enseignement, car on allait pouvoir prendre connaissance des premières données analytiques d’ensemble. Pour l’instant, leurs diverses et complexes tâches accomplies, ils s’étaient rassemblés dans le living du rez-de-chaussée, bâtiment 1. Une douce chaleur régnait. Au-dehors, le chant liquide de la pluie, la pluie triste, la pluie apaisante, la pluie mélancolique et monotone de la campagne anglaise les berçait de son murmure mouillé. C’est alors que, tous réunis, ils eurent l’impression de se trouver dans la timonerie d’un grand navire et que ce grand navire où était embarquée l’humanité tout entière était entre leurs mains, que son destin dépendait du leur et de leurs intelligences réunies, que la moindre erreur leur serait fatale, qu’ils étaient le poste avancé de combat des hommes pour leur survie. Une drôle d’impression en vérité.

— Je n’ai pas eu le temps d’être surpris, convint Archibald Kerby. Tout est arrivé si vite. Tout cela est prodigieux, tellement prodigieux.

Installé dans un vaste fauteuil, il alluma tranquillement un havane. Il jeta l’allumette enflammée dans un gros cendrier où elle continua de brûler.

— Je me demande…, commença Freddie.

Il s’interrompit et alluma une cigarette. Patricia, qui avait conservé la blouse blanche qu’elle avait trouvée (il y avait donc eu des femmes), également enfoncée dans un divan profond, tourna ses yeux mauves vers Freddie comme pour lui enjoindre de continuer.

— Je me demande, reprit-il, ce qui se passerait si le docteur Griffin revenait tranquillement après une courte absence, ou d’un voyage à l’extérieur. Je me demande ce qu’il penserait de notre présence ici et de notre action. Qu’avez-vous à répondre à cela ?

— Cela ne se peut pas, dit Roy. Le contexte, les mots griffonnés, l’état d’abandon… Tout prouve qu’il y a eu quelque chose d’extraordinaire, de précipité…

— Je penche volontiers pour l’hypothèse de l’apprenti sorcier, dit Bob. Le docteur Griffin a libéré quelque chose dont il n’a plus été le maître… Ou bien il a fui, ou bien il a péri.

— Dans tous les cas, nous sommes en danger, dit Ray Coogan en se versant un verre de scotch. Avez-vous vraiment l’intention de continuer ?

Cette phrase résonna étrangement dans leur esprit.

Lord Christopher Wellington buvait whisky sur whisky. Dans sa spécialité, il était d’une maîtrise exceptionnelle, mais il avait des faiblesses et des habitudes peu avouables. Il n’avait encore rien dit jusqu’ici. Il se contentait d’écouter.

— J’ai faim, dit tout d’un coup Ray Coogan de façon plutôt prosaïque. Le fait que nous soyons les sauveteurs d’une humanité en péril ne doit pas nous faire oublier que nous avons des estomacs.

— Eh bien ! il faut en passer par notre physiologie ! dit Patricia en se levant. Je suis la seule femme à bord, je suppose que…

— Je vais avec vous, dit Ray Coogan. La cuisine, ça me connaît.

Il avait été aussi croupier, chef cuisinier, bookmaker, etc. Il savait aussi faire des tours de cartes et il valait mieux ne pas jouer au poker avec lui.

La pluie chantait toujours au-dehors. Ils étaient fatigués et ils avaient faim. Ils ne savaient encore rien. Ils ne savaient pas ce qui se préparait dans le sein monstrueux des « coconoïdes ». Ils ne savaient rien de l’abominable découverte du docteur Griffin ni de la nature effroyable du processus Z. Ils ne connaissaient pas encore les résultats de leurs investigations…

Cela ne faisait que commencer.
CHAPITRE V

Le docteur Bob Hamilton alla jeter un coup d’œil sur l’homme noir dont on ignorait l’identité et à qui on avait installé des perfusions veineuses de sérum glucosé hypertonique avec différents produits de réanimation et dont la surveillance se faisait depuis le laboratoire par le système du « monitoring ». Le pouls, l’E.C.G., la pression artérielle, étaient retransmis électroniquement depuis le lit du malade jusqu’au laboratoire du premier étage, bâtiment 1. Si la moindre modification se produisait, l’alerte était donnée immédiatement.

Pour l’instant, tout allait bien, si ce n’est que l’homme était toujours dans cet état de coma incompréhensible. Bob régla l’arrivée d’oxygène par sonde nasale au débit de neuf litres/minute et mit deux doses d’hyaluronidase dans le barboteur. Puis il sortit, sous la douche glacée de la bruine nocturne qui exécutait son « show » bruissant et diapré dans les jardins du monastère et alla rejoindre les autres. Pas commode cette disposition séparée.

— Ça va, dit-il en arrivant et en se secouant. Toujours pareil. On va voir maintenant.

— Bon, dit Roy. Je pense que nous avons tous les résultats. Avant de commencer, je désire vous dire que j’ai découvert dans un placard mural du bureau du deuxième étage, un téléscripteur et un téléphone orange. Où sont réunies ces lignes ? J’ose à peine l’imaginer.

— Au ministère de la Défense, probablement ! Quelle fichue idée vous avez eue de nous entraîner dans ce pétrin ! bougonna Coogan.

— Le plus important, coupa Patricia, n’est pas que ces lignes soient bien réunies là où vous le supposez, mais de savoir ce que nous ferons si elles se mettent à fonctionner. Et je ne veux pas parler du téléscripteur. Répondrons-nous ? Ne répondrons-nous pas ? Je suis prête à parier à cent contre un que dans les deux cas, les Services Secrets de Sa Gracieuse Majesté seront là en deux temps trois mouvements.

Ils se regardèrent. C’était vrai. Ils n’avaient pas pensé à ça. Il apparaissait de plus en plus que Griffin n’avait pas monté ce laboratoire ultra-moderne, qui défiait les équipements les plus perfectionnés, sans aide. Il restait à souhaiter que les lignes ne se mettent pas à fonctionner.

Pourtant, chose curieuse, aucun d’eux n’émit la moindre objection, n’eut le moindre désir de fuite, de désertion ou d’abandon. Une sorte d’anesthésie de leur responsabilité les affectait étrangement. Ils étaient prêts à continuer leur œuvre bienfaitrice et salutaire.

— Nous n’y pouvons rien. Il s’agit d’un événement extérieur, dit Roy. Je propose maintenant que chacun de nous lise les résultats recueillis au cours de la journée d’aujourd’hui. Je pense que le plus simple est que Bob commence par nous. Le résultat de nos analyses d’abord. Ensuite celles du Noir. Puis les conclusions de Lord Christopher Wellington sur cette curieuse galerie d’animaux. Pourquoi un singe, pourquoi un poney de Shetland, pourquoi un boa, etc. Pour les animaux cobayes, qui sont enfermés avec la Substance Bleue, je pense qu’il sera bon d’attendre à demain.

Comme Freddie acquiesçait, il continua :

— Ce n’est donc qu’à partir de demain que nous pourrons tenter l’analyse de la Substance Bleue. Puis Archie nous donnera son point de vue sur la destinée générale du laboratoire d’après le matériel qui y est entreposé. Enfin, nous visionnerons les photographies infrarouges et les films concernant les cocons.

Stanley Hairward hocha la tête affirmativement ; il avait passé une heure dans la chambre noire et ils étaient en possession d’une cinquantaine d’épreuves photographiques et de deux films.

C’est alors qu’une sonnerie stridente, suraiguë, insupportable, retentit, les transperçant jusqu’au plus profond d’eux-mêmes.

Le téléphone orange !

Une ligne directe probablement avec les autorités supérieures !

Cela les glaça comme s’ils avaient été plongés dans un bain à zéro degré ; cela les sidéra, les immobilisa, les pétrifia sur place.

Nul ne bougea pendant un temps qui leur parut une éternité. Et la sonnerie, acide, meurtrière, égrenait son timbre intolérable avec une insistance démentielle. Elle retentissait dans toutes les pièces comme s’il s’agissait de traits acérés, de flèches, de lances de feu. Elle vibrait, ébranlant le silence et semblant dépasser les limites mêmes de la maison, emplir toute la campagne et bondir jusqu’au firmament.

Combien de temps cela dura-t-il ? Aucun d’eux n’aurait su le dire. Toujours est-il qu’ils imaginaient déjà par la pensée le branle-bas de combat qui s’ensuivait.

Le téléphone s’arrêta net.

Le silence qui suivit fut encore plus douloureux. Le premier qui osa parler fut Roy.

— Aurions-nous mieux fait de répondre ?

— Non… non… assurément… non…

— Il ne faut pas, sinon nous serions faits comme des rats, encore plus rapidement.

— Ça va recommencer, avertit Patricia.

Cela recommença. Ce fut plus terrifiant la seconde fois que la première. Ce fut insistant, interminable, plein d’une menace inconnue.

Cela s’arrêta et reprit inlassablement trois et quatre fois, mettant leurs nerfs à vif. Finalement, cela ne se reproduisit plus.

Ils attendirent un long moment, essayèrent de recouvrer leurs esprits.

Roy s’épongea le front.

— Ça finissait par devenir insupportable, dit Bob d’une voix altérée. Eh bien ! Nous n’avons pas le choix, il faut aller jusqu’au bout. Continuons.

Il tenait entre ses mains ses fiches d’analyses. Il s’efforça d’assurer sa voix quand il reprit :

— En ce qui nous concerne, je suis heureux de vous apprendre que nous sommes tous en bonne santé. Rien à signaler au sujet des analyses de sang pratiquées sur chacun de vous. À part Archibald qui présente un taux de cholestérol un peu élevé, à 3,20 g, tous les examens sont négatifs. J’en viens à Mr Number One, c’est ainsi que j’ai baptisé le Noir, faute de mieux.

— Pourquoi pas « Mercredi », puisque nous sommes mercredi ?

Freddie lui fit passer un volumineux dossier.

— Mis à part l’électrocardiogramme qui montre un trouble du rythme et quelques signes de souffrance cardiaque, l’électro-encéphalogramme, les divers examens radiographiques standard, crâne, thorax, abdomen sans préparation, membres, le métabolisme de base, les examens sanguins et des émonctoires, les autres tests, tout est négatif. Par conséquent, nous ne savons pas ce qu’il a. De deux choses l’une : ou bien il n’a rien et je ne comprends pas son état, ou bien il est porteur d’une maladie extrêmement rare et complexe qui nécessite des examens ultra-spécialisés. C’est la raison pour laquelle je reviens sur la nécessité de le confier à un centre hospitalier.

Il y eut un silence. De nouveau, Roy eut ce sentiment étrange qu’un détail qui avait son importance essayait de franchir les frontières de sa mémoire mais en vain. Il cherchait à se rappeler et c’en était presque douloureux. Quelque chose l’avait frappé depuis le début, mais il n’arrivait pas à se souvenir. Qu’est-ce que c’était ? Qu’est-ce que cela pouvait bien être ?

Il fallait poursuivre.

— Lord Wellington, dit Bob.

— Eh bien ! À mon tour, j’ai essayé de savoir ce qu’avaient ces animaux, mais c’est impossible. J’ai fait les tests et les analyses que j’ai pu pratiquer, mais c’est plus difficile. Ils semblent atteints du même mal que Mr Number One. Une sorte de coma qui n’en est pas un. Leur organisme semble indemne mais leur vie est ralentie à l’extrême. Je ne m’explique pas la présence des végétaux au milieu de tout ça. Absolument incompréhensible.

— Nous sommes en présence d’un processus qui frappe à la fois les animaux et les plantes.

— Mais il voulait rayer toute vie de la surface de la Terre !

Il y eut un silence, puis :

— Pourquoi, d’abord, un homme noir ? Et pourquoi un singe, pourquoi un poney Shetland, un chien, un chat, une chèvre, un boa ? Quel rapport y a-t-il entre eux ?

Bien entendu, Lord Wellington n’abordait pas ce problème comme il fallait. Ce n’était pas ce qu’il fallait dire. Ils continuaient les uns après les autres à s’enfoncer dans la même étrange et incompréhensible erreur. Ils continuaient à sombrer dans un égarement qui allait rapidement prendre des proportions redoutables.

— Je suppose, reprit Lord Christopher Wellington, que si on arrivait à comprendre pourquoi Griffin a choisi ces animaux plutôt que d’autres…

— Et les fœtus ?

— C’est également inexplicable. De toute façon, je vais continuer mes recherches.

— Archie ?

— Que dirais-je de plus que vous ne sachiez ? Que ce centre est équipé d’un matériel d’avant-garde ? On peut aussi bien y faire des études de spectrographie de masse que du métabolisme de base, qu’une numération globulaire ou une intervention chirurgicale. C’est très complet. Ça a dû coûter une fortune.

— Aucun des appareils de physique que compte le laboratoire ne vous est étranger ?

— Absolument aucun. Nous pouvons nous servir de tout.

— Hairward ? Les ordinateurs ?

— Il y a un codeur-décodeur et des computers assez courants.

— Vous pensez pouvoir les utiliser ?

— Oui, avec votre permission.

Il sourit. Il était décontracté.

— Bon. Je pense que nous pouvons visionner les documents rassemblés par vous. Il y a ce qu’il faut, bien entendu ?

— Bien entendu.

Hairward commençait à déplier un écran perlé lorsque, soudain, un crépitement serré se fit entendre.

— Le téléscripteur ! s’écria Roy. Vite !

Il bondit vers le placard où l’appareil, en effet, fonctionnait. Probablement à la suite des coups de téléphone restés sans réponse.

Roy commença à recueillir la bande qui sortait de l’appareil. Les autres l’entourèrent, attentifs, cherchant à lire les mots qui s’imprimaient au fur et à mesure, automatiquement.

Cela dura un certain temps, puis cela cessa. Roy coupa la bande et la lut rapidement à haute voix :

RG X2 – Sans code – Sommes étonnés de ne pas vous avoir eu au téléphone et que vous ne fassiez pas signaux intermittents convenus signalant bonne marche expérimentation. Qu’appelez-vous processus Z irréversible ? Répondez – Fin de message – MSXV 3D4.

Ils se regardèrent avec stupeur. Il semblait à Roy que le rouleau de papier lui brûlait les doigts.

— Que faisons-nous ? demanda Freddie.

— Je n’en sais rien. Il ne peut être question de répondre. Mieux vaut faire les sourds que de nous trahir sur-le-champ.

Ils restèrent silencieux pendant un moment, puis :

— Continuons, reprit Roy. Visionnons les films.

Un peu anxieux tout de même, ils s’installèrent tandis que Roy pliait soigneusement le message.

Archie coupa l’électricité.

Hairward commença par les vues fixes. Les premiers clichés ne montraient rien de particulièrement évident. Les extraordinaires cylindres arrondis à leurs extrémités apparaissaient de forme blanchâtre et allongée dans un paysage noir et gris. À l’intérieur – par le truchement des zones plus ou moins chaudes – on pouvait distinguer d’étranges magmas, mais indistincts, indifférenciés, semblait-il. Ils n’en avaient pas eu connaissance, mais c’était déjà différent de ce que les Services de Sa Gracieuse Majesté avaient filmé. Les clichés suivants montraient des stries sans grande signification, sans structure organisée décelable.

— Ça ne veut pas dire grand-chose, commenta Roy. Il est évident que c’est du « vivant ». Mais quel vivant ? Et de quelle origine ?

— Il semble bien qu’il y ait quelque chose de vivant à l’intérieur et que cela soit en incubation, prêt à éclore. À quelle abomination allons-nous assister et à quel moment ? Quel rapport entre ça et ce qui se passe ici ?

— Passons aux films.

Stanley Hairward avait tiré deux films à vitesse réduite à raison de quatre images/seconde pour le premier et d’une image/seconde pour le suivant. On allait donc assister à des mouvements, si mouvements il y avait, et ce, de façon d’autant plus accélérée que la fréquence de prise de vue était basse. Comme le projecteur Bauer 16 mm tournait à vingt-quatre images par seconde et que cela aurait été court comme durée de projection, Stanley avait collé les films bout à bout.

— Prêt ?

Il actionna l’interrupteur. Les mêmes images de cylindres blanchâtres apparurent sur l’écran. Tout de suite, des changements et certains mouvements se dévoilèrent. Cela faisait comme un grouillement incessant et non systématisé et le cocon – son enveloppe extérieure – semblait bouger également. Comme une respiration ou une palpitation sourde.

Parfois même, on pouvait noter des soulèvements, en un point précis, toujours le même, vers le milieu et en haut ! Comme si la chose prisonnière à l’intérieur voulait percer son enveloppe, la briser, y pratiquer une issue et s’évader. Ou naître. À l’intérieur, parfois, ces mouvements semblaient s’ordonner et on voyait alors une sorte de vague verticale courir le long du corps du cocon. Parfois, deux vagues naissaient à chacune des extrémités et se rencontraient vers le milieu. Au point d’impact, elles se résolvaient en interférences diverses. Parfois, au contraire, c’était très désorganisé, comme des serpents qui se tordaient dans tous les sens, grouillement de vers ou de larves géantes ; bref, ces étranges cylindres étaient le siège d’une fantastique activité.

De toute façon, il y avait une vie, ou de multiples vies en ces seins obscurs et monstrueux. Qu’arriverait-i ! quand ces choses inconnues parviendraient à éclore, à se libérer de la gangue fibreuse de matière inconnue ? En présence de quoi allait-on se trouver ?

Et la pellicule passait indéfiniment, visualisant les mêmes mouvements sans apporter d’autre éclaircissement.

— Pas moyen d’avoir une idée de ce qu’il y a à l’intérieur, dit Roy. Et pas question d’y toucher.

— Une étrange forme de vie qui nous vient du Cosmos.

Il y eut un silence. On arrêta l’appareil et on alluma.

— Nous ne sommes pas plus avancés, dit Bob. Nous ne savons pas ce que c’est, ni ce que cela nous réserve.

— Quoi qu’il arrive, dit Roy, il nous faut maintenant dormir. Bob passera la nuit au bâtiment 2, de façon à surveiller l’état de santé de Mr Number One. On le relèvera. En ce qui nous concerne, nous allons prendre quelque repos avant de continuer. Vous avez pu le constater, il y a suffisamment de chambres ici pour tout le monde.

— Même plus, fit remarquer Patricia.

— Donc, demain, à la première heure, vers 5 heures, par exemple, nous reprendrons la suite de nos expériences. Je pense que la journée de demain sera décisive. Il s’agit d’analyser la Substance Bleue et de la détruire éventuellement.

— Qu’en pensez-vous au juste ?

— Ce que tout le monde pense. Dans certains centres expérimentaux, il existe des études secrètes concernant des produits et substances chimiques dont 1/10e de milligramme est capable d’intoxiquer des villes entières ; je pense qu’il est du devoir de chacun – et surtout des vrais hommes de science – de s’opposer à ces formes horribles de guerre fratricide. C’est pour cela que je me suis décidé à cette action. Ainsi que nous tous. Nous découvrirons de quoi il retourne et quelles études abominables on faisait ici. Nous détruirons tout ce qui est susceptible d’être nocif pour le genre humain. Et nous ne nous en cacherons pas. Mais il faut réussir. Nous n’avons pas le droit d’échouer.

Il y eut encore un silence. Chacun évaluait avec sa propre personnalité les risques encourus, mais, encore une fois, il y avait une curieuse atténuation de leur sens de la responsabilité.

Pendant ce temps, la chose formidable, inouïe, inexplicable, approchait, lentement, degré après degré, pas après pas, inéluctablement, sournoisement…
CHAPITRE VI

Au soir du troisième jour, il y avait plusieurs éléments à noter simultanément.

Premièrement : l’équipe s’était parfaitement adaptée et avait bien en main le maniement de tous les appareils, exception faite du téléscripteur qu’ils préféraient ne pas toucher. Deuxièmement : ils s’étaient parfaitement organisés pour travailler jour et nuit en se relayant. Troisièmement : le téléphone orange n’avait plus donné signe de vie. Ils savaient tous que ce n’était qu’un sursis et que ce silence apparent ne devait être que le déroulement d’une constante de temps au bout de laquelle ils auraient un geste simple et précis à effectuer pour prouver que « tout allait bien », mais ce geste, bien entendu, ils ne le connaissaient pas. Quatrièmement : ils avaient tous les jours exposé des rats et des cobayes à la Substance Bleue. Ce qui fait qu’il y avait maintenant trois rats et trois cobayes. Les premiers étaient restés exposés trois jours, les seconds deux jours, les troisièmes un jour.

Tout avait l’air normal de ce côté et il semblait qu’on puisse commencer l’examen et l’analyse directe de cette substance étrange. Elle avait l’air inoffensive. Cinquièmement : Mr Number One était toujours maintenu en vie artificiellement avec sérum et 02 et commençait à balbutier quelques mots. Mais ce n’était pas brillant. Le reste des animaux était toujours dans un état proche de la mort, ne s’alimentant pas, ne réagissant presque pas. Quant à l’énigme qui avait présidé au choix de cette curieuse galerie et dont la réponse était primordiale, elle restait entière.

Les cylindres-cocons n’avaient pas varié de volume et rien ne semblait annoncer un changement proche si ce n’est l’étude quotidienne des films à une image par seconde qui montrait des mouvements convergeant vers une dépression de la coque située en haut et au centre de la paroi supérieure.

Bref, le mystère de Tokaoda House restait formidable, énorme, terrifiant, angoissant…

De toute façon, à partir de maintenant, des éléments effarants n’allaient pas tarder à survenir et à s’ajouter à la liste des choses inexplicables.

Au soir de ce troisième jour, donc, délaissant un peu les activités fébriles de l’équipe entière, et comme la pluie avait cessé, Patricia, très pâle et très belle, était sortie dans la nuit mouillée et glaciale. Des nuées échevelées et fuligineuses comme de la fumée couraient sur le disque lunaire déjà haut dans le ciel.

Parfois, selon l’arrangement des masses nuageuses gris-bleu et gris ardoise, des paysages mouvants se formaient et se déformaient lentement. Il arrivait qu’on voie, image fugitive, la silhouette aventureuse d’un voilier noir qui se transformait en flocons légers… Puis Sélené se cachait de nouveau, comme avec pudeur, et la nuit s’obscurcissait encore. Des vapeurs s’exhalaient de la terre, des dalles, de la cour, et traînaient çà et là.

Patricia marchait sur le sol dur et mouillé entre des flaques d’eau qui reflétaient des lueurs. Au fond, en face d’elle, le bâtiment 2, celui qui abritait la galerie des phénomènes, se dressait avec sa façade noire comme de l’encre. Elle respirait amplement l’air froid de la nuit. Une angoisse sourde n’avait cessé de la tenailler depuis le début de cette aventure et elle pensait au mystère écrasant qui pesait sur ces lieux.

Elle pensait à Roy qui occupait une si grande place dans sa vie. Il semblait que la menace de Diana s’éloignât. Peut-être était-ce le jeu des circonstances ? Peut-être était-ce une illusion ? Elle ne savait pas. Il était si gentil avec elle en ce moment. Si prévenant… Son cœur s’abandonna un instant au charme, puis l’angoisse sourde réapparut.

La lune laiteuse se dévoila et des fumées passèrent, rapides, effilochées, devant son irréelle lueur… des chimères se poursuivirent dans les nuées, et des nuées dans les chimères…

Rêveuse, elle n’avait pas entendu venir Roy. Il se dressa près d’elle dans l’obscurité.

— Patricia, dit-il d’une voix douce, que faites-vous là au lieu de vous reposer ? Demain, vous serez fatiguée ; vous passerez une mauvaise journée ; vous n’avez pas le droit.

Il alluma une cigarette.

Elle resta silencieuse pendant un instant, détaillant dans la pénombre claire le visage aux traits énergiques et mâles du jeune homme.

— Oh ! Roy, dit-elle à voix basse. Je rêvais. Est-ce interdit ? Est-il interdit de rêver ?

— À quoi rêviez-vous ?

— Je m’imaginais voir un voilier dans la lune ; puis, à son bord, avec vous, nous nous préparions à mener une vie aventureuse par-delà les océans, et jusqu’au bout du monde…

— Pourquoi dites-vous cela ? C’est drôle… vous avez de curieuses images… Pourquoi avec moi ?

Elle sourit dans le gris-bleu de la nuit. L’astre opalin était dans une grande échancrure de nuages maintenant, occupant un vaste pan de ciel pur. Des rayons de lune jouaient dans ses cheveux, caressaient son doux visage, et ses yeux, lacs tranquilles infusés de clartés, paraissaient mauves et gris à la fois.

— Roy, dit-elle, ce n’est pas le moment, peut-être… mais…

Il vit que ses lèvres sensuelles tremblaient légèrement. Elle posa sur son bras une main mal assurée et serra.

— Qu’y a-t-il, Pat ?

Elle hésitait.

— Je… je n’aime pas voir cette… Diana… près de vous… Il y a longtemps que je voulais vous en parler…

Il ne répondit pas.

— Et puis j’ai peur… J’ai si peur… même si je n’en ai pas l’air…

Elle se serra contre lui. Il jeta sa cigarette qui grésilla dans l’eau et s’éteignit ; il prit la jeune femme dans ses bras.

— Toutes ces choses que nous ne comprenons pas et qui nous entourent, continua-t-elle. Que va-t-il nous arriver ? Qu’allons-nous découvrir ou déclencher de terrifiant ? Vos amis et vous-même aurez-vous la force, le courage, la patience, le temps d’arriver au but ? Et quel but ? Quel but poursuivez-vous ? Tout n’est-il pas construit sur le sable ?… J’ai le pressentiment qu’il y a autre chose… Quelque chose de caché, de tapi dans l’ombre, de formidable, d’énorme. Autre chose que nous ne comprenons pas… Oh !… J’ai si peur, Roy…, Roy…

— Qu’avez-vous donc, Pat ? Vos nerfs ne tiennent pas tout d’un coup ? J’ai connu une autre Patricia…

Elle secoua la tête et se rejeta légèrement en arrière. Elle plongea ses yeux de lumière douce dans les siens et il se sentit faiblir tout d’un coup. Ses cheveux dorés encadraient son joli visage.

— Vous avez raison… Je pensais être bien équilibrée, mais parfois, je crois que nous sommes dépassés par une tâche qui n’est pas à notre mesure. Parfois, j’ai l’impression d’une… de…

Il respecta son silence, son émotion. Il la laissa reprendre.

— Il y a derrière tout cela une pensée qui nous observe…

Il ne voulut pas répondre directement.

— Venez, Pat… Rentrons…

Il l’entraîna. Mais il n’eut pas le temps d’avoir des paroles apaisantes.

À peine étaient-ils dans le hall du bâtiment 1 qu’ils furent stoppés net et que leur sang se figea dans leurs veines.

Un hurlement effroyable venait de retentir, un hurlement terrible, un cri suraigu, inhumain, qui avait explosé, trahissant une souffrance intolérable.

— Qu’est-ce que c’est ? Mon Dieu ! fit Patricia affolée.

Le cri diminua d’intensité et se transforma en gémissement, en une plainte lamentable qui traîna… traîna… puis, soudain, qui enfla et passa par un paroxysme ; comme celui d’une bête qu’on égorge.

— Aaaaaahhhhh ! Aaahh… Aaaahhh !…

— Dieu du ciel ! murmura Roy. Qu’est-ce que c’est ?

— Ça vient de la cave.

— Mais nous l’avons explorée !

— Allons-y.

Ils se précipitèrent vers la porte située sous les escaliers de bois. Après avoir dégringolé les marches usées et suintantes d’humidité, ils retrouvèrent les arches gothiques et le sol en terre battue encombré de centaines de caisses de toutes tailles.

Il y avait trois salles principales, voûtées, avec d’innombrables objets de débarras, de la ferraille, des vieux tuyaux, des barres de fer.

Rien. Personne.

Rien que le doux ronflement de la chaudière à gaz. Roy et Patricia eurent tôt fait de visiter les trois salles ; ils s’arrêtèrent sans comprendre.

Du bruit dans l’escalier. C’étaient les autres qui accouraient. Fred Hamilton, Lord Wellington et Ray Coogan.

— Que se passe-t-il ? demanda Freddie.

— Je n’en sais rien. Vous avez entendu là-haut ?

— Oui. Ça résonnait dans toute la maison. C’était inimaginable… atroce… IL n’y a personne ?

— Non…

— C’était horrible, dit Lord Wellington. Quelqu’un qu’on torturait très certainement.

— Mais qui… qui… et torturé par qui ?

— Et où surtout ? J’ai l’impression que nous ne sommes pas au bout de nos surprises.

— Il va falloir sonder les murs, dit Roy. Il faut savoir ce qui se passe ; il doit y avoir une issue cachée quelque part.

Et, soudain, les hurlements reprirent. Leur sang se glaça. C’était terrible. Une plainte démentielle, un cri de bête à qui on ouvre le ventre, à qui on broie les membres.

Cela semblait venir de partout. Pat suivant Roy, ils s’éparpillèrent dans toutes les directions, munis de torches électriques et se mirent à taper sur les murs avec des pierres et avec des barres à mine qui se trouvaient là.

Pendant ce temps, le supplice de l’homme continuait et ses gémissements augmentaient d’intensité, reprenaient de plus belle.

Roy, tout en percutant les pierres sales et disjointes, en frappant les gros moellons, vit que Pat était d’une pâleur mortelle.

— Courage, dit-il. Ou alors remontez.

Elle secoua la tête et tint fermement la torche entre ses mains. Ils eurent tôt fait de percuter tous les murs mais ce fut bien en vain ; aucun indice ne put les mettre sur la voie. Pas de porte. Pas de mécanisme secret. Impossible également de déterminer avec précision d’où venaient les cris. Cela venait de partout à la fois par un curieux mécanisme sonore.

Le silence se fit.

— C’est insensé, dit Roy en essuyant son front où perlait une sueur moite. D’où cela vient-il ?

— Peut-être y a-t-il d’anciennes cheminées, d’anciens conduits d’aération qui entourent les pièces de la maison. Je ne sais pas, moi.

— Qui cela peut-il être ? Griffin ?

Cela recommença avec une brutalité inouïe ; un râle suraigu, un cri de douleur, de colère, de révolte éclata de façon meurtrière à leurs oreilles. Puis il se transforma en un gémissement de tonalité basse entrecoupé de pleurs convulsifs.

C’est alors que des mots leur parvinrent.

— Assez… assez… assez… Aaaaahhhh ! Pitié… Pitié… Assez… assez… Aaaaahhhhh… Aaaaaaahhhhhhh !…

Pat avait saisi le bras de Roy et de serrait à le briser.

— Roy ! dit-elle avec vivacité.

— C’est la voix de Griffin, n’est-ce pas ?

— Oui.

Et cela continua.

Ils eurent beau perdre des heures à chercher à démonter les murs, à pratiquer des brèches, ils durent s’avouer vaincus. Aucune issue possible, aucun passage secret ; et des murs maîtres défiant toute tentative. Il fallut se résoudre à penser que la chambre de torture était assez loin de ces lieux et qu’il s’agissait là d’un phénomène acoustique particulier.

Le supplice avait cessé depuis longtemps lorsqu’ils décidèrent, exténués, de s’interrompre pour ne reprendre leurs recherches que le lendemain avec des outils appropriés.
CHAPITRE VII

À l’aube du quatrième jour, ils n’étaient pas plus avancés. Le téléphone n’avait toujours pas sonné et le téléscripteur ne s’était pas manifesté. Roy décida d’enlever les rats et les cobayes de la chambre forte. On numérota soigneusement les petits animaux et, après les avoir mis en observation, on les remplaça par d’autres. Quatre nouveaux rats et quatre nouveaux cobayes entrèrent dans la chambre de la Substance Bleue.

Puis on s’arma de pics et de pioches et tout le monde descendit aux sous-sols. Les cris ne s’étaient pas reproduits et, comme il fallait bien commencer par un point quelconque de la cave, on décida d’agrandir une des brèches déjà pratiquées la veille. Il fallait tirer au clair, d’urgence, ce nouveau mystère.

Après plusieurs heures d’efforts et alors qu’ils sentaient le découragement les gagner, Stanley Hairward poussa une exclamation de surprise.

— J’y suis ! dit-il.

Sa pioche avait pratiqué une ouverture. En quelques gestes puissants, il l’agrandit.

— Il y a quelque chose, là, dit-il d’une voix hachée.

Aussitôt, une odeur abominable frappa leurs narines.

— Oh ! fit Patricia. C’est horrible.

— Seigneur Dieu ! dit Archie. Il y a des cadavres là-dedans.

Suffoquant, dans l’odeur épouvantable de chairs décomposées, ils hâtèrent le mouvement et parvinrent à réaliser un passage assez grand pour un homme.

— Torche, fit Roy qui était sur le point de passer de l’autre côté, un mouchoir plié en guise de masque.

Pat la lui tendit, puis recula. On vit une lueur se promener « là-bas », des ombres danser. On entendit Roy pousser une série d’exclamations sourdes.

Puis ils pénétrèrent tour à tour dans la crypte ainsi mise à jour, braquant leur torche. Pat n’eut pas le courage de les suivre. C’était au-dessus de ses forces. Elle entendit les exclamations, les jurons, les interjections.

Dans la pièce où l’odeur était intolérable, matérielle presque, soudain, une lumière jaillit au plafond. Une ampoule nue suspendue à un fil torsadé dont Roy avait trouvé et manœuvré le commutateur.

Sept cadavres encombraient le sol, presque les uns sur les autres. Sept abominables cadavres dans des positions rigides et pétrifiées, revêtus de leurs habits ; sept cadavres aux doigts maigres décharnés, crispés, aux orbites creuses, énormes, laissant déjà apparaître la tête de mort sous une chair verdâtre. Certains étaient repliés en chien de fusil, couchés sur le côté, d’autres allongés sur le dos, les paupières baissées. Il y avait cinq hommes et deux femmes encore en blouse blanche. Des savants ? Des laborantines et laborantins ? Des techniciens de Griffin ? Que fallait-il penser de tout cela ?

Surmontant leur horreur et leur dégoût, ils les examinèrent. Il n’y avait pas traces de blessures, pas traces de violence, pas traces de sang. Mort naturelle ? Difficile à admettre de toute façon. Elle semblait remonter à plusieurs jours. Les infortunés avaient été amenés dans cette pièce et non murés vifs. Par qui ? Par le survivant ? Par Griffin ?… Et lui avait échappé au massacre ? Comment ? Entre les mains de qui était-il maintenant ? Il faut croire qu’il y avait des passages secrets dans le bâtiment 1 car, au fond, était une porte blindée sans serrure.

Roy retourna un cadavre. Il était dans un état de décomposition très avancé : d’énormes vers blancs grouillaient dans son ventre pestilentiel.

Ils s’enfuirent plutôt qu’ils ne quittèrent ces lieux.

Parvenus de l’autre côté, ils respirèrent un peu.

— C’est un charnier, un véritable charnier. Quel drame s’est donc joué ici ? Quel affreux drame ?

— La porte blindée du fond doit mettre en communication avec un passage secret que nous n’avons pas encore découvert.

— Qu’en pensez-vous ? Crime ou accident ?

— Je ne sais pas…, je ne sais pas, répondit Roy. Je pense plutôt à quelque affreux accident, absolument imprévisible, lié aux recherches effectuées par Griffin. La thèse de l’apprenti sorcier prend de plus en plus sa valeur.

— La Substance Bleue ?

— Peut-être. Probablement, oui.

— Mais elle a l’air tellement inoffensive ! Nous n’avons pas encore fait de prélèvements sur les rats et les cobayes, mais ils ont l’air en excellente santé.

La mort dans l’âme, atterrés par l’impact événementiel, ils remontèrent en silence.

Une fois parvenu dans le laboratoire du premier étage où tout le monde se retrouva, Roy s’apprêtait avec tristesse à les exhorter à la poursuite des travaux lorsque, soudain, un déclic, puis un bruit de fond sonore retentirent en même temps que des clignotants oranges intermittents s’allumaient dans toutes les pièces.

Une voix métallique tomba d’un haut-parleur invisible.

— Attention… attention…

C’était celle de Griffin.

— Attention… Attention… Alerte intérieure Delta… Alerte intérieure Delta… Attention… Attention… Nous quittons une période cristalline pour une période non neutre de type Epsilon avec risque de période absolue. Attention… Attention… Je répète… Nous quittons une période cristalline pour une période non neutre de type Epsilon avec risque de période absolue… La durée de cette période est, pour l’instant, inconnue.

La voix résonna encore longuement dans la salle après qu’elle se soit tue.

Ils se regardèrent.

— C’est un enregistrement, dit Roy. Les haut-parleurs sont dissimulés.

— Il est certain que c’est un enregistrement, mais, dans ce cas…

— Bien sûr. C’est un système automatique. Mais quel charabia ! Seigneur ! Si alerte il y a…

— Est-ce que cela veut dire que nous courons un danger ?

— Je n’en sais rien. De quelles périodes s’agit-il ?

— Mystère… Mystère… Mystère… Ici, tout est mystère, rien n’est résolu. Il faudrait agir vite. Plus vite. Nous avons perdu du temps.

— Il se pourrait qu’il y ait un rapport entre l’avertissement et les cadavres, en bas.

Le haut-parleur se déclencha de nouveau et redit exactement les mêmes phrases. Ils l’écoutèrent pour la seconde fois, très attentifs, guettant le moindre détail, essayant de percer l’énigme que contenait le message.

— C’est peut-être le processus Z…

— Oui, mais nous ne savons pas ce qu’est le processus Z. Allons à la chambre forte. La Substance Bleue est au centre de tout cela. Si on pouvait savoir ce que c’est exactement, comment elle a été obtenue, quels sont ses effets…

Ils se rendirent à la chambre forte. À leur grande surprise, des lettres rouges étaient allumées en fronton.

Attention alerte Delta
Période de type Epsilon
Durée indéterminée
Risque majeur

Ils s’écartèrent, interloqués.

— Eh bien ! dit Roy. Voilà déjà un renseignement. L’alerte Delta concerne quelque chose qui se passe ici, dans la chambre de la Substance Bleue. Peut-être cette période l’intéresse-t-elle particulièrement ?

Ray Coogan se présenta devant la porte blindée, se préparant à l’ouvrir. Roy l’arrêta.

— Un instant, dit-il. Vous n’avez pas entendu ?

— Si, mais est-ce que nous ne devons pas vérifier ce qui se passe à l’intérieur ?

— Oh ! Venez voir !… fit la voix de Pat complètement bouleversée, en provenance de la pièce adjacente.

Elle venait de découvrir une curieuse particularité.

Ils la rejoignirent et eurent un mouvement de surprise. Tout un panneau latéral de la chambre forte avait coulissé et avait dévoilé une épaisse paroi de verre.

— Fantastique ! Un mécanisme s’est déclenché et a découvert la cloison de verre.

— C’est extraordinaire ! Un poste d’observation, à l’abri, pour la Substance Bleue !

— Les rats et les cobayes ! s’exclama Patricia qui s’était avancée.

— Eh bien ?

De là où ils étaient, on ne pouvait pas les apercevoir immédiatement. Ils s’approchèrent et regardèrent à travers l’épaisse vitre. L’intérieur de la chambre forte était éclairé et la Substance Bleue, dans son récipient, brillait de toute sa surface polie, froide, démoniaque, toujours au même endroit, sur le tabouret métallique blanc. Au sol, les quatre rats et les quatre cobayes étaient étendus, immobiles, morts.

— Ça se précise, murmura Roy entre ses dents.

— Comment se fait-il que ces animaux soient morts alors que les autres sont indemnes ?

— Cette substance est extrêmement nocive finalement. Nous ne saurons jamais ce que c’est.

— Peut-être, dit Roy. Cette alerte Delta concernant une période a pour centre d’intérêt la Substance Bleue. En définitive, ce serait cette Substance Bleue qui serait douée d’une ou plusieurs périodes. Rappelez-vous… Si j’en crois l’avertissement automatique de Griffin, elle sortirait d’une période cristalline neutre, c’est-à-dire inactive, non nocive, non dangereuse, pour entrer dans une période dite epsilon au cours de laquelle les animaux en sa présence sont morts. Si mon raisonnement est exact, après cette phase dangereuse pour les êtres vivants en sa présence, va survenir une nouvelle période dite absolue. Mais ce n’est pas sûr. Je suppose que le planning découvert et codifié par Griffin nous sera signifié au fur et à mesure et, avec un peu de chance, nous pourrons même connaître la durée des différents cycles.

— Que comptez-vous faire ?

— Oui, vous ne voulez tout de même pas tenter de l’analyser ? Supposez que le planning comporte des erreurs et que ça redevienne nocif en cours d’examen ? Que se passerait-il alors ?

— Il faut croire que l’avertissement cybernétique enregistré par Griffin n’a pas été rigoureux, puisque ses collaborateurs sont morts et d’autres ne valent guère mieux.

Il y eut un silence.

— Tout ne s’explique pas de façon aussi simple, dit Roy. Les principaux collaborateurs de Griffin sont morts foudroyés on ne sait pas par quoi. Mais lui n’est pas mort. Où est-il ? Que lui est-il arrivé ? Entre les mains de qui est-il tombé ? Que signifie la galerie des phénomènes, les « cylindres-coconoïdes », l’orage apocalyptique, etc. Nous tournons en rond.

Ils restèrent un long moment silencieux, contemplant, fascinés, la surface polie et brillante de l’étrange Substance Bleue.

— Peut-être Griffin est-il aux mains d’un Service Secret, dans les sous-sols de son laboratoire, et torturé au sujet de son invention ou de sa découverte ?

Roy était rêveur.

— Ce n’est pas sûr, dit-il. Dans ce cas, auraient-« ils » abandonné le bâtiment et en auraient-« ils » laissé l’accès libre ? À d’autres services secrets ? À d’autres investigateurs ? À la police ?

— Tout ceci n’est pas logique, en effet.

— On ne l’a plus entendu, de toute façon. Peut-être est-il réellement mort maintenant ? Peut-être a-t-il simplement été « irradié » ou « contaminé » par la Substance Bleue et est-il en train d’agoniser quelque part ?

Roy eut une moue.

— Bien que je ne voie pas d’autre moyen d’action, j’ai l’impression qu’aucun de ces mots, irradié et contaminé, n’est adéquat.

De vagues intuitions assaillaient Roy par moments, mais pouvait-il, et ceux qui étaient là, présents, vivant ces instants terribles, pouvaient-ils soupçonner, entrevoir ne serait-ce qu’une infime fraction de l’abominable vérité concernant la Substance Bleue et aussi la vraie raison de leur présence en ces lieux (8) ?

— Il faudrait, dit Roy, continuer nos recherches pour retrouver Griffin. Par la suite, dès que le signal nous en sera donné, nous nous mettrons à l’analyse de cette Substance Bleue.

— Et si cela ne donne rien ?

— Nous pourrons toujours essayer de la détruire. De la neutraliser. Nous trouverons bien un moyen.

— Il faudrait tester la plupart de ses propriétés. Et ça n’a pas l’air commode.

— Bien entendu, pour la manipulation de ce produit, je n’exige pas votre participation. Si vous avez peur…

Il n’y eut pas de réponse, ni d’objection. Ils étaient tous consentants. Ils étaient tous volontaires. S’il y avait du danger, on verrait bien. Stanley Hairward, qui s’était éclipsé pour aller faire un tour d’inspection, revenait avec des bobines de films.

— Aucun changement pour les cocons, dit-il. Si ce n’est qu’ils ont l’air absolument immobiles. Plus de palpitations, plus de mouvements vagues.

— Le calme qui précède la tempête, fit remarquer Archie.

— Et Mr Number One ?

— Toujours pareil. État de vie artificielle et ralentie. Ni réveillé ni mort. Ni prostré davantage.

— Ni aggravation ni amélioration.

— Ce qu’il y a d’étrange, c’est que cette galerie d’animaux semble dans le même état que lui.

— Y compris les arbres peut-être.

— En tout cas, nous sommes autorisés d’ores et déjà à considérer que cette Substance Bleue semble douée de plusieurs propriétés. Celle d’exister sous des états différents, nocifs ou neutres. Celle de provoquer un état de vie ralentie – jusqu’à plus ample informé – sur l’homme et certains animaux et plantes ; celle de tuer de façon foudroyante. Voilà une arme chimique terrifiante. Voilà ce qui germe, selon toute apparence, dans la cervelle de certains savants. Une telle ignominie devrait être punie d’indignité ou de prison.

Il y eut un long silence, puis :

— Il faut enterrer les morts, reprit-il, et chercher le passage secret.

— Il y a des bonbonnes de formol et d’acide phénique. Le mieux est d’agir tout de suite.

— Vous allez enterrer les morts ? interrompit Patricia.

— Oui, pas question d’autopsies. C’est au-dessus de nos forces et de nos possibilités.

— Ce n’est pas ce que je veux dire. Vous ne les déclarez pas à la police ?

Il y eut un autre silence.

— Écoutez, nous sommes tous témoins, ici, de cette découverte. Nous avons choisi l’illégalité. Au point où nous en sommes, il faut continuer. On verra plus tard.

Ils enterrèrent les morts et désinfectèrent le local souterrain. Cela leur prit toute la journée. Mais ils ne trouvèrent pas la clé du passage secret. Même Ray Coogan resta muet devant la porte blindée de la crypte aux cadavres ; elle ne comportait ni bouton, ni manette, ni poignée, ni système visible. C’était, là aussi, un mystère.

On ne trouva pas d’autre issue, d’autre crypte, ni aucun conduit susceptible de guider jusqu’au lieu hypothétique où était torturé Griffin.

Il n’y eut pas d’autre incident au cours de cette journée.

Cependant, contre toute attente, les hurlements du malheureux forcené reprirent de plus belle au milieu de la nuit ; entendus dans toute la maison, dans toutes les chambres, ils durèrent pendant des heures sans épuisement de l’homme torturé. C’était une atroce chose que d’entendre ces cris de bête blessée à mort et subissant des supplices d’un raffinement démentiel. Ils ne purent, pas plus que les fois précédentes, déterminer d’où cela venait. Il fallait sans doute sonder tout le bâtiment pouce par pouce, millimètre par millimètre, pour mettre en évidence un indice quelconque. C’était au-dessus de leurs forces.

L’aube blafarde les surprit dans le désarroi le plus complet. Le téléphone n’avait pas sonné ni le téléscripteur crépité. Les bobines de films, développées, avaient montré une curieuse immobilité des chrysalides du cosmos, comme si tout était prêt pour la phase finale.

Enfin, dans la matinée du cinquième jour, le signal fut donné. Des mêmes haut-parleurs, la même voix, celle de celui qui hurlait la nuit, annonça la fin de l’alerte Delta.

— Attention… Attention… Fin de l’alerte Delta… Fin de l’alerte Delta… Nous allons entrer dans une période neutre connue. Elle durera avec invariance deux cent quarante heures six minutes et treize secondes très exactement… Attention… Attention… Fin de l’alerte Delta… Je répète…

Ils respirèrent. Ils allaient enfin pouvoir approcher cette substance et l’analyser. En possession de tous les moyens puissants de cet antre diabolique d’avant-garde, ils allaient enfin pouvoir soumettre cet étrange produit à tous les tests physico-chimiques susceptibles de l’identifier.

C’est ce à quoi ils allaient effectivement arriver.

Mais alors une surprise géante, inconcevable, impossible, les attendait.
CHAPITRE VIII

Roy était décidé à poursuivre jusqu’au bout. Ils étaient allés chercher la Substance Bleue dans la chambre forte. Les panneaux d’acier de la paroi latérale s’étaient remis en place cybernétiquement. Ray Coogan avait refait la combinaison et la porte blindée avait pivoté silencieusement sur ses gonds ; ils avaient introduit deux nouveaux rats et deux nouveaux cobayes. Ayant refermé, ils avaient attendu deux heures. Au bout de ce laps de temps, ils avaient répété l’opération d’ouverture : les petits animaux étaient encore bien vivants.

Roy saisit la coupe de liquide bleuâtre.

Il alla au grand laboratoire du bâtiment 1 et commença ses recherches. Au début, il fut entouré de ses amis, mais ils l’abandonnèrent bientôt à ses occupations, sauf Archibald Kerby dont il avait besoin pour la manipulation des différents appareils. En effet, c’était surtout la physique qui permettait le mieux l’analyse des corps.

Patricia le seconda attentivement dans cette tâche extraordinaire, ingrate et combien dangereuse.

Tout d’abord, Roy déposa la Substance sur la paillasse centrale entre des becs Bunsen et des cornues. Il contempla l’étrange, l’impossible chose. Elle était contenue dans une sorte de grand bol transparent. Elle était d’un bleu turquoise ; sa surface était lisse, brillante comme du métal. Elle n’était ni transparente ni translucide. On aurait dit un métal bleu. En regardant de plus près sa surface, on distinguait très nettement qu’elle était convexe comme le mercure au contact des parois et non concave en haut comme les autres liquides, par un phénomène de tension superficielle.

Du mercure bleu !

C’était l’impression qu’elle donnait.

Patricia fit passer à Roy un grand flacon gradué et ce dernier y versa soigneusement, à l’aide d’un entonnoir de verre, le curieux élément. Lorsqu’il eut terminé l’opération, il vit que quelques gouttelettes bleues restaient au fond de la coupole ; également comme du mercure. La graduation indiquait un litre. Il y avait un litre de Substance Bleue. Il la pesa : dix kilos. La densité était élevée. Ensuite, il commença l’opération d’analyse proprement dite. Il fallait déterminer en présence de quel élément chimique on se trouvait. Pour cela, il y avait plusieurs méthodes, toutes éprouvées et rigoureuses, et une marche à suivre très précise.

Dans un premier temps, pour déterminer s’il s’agissait d’un mélange complexe, il essaya sur une quantité donnée de Substance, le tamisage, la filtration, la décantation, l’entraînement par l’eau et par l’air ; la distillation, la fusion, la cristallisation, la dialyse, l’addition de certains réactifs, l’ultracentrifugation… Mais tout fut vain. La Substance Bleue ne passait pas à travers un tamis, ne décantait pas, ne se laissait pas filtrer, ni distiller, ni fondre, ni congeler, etc.

Il essaya ensuite la solubilité dans l’acide chlorhydrique, l’acide sulfurique, l’acétone, le benzène, l’alcool, l’éther, le chloroforme… Le corps se comportait comme s’il était neutre et entier. Il rechercha le carbone et l’hydrogène en chauffant une petite quantité de Substance Bleue en présence d’oxyde de cuivre. Il rechercha l’azote en chauffant avec de la chaux sodée mais n’obtint pas de fumées blanches au contact d’une baguette de verre humectée d’acide chlorhydrique. Il ne réussit pas à mettre en évidence le soufre, ni le phosphore, ni les halogènes…

Il essaya la polarimétrie, la réfractométrie, les méthodes de conductivité et des tensions électriques, l’examen du spectre de Raman, la diffraction des rayons X…

Il essaya l’électrolyse, l’électrophorèse, la séparation chromatographique sur papier…

Il essaya l’addition de tous les réactifs qu’il avait sous la main.

De nouveau, les acides et les bases concentrées.

Rien.

Absolument rien.

C’était effarant. Impossible. Non réel.

La conclusion était impensable. Si, vers le milieu des opérations effectuées par Roy, son entourage s’était lassé et avait vaqué à des travaux de routine, surveillance de l’homme noir, de la galerie des phénomènes, des cocons de la cour du bâtiment 2, vers la fin de la journée, au contraire, au fur et à mesure que – au comble de l’affolement – Roy et Archie consignaient les résultats sur le papier, devant la chose impossible qui se révélait petit à petit, ils restèrent auprès de lui.

Le non-naturel s’était dressé devant eux, s’était immiscé dans leur écologie immédiate, s’était glissé entre eux comme une bête maléfique.

Roy avait le visage en sueur. Il connaissait son métier sur le bout du doigt et il avait fait et pratiqué tout ce qu’il était humainement possible de faire.

Mais il fallait se résoudre à la terrible, à l’intolérable évidence. La Substance Bleue défiait toute analyse, elle ne se laissait pas traiter par les moyens habituels ; elle ne se laissait pas chauffer, ni congeler, ni évaporer, ni cristalliser, ni distiller. Elle était insoluble dans n’importe lequel des réactifs connus, y compris les bases et les acides les plus concentrés. Elle ne contenait aucun acide connu, aucune base, aucun élément, aucun métal ou métalloïde de quelque sorte que ce soit. Encore moins des acides aminés, protéinés ou polypeptidés.

Pire !

Elle ne contenait ni carbone, ni hydrogène, ni oxygène, ni azote.

Rien.

Aucun des éléments de la table de Mendeleïev.

C’est-à-dire terrestres !

Elle possédait un champ magnétique attractif d’une très grande puissance. C’est tout ce qu’on pouvait mettre en évidence.

Terrassés par cette notion insolite et nouvelle d’une substance qui n’était faite d’aucun élément chimique terrestre connu, ils restèrent pendant longtemps silencieux.

— Qu’est-ce que c’est que ce truc-là ? finit par dire Roy de plus en plus soucieux. Tout est négatif. Atrocement négatif. Comme si ce n’était rien.

— Un truc tombé du ciel ?

— Non… non…, ça ne me satisfait pas…, ce n’est pas une explication.

— Un gaz d’électrons, ou de partons, ou de quarks, un plasma en état d’autoconfinement ? Un plasma froid ?

— Ce serait sphérique. Ça n’existe pas… C’est impossible.

— Pourtant…

— Non… non… C’est de la spéculation pure. Scientifiquement, c’est im-po-ssible…

— Pourtant, c’est bien là, devant nous. C’est bleu. Il y en a un litre. Ça pèse dix kilogrammes et c’est retenu par un puissant champ magnétique. Ça possède plusieurs périodes répertoriées et codifiées. C’est dangereux. Nous n’avons pas le droit d’affabuler.

Et, soudain, le téléphone.

Le téléphone qui les tira de leur stupeur. La sonnerie aigrelette, acide, stridente, insolente, menaçante, retentit dans toutes les pièces comme un glas, les transperça jusqu’au plus profond d’eux-mêmes. Roy versa la Substance Bleue dans sa coupole d’origine et la ramena lui-même dans la chambre forte. Le téléphone continuait. Il continua pendant un temps qui leur parut une éternité et au cours duquel ils restèrent comme hypnotisés. Puis cela cessa et, comme la première fois, le silence qui suivit fut terrible.

— Je me demande… ? fit Lord Wellington.

— Quoi ? fit Roy avec une certaine brusquerie.

— Si nous ne ferions pas mieux, finalement, de décrocher ?

— Et de répondre ? De répondre quoi ? Je vous le demande ?

*
*   *

Quelques instants plus tard, Roy et Patricia s’étaient retrouvés dehors et marchaient de nouveau silencieusement sur les dalles au clair de lune. Il ne pleuvait plus et le ciel était dégagé, piqueté d’étoiles et de mystère et l’astre des nuits, pur comme un joyau, répandait des flots de lumière nacrée et immobile, froide et laiteuse. Une équipe creusait dans les dédales du bâtiment 1 car on avait repéré, au moyen d’un appareil ressemblant au sonar, quelque chose de suspect dans le grand axe des trois caves.

Parfois, on entendait les cris, les terribles, les insupportables cris du supplicié et on se demandait à quel inimaginable tourment, à quelle torture complexe et raffinée il était soumis. Le téléphone n’avait plus sonné et on ne comprenait pas, maintenant, après les avertissements successifs et alors que durait leur silence, qu’on n’arrive pas, qu’on ne vienne pas vérifier ce qui se passait à Tokaoda House.

Patricia, si belle, si blonde dans la nuit de lune, enjambait les flaques d’eau, profonds miroirs, qui parsemaient le chemin dallé. Le parfum des conifères mouillés leur parvenait, mêlant les odeurs de goudron et de résine. Elle se retourna, secouant sa chevelure d’or qui ondoya, glissa sur son manteau de fourrure. Elle était pâle et ses yeux paraissaient deux lacs au crépuscule.

— Roy…, commença-t-elle d’une voix douce.

— Qu’y a-t-il ?

— Nous ne sommes pas bien avancés, n’est-ce pas ?

— Non, reconnut-il. Sauf la certitude d’expériences inconnues des hommes jusqu’à ce jour. Sauf la certitude que tout ceci nous dépasse tellement que je me demande si nous arriverons jamais à un résultat autre que celui d’une très grave catastrophe. Et, pourtant…

— Pourtant ?

Il y eut un silence. Un long silence pendant lequel ils purent goûter les senteurs subtiles et étonnantes de la nuit d’automne. Les bâtiments sombres se devinaient, loin devant eux, avec quelques fenêtres éclairées. Ils étaient au milieu de la première cour intérieure, entourée de conifères très hauts et d’arches bordant des galeries en ruine.

Et l’écrasant, l’épouvantable secret qui baignait Tokaoda House les oppressait comme un carcan d’airain. La lune était haute dans un ciel couleur de cassis, une lune ronde qu’on semblait avoir allumée de l’intérieur, comme un lampion, et qui montrait les douces teintes pastel, turquoise et gris ardoise de ses lointaines et arides contrées.

Roy regarda le merveilleux visage de Patricia qui semblait la fée de cette nuit tranquille. Il se laissa aller un instant à la douceur du moment. Mais l’atroce réalité le reprit tout entier.

— Pourtant, reprit-il, il me semble que si on arrivait à comprendre le choix de Griffin concernant la galerie des phénomènes, un grand pas serait fait.

— Vous pensez vraiment que ce n’est pas le fait du hasard, tous ces animaux ?

Roy secoua la tête.

— Non. Pourquoi un Noir ? Pourquoi des animaux si différents les uns des autres et pourquoi des arbustes, des légumineuses ? Il y a là la clef d’une énigme. Qu’a donc de particulier cet assemblage hétéroclite, qu’ont en commun ces diverses races, espèces, variétés ? Je suis persuadé que si nous trouvions ça, ce serait la voie ouverte vers la solution.

— Au point de vue zoologie, Lord Wellington n’a pas trouvé de ressemblance particulière entre toutes ces unités ?

— Il ne comprend pas. J’avoue que c’est difficile. Quel lien existe-t-il entre un Noir, un macaque rhésus, un poney de Shetland, un berger allemand, un chat, un boa, une chèvre, une poule d’eau, un rat, un cobaye, une grenouille, d’un côté ; des fœtus humains de quatre mois de l’autre ; des escargots, des daphnies, des vers, des larves, des concombres de mer, des paramécies et des arbustes ? Quel rapport ? Ce doit être très général…, très simple… Je ne vois pas…

— C’est peut-être parce que c’est très simple…, trop simple…

Il pensa que la voix de Patricia était douce et musicale et que si tout ça n’existait pas…

Mais tout ça existait. Il fallait oublier ses lèvres et son visage tendre et grave tendu vers lui.

Il était exact que le choix qui avait présidé au rassemblement hétéroclite et cosmopolite de cette galerie de phénomènes était primordial et contenait un élément très important de la solution définitive. Cependant, le point culminant de l’erreur allait être atteint en toute innocence et en toute connaissance de cause.

— Que peut-il y avoir de commun entre ces arbustes et un homme, entre ces racines et des grenouilles et un macaque rhésus ?

Soudain, cette impression d’insolite que Roy avait éprouvée à maintes reprises le frappa de nouveau. Il en était malheureux, il en souffrait presque physiquement. Il s’en voulait d’être si peu rompu au sport de la mnémotechnie. Il était évident que, lors de sa première visite, quelque chose l’avait instantanément frappé. Quelque chose avait frappé son subconscient. Un détail qu’il n’arrivait pas à se rappeler, mais qui était quelque chose comme la réponse à cette question. Dès qu’il avait vu le Noir, les vertébrés d’un côté, les invertébrés de l’autre, quelque chose avait « shunté » son encéphale, comme un déclic, et il avait subconsciemment compris le pourquoi de tous ces représentants du genre terrestre.

— Vertébrés, invertébrés…, dit-il comme en lui-même.

Elle resta silencieuse, extraordinairement belle dans les flots immobiles et opale de Séléné. Elle frissonna dans la nuit d’automne.

— Il y a des vertébrés d’un côté et des invertébrés de l’autre. Et des plantes. De quoi devenir fou !

— Continuez votre raisonnement, dit Patricia. Peut-être allons-nous y arriver. Ils ont quelque chose en commun à quoi je pense et qui vient en premier à l’esprit. Mais c’est trop bête…

— Dites toujours.

— Ce sont tous « de la matière vivante ». Des pluricellulaires.

— Non, la paramécie est un unicellulaire. Matière vivante ? Trop général… Trop vague… Non, non…, c’est à se casser la tête contre les murs.

— Et s’il avait pris n’importe quoi, au hasard ? Ce qu’il avait sous la main ?

— Non…, non…, ce n’est pas possible. Ça ne cadre pas.

Patricia était loin de se douter qu’elle était une des principales et innocentes causes de cette incompréhension générale, de ce retard dans la découverte d’une fraction de la vérité.

— Et cette Substance Bleue qui n’est rien ? Êtes-vous sûr de ne pas vous être trompé dans les analyses ?

— Sûr. Il n’y a pas de doute possible. Plusieurs expériences, plusieurs tests aussi éprouvés les uns que les autres ont donné les mêmes résultats négatifs.

— Ce serait ça l’arme dangereuse étudiée ici ? Ce serait elle qui aurait tué les savants de ce laboratoire, comme elle a tué les rats et les cobayes ? Ne peut-on envisager que ce soit elle également qui ait mis dans cet état ceux de la galerie des phénomènes, hommes, animaux et plantes, à la suite – qui sait ? – d’une irradiation plus faible.

Il réfléchit pendant quelques secondes, puis :

— Il nous faudrait un botaniste pour savoir si les légumineuses ont un métabolisme ralenti, dit-il. Pourtant, les boxes ont été préparés à l’avance. Ils sont faits exactement pour ceux qui y sont dedans. Ils ont été construits dès le début. Peut-être même avant que Griffin ait trouvé la Substance Bleue. Savait-il à l’avance qu’il allait fabriquer une arme pour des espèces si différentes ? Ou à tester sur des espèces en apparence si différentes ?… Non, ça ne tient pas. Ça ne tient pas… Je suis de plus en plus persuadé que la clef, une des clefs du mystère de Tokaoda House réside dans le sens précis de cette extraordinaire collection. Pourquoi un Noir ? Pourquoi des vertébrés et ceux-là justement ? Pourquoi des fœtus humains ? Pourquoi des invertébrés et ceux-là justement ? Et ces légumineuses…

Il prit sa tête entre ses mains.

— Quel est le dénominateur commun à toutes ces espèces ?

Un instant de silence s’établit entre eux. Un nuage floconneux, irisé de nacre, couleur d’encre, dérivait lentement dans le ciel clair.

— Nous finirons bien par trouver, murmura Patricia avec désenchantement.

— Peut-être faudra-t-il faire venir un botaniste. Je pense à Hardley Cummings. Je suis persuadé qu’il viendrait si nous le lui demandions.

Ils étaient parvenus jusqu’au bâtiment 2. Pénétrant par le porche obscur, à peine éclairé par une lueur oblique tombant du premier étage, Roy demanda à Pat de l’attendre. Il alla prendre des nouvelles du Noir. Là, pas de changement. Il semblait que, quoi qu’on fasse ou qu’on ne fasse pas, qu’on le traite ou qu’on ne le traite pas, le résultat soit invariable. Typhose et prostration. Roy redescendit à toute vitesse. Ils traversèrent le porche et parvinrent dans la deuxième cour intérieure. Les cocons géants alignés sous la lune étaient sinistres, impressionnants.

Ils contemplèrent ces choses inimaginables, nées du plasma de la foudre, disparues et réapparues mystérieusement par un phénomène de transfert de matière.

Il faut croire qu’ils possédaient tous une sorte d’état de grâce pour ne pas s’enfuir, pour ne pas apercevoir tout ce qu’avait d’illogique, de surhumain, leur situation. Roy pensa à tous les raisonnements qu’il s’était fait à propos de la galerie des phénomènes, à toutes les hypothèses. Il en passa tous les éléments en revue et dut s’avouer bredouille. Le problème était insoluble pour l’instant. Hardley Cummings, peut-être ?

Cependant, tout en déclarant le problème insoluble et après avoir passé en revue tout ce qu’il avait supputé, tout ce qui s’était dit à l’intérieur même des murs de Tokaoda House depuis le début, il y avait la réponse, la solution… Dans une phrase anodine, peut-être deux, qui avaient été prononcées.

Mais cette solution, encore fallait-il la reconnaître ; la reconnaître comme telle. Et, pour cela, il aurait fallu tout consigner, tout enregistrer, tout écouter de nouveau attentivement, soigneusement. Écouter toutes les phrases qui avaient été jetées, prononcées…

Oui, en vérité, une ou deux d’entre elles contenaient la Solution.
CHAPITRE IX

— Roy, il y a autre chose qui me tracasse depuis quelque temps et que je ne m’explique pas. Je n’ai pas voulu en parler plus tôt, mais, ce soir, je ne peux plus me taire.

Ils étaient toujours, tous les deux, dans la nuit froide, devant les cocons de l’Apocalypse, pleins d’une menace inimaginable.

— Que se passe-t-il, Patricia ? Qu’avez-vous ?

— C’est en moi. En moi seulement. J’ignore si d’autres ont éprouvé la même chose dans cette enceinte. Je ne sais pas si on peut appeler ça des troubles de la mémoire, ou…

— De quoi s’agit-il ? Que vous est-il arrivé ?

Elle se dressait tout contre lui et le sinistre du lieu, avec les monstres bien alignés, au fond, n’arrivaient pas à éclipser la vision enchantée du visage et des yeux mauves de Patricia.

— En fin d’après-midi, j’étais un peu fatiguée, un peu lasse, je me suis assise au clavecin…

— Eh bien ! vous avez bien fait, je suppose ? Vous avez très bien fait. Mais je ne me rappelle pas vous avoir entendu.

— Je n’ai pas pu jouer.

— Cette atmosphère de drame, ce climat d’un autre monde… Calmez-vous, Pat…

— Ce n’est pas ça, Roy. Vous savez que j’adore jouer du piano, que j’adore la musique…

— Et alors, je ne comprends pas.

— Je ne sais plus…

— Ça reviendra. Vous êtes, nous sommes tous à bout de nerfs.

Elle resta silencieuse, rêveuse, puis :

— Non, vous n’avez pas compris, Roy. Ce que je veux dire, c’est que je ne sais plus jouer. Comme si je n’avais jamais appris. C’est ce que je ressens. Ma mémoire me dit que je jouais auparavant, je me souviens même de certains morceaux, mais mes doigts sont comme si je n’avais jamais appris.

Roy réfléchit pendant un instant, puis :

— C’est une chose bien curieuse, en effet.

— Il y a plus. Je me souviens de certains détails, comme ceux d’un voyage au Pérou, par exemple, avec une étrange netteté. Je revois en « flash-back » certaines scènes, des scènes sur un bateau, avec du monde – j’étais petite fille alors – puis l’arrivée, le débarquement, des villes chatoyantes de couleur, un hôtel où nous étions descendus…

— Qu’y a-t-il d’extraordinaire ?

— Je ne suis jamais allée au Pérou.

— Hein ? Vous êtes sûre ?

— Oui, c’est la chose la plus certaine du monde.

— Des souvenirs qui ne vous appartiennent pas ?

— En quelque sorte.

— Mais, dans vos retours en arrière, au cours de ce voyage, vous vous revoyez avec vos parents ?

— Avec mes parents, oui. Je revois mon père et ma mère avec précision. Mais ce ne sont pas les miens. Ce ne sont pas mes parents. Il y a là comme des interférences.

— Bizarre…

Roy avait l’air soucieux. Il cherchait en lui-même si pareille chose aurait pu lui arriver sans qu’il s’en aperçoive.

— Il y a mieux, reprit Patricia avec une certaine tristesse. Plus terrible. Plus inexplicable encore.

Roy leva les yeux vers elle sans rien dire. Il attendait.

— J’ai aussi, en moi, des souvenirs comme si j’étais Diana Rivers.

— Comment ? Que voulez-vous dire ?

Elle hocha la tête.

— Oui…, vous l’avez connue dans le Strand, n’est-ce pas ?

Il acquiesça silencieusement.

— Eh bien ! je me souviens parfaitement – mais comme si j’étais Diana – de ce restaurant du Strand où vous déjeuniez avec des amis. Moi, j’étais avec Margret Cunnighan, une beauté brune avec des yeux pétillants et des épaules potelées. Elle portait une grosse émeraude au doigt. Elle en était très fière. Rappelez-vous… Vous nous avez adressé la parole (vous étiez à la table voisine) parce que nous riions trop fort toutes deux. Elle et moi. Je veux dire Margret et moi, Diana…

Roy essuya son front moite.

— Diana et vous, murmura-t-il, des interférences… Seigneur, qu’arrive-t-il dans cette maison ? Ce n’est pas possible…

— Je continue…, dois-je vous dire comment vous avez invité Diana à danser, c’est-à-dire moi ?

— Êtes-vous jalouse ?

— Non… j’ai de plus en plus peur… Oh ! Roy. Roy !… Que nous arrive-t-il ? Que va-t-il advenir de nous ? Quel mécanisme diabolique s’est abattu sur ces bâtiments ? Quelle terrifiante découverte a faite le docteur Griffin ?… Oh !… Regardez !

Elle désignait les cocons sous la lune. On y voyait comme en plein jour.

— Hm…, fit Roy. Quelque chose n’est pas loin de se produire maintenant. Je crois que nous n’allons pas tarder à savoir ce qui se cache là-dedans.

— Il faut prévenir les autres.

Au sommet des cocons cylindriques, une sorte de convexité venait d’apparaître, comme un dôme. Sur chacun d’eux. Cela avait « poussé » et, maintenant, cela restait immobile. En effet, quelque chose se préparait. L’éclosion formidable n’était pas loin. On entendait comme des halètements furtifs. Ou bien des froissements. C’était atroce. Qu’allait-il sortir de là-dedans ? Quelle monstruosité ?

Le lendemain, et comme rien ne s’était précisé du côté des cylindres-coconoïdes, comme rien n’avait changé en ce qui concernait la galerie des phénomènes, comme les travaux de percée du souterrain vers ce qu’on croyait être la chambre de torture n’avaient encore rien donné de tangible, on avait téléphoné à Hardley Cummings et ce dernier était venu le plus vite possible. Dès qu’il avait franchi le seuil, il avait été frappé par cet état de grâce qui leur était commun et n’avait pas non plus réussi à trouver leur situation anormale. On lui avait expliqué en long et en large ce qui s’était passé jusqu’ici et on l’avait amené vers la galerie des phénomènes où il avait été mis en présence des végétaux de la collection. Il avait reconnu les spécimens puis avait fait des tests de biologie végétale. Il avait alors conclu au bout de quelques heures que les plantes aussi étaient en état de vie ralentie. Que c’était incompréhensible.

Et on n’était pas plus avancé par cette nouvelle certitude.

— Qu’ont de commun ces différentes variétés de vivants ? avait-il dit. C’est bizarre. Qu’est-ce qui a conduit, dicté ce choix ?

— C’est ce sur quoi nous butons depuis le début. Une des clés de l’énigme est là et cette clé ouvrira la porte menant à la vérité.

— Des invertébrés d’un côté. Des vertébrés de l’autre. Et ce macaque rhésus ! Est-ce une histoire rhésus ?

— Nous ne le pensons pas. Vos plantes n’ont pas de circulation sanguine ?

— Non.

— Ce n’est donc pas un élément commun.

— Et ce Noir ?

— C’est un mystère. Peut-être ces diverses entités vivantes ont-elles en commun une certaine résistance à la Substance Bleue ?

— On peut supposer tout ce qu’on veut. Ce n’est certainement pas ça.

— Et si les arbustes étaient là par hasard ? Si ce n’était pas en rapport avec cet ensemble ?

— J’ai envie de vérifier vos groupes sanguins, dit Freddie, ainsi que vos hémogrammes.

Il allait, ce faisant, découvrir la première erreur. Leur stupéfaction allait être d’importance. Cependant, ce fait isolé de redressement n’allait pas pour autant les conduire sur la bonne voie. La vérité, les différents degrés de vérité étaient tellement affolants qu’ils échappaient d’ores et déjà à leur entendement. Cependant, le docteur Freddie Hamilton fit tout de même la vérification et entreprit de pratiquer personnellement ce qu’il avait au départ confié à Pat. Disons à la décharge de la jeune femme qu’elle n’aurait tout de même pas pu s’apercevoir de la chose. Il fallait un spécialiste.

De ce fait, le docteur Fred Hamilton, médecin biologiste, fit lui-même une prise de sang au Noir et vint mettre cette préparation sous le microscope. Il y porta l’œil lui-même, n’en laissant le soin à personne d’autre.

C’est à ce moment précis qu’ils l’entendirent pousser une exclamation de surprise. Ils firent cercle autour de lui et l’aperçurent, l’œil collé à l’oculaire, manœuvrant de ses mains longues et fines les vis micrométriques de mise au point, faisant se mouvoir la lame sur la platine à l’aide des mécanismes démultipliés.

— Ça alors ! marmonna-t-il. Ça alors… Il fallait commencer par-là…

Patricia s’était approchée.

— J’ai oublié quelque chose ? demanda-t-elle.

Freddie se releva, le faciès vultueux.

— Patricia, dit-il, nous n’avons aucun reproche à vous faire. Aucun. Mais où avez-vous appris à faire une numération globulaire ?

— Dans les hôpitaux.

— Vous savez le faire parfaitement, j’en suis sûr. Vous savez aussi reconnaître les globules rouges des globules blancs, les polynucléaires des monocytes, les compter, etc.

— Oui, je crois…

— Et rien ne vous a frappé dans la lecture de votre plaque ?

Patricia sentait le rouge de la confusion monter à ses joues. Si elle avait fait une erreur, mon Dieu ! elle en était contrite, mais…

— Venez-en au fait, conseilla Roy. S’il s’agit de quelque chose de spécial, ce n’est pas sa faute. C’est la nôtre.

— De quoi s’agit-il ?

Freddie respira un bon coup, puis :

— Je sais pourquoi Number One est ici, dit-il ; mais ça ne nous éclairera pas davantage.

— Pourquoi ?

— Si Patricia sait compter les globules rouges, elle ne sait pas apprécier leur forme exacte.

— Ils sont ronds comme des soucoupes, dit-elle, et, de profil, on les voit comme des haltères.

— Ce n’est pas ce que je veux dire. Il y a des formes anormales. Et les hématies du Noir sont justement anormales. On les dit falciformes, en forme de faux. C’est une affection extrêmement rare qui s’accompagne d’une anémie et qui frappe exclusivement le Noir. Voilà pour la présence de Number One ici. Cette maladie porte le nom extrêmement complexe de drépanocytose. Elle est très grave.

— Mais il avait un nombre de globules rouges à peu près normal, fit remarquer Patricia.

— Oui. L’anémie peut être masquée, mais il y a des poussées et, en ce moment, il est à 3 500 000 au lieu de 5 000 000. Il faut lui faire du sang isogroupe, du fer. Mais c’est assez illusoire. De l’oxygène aussi.

— Cela peut-il expliquer son état ?

— Oui et non, dit le docteur Bob Hamilton. En principe, ces maladies s’accompagnent d’embolies diverses, mais cela n’explique pas sa prostration. Je vais m’en occuper. Peut-être y a-t-il des flacons de sang ici ?

Pendant que Bob sortait avec Patricia, Lord Wellington vérifiait le sang de quelques animaux. Pas d’anémie. Sang normal. Globules rouges en nombre et de forme normale.

En conséquence, on se trouvait avec un Noir atteint d’une maladie rare et incurable, et une série d’animaux normaux au point de vue sanguin. Et tous étaient en état de vie ralentie. Ce qui avait l’air d’un phénomène secondaire et n’arrangeait certes pas l’état de Number One.

Ce fut un peu plus tard qu’ils commencèrent à soupçonner la vérité, car, en fait, Griffin avait bien désiré avoir un Noir – qu’il soignait, certes – porteur d’une drépanocytose et les animaux qui étaient là, les fœtus humains, ainsi que cette famille d’arbustes…
CHAPITRE X

Une intuition, un certain état de surexcitation, « quelque chose », faisait croire à Roy qu’il était sur le point de découvrir la solution, qu’il allait enfin savoir pourquoi ces espèces animales et végétales, pourquoi ce Noir porteur d’une si étrange maladie, se trouvaient là réunis. Quelque chose disait à Roy qu’il allait avoir l’étincelle révélatrice, qu’il allait trouver le dénominateur commun. Que ce n’était qu’une question de minutes, voire de secondes.

Il y avait pensé toute la nuit. Pourquoi un Noir, un macaque rhésus, pourquoi ces vertébrés et ces fœtus, pourquoi ces invertébrés et ceux-là justement ? « Quelque chose » lui disait que, en ce qui concernait les vertébrés, peu importait le choix. Il y en avait trop. On ne pouvait tous les réunir. C’étaient des spécimens pris au hasard. Le problème restait entier en ce qui concernait le Noir. Mais qu’il n’en était pas de même pour les invertébrés. Il en était sûr.

Par ailleurs, rien ne prouvait que Griffin ne s’était pas servi de Blancs également. Ceux qui étaient morts. Ainsi, cela complétait les recherches. Oui, il avait fait des études sur des Blancs et un Noir. Mais pourquoi Mr Number One était-il porteur d’une si étrange maladie ? Était-ce voulu ? Était-ce secondaire ?

Roy avait l’impression que le voile se soulevait, qu’il allait apercevoir la lumière. Que quelque chose de tangible était là derrière cette question simple : quoi de commun entre les Blancs et les Noirs ? Quoi de commun entre des Blancs et un Noir atteint de cette maladie étrange des globules rouges ?

Cela se dessinait maintenant. Voulait s’imposer à son esprit.

Oui… oui… Il y avait un dénominateur commun…

Mais, pour les invertébrés ? Les vers, les larves ?…

Cela pouvait s’expliquer peut-être, aussi…

Et les fœtus ?

Et les végétaux ?

Il reprenait son idée maintenant.

Ils étaient tous là, présents, dans le laboratoire du bâtiment 1. Ils cherchaient à venir en aide à Roy par leur spécialité. Ils essayaient de découvrir également, avec lui.

Il y avait quelque chose de commun entre les vertébrés qui pouvait à la fois expliquer les recherches de Griffin et les accidents… Mais, pour les invertébrés, il en était moins sûr. Pour les escargots, les vers, les larves, etc., cela passait encore… c’était plausible.

Mais les paramécies ? Et surtout les végétaux ?

Et on revenait toujours aux plantes. Il n’avait plus pourtant que deux questions à poser. Deux simples questions.

Une à Lord Wellington.

L’autre à Cummings.

C’étaient des enseignants tous les deux. Des chercheurs. C’est une chose qu’ils connaissaient, cela faisait partie de leur spécialité. Il était même étonnant qu’aucun de ceux qui étaient présents n’y ait pensé plus tôt.

— Écoutez, dit-il. Il y a quelque chose de commun à toutes les espèces ici présentes, Blancs et Noirs y compris. Quelque chose tout à la fois de commun et de différent avec chaque espèce et dont on peut concevoir une étude complète et générale. Mais il me manque deux éléments. En effet, ce à quoi je pense ne cadre pas avec les paramécies et les légumineuses. Ou, alors, certaines données me manquent.

— À quoi pensez-vous, Roy ? demanda Freddie Hamilton. Peut-être finalement pensons-nous tous à la même chose depuis le début. Enfin, certains d’entre nous. Mais nous sommes arrêtés également par la paramécie et les végétaux.

— Ah ! fit Roy.

Il avait l’impression qu’il y était, qu’il ne restait plus qu’un obstacle – que deux exactement – avant la révélation finale.

Il y avait tellement réfléchi et il était tellement sûr de tenir le bon bout, qu’il hésitait ; il avait peur de poser les deux questions qui allaient tout remettre en cause ou tout solutionner.

Il posa la première à Lord Wellington concernant les paramécies.

— Oui, répondit celui-ci. Bien sûr…, bien sûr… Oui…, elles en contiennent.

C’était positif.

Une vive émotion s’empara de lui. Il fallait poser la deuxième, l’impossible question à Cummings. Mais, déjà, celui-ci le regardait en souriant.

— Je crois que nous y sommes, dit-il. C’est drôle, je n’y ai pas du tout pensé dès l’abord.

Le cœur de Roy battait à tout rompre dans sa poitrine.

Il posa la deuxième question à Cummings en pensant que la réponse était non.

— Hardley, dit-il, est-ce que ces arbustes contiennent de… l’hémoglobine ?

— Oui, répondit Cummings. Les racines des légumineuses contiennent de l’hémoglobine (9).

C’était ça. C’était aussi dramatiquement simple.

Un silence terrible plana sur cette assemblée de savants. Dieu que c’était simple ! Que c’était évident, maintenant ! Comment n’y avaient-ils pas pensé plus tôt ?

Comment diable cela ne s’était-il pas imposé à leur esprit ?

À cause des plantes probablement. Des plantes contenant de l’hémoglobine, produit essentiellement humain et animal ! Cela ne se concevait pas.

Cette fois, ça y était ; un grand pas venait d’être franchi.

Le dénominateur commun à toutes ces espèces était l’hémoglobine, produit contenu dans les globules rouges. Évidemment, pour les paramécies et les plantes, c’était si peu évident que cela avait joué comme un barrage psychique subconscient. Ça et une certaine inhibition.

Les Blancs possédaient une hémoglobine spéciale, un peu différente de celle des Noirs. D’autant plus différente que le Noir était porteur de cette fameuse maladie, fait d’une hémoglobine altérée, ou hémoglobine S. Le macaque rhésus, les vertébrés, les fœtus eux-mêmes avaient des hémoglobines également différentes.

Quant aux invertébrés, ils représentaient ceux-là mêmes qui étaient possesseurs d’hémoglobine, avec toutes les variétés possibles.

Griffin avait réuni le plus grand nombre possible de variétés différentes de la molécule hémoglobine.

Griffin avait fait des expériences sur l’hémoglobine, des recherches sur l’hémoglobine.

— Eh bien ! dit le docteur Bob Hamilton, surexcité tout d’un coup. Nous y sommes. Nous avons là une explication générale de l’état de torpeur, d’immobilité, voire de coma, commun à toutes les espèces. Griffin a fait des expériences sur le blocage de l’hémoglobine. Tout le monde sait que l’hémoglobine est le taxi de l’oxygène à l’aller, et celui du gaz carbonique au retour dans l’organisme. Sans hémoglobine intacte, pas de vie possible. Cela se voit parfois en pratique civile, cela peut être accidentel, cela porte un nom barbare : la méthémoglobinémie.

— Il est probable que c’est cette Substance Bleue qui est responsable de cela. Oui, c’est certain, maintenant. Griffin a fait des études sur les différentes hémoglobines et sur son blocage expérimental. Tous ces êtres ont leur hémoglobine bloquée et ne peuvent respirer. Les autres en sont morts, en bas. La Substance Bleue est capable de détruire l’humanité entière. Possible que ce soit ça le processus Z.

Ils étaient tous au comble de la surexcitation, maintenant. Ils avaient trouvé ou croyaient avoir trouvé le secret de Griffin. Ce secret redoutable. Griffin était un abominable criminel. Il fallait détruire son invention, son horrible découverte. Pourtant, en son for intérieur, Roy pensait que tout n’était pas expliqué. Par exemple les périodes… Griffin avait parlé de trois périodes : une période neutre, une période d’activité epsilon et une période d’activité absolue. Qu’est-ce que cela signifiait ?

Comment, d’autre part, détruire la Substance Bleue ?

Ils avaient maintenant dépassé le sommet de l’erreur parce qu’ils avaient à la fois raison et tort ; ils étaient axés sur le blocage de l’hémoglobine avec tout ce qui restait comme inconnues.

Soudain, Ray Coogan, qui s’était absenté, revint dans un état d’agitation extrême, pâle comme un linge.

Ils se tournèrent d’un bloc vers lui. Coogan haletait, le visage couvert d’une sueur froide.

— Les cocons ! souffla-t-il. J’arrive de la cour du monastère !… Les cocons !

— Eh bien ! parlez, Coogan… Que s’est-il passé ?

— Ils viennent d’éclore… de s’ouvrir… « Ils » sont sortis de là-dedans… des trucs énormes… des trucs comme ça… noirs… noirs… des vivants… C’est affreux… ils arrivent…

Soudain, un grondement souterrain retentit qui ébranla les murs de la vaste demeure. Un grondement qui était celui d’une explosion ou d’un effondrement, ou d’une avalanche.

— Qu’est-ce que c’est, Seigneur Dieu !

— Ça vient d’en bas… Vite…

— C’est Griffin…

— Allons voir…

Ne sachant par où il fallait commencer, ils se précipitèrent dans l’escalier et descendirent, en désordre, au sous-sol, négligeant ce qui était issu des cocons. Ils traversèrent les trois caves en enfilade et parvinrent au boyau qu’ils avaient creusé. Il y avait du jour tout au fond. C’était extraordinaire. On avait complété, parachevé l’œuvre commencée.

Quelqu’un, de l’autre côté, avait effondré ce qui restait à creuser. Mais où cela donnait-il ? Dans la pièce de torture de Griffin ? Et qu’allaient-ils trouver là-bas ?

Le boyau qu’ils avaient réussi à réaliser à force de patience et d’acharnement était assez haut pour qu’on puisse y progresser en se tenant légèrement recourbé. Ils avaient dégagé d’énormes tas de terre et de pierres. On n’entendait plus rien maintenant. C’était un énorme silence. Ils étaient terrifiés à l’idée de l’état dans lequel ils allaient trouver Griffin.

— Il faut y aller, dit Roy. Je passe le premier. Patricia, restez là. Il est inutile que vous veniez.

— Mais…, essaya de s’interposer Patricia. Les autres… dehors… les autres.

Nul ne répondit. Leur attention, leur curiosité étaient à ce point émoussées qu’ils ne pensaient qu’à l’action maintenant. Voir Griffin. Sauver Griffin s’il en était encore temps. Lui arracher, peut-être, son terrible secret.

Nul n’osa poser la question de savoir ce qui se passait dehors.

Roy, le premier, s’engagea dans le tunnel, suivi par Freddie et Bob Hamilton, Ray Coogan, Lord Wellington, Archibald Kerby et Cummings.

Après avoir franchi les quelques mètres carrés creusés dans les sous-sols de Tokaoda House, Roy parvint jusqu’à l’étrange ouverture de l’autre extrémité.

Il y avait eu là effectivement comme un éboulement. Roy pénétra dans la terrible pièce éclairée de néon et qui devait faire partie des zones secrètes de la demeure-laboratoire.

À partir du moment où il prit pied dans cette salle, il lui sembla assister, en étranger, à ses actes, à ses réactions. Il en fut de même pour ses compagnons qui vinrent se ranger, mornes, silencieux, horrifiés, à ses côtés.

L’incompréhension était dans cette salle secrète. L’incompréhension et l’horreur, et l’épouvante.

Griffin était bien là, et c’était bien lui qui avait hurlé des heures durant. Maintenant, il était mort, hélas ! et délivré.

Il était cloué au mur par de longues aiguilles de métal luisant. Ses bras sanglants étaient transpercés, ses jambes également. De longues tiges traversaient ses avant-bras, ses cuisses et ses jambes et le crucifiaient au mur comme un pitoyable insecte humain. Ses vêtements étaient en lambeaux.

Mais ce n’était pas le plus atroce. Il avait été trépané. La calotte crânienne, la table osseuse qui représente le sommet du crâne, avait été enlevée. Son cerveau apparaissait à nu. Ses deux hémisphères cérébraux étaient nettement visibles. Des aiguilles fines étaient plantées dedans, dans toutes les directions, comme des banderilles. C’était incompréhensible et révoltant. Son faciès reflétait, même dans la mort, les grimaces d’une surhumaine souffrance. Ses traits étaient figés dans un masque d’horreur, mille fois contractés.

Tout autour, épars dans la pièce, des rochers de métal de formes et de tailles différentes, aux arêtes vives ; masses compactes et vaguement cubiques ou acérées, chaotiques ; masses informes sur la fonction et la nature desquelles on se perdait en conjectures.

Le premier, Roy fit quelques pas entre les blocs de métal. Les autres suivaient timidement. Freddie s’approcha de Griffin et examina le cadavre.

— Cerveau archaïque, dit-il. Les aiguilles sont plantées dans le cerveau archaïque ; les centres du plaisir et de la douleur. Griffin a dû subir les tourments et les douleurs les plus atroces et les plus intolérables. Aurait-on expérimenté sur lui ? Et qui ?

L’inimaginable réponse allait leur apparaître, encore plus incompréhensible : les blocs de métal s’animèrent. Les morceaux informes de métal inconnu se mirent à se déformer, à palpiter, à se déplacer en émettant des sortes de pseudopodes, à vivre véritablement sous leurs yeux.

— Seigneur ! dit Roy. Qu’est-ce que c’est encore ?… Attention !…

Les êtres polymorphes, les rochers d’acier luisant, reculèrent et se regroupèrent, foule métallique hétéroclite, dans le coin opposé. Foule étrange, insolite, menaçante, leurs déplacements et leurs « gestes », ceux qu’ils faisaient pour se déformer et « marcher » rendaient un bruit dur, un froissement, comme une friction de métal sur du métal. Des prolongements leur poussaient, comme des bras, comme des lames, et cela se déformait sans cesse, lentement. Voyaient-ils ? Prenaient-ils conscience de leur présence ? Étaient-ce ceux qui avaient disséqué vivant le malheureux Griffin ?

Il faut le croire car il n’y avait « personne » et « rien » d’autre dans cette salle à la porte blindée et hermétiquement close. Il faut le croire car, soudain, les aiguilles plantées dans l’encéphale de la malheureuse victime, se détachèrent avec un bruit sec et furent catapultées sur deux des êtres informes. Là, elles se fondirent dans la masse, littéralement.

Roy était sur le point de commander le repli lorsqu’il aperçut des feuillets déchirés dans un coin de la pièce, jonchant le sol. Il se précipita et les ramassa. Un sifflement vibrant, un choc : une longue aiguille vint se planter à quelques centimètres de sa main.

— Filons…, dit-il. En vitesse…

Es battirent précipitamment en retraite tandis que la foule d’êtres métalliques s’animait dans un immense froissement de métal. Ils disparurent par la brèche pratiquée et s’enfuirent dans le tunnel le plus vite possible.

Grimaçante, grotesque, la masse des informes, des blocs de métal, s’engouffra à leur suite. Ils retrouvèrent Patricia, affolée, qui les attendait de l’autre côté.

— Vite…, dit-elle. Il y a autre chose…

On entendait dans le tunnel des sifflements, des cliquetis de métal entrechoqué…

Mais, effectivement, il y avait autre chose… Des coups sourds venus du dehors ébranlaient les murs et les fondations.

— Qu’est-ce que c’est encore ?

— Ça vient de se produire… Je ne sais pas. Vous avez trouvé Griffin ?

— Oui, tué, torturé, des êtres de métal, des blocs, des choses immondes qui vivent. Ils arrivent derrière nous. Ne restons pas là.

Ils se ruèrent dans l’escalier. Les coups sourds devenaient de plus en plus violents et la curiosité l’emportant sur le danger, ils se dirigèrent vers la porte de la cour.

Quelqu’un ouvrit.

Alors, ils voient la cause des coups sourds qui retentissent jusque dans les murs maîtres. Ils voient ce spectacle hallucinant qui les cloue sur place. Ils voient ce qu’il y avait à l’intérieur des cocons. Ce qui incubait dans ces cylindres sidéraux.

Des robots !

D’immenses robots noirs, géants, avec des têtes carrées, des antennes comme des aigrettes tournantes, des épaules puissantes, quatre membres, de structure humanoïde. Des robots nés des cocons, mystères des vies diversifiées, et qui ont convergé en ce lieu où travaillait un savant anglais. Un savant terrestre.

Les êtres-machines viennent-ils à la rencontre des métalliques, des informes qui vont surgir de la cave ? Quel lien entre toutes ces énigmes ? Ils avancent lentement, lourdement, en se dandinant de façon grotesque et leur pas est lourd, puissant et massif. Les murs, les arches tremblent sur leurs fondements. L’une d’elles s’écroule. Les dalles vibrent… La surface corporelle des robots est noire, luisante, leur faciès est hagard, sans expression, sans bouche, sans nez… Il existe de nombreux petits appareils sur leur corps, comme des verrues électroniques. Ces êtres-fantômes, ces êtres de cauchemar avancent sur les dalles, comme une armée de justiciers, comme un commando…

Tout tremble alentour.

Roy et Patricia, et les autres, sont incapables de commenter l’événement. Les robots noirs avancent toujours sur les dalles, de leur pas maladroit et lourd ; vivants artificiels pourtant autocréés, ils vont tout balayer sur leur passage. Ils ont des mains, et leurs doigts (au nombre de trois) sont creux. Des rayons rouges en sortent.

Des armes ?

On ne sait pas encore.

Les métalliques commencent à apparaître derrière. Ils ont l’air de se concerter. Ils ont dû « voir » les robots.

— Fuyons, dit Roy. Ça va faire du grabuge.

— C’est diabolique, dit Coogan. Je ne reste pas ici une minute de plus. Il y a le diable là-dessous.

— Un combat homérique, dit Kerby.

— Des titans…

Roy emmène Patricia. Les robots noirs avancent encore et tout tremble sur leur passage. Vont-ils faire tomber les murs, s’écrouler la maison ?

L’affrontement est inévitable.

Roy et Patricia ont fait le tour du bâtiment 1 et se retrouvent dans le jardin de l’entrée. Ils s’enfuient. Mieux vaut la fuite. Ils sortent et s’engouffrent dans leur voiture restée dehors. Les autres en font autant de leur côté. C’est un sauve-qui-peut, une débandade générale.

Roy démarre tandis que des éclairs rouges illuminent les façades.

Rien n’est expliqué. Une partie du voile va cependant être levée dans la voiture qui emmène Roy et Patricia loin de cette abomination. Un crépuscule grisâtre pèse sur cette partie de l’Angleterre. La route défile sous les pneus. Roy a donné les feuillets à Patricia. Elle a reconnu l’écriture de Griffin. Elle peut lire. Elle lit tandis que Roy conduit.

« La Substance Bleue est un des secrets de la Vie. Elle n’est pas de ce monde. Elle est le fruit de longues années de recherches. Elle peut être créée à partir de l’hémoglobine totale. Elle est aussi un des secrets de l’hémoglobine, qui, à partir d’un certain seuil physico-chimique, se sublime et devient cela. Les hommes ont été fascinés par l’ADN et, pourtant, il ne fallait pas ignorer toutes les possibilités de l’hémoglobine totale qui tient le règne animal sous sa coupe. Physico-chimiquement poussée dans ses extrêmes retranchements, elle est en quelque sorte sublimée et se transforme en un produit qui n’existe pas sur Terre. Ce produit qu’on peut assimiler à un gaz de partons ou de quarks maintenu par autoconfinement magnétique, possède trois périodes… »

Du texte manque. Le papier est déchiré. Elle continue :

« Ces trois périodes dont nous venons de dire les caractéristiques physico-chimiques sont ainsi classées :

— période cristalline ou neutre : pas d’activité.

— période de type Epsilon : émanations ou radiations ou champ inconnu bloquant à distance toutes les variétés d’hémoglobine. Arme terrifiante en cas de guerre. Bloque l’hémoglobine au début et à la fin de la période Epsilon avec torpeur et coma irréversible aussi bien chez les animaux que chez les humains. Métabolisme ralenti chez les végétaux. Foudroyante en période d’activité Epsilon maxima. Tous mes assistants morts subitement. »

Il manque encore du texte.

« Cette période d’évolution Epsilon est variable et cyclique. Son amplitude est régulièrement croissante et décroissante.

— enfin la période la plus intéressante, celle qui fait l’objet de mes recherches : la période absolue ou du Processus Z. La Substance Bleue issue de l’hémoglobine sublimée donne la vie au métal. À tous les métaux. Au fer, à l’acier, au cuivre, à l’aluminium. Elle induit, organise à elle seule une forme de vie, une autre forme de vie. Elle crée des êtres métalliques, des êtres d’aluminium, de fer, de cuivre. Ces êtres se reproduisent ; ils possèdent une sorte de science infuse. Ils ont un psychisme particulier. Ils communiquent avec moi. Ceux que j’ai créés ont le pouvoir d’établir des dialogues psychiques avec moi. Ils prennent le pas sur ma personnalité. Je suis comme paralysé dans certaines décisions. Je suis leur jouet. Ils me font peur. Ils me dictent ma conduite. Fuir… Fuir… Leur échapper… Quelques jours seulement… La France… Le Midi de la France… La Côte d’Azur… Les lieux de mon enfance… Oh ! Fuir… Fuir cette abomination que j’ai réussi à enfermer dans les salles du sous-sol.

« Que puis-je faire seul ? Je ne peux lutter. Il le faudra pourtant. Quels stupides accidents se sont produits ici ! Tous mes fournisseurs d’hémoglobine frappés par la période Epsilon. Tous dans le coma. Et ce Noir que j’avais promis de guérir, ce Hoonestasty, un chic type. Mes assistants foudroyés ! Quelle méprise ! Ceux que j’ai créés craignent le nuage qui vient de la mer et qui apporte orage et destruction. Que veulent-ils dire ? Des êtres venus d’ailleurs ? Des larves et des cocons géants ? Je ne sais plus… Par ailleurs, ils sont « curieux ». Je sais qu’ils veulent me disséquer. C’est mon cerveau qui les intéresse. Sortiront-ils d’« en bas » ou m’attireront-ils ? Ils risquent d’être dangereux, d’envahir la Terre. Il faut trouver un moyen de les détruire, il faut arrêter le processus Z… Ils risquent de créer une lignée d’une nouvelle espèce métallique qui prendrait la place de l’homme, une lignée douée d’évolution. Il faut arrêter le… »

Patricia se tut.

Un silence de mort régnait dans la voiture.

Tous ces mots tourbillonnaient vertigineusement dans leur esprit. Ainsi, c’était donc ça. Ce qu’ils avaient pris pour la vraie nature de l’expérience n’en était qu’un des effets secondaires, nocifs. En réalité, Griffin avait donné la vie à du fer, de l’aluminium, du cuivre…

Au bout d’un certain temps, ils s’arrêtèrent et descendirent de voiture. Il faisait froid et gris. Les autres n’arrivaient pas derrière eux. Ils se tournèrent dans la direction de Tokaoda House.

Ils n’eurent pas longtemps à attendre. Tout d’un coup, une gigantesque, une titanesque, une formidable colonne de feu jaillit de terre et rejoignit les nuées. Une aveuglante colonne de feu, bientôt suivie d’une tempête de bruits : explosions, craquements, grondements. Puis la colonne disparut et la terre trembla longuement sous leurs pieds.

Affolés, Roy et Patricia remontèrent en voiture et quittèrent ces lieux.

Ils roulèrent longtemps… longtemps… perdant la notion de vitesse et de temps… Il fallait qu’ils mettent la plus grande distance possible entre eux et les choses d’épouvante qui venaient probablement de s’entre-détruire.

Ils pensaient que les robots étaient des robots-kamikazes et avaient tout détruit, pulvérisé, désintégré… Qu’il ne restait rien de la Substance Bleue, ni des métalliques, ni du domaine de Griffin. Que ces robots étaient venus en mission spéciale d’on ne sait où et qu’ils avaient été volatilisés.

En cela, ils avaient intuitivement raison, mais ils n’étaient pas au bout de leur surprise.

Après avoir traversé à toute allure l’Angleterre d’est en ouest, ils parvinrent sur le littoral occidental, au nord de Newguay. Exactement à mi-distance entre Newguay et Bude. Là, ils amenèrent la voiture le plus près possible de la grève et descendirent. Ils firent quelques pas. Ils se sentaient dépersonnalisés, détruits intérieurement, accablés par une terrible fatalité.

Ils respirèrent un air glacé qui leur fit du bien après toute cette épouvante.

Il faisait gris, mais on y voyait encore.

Un gris crépusculaire et terne. Un gris étrange.

Patricia donnait le bras à Roy sans comprendre. Elle aimait Roy et, malgré tout ce qu’elle ne comprenait pas, tout ce qui venait d’arriver d’hallucinant, elle était heureuse… Cosmiquement, sidéralement heureuse.

Ils foulaient un sable fin sous leurs pieds. La grève s’étendait à perte de vue de chaque côté.

Ils n’eurent pas besoin d’aller trop loin pour voir qu’il n’y avait plus la mer !

Alors, leurs yeux s’agrandirent démesurément et ils s’immobilisèrent d’effroi et d’horreur.

La plage était bien la plage.

Roy la reconnaissait même. Il y venait du temps de son enfance insouciante et heureuse.

Mais elle se continuait, là où aurait dû se trouver la mer, par une étendue de métal sinistre qui se perdait en contrebas, dans on ne sait quel impossible lointain.

Un fond de métal au lieu de la mer. Et un vaste ciel insolite qui entourait le tout.

Au bord de quel abîme insensé cette aventure inimaginable les avait-elle maintenant conduits ?

Au bord de quel abîme ?


ÉPILOGUE

Les Cubes de Jupiter surent que tout était bien et que l’expérience sur la plate-forme orbitale avait parfaitement réussi.

Les Cubes, entités phénoménales, gigantesques, dont la puissance était presque incommensurable, dérivant lentement dans l’espace cosmique, « virent » Roy et Patricia au bord de l’abîme, sur la plate-forme expérimentale entourée d’atmosphère. Roy et Patricia étaient sur le point de disparaître. Les Cubes étaient des êtres hyperlogiques, fruits de la longue évolution d’une forme de vie spéciale, très spéciale à leur planète. À Jupiter.

Les Cubes étaient des Joviens au terme de leur évolution. Ils observaient Roy et Patricia et ils connaissaient leur intense stupéfaction. Mais cette stupéfaction ne déboucherait pas, cette fois, sur une explication. Roy et Patricia, sur leur fragment, allaient disparaître, comme venait de disparaître la mer.

Tout ceci aurait duré un millième de seconde terrestre.

Toute cette immense expérience sidérale.

Les Cubes avaient eu connaissance, après avoir envoyé des zones d’intelligence et de pensée autour de la Terre, de l’existence de Griffin et les données statistiques et informatiques le concernant indiquaient qu’il était sur le point de découvrir la forme de vie régnant sur Jupiter depuis des millénaires, qu’il était sur le point de créer une race d’êtres proches de ceux qui avaient vu le jour sur Jupiter il y a des siècles et des siècles, et dont l’aboutissement était les Cubes.

Que ces êtres métalliques ainsi créés auraient pullulé, d’abord sur Terre, et ensuite sur tout le système solaire.

Que, bien entendu, leur point d’impact aurait été, tôt ou tard, Jupiter, et que tout aurait été remis en question. Absolument tout. Ces siècles d’une évolution fabuleuse et jusqu’aux Cubes eux-mêmes. Et que, alors, ils ne pourraient pas lutter contre cet envahisseur maléfique.

Tout cela, les intelligences-ordinateurs issues des raies orange de Jupiter, les plaines de mémoire, les étendues, les mers, les océans gazeux de stockage de psychisme de Jupiter, l’avaient mis en évidence.

Et il avait été décidé par les Matrices et les Assemblées de Vecteurs qu’il fallait tuer dans l’œuf le processus Z découvert par un savant terrien.

Pour cela, il fallait envoyer les Mazmoks, robots semi-vivants et kamikazes, commandos de défense des Joviens, adaptables en forme, structure, fonction, à tous les cas de « stress » et de danger sidéral.

Les Mazmoks, unités d’intervention joviennes, étaient envoyés dans un satellite artificiel autour de la planète visée. La Terre, en l’occurrence. C’est ce que la N.A.S.A., d’une part, et les Centres Spatiaux d’U.R.S.S., d’autre part, avaient détecté, concomitamment au nuage de Londres, et qui avait fait l’objet du secret absolu. C’est ce que Hardley Cummings n’avait pu élucider auprès des autorités supérieures. Le satellite jovien, machine entièrement cybernétique, contenait de l’énergie potentielle et plasmique propre à Jupiter.

Il opérait par des séries de transferts d’énergie successifs : création et condensation d’un nuage artificiel au-dessus des mers et des océans dérivant ensuite vers le but désigné et emmagasinant les hauts niveaux énergétiques nécessaires à l’opération ; coupant même toutes communications. Puis la foudre recelée en son sein monstrueux matérialisait les cocons et leurs larves de robots semi-vivants. Ensuite, dématérialisation et rematérialisation à l’endroit précis choisi par les zones de pensée, des chrysalides joviennes. Fusion de plusieurs cocons entre eux. Incubation pendant quelques jours au cours desquels la larve électronique et cybernétique prenait sa forme définitive. Enfin, éclosion et attaque avec des armes de destruction terrifiantes. Autodestruction pour terminer.

Mais les Joviens étaient des êtres superévolués ; ils possédaient des facultés mentales autres que l’intelligence, et que l’esprit de l’homme ne pouvait concevoir. Il fallait détruire dans l’œuf le processus Z sans intervenir dans les affaires des Ztrawsks, habitants d’Iinie, des hommes habitants de la Terre. Les Ztrawsks étaient libres, créés libres… Comme les Joviens… Par le même Dieu… Il fallait savoir si le plan envisagé était le plus approprié. Il fallait que ce soit une destruction propre. Il fallait savoir expérimentalement si c’était le meilleur moyen et le seul moyen. Et quelles seraient les réactions des hommes de la Terre. De ceux qui vivaient dans l’entourage immédiat de Griffin.

Les zones d’intelligence avaient décidé et les Cubes avaient exécuté les plans. Les Joviens avaient la prodigieuse faculté, le fantastique pouvoir de prendre des moulages sidéraux, de faire des reproductions des zones de condensations d’espace – temps – matière-énergie. De véritables duplicata de fragments de planètes avec leur atmosphère et leurs vivants… Des villes, des forêts, des océans et des foules entières… Ils avaient, cela leur était facile, pris un moulage E.T.M.E. de cette partie de la Terre où vivait Griffin. Des moulages réels d’êtres qui se comportaient, en tant que doubles, comme l’être original. Cela dépassait évidemment l’entendement des Terriens.

C’est ainsi qu’orbitait dans l’espace autour de Jupiter un étrange fragment de terre où était une partie de l’Angleterre avec Londres et ses habitants et les habitants des contrées voisines et jouissant, grâce aux Cubes, de toutes leurs communications inter-terrestres, de leur écologie, de leur atmosphère, de leur firmament…

Et les Cubes avaient étudié sur ces vrais doubles quelles seraient les réactions des hommes de la Terre et le meilleur moyen de détruire la Substance Bleue. Une répétition générale avant la « première » ! Les Joviens avaient « vu » directement comment cela se passerait exactement. Que c’était une chose possible et la seule solution possible. Et ce fragment expérimental avait gardé, grâce aux pouvoirs des Cubes et aussi extraordinaire que cela puisse paraître, le contact avec le reste de la Terre.

Les Joviens avaient « vu » que rien ne viendrait contrecarrer leur expédition de défense ; que ceux qui seraient alertés par les expériences de Griffin, une fois sur les lieux, seraient soumis à l’influence psychique des vivants métalliques créés par le savant terrien, décideraient d’agir seuls, de ne prévenir personne, de n’en référer à personne ; que, toujours sous l’emprise des « métalliques », ils ne penseraient pas tout de suite à la vraie nature de l’expérience, s’égarant sur des effets secondaires ; que leur inhibition mentale serait telle qu’ils ne penseraient pas tout de suite à l’hémoglobine ; que même s’ils y pensaient d’emblée, devant la galerie des phénomènes, comme ce fut le cas pour Roy, un barrage psychique jouerait qui les empêcherait d’en prendre conscience. Leur erreur serait complète presque jusqu’à la fin, et même, ils imagineraient que le laboratoire de Griffin était relié à la Défense Nationale alors qu’il l’était simplement avec la Recherche Scientifique. Les Mazmoks auraient tout le temps de parvenir à maturité et de réussir dans leur mission.

Les Joviens pouvaient faire et savoir toutes ces choses inouïes…

Voilà pourquoi Roy et Patricia – leurs doubles vivants – étaient en ce moment au bord de l’abîme. Au bord de l’incompréhension suprême. Au bord du fragment expérimental dont ils ne pouvaient seulement avoir idée. Sujets d’expérience, cobayes sidéraux, ils n’avaient pas d’existence réelle.

Ils allaient disparaître en tant que doubles. Mais ils existaient réellement quelque part sur la Terre et cette expérience allait maintenant réellement se produire. Ou se reproduire.

Leur existence éphémère de doubles de l’E.T.M.E. pouvait expliquer que, en tant que tels, duplicata, copies, « réplication », ils présentaient quelques imperfections ; des souvenirs interférants, par exemple, comme ce fut le cas pour Patricia…

Ainsi tout n’était pas parfait, même chez les Joviens.

Les Cubes dérivaient lentement dans le noir immense du Cosmos, en orbite autour de Jupiter, avec l’énorme fragment expérimental terrestre en forme de coupole gris bleuté, ponctuée de nuages légers… en forme de section de sphère. Il ne serait pas dit qu’un seul être humain, fut-il terrien, puisse remettre en cause le Système Solaire en général et Jupiter en particulier par ses créations intempestives.

La partie était donc gagnée et c’est ainsi qu’on allait agir. On allait détruire les êtres métalliques et la Substance Bleue. Interrompre le processus Z. Quant à Griffin, ses propres créatures s’en chargeraient en voulant disséquer son cerveau.

… Et pendant que les Cubes, ineffables formes d’une vie supérieure, « pensaient » que tout était bien et que nul ne découvrirait le secret de l’hémoglobine dont, sur Jupiter, ils étaient issus, une sphère géante, occupant la moitié du ciel, se levait en roulant très lentement. Elle « montait » derrière l’horizon même de la plate-forme terrestre sur le point d’être anéantie.

Une sphère gigantesque et lumineuse avec des traînées horizontales ocre et ocre jaune et une immense tache rouge…

L’immense Tache Rouge de Jupiter sur la nature exacte de laquelle les hommes de la Terre se perdraient encore longtemps…

… L’immense et mystérieuse tache rouge de Jupiter…
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1 Train fantôme.

2 Décharge d’un condensateur.

3 Différence de Potentiel.

4 National Security Agency.

5 Attendre et voir.

6 Temps  universel.

7 Père Teilhard de Chardin.

8 Ce n’est d’ailleurs même pas en ces termes que peut se poser cet aspect fantastique du problème.

9 Rigoureusement authentique.
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La premitre des erreurs quallait commettre Roy
Morrisson allait étre d'importance : celle de ne prévenir
aucune autorité officielle en matiére scientifique. Mais I
faut dire  sa décharge que, devant la fantastique ampleur
des événements, la faculté de décision sembla ne plus
lul appartenir. Ce qu'l allait découvrir en effet, de fil en
aiguille, aprés Iappel de Paricia et dans les laboratoires
du Professeur Alexander Griffin, dépasse en iliogique et
en fantastique tout ce quon peut imaginer.

Bien entendu, Roy était a cent lieues d'établir un lien
entre I'Apocalypse — comme Iappelait maintenant tout
Londres — et ce quil allait constater. Bien entendu, Roy
était a cent lieues de se douter du role quil allait 8tre
amené, presque malgré lui, & jouer... A cent lieues de
s douter de la chose non naturelle, maléfique, qui allait
se dresser devant lui...
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