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Le vent du désert balaie
la trace du voyageur.

Seul s’imprime le pas présent.

Le passé, le futur…

Du sable lissé par le vent.


KRISHNAMURTI


À Paule, pour des millions de
raisons.


J.-Cl. D.










Quatre suffiront pour
mener la quête,

Guerrière et Bouffon, Jongleur et Poète,

Quatre seulement iront jusqu’au bout,

Ils seront choisis parmi les atouts.


Quatre réunis dans un même lieu

Oublié des hommes, oublié des dieux,

S’en iront chercher, auprès d’un enfant,

Les trois sabliers qui tissent le temps.


Le premier d’entre eux contient
la poussière

Des siècles passés et de leurs mystères.

Le second jamais ne se videra,

Le temps à venir lui appartiendra.


Et dans le dernier, bien
dissimulé,

Se trouve l’instant qui vient de passer.

Les trois signifient l’immortalité,

Ils vous brûleront si vous les touchez.


Quatre suffiront pour mener la
quête,

Guerrière et Bouffon, Jongleur et Poète.

S’ils savent les Noms qu’il faut invoquer,

Chacun trouvera ce qu’il a cherché.










CHAPITRE PREMIER

LA TEMPÉRANCE


Voilà pourquoi la tradition a donné le nom de La Tempérance au XIVe arcane du
Tarot. Car il s’agit de la mesure dans le rapport fluidique entre l’image et la
ressemblance…


Depuis l’aube, la caravane serpentait parmi les arêtes de
roche fondue et les cuvettes de sable rouge. Entre les aiguilles prismatiques
couronnant les rochers, jaillissait par instants un arc-en-ciel qui
s’évanouissait à son approche comme le linteau d’une porte interdite. Une
multitude de lézards, dérangés par son passage, s’enfuyaient vers les rares
zones d’ombre, leur corps iridescent accrochant de brefs éclairs qui se
perdaient dans le reflet des quartz. Le silence n’était empli que de leurs
crissements et du heurt régulier des pattes des montures, avec, de temps en
temps, le cri d’un rapace invisible. À l’horizon, des tourbillons brûlants
regroupaient les dunes en troupeaux pour les conduire vers de nouveaux
pâturages de silice et d’oxyde.


Jern cheminait en arrière-garde, obéissant à l’ordre strict
d’Olym de se tenir sans cesse à l’écart des caravaniers. Ses yeux protégés par
des coquilles-miroirs lui donnaient un regard d’insecte. En proie à l’une de
ses crises coutumières, il s’était peu à peu laissé distancer et luttait contre
la tension de l’invisible fil qui s’étirait, à travers l’espace, jusqu’à sa
terre natale. Il devait se cramponner aux sangles de sa selle pour ne pas céder
à l’impulsion de faire demi-tour. Les symptômes ne duraient d’ordinaire qu’une
heure ou deux, mais l’intensité de ces crises augmentait un peu plus chaque
fois. Un jour, il se révélerait incapable de résister et entreprendrait
l’interminable voyage de retour vers l’immobilité.


Avec rage, il s’efforça de rompre le lien qui
l’emprisonnait et le sentit mollir ; la fin de l’accès était proche. Il se
laissa aller sur les écailles de l’énorme animal qu’il chevauchait, une variété
de saurien géant doté de la faculté de stocker une grande quantité d’eau dans
des poches ventrales semblables à des mamelles. Du plat de la main il le fit accélérer,
ignorant la douleur sourde qui pulsait le long de son dos. Il avait gagné un
peu de répit. Jusqu’à la prochaine attaque, il était libre.


À quelques pas devant lui oscillait le palanquin d’Olym. Le
vieil homme s’était enfermé dans l’obscurité avec le reliquaire, afin
d’échapper à la chaleur. Ses mains et ses pieds trempaient dans des jarres
d’eau, comme des fleurs fanées. Son front était recouvert d’un linge humide.
Les yeux mi-clos, il ruminait les strophes de ses anciens poèmes, bercé par le
balancement monotone de sa couche. La fatigue avait eu pour un temps raison de
sa lucidité.


Depuis des jours, la caravane progressait dans le désert
profond avec une lenteur trompeuse. Le paysage se répétait de dune en dune, de
gorge en gorge, avec une si parfaite régularité qu’il était facile de se croire
prisonnier d’un mirage. Pourtant, le soleil déclinait peu à peu et le soir
fondit sur eux d’un seul coup.


Ils firent halte au pied d’un empilement de gradins érodés
puis rassemblèrent les montures pour la nuit. Jern descendit de la sienne avec
soulagement et fit quelques pas en direction du palanquin. Il risqua un coup
d’œil à l’intérieur. Le vieil homme dormait, la bouche ouverte, les mains
croisées sur sa poitrine. Près de sa tête, le reliquaire répandait une faible
lueur dans l’obscurité.


Le jongleur retrouva Aléna auprès d’un feu de bouses
séchées, dont l’odeur âcre ne semblait pas la gêner. Les premières vagues de
fraîcheur s’étaient abattues sur le désert, rendant toute progression
impossible. Les plaques de sable, autrefois vitrifiées par le Sculpteur de la
planète, supportaient mal les trop grands écarts de température entre le jour
et la nuit. Aux petites heures de l’aube elles se fissuraient avec un bruit
mat, ouvrant de dangereuses crevasses sous les pas des voyageurs. Déjà, des
craquements venus de l’autre côté du cercle de lumière faisaient écho aux
crépitements du feu. Les bêtes se serraient l’une contre l’autre, sans essayer
de rompre leurs entraves.


Il s’accroupit à côté de la guerrière qui huilait avec
méthode les chaînes de ses bolas et la regarda faire sans l’interrompre,
jusqu’à ce qu’elle enroule les maillons luisants autour de son poignet.


— Dorian n’est pas avec toi ?


— Non ; je l’ai laissé quand il s’est mis à
parler tout seul. Je ne comprenais pas ce qu’il disait et sa voix effrayait ma
monture. Je supporte déjà assez mal ses bavardages nocturnes. Il parle en
dormant, on dirait une source en crue.


Jern ajouta une plaque de bouse dans le feu.


— Si tu m’apprenais à lancer mon poignard ?


— À cette heure-ci ?


— Il fait bien assez clair. Et nous n’aurons peut-être
plus d’autres occasions d’ici la fin du voyage.


Elle joua machinalement avec ses bolas avant de se décider.


— D’accord, allons-y. Éloignons-nous un peu du camp
afin de ne blesser personne par mégarde.


Elle se releva en souplesse, lui tendit la main. Elle le
remit sur pied d’une traction et sourit en le voyant masser son coude endolori.


— Ce n’est pas le moment d’avoir mal au bras, petit
homme. Tu as ton arme ?


Il la retira de son fourreau et fit miroiter la lame à la
lueur du feu. Elle la lui prit des mains pour la passer dans sa ceinture. Côte
à côte, ils contournèrent le camp silencieux. Les caravaniers s’étaient
regroupés à l’abri de leurs tentes, abandonnant les marchandises et les bêtes
sans surveillance. Jern en fit la remarque. Aléna se moqua de lui.


— Nous sommes dans le désert. Si quelque chose rôdait
autour de nous, nous l’aurions aperçu depuis longtemps.


Ils escaladèrent la dune la plus proche et la
redescendirent. Ils avaient perdu de vue la caravane. Jern frissonna en
parcourant des yeux l’horizon dénué de repères et tendit l’oreille pour essayer
d’accrocher un bruit en provenance du camp, sans succès. Il se retourna ;
leurs traces étaient toujours là, faciles à suivre. Il se détendit et rejoignit
Aléna.


En s’approchant, il entendit le murmure caractéristique de
l’eau en train de couler. La guerrière urinait debout, les pans de sa tunique
négligemment relevés. Elle s’essuya du dos de la main et dégaina le poignard du
jongleur. Du bout de l’index, elle en testa la pointe puis le fit tourner entre
ses doigts. Elle secoua la tête.


— Il est équilibré mais ne vaudrait pas grand-chose
dans un combat. Veux-tu que je revienne au camp prendre un des miens ?


— Je suis trop inexpérimenté, je pourrais l’émousser
ou le briser.


— Et alors ? Tu as de l’argent pour le remplacer.
On trouve plus facilement de bonnes armes que des guerriers valables. Les
armuriers vivent plus longtemps que ceux pour qui ils travaillent.


— Je préfère utiliser celui-ci ce soir. Je n’ai pas
envie de rester seul à t’attendre.


La petite flaque d’urine, aussitôt bue par le sable, avait
attiré de nombreux lézards qui filèrent entre leurs pieds. Ils s’éloignèrent
d’une centaine de pas.


— Il nous faut une cible. Voyons.


Elle enleva sa tunique qu’elle roula en boule. Nue dans la
pénombre, sa silhouette ressemblait à la caricature d’une déesse de la
fertilité. Le jongleur eut une bouffée de regret en suivant des yeux la courbe
de ses seins sculptés sur le ciel sombre. L’épisode final de leur traversée de
l’animal-temple demeurait présent dans son esprit. Mais quand elle lui tourna
le dos pour mettre la cible en place il vit le semiothe accroché à ses épaules,
luisant d’une phosphorescence jaunâtre. Son excitation retomba d’un coup.


— Compte dix pas à partir d’ici. Tu viseras le centre
de ma tunique.


Elle posa le paquet d’étoffe sur un monticule de sable.


— Décale-toi un peu, puisque tu es gaucher. As-tu déjà
lancé des poignards de jet ?


— Parfois, oui. Je ne suis pas très adroit.


— Montre-moi ça.


Il retint son souffle, visa avec soin, les deux pieds bien
écartés, les genoux fléchis. La lame fila vers sa cible et s’enfonça dans le
sable, tout près d’une des manches. Au même instant, la main d’Aléna le heurta
entre les omoplates, le faisant trébucher.


— Tu es trop tendu, recommence.


Il ramassa le poignard et se remit en position. Aléna le
frappa à nouveau au plexus, un peu plus durement.


— Ne bloque pas ta respiration. Tu vas te fatiguer
trop vite.


Au cinquième essai il toucha la cible, mais la pointe
rebondit sur l’étoffe. Aléna, impatientée, lui arracha l’arme des mains.


— Regarde, petit homme. Le mouvement doit s’enraciner
dans le sol puis remonter le long de ta hanche, à travers ton épaule et ton
bras, jusqu’à ton poignet. Si tu te bloques, tu n’utilises qu’une fraction de
ta force et cela ne vaut rien.


Sa main se détendit. La lame traversa la tunique et
s’enfonça jusqu’à la garde dans le sable en crissant.


— À toi.


***


Pendant près d’une heure, il lança jusqu’à en avoir le bras
engourdi. Fidèle à sa méthode, Aléna sanctionnait chaque erreur d’un coup sur
les muscles raidis ou les articulations bloquées. Peu à peu, ses tirs se firent
plus puissants, plus précis. Ses sensations kinesthésiques, développées par des
milliers d’heures de jonglerie, l’aidaient à parfaire la position de son corps
et à trouver son équilibre. Il apprit à tirer le poignard de sa gaine et à le
projeter vers sa cible, d’un seul geste fluide. Après une série de dix lancers
réussis, Aléna s’estima enfin satisfaite.


— C’est un peu mieux. Nous allons voir ce que cela
donnera lors d’un combat.


Elle recula de quelques pas, les mains sur les hanches,
dans une attitude de défi, les griffes de ses poignets à demi hérissées.


— Tu vas lancer ton poignard vers moi, petit homme, en
visant ma poitrine. Je pourrai ainsi juger de tes progrès.


Jern la dévisagea avec incrédulité puis balança le bras
sans conviction. Son premier jet frôla la cuisse d’Aléna et rebondit sur le
sable. Elle se baissa pour le ramasser puis, sans prévenir, le projeta dans sa
direction. Le pommeau frappa avec violence le plexus du jongleur qui se plia en
deux, la respiration coupée, un goût de sang dans la bouche.


Il reprit son souffle avec peine, relança le poignard. Elle
le cueillit au vol et le renvoya, le heurtant à nouveau avec force.


— Encore.


Au bout de quelques minutes, le jongleur lançait sans
réfléchir, en s’efforçant d’échapper aux jets en retour de la guerrière. Une
boule de haine, née de sa douleur et de sa fatigue, se formait au creux de son ventre.
Ses lancers devinrent plus puissants. Aléna, impassible, les cueillait d’un
rapide revers de main qui expédiait l’arme vers le sol. De temps en temps elle
l’injuriait à voix basse, ou mimait le déhanchement lascif des esclaves pour se
moquer de lui. Une fois même, elle souleva ses seins et les tendit vers sa
lame, ne déviant le poignard qu’au dernier moment d’une torsion de ses
poignets.


Insensiblement, Jern se rapprochait. Quand il ne fut plus
qu’à trois pas, elle cueillit l’arme au vol et la rejeta de côté.


— Ça suffit pour ce soir. Il commence à faire trop
sombre.


Elle s’avança vers Jern, pétrifié, et le gifla deux fois,
sans appuyer. Il fut pris d’un frisson incoercible. Sans se soucier plus
longtemps de lui, la guerrière se rhabilla, ramassa le poignard et commença à
escalader la dune. Arrivée près du sommet, elle se retourna et lui dit :


— Dépêche-toi. Il fera bientôt très froid.


Avant de le quitter, Aléna lui rendit son arme.


— Nous recommencerons demain. Tu as besoin de faire
des progrès.


Elle s’enfonça dans l’ombre, disparut. Il s’approcha du feu
qui achevait de s’éteindre et ajouta une poignée de bouses. Trop fatigué pour
se déshabiller, il s’enroula dans ses couvertures à proximité des braises.
Dorian, dissimulé sous l’auvent de sa tente, le regarda s’endormir pendant de
longues minutes, une grimace dure sur son visage de bébé.


***


La caravane avait repris son avance dans le paysage figé.
Les premiers contreforts de la montagne occultaient déjà l’horizon et l’on
apercevait le monumental escalier qui s’enroulait jusqu’à mi-sommet. Ils
longeaient la bordure de l’ombre triangulaire qui partageait en deux le décor.
Les hommes de la Face répugnaient à pénétrer dans la zone obscure au relief
gommé, où les multiples nuances du sable se fondaient en une cendre uniforme
parsemée d’escarbilles de quartz. Ils préféraient se diriger en oblique vers
leur but, en suivant le soleil pas à pas.


À l’arrière-garde, Jern somnolait, affalé sur sa selle. Le
froid vif de la nuit l’avait réveillé un peu avant l’aube. Il n’avait pas su
ranimer le feu et s’était enterré à proximité des cendres qui sentaient le
cadavre. Jusqu’au petit matin il s’était efforcé de se rendormir, luttant
contre les cauchemars provoqués par le poids du sable sur sa poitrine. Lorsque
les premiers rayons du soleil avaient fait éclore les caravaniers enfouis comme
des graines dans la tiédeur des dunes, il s’était senti aussi fatigué que la
veille.


Par contraste, Aléna semblait rayonnante d’énergie. Elle
avait vérifié leur paquetage, le fidèle Dorian sur ses talons, et resserré les
sangles du palanquin d’Olym. Malgré l’interdiction de celui-ci, elle
chevauchait tout près du groupe des éclaireurs qui traçaient entre les dunes la
voie de la caravane. Jern, les paupières poissées de sueur et de sable, la
perdait souvent de vue et se sentait inquiet, sans savoir pourquoi.


La tête lourde, il laissa sa monture ralentir le pas afin
de se maintenir à la hauteur du palanquin. La voix du vieil homme lui parvint
de l’autre côté des rideaux de gaze :


— Vous paraissez épuisé. Auriez-vous mal dormi cette
nuit ?


— Pas moyen de fermer l’œil avec ce froid. J’ai fait
des cauchemars, ce qui ne m’arrive jamais. Je suis moulu.


— Déjà ! Nous sommes pourtant loin du monastère.
Vous devez être quelqu’un de particulièrement réceptif… Si cela se reproduit
cette nuit, parlez-m’en. Nous aurons certaines dispositions à prendre.


— Ce n’est pas grave, je peux passer trois jours sans
dormir. Je l’ai fait bien des fois.


— Vous en aurez l’occasion plus vite que vous ne le
pensez. En attendant, tâchez de vous reposer. Couchez-vous tôt, évitez les
escapades dans les dunes avec Aléna.


— Comment êtes-vous au courant ?


— Réfléchissez. Une seule personne s’intéresse assez à
elle pour espionner ses faits et gestes et me les rapporter.


— Dorian… Toujours aussi incapable de se taire, je
suppose. Il vous a sans doute dit qu’Aléna m’apprenait à utiliser mon poignard
de jet.


— Ce qu’il m’a raconté n’a pas d’importance. Faites
attention, ne le prenez pas à la légère. Le problème, avec les bavards, c’est
qu’on imagine mal qu’ils soient en même temps capables de penser. Dorian est
beaucoup plus complexe que son apparence le laisse croire. Ménagez sa
susceptibilité, soyez très prudent dans vos rapports avec Aléna. Il vaudrait
mieux ne pas troubler l’harmonie de notre expédition par des scènes de
jalousie.


— Vous savez très bien qu’Aléna est intouchable. Elle
n’appartiendra jamais à personne.


— Cela rend d’autant plus précieux les rares fragments
d’elle-même quelle accorde. Désolé que vous ne le compreniez pas.


— Je ferai attention. Je ne tiens pas à causer de
problèmes à qui que ce soit.


— Très bien, n’en parlons plus. Vous devriez vous
sangler et essayer de dormir.


— C’est ce que je vais faire.


— Jern ?


— Oui ?


— Parfois je me demande si vous êtes aussi indifférent
en réalité que vous essayez de le paraître.


— Reposez-moi la question quand je serai un peu plus
réveillé, d’accord ?


Le rideau retomba. Aucune réponse ne lui parvint plus de
l’intérieur du palanquin. Olym s’était retranché dans la forteresse de ses
pensées, inaccessible. Le jongleur agitait dans son esprit des réflexions qu’il
aurait été dangereux de laisser monter à la surface. En soupirant il s’allongea
sur le dos écailleux de sa monture, dans l’attente d’un sommeil qui ne
viendrait sans doute plus.


***


Ils croisèrent les traces au plus fort de la chaleur, alors
que la file des bêtes étirée à son maximum isolait chaque homme dans son propre
décor pétrifié. Le cri des éclaireurs tira les caravaniers de la torpeur où les
avait plongé le pas lent et régulier des montures. Le convoi fit halte. Aléna,
curieuse, accéléra l’allure pour rejoindre la tête, outrepassant les ordres
d’Olym sans y prendre garde.


Accroupis, les pisteurs suivaient de la main un sillon
étroit qui courait au flanc de la dune, comme une fêlure irréparable dans la
symétrie du sable. L’ombre de la guerrière glissa au milieu d’eux et leur fit
relever la tête.


— Que signifient ces traces ?


Ils la dévisagèrent mais s’abstinrent de répondre. Les
rubans de poignet de la guerrière se hérissèrent. Elle mit pied à terre et
reposa sa question, d’une voix dangereusement douce.


La réponse tarda. La réaction de la guerrière fut
instantanée. Son pied en arc de cercle faucha les silhouettes accroupies et les
envoya rouler le long de la dune. Ceux qui se redressèrent trop vite furent à
nouveau projetés au sol et ne bougèrent plus. Seuls le chef et l’un de ses
hommes, qui s’étaient laissé glisser hors de portée, parvinrent à se relever.
Ils sortirent leurs lames courbes et se rapprochèrent, les pieds bien plantés
dans le sable ocre qui ruisselait le long de leurs bottes.


— Arrêtez !


Dorian, dressé sur sa monture, se dirigeait vers eux en
agitant les bras. Sa voix figea un instant les deux hommes, puis ils
reconnurent le bouffon et reprirent leur progression. Aléna les regardait
monter vers elle, un rictus d’excitation déformant ses traits.


— Venez me rejoindre, j’ai envie de jouer…


Lorsque les deux hommes ne furent plus qu’à deux mètres en
contrebas, la guerrière s’élança et sauta par-dessus leur tête. Elle atterrit
mains en avant dans le sable. Ses pieds se détendirent : heurtés au creux
des reins, les assaillants s’effondrèrent. Elle ne leur laissa pas le temps de
se remettre et les assomma d’un coup de poing sur la nuque.


Dorian la rejoignit sur ces entrefaites et sauta de sa
monture, manquant s’écrouler à son tour dans le sable.


— Tu n’es pas blessée ?


— Par ces maladroits ? Tu plaisantes ! Ce
n’était pas une vraie bataille, je voulais juste m’amuser un peu.


— S’il leur prend la fantaisie de nous abandonner,
nous sommes morts ! La prochaine fois que tu as envie de cogner sur
quelqu’un, choisis Jern. Ou moi.


Le reste de la caravane avait assisté au combat de loin et
se dirigeait vers eux en vociférant. Jern, tiré de son sommeil par le tumulte,
avait du mal à comprendre la situation. Il écarta les rideaux du palanquin. Le
vieil homme, allongé sur sa couche, respirait avec difficulté. L’eau des vases
disposés autour de lui s’était évaporée, laissant un résidu brunâtre qui
tachait ses mains sèches. Jern le secoua.


— Nous allons avoir besoin de vous. Aléna a encore
fait des siennes…


— Donnez-moi de l’eau.


Le jongleur tendit l’outre de peau accrochée à sa selle.
Olym se redressa pour boire à longs traits, puis laissa couler un filet de
liquide glacé sur ses paumes et humecta son visage.


— Ça va mieux. Je monte en croupe, vous m’expliquerez
ce qui se passe en route.


Ils pressèrent l’allure, mais ils avaient la totalité du
convoi à remonter. Lorsqu’ils atteignirent le pied de la dune, Aléna avait déjà
assommé une partie de ses attaquants. Les autres faisaient cercle autour
d’elle, à une distance suffisante pour se protéger de ses assauts.


L’arrivée d’Olym servit de diversion. La guerrière éclata
de rire en le voyant, heureuse comme un enfant qui vient de jouer un bon tour
aux adultes.


— Regarde-les, vieil homme, ils ne veulent pas
répondre à mes questions, pourtant aucun d’eux n’ose m’approcher quand je suis
en colère.


Le chef des caravaniers, à ses pieds, reprenait peu à peu
ses esprits. Elle le retourna de la pointe de sa botte avec désinvolture.


— Tu apprendras à écouter quand je te parle, petit
lézard, ou je recommencerai la leçon aussi souvent qu’il le faudra.


Elle pencha son visage vers le sien, le recouvrit de son
ombre. Il laissa échapper un cri de terreur auquel Olym fit écho :


— Aléna, arrêtez ! Quoi qu’il arrive, taisez-vous
et surtout ne bougez pas. Vous en avez déjà assez fait comme ça !


Il harangua les combattants dans la langue rude de Manne.
Jern, incapable de comprendre, sentit peu à peu le cercle des caravaniers se
détendre mais aucun d’eux ne bougea. La chaleur ruisselait sur les visages et
sur les encolures des bêtes, le débit du vieil homme s’affaiblissait. Le
jongleur lui offrit le peu d’eau qui restait dans sa gourde.


— Merci, ne vous éloignez pas de moi. Nous devons
faire bloc.


— Nous n’avons pas besoin de lui. Qu’il retourne
s’entraîner avec son poignard, puisqu’il n’est bon qu’à ça.


Jern, choqué par la haine que trahissaient les paroles du
bouffon, demeura un instant paralysé. Puis, saisi d’une inspiration soudaine,
il sortit ses billes de verre et se mit à jongler. Des éclairs multicolores
s’échappèrent de ses mains.


— La lumière ! Oui, c’est ce qu’il nous fallait.
Essayez de diriger les rayons vers leur visage.


Le jongleur se concentra. Ce que lui demandait Olym était
presque impossible : il devait contrôler à la fois la trajectoire des
billes et celles des rayons lumineux. Il eut un instant d’inquiétude avant de
se laisser absorber par la routine de son ancien numéro.


La chaleur engourdissait ses doigts et troublait ses
réflexes, mais il reprenait peu à peu le dessus. Les caravaniers l’observaient
avec attention. Jern, soulagé, remarqua leurs mouvements presque imperceptibles
pour intercepter les éclairs qu’il lançait. Ceux que la guerrière avait jetés à
terre se relevèrent et rejoignirent leurs camarades. L’un après l’autre, ils
reçurent la caresse lumineuse et rompirent le cercle.


Il ne resta bientôt plus que le chef, allongé par terre.
Olym se pencha sur lui :


— Prêtez-moi une de vos billes.


Il l’utilisa comme un prisme afin de recouvrir les traits
de l’homme étendu d’un épais maquillage de lumière colorée, puis tendit la main
vers Aléna.


— À vous, maintenant. Agenouillez-vous en face de lui
et faites comme moi, en laissant le soleil entre vous. Il ne faut surtout pas
que vos ombres se touchent.


Il se releva en chancelant. Elle prit sa place sans songer
à protester, impressionnée par le ton suppliant du vieil homme. Elle mania la
bille avec adresse jusqu’à ce que le caravanier se soit relevé, les cheveux
poudrés de sable. Il prononça quelques mots d’un ton grave et repartit vers le
convoi.


— Il vous remercie d’avoir repris votre ombre et
s’excuse de ne pas avoir répondu à votre question. Il ignorait que vous n’étiez
pas une femme ordinaire.


— Pauvre petit lézard… J’espère ne pas l’avoir frappé
trop fort.


— Nous l’espérons aussi, Aléna. Vous rendez-vous
compte que votre geste nous a peut-être condamnés à mort ?


Il ne lui laissa pas le temps de répondre et enchaîna avec
colère :


— J’en ai assez de vos querelles stupides, puériles,
et je ne parle pas seulement pour Aléna. Chacun de vous, à sa façon, se conduit
comme un gamin irresponsable depuis le début de notre voyage. L’existence de
nos cartes et de la prophétie, l’atmosphère qui plane sur notre quête, les
circonstances qui nous ont menées jusqu’ici, tout semble indiquer que le destin
nous a choisis pour vivre une aventure exceptionnelle. Je ne vous laisserai pas
la gâcher par des enfantillages.


Dorian ricana en regardant le jongleur. Jern soupesa
l’outre vide avec un soupir.


— Retournons auprès des bêtes. Il faut être fou pour
se disputer en plein soleil.


Aléna monta en croupe derrière lui, plaquant contre son dos
sa ferme poitrine. Une odeur entêtante de sueur montait de son corps, mêlée à
des senteurs plus vagues qui rappelaient celles d’un océan. Même dans un
instant comme celui-ci, le semiothe ne se laissait pas oublier. Le jongleur se
raidit, songeant à l’avertissement d’Olym, et pressa l’allure.


— Tu as compris ce qui s’était passé, Jern ?


— Non. Adresse-toi au vieux pour les explications, il
est le seul à comprendre quelque chose à ce qui nous arrive.


— Tu crois que Dorian en sait plus que nous ?


— Je m’en moque. Dorian m’énerve.


Dire que je ne sais toujours pas d’où viennent les traces
que les guetteurs examinaient avant que nous nous battions ! Crois-tu que
je puisse leur poser à nouveau la question sans déclencher une autre
bagarre ?


— Inutile d’essayer. Si c’est important, nous en
entendrons parler avant peu. Sinon, autant nous faire oublier.


Lorsqu’ils rejoignirent le convoi, nul ne parut leur prêter
attention. La guerrière lui fit une grimace et s’éloigna à grands pas, sans
paraître souffrir de la chaleur. Jern rabattit les coquilles-miroirs sur ses
yeux et piqua du nez sur l’encolure. Cinq minutes plus tard, il somnolait.
Jusqu’au soir, personne ne le dérangea.


***


Lors de la dernière halte, ils se réunirent pour le repas,
s’isolant prudemment du reste de la caravane. Nul ne semblait tenir rigueur à
Aléna de l’épisode de l’après-midi, pourtant ils n’étaient pas tranquilles.
Chacun d’eux était conscient que le désert qui les entourait signifiait la mort
en cas d’abandon. Leurs talents particuliers ne les aideraient pas à survivre.
Jern s’imagina seul en plein soleil, cherchant des traces depuis longtemps
effacées. Quelle serait sa réaction ? S’allonger, le visage découvert,
afin de mourir plus vite, ou bien jongler une dernière fois ? Marcher,
sans aucun doute. Dans un tel moment les grandes décisions laissent la place à
l’instinct. Oui, il marcherait. Et mourrait un peu plus tard que prévu, un peu
plus loin.


La voix inquiète d’Olym le ramena sur terre :


— J’ai l’impression que les caravaniers préparent la
tente des délibérations. Après l’incident de cet après-midi, je serais surpris
qu’ils laissent pénétrer un seul d’entre nous à l’intérieur pour participer aux
débats.


— Ce n’était qu’une simple bagarre. Ils n’ont pas paru
s’en formaliser.


— Se battre ne les gêne pas, Aléna, mais votre ombre a
recouvert celle de leur chef, malgré mon interdiction formelle de vous mêler à
eux. Vous n’avez aucun moyen d’effacer ça. Le rituel improvisé grâce aux billes
de Jern les a calmés pour un temps mais cela ne durera pas.


— Si vous nous expliquiez un peu ce qui se
passe ? explosa le jongleur. À force de faire des mystères, vous nous avez
fourrés dans une situation si complexe que le moindre faux pas prend des
allures de catastrophe.


— Qu’est-ce qui vous empêchait de nous interroger,
Dorian ou moi ? Vous devriez pourtant savoir que, pour un voyageur, l’information
est aussi indispensable que l’or. Vous vous êtes laissé porter par le courant,
sans essayer de nager.


— Le reproche s’appliquerait aussi bien à vous. Si
nous n’étions pas là, Aléna et moi, pour rattraper vos erreurs, vous attendriez
toujours votre reliquaire et les sabliers seraient hors de portée.


— Ça suffit, tous les deux ! Vieil homme,
dis-nous ce qui se passe, vite. Les caravaniers s’agitent, nous n’avons plus
beaucoup de temps devant nous.


Olym se retourna vers le cercle des bêtes. Une animation
insolite envahissait le camp. Les hautes silhouettes, vêtues de cache-poussière
de couleur sable, s’activaient autour d’une construction de toile à demi
érigée, éclairée par le halo jaunâtre de lanternes en parchemin. À l’horizon,
le soleil décroissait peu à peu derrière la montagne triangulaire, barbouillant
le ciel d’ocre, d’orange et de violine. Le désert tout entier semblait se
refléter dans le miroir de la voûte, qui ravivait les teintes fanées des dunes
et des affleurements rocheux.


Le vieil homme courba la tête et se tassa un peu, laissant
pendre ses mains sur ses genoux.


— Il règne, parmi les hommes du désert, une croyance
dont vous auriez dû entendre parler. Ils pensent que les ombres sont les frères
jumeaux des corps, à la fois leur adversaire et leur double.


« Lorsque naît un enfant, son ombre est minuscule,
inoffensive, puis elle se nourrit peu à peu de ses faiblesses, de ses peurs,
elle croît jusqu’à l’étouffer s’il n’y prend pas garde. Si l’homme perd le
combat qui l’oppose à son côté sombre il meurt, de la pire des morts suivant
les critères du désert. L’enfer, pour un caravanier, consiste à devenir une
ombre errante, qui a triomphé de son corps de chair et l’a avalé. D’après la
légende, celles-ci parcourent les dunes à la recherche d’un être vivant, afin
de se joindre à son double obscur et l’aider à se libérer à son tour.


« Ceci conditionne tout le rituel de leur vie, leurs
règles sociales, leur code d’honneur. Aléna, en laissant son ombre d’étrangère
à la tribu recouvrir le visage du chef, l’a affaibli et défié. Elle s’est aussi
unie à lui de la façon la plus intime que vous puissiez imaginer. Leur attitude
envers nous dépendra de la façon dont ils analyseront ce qui s’est produit, des
symboles qu’ils y découvriront. J’espère que le réflexe de Jern sera interprété
comme une circonstance atténuante. »


— Je peux aller m’excuser, s’il le faut.


— Inutile, Aléna. C’est un mot qui n’existe pas dans
leur langue.


— Alors, que faisons-nous ?


— Rien. Attendons qu’ils aient pris une décision. Cela
ne devrait plus tarder.


La guerrière bondit sur ses pieds.


— Je craignais ce genre de réaction ! J’y vais.


— Non, vous allez ruiner nos dernières chances de
négocier ! Dorian, Jern, arrêtez-la.


La guerrière lui rit au nez. Jern, avec lenteur, se releva et
s’avança vers elle.


— Je peux t’accompagner ?


— Viens, si tu veux. Venez tous. À partir de
maintenant, c’est moi qui commande.










CHAPITRE II

LA PAPESSE


Le deuxième arcane, La Papesse, est celui de la réflexion de
l’acte pur du premier arcane jusqu’à ce qu’il devienne Livre. Il nous enseigne
comment le Feu et le Vent deviennent Science et Livre. En d’autres termes,
comment La Sagesse bâtit sa maison.


Les derniers feux étiraient les ombres des caravaniers qui
gardaient les abords de la tente. Elles se rejoignaient devant l’entrée de
toile, semblables à deux lances croisées interdisant le passage. Des lampes
brillaient de part et d’autre de l’ouverture. À l’intérieur régnait la
pénombre, territoire neutre entre le clair et l’obscur.


Aléna s’approcha jusqu’à la frontière ainsi délimitée, puis
fit signe à Jern et aux autres de s’immobiliser. Son regard plongea à
l’intérieur de la tente. D’une voix forte elle appela le chef, sans paraître se
soucier des cimeterres dégainés par les gardes. Sa main écarta la paroi de
toile.


— Je voudrais te parler. Puis-je entrer ?


— Sois mon invitée. Laisse ton ombre à la porte, la
nuit en prendra soin.


Elle franchit le seuil, s’immobilisant un instant dans
l’axe des lampes. Le rituel se répéta pour Jern, puis pour Olym et Dorian. Ils
s’accroupirent sur des nattes qui sentaient la fumée, le désert et la sueur.
Toute l’histoire de la tribu se résumait dans cette odeur-là.


Dans la semi-obscurité qui les entourait, les traits du
chef avaient perdu toute expression. Figé, semblable à une statue de sel érodée
par les vents, il attendait que soient prononcées les premières paroles. On le
sentait capable d’attendre ainsi jusqu’à l’aube des prochains siècles.


Aléna leva les deux mains, paumes ouvertes.


— J’ignore tout de tes coutumes, tu ne sais rien des
miennes, pourtant nous nous sommes affrontés cet après-midi. Cela n’est pas
bon. Il est dit dans mon code que celui qui se bat sans connaître ses raisons
et celles de son adversaire a déjà perdu la bataille.


— Qui es-tu ?


— Aléna, du clan des Dragons de Kaloosa.


— Ces noms me sont inconnus.


— Je suis venue de très loin afin de te les apprendre.


Le chef hocha la tête avec solennité.


— Je me prénomme Rafaz, tu connais mon clan. Si tu
retournes un jour chez toi, tu pourras parler de moi aux tiens.


— Ce sera fait. Tu as ma promesse.


Le silence s’éternisa. Jern bougea les jambes pour les
décrisper, conscient du raclement de ses bottes sur les nattes. Près de lui,
Dorian se mordait les lèvres pour ne pas parler. Le jongleur lui jeta un regard
en coin. Cette attente devait lui paraître bien plus pénible qu’à lui.


— Est-ce tout ce que tu désirais me dire ?


— Je suis surtout venue t’écouter. Sans le vouloir, je
t’ai recouvert de mon ombre. J’ignorais alors l’importance de l’offense que je
commettais. Ne peux-tu l’effacer en lançant à ton tour ton ombre sur moi ?


— Nous ne parlons pas de ces choses avec les femmes.


L’armure se hérissa. Par un effort de volonté, Aléna
obligea les pointes à se coucher.


— Je ne suis pas, et ne serai jamais, une femme. Je
suis une guerrière !


Les yeux du chef se plissèrent. Une expression moqueuse
éclaira un instant son visage.


— Je sais faire la différence entre la courbe des
dunes et une étendue de sable lisse, entre les pitons rocheux qui se dressent à
l’horizon et les vallées secrètes où se cachent les oasis. Crois-tu pouvoir me
tromper ?


— J’ai dit la vérité. Laisse-moi t’expliquer ce que
nous sommes.


En peu de mots, elle lui parla de Kaloosa. Jern l’écoutait
raconter les moments saillants de sa courte vie, placée sous le signe du combat
et de la mort à un âge où lui-même savait à peine courir. Une fois de plus, il
mesura l’étendue de ce qui les séparait et en conçut une amertume singulière.


Le chef laissa résonner les derniers mots de la guerrière.
Le visage fermé, il réfléchissait, conscient que les caravaniers qui gardaient
la tente étaient à l’affût de sa réponse.


— Tu es une guerrière, soit, aussi éloignée de la
féminité que je puisse l’imaginer, mais cela ne suffit pas à effacer l’offense.
Une femme t’a engendrée, l’ombre de cette femme a engendré ton ombre. Tu ne
peux rien changer à cela.


— De laquelle parles-tu ? De ma mère par le nom
ou de ma mère par le ventre ?


Le masque d’impassibilité du chef se fendilla. Aléna poussa
son avantage en lui apprenant les circonstances de sa naissance, depuis la
transmission de l’ovule maternel jusqu’à l’union avec le semiothe. Pour finir,
elle ôta son vêtement en lui tournant le dos. Les rubans de l’armure luisaient
dans la pénombre de la tente. La masse vivante, plaquée contre son dos,
paraissait par contraste encore plus noire.


Le chef l’examina puis se laissa aller en arrière sur les
coussins en claquant des mains. Les deux gardes entrèrent.


— Regardez-la et soyez prêts à témoigner. Elle porte
son ombre sur le dos.


Aléna s’exhiba avec complaisance. Le visage de Dorian se
plissait de colère mais il n’osait pas intervenir. Quand les deux hommes
quittèrent la tente, elle se rhabilla et s’assit en tailleur près de Jern.


— Notre combat est-il oublié ?


— Il n’y a pas eu d’offense. Il n’y a donc rien à
oublier.


— Alors réponds à ma question de cet après-midi :
quelles étaient ces traces que vous examiniez ?


— Le sillage d’un Nageur de Sable au début de sa mue.
Nous les avons perdues.


Olym, isolé dans son coin, redressa la tête.


— Je croyais que ceux du monastère interdisaient qu’on
les chasse ?


Tous les regards convergèrent vers lui. Aléna, dépossédée
du rôle central, eut une moue agacée qui n’échappa pas au jongleur.
Visiblement, Olym ne voulait pas renoncer à son rôle de maître du jeu au profit
de n’importe lequel d’entre eux.


— Nous les laissons en paix. Nous nous contentons de
suivre leur piste pour ramasser les lambeaux de peau qu’ils abandonnent
derrière eux. Ils nous servent à protéger le visage et les mains de nos
enfants, lorsque soufflent les vents coriolis. Il n’y a jamais eu de cuir plus
solide.


Le chef fit une pause, puis se releva avec lenteur et
dignité. Le casque de sa chevelure décolorée par le sable touchait presque la
toile tendue au-dessus de lui.


— Demain, nous partirons un peu avant l’aube. Nous ne
nous reposerons plus avant d’avoir atteint la base de l’escalier. Le sommeil
est dangereux, si près du monastère. Ce soir, dormez si vous le pouvez, le
trajet sera pénible.


Il s’inclina devant Aléna, les mains croisées à la hauteur
des épaules.


— Ni ton nom, ni ton clan ne seront oubliés tant que
durera ce voyage. Partez, maintenant, vos ombres vous attendent.


L’air frais, brassé par le vent, chassa les relents de la
tente. Dès qu’ils se furent éloignés de quelques pas, le bouffon se mit à
courir en direction des dunes et disparut bientôt à leur vue.


— Qu’est-ce qui lui prend ?


— Laissez-le. Pour survivre, il a besoin de se purger
du trop-plein de mots accumulés durant son silence. Il reviendra quand sa tête
sera vide, ou sa salive tarie.


Aléna eut une grimace de regret.


— Aucune chance qu’il apprenne un jour à tenir sa
langue, hein ? Dommage, il aurait pu faire un compagnon de tente
acceptable.


Elle remonta le col de son vêtement, s’ébroua.


— La nuit tombe, il fera bientôt trop sombre pour
s’entraîner. Jern, va chercher ton poignard et tes billes. Une heure ou deux de
lancer ne te feront pas de mal. Tu as aussi promis de m’apprendre à jongler.


Olym secoua la tête d’un air de reproche.


— Soyez raisonnable, Aléna. Nous n’aurons plus
d’autres occasions de nous reposer d’ici au monastère. Vous feriez mieux de
dormir, si vous en êtes capables. Les prochaines heures seront éprouvantes à
plus d’un titre.


— Ça suffit, vieil homme. Une promesse est une
promesse et notre sommeil sera meilleur après un peu d’exercice. La nuit
dernière, j’ai eu du mal à fermer l’œil. On aurait dit que quelqu’un
s’obstinait à me chuchoter ses rêves à l’oreille.


— Si cela se reproduit ce soir, venez me trouver. Je
ne peux rien faire contre l’intrusion de ces cauchemars qui ne vous
appartiennent pas, mais mes mots conservent assez de force pour vous faire
dormir d’un sommeil de pierre.


« Vous avez entendu le chef : il est vital que
vous vous reposiez. Nous aurons bientôt l’escalier à affronter. Il sera alors
impossible de faire la moindre halte. »


Un sourire fugitif réordonna les rides de son visage, puis
il s’éloigna d’une démarche que la fatigue rendait hésitante. Jern se remémora
leur première rencontre, sous la pluie qui noyait le cirque et la lande.
Comment croire que la scène s’était déroulée à peine un mois plus tôt ? À présent,
le regard qu’il portait sur les êtres et les choses était différent. Il ne
possédait plus l’objectivité froide de l’observateur dissimulé derrière les
meurtrières de ses yeux. Il participait à ce qu’il voyait, il n’était plus
invulnérable. Un sentiment de perte l’envahit, le laissant échoué sur une grève
glacée, comme rejeté du ventre de la mer.


Aléna le dévisagea.


— Tu ne sembles pas dans les bonnes dispositions
d’esprit pour lancer le poignard, ce soir…


Avec une feinte lenteur, elle tournoya sur elle-même et le
frappa des deux poings entre les omoplates. Le jongleur eut l’impression que sa
colonne vertébrale se brisait. Il s’affala dans le sable, la respiration
coupée.


— Debout !


Il se remit à genoux avec peine, secoua la tête. Elle le
releva d’une seule main, le frappa au plexus afin de le forcer à expirer.


— Quand tu auras repris ton souffle, tu iras chercher
ton poignard et tes billes. En courant. Tu me rejoindras de l’autre côté de
cette dune.


Elle partit à grands pas, sans se retourner. Un coup de
vent fit frissonner le jongleur, le réveillant tout à fait. Il s’éloigna à son
tour, le corps endolori.


***


Il franchit la crête et chercha des yeux la guerrière dans
les replis sombres du désert en contrebas. Sa silhouette surgit soudain à
mi-pente, derrière une butte rocheuse qui émergeait comme une proue de navire
en train de couler. Elle bondissait, ombre à peine visible, dans un simulacre
de bataille contre plusieurs adversaires. Ses pieds ou ses poings se
détendaient, abattaient d’imaginaires assaillants que le combat dotait pour un
temps d’une vie éphémère. En toile de fond, le damier des dunes aux courbures
adoucies par le crépuscule irradiait une lueur pâle, où scintillait parfois une
masse de cristaux aux aiguilles brisées.


Aléna continua ainsi plusieurs minutes, faisant des ravages
dans les rangs de l’armée invisible qui l’entourait. Après une dernière
contre-attaque elle s’immobilisa, poussa un cri bref et laissa retomber ses bras
le long de son corps.


En levant les yeux, elle aperçut le jongleur immobile en
face d’elle.


— Qu’est-ce que tu attends ? Viens t’entraîner.


— Je te regardais. C’était magnifique.


La guerrière renifla de mépris.


— Stupide. Pour les profanes comme toi, une parade
bien exécutée semble toujours receler une part de beauté. Vos gestes sont si
lents, si malhabiles, que les nôtres semblent un modèle de grâce en
comparaison. Mais, si une attaque est lancée contre toi, ne perds pas ton temps
à admirer le style de celui qui l’aura portée.


Défends-toi. D’instinct. Sinon l’artiste que tu crois être
n’aura pas le temps de regretter son erreur.


Elle essuya son front trempé de sueur d’un revers de manche
et saisit le poignard passé à sa ceinture.


— À ton tour de bouger un peu. Voyons si la leçon
d’hier a porté ses fruits.


Du bout du pied, elle traça un rond minuscule dans un creux
abrité du vent. Il ne toucha cette cible que sept fois sur dix, s’attirant un
regard lourd de sous-entendus. Sa deuxième série d’essais ne fut pas meilleure.
Il s’appliqua un peu plus, guettant du coin de l’œil la guerrière afin de se
protéger des coups quelle ne manquerait pas de lui dispenser en cas d’échec.
Sentant sa nervosité, elle s’éloigna un peu et le laissa se concentrer sur son
lancer.


Il s’efforça d’oublier sa présence. Ses sentiments, face à
cette femme-enfant qui le dominait de toute l’expérience de son âge, étaient
flous et ambigus. Son trouble l’empêchait d’atteindre l’état idéal où sa
conscience, détachée de son corps, aurait laissé le champ libre à ses réflexes.
Il se balança d’une jambe sur l’autre, inspira profondément.


Le manche du poignard tiédissait dans sa paume. Il le jeta
en l’air d’un geste précis, le rattrapa de la main gauche. Ses années
d’exercice l’aidèrent à sentir le point exact d’équilibre de la lame, le défaut
presque imperceptible qui vrillait le manche, la façon de compenser ce défaut
par une légère torsion du poignet. Il lui fit exécuter un cercle complet, d’une
main sur l’autre, puis un double cercle, plus audacieux. L’arme lui devenait
familière.


Il la tint serré entre ses doigts, les yeux mi-clos. Près
de lui, la respiration calme d’Aléna se fondait dans les rafales de vent et les
craquements des roches vitrifiées. Une coulée de sable se formait autour de ses
bottes, tandis qu’il enracinait ses pieds dans le désert, en profondeur,
s’assurant l’assise dont il avait besoin.


Quand son bras se détendit, la lame fila à l’horizontale et
s’enfonça jusqu’à la garde dans le rond de sable.


— C’est un peu mieux, mais tu ne pourras pas prendre
ton temps de cette façon durant une bataille. Je vais t’apprendre à lancer
d’instinct.


Ils travaillèrent une demi-heure de plus. Aléna,
inflexible, cassait le rythme des exercices, accélérait chaque mouvement
jusqu’à l’absurde. Les éclairs d’argent de la lame déchiraient l’obscurité en
rafales d’une mortelle précision. Jern, plongé dans sa transe, découvrait dans
ses poignets l’existence de muscles ignorés, sièges de douleurs inédites.
Tandis que son esprit se tenait à l’écart, son corps explorait de nouvelles
voies et menaçait de s’égarer dans ses propres méandres. Inconscient du danger,
il s’enfonçait de plus en plus loin, de plus en plus profond.


Très vite, il y eut conflit. Sa conscience, paralysée,
lutta pour s’emparer des rênes. Dans un dernier sursaut, il se domina.


— Terminé, je n’en peux plus.


Il chancelait. La guerrière jaugea son état d’un regard
critique :


— Vertige du tueur… Il vaut mieux t’arrêter, en effet.
J’ai peut-être été un peu vite pour toi.


Elle ramassa le poignard fiché dans la dune et l’examina.
Malgré le contact abrasif des cristaux, ni la lame ni la garde ne semblaient
avoir souffert de la séance intensive d’entraînement. Le jongleur avait moins
bien résisté que son arme, mais la guerrière n’en fut pas surprise.


Une rafale de sable cingla ses mollets. Elle tourna la tête
vers Jern, qui oscillait sur place comme un pendule déréglé. Son regard vitreux
s’éclaircissait, ses mâchoires crispées se détendaient. Il expira en sifflant.


— Désolé. Je ne sais pas ce qui m’a pris.


— Manque de concentration. Ta conscience et ton corps
ont suivi des chemins séparés. Ça a déjà dû t’arriver pendant que tu jonglais.


— Jamais de cette façon. Mes billes seraient tombées
bien avant.


Elle lui tendit le poignard.


— Tiens, reprends-le. À ton tour de me montrer comment
jongler avec efficacité.


***


Dorian les rejoignit une demi-heure plus tard en glissant
du haut de la dune. Aléna, immobile près d’un rocher aux arêtes déchiquetées,
s’exerçait avec les billes de Jern tandis que celui-ci lançait le poignard à
ses pieds. Concentré sur ses exercices, il n’entendit pas le bouffon arriver.


— Qu’est-ce qui vous prend ? Essayez-vous
d’inverser vos personnages ?


Surpris, le jongleur laissa échapper son arme qui alla se
perdre un peu plus bas. La guerrière immobilisa les sphères de verre et fit
face à l’intrus :


— Pourquoi pas ? Ne sommes-nous pas
interchangeables ? Et d’abord, pourquoi viens-tu nous déranger ?


— Olym m’a envoyé à votre recherche. Il n’aime pas
rester sans protection au milieu des caravaniers.


— Il sera plus en sécurité en ma compagnie qu’en la
tienne, c’est certain. Je retourne au camp. Tu devrais rester ici et prendre
une leçon avec Jern. Cela t’aiderait à te sentir moins inutile.


— Tu es injuste, Aléna. J’étais avec toi quand les
Lanceurs de Pierres nous ont attaqués. Tu ne me traitais pas aussi durement, à
ce moment-là. Qu’est-ce qui t’a rendue si en colère contre moi ?


— Je ne sais pas. Tu parles trop, j’imagine, et je
n’aime pas ceux qui maltraitent sans motif les enfants, comme tu l’as fait pour
cette fillette de Manne.


— J’avais mes raisons. Je dois, moi aussi, jouer un
rôle dans cette quête, même si tu sembles l’oublier.


— Il serait temps de t’y mettre. Jern et moi faisons
tout le travail, alors que ni Olym ni toi ne prenez la peine de nous informer
de ce qui nous attend.


— Laissez-nous ce fardeau. Votre ignorance vous
protège. Si tu savais à quel point je vous envie, le jongleur et toi. Oui, lui
aussi, malgré son crâne rempli d’images desséchées et le mal incurable qui le
ronge ! Il a l’air heureux, au moins, bien qu’il soit sans doute trop
stupide pour s’en rendre compte et en profiter comme il le devrait. Je
souhaiterais le mépriser, mais j’échangerais avec plaisir tout ce que je sais
contre un peu de son insouciance ou de sa curiosité.


« Il aurait mieux valu que je me taise, une fois de
plus. Si tu lui répètes mes paroles, il se moquera de moi, comme il le fait
depuis le début de notre voyage. Je ne sais pas si je le supporterai bien
longtemps. »


Il baissa la tête en reniflant. Son bonnet faillit choir
dans le sable. La guerrière le rattrapa et le lui tendit.


— Tiens, ne prends pas froid. Nous allons bientôt
retourner au camp.


Elle lança d’une voix sonore :


— Tu viens, Jern ?


— Je vous rejoindrai dès que j’aurai remis la main sur
mon poignard.


Son regard fouilla l’obscurité. À demi enfoncée dans le
sable, l’arme luisait à quelques pas de lui. Il se courba pour la ramasser,
aperçut un coin de parchemin qui dépassait du sol, agité par le vent.


Du bout des doigts, il effleura l’étrange matière. Elle
semblait tiède au toucher, malgré le froid ambiant, comme si elle venait juste
d’être abandonnée là par un voyageur pressé de s’en débarrasser. Il s’enhardit,
tira. Le lambeau jaillit du sable et s’enroula autour de sa paume, lui
arrachant un cri.


Dorian se laissa glisser jusqu’en bas de la dune, buta dans
les jambes d’Aléna. Elle le remit debout d’une seule poussée puis cessa
aussitôt de s’en soucier.


— Jern, tout va bien ?


— Ce n’est rien, j’ai été surpris.


Une rafale balaya le commentaire ironique de la guerrière.
Jern fit demi-tour pour rejoindre les deux silhouettes immobiles qui
l’attendaient, adossées au mur d’étoiles qui traversait le ciel. Le regard du
bouffon se posa avec incrédulité sur le fourreau luisant qui enserrait la main
gauche du jongleur.


— Une peau fraîche ? Par tous les Noms, es-tu
devenu fou ?


Il cracha dans ses paumes puis les plongea dans le sable.
Les grains agglutinés lui firent une carapace protectrice. Il s’agenouilla
devant Jern, interdit, et arracha le fragment tiède, lui écorchant cruellement
l’épiderme.


— Saleté !


Le rectangle de peau se tortilla sur le sol, jusqu’à ce que
Dorian le recouvre de sable. La main du jongleur commençait à l’élancer. Une
irritation se développait le long de ses doigts, semblable aux piqûres d’une
armée d’insectes.


— Rentrons. Il faut absolument qu’Olym et les
caravaniers soient mis au courant de ça.


Jern secouait sa main qui le brûlait de plus en plus. Son
geste n’échappa pas à Dorian.


— Au camp, on te donnera un onguent qui calmera la douleur.
Cela t’apprendra à ramasser tout ce qui traîne sans faire attention.


À leurs pieds, les tourbillons de vent libéraient peu à peu
le fragment enterré. Aléna l’enveloppa dans sa tunique.


— Je suppose que cela provient d’un Nageur de
Sable ?


— Exactement. Jern a dû le déranger pendant sa mue.
Une peau fraîche comme celle-ci ne conserve pas son pouvoir bien longtemps.
Fais attention, le morceau que tu tiens vaut à lui seul le prix de deux
montures et il peut s’en trouver d’autres à proximité, si les traces du Nageur
sont toujours visibles. Voilà pourquoi nous devons avertir les caravaniers.


— Si leur prix est si élevé, pourquoi ne pas chercher
ces peaux nous-mêmes ?


— Ne sois pas stupide, Aléna. Nous n’avons aucun moyen
de les conserver ni de les négocier. Elles n’ont de valeur que pour les hommes
du désert. Par contre, cette découverte effacera le souvenir de la rixe de cet
après-midi.


La guerrière allait répliquer, mais Jern l’en
empêcha :


— Dépêchons-nous, je vous en prie, j’ai de plus en
plus mal.


Elle lui jeta un regard agacé mais, voyant l’enflure de ses
doigts, saisit son poignet entre le pouce et l’index. Une crispation de ses
muscles, et la main pendit au bout du bras comme un poisson mort.


— Quand tu seras guéri, je te remettrai les os en
place. D’ici là, tu ne sentiras plus rien.


En file indienne, ils escaladèrent la pente puis
redescendirent en direction des feux. La guerrière portait au creux de son bras
la tunique roulée, où palpitait le lambeau de peau qui n’en finissait pas de
mourir.


***


Un quart d’heure après leur arrivée, la caravane entière
était rassemblée autour des braises pour écouter le compte rendu du bouffon.
Olym et le chef s’étaient éloignés et conféraient loin de l’agitation. De sa
place, assis sous l’auvent d’une tente où l’on s’efforçait de calmer son
enflure, le jongleur pouvait lire sur leurs lèvres les étapes du marchandage
auquel ils se livraient.


Ils arrivèrent à un accord et se dirigèrent vers lui.


— Afin de vous remercier de votre découverte, vous
recevrez une part de chaque nouvelle peau fraîche que nous trouverons.


Le jongleur leva sa main blessée, gluante de baume.


— Gardez-les. J’ai déjà assez souffert comme ça.


— Tss, tss, Jern. Vous prendrez ce que l’on vous
donnera pour ne pas offenser notre hôte.


Le coup d’œil que le vieil homme lui jeta dissuada Jern
d’insister. Il acquiesça d’un air morne. Le chef s’éloigna.


— Il y a plusieurs semaines que nous voyageons
ensemble, mais vous n’avez toujours pas appris à me faire confiance… J’avais
une bonne raison pour exiger cette part de peau. Je demanderai que l’on vous
confectionne une paire de gants avec. Ils protégeront vos mains durant le
transport des sabliers.


Jern grimaça. Il avait oublié les sabliers. Leur quête
semblait parfois se diluer, perdre sa cohérence au fur et à mesure de leur
progression. Il ne jonglait presque plus et sa main blessée constituait un
handicap supplémentaire. Il s’en ouvrit au vieil homme.


— Ne craignez rien. Une fois traité, l’épiderme des
Nageurs de Sable a des propriétés régénérantes. Vous serez guéri une heure ou
deux après avoir enfilé les gants.


— Non, merci. J’ai vu ce dont la peau que j’ai
ramassée était capable. J’ai cru que Dorian m’écorchait vif en l’enlevant,
comme si elle s’était substituée à la mienne.


— Elles sont moins dangereuses que vous ne le pensez.
Les caravaniers en tirent des masques, pour le visage et les mains de leurs
nouveau-nés. La nouvelle peau adhère à l’autre jusqu’à la puberté et la protège
des vents. Lorsque le masque tombe, l’enfant est devenu un homme. C’est l’instant
le plus important de son existence. Certains n’hésitent pas à se servir de
leurs ongles afin de hâter ce moment. Regardez les hommes autour de vous. Rares
sont ceux qui n’ont pas de cicatrices faciales.


« Vous n’imaginez pas la signification de votre découverte
pour ces gens. Tant qu’il n’y a pas assez de peaux, personne n’a la possibilité
d’engendrer. La tribu stagne, s’affaiblit. Les morts ne sont pas remplacés. À présent,
la caravane tout entière vous est redevable de sa survie. Nous sommes devenus intouchables. »


— Peut-être, mais tenez-vous vraiment à ce que
j’enfile mes mains dans de tels gants ? Ma puberté est loin, je risque de
devoir les garder toute ma vie.


— Je pourrais vous donner d’excellentes raisons de le
faire, parler du surcroît d’agilité qu’ils vous procureront, ou de la
protection qu’ils représentent. Ce ne sont pas ces arguments-là qui m’ont
convaincu de vous le demander mais plutôt les circonstances de votre
découverte.


« Sans doute l’ignorez-vous, mais les Nageurs de Sable
ont la particularité de fuir l’homme. Jusqu’à ce soir, j’étais persuadé
qu’aucun d’eux ne s’approcherait à moins d’une heure de nage de notre troupe.
Vous venez de me prouver le contraire, ce qui soulève bon nombre d’hypothèses
intéressantes :


« En particulier, est-il possible que l’un d’eux soit
venu muer à proximité spécialement à votre intention ? Pour moi, la
réponse ne fait pas de doute. À la place de Dorian, je pense que j’aurais
laissé le morceau de peau là où il était. Sans doute même vous aurais-je
suggéré d’en chercher un autre et d’en envelopper votre main droite. »


Abasourdi, le jongleur hésita un instant à répondre.


— Vous êtes persuadé que l’univers entier conspire
afin de vous permettre de réaliser votre quête. En vertu de cette idée, vous
êtes prêt à sacrifier ceux qui vous entourent. Quelle sorte de fou êtes-vous
donc ?


— Un de la pire espèce, Jern. Si vous réfléchissez à
l’aventure dans laquelle nous sommes plongés, vous comprendrez qu’elle ne peut
comporter qu’un nombre limité de véritables personnages. Contrairement à vous,
j’ai décidé d’en faire partie et de me battre pour ne pas être relégué à
l’arrière-plan comme un simple comparse. Pour l’instant, Aléna et vous occupez
le devant de la scène, malgré l’inconfort que doit vous procurer cette position.
Ne croyez pas que j’accepte cette situation de gaieté de cœur. Je m’y résigne
car elle ne va pas à l’encontre de mes plans.


« De plus, je ne vous crains pas. Il me sera facile de
vous remettre à votre place, lorsque le moment sera venu. Je vous dis cela afin
que vous sachiez que je ne suis dupe de personne : ni de votre prétendue
indifférence, ni des tentatives d’Aléna pour me supplanter, ni même des
pitoyables efforts de Dorian pour jouer les puissances occultes. Vous suivrez
très exactement mes directives, que vous le vouliez ou non. Votre rôle dans
cette histoire s’arrête là. »


Le vieil homme fut saisi d’une quinte de toux qui le força
à s’interrompre. En contemplant la silhouette agitée de spasmes, trahie par son
âge malgré la vigueur de ses paroles, le jongleur fut pris d’un vague sentiment
de pitié. Un instant, l’idée le traversa que tout ceci faisait aussi partie de
la mise en scène, mais il refusa d’approfondir cette impression.


La main bandée, recouverte d’une couche de baume
malodorant, il rejoignit Aléna et le bouffon. Les montures, dételées pour la
nuit, les attendaient. La caravane ne tarderait pas à se remettre en route. Il
rassembla son paquetage de sa main valide et l’arrima tant bien que mal.


— Notre dernière nuit de sommeil semble compromise.


— Oh, je ne pense pas qu’ils veuillent progresser
vite. Ils préféreront explorer la zone où tu as trouvé le fragment de peau. Tu
pourras dormir allongé sur ta selle.


La guerrière examina son bandage.


— Je vais remettre l’articulation en place, tu ne devrais
plus beaucoup souffrir.


Les dernières bêtes prenaient leur place dans la file. Le
palanquin d’Olym se balançait, les rideaux tirés. Jern eut envie de lui
demander un somnifère léger, une de ces phrases soporifiques dont il avait le
secret, pour passer les prochaines heures. Le souvenir de leur discussion l’en
dissuada. Il replia les bras et s’installa tant bien que mal sur la large
croupe de l’animal, la tête au creux du coude afin d’amortir les cahots. Une
main secourable rabattit sur son dos une couverture épaisse, rugueuse. Il ferma
les yeux et s’efforça d’oublier la douleur sourde qui pulsait de sa paume à
vif.


***


Une heure plus tard, incapable de se détendre, il se
résigna à se rasseoir sur la selle. La couverture drapée sur ses épaules le
protégeait des rafales coupantes qui balayaient les nuages de son haleine,
desséchant ses lèvres. Il se sentait pris d’une torpeur inexplicable, tissée de
cauchemars. Le sommeil, comme un puits sans fond hanté de spectres, l’attirait
et l’effrayait tout à la fois. Une part de son esprit aurait voulu s’y
abandonner, mais son instinct le forçait à se raccrocher par tous les moyens
aux frontières de sa conscience.


Il se secoua. Son regard explora l’avant de la caravane.
Une rangée d’hommes, à demi accroupis, caressaient le sable de leurs mains ouvertes,
comme une troupe d’aveugles tâtonnant à la recherche de leurs yeux perdus. L’un
d’eux se releva, en tenant avec précaution un lambeau palpitant. Il y eut
quelques exclamations de joie puis la progression reprit, encore plus lente,
plus minutieuse.


Jern se lassa vite de les observer. Aléna et Dorian étaient
invisibles. Sans doute se dissimulaient-ils sous une épaisseur de couvertures
et, plus chanceux que lui, s’étaient abandonnés au repos. Il se cala sur ses
étriers, s’appuya plus confortablement sur le paquetage. L’avertissement du
chef résonnait dans sa mémoire : le sommeil était dangereux. Il devait
apprendre à se reposer autrement qu’en dormant. Il suffisait de se détendre, de
ne pas lutter. Sa main valide glissa dans sa poche pour caresser ses billes
porte-chance, tandis qu’il faisait le vœu de cesser de penser durant les
prochaines heures.


Lorsque les traces du Nageur de Sable s’interrompirent, la
caravane reprit son avance normale. L’aube vint, avec son cortège de rayons
obliques qui faisaient éclater les rochers. Jern fut tiré de sa léthargie par
le bruit. Il reprit sa position et s’efforça de retrouver son état précédent de
semi-conscience.


La chaleur s’abattit sur lui comme un voile de plomb.
D’abord bienvenue, elle fit bourdonner son crâne et raviva la douleur de sa
paume. Il s’étira, sentit chacun de ses muscles noués par la fatigue. Dans son
dos serpentaient les lignes de tension engendrées par ses récents exercices
sous la férule d’Aléna. Il avait mal partout, pourtant une impression de détente
et de bien-être l’envahissait peu à peu, comme si l’aube avait marqué la fin
d’une épreuve dont il était sorti vainqueur. Il n’avait pas cédé au sommeil.
Les invites mortelles murmurées à son oreille par les sirènes de la nuit
étaient restées sans effet sur lui.


Autour de son cou, contre la peau, pendait l’étui qui
contenait sa carte. Il la sortit maladroitement et échangea avec son image un
regard de satisfaction. Le plus dur était passé.


Il ralentit sa monture afin de rejoindre Aléna qui se
tenait en arrière-garde, l’air aussi alerte que d’habitude. Elle lui sourit
d’aussi loin qu’elle le vit. Jern remarqua qu’elle arborait ses baudriers et
qu’une rangée de poignards était passée dans l’arçon de sa selle.


— Bien dormi ?


— Somnolé, plutôt. Y a-t-il du danger en
perspective ?


— À priori non, mais Olym m’a demandé de rester
vigilante. Je ne serais pas fâchée de me dérouiller un peu.


— Il essaie de maintenir tout le monde sur pied.
Excellent pour le moral des troupes, je suppose.


— Que dis-tu ?


— Rien, je parlais tout seul. Mauvaise habitude, je ne
tiens pas à ressembler à Dorian. L’as-tu vu ce matin ?


— Non. Il doit être avec les caravaniers, en train
d’écouter leurs plaisanteries stupides. Il y a une heure, j’ai demandé à l’un
d’eux combien de temps nous séparait de la base du nez. Il a ricané et m’a
répondu qu’aucun endroit ne s’appelait ainsi.


— Le nez ?


— Oui, le nez. Il a dit qu’ils lui donnaient un autre
nom, un nom d’homme qui n’appartenait pas aux femmes de connaître, puis il a
ricané plus fort, jusqu’à ce que je le fasse taire.


Jern contempla le mont qui se dressait devant eux. La
perspective faussait les distances, augmentait le renflement de la narine, à la
base, et étirait la pointe en cône allongé qui se perdait dans le ciel. Vu d’en
bas, dans la lumière crue du matin, le spectacle n’évoquait plus un nez mais
une autre pièce de l’anatomie masculine. Il se demanda si Olym, avec ses
théories sur les intentions du Sculpteur de la planète, saurait expliquer ce
résultat. Un fou rire le prit. Il bascula sur sa selle, incapable de se
retenir. Aléna piqua des deux et s’éloigna, furieuse. De toute la matinée, il
ne put l’approcher.


La caravane cheminait parallèlement à l’ombre du pic qui
bouchait peu à peu leur horizon. Le gigantesque escalier menant au monastère
était désormais bien visible. La présence d’un tel bâtiment à cet endroit
intriguait le jongleur. La majorité des ordres religieux qu’il avait pu
connaître au cours de ses voyages ne dédaignaient pas une certaine publicité et
n’hésitaient pas à la provoquer au moyen d’actes aussi spectaculaires que
l’atterrissage d’un animal-temple. Aucun d’eux n’aurait pris la peine de
s’installer dans un lieu si retiré, si malaisé d’accès, sans raison
particulière. Il y avait là un mystère de plus, que seuls Olym ou Dorian
seraient à même de lever.


Il remonta la file à leur recherche, s’arrêta un instant
devant le palanquin qu’il trouva vide et rejoignit les éclaireurs de tête. Il
eut la surprise d’y retrouver le vieil homme en conversation avec le chef.
Celui-ci lui tendit une gourde d’alcool de sable, que le jongleur accepta avec
reconnaissance. Le liquide, fort et amer, lui fit l’effet d’une douche brutale.
Il s’ébroua, sourit.


— Quelqu’un aurait-il de quoi manger ? Je meurs
de faim.


— Désolé, vous n’avalerez rien de solide jusqu’à notre
arrivée au monastère.


Jern engloutit une rasade supplémentaire qui lui emplit la
bouche de flammes. Il se sentit d’humeur batailleuse.


— Et pourquoi donc ?


— Pour votre sécurité. Un estomac vide vous aidera à
garder votre conscience en éveil lorsque nous attaquerons l’escalier. Par
contre, vous pouvez boire à votre guise.


— Je n’ai pas attendu votre permission.


La liqueur avait cessé de le brûler. Elle coulait dans sa
gorge comme de l’eau tiède, sans goût. Il ne parvenait pas à étancher sa soif.
La gourde paraissait sans fond.


Quand il piqua du nez sur sa selle, il crut entendre Olym
se moquer de lui. Cela n’avait pas plus d’importance que d’habitude. Des bras
robustes se saisirent de lui, un filet de liquide coula dans sa bouche. Il
avala par réflexe. Il y eut un coucher de soleil derrière ses paupières, puis
tout s’éteignit.


— Où le met-on ?


— Dans mon palanquin, avec Dorian. Enfilez-lui les
gants que vous lui avez préparés, afin qu’il ne puisse pas les ôter en
reprenant conscience.


— Curieux. Il a fallu deux gourdes pleines avant de
venir à bout du plus jeune, alors que quelques gorgées ont suffi pour celui-ci.


— Oui. Depuis le début du voyage, il me déçoit.
D’ailleurs, aucun d’eux n’est à la hauteur de ce que j’espérais. Dire que
j’avais prévu de les associer à ma propre légende…


Le vieil homme contempla le jongleur affalé sur les
coussins, près du bouffon. Ils s’agitèrent soudain, comme en proie à un
cauchemar commun. Il utilisa sa voix pour les calmer.


— J’espère que les effets de l’ivresse les protégeront
et leur permettront de passer en paix les prochaines heures. La puissance des
Dormeurs semble s’être accrue depuis ma précédente visite.


— On le dit. Nous évitons autant que possible leur
zone d’influence. Si ceux du monastère n’avaient pas donné des ordres, nous
n’aurions jamais accepté de vous conduire à l’escalier.


— Les moines avaient donc prévu notre venue… Vous me
devez un service pour les peaux que nous vous avons permis de ramasser.
Dites-moi tout ce que vous savez.


— Il est vrai que la récolte a été bonne. Mon clan
s’agrandira bientôt de nombreux nouveau-nés, toutefois j’en suis autant
redevable à cet homme endormi qu’à vous. J’ai entendu votre conversation d’hier
soir, par loyauté envers lui je ne vous dirai rien.


Olym désigna le jongleur avec mépris.


— Regardez-le. Un peu d’alcool suffit à le retirer du
jeu, comme une carte que l’on retourne et que l’on range à l’écart de la partie
en cours. Vous ne pouvez pas le comparer à moi.


— Pas plus que je ne peux me comparer au désert qui
m’entoure. Pourtant je marche debout, tandis que le désert est piétiné par ma
monture. J’ai du respect pour vous, Olym, à défaut d’amitié, aussi vais-je vous
donner une information que je crois de valeur. Il était inutile de faire boire
le jongleur. Cette nuit, sans qu’il s’en doute, il a affronté les Dormeurs et
les a vaincus. Je l’ai lu dans ses yeux quand il nous a rejoints. Ne commettez
pas l’erreur de le sous-estimer. Il possède des réserves qu’il ne soupçonne
même pas.


Aléna surgit auprès d’eux. Elle était à pied mais
progressait aussi vite que les bêtes, sans paraître faire d’efforts
particuliers. Elle inspecta l’intérieur du palanquin, en fronçant les sourcils
à cause de l’odeur aigre qui émanait des deux corps étendus.


— Ivres tous les deux. Je suppose que vous les avez
laissés faire. Stupide. Je ne ferai jamais de Jern un bon apprenti.


Olym approuva, une lueur difficile à interpréter dans le
regard. Sa peau desséchée par le soleil étirait ses yeux vers les tempes, lui
donnant l’allure d’une idole maligne. Une goutte de sueur oscilla au bout de
son nez, ridicule. Le chef décrocha une gourde de sa selle et la tendit à la
guerrière.


— Veux-tu boire avec nous ?


— Et finir comme eux ? Non merci.


— Ce serait la solution la plus sage. Tous mes hommes
seront bientôt inconscients, je ne tarderai pas à les rejoindre afin d’échapper
aux pièges des Dormeurs. Les prochaines heures vont te paraître longues.


— Cela m’importe peu. Je veillerai, puisque vous en
êtes incapables.


Le chef leva sa gourde avec solennité.


— Qu’il en soit ainsi. Femme, je bois à ta marche
solitaire à la tête d’une caravane d’ivrognes. Je te confie nos vies. Laisse
cependant les bêtes choisir leur route et s’arrêter d’elles-mêmes au pied de
l’escalier. Elles connaissent le désert mieux que toi.


Aléna acquiesça et partit en courant, faisant voler le
sable sous ses pieds. Arrivée en tête de la colonne, elle se hissa d’un bond
sur sa selle.


— Regarde, vieil homme. On dit que sur les mers
d’autres mondes, les navires ont des figures de femme sculptées à l’avant pour
effrayer l’ennemi. Bientôt, la caravane ne sera qu’une épave ballottée par le
pas des montures, avec son équipage ivre affalé n’importe où, et cette
guerrière veillera sur mes hommes alors que j’en serai incapable. Réfléchis à
cela, avant de sous-estimer l’un ou l’autre de tes compagnons. Ne néglige pas
tes propres failles. On dit que seul le fou ne sait pas reconnaître une force
plus grande que la sienne.


Sa main embrassa l’horizon bouché par la montagne, les
dunes toutes différentes et pourtant si faciles à confondre.


— Ma seule fierté, face à tout ceci, sera d’être le
dernier à m’effondrer à force d’alcool. Nous nous affronterons la gourde à la
main, en buvant chacun à notre tour jusqu’à l’écroulement final. C’est un
combat futile mais je m’en moque. Te convient-il ?


Olym eut un sourire fugitif avant de répondre.


— Je suppose que oui. Pardonne-moi ma prétention, je
réfléchirai à tes paroles. Je regrette de ne pas avoir eu moi aussi le désert
comme maître.


L’ombre du nez les dévora avec gloutonnerie, les effaça du
décor. En tête de la colonne, Aléna, raide sur sa selle, guidait sa cargaison
de chair ronflante avec l’impassibilité des statues.


***


Le novice, penché sur ses cartes, n’entendit pas
s’approcher la silhouette vêtue de bure sombre. Il sursauta.


— Père, ils ne tarderont pas à arriver.


— Je sais. Dans deux heures ils seront au pied de
l’escalier et leur dernière épreuve commencera.


Le novice releva la tête, embarrassé.


— Pardonnez-moi ma question, Père, mais je croyais qu’une
seule personne à la fois pouvait lire un tel événement dans les cartes.


— C’est exact. Par contre, il n’est pas interdit
d’observer en même temps par la fenêtre la marche de leur caravane.


Il sortit en riant, laissant le novice perplexe,
obscurément persuadé de s’être ridiculisé plus encore qu’il ne le pensait.










CHAPITRE III

LA MAISON-DIEU


Le XVIe arcane (La
Maison-Dieu) se rapporte au mal humain, c’est-à-dire au mal qui ne vient
pas du dehors, mais a son origine au-dedans de l’âme humaine.


L’escalier, vu d’en bas, n’avait rien de
spectaculaire : une succession de gradins irréguliers entrecoupés de
plates-formes étroites, taillés dans le corps de la montagne. Après sa première
courbe, des rochers le dissimulaient aux regards. Pour ceux qui l’affrontaient,
la portion visible n’excédait jamais une centaine de marches.


Aléna, debout à l’écart sur une avancée de roches, songeait
à ce paradoxe : l’escalier n’était infranchissable que de loin. Au moment
de la montée, il se révélait pareil à tous les autres, simple empilement de
degrés qu’il suffisait d’escalader avec patience pour en voir le bout. Prendre
la mesure de l’adversaire, c’est déjà l’avoir à moitié vaincu. Elle
retrouvait là une des leçons fondamentales de ses maîtres de combat, pourtant
elle se sentait déçue, sans pouvoir s’expliquer pourquoi.


Loin à l’horizon, le fil de la caravane s’étirait vers la
lumière. Une fois les bêtes immobilisées, la guerrière avait déchargé ses
compagnons inconscients sur le sable gris. Prise d’une soudaine colère, elle avait
fracassé à coups de pieds le palanquin, symbole à ses yeux de la mollesse dans
laquelle tous se vautraient depuis la récupération du reliquaire. Jusqu’à Jern,
plus prudent d’habitude, qui avait cédé aux attraits d’une ivresse facile, en
la laissant seule. Elle se promit de lui faire payer cet accès de faiblesse
lors de leur prochain entraînement.


Elle exécuta quelques parades d’escrime pour faire bouger
ses muscles, puis redescendit de son perchoir en criant :


— Allez, debout, nous n’allons pas nous éterniser ici.


Ils ouvrirent les yeux avec peine. Leurs visages arboraient
la même expression hagarde. Dorian parut un instant chercher à ses côtés une
gourde imaginaire, ce qui lui valut d’être remis sur pied avec un peu plus de
brutalité que les autres.


— Sortez de vos délires d’ivrognes, nous avons un long
chemin à faire.


À genoux, les cheveux poudrés d’oxydes aux reflets de jais,
Jern contemplait ses mains prisonnières des gants. Seules demeuraient libres
les extrémités sensibles de ses doigts. Les fines membranes, couleur chair,
étaient si serrées qu’il ne pouvait distinguer leurs coutures. Autour de ses
poignets, une ligne de démarcation quasi invisible marquait leur terminaison.


Malgré ses efforts, il ne put glisser son ongle en dessous.
Les gants semblaient s’être collés à sa peau, comme une greffe, sans altérer
son toucher.


Il devina qu’il serait incapable de les ôter sans aide. Il
avait été parasité par un organisme étranger, cela lui donnait envie de hurler.


Son épiderme avait cessé de le faire souffrir. La torpeur
de l’alcool s’était évanouie, laissant dans sa bouche un relent amer. Il se
sentait bien, mis à part cette sensation de dégoût intellectuel qui
l’envahissait peu à peu. D’un mouvement brusque, il se releva et marcha droit
vers Olym.


— Vous allez m’enlever ça, et vite, si vous voulez
rester en état de grimper cet escalier.


— Impossible, vous le savez bien.


Le coup de pied partit. Le vieil homme s’écroula en
arrière, du sang et des oxydes plein la figure.


— Qu’est-ce qui te prend ?


— Ne t’en mêle pas, Aléna. Ce salaud m’a fait boire
pour m’enfiler ces gants contre ma volonté. Il trouvera bien un moyen de me les
ôter.


Il s’agenouilla auprès d’Olym, saisit sa chevelure à
pleines mains.


— Je vais lui apprendre à avaler du sable s’il ne me
répond pas.


Dorian se jeta sur lui, la mâchoire ouverte, prêt à mordre.
Aléna suivit le début de leur lutte avec intérêt puis les sépara en les
envoyant rouler à trois pas l’un de l’autre.


— Laissez-moi m’occuper de ça. Vieil homme, le
jongleur a-t-il dit vrai ?


Olym cracha une gorgée de sable.


— Je suis désolé. Je pensais qu’il comprendrait. Je ne
l’ai pas fait pour lui imposer ma volonté mais afin de le protéger. Les gants
l’isoleront des sabliers. Ils lui sont aussi indispensables que le semiothe
l’est pour vous. On dit que les Nageurs de Sable sont invulnérables au temps.


— Était-ce aussi la peine de l’enivrer comme tu l’as
fait ? Non, bien sûr. Tu ne dis pas toute la vérité et je n’aime pas ça.
S’il existe une façon d’enlever ces gants, tu ferais mieux de la dire. Je
risque d’être plus brutale que Jern et ce n’est pas Dorian qui te sauvera.


— À ma connaissance, il n’y en a pas. Ils se
détacheront tout seuls quand le moment sera venu.


— Il ment ! Force-le à te répondre.


— Il y a un moyen plus simple. Montre-moi tes mains.
Toi, Dorian, reste où tu es.


Elle examina les paumes recouvertes de cuir, tirant dessus
sans insister. Avec la pointe d’un poignard, elle tenta de les soulever, sans
autre résultat que de griffer les poignets du jongleur. Au fur et à mesure, son
expression devenait plus perplexe. En désespoir de cause, elle posa la lame sur
le dos de sa main.


— Ça va faire mal, mais tu en seras débarrassé. Serre
les dents.


Elle fit glisser l’arme d’un geste rapide. Les gants
restèrent intacts. Une simple ride, aussitôt résorbée, dessinait la trajectoire
de la coupure.


— Je n’ai rien senti.


Elle immobilisa ses doigts, attaqua de la pointe. Le
poignard rebondit sans arriver à transpercer la fine membrane. L’arme pénétrait
à peine, chaque balafre se cicatrisait aussitôt. Elle frappa plus fort,
arrachant un gémissement à Jern.


— Il a dit vrai au moins sur un point. Tes mains sont
protégées d’une façon efficace. Veux-tu que j’essaie avec un laser ?


— Il ne vaut mieux pas.


Après un temps de silence il ajouta :


— Merci.


Il laissa retomber son bras, secoua la tête.


— Je ne sais pas pourquoi je suis aussi furieux. Je
n’ai pas mal, au contraire. Il n’y a que l’idée d’avoir été ainsi forcé qui me
révulse. Il va me le payer.


— Vérifie d’abord si tu peux toujours jongler.


Frappé par cette remarque, il fouilla dans ses affaires
pour prendre ses billes et éprouva leur contact du bout des doigts. Ses
terminaisons nerveuses lui transmettaient des informations sensiblement plus
riches que d’habitude. Il percevait avec acuité les minuscules défauts qui
marquaient la surface du verre, détectait les endroits où des écailles avaient
sauté à la suite de chocs. Pour la première fois, il parvenait à les
différencier par son seul toucher et non par la couleur de leurs inclusions. Au
moment de les lancer, il eut une hésitation et faillit les remettre dans sa
poche.


— Je me demande…


— Jongle !


Les sphères entamèrent leur danse. Privées de soleil, elles
n’étincelaient plus. Le numéro paraissait terne, comme s’il se déroulait dans
un cirque minable, sans aucun projecteur. Pourtant la guerrière en savait assez
sur l’art de la jonglerie pour comprendre que quelque chose s’était produit.
Les gestes de Jern avaient acquis une sûreté, une précision dont il n’aurait
jamais osé rêver. Il avait atteint le sommet de son art, sans efforts, grâce à
une simple prothèse et semblait s’en être rendu compte. Son visage arborait une
expression émerveillée alors qu’il enchaînait les figures les plus complexes ou
s’amusait à en créer de nouvelles. Avec une pointe d’amertume, elle comprit
qu’elle ne le rattraperait plus jamais.


Sa main se détendit, immobilisa les billes.


— Ça suffit. Je suppose que l’incident est clos.
Prenez vos affaires, nous partons.


Le jongleur caressa de ses paumes les surfaces de verre
avant de les ranger. Il eut en direction d’Olym une grimace qui pouvait passer
pour une excuse, puis saisit son sac. Dorian aida le vieil homme à se préparer,
lui versa un peu d’eau sur le visage. Au passage, il décocha une ruade dans les
tibias de Jern que celui-ci esquiva sans effort.


— Vous deux, ça suffit. Dorian, devant moi, Jern
derrière. Olym prendra la tête, nous réglerons notre pas sur le sien.


— Non, Aléna, Jern passera devant. C’est lui qui
souffrira le plus durant les prochaines heures.


« Laissez-moi parler… L’heure des mensonges est
désormais passée. Je suppose que j’avais perdu de vue cette vérité : je
suis vieux, affaibli, donc à votre merci. Jern me l’a rappelé d’une façon
cruelle, je ne l’oublierai plus. Je vous ai caché beaucoup d’informations, coquetterie
de vieillard mais aussi volonté de reculer l’heure des explications jusqu’à ce
qu’elles puissent servir un autre dessein. Vous comprendrez bientôt
pourquoi. »


Il leva la tête vers le sommet nimbé d’une gaze lumineuse.
La plate-forme du monastère demeurait invisible. Il s’essuya le front, cracha
dans le sable une glaire striée que l’absence de couleurs rendait étrangement
malsaine.


— Marchez près de moi, tant que la largeur des marches
le permettra, afin que vous entendiez tous mes paroles. Je vous propose une
trêve : plus de conflits, plus d’alliances secrètes jusqu’à notre arrivée
là-haut. Redevenons pour un temps ce groupe de quatre cartes semblables tirées
d’un jeu commun.


Il quêta leur approbation : celle de Dorian,
enthousiaste, celle d’Aléna, réservée, celle de Jern, résignée. Puis ils
prirent leurs sacs et attaquèrent les premières marches.


***


La succession des gradins de taille inégale rendait leur
progression heurtée. Dorian égrenait une litanie de jurons qui ne
s’interrompait qu’à chaque plate-forme, quand il reprenait son souffle. Jern
avançait d’un pas mécanique, plongé dans ses pensées. Il trébucha sur un éclat
de roche arraché par le gel.


— Ne vous endormez pas ! Aléna, si vous le voyez
dodeliner de la tête, réveillez-le par tous les moyens. Il y va de sa vie. Nous
devons nous surveiller mutuellement.


— Tu recommences à parler par énigmes, vieillard.


— Pardonnez-moi, je gardais mes révélations en réserve
pour le moment où elles pourraient vous aider à rester éveillés. En voici
quelques bribes, afin que vous compreniez la nature du danger qui nous guette.


« Ceux qui vivent au monastère, bien que portant le
titre de moine, n’ont rien à voir avec un quelconque ordre religieux. Ils ne
sont là que pour veiller sur les Enfants-Dormeurs.


« On sait peu de chose sur eux. Dorian, qui possède
parmi ses souvenirs des informations que les hommes ont oubliées depuis
longtemps, n’en avait jamais entendu parler. Cela n’a rien d’étonnant. Les
moines refusent toute publicité, et rares sont ceux qu’ils autorisent à
franchir leur seuil. Je fus l’un de ceux-là, autrefois. Raconter cet épisode
nous éloignerait trop de notre sujet. »


— Y a-t-il un rapport entre ces Enfants-Dormeurs et
l’enfant dont parle la prophétie ?


— Vous avez bonne mémoire, Jern. La réponse est oui.
L’un des quatrains est assez clair là-dessus. Souvenez-vous :


Ils iront chercher,
auprès d’un enfant,

Les trois sabliers qui tissent le temps.


« Qui sont ces Dormeurs ? Des adolescents
ordinaires qui, à l’âge de la puberté, s’endorment et ne se réveillent plus.
Plongés dans un sommeil dont rien ne peut les tirer, ils survivent, année après
année, siècle après siècle, sans altération de leur apparence.


« Ils sont peu nombreux, une quinzaine tout au plus,
nés à différentes époques. Ils ont fait l’objet de recherches puis, au fur et à
mesure que mouraient leurs parents et ceux qui les examinaient, ils étaient
recueillis par les moines et transportés ici. »


Le talent de conteur d’Olym, sa façon de traîner sur les
dernières phrases en laissant supposer qu’il restait bien des branches secrètes
à explorer dans son récit, avaient captivé son auditoire. Jern, intéressé
malgré sa méfiance, marchait d’un pas plus alerte. Le vieil homme nota le fait,
sans en avoir l’air.


— Ils nous attendent là-haut, allongés sur leur lit.
Malgré leur immobilité, ils ignorent les escarres, la faim et la soif. Ils
dorment, sous le regard vigilant des serviteurs en robe de bure qui ont
consacré leur vie à cette surveillance.


L’escalier faisait un coude, pour enjamber une faille de la
roche. Ils étaient suspendus au flanc de la paroi comme un insecte aux
multiples pattes accroché à un fétu. Le vieil homme s’interrompit et laissa ses
compagnons négocier le passage difficile. Il savait que de tels accidents de
parcours avaient été laissés volontairement par les constructeurs afin de
rompre la monotonie soporifique du trajet, tout comme l’inégalité des marches
et l’irrégularité des plates-formes. Ici, tout avait pour but de forcer le
visiteur à une attention de tous les instants jusqu’au sommet.


Ils reprirent pied sur une volée de gradins minuscules, que
l’on aurait crus taillés pour des pieds d’enfants. Dorian et Aléna les
escaladèrent sans effort, alors que le jongleur se tordit plusieurs fois les
chevilles. Puis le passage s’améliora. Olym se hâta d’enchaîner :


— S’il ne s’agissait que d’adolescents inconscients,
nous ne serions pas ici. Mais il y a autre chose, que bien peu de gens
savent :


« Les Dormeurs ne se contentent pas de dormir. Ils
rêvent. »


Dorian n’interrompit pas les jurons qu’il semait à voix
basse, comme des cailloux marquant le chemin du retour. Jern ne réagit pas.
Aléna grogna :


— Tu as manqué ton effet, vieil homme. Les dormeurs
rêvent, nous en faisons tous autant. Et alors ?


— Leur sommeil dure depuis des siècles. Des siècles !
Chacun d’eux fait et refait le même rêve, sans interruption, avec une puissance
qui déborde des limites de leur esprit. Bien qu’endormis, ce sont les plus
redoutables chasseurs qui soient. Leurs visions sont des armes, leurs
cauchemars des pièges. Et nous sommes des proies toutes désignées.


« Souvenez-vous. Dans le désert, leur influence était
déjà sensible, aussi ai-je dû vous enivrer afin de vous permettre d’atteindre
sans risque le pied de l’escalier. Vous surtout, Jern, qui êtes le plus désarmé
d’entre nous. »


— Vous parliez de trêve, pourquoi vous en prendre à
moi ?


— J’essaie de vous aider, comprenez-le. Aléna possède
son propre gardien accroché à son dos. Il l’empêchera de céder à la fascination
d’un rêve surimposé aux siens. Le cerveau de Dorian est si plein qu’il n’y a
plus de place pour une intrusion de cette envergure. Moi, j’ai mes propres
chimères à opposer à celles des Dormeurs. Il ne reste que vous. Après tout,
n’êtes-vous pas le seul d’entre nous qui puisse être considéré comme un humain
ordinaire ?


Le jongleur s’arrêta si brutalement qu’il faillit faire
trébucher Dorian. Il éleva ses deux mains, paumes en l’air.


— C’était peut-être vrai avant que vous ne m’imposiez
ces gants. J’ai peur, à présent, de ne plus mériter ce qualificatif. J’ai vu de
quoi j’étais devenu capable.


— Jongler ne vous servira à rien face aux attaques des
Dormeurs. Ce sera une lutte d’esprit à esprit, de volonté à volonté.


— J’utiliserai les armes de mon choix. Tout le monde
ne joue pas suivant vos règles.


L’escalier se poursuivait le long d’un tunnel étroit percé
dans la pierre. Ils progressèrent courbés, l’un derrière l’autre. Lorsqu’ils
aperçurent la découpe irrégulière du ciel à travers l’extrémité du passage, le
vieil homme fit halte.


— Nous allons cheminer en plein soleil jusqu’à la
prochaine courbe. Nous serons juste en dessous du monastère. L’épaisseur de
roche qui nous protégeait aura disparu, nous affronterons la totalité de la
puissance des Dormeurs. Armez votre volonté, pas question de nous arrêter avant
le coude suivant.


Avant de se remettre en route, il sortit sa carte et la
contempla, une expression recueillie sur le visage. Chacun l’imita. Pour la
première fois, les quatre voix synthétiques chuchotèrent en commun leur
message, emplissant le tunnel de leurs paroles obscures. Lorsque le silence
retomba, ils prirent leurs sacs et sortirent dans la lumière.


***


Les rêves les frappèrent comme des lances.


Atteint de plein fouet, Jern chancela. À chaque pas, des
pointes de métal brûlant s’enfonçaient dans ses reins, fouaillant avec
précision la zone rendue fragile par ses crises. La douleur, comme un scalpel,
l’ouvrait de part en part, mettait à nu ses nerfs et ses viscères, arrachait
les fils invisibles qui le faisaient fonctionner. Il n’aurait jamais imaginé
qu’une telle souffrance puisse exister. Son intensité même la rendait
abstraite.


Avec peine, il accrocha le regard de ses compagnons et y
lut le même hurlement silencieux. On refusait leur présence. L’hostilité qu’ils
avaient sans cesse ressentie depuis le début de la quête se trouvait concentrée
ici. Mais ce n’était pas la première fois que Jern était confronté aux dangers
d’une telle haine et il savait comment s’en protéger.


Mentalement, il se revêtit d’une cape d’outre-mondier
identique à celle qu’il portait à Novegarde, afin de détourner le courroux de
ceux qui s’opposaient à son passage. Sans se concerter, ses compagnons en
firent autant. Ils progressèrent courbés, pour échapper à la douleur.


Devant cet échec, la nature de l’attaque changea. Autour d’eux
la réalité se fissura, se fragmenta en milliers d’éclats. D’énormes brèches
s’ouvrirent dans le décor, pareilles à des fenêtres donnant sur d’impossibles
mondes. Parmi les visions qui traversaient leur esprit, certaines étaient d’une
banalité telle qu’elles devenaient le plus insidieux des pièges. Il semblait si
tentant d’enjamber la barrière étroite qui les séparait du réel, d’oublier les
marches qui ne paraissaient mener nulle part. Il suffisait de vouloir se
perdre.


Pourtant ils avançaient toujours. Aléna, l’armure hérissée,
poussait son cri de guerre, de toute la puissance de sa concentration, avant de
faire un nouveau pas. Dorian se taisait. À l’intérieur de son crâne, la
pression des mots qu’il retenait était suffisante pour repousser les chants des
sirènes endormies. Olym, le visage levé, inventait des songes superbes qu’il
lançait à la face de ses tourmenteurs. Ses poèmes devenaient des armes, ses
vers des projectiles. Il composait de longs défis à la versification parfaite,
l’ivresse de la création lui servait de bouclier. Jern avançait…


Il marchait sans savoir pourquoi. Un pied devant l’autre,
avec la constance et la gravité des enfants et des fous. Il ne résistait pas,
ne luttait pas. Les rêves le traversaient. Il se bornait à tout enregistrer dans
un coin de sa mémoire, comme à son habitude. D’instinct, il avait fait retraite
au plus profond de son être, il s’était retiré du jeu. La marche n’était plus
qu’un acte réflexe, l’expression d’une volonté primaire qu’il ignorait
posséder.


Ils cheminèrent ainsi jusqu’au coude suivant. Le passage
brutal de la lumière à l’ombre marqua la fin de l’épreuve. Ils vacillèrent,
hébétés. Aléna était enrouée à force de crier, Dorian s’était mordu la lèvre
jusqu’au sang. Ils se traînèrent jusqu’à la plate-forme, recouvrant peu à peu
leurs forces. L’attaque n’avait laissé aucune trace sur leur corps, mais leur
esprit porterait longtemps les cicatrices de la bataille qu’ils venaient de
remporter.


Un banc, taillé dans la roche, les rassembla. De l’eau qui
ruisselait le long de la paroi rafraîchit leur visage mais se révéla trop
chargée de fer pour être bue.


Des éclats scintillants, incrustés dans une veine de
quartz, attirèrent l’œil de la guerrière. Elle se pencha pour les examiner.


— Regardez ! On dirait de l’or.


Le bouffon en fit sauter un fragment avec une pierre.


— C’est de la pyrite. L’or des fous. Je m’étonne que
tu gaspilles ton énergie pour ce genre de chose. Notre quête est loin d’être
terminée.


— Elle finira bien un jour… Comment vivront mes filles
en attendant la suivante ? Je tiens à ramener le plus de richesses
possible de ce voyage. Ainsi, pendant que vous cuviez votre alcool, j’ai
prospecté le désert. Les pierres précieuses se reconnaissaient de loin, elles
seules brillaient dans l’obscurité. J’ai ramassé toutes celles que j’ai vues.


Elle vida ses poches. Une poignée de cailloux ternes roula
sur l’étoffe de sa tunique. Jern sortit de sa torpeur pour leur jeter un bref
coup d’œil. Olym s’en désintéressa. Seul le bouffon prit la peine d’en examiner
quelques-uns.


— Quartz, quartz, améthyste et encore quartz. Ce que
tu as pris pour des diamants n’était que du vulgaire cristal. Tu es décidément
incapable d’apprécier la valeur de ce qui t’entoure.


Il lui jeta un regard où la pitié se mêlait à d’autres
sentiments plus complexes. Sans répondre, Aléna éparpilla les pierres que la
lumière du soleil avait débarrassé de toute valeur. Jern retint son bras,
insensible aux aiguilles de l’armure qui se hérissaient sous ses doigts gantés.


— Attends, tu n’as pas tout perdu.


Il emplit d’eau ses mains en coupe et la versa sur les
quartz. Nettoyés de la poussière de sable, ils étincelèrent de tous leurs feux
avant de sécher.


— Ils brilleront ainsi pour toi chaque fois que tu le
souhaiteras. Garde-les en souvenir de notre aventure, mais n’essaie pas de les
vendre. Leur prix dépasse tout ce que l’on pourrait t’offrir.


Elle lui sourit en remplissant sa bourse. Il eut
l’impression qu’une partie de sa fatigue s’envolait.


— Si vous vous sentez reposés, allons-y. L’escalade
est à peine entamée.


À l’idée d’affronter une nouvelle volée de marches, un
vertige les envahit. Ils se regardèrent, chacun cherchant un réconfort sur le
visage des autres. Ils n’y trouvèrent que le reflet de leur propre fragilité.
Lèvres serrées, ils repartirent à l’assaut de la pente.


Au bout d’une centaine de pas s’ouvraient des grottes.
Olym, en tête, les compta avec soin, heureux de cette tâche qui mobilisait son
attention et lui donnait un point d’ancrage où rassembler ses forces. À la
neuvième il obliqua, entraînant les autres à sa suite.


Malgré l’épaisseur des parois, le soulagement était quasi
inexistant. L’intensité de l’attaque restait la même, seule la tactique des
Dormeurs avait changé. Les assauts de front contre leur esprit cédaient la
place à une guérilla insidieuse : une trêve de quelques pas, puis une
nouvelle porte s’ouvrait, tentatrice, parfois si proche de la réalité que
l’esprit hésitait entre deux voies semblables, dont l’une était mortelle.


Dans de tels moments, l’instinct primait. Chacun d’eux, sans
qu’il s’en doutât, possédait au plus haut degré cette qualité de survie. Ils
franchirent le dédale des cavernes et reprirent leur progression en pleine
lumière, sans marquer de pause, incapables de trouver la force de songer
à s’arrêter. Ce n’était tout simplement ni le lieu, ni le moment.


Jern ne mémorisait plus les scènes oniriques engendrées par
les Dormeurs. Il s’efforçait de garder à l’esprit la position de la marche
suivante, l’endroit où poser le pied. Il transportait avec lui son univers
personnel, à l’étroitesse rassurante. Lorsqu’il aperçut le premier squelette
recroquevillé dans sa niche, il le prit pour une illusion supplémentaire et ne
fut pas surpris de les voir se multiplier autour de lui. Il fit attention à ne
pas les heurter et les chassa de ses préoccupations. Son univers se rétrécit un
peu plus.


Aléna, protégée par son semiothe, avait surmonté le premier
choc. Les attaques, devenues un peu trop répétitives, l’ennuyaient. Elle en
triomphait sans efforts particuliers mais restait vigilante. Elle pressentait
que les images dont on la bombardait n’étaient que des parasites, résidus de
rêves qui ne les concernaient pas. La vraie puissance était ailleurs. Si les
Dormeurs, au lieu de n’utiliser qu’une fraction de leurs pouvoirs, les avaient
concentrés sur eux, ils n’auraient pas pu résister. Peut-être les
considéraient-ils comme trop insignifiants pour mériter cela, peut-être ne leur
prêtaient-ils même pas attention. Ce qu’ils prenaient pour une agression
pouvait n’être qu’un phénomène indépendant de leur volonté.


La vue des premiers squelettes ne la troubla pas. À certains
endroits, les cadavres s’étaient momifiés dans une posture bizarre, jambes repliées
et têtes posées sur des genoux devenus oreillers d’os. La mort avait transformé
ce qui était autrefois un sourire de béatitude en rictus sans signification. La
guerrière ramassa un crâne dont l’aspect lui rappelait l’un de ses jouets
préférés, fit claquer les mâchoires une ou deux fois, puis le reposa dans sa
niche. Elle n’avait plus l’âge de ce genre de jeu.


Dorian, les deux mains serrées devant sa bouche,
soliloquait mentalement pour s’empêcher de devenir fou. À deux pas en retrait
d’Olym, les yeux fixés sur le dos voûté dont il surveillait le moindre
affaissement, il comptait les degrés en regrettant de ne pas en connaître le
nombre total afin de mesurer la distance restant à parcourir. Lorsqu’il aperçut
les momies, il faillit perdre le fil de son interminable décompte. Intrigué, il
fit un écart pour les examiner de plus près.


L’une d’elles s’effondra sur lui. Il s’empêtra dans les
lambeaux d’épiderme devenus cuir, d’où saillaient des éclats de cartilages et
des mèches de cheveux décolorés. Un nuage de poussière à l’odeur suffocante
emplit ses narines. Il toussa et se débattit, faisant craquer le fragile
assemblage des côtes. Des dents roulèrent sous ses doigts, pareilles à des
perles.


— Ne les dérange pas, Dorian. Et vous, Aléna, cessez
de jouer avec ces ossements. Ils méritent votre respect. Ce sont ceux des
voyageurs capturés par les Dormeurs. Englués dans la toile des rêves,
incapables de distinguer la réalité du songe, ils se sont laissé mourir sur
place. Leur sort sera le vôtre si vous ne reprenez pas votre marche.


La voix d’Olym les cravacha. Ils accélérèrent le pas,
conscients d’avoir affronté la plus grosse part de la menace et d’être toujours
en vie. Jusqu’à la courbe suivante, aucun d’eux ne dévia de sa route.


***


La plate-forme de repos surplombait le désert. Une saillie
de pierre les abritait, un filet de vent frais courait dans leur chevelure
comme une caresse apaisante, apportant l’odeur âpre des oxydes. À leurs pieds,
le tapis des dunes s’ordonnait en motifs aléatoires qui reposaient leurs yeux
saturés de visions. À l’est, un fil s’étirait : la caravane avait quitté
la zone d’ombre pour rejoindre le territoire lumineux qui lui était familier.
Olym la salua de la main.


— Nous avons bien marché, mais il nous reste un
dernier passage à franchir, le plus dangereux. Vous avez tous pris conscience
de la nature de votre système de défense, et de ses limites. Il vous faudra les
repousser bien plus loin cette fois-ci. Je vous suggère de méditer sur le
problème suivant : Il n’y a pas de combat, personne ne tente de nous
vaincre. Nous nous heurtons aux frontières d’esprits qui nous sont étrangers,
dont les manifestations sont imprévisibles.


« Je ne puis vous donner aucun conseil, aucune règle à
suivre. Si l’un d’entre vous trébuche, il devra se relever seul. Nous ne serons
pas en mesure de l’aider. »


Aléna s’exclama :


— Ça ne change rien pour moi. Même si un comportement
n’est pas agressif, je peux l’interpréter en fonction des règles de combat.
C’est là notre force, à nous guerrières : aucune attitude ne nous prend
jamais au dépourvu.


— Réfléchissez-y un peu plus. Vous aussi, Jern.
J’ignore à quoi ressembleront les prochaines minutes, mais il ne faut pas
compter sur une répétition de ce que nous avons déjà vécu.


— Je crois qu’aucun de nous ne tient à finir comme les
malheureux dont nous avons aperçu les restes. Vos paroles sont inutiles en ce
qui me concerne.


— Très bien, nous repartons. Il n’y aura plus d’arrêt
jusqu’au sommet. Nous ne serons pas en sécurité avant d’avoir franchi le seuil
du monastère.


Ils laissèrent d’un commun accord le jongleur prendre la
tête. Durant les premiers mètres, il ne se passa rien. Les sens aux aguets,
Jern grimpait, prêt à se replier dans la forteresse de son cerveau à la moindre
menace d’intrusion. Lorsque l’attaque se produisit, il ne la reconnut pas comme
telle.


Les couleurs, peu à peu, s’altérèrent. Aux bruns ternes de
la pierre se superposèrent en douceur des nuances plus vives, qui attiraient
l’œil sans le blesser. Le bruit de ses bottes sur les marches sonnait haut et
clair. Une brise parfumée balaya la poussière qui poudrait ses cheveux et sécha
la sueur sur son front. Autour de lui, le paysage semblait restauré par la
grâce d’un aquarelliste de génie.


Le chemin se transforma en une voie pavée de lumière, où
chaque pas le rapprochait d’un sommet nimbé d’un voile étincelant qui en
masquait les détails. Une voix murmura à son oreille des paroles
d’encouragement dans un dialecte qui lui était familier. Un peu plus loin,
l’escalier faisait un coude. Une frêle passerelle, qui paraissait tissée d’or
pur, enjambait le vide jusqu’à la plateforme suivante. Ébloui, il s’avança vers
le bord.


Lorsque le sol se déroba sous ses pieds, une poigne solide
le tira en arrière.


— Fais attention, crétin. Tu as failli faire la plus
belle chute de ta vie.


Le contraste entre la perfection de sa vision et la raucité
de la voix de la guerrière dégrisa le jongleur. Il contempla le précipice à ses
pieds, leva les yeux. Le monastère était là, tout proche. Sans Aléna, il aurait
succombé à quelques pas à peine de leur but.


— Si tu ne sais pas comment résister, jongle. Ça
t’occupera. Je veille sur les deux autres.


Le contact des sphères de verre lui procura le même
émerveillement que lors de son précédent essai. Il reprit son avance, une arche
lumineuse au-dessus de la tête. Les reflets sur le sol dessinaient une piste
facile à suivre. Il ne la quitta pas des yeux jusqu’au sommet.


La guerrière, portant dans ses bras Dorian quelle avait
assommé lorsqu’il s’était mis en tête de redescendre, marchait aux côtés
d’Olym. Celui-ci récitait sa litanie de mantras d’une voix très affaiblie, mais
il ne semblait pas en danger. Lorsque l’ombre des tours de l’enceinte
extérieure se profila au-dessus d’eux, elle n’eut que le temps de se
dire :


« C’est déjà fini ? »


En résistant à la tentation de prolonger leur affrontement.
La porte à deux vantaux s’ouvrit pour les propulser dans une oasis de paix.
Derrière eux, l’escalier retrouva sa tranquillité un instant troublée. Dans le
secret des grottes, les momies délaissées grimacèrent un peu plus.


***


Le Père supérieur les reçut dans une cellule percée de
fenêtres rondes, dont les murs blanchis à la chaux portaient les traces
d’icônes décrochées depuis longtemps. Son visage encore jeune était empreint
d’une curiosité quasi caricaturale qui le poussait à dévisager ses visiteurs
avec une insistance gênante. Dorian, en particulier, attirait ses regards,
comme s’il le soupçonnait de dissimuler sous son apparence d’enfant grotesque
un secret essentiel.


Il les fit asseoir, puis rabattit son capuchon de bure.


— Vous voici donc de retour, Olym. Vous avez changé
plus que je ne m’y attendais.


— On peut en dire autant de vous. Je vous ai connu
simple moine, à peine sorti du noviciat, je vous retrouve à la tête de votre
congrégation. Mes félicitations.


— Le temps a passé aussi vite pour vous que pour moi.
Certains de vos poèmes sont parvenus jusqu’ici, sous une forme parfois
tronquée, mais votre empreinte demeurait reconnaissable. J’en ai aimé
plusieurs, moins que vous l’auriez souhaité, plus cependant que je ne l’aurais
cru. Les années nous ont rapprochés.


« Et vous, enchaîna-t-il en se tournant vers les trois
autres, vous êtes les compagnons qu’Olym s’est adjoints pour cette aventure.
Laissez-moi vous nommer : La Force… »


Aléna s’inclina.


— Le Bateleur…


Jern esquissa une grimace.


— Et enfin le Mat… Savez-vous, jeune homme, que le symbole
que vous incarnez n’a pas de place définie dans le jeu du Tarot ? Les
règles habituelles ne s’appliquent pas à vous, vous êtes en surnombre. Je me
demande quel sera votre rôle. Je serai ravi d’en discuter avec vous après votre
retour.


Jern se pencha vers Olym :


— Je croyais que nous avions atteint notre
destination ?


— Dans cet univers-ci, oui. Il nous reste un dernier
trajet à accomplir.


— À partir d’ici ? Mais c’est un
cul-de-sac !


Le Père cessa de jouer avec sa ceinture de grains polis.


— Vous n’avez pas changé autant que je le pensais,
Olym. Vous possédez toujours ce goût du mystère que mon prédécesseur vous
reprochait déjà. C’est une faiblesse, méfiez-vous-en. Elle nuit à l’équilibre
de votre personnage.


— Je leur ai dit tout ce qu’ils avaient besoin de
savoir.


— Ce n’était visiblement pas suffisant, la question du
Bateleur le prouve.


— Il est facile d’y répondre. L’intérieur du rêve d’un
Dormeur : voilà notre destination finale.


Aléna le dévisagea avec incrédulité puis s’adressa au
Père :


— Dit-il la vérité ou est-il devenu fou ?


— Il a raison. Je devine que les explications vous
font une fois de plus défaut. Je vais donc m’en charger.


— Vous ne croyez pas que c’est à moi de le
faire ?


— Non. D’ailleurs, vous ne pourriez leur dire que ce
que vous savez, ce qui m’obligerait à rectifier et à compléter. Cela nous
évitera des digressions inutiles.


« Olym vous a parlé des Dormeurs ? Bien. Oubliez
ce que vous croyez savoir sur eux. Ce ne sont pas de simples songe-creux, des
tisseurs de rêves sans consistance. Considérez-les comme des portes. Chacun
d’eux est accordé à un univers bien précis. La réalité est un arbre infini dont
chaque branche est un univers. Les Dormeurs sont les nœuds de cet arbre, les
points d’attache, les lieux de passage obligés pour les rares voyageurs
universels dont vous ferez bientôt partie.


« Les sabliers que vous recherchez sont situés à
l’intérieur d’un temple, à proximité du point d’émergence où vous conduira le
Dormeur. Les atteindre ne sera pas facile, les ramener encore moins. Vous
êtes-vous procuré le reliquaire des Paulhistes ? »


— Oui, nous l’avons.


— Je ne suis pas étonné que vous y ayez pensé. Je me
souviens de l’avoir suggéré devant vous, autrefois. Vous n’avez pas eu trop de
difficultés à le voler, je suppose ?


— Eh bien, si. Nous…


— Vous l’avez, c’est le principal. Gardez le récit de
vos exploits pour vos futurs biographes et préparez-vous à partir. Un repas
vous attend, vous ferez le saut tout de suite après.


— Puisque vous paraissez si bien informé, pourquoi ne
pas avoir tenté de récupérer vous-même les sabliers ?


Le vieil homme renchérit avec une vivacité
inattendue :


— Vous m’ôtez les mots de la bouche, Jern. Je croyais
mener cette histoire, me voici relégué au rang d’exécutant. Qu’est-ce que cela
signifie ?


— Ne dramatisez pas. J’en sais bien moins que vous ne
le pensez. Quant aux sabliers, la valeur qu’on leur accorde varie suivant les
individus. Ils ne m’ont pas donné envie de courir autant de risques pour les
cueillir…


« À présent, allez vous restaurer, je viendrai vous
saluer lors de votre départ.


De retour au dortoir, ils pressèrent le vieil homme de
questions. Il ne put que leur répondre :


— Je ne comprends pas plus que vous ce qui se passe.
Depuis le début, trop de gens semblent informés de nos faits et gestes.
Toutefois une chose me rassure. À aucun moment le Père n’a parlé de la
prophétie. Rappelez-vous le dernier vers : Chacun trouvera ce qu’il a
cherché. S’il en avait eu connaissance, nul doute qu’il se serait empressé
de monter sa propre expédition. Nous avons un peu d’avance sur lui.


Il toisa ses compagnons, évalua leur état de fatigue, leur
moral, leur confiance, en s’efforçant d’oublier son propre épuisement. La
montée de l’escalier avait sapé ses forces plus qu’il ne l’avait prévu.


— Il n’est plus temps de douter. Voulez-vous me
suivre ?


Ils hochèrent la tête à l’unisson. Seul Jern se sentait
inquiet. Depuis plusieurs minutes, un faible tiraillement à la base de ses
reins le tracassait. Fatigue musculaire ou annonce d’une nouvelle crise ?
Il était trop tôt pour le savoir. Il faillit en parler, puis se ravisa. Les
autres considéreraient cela comme une excuse pour se retirer de l’action, et il
supportait de moins en moins ce genre d’insinuations.


— Comment pénétrerons-nous dans le rêve du
Dormeur ?


Aléna s’exclama :


— Tu crois vraiment qu’il va te répondre ?
Laisse-lui l’occasion d’une dernière cachotterie.


Le jongleur sourit malgré lui. Dorian secoua la tête d’un
air excédé, faisant tinter les grelots de cuivre qui parsemaient ses vêtements.


— Cessez vos gamineries, tous les deux. Notre aventure
est quelque chose de sérieux, vous en faites le tremplin de vos bouffonneries
perpétuelles.


— Tiens ta langue. Ce que nous avons vécu jusqu’à
présent mérite à peine trois lignes dans la mémoire de ma tribu.


— À notre retour, vous pourrez ouvrir un chapitre qui
portera votre marque, je vous le promets. Ce qui nous attend éclipsera les
exploits de toute votre lignée.


— Voilà des paroles comme je les aime !
Puisses-tu dire vrai, vieil homme. Je te pardonnerai tous les mensonges sauf
celui-là.


L’armure hérissée de joie, elle esquissa les pas d’une
danse guerrière entre les lits étroits.


— Quand partons-nous ? Mes affaires sont prêtes.


— Après le déjeuner.


***


Le repas fut frugal et bref. La guerrière les houspilla
pour qu’ils finissent plus vite. Elle avait avalé sa part en trois bouchées et
passait en revue son sac d’armes, aiguisant chaque lame en quelques allers
retours précis de sa pierre à affûter. Le Père les rejoignit sur ces
entrefaites. Il portait un petit coffre de bois sans ornement, au couvercle
rabattu. L’intérieur était vide.


— Je viens vous demander de me remettre vos cartes. Il
ne serait pas sage de les emmener là où vous souhaitez vous rendre. Elles
appartiennent à ce monde.


Le bouffon eut un geste de recul.


— Je préfère garder la mienne. Je ne tiens pas à ce
que d’autres que moi puissent la manipuler. J’aurais l’impression de sentir des
milliers de mains se promener sur ma peau.


— Soyez sans inquiétude, elles seront sous ma garde
exclusive, ainsi que vos objets de valeur que je vous suggère aussi de me
remettre.


— Il a raison. Toi aussi, vieil homme, confie-lui l’or
que tu m’as promis comme salaire. Je vais laisser des instructions afin qu’il
soit envoyé à ma mère par le nom si je ne devais pas revenir.


— Vous envisagez la possibilité d’un échec, jeune
fille ? Cela ne correspond pas à l’idée que j’avais de vous.


— J’ai surtout peur d’Olym. Il est trop vieux pour les
rêves qu’il caresse, qui sait où sa folie nous conduira ? Je dois penser à
mes filles. Ma disparition ne compromettra pas leur avenir.


— C’est juste. Remplissez le coffre, il attendra votre
retour.


Aléna lança l’étui contenant sa carte avec désinvolture.
Jern posa la sienne avec soin, après y avoir jeté un dernier coup d’œil. Il se
fouilla, sortit ses billes de verre, puis tira le poignard d’argent de sa
ceinture. Aléna l’en dissuada :


— Garde ton stylet. Un proverbe de mon clan dit :
On n’emporte jamais une arme de trop.


Avec une moue, il rengaina l’arme le long de sa hanche. Un
éclair de douleur fulgura dans son dos. Sa main s’ouvrit, les billes roulèrent
au fond du coffre. Le Père retint son poignet le temps d’examiner ses gants,
mais ne fit aucune remarque.


Dorian, avec méthode, enlevait ses bagues et ses grelots.
Olym extrayait des profondeurs de ses poches diverses bourses plus ou moins
rebondies. Aléna écrivait sur un coin de parchemin des instructions
compliquées, dans une calligraphie élégante et précise qui fascina le bouffon.
Le parchemin rejoignit le reste de leurs possessions. Olym, puis Dorian, y
ajoutèrent leur carte. Le couvercle se rabattit.


Les poches vides, ils suivirent le Père à travers une
enfilade de pièces toutes semblables, parfois occupées par des moines
concentrés sur de mystérieuses tâches. La dernière porte donnait sur une salle
ovale, située au sommet d’une tour de l’enceinte dont les murs blancs sentaient
la chaux fraîche. En se penchant par les fenêtres, on avait l’impression de
surplomber le vide.


Sous chaque ouverture, le visage en pleine lumière, était
étendu l’un des Dormeurs. Les lits sur lesquels ils reposaient n’étaient que
des plaques de bois à peine équarries. Malgré cela, leur expression traduisait
un sommeil idéal.


Le reste de leur apparence n’avait rien de particulier.
Leurs membres, quoique frêles, étaient bien développés. Aucun d’eux n’était
d’une laideur exceptionnelle ou d’une beauté remarquable. Ils étaient
quelconques, de simples adolescents nus, endormis. Il était difficile de croire
que la source des visions qui les avaient assaillis la veille était là,
derrière ces visages lisses aux paupières et aux lèvres closes.


Dorian en pinça un. Il ne put déceler sur ses traits la
moindre altération, le plus infime tressaillement.


Le Père s’approcha d’un lit. Son occupante, allongée sur le
côté, ne paraissait pas avoir plus de dix ans. Le drap qui la recouvrait était
usé jusqu’à la trame par le frottement de son corps, qui se retournait de
lui-même toutes les heures, mais sa peau était intacte. Le Père la découvrit
jusqu’à la taille d’un geste tendre.


Au centre de la salle fumait un brasero débordant de
braises. Un novice, les yeux baissés, y plongea des fers. L’odeur
caractéristique du métal surchauffé emplit l’air.


— À qui reviendra l’honneur de porter la première
brûlure ?


Jern n’avait pas prêté attention à la question. Les dents
serrées, il luttait contre la douleur qui vrillait son dos tout entier. Elle
s’était installée avec lenteur, étape par étape, dans une savante manœuvre
d’occupation des nerfs. Elle semblait à présent impossible à déloger, prête à
lancer ses attaques depuis un imprenable avant-poste de souffrance. Il n’y
avait plus ces pointes aiguës, insoutenables, séparées par de larges plages
d’accalmie, mais la tranquille progression d’un mal qui ne connaissait pas de
limites.


Inconscient de son trouble, le Père répéta sa question en
s’adressant plus particulièrement à Aléna.


— Ce rôle vous échoit, je pense. Qui d’autre qu’une
guerrière connaît les endroits sensibles qu’il faut torturer pour obtenir le
maximum d’effet ? Les fers sont à votre disposition.


Le regard d’Aléna passa du visage de la fillette à celui du
Père. Ses aiguilles se durcirent.


— Précise ta pensée. Je n’aime pas ce que je crois
comprendre.


— Oh, je suppose qu’il s’agit à nouveau d’une
information manquante ? Olym, vous êtes impardonnable. Apprenez donc,
jeune fille, que le rêve d’un Dormeur est, en principe, inviolable. On ne peut
ni l’interrompre, ni l’altérer. Il est néanmoins possible d’y pénétrer, à
condition que le Dormeur accepte de vous incorporer à sa trame.


« Nous savons heureusement comment l’y forcer. La
souffrance est la clé qui ouvre les portes de leur esprit. Nous employons des
méthodes grossières, empiriques ; cela n’a pas d’importance. Au bout de
quelques minutes de torture, le Dormeur, dérangé dans son sommeil, prendra
conscience de votre présence. La cohésion de son rêve sera menacée, il sera
obligé de vous inclure dans ses visions pour faire cesser la gêne qu’il
ressent. À ce moment-là, vous ferez partie de son univers et disparaîtrez du
nôtre. »


La fillette bougea. Un étirement lent, gracieux, déplia ses
membres, puis elle se retourna, le pouce dans la bouche. Jern serra les poings.
Ses reins lui semblaient charrier de l’acide. Il retint un gémissement et recula
d’un pas afin d’échapper aux regards des autres. Aléna détourna les yeux du
corps aux courbes innocentes.


— Je refuse de faire le moindre mal à cet enfant. Elle
pourrait être l’une de mes filles. Trouve un autre moyen.


Le Père répondit sèchement :


— Pas de sensiblerie inutile, je vous prie. Les
Dormeurs ne sont pas en état de ressentir quoi que ce soit.


Son regard interrogea Dorian.


— Je suis d’accord avec elle. Ce que vous nous
demandez est indigne de nous.


Le bouffon quêta l’approbation d’Aléna et l’obtint. Un
sourire révéla ses dents mal plantées.


Une multitude de flèches de glace s’enfoncèrent en même
temps dans le corps de Jern. Il se plia en deux, posa un genou à terre. Le
novice se précipita pour l’aider à se relever.


— Que vous arrive-t-il ?


Le Père l’écarta avec autorité :


— Laissez-moi l’examiner.


Il scruta son visage, recouvert d’une fine pellicule de
transpiration, renifla l’odeur aigre, caractéristique, qui montait de son cou.


— Mal des voyageurs. Je crains qu’il ne s’agisse de la
crise terminale. L’expédition qui vous attend sera la dernière.


— Peut-il nous accompagner dans cet état ?


— Je pense que oui. Votre destination est infiniment
éloignée de notre univers. Une fois là-bas, le lien qui le relie à sa terre
natale sera trop distendu pour le faire souffrir. Il aura gagné un sursis.


Le jongleur se releva, dans un dernier effort de volonté.


— Partons. Je ne pourrai plus le supporter longtemps.


— Olym, c’est à vous de torturer l’enfant.


— J’ai peur de ne pas en être capable. Ma main tremble,
je suis trop vieux…


Jern attrapa l’un des fers qui dépassait des braises et le
brandit comme une lance.


— Écartez-vous. J’ai trop mal pour attendre.


À la déception du bouffon, Aléna ne tenta pas de l’arrêter.
Au moment de poser l’extrémité rougeoyante contre la peau, Jern eut un nouveau
spasme. Le fer faillit lui échapper des doigts. Il se reprit et l’appliqua sur
le ventre de la fillette, traçant une longue balafre.


La brûlure se résorba aussitôt. Il recommença, sentant dans
ses propres entrailles une douleur comparable à celle que sa victime aurait dû
ressentir. La dormeuse n’esquissait pas le moindre geste pour se protéger. Le
sourire paisible plaqué sur son visage n’avait pas vacillé.


— Continuez, vous finirez bien par atteindre son
esprit. Je vous laisse, je ne tiens pas à accomplir ce voyage avec vous.


Le Père s’éloigna à reculons, suivi du novice. La porte
claqua. Ils se retrouvèrent seuls dans ce dortoir peuplé de corps inconscients
dont chacun renfermait un univers.


Jern saisit un autre fer, visa la poitrine découverte aux
seins à peine marqués. L’extrémité luisante creusait des sillons désordonnés
dans la chair, dessinait des tatouages aussitôt effacés. La fillette ne
réagissait toujours pas. Il sentit qu’il ne pourrait pas continuer longtemps ainsi.


— Aidez-moi…


Olym, le premier, s’empara d’une tige chauffée à blanc, et
la Dormeuse esquissa un mouvement pour se retourner. Voyant cela, Dorian les
imita, avec un regard d’excuse à Aléna. Ils s’acharnèrent tous les trois sur le
corps étendu, sans parvenir à lui laisser une marque indélébile. L’expression
de la fillette, un instant troublée, retrouvait peu à peu sa sérénité.


Aléna contempla un moment le jongleur armé de son fer
dérisoire, incapable d’entamer l’épiderme de sa victime, alors qu’il ressentait
dans son corps les tortures qu’il cherchait à infliger. Elle se souvint de
l’échec de sa tentative pour lui ôter ses gants, de son arme impuissante à
taillader ses paumes. Dans le brasero, les braises déclinaient. Elle se décida.


Un fer dans chaque main, elle se tint debout à la tête du
lit, évaluant froidement les points les plus sensibles. Le corps de l’enfant
était intact, tout comme les paumes de Jern. Elle murmura :


— On dirait que tout ce qui nous arrive depuis le
départ n’est que faux-semblant.


Ses bras se détendirent. Les tiges brûlantes clouèrent sur
le lit la silhouette sans défense, malgré ses soubresauts. Il y eut un
craquement terrifiant, comme l’écroulement d’une statue divine, et leurs yeux
grands ouverts cessèrent de voir.










CHAPITRE IV

L’ÉTOILE


Je suis l’Alpha et l’Oméga, voilà comment se lit le message de l’Etoile centrale de la lame du XVIIe
arcane du Tarot. Ce qui veut dire : je suis l’Activité, la cause
efficiente, qui mit tout en mouvement, et je suis la Contemplation, la cause
finale qui attire vers soi tout ce qui est en mouvement. Je suis l’Action
primordiale et je suis l’Attente sans répit jusqu’à ce que tous arrivent là où
je suis.


Ils s’éveillèrent nus, sous un ciel de lave noire dénué
d’étoiles. Aléna fut la première à ouvrir les yeux. Constatant la disparition
de ses vêtements, elle inspecta son sac d’armes. Rassurée, elle secoua ses
compagnons jusqu’à ce qu’ils reprennent conscience. Sans plus se soucier d’eux,
elle explora du regard les alentours.


L’Enfant-Dormeuse était allongée parmi des éclats de roche.
Son corps, de nouveau vierge de toute cicatrice, irradiait une lueur diffuse.
Sa poitrine se soulevait au rythme serein de sa respiration, mais le bruit de
son souffle butait contre les murs de silence qui l’entouraient.


Ils étaient environnés de pénombre. Le sol, à la courbure
bizarre, étirait les perspectives, brouillait leur vision. Le ciel vide et la
terre pelée se fondaient à l’horizon dans un dégradé d’encre noire. L’air était
débarrassé de toute trace de poussière et de toute odeur. Personne n’avait
respiré cet air-là depuis une éternité.


La guerrière fit lentement un tour complet sur elle-même,
attentive à toute présence susceptible de constituer une menace. Son instinct
lui criait qu’ils étaient seuls dans un monde sans vie, mais son
conditionnement était le plus fort. Il fallait qu’elle vérifie avant de prendre
la moindre décision.


Elle écarquilla les yeux. L’unique source de lumière se
situait à une distance difficile à apprécier, dans l’axe du corps de la
Dormeuse, semblable à une étoile tombée qui n’en finirait pas de s’éteindre.
Olym s’approcha en chancelant.


— Voici notre destination finale. C’est là que sont
cachés les sabliers, si la prophétie n’a pas menti.


Sa voix frêle résonna dans les ténèbres, réveillant des
échos endormis parmi les pierres. Malgré la température clémente, il frissonna
et réprima une toux sèche. Sans ses vêtements, il avait l’air d’un vieil
échassier aux jambes maigres, à la peau d’un blanc presque maladif. Il subit
l’examen de la guerrière sans broncher, puis la détailla à son tour.


— Il y a quelque chose de bizarre. Tournez-vous.


Elle obéit, en jetant un regard par-dessus son épaule.


— Je vois. Mon semiothe s’est mis à luire. Tant que ça
durera, je vous servirai de fanal pour la route.


— C’est la première fois que je le remarque…


— Il ne le fait que quand il a besoin de reprendre des
forces, en puisant dans mon énergie vitale. Ça signifie que je vieillis, si tu
veux tout savoir. Attends-toi à ce que je sois de mauvaise humeur durant les prochains
jours.


Elle claqua ses fesses fermes, se haussa sur la pointe des
pieds pour un dernier coup d’œil à l’horizon avant de rejoindre Jern et le
bouffon, toujours allongés. Elle lança au vieil homme :


— Veille sur le reliquaire. Je n’ai pas traversé une
montagne de chair pour le récupérer si tu dois le perdre ensuite.


Dorian, redressé sur son séant, poussa un gémissement en
constatant sa nudité. Il se dissimula derrière un rocher d’où la guerrière le
délogea comme un crabe.


— Qu’est-ce que tu as à gigoter comme ça, tu es
blessé ?


Sans se soucier de ses coups de poing, elle l’inspecta de
la tête aux pieds. Des excroissances naissaient de sa chair rebondie,
semblables à des lobes cérébraux supplémentaires. Elle en effleura un du doigt,
ce qui arracha une grimace à Dorian.


— Voilà donc pourquoi tu ne te déshabillais jamais en
ma présence…


Elle le lâcha, sans cesser de l’examiner.


— D’où cela vient-il ?


— Ils sont apparus à la suite de mon séjour forcé dans
le berceau d’enseignement. Je crois que mon corps n’a trouvé que ce moyen
d’emmagasiner les données en excès injectées par la machine. J’ai honte de me
montrer ainsi. C’est si laid.


— Pas plus que mon semiothe. De ce côté-là, nous nous
ressemblons.


Elle lui tourna le dos, donna une tape au passage sur le crâne
du jongleur et retourna veiller près de la Dormeuse.


Jern se sentait épuisé, comme si son corps avait été malaxé
en tous sens jusqu’au point de rupture, pourtant la tension de ses reins
s’était apaisée. Il ne la percevait presque plus. Il s’étira, pour le plaisir
de faire craquer ses épaules, s’assit. Son poignard d’argent glissa le long de
sa hanche nue. Il le cueillit d’un geste machinal, sans savoir où le mettre. Sa
ceinture avait disparu avec le reste de ses vêtements. Même si le Père
connaissait ce phénomène, il s’était bien gardé de les avertir. Peut-être
fallait-il y voir un discret rappel de leur ignorance et de leur faiblesse.
C’était tout à fait le genre de subtilité qu’on pouvait attendre d’un tel
personnage.


Devinant son embarras, Aléna lui dénicha dans son sac
d’armes un fourreau de peau et un lacet qu’il noua autour de sa taille.


— Ne perdons pas de temps. Nous avons une longue
marche devant nous, le manque de lumière ne nous facilitera pas la tâche.


— Si nous devons aussi torturer la gamine pour le
retour, il serait plus prudent de l’emmener. Je doute que sa phosphorescence
soit visible de loin.


— Tu as raison. Je me charge d’elle.


Aléna prit dans ses bras le fardeau de chair qui était la
clé de leur retour. Serrant la fillette contre sa poitrine, elle la berça d’un
mouvement réflexe, tout comme elle avait bercé Dorian bien des jours plus tôt,
après l’attaque des Lanceurs de Pierres.


— En route. Nous ferons des plans en marchant, si
besoin est. Jern, la crise est passée ?


— On dirait.


— Préviens-moi s’il y a du nouveau, et prends soin de
ton arme. Vieil homme, à toi de nous guider.


— Nous allons là-bas, déclara Olym en désignant la
lueur à l’horizon. Pour le reste, j’en sais autant que vous. Je ne suis jamais
venu ici.


— Que dit la prophétie ?


— Rien. Cette partie-là était illisible. Dorian n’a
pas su la traduire.


— Il nous reste donc quelque chose à découvrir par
nous-mêmes ? Tant mieux. Quand j’écoutais ton ami le Père, au monastère,
j’avais l’impression que rien de ce qui s’était produit durant notre quête
n’était nouveau pour lui. C’est tout juste s’il ne nous a pas reproché d’être
arrivés en retard à sa porte !


— De la poudre aux yeux, Aléna. Je pense qu’il en sait
bien moins qu’il ne l’affirme. Néanmoins, je prendrai mes précautions lorsque
nous reviendrons avec les sabliers.


— N’exhibe pas tes trophées avant d’avoir livré
bataille, vieil homme. La route qui nous attend est longue.


La guerrière déposa un instant la Dormeuse et ceignit ses
baudriers. Sur son dos, le semiothe continuait à luire, animé d’une pulsation
lente, comme un second cœur qui n’aurait pas trouvé place à l’intérieur de son
corps. Les lignes brillantes de son armure soulignaient sa silhouette dans la
pénombre. Ses fesses musclées, encadrées par les étuis de cuir, roulaient à
chaque pas. Près de Jern, Dorian exhala un soupir discret.


Ils avancèrent suivant une pente douce, parsemée de
cailloux ronds et polis sur lesquels leurs pieds nus se posaient sans bruit.
L’air tiède, immobile, ne charriait pas le moindre effluve, la plus infime
trace d’une vie autre que la leur.


La descente les mena au bord d’une plaine tourmentée,
hérissée de chicots rocheux. Après un rapide examen, ils en entreprirent la
traversée et s’enfoncèrent dans la grisaille, semblables à une cohorte de damnés
prisonniers d’interminables limbes. L’horloge biologique qu’Aléna s’était
forgée fonctionnait toujours, malgré l’absence de ses repères habituels. Elle
donna le signal de la pause, interrompant les rêves éveillés où chacun d’eux
s’était plongé.


La lueur de la Dormeuse trouait à peine les ténèbres.
Aléna, déçue par son absence de réaction, avait peu à peu cessé de se soucier
d’elle et la transportait sans précautions particulières, comme le reste de son
fardeau. Elle l’installa pour la nuit sur un rocher autour duquel ils se
regroupèrent. Ils bivouaquèrent dans la pénombre, incapables d’allumer un feu
faute de combustible. Le jongleur grommela :


— Regardez-moi ce pays ! Pas de soleil, pas
d’étoiles, on dirait un immense tunnel stérile dont les entrées seraient murées
et les occupants envolés depuis longtemps.


— Le Père a parlé d’un autre univers, Jern. Cela veut
dire des règles différentes de celles dont nous avons l’habitude. Ne jugez pas
trop vite, la vie peut prendre ici des formes que nous ignorons.


— Peut-être, mais j’aurais souhaité en rencontrer une
qui soit comestible, ou au moins combustible, sans parler d’une source d’eau
potable.


— Si nous souffrons trop de la soif, nous retournerons
au monastère, quitte à revenir ensuite.


Dorian intervint :


— Vous oubliez que Jern est en sursis de sa crise
terminale. Le changement d’univers a repoussé l’échéance, mais je ne crois pas
que cela puisse se reproduire. Si nous devons monter une nouvelle expédition,
ce sera sans lui.


À cette perspective, un frisson parcourut l’échine du
jongleur. Aléna lui serra l’épaule afin de le rassurer.


— Nous y arriverons. Il ne faudra guère de temps pour
atteindre le but et nous emparer des sabliers, s’ils ne sont pas trop bien
défendus. Au vu de ce qui nous entoure, j’ai bon espoir. De toute façon,
Dorian, je préférerais me passer de toi plutôt que de Jern.


À la surprise du jongleur, le bouffon ne se rebella pas. Il
acquiesça d’un air triste puis laissa échapper :


— Je ferai tout pour que tu changes d’avis d’ici notre
retour, Aléna. Je te le promets.


Il replia sa tête entre ses genoux et s’efforça de faire le
moins de bruit possible malgré sa logorrhée. Ses murmures devinrent
inintelligibles.


Ils s’allongèrent, regrettant la chaleur du feu qui les
aurait rassemblés. Il y a une magie dans les braises qui touche les âmes les
plus blasées. Deux ou trois tisons, quelques flammèches hésitantes, suffisent à
transformer n’importe quel groupe d’hommes en alliés, voire en amis. Chaque
nouveau feu marque le début d’une trêve qui ne s’achève qu’à la mort de la
dernière escarbille. Privés de ce réconfort, ils s’éparpillèrent, et chacun
s’endormit seul.


***


Ils reprirent leur marche, les pieds endoloris par les
aspérités du sol. Jern se rapprocha d’Aléna, tache lumineuse en tête de leur
file, et grogna :


— Je ne pensais pas que mon dernier voyage se
transformerait en marche forcée. Pourquoi avançons-nous si vite ?


— Tu tiens vraiment à le savoir ? Pendant que
vous transpirez à me suivre, vous ne vous laissez pas influencer par l’ambiance
du lieu. Je ne me fais pas de soucis pour toi, mais qu’Olym prenne seulement la
peine de détailler le décor avec attention et il nous ordonnera de rebrousser
chemin. Tu ne réalises pas à quel point le désert l’a affaibli.


Le jongleur eut une mimique dubitative. Elle insista :


— Tu ne le sens pas ? Tout est mort, ici,
desséché, même le sol semble avoir rendu l’âme. Mon semiothe ne cesse pas de
luire, mes forces s’épuisent trop vite, mes sensations s’émoussent. Et cette
grisaille perpétuelle : il y a de quoi démoraliser les plus endurcis.


— Tu devrais nous apprendre un de tes chants
guerriers. Cela nous secouerait un peu.


— Tu crois ça ? Écoute.


Elle tapa du pied dans un caillou et l’envoya à quelques
mètres. Il ricocha avec un bruit sourd, vite étouffé. Le jongleur prit
conscience du silence qui accompagnait leur passage.


— Je préfère ne pas penser à ce que donnerait mon joli
timbre dans ces conditions… Non, nous sommes des intrus, ici. Traversons ce
monde le plus vite possible, sans nous faire remarquer. Pas d’éclats de voix,
pas de bruyantes démonstrations de force jusqu’à nouvel ordre.


Ils progressèrent ainsi comme des bêtes de somme, trop
épuisés pour réfléchir à leur sort. Olym traînait la jambe, Dorian
s’essoufflait à parler en marchant.


Plus tard, ils atteignirent la première crevasse.


Elle partait en oblique à travers la plaine, leur barrant
le passage. Ses bords nets, comme tranchés au couteau, s’ouvraient sur un abîme
sans fond. Elle était si noire que son tracé en devenait perceptible malgré la
pénombre. On la voyait se perdre à l’horizon, longue blessure opaque qui ne
cicatriserait jamais.


Aléna déposa son fardeau. Le jongleur s’approcha avec
circonspection du bord. L’autre côté était à plus de cinq mètres, inaccessible
sauf pour un athlète entraîné. Il pourrait peut-être la franchir, Olym sans
doute pas.


— Longeons la faille jusqu’à ce qu’elle se resserre.
Nous n’avons pas d’autre choix.


— Stupide ! Tu sais sauter ?


— Oui, mais…


— Alors, pas de problèmes.


Aléna le prit par la taille, puis le jeta de l’autre côté,
avec tant de puissance qu’il atterrit à plusieurs mètres du bord. Incapable de
conserver son équilibre, il roula, se releva, leva la main.


— Un peu fort. À toi, Dorian.


— Non, je ne veux pas. Je…


La suite se perdit dans les airs. Dorian retomba sur ses
pieds, étonné d’être si vite arrivé. Durant plusieurs secondes il demeura muet,
puis se répandit en imprécations.


— Jern ? Je t’envoie le sac. Attrape.


Le jongleur s’efforça, sans trop de succès, de freiner la
chute du lourd paquet qui dégringolait du ciel comme un aérolithe. La guerrière
se tourna vers le vieil homme.


— Il ne reste plus que toi.


— Je ne peux pas, pas de cette façon. Mes os sont trop
fragiles.


— Je sais. Tu as beau exagérer souvent ton âge, tu es
trop vieux pour prendre des risques. Je vais te porter.


Elle le souleva avec délicatesse, prit son élan et atterrit
en souplesse de l’autre côté. Puis elle fit un dernier voyage afin de ramener
la Dormeuse, dont l’expression demeurait d’une sérénité inaltérable.


Olym jeta un coup d’œil au reliquaire, apparemment intact,
et ils se remirent en marche sans regarder en arrière. Aléna, le front
soucieux, resta silencieuse jusqu’à la crevasse suivante.


***


Faute d’autres solutions, ils campèrent face au gouffre
infranchissable qui s’étendait aussi loin que leurs regards pouvaient porter.
La paroi opposée était à peine visible. La coulée noire tranchait sur la
grisaille environnante comme un fragment d’hématite enchâssé dans de l’argent.
Par instant, les ténèbres emplissant la faille paraissaient presque solides,
palpables. Il semblait possible de la traverser en marchant simplement à sa
surface. Puis l’illusion se dissipait. Ils avaient un fleuve à franchir. Nul nautonier
ne viendrait les chercher dans sa barque afin de les aider à rejoindre l’autre
rive.


Pour tester la profondeur de l’obstacle, Aléna avait tiré
une salve de ses lasers vers le fond. Les rayons lumineux s’étaient incurvés,
puis évanouis sans toucher de cible. Il semblait qu’on aurait pu verser toute
la matière du monde dans la crevasse sans parvenir à la remplir. Un problème
absurde de plus à soumettre à Dorian, songea Jern : une chose peut-elle
renfermer un trou assez grand pour la contenir toute ?


Il songea à l’appeler, mais y renonça. Le bouffon aurait
pris pour une moquerie ce qui n’était qu’une simple divagation, une errance de
ses pensées, aussi dénuée de sens que celle qui les avait conduits jusqu’ici.


De l’autre côté, le Temple brillait avec éclat. Il
paraissait si proche… Sauf s’il fallait contourner chaque faille ou attendre
qu’elle se rétrécisse et soit franchissable. Demain matin, ils choisiraient une
direction puis longeraient le bord, en espérant le voir se rapprocher de son
vis-à-vis. Peut-être réussiraient-ils cette fois-ci, mais toute nouvelle
crevasse impliquerait un autre lancer des dés, un nouveau pari contre le
hasard. Ils ne disposaient ni du temps, ni des forces nécessaires pour
continuer longtemps ainsi. Olym songeait sans doute déjà à faire demi-tour.


Jern savait que les chances étaient contre lui. Depuis que
le Père avait prononcé les mots « crise terminale », il vivait en
sursis. Cet univers mort l’engluait peu à peu dans un rêve apathique dont il ne
parvenait pas à s’extraire. Ses voyages avaient pris fin. La route qui
l’attendait au monastère menait en droite ligne à une planète de la Frange
qu’il ne quitterait plus jamais. Cette idée lui était insoutenable, aussi
voilait-il son esprit pour ne plus avoir à l’affronter. Le songe était brisé,
il ne servait plus à rien de se rebeller.


Il se demanda fugitivement si la quête continuerait sans
lui. Oui, sans doute. Lui trouver un remplaçant prendrait du temps, cependant
Olym avait les moyens d’y parvenir. C’était trop injuste de devoir renoncer si
près du but. Il était le meilleur jongleur qu’on puisse rêver, mais n’aurait
jamais plus l’occasion de le prouver.


Ses mains griffèrent le rebord de la faille, arrachant au
passage de minuscules éclats qu’il lança vers le fond d’un geste brusque. Comme
pour le narguer, son cerveau saturé d’images projeta sur l’écran de sa rétine les
visions colorées de ses souvenirs. Il reconnaissait chaque paysage qui
surgissait ainsi, nommait chaque visage, identifiait chaque scène. Du moins le
crut-il au début, puis apparurent des fragments de décor qui lui étaient
étrangers. Il les contempla, surpris de donner asile à ces égarés qui ne
faisaient pas partie de ses expériences. Pas un instant il crut les avoir
oubliés. Ils étaient trop éloignés de son être, ils ne lui ressemblaient pas.


Des sensations nouvelles fourmillèrent au creux de ses
paumes, à la naissance de ses phalanges repliées. Des informations ruisselèrent
entre ses doigts comme un flot de liquide froid, remontèrent le long des nerfs
pour exploser dans son crâne en milliers d’étincelles. Il éleva ses mains
devant son visage.


Les gants.


La peau du Nageur de Sable possédait sa propre mémoire, qui
se déversait à présent dans la sienne. Fasciné, il assista aux levers de
soleils inconnus, suivit d’étranges routes dans des mondes inaccessibles. Il
reconnaissait çà et là des constellations familières, mais sans parvenir à les
nommer avec certitude. Puis les scènes changèrent. Il fut pris de vertige.


Le décor projeté dans son esprit était identique à celui
qui l’entourait, vu à travers le filtre d’une conscience différente, inhumaine.
Pourtant il ne pouvait s’y tromper : le Temple, à l’horizon de ses
souvenirs, irradiait sa brillance habituelle alors qu’il s’en approchait en
nageant entre les pierres. Il se retrouva face à la crevasse qui leur barrait
la route et contourna l’obstacle grâce à une arche de lave qui servait de
passerelle, un peu plus loin. Il laissa échapper un faible cri de triomphe,
mais la pression de ces images nouvelles fut trop forte pour lui. Il
s’évanouit, la tête pendant dans le vide.


Aléna se chargea de le ranimer. Il se redressa, le doigt
pointé avec une certitude d’illuminé.


— Là-bas ! Il y a un pont à une heure de marche.


Olym le regarda d’un air sceptique.


— J’aimerais bien savoir comment vous l’avez appris.


Il leur raconta sa vision. Grâce à ses gants, il avait la
certitude de pouvoir les guider jusqu’aux abords du Temple. Aléna laissa
éclater son soulagement :


— Voilà enfin une bonne nouvelle, par la Déesse !
Puisque Jern connaît le chemin, nous n’avons qu’à le suivre.


— Pas si vite, Aléna. Je n’ai pas décidé si nous devions
croire ses prédictions ou retourner sur nos pas.


— Tu fais ce que tu veux, vieil homme, moi je vais
avec lui. Le pont dont il parle n’est qu’à une heure d’ici, je saurai vite s’il
faut lui faire confiance.


— Cela ne nous laisse guère d’autre choix que de vous
accompagner.


— Tout juste. Nous partirons dès que vous serez prêts.


L’impression de déjà vu de Jern se confirma : une
coulée de lave permettait de franchir l’obstacle. Ils traversèrent avec
appréhension, sans regarder en bas. La noirceur du vide avait quelque chose
d’infiniment plus fascinant que le miroir le plus pur. Il n’y avait rien où
accrocher son regard, aucune discontinuité dans la masse des ténèbres. Arrivés
de l’autre côté, ils accélérèrent leur marche afin de s’éloigner du bord.


Jern était empli d’un sentiment croissant d’exaltation. Il
reconnaissait les empilements de rochers, repérait les plaques vitrifiées qu’il
fallait contourner. Il se sentait en terrain connu et se surprenait à chercher
ses traces précédentes, comme s’il ne pouvait se convaincre qu’il accomplissait
ce voyage pour la première fois. Lorsqu’il doutait de sa route, il posait ses
mains au contact du sol pour retrouver le souvenir du meilleur itinéraire
possible.


Il ralentit afin d’attendre Aléna. L’effet psychologique
engendré par la fatigue était devenu inutile, et la guerrière ménageait ses
forces, en prévision des heures à venir. Lui, au contraire, était impatient
d’avancer. La révélation de ses nouveaux pouvoirs lui avait rendu une partie de
sa confiance.


La lumière irradiée par le Temple était maintenant assez
puissante pour dissiper en partie les ténèbres. Par contraste, le halo de la
Dormeuse semblait terni, mais sa respiration demeurait régulière. Elle
participait à leur histoire sans s’en apercevoir, inconsciente des péripéties
de la quête et de ses enjeux. Jern se demanda si ce n’était pas aussi le cas de
chacun d’entre eux… Son excitation retomba.


— Nous aurons bientôt atteint notre destination,
Aléna. Si nous faisions une halte ?


— Il vaudrait mieux, en effet. Je n’aime pas l’allure
de cette construction. Il y a plusieurs minutes que je l’observe sans réussir à
distinguer quoi que ce soit de sa structure. Cette lumière brouille les
détails.


— Que crains-tu ? Mes souvenirs n’évoquent aucune
forme de vie locale, mais le Nageur de Sable ne s’est pas aventuré jusqu’au
Temple. Il a fait demi-tour avant.


— Je ne sais pas… Je ne peux que répéter ce que j’ai
déjà dit au monastère : cette quête a été trop facile. Qu’avons-nous fait
jusqu’à présent, sinon nous promener le long de routes bien balisées, aux
dangers prévisibles ? Une bonne part de nos ennuis aurait pu être évitée
si Olym avait joué le jeu un peu plus franchement avec nous. Malgré cela, rien
de ce qui nous est arrivé ne mérite que l’on s’y attarde.


« Je croyais, en venant ici, affronter un monde
hostile dont nous aurions été les explorateurs. Si ça continue, que
raconterai-je à mon retour : il ne faisait pas très clair mais j’avais un
guide, sans parler d’un enfant endormi dans mes bras ? Ridicule. Il doit
y avoir du danger, ne serait-ce que pour donner un sens à cette histoire.


— Tu commences à y croire, toi aussi ? C’est
curieux. Au début, j’ai suivi Olym non pas parce qu’il avait racheté mon
contrat, mais parce qu’il m’offrait l’occasion de changer d’horizon. Je ne
voulais pas me mêler de ce qui pouvait se produire durant le trajet, je
souhaitais me tenir à l’écart comme je l’ai toujours fait. J’ai résisté
jusqu’au moment où je n’ai plus eu le choix.


Il fit crisser ses paumes l’une contre l’autre.


— Les gants m’ont transformé. À présent, je fais
partie du groupe au même titre que toi, nous sommes devenus associés dans une
quête commune. Ce que nous avons vécu n’a pas d’importance. Seule compte la
façon dont nous avons changé.


— J’en viens même à m’accommoder de Dorian. Tôt ou
tard, il aura son rôle à jouer. À défaut nous lui en inventerons un sans qu’il
s’en doute.


— Pauvre Dorian, si c’était une fille, je saurais par
quel bout le prendre.


Le bouffon entendit son nom entre deux murmures et se
rapprocha d’eux.


— Toujours en train de vous moquer de moi ?


— Au contraire, petit bonhomme. Jern me disait qu’il
commençait à s’habituer à ta triste figure, et je regrettais que tu ne sois pas
une de mes filles.


— Ne puis-je être ton premier enfant mâle ? S’il
le faut, j’accepte de prendre Jern comme père supposé.


Aléna s’esclaffa, sans se soucier de réveiller les
alentours. Elle voulut parler, secoua la tête entre deux hoquets, avant de leur
tourner le dos. Son semiothe n’irradiait plus la moindre phosphorescence. Il s’accrochait
à son dos comme une écorce plissée, malsaine. Dorian et Jern échangèrent un
regard lourd de sens, puis ils retournèrent auprès d’Olym, qui traînait en
arrière-garde.


Le vieil homme se laissait couler, incapable de trouver la
force de se ressaisir, et semblait peu à peu retomber en enfance. Les trois
autres comprirent en même temps qu’il leur reviendrait de conclure l’aventure
sans lui. Chacun à sa façon, ils s’y préparèrent.


Le jongleur les conduisit à travers le dédale des failles,
signalant les passages difficiles où il fallait mesurer chaque pas, les
pressant de la voix quand ils traînaient derrière lui. Peu à peu, ses repères
se firent moins précis. Une fois même il s’égara dans un chaos de rochers tous
semblables, entre lesquels ils errèrent longtemps. Une inquiétude larvée
l’envahissait, reflet des expériences transmises par ses gants.


À deux reprises, ils sentirent le sol trembler sous leurs
pieds et entendirent le craquement d’une crevasse en formation. C’était le
premier bruit extérieur qu’ils percevaient depuis leur arrivée, et ils
resserrèrent leurs rangs avec appréhension. Le voile lumineux qui masquait le
Temple vacilla.


Soudain, l’instinct du jongleur se mit à sonner comme une
cloche. Il s’immobilisa, alarmé. Ses bras s’écartèrent pour empêcher les autres
de le dépasser. Il inspecta le paysage, s’arrêtant sur chaque crevasse sans
rien voir d’anormal, puis ses yeux se levèrent et il les aperçut.


Elles flottaient au-dessus d’eux : une vingtaine de
sphères de la taille d’une tête d’enfant, agglutinées comme un troupeau de
grosses bulles de savon. Leur surface mate semblait faite de cristal dépoli. Il
en émanait une impression d’étrangeté menaçante qui les frappa tous les quatre
en même temps.


Aléna posa la Dormeuse et dégaina, retrouvant d’instinct la
position qu’elle avait adoptée lors de l’attaque des Lanceurs de Pierres.
Dorian, conscient de cette similitude, souffrit d’avoir été dépossédé de sa
place, aux pieds de la guerrière. Mais la situation pouvait de nouveau changer,
toutes les cartes n’étaient pas encore jouées.


Le faisceau laser traversa le groupe de bulles sans leur
causer le moindre dommage. Aléna s’obstina. Les sphères s’ordonnèrent le long
du trait rougeoyant qui jaillissait de l’arme. L’une après l’autre, semblables
à des perles manipulées par des mains invisibles, elles s’enfilèrent sur le
rayon pourpre et le remontèrent en direction de sa source. La guerrière se hâta
d’interrompre son tir.


— D’où viennent ces horreurs ?


Il n’y eut pas de réponse. Les bulles flottèrent en ligne
quelques instants avant de se disperser. Seule, la plus grosse resta en orbite
autour d’Aléna, comme un animal familier au toucher mortel. Elle sortit une
courte épée de son sac et se fendit, tranchant avec difficulté la bulle en
deux.


Les deux moitiés se séparèrent. Le spectacle de ces
demi-sphères conservant leur forme absurde défiait toutes les lois habituelles.
À l’endroit de la coupure, la surface était transparente et l’intérieur donnait
le vertige : un vortex sans fond, une longue spirale incolore au pouvoir
hypnotique, qui capturait le regard et ne le lâchait plus. Aléna fit voler son
épée en tous sens, taillant les demi-bulles en éclats qui dérivèrent et
s’engloutirent dans la faille.


Avant de ranger son arme, la guerrière passa son pouce sur
le tranchant de la lame et sur sa pointe. Le bord qui avait découpé la bulle
paraissait plus émoussé que le reste.


— Éloignons-nous d’ici.


Le jongleur fit quelques pas, hésita. Il posa ses mains sur
le sol sans obtenir de réponse. La mémoire des gants était épuisée.


— Je ne peux plus vous guider. Mes souvenirs
s’arrêtent ici.


— Tant pis. Le Temple est tout proche, nous ne
risquons plus de nous égarer.


— Attention !


La faille cracha un jet d’énormes bulles dans leur
direction. Le bouffon leur jeta un caillou qui traversa la surface de la
première et demeura emprisonné à l’intérieur. La sphère ainsi lestée se
rapprocha d’eux, comme attirée par leur présence.


Jern lança son poignard et la transperça. Elle éclata en un
chapelet de billes ternes qui se dispersèrent, aspirées par la faille. L’arme
retomba au pied du bouffon. Il s’en servit avec prudence pour crever les bulles
qui le menaçaient.


— De quel métal ce poignard est-il fait ?


— D’argent, je crois. Il vient de Novegarde.


Le bouffon examina le manche, à la recherche du poinçon et
le rendit à Jern.


— Tu as raison. Cela confirme ce que je pensais…


— Explique-toi.


— Cela ne va pas vous plaire, je vous préviens. Ces
sphères sont des trous de temps.


Voyant que personne ne songeait à l’interrompre, il
poursuivit :


— Les références que je possède là-dessus sont assez
vagues. Ce phénomène est considéré par beaucoup comme un cas d’école, sans
équivalent réel. Si l’on considère le temps comme un fluide parfait saturant
toute chose, il s’agit du cas limite où la quantité de particules temporelles
est insuffisante pour tout remplir. D’où ces trous. Nous avons pénétré dans un
univers instable. Il doit y avoir quelque part une explication à cette
singularité. Curieux, hein ? Je me suis senti comme un poisson devant une
prise d’air. Il faudra se méfier, ne pas laisser ces sphères nous toucher. Tu
devrais confier ton arme à Aléna, Jern, elle a l’air plus efficace que ses
lasers.


La guerrière lui coupa la parole :


— Je n’ai pas compris la moitié de ce que tu disais,
mais ça n’a pas d’importance. Explique-moi pourquoi le poignard du jongleur a
eu cet effet sur les bulles ?


— Il est en argent pur. Il existe un lien très fort
entre ce métal et la structure temporelle de notre monde. Cette arme a dévoré
plus de secondes que tu n’auras jamais de descendantes, elle s’est gorgée de
temps comme une éponge…


Agacé par la discussion, Jern tendit son arme à Aléna,
pommeau en avant. Elle secoua la tête en fouillant son sac.


— Attends. J’ai peut-être quelque chose qui fera
l’affaire !


Elle sortit un trident aux pointes de verre protégées par
des étuis de cuir. Elle les fit sauter d’un coup d’ongle et déplia le manche
télescopique. Des filetages métalliques, enroulés sur toute sa longueur,
jetèrent une lueur pâle.


— Je ne pensais pas avoir l’occasion de m’en servir.
Voyons si les renforts du manche sont bien en argent.


Elle embrocha une bulle avec la sûreté d’un pêcheur
d’éponges. Les trois pointes la traversèrent sans la crever. La guerrière jura,
décrivant des moulinets pour se débarrasser de la sphère clouée à l’extrémité
de l’arme. Voyant qu’elle n’y parviendrait pas, Jern piqua la surface terne de
la pointe de son poignard. Il recula d’un bond afin d’éviter la grappe de
perles qui fusait dans sa direction.


Aléna renversa le trident, fendit l’air avec le manche. Les
sphères explosèrent à son contact, en billes minuscules, inoffensives. En
quelques passes, elle élimina toutes celles qui restaient, sans se soucier des
flèches de verre qui frôlaient son ventre.


— Pas très orthodoxe, comme méthode, mais efficace.
Nous pouvons repartir. La crevasse se dirige droit vers le Temple, il suffit de
la longer. Je passe devant. Dorian, à partir de maintenant, tu te chargeras de
la Dormeuse. Si le danger s’accroît, j’aurai besoin de mes deux mains.


Olym secoua la tête, les traits tirés par la fatigue.


— D’abord les failles, ensuite ces bulles… J’ai peur
que ces phénomènes ne s’amplifient si nous nous approchons du Temple. Cet
univers est malade. Nous ne devrions pas rester ici.


— Qu’est-ce qui t’effraie à ce point, vieil
homme ?


— Le temps. Il m’a rattrapé, je ne lui échapperai
plus. Retournons au monastère chercher de quoi nous protéger, les sabliers
attendront. Je sais à présent qu’ils sont là.


— Tu oublies Jern. Moi, je continue. Un danger nous
menace, j’ai une arme, les chances sont donc égales.


Elle fit tournoyer le manche d’un air dédaigneux.


— Mon défi aurait une autre allure si je pouvais
pointer ce fichu trident dans le bon sens, mais il faudra s’en contenter.
Depuis que cette histoire a commencé, tout va de travers.


En file indienne, ils s’éloignèrent le long de la piste
noire qui grimpait vers le Temple. Au creux des bras du bouffon, la lueur émise
par la Dormeuse se réduisait à celle d’une étoile lointaine.










CHAPITRE V

LA LUNE


Par l’ensemble de sa contexture, la lame du XVIIIe
arcane du Tarot (La Lune) nous invite à
un exercice spirituel, à une méditation sur ce qui arrête le mouvement évolutif
et tend à inverser sa direction. Le thème dominant et principal est l’agent
spécial de la décroissance, le principe de l’éclipse.


Les dernières heures étaient un cauchemar…


Les failles convergeaient en étoile vers le Temple, à peine
visible derrière la paroi dépolie qui l’entourait. Le décor convulsé, hérissé
de lames rocheuses aux arêtes torturées, était envahi de pièges. La voûte
sombre du ciel pesait sur leurs épaules comme un joug. De l’édifice ruisselait
une lumière blanchâtre, semblable à une sève vénéneuse.


Le passage était envahi de bulles temporelles qui
dérivaient au ras du sol, pareilles aux boules d’un filet dont les crevasses
formaient les mailles. Aléna, en tête, avait fixé le poignard du jongleur au
bout du manche de son trident et s’en servait pour déblayer un étroit sentier,
d’un geste ample de balayeuse.


Dorian, embarrassé par son fardeau, avançait en levant haut
les pieds, imité par Olym et Jern. Ils étaient conscients du ridicule de leur
progression, serrés ainsi l’un contre l’autre comme des envahisseurs effrayés,
mais aucun d’eux ne songeait à se rebeller. Chacun gardait ses forces pour plus
tard.


Le paysage changeait presque à chaque pas, et les creux de
temps devenaient plus nombreux. Agglutinés les uns aux autres, ils ne
dérivaient plus mais stagnaient au-dessus de leur tête en grappes ternes, sans
réagir à leur approche. Les plus grosses bulles se regroupaient pour former des
vides aux formes bizarres, accrocs dans la structure de l’espace d’où sourdait
une impression d’étrangeté terrifiante. Aléna prenait garde à ne pas les
effleurer de son trident, de peur de les faire éclater. La mitraille de billes
ne leur aurait guère laissé de chances de survivre.


Ils avançaient, prisonniers d’un labyrinthe immatériel aux
parois de miroirs. Jern, privé des souvenirs de ses gants, se sentait dérouté,
perdu. Il s’en fallait de peu qu’il ne cède à la même panique qu’Olym et ne
fasse demi-tour.


Aléna fit halte entre deux monolithes noirs striés de
cicatrices plus claires. Le jongleur s’appuya contre le plus proche, qui céda
sous son poids. La masse de pierre bascula en arrière et roula sur la pente,
soulevant un nuage de bulles poussiéreuses. Aléna le retint de justesse par le
bras.


— Sois prudent. Le décor paraît prêt à s’effondrer.


— Ton avertissement arrive un rien trop tard…


Elle haussa les épaules. Sur son dos, le semiothe
recommençait à luire, excité par le danger proche. Olym, le reliquaire serré
contre sa poitrine, gardait les yeux baissés.


D’un commun accord, ils prolongèrent la pause afin de se
donner le temps d’observer le Temple.


Il saillait au sommet d’une éminence, simple cône évidé,
sans décoration apparente, posé de travers sur une base à peu près plate. Sa
pointe semblait brisée, mais peut-être s’agissait-il de sa forme initiale et
non du résultat de l’érosion des siècles. Rien en lui n’évoquait les lignes
lourdes des animaux-temples. Il était à l’image du monde qui les
entourait : inhumain, hostile, incroyablement vieux.


Avec une fascination mêlée de crainte, ils contemplèrent le
dernier obstacle qu’il leur restait à vaincre, cet ennemi de pierre dont les
entrailles renfermaient les sabliers.


Olym poussa un gémissement. Ils se retournèrent d’un bloc.
Le vieil homme avait collé son oreille contre le reliquaire.


— Il vibre, je l’ai senti ! Le mécanisme commence
à faiblir. Oh, nous aurions dû faire demi-tour.


— Cesse de piailler. Nous touchons au but, il est
inutile de songer à abandonner. Si tu ne veux pas nous suivre, attends-nous
ici.


Dorian s’approcha de la silhouette repliée sur elle-même et
murmura à son oreille. Peu à peu, le vieil homme se détendit. Il tendit le
coffret à la guerrière :


— Portez-le, moi je n’ose plus. Selon la prophétie, il
ne faut pas trop l’approcher du Temple, sinon il se détruira.


— Donne-le à Jern. Je suis assez chargée comme ça, il
ne ferait que me gêner.


— Laissons la Dormeuse ici jusqu’à ce que nous nous
soyons emparés des sabliers.


La guerrière eut une moue.


— Je n’aime pas l’idée d’abandonner la petite, mais
nous n’avons pas le choix. Je garde mon trident. Le monolithe nous servira de
point de repère pour le retour.


Olym, la tête basse, s’assit sur un rocher. Aléna fit signe
au bouffon de s’approcher.


— Le vieux m’inquiète. Il a craqué d’un coup.


— Je m’y attendais un peu. Les conditions qui règnent
ici sont épuisantes pour un homme de son âge. Depuis notre arrivée, nous
vieillissons trop vite. Plus nous nous approchons de l’édifice, plus les
failles de cet univers menacent de lui voler ses dernières réserves de temps.


— Que suggères-tu ?


— Laissons-le ici. Nous pouvons accomplir notre
mission sans lui… Il est brisé, tu sais. Il s’est lassé de plus de choses que
nous n’en connaîtrons jamais. Rien ne le soutient, hormis cette folie qu’est
notre quête. Certains rêves usent plus que d’autres, et l’immortalité est le
pire de tous.


— Pourquoi me dis-tu ça maintenant ?


— C’est l’heure où les masques tombent, Aléna. Je l’ai
suivi dans cette aventure, mais je ne partage pas ses visions. Je ne crois pas
au pouvoir des sabliers. C’est une fiction, tout juste bonne pour un esprit
malade et fatigué comme le sien.


Jern s’était approché et suivait leur échange avec intérêt.


— Que penses-tu que nous trouverons là-bas ?


— Je l’ignore. Peut-être Aléna y découvrira-t-elle
assez d’or pour fonder son propre clan.


— Puisque mes voyages sont terminés, je préférerais
rentrer chez moi les mains pleines. Tu me verras aussi avide qu’elle s’il y a
quelque chose à voler dans ce Temple.


— Tout sera pour Aléna. C’est elle qui le mérite.


Un sourire fugitif glissa sur les lèvres de la guerrière.


— On ne mérite pas l’or, petit bonhomme. On le prend
et on le garde, c’est tout.


Le bouffon haussa les épaules sans répondre et retourna
auprès d’Olym, toujours prostré. Jern se frotta les mains d’un geste machinal.


— Il est temps d’en finir, tu ne crois pas ?


— Tu as raison. Te sens-tu le courage de rapporter les
sabliers comme prévu, malgré le danger ?


— Toi aussi, tu restes persuadée de leur
puissance ?


— Oui. J’ignore ce qui se passe dans le crâne de
Dorian et du vieux. Ils en savent trop, cela les rend à moitié fou. En ce qui
nous concerne, il est trop tard pour changer le sens de cette quête. Nous ne
sortirons pas de notre rôle, c’est plus facile.


Le jongleur soutint un instant son regard. Un courant
d’intense complicité passa entre eux.


— Aléna ?


— Oui ?


— Pourquoi y allons-nous ?


Elle eut un soupir ironique, mi-rire, mi-sanglot.


— Nous sommes des héros, paraît-il. Prends bien garde
à toi, là-bas. Je t’aiderai de mon mieux.


Elle jeta un dernier coup d’œil à la fillette allongée
parmi les pierres, caressa sa joue et souffla sur ses paupières fermées dans un
réflexe de tendresse qui la surprit elle-même. Puis elle se détourna et posa le
sac d’armes à son chevet. Jern se chargea du reliquaire. Dorian sur leurs
talons, ils grimpèrent vers le Temple, laissant le vieil homme et l’enfant
perdus dans leurs rêves.


***


Aux abords du sommet, le paysage s’inversa. Les creux
temporels, de plus en plus gros, traçaient des couloirs impraticables qu’il
fallait contourner. Pour la première fois, ils percevaient le temps comme une
gelée fluide nappant toute chose, dont la saveur était si familière qu’ils ne
la remarquaient plus. À présent que le précieux liquide se raréfiait, ils se
sentaient sur le point de suffoquer, tels des animaux marins égarés trop près
du rivage, incapables de regagner la haute mer. Ils savaient que le reflux de
la vague temporelle les laisserait échoués sur la grève du Temple, fossiles
inaltérables que personne ne découvrirait jamais.


Ils marchaient dans un silence irritant, prisonniers d’une
boîte dont le volume diminuait sans cesse. Presque à chaque pas, ils levaient
les yeux afin de mesurer l’épaisseur de la couche au-dessus de leur tête.


Dorian, que sa petite taille rendait moins vulnérable à
cette sensation, avançait en grommelant. Aléna, le trident pointé à l’envers,
s’efforçait de ne pas relâcher sa vigilance. Le décor, traversé de craquelures,
semblait se déchirer sous leurs pieds, superposant premier plan et horizon dans
une folie de décorateur aux perspectives abolies.


Ils progressaient à présent le long d’un tube de temps
juste assez large pour la guerrière. Sur les parois se projetaient parfois leur
image déformée. Les aberrations de la couche temporelle mêlaient dans un même
reflet un sourire de nouveau-né et des yeux de vieillard, pour composer des
masques d’une cruauté sans limite qui ne cessaient pourtant jamais d’être
ressemblants. Jern se réjouit qu’Olym soit resté en arrière. Son fragile
équilibre n’aurait pas résisté à de telles visions.


Les bulles avaient disparu, remplacées par de grands vides
immobiles dont les formes n’évoquaient plus rien. Dans la lumière pauvre qui
gouttait du Temple, les couleurs pâlissaient, se fondaient dans la grisaille.
Leur peau prenait des reflets blafards, malsains. Pourtant, ils grimpaient
toujours. Seul un reste d’amour-propre les empêchait de rebrousser chemin.


La barrière était si proche qu’ils avaient l’impression de
pouvoir la toucher en tendant la main. Ils firent un pas, s’immobilisèrent. Le
paysage bascula.


Le tube n’allait pas plus loin. Le temps lui-même
s’arrêtait là, à quelques centaines de mètres de l’édifice.


Celui-ci se dressait au centre d’un disque dénué de toute
présence temporelle, un désert d’une hostilité absolue d’où la vie semblait
exclue. La barrière qu’ils avaient cru voir n’était qu’une illusion, un simple
jeu de lumière. La réalité était autrement infranchissable.


Autour d’eux, les avancées de temps s’interrompaient en
vagues congelées, hautes falaises translucides que l’éloignement faisait
trembloter, plages attaquées par l’érosion, dont les grains de sable étaient
des secondes. Partout, les jaillissements d’écume se figeaient, les rouleaux
gélatineux n’en finissaient pas de déferler sur la plage éternelle du Temple.
Ils contemplaient une marée d’équinoxe subitement pétrifiée, au milieu de
laquelle ils n’avaient pas leur place.


Dans les bras de Jern, le reliquaire pesait comme du plomb.
Il vibrait avec une plainte torturée qui vrillait ses nerfs. En collant la joue
contre le couvercle, il sentit la chaleur qui en émanait et se hâta de le poser
sur un rocher. Le mécanisme ne pouvait fonctionner longtemps dans de telles
conditions. Qu’arriverait-il en cas de panne ? Olym avait parlé
d’explosion…


— Qu’est-ce qu’on fait ? On revient sur nos
pas ?


Aléna passa en revue les visages de ses compagnons. Elle y
lut la même expression abattue, résignée, et y reconnut le symbole de leur
défaite. Ses propres traits en portaient sans doute aussi les stigmates. Elle
s’attarda face à la frontière, incapable de trouver un moyen de la franchir,
puis la frappa avec rage du manche de son trident. Des éclats jaillirent sous
le choc.


Avec lenteur ils se déformèrent et devinrent sphériques,
pareils à des trous de temps dans un décor inversé. La guerrière les regarda
dériver de l’autre côté de la barrière, frappée par une idée qu’elle n’arrivait
pas à formuler.


Le tube qui l’abritait vacilla. Un peu plus loin, une falaise
s’effondra sans un bruit, déroulant un tapis de billes translucides en
direction du Temple. Aléna recula en faisant des moulinets avec son trident. La
dernière section du tube, tranchée net, bascula d’un seul coup et roula
mollement avant de s’immobiliser.


Jern, à demi retourné, la regardait agir sans comprendre.
Dorian s’en désintéressait. Les yeux écarquillés, il guettait les
transformations du décor à travers la paroi du tunnel.


— Il y a peut-être un moyen de pénétrer dans le
bâtiment et d’en revenir sain et sauf. Veux-tu essayer, Jern ?


— Pas vraiment, non !


— Vas-y à sa place, Aléna. Tu jongles aussi bien que
lui. Je t’accompagnerai.


Le bouffon leva vers elle des yeux implorants. Jern le
saisit par le collet.


— Un mot de plus, un seul, et tu passes de l’autre
côté. J’en ai assez de toi, tu entends ?


Un choc dans les reins lui fit lâcher prise. Il se
retourna. Aléna, appuyée sur le manche du trident, lui adressa une moue de
reproche.


— Inutile de vous battre, je suis là pour ça.


Elle ignora la grimace du jongleur. D’un geste désinvolte,
elle brisa les pointes de verre sur un rocher qui affleurait.


— Comme ça, je ne risque plus de m’écorcher la peau du
ventre. Dommage, c’était une bonne arme… À présent, procédons par ordre. Jern,
à toi de préparer le reliquaire afin d’y ranger les sabliers.


— J’ignore comment on l’ouvre. J’ai vu Olym le faire
une fois, c’était si complexe que je n’ai pas retenu la méthode.


— Et le vieux est resté là-bas…


Le bouffon se redressa :


— Je connais le secret, moi aussi.


— C’est bien, petit bonhomme. Tu n’es pas aussi
inutile qu’on pourrait le croire.


Le bouffon murmura pour lui-même :


— Si la prophétie n’a pas menti, tu auras bientôt
l’occasion de t’en convaincre…


Il s’assit en tailleur devant le reliquaire, et ouvrit les
deux premiers coffrets, non sans difficulté. Des débris de la pulpe cireuse du
Kade avaient bouché les rainures, empêchant les serrures secrètes de se
déclencher. Lorsque l’avant-dernier couvercle céda enfin, un bourdonnement
insistant monta des entrailles du mécanisme. Dorian posa sur la surface lisse
un doigt qu’il retira aussitôt pour le porter à sa bouche.


— C’est brûlant…


— Enveloppe tes mains de tissu et continue. Nous
n’avons pas de temps à perdre.


— Impossible. La serrure du troisième coffret n’est
déclenchée que par une séquence de gestes très précis. J’ai besoin de toute la
sensibilité de mes doigts pour l’exécuter avec la minutie nécessaire.


Il lécha sa phalange à petits coups de langue appliqués. La
guerrière s’accroupit près de lui.


— Cette séquence d’ouverture est-elle difficile à
apprendre ?


— Non, mais tu te brûleras autant que moi si tu
essaies.


— Je pensais à Jern. Ses gants le protégeront.


Le jongleur promena le bord de son index sur le couvercle,
sans ressentir la moindre douleur. S’enhardissant, il posa ses paumes à plat
sur le coffret.


— Tu as raison, ça marche.


— Explique-lui comment déclencher l’ouverture, Dorian.


Le bouffon plaqua ses mains par-dessus celles de Jern. Sa
voix baissa d’une octave, acquérant une profondeur singulière. Il modula ses
mots pour les rendre plus persuasifs.


— Je vais te guider. Concentre-toi, afin que tes
gestes imitent les miens, que tes nerfs ne soient plus que des prolongements de
mon cerveau. Efface-toi.


— Bas les pattes ! N’utilise pas ce genre d’effet
avec moi. En ce qui me concerne, la trêve est terminée.


Ils se dévisagèrent, furieux, semblables à deux animaux un
peu gauches s’affrontant au cours d’une pariade. Autour d’eux, les parois de
temps se déformèrent comme sous le vent de leur colère. Aléna fut la seule à le
remarquer.


— Cessez !


Elle ajouta :


— Je vous en prie…


Cette petite phrase interrompit net leur affrontement. Elle
avait été prononcée sur un ton de lassitude infinie, chargé d’une résignation
et d’une douceur qui les laissa sans voix. Même Jern, dont les souvenirs
maternels s’étaient depuis longtemps dilués dans le flot d’images plus
récentes, fut forcé de réagir. Il laissa retomber ses mains sur le couvercle,
sentit celles du bouffon les recouvrir. Ensemble, ils accomplirent la première
séquence de gestes, avec une complicité qui les surprit eux-mêmes.


— Attention. Lorsque le coffret s’ouvrira, le
mécanisme cessera de fonctionner.


— Olym regrettera de ne pas avoir été là. Nous saurons
bientôt à quoi nous en tenir sur l’hypothèse paulhiste.


— Nous ne saurons rien du tout. S’il y a un morceau de
matière originelle là-dedans, il disparaîtra au contact du fluide temporel
sitôt après l’ouverture. Il n’y aura rien quand nous soulèverons le couvercle.


— Toujours l’acte de foi, hein ? On dirait que tout
le déroulement de notre quête est basé là-dessus. Suivant que l’on interprète
chacune de nos aventures en croyant ou non à la prophétie, le sens qui s’en
dégage est différent, voire opposé. Je me demande ce que ça prouve ?


— Que nous avons la possibilité d’orienter non plus
les faits mais l’explication que nous en donnons. C’est mieux que rien.


— Ouvrez le coffret, au lieu de spéculer. La poche de
temps qui nous entoure s’amenuise.


Le jongleur jeta un regard à travers la paroi temporelle
qui les enveloppait d’un cocon rassurant. De l’autre côté, le paysage gélifié
déroulait sa géométrie molle, sans que le regard puisse y accrocher quoi que ce
fût de connu. Cette vision était si dérangeante quelle s’effaçait de leurs
rétines dès qu’ils tournaient la tête. Pour ne pas succomber à la folie, leur
esprit recréait autour d’eux un environnement familier, où les problèmes de
jalousie et de préséance ne servaient qu’à masquer l’horreur qui les attendait dehors.


Les doigts du bouffon appuyèrent sur les siens. Le dernier
couvercle se rabattit avec un choc sourd, interrompant le bourdonnement du
mécanisme. À l’intérieur du coffret, il n’y avait rien.


— Dommage ! Je m’attendais presque à trouver une
note manuscrite du fondateur avouant la supercherie…


— Moi j’aime mieux ça. Nous pouvons au moins garder
l’espoir que le reliquaire fonctionnera lorsque nous y enfermerons les
sabliers.


Les parois de métal refroidissaient peu à peu. Jern examina
ses mains qui ne semblaient pas avoir souffert de l’opération. Le bouffon
s’était relevé et se tenait à côté d’Aléna, aussi près d’elle qu’il l’osait. La
guerrière brandit le manche du trident mutilé.


— Nous allons partir. Jern, tu devrais t’échauffer un
peu. Ramasse des cailloux, jongle jusqu’à ce que tu te sentes en forme.


— J’attends d’abord que tu m’expliques comment
traverser cet enfer !


— Le mot est un peu fort. Ce n’est qu’un désert, d’un
genre un peu particulier il est vrai. Ce n’est pas le premier que nous
affrontons ensemble.


Elle échangea avec Dorian un regard complice qui accrut
l’exaspération du jongleur.


— Un seul pas hors de la zone temporelle et c’est la
mort. C’est ça que tu appelles un désert ordinaire ? Je préférerais
affronter celui de Manne sans une goutte d’eau que de me risquer là au-dehors.


— Tu succomberais dans les deux cas, alors quelle est
la différence ? Ne t’inquiète pas. Les caravaniers prudents emportent une
réserve de liquide, nous prendrons une provision de temps avec nous.


À travers l’extrémité du couloir temporel, elle scruta le
décor vide, aux déchirures menaçantes.


— Il y a une coulée à notre gauche, qui semble plus
rapprochée de l’entrée que la nôtre. Nous allons la rejoindre en coupant au
plus court, par la zone dangereuse.


Sans laisser le temps à Jern de protester, elle recula le
long du boyau étroit, abattit le manche de son trident à l’autre extrémité. La
langue de temps qui les contenait se sépara du reste et roula sur une dizaine
de mètres, avant de s’immobiliser en tremblotant.


Ils étaient à l’intérieur d’une bulle échouée sur la grève
désolée du Temple.


***


Maladroitement, d’abord, puis avec de plus en plus
d’assurance, ils firent bouger leur prison sphérique. Le moindre geste un peu
brusque donnait naissance à un pseudopode de temps qui crevait la surface comme
un geyser gélatineux, avant de réincorporer la masse initiale. Ils apprirent à
se mouvoir avec lenteur, en décomposant chaque action. La patience et la grâce
s’avéraient indispensables à leur survie.


Pour les guider, Aléna accordait la fluidité de ses
mouvements à celle de la sphère, dans un ralenti que l’on aurait cru mimé sur
la scène d’un théâtre en plein air. Seuls manquaient les spectateurs, mais
peut-être se dissimulaient-ils dans les replis du terrain. La guerrière
demeurait sur ses gardes, guettant tout signe de danger.


Après quelques erreurs, ils adoptèrent une trajectoire à
peu près circulaire dont l’édifice constituait le centre. Ils longèrent des
falaises translucides qui s’écroulèrent à leur approche, les emportant dans de
lentes avalanches qui ne semblaient jamais devoir finir. Puis ils reprirent
leur avance, serrés l’un contre l’autre, leurs pieds battant le sol à la même
cadence.


En jetant un coup d’œil derrière lui, Jern aperçut une
traînée de bulles opaques alignées dans leur sillage. À chaque accroc du
terrain, saillie de rocher ou faille, ils perdaient un peu du précieux fluide.
Le diamètre de la sphère diminuait sans cesse. Ils devaient limiter l’amplitude
de leurs gestes, réduire leurs pas à de simples glissements, respirer à courtes
goulées. Jern murmura :


— Nous n’avons plus guère d’autonomie. Nous ferions
mieux de réintégrer la zone protégée.


— On arrive, rassure-toi.


Dorian ricana :


— Cesse de trembler, tu vas faire éclater la bulle.


Sa voix, étouffée par l’étroitesse de leur abri, prenait
des accents grinçants. Chaque mot sonnait comme un crissement d’élytres
d’insecte. Le jongleur voûta un peu plus les épaules, avec l’impression que le
temps l’enveloppait comme une seconde peau, trop étriquée. Une mue se
préparait, qui ferait de lui un nouvel être atemporel, débarrassé de ses dernières
entraves.


Il joua avec cette idée, puis une pensée incongrue lui
vint. Si ceci devait être sa dernière représentation, il aurait au moins la
satisfaction de dissimuler sa nudité sous le plus fantastique des costumes de
scène : une cape tissée de secondes, une tunique brodée d’instants
enchevêtrés, un habit comme nul autre jongleur n’en porterait jamais. La tenue
d’un héros. Il se redressa, sourit. Son changement d’attitude ne passa pas
inaperçu.


— On dirait que tu as retrouvé ton énergie, camarade,
tant mieux. Je commençais à désespérer. Je me voyais mal allant chercher les
sabliers à ta place.


— Tu n’en auras pas besoin. Je me sens capable
d’affronter tout seul les feux de la piste.


Aléna embrassa le décor nu d’un regard :


— C’est vrai qu’il y a de ça… On se croirait au milieu
d’une arène, ou sous un chapiteau. Je me demande si cette ressemblance est
fortuite.


— Je crois plutôt que nous avons choisi d’affronter le
danger sur notre propre terrain, en recréant autour de nous les conditions dont
nous avons l’habitude. Qu’en penses-tu, Dorian ? À quoi associes-tu ce qui
nous entoure, un berceau d’enseignement géant ?


Le bouffon refusa de répondre. Ils se gardèrent d’insister
et reprirent leur avance, dans un paysage qui paraissait à présent un peu plus familier.


***


Plus tard, ils s’enfoncèrent comme un coin dans l’avancée
temporelle repérée par Aléna. Jern demeura un moment sans oser bouger. Il fit
deux ou trois pas prudents, conscient d’avoir troqué sa prison contre une
autre, à peine moins exiguë. Il posa le reliquaire à ses pieds.


— Ce détour était inutile, nous aurions pu récupérer
tout de suite les sabliers.


Aléna agita son trident.


— Peut-être, mais je voulais te convaincre que mon
idée était valable et nous ne disposions pas d’une réserve de temps suffisante
pour faire l’aller et retour à trois.


— Dorian nous aurait attendus. Même toi, je ne suis
pas certain que tu m’aurais été utile. Il n’y a pas la moindre présence hostile
dans les environs.


— Tu as parlé trop vite !


Le ton du bouffon leur fit relever la tête. Il pointa le
menton vers le Temple, d’un air sombre.


— Notre solitude est terminée. Voilà le comité
d’accueil que la prophétie nous réservait.


Ils écrasèrent leur visage contre la paroi dépolie afin de
mieux distinguer la source de la menace. Un vol de noirceur traversait le ciel.
Une ombre passa au-dessus d’eux, suivie d’une autre puis d’une troisième,
laissant dans leur sillage une impression de froid. Puis, brutalement, elles
firent demi-tour et piquèrent droit vers eux.


— À terre !


Le réflexe d’Aléna leur sauva la vie. Ils n’eurent que le
temps de se plaquer au sol avant que le battement conjugué des ailes n’arrache
le sommet de leur abri. Une cascade de fragments gélatineux jaillit là où se
trouvait leur tête un instant auparavant. Le couloir tout entier frémit,
s’éboula, menaçant de les dépouiller de la mince carapace temporelle qui les
séparait de la mort.


En hâte, ils rampèrent vers un tronçon intact tandis que
leurs assaillants se posaient à mi-chemin de l’édifice, comme pour mieux leur
barrer le passage.


— Saletés…


L’interjection du bouffon résonna dans l’espace étroit,
rebondit entre les parois sans atteindre les ombres. Dans le paysage immobile,
leur présence jurait. Elles rompaient l’équilibre du décor, renversaient les
perspectives et faussaient les données de leur quête. Le jongleur ressentit
leur intrusion comme une douleur. Il ne lui était plus possible de se croire à
l’abri dans la zone temporelle, spectateur privilégié du néant. L’existence
d’une vie de l’autre côté de la barrière détruisait cette illusion.
L’idée de dedans et de dehors en était bouleversée. Si cet univers était une
cage, ils occupaient peut-être le mauvais côté des barreaux.


Ils se relevèrent avec prudence. Un instant, Jern souhaita
qu’Olym soit avec eux. Il croisa le regard pensif d’Aléna et eut l’impression
de le voir vaciller. Loin de l’abattre, cela lui redonna des forces.


— Nous allons pas nous laisser arrêter si près du
but ! Il faut trouver un moyen d’atteindre le Temple.


— Silence, Jern, déclara le bouffon d’un ton
définitif. Inutile d’épiloguer, à partir de maintenant les rôles sont bien
clairs : tu jongleras, je détruirai les ombres, Aléna me couvrira.


Jern le contempla, abasourdi. Il semblait avoir changé,
s’être redressé d’un coup, comme s’il avait soudain décidé de grandir. Son
murmure quasi permanent s’était tari.


— Oui, Jern. C’est à présent mon tour de jouer. Nous
avons chacun un quatrain qui nous est propre dans la prophétie.


— Je croyais que le dernier fragment était
intraduisible ?


— Disons que j’ai refusé de le communiquer à Olym.
Cette partie-là de l’histoire m’appartient, je n’ai pas voulu lui donner
l’occasion de s’en servir comme arme contre moi.


— Toujours cette manie du secret ! Olym et toi
êtes aussi ridicules l’un que l’autre.


— Votre ignorance était le garant du bon déroulement
de la quête. Quoique… j’ai veillé à ce que tout se produise comme prévu, je me
suis efforcé de vous contrôler par l’intermédiaire d’Olym, afin que ce qui
était écrit se réalise tel quel. Dans une certaine mesure, je pense y être
parvenu. Notre présence ici est la preuve que cette histoire fonctionne.
Pourtant, le poème s’interrompt au moment où nous entrons en possession des
sabliers et cela m’effraie. J’ai trop pris l’habitude d’avancer sur un terrain
cartographié. Je souhaiterais presque découvrir une nouvelle prophétie à
l’intérieur du Temple, afin que la quête se poursuive.


Aléna, appuyée sur son trident, murmura d’une voix
lasse :


— Encore un masque sous le masque. Cela ne cessera
donc jamais ? Pourquoi as-tu agi ainsi, que cherchais-tu à prouver ?


— Le dernier vers du poème peut s’appliquer aussi à
moi. Crois-tu vraiment que je n’aie rien à souhaiter ?


L’image de son corps nu et blême, couvert d’excroissances
disgracieuses, glissa entre eux comme un fantôme. La guerrière haussa les
épaules :


— Si Olym était ici, petit bonhomme, il saurait te
remettre à ta place. Garde plutôt ta salive pour nous parler de ces ombres.


— Pourquoi ? J’ai dit que je m’en chargeais, cela
doit vous suffire.


Les dernières syllabes grincèrent douloureusement à leurs
oreilles. L’armure de la guerrière se hérissa un instant, puis reprit son
allure habituelle. Seuls, les effluves salés émis par le semiothe trahirent
l’intensité du combat qui se livrait dans son esprit.


Sans se presser, elle fit demi-tour et s’éloigna de la
paroi, contournant le bouffon comme elle l’aurait fait d’un rocher. Sur son dos
nu, les rubans en étoile jetèrent une dernière lueur.


— Viens, Jern. Moi, j’abandonne. Les rêves de ces
deux-là ne nous appartiendront jamais. Autant les leur laisser.


Dorian voulut lui barrer la route. Elle le repoussa avec
négligence. Il revint à la charge, elle le balaya de nouveau, agacée. Jern se
détourna de la paroi. Ses yeux cherchèrent ceux d’Aléna, s’y vrillèrent. Il se
sentit un instant stupide à l’idée de ce qu’il allait faire, mais rien ne
trahit son hésitation.


— Désolé, moi j’y vais. Souhaite-moi bonne chance.


Il dégaina son poignard, trop vite pour qu’elle puisse l’en
empêcher, et traça un cercle tout autour de lui, du sol jusqu’au sommet de leur
couloir. Une dernière torsion de la lame acheva de découper le tronçon
temporel. Il leva son bras armé, salua les deux silhouettes immobiles séparées
de lui par un fossé qui allait en s’agrandissant. Le pommeau d’argent jeta un
éclair qui illumina brièvement leur visage. Les lèvres d’Aléna remuaient dans
le vide, prière silencieuse ou insulte. Il lui envoya un baiser, par défi,
avant de commencer sa progression vers le Temple.


***


À son approche, plusieurs ombres s’envolèrent et
tournoyèrent au-dessus de lui. Chaque survol de sa bulle déclenchait une
sensation de froid intense et réveillait la douleur de ses reins, écho d’une
souffrance plus ancienne et plus puissante incarnée dans le battement des ailes
noires.


Comme toujours quand il était trop tendu, il prenait
conscience de sa respiration sifflante, seul bruit audible dans le décor qui
l’avait englouti. La perception de son souffle accentuait l’impression de
solitude qui l’envahissait. Il résista à la tentation de se retourner pour voir
si Aléna l’avait suivi.


Il frotta ses paumes l’une contre l’autre, arrachant des
étincelles de souvenirs à ses gants. Il plia et déplia ses doigts, effectua des
exercices d’échauffement en regrettant l’absence de ses billes de verre. Ses
pensées se concentraient sur ces actes simples, habituels, et négligeaient tout
ce qui se situait à l’extérieur de sa bulle de silence. Il se demanda si
c’était ainsi que procédaient les véritables héros ou bien si la témérité leur
permettait d’affronter la réalité en face. Lui se contentait de la regarder par
en dessous, à la dérobée.


Le mépris de Dorian à son égard était sans doute justifié,
cependant il se sentait incapable d’agir autrement. L’abandon de son rôle de
spectateur constituait déjà une entorse à sa règle de vie. Il n’aurait pas pu
assumer de surcroît la découverte de son propre courage.


Plus vite qu’il ne l’aurait souhaité, il se trouva face à
l’entrée. Vue d’en bas, la pointe brisée du Temple donnait le vertige. Jern
baissa la tête. Les ombres se firent plus menaçantes. Il ralentit, s’autorisa à
jeter un coup d’œil derrière lui. Une énorme sphère translucide roulait sur ses
traces, aussi rapidement que le terrain torturé le lui permettait.


Il laissa échapper un soupir et se détendit un peu :
il n’aurait pas à lutter seul. Sa dernière représentation ne serait pas un
spectacle en solitaire, mais un numéro de cirque complet, où chacun jouerait
son rôle. Cela le fit sourire, puis la bulle d’Aléna percuta la sienne. Les
masses gélatineuses se confondirent. Il fut projeté dans les bras de la
guerrière.


Elle le remit debout d’une bourrade ; son regard était
pourtant rempli de chaleur et d’excitation. Jern s’interrogea sur la sincérité
de son précédent renoncement. Peut-être n’avait-elle pas d’autre but que de tester
sa réaction, de le mettre à l’épreuve avant le combat final. Comme pour
corroborer cette impression, elle lui fit un clin d’œil :


— Dorian s’est cramponné à moi comme un semiothe sorti
de l’eau, de peur que je l’oublie. En échange, il a promis de nous dire tout ce
qu’il sait sur les ombres.


Le bouffon acquiesça, maussade :


— Vous ne pourrez rien faire, de toute façon. Je suis
seul capable de vous en débarrasser.


— Oui, petit bonhomme, nous sommes prévenus. À présent
tu nous racontes tout, sans rien omettre, avant qu’elles ne se décident à nous
attaquer.


— Elles ne réagiront que si nous nous approchons des
sabliers. Pour l’instant, nous existons à peine à leurs yeux.


Ils firent néanmoins reculer la sphère, par précaution.
L’éloignement diminuait la sensation d’écrasement engendrée par le Temple, et
les rendait à nouveau capables d’agir avec calme. Rien ne bougeait. Les ombres,
plaquées au sol, semblaient avalées par les bouches sans lèvres des crevasses.
Jern ne les distinguait plus qu’avec difficulté et les conjectures les plus
bizarres tourbillonnaient dans son crâne. La voix basse de Dorian le ramena à
la réalité :


— Ces ombres sont celles des anciens dieux, les
dernières créatures à hanter ce monde. Si nous avions attendu un millénaire ou
deux de plus, la voie aurait été libre. Dommage…


Il poursuivit, sans leur laisser le temps de
s’étonner :


— Les machines dont je possède la mémoire
conservaient, à l’état de trace, des fossiles de données, empreintes en creux
d’informations trop souvent effacées dont ne subsistait que la forme générale.
Voilà ce que j’ai pu déduire de la prophétie et des paroles du Père, au
monastère.


« L’univers qui nous entoure est moribond. Des failles
se sont ouvertes dans sa structure, et le temps s’écoule à travers ces plaies
impossibles à cautériser. Les habitants sont donc partis ailleurs,
suivis par leurs dieux incapables de survivre loin du troupeau des fidèles. Ils
ont laissé derrière eux les constructions sacrées, les icônes trop lourdes pour
être déplacées, ils ont voilé le visage des statues et refermé une dernière
fois la porte des sanctuaires.


« Mais les idoles abandonnées renfermaient un peu de
la puissance de leur modèle, comme un reflet capturé par les profondeurs d’un
miroir. Les sanctuaires demeurèrent hantés par les ombres divines et c’est au
cœur du plus important d’entre eux que se cachent les sabliers. »


Il renifla, retrouvant un instant ses manières enfantines,
puis reprit son récit de cette voix grinçante qui irritait tant le
jongleur :


— Les ombres se sont peu à peu libérées des entraves
de pierre dont les prêtres-sculpteurs les avaient ligotées. À présent, elles
rôdent autour des Temples, espérant la restauration de l’ordre ancien et le
retour de leurs adorateurs. Lorsqu’elles découvriront que nous n’en faisons pas
partie, nous serons pourchassés et détruits, à moins d’être parvenus à les
éliminer avant.


Aléna fit craquer ses doigts.


— Si tu ne mens pas, j’admets que la situation me
dépasse. Rien dans mon éducation ne prévoyait un affrontement avec une
quelconque divinité. Quelles seront les règles du combat ?


— Qui te parle de combattre ? Elles ne sont pas
plus nos ennemies que ne l’étaient les Lanceurs de Pierres, et leur puissance
est telle que nous serions balayés par leur plus léger souffle. Les dés sont,
comme d’habitude, truqués.


— Tu avais dit que tu nous en débarrasserais ?
Comment comptes-tu t’y prendre ?


Le bouffon se redressa.


— De la seule façon possible : en rappelant les
anciens dieux pour qu’ils viennent rechercher leur ombre.


***


Aléna, le front plissé, tentait d’assimiler les révélations
assenées par le bouffon. Jern secoua la tête avec accablement.


— Dorian, on ne t’a jamais dit que les dieux sont des
choses sérieuses ? De plus, ton idée ne peut pas marcher.


— Pourquoi ?


— Parce que le son de ta voix ne traversera jamais la
barrière temporelle.


— Il a raison, Dorian…


Un mur de silence les enveloppa. Il parut au jongleur que
Dorian s’en nourrissait, puisant des forces au cœur même de la tension qui les
divisait. Sans un mot, il fit rouler leur bulle et se lança à l’assaut de la
construction, pareil à une luciole prise dans de la résine qui cédait malgré
tout à la fascination des lampes. Sur le dos d’Aléna, le semiothe jeta une
brève lueur. L’air s’emplit d’une odeur salée qui rappelait celle des larmes.


À quelques pas à peine de l’entrée, la première ombre
fondit sur eux et les survola au ras de la sphère, arrachant au passage un
filet de temps de son aile immatérielle. Un aiguillon de glace les fit
chanceler, mais déjà Dorian gonflait ses joues et emplissait d’air sa maigre
poitrine, en prévision de la prochaine attaque.


Le nom qu’il hurla n’appartenait pas à leur monde. Il
sonnait comme un blasphème, un crachat, blessait leurs oreilles de sa seule
sonorité. Jern se sentit irrémédiablement souillé de l’avoir entendu, pourtant
il savait d’instinct que sa mémoire n’en garderait aucune trace. Seule
subsisterait l’impression répugnante d’un contact avec quelque chose de trop
immonde pour être évoqué de façon claire.


Il fut pris de compassion pour le bouffon dont l’esprit
avait abrité un tel ver, puis il contempla, bouche bée, les parois de leur abri
qui se déformaient sous l’effet d’un vent invisible.


Des éclats de temps, pareils à des idéogrammes torturés,
crevèrent la surface et filèrent vers l’ombre comme des projectiles. Les
syllabes hurlées par Dorian s’étaient matérialisées hors de la bulle, images
sonores sculptées dans un cristal aussi froid que l’univers. Elles atteignirent
leur cible et explosèrent à son contact. Les débris, de plus en plus petits,
conservaient tous la même forme. Ils enveloppèrent la silhouette sombre d’un
voile de poussière scintillante dont chaque grain était un nom.


Puis une déchirure s’ouvrit dans le décor, par où
ruisselèrent de minces filets d’obscurité. Une tempête se leva, comme un vent
divin balayant le monde. Ils ancrèrent leurs pieds dans le sol pour ne pas être
emportés. L’ombre, ballottée comme un fétu, se recroquevilla, disparut. Ils
sentirent passer au-dessus de leur tête le souffle du dieu, et tout se calma
d’un seul coup.


Dorian eut un rire étrange, qui s’enfla peu à peu. Un peu
d’écume rose au coin des lèvres, il avait l’air égaré d’un enfant devant qui
les adultes s’inclinent.


— La puissance du verbe. La prophétie avait dit
vrai !


Les ombres survivantes se regroupaient à proximité, masse
de noirceur dont chaque lambeau renfermait une menace inimaginable. Les
gloussements de Dorian n’avaient pas cessé. La tête rejetée en arrière, il
défiait le ciel, attendant la prochaine attaque. Aléna passa une main devant
ses yeux, sans déclencher de réaction.


— J’ignore s’il pourra continuer longtemps ainsi et
notre réserve de temps s’amenuise. Va chercher les sabliers.


— Et toi ?


— Je veillerai sur lui. Va…


Elle brandit son trident en position de défense, dos à dos
avec le bouffon. Jern dégaina son poignard et trancha dans l’épaisseur
temporelle. Enfermé dans sa bulle, il s’éloigna des deux silhouettes qui
semblaient s’appuyer l’une sur l’autre comme les arcs-boutants d’un Temple de
chair.










CHAPITRE VI


Dans la lame, La Mort
agit en gardien du seuil entre les deux mondes et, dans ce but, elle applique
une sorte de chirurgie.


Le silence coula sur le jongleur comme une glu épaisse qui
avait l’odeur de la peur. Il se sentit ramené en arrière, à Varende, au début
de sa dernière représentation. L’orage de ce soir-là demeurait présent dans sa
mémoire. Après chaque éclair, le cirque tout entier retenait son souffle
jusqu’au coup de tonnerre libérateur. Au moment d’entamer son numéro, il avait
dû lui aussi attendre que s’apaisent les roulements de sa propre tempête.


Comme avant de pénétrer sur scène, il fit un rapide
inventaire de ses forces et retrouva la sensation familière de puissance qui
l’envahissait au moment d’attaquer un exercice difficile. Les liens qui l’étouffaient
mollirent, disparurent. Le contact de ses gants pressés l’un contre l’autre lui
apporta un réconfort supplémentaire : les sabliers cessèrent d’être des
abstractions pour devenir des objets tangibles. Il était prêt.


Dans son dos, le combat faisait rage. Les ombres,
regroupées en formation d’attaque, planaient au-dessus du bouffon qui
vociférait les syllabes sacrées comme un prêtre noir saisi par la démence. Les
parois de la bulle entraient en éruption à chaque nouveau nom, projetant des
geysers de salive en direction des formes sombres. Aléna, gênée par
l’étroitesse de leur abri, tentait de maintenir les assaillants à distance avec
le manche du trident. Les incrustations d’argent blessaient les ombres, les
forçaient à se retirer du combat pour un temps. Le répit ainsi gagné permettait
au bouffon de reprendre son souffle.


Inconscient des péripéties de la bataille, Jern pénétra
dans le Temple. Il fit halte, le temps que ses pupilles s’adaptent au
changement de luminosité.


Une faible lueur suintait du décor. La lumière ne rayonnait
pas mais stagnait à mi-hauteur, en volutes de gaze aux reflets dorés. Elle
soulignait la forme des voûtes aux arcs brisés, soutenues çà et là par
d’étroits piliers dont les formes tourmentées ajoutaient à l’étrangeté de l’édifice.
Aussi loin que portait le regard, le passage était barré par des cloisons
épaisses, couleur de parchemin. Il eut un instant l’impression qu’un joueur
cruel tentait de l’emprisonner dans le donjon d’un château de cartes, dont les
veines sombres des parois auraient dessiné les figures. Mal à l’aise, il se
concentra sur sa tâche. Le temps lui était compté, le décodage des symboles qui
l’entouraient pouvait attendre.


Il fit quelques pas. Au contact de sa bulle, la cloison la
plus proche se décomposa. La matière cireuse, parcourue de canaux irréguliers,
perdit sa rigidité. Une bouffée d’odeurs putrides assaillit ses narines. Le
Temple était donc d’origine organique, comme ceux de son propre monde, mais
cette coïncidence ne le troubla pas. Il se glissa à travers l’ouverture et se
retrouva dans un couloir si étroit que sa bulle frottait désagréablement aux
entournures à chacun de ses gestes.


En s’enfonçant dans le boyau, il ressentit une impression
de déjà vu si forte qu’il s’arrêta : le décor, les odeurs, son sentiment
d’oppression, tout lui rappelait le trajet effectué dans les entrailles de
l’Animal-Temple lors de la récupération du reliquaire. Cette aventure, qui
avait paru n’être qu’un accroc dans le déroulement trop régulier de leur quête,
prenait à présent un sens tout différent. Un schéma commençait à se dessiner,
dont la signification demeurait hors de sa portée. Il n’insista pas longtemps
et se remit en marche, l’esprit encombré de questions.


Les sabliers n’étaient nulle part en vue. Il tenta de se diriger
vers le centre de l’édifice, mais, dans la pénombre, les silhouettes
fantomatiques des piliers se ressemblaient toutes. Il ne tarda pas à se perdre.


Égaré, il erra au milieu d’un labyrinthe de cloisons
desséchées qu’il crevait d’un coup de pied quand elles lui barraient le
passage. Chaque caresse de sa bulle ressuscitait un peu du tissu autrefois
vivant, réveillait les chairs que le reflux de la mer temporelle avait
abandonnées derrière lui. Les artères figées pour l’éternité se remettaient à
puiser, les tissus retrouvaient une souplesse oubliée, puis tout se
décomposait, rongé par l’implacable retour du temps.


Le diamètre de la sphère qui l’enveloppait ne cessait de
diminuer, l’odeur de pourriture se faisait suffocante. En proie à une panique
naissante, il devait se retenir de courir en aveugle. Un fourmillement agitait
ses mains inutiles, comme si les gants étaient aussi impatients que lui de
participer à l’action.


Il laissait derrière lui un sillage de grains lumineux
éparpillés à mi-hauteur. Les éclats de lumière et de temps s’agglutinaient pour
former cette traînée indélébile qui trahissait son passage, pareille à la bave
d’une gigantesque limace. Cela lui donna une idée. Sans plus s’inquiéter des
parois qui lui barraient la route, il décrivit une spirale régulière en suivant
ses propres traces.


L’intérieur de l’édifice ressemblait à présent aux
coulisses d’un théâtre saccagé par ses acteurs. Des débris de cloisons
s’empilaient en désordre ou se hérissaient en enchevêtrements confus,
grotesques. Jern, que son œuvre de vandale laissait indifférent, sentit la
mémoire de ses gants se réveiller. Cela ne pouvait signifier qu’une
chose : les sabliers étaient proches. En coupant au plus court, comme il
venait de le faire, il avait sans doute transgressé quelques-unes des règles du
jeu. Il en ressentait un plaisir inexplicable, que ne tempérait même pas l’idée
que tout cela était aussi prévu. Il touchait au but, cela seul comptait.


Il sentit soudain le sol trembler sous ses pas. Une
vibration sourde résonna douloureusement dans son crâne, menaçant de faire
exploser sa bulle. Il se raidit, épaules rentrées, puis tout se stabilisa. À l’extérieur
du Temple, Dorian venait de rappeler un autre dieu…


Durant un bref instant, une porte s’était ouverte avant de
se refermer à jamais. Le bouffon manipulait son trousseau de clés sonores avec
une dangereuse inconscience, sans se soucier de l’effet que pouvaient avoir sur
cet univers les déchirures engendrées par sa voix. Grâce à la clairvoyance
accrue que lui conférait la mémoire de ses gants, Jern eut l’intuition qu’une
erreur monstrueuse était en train de se commettre. Il empêcha ses pensées de
s’égarer plus avant dans cette voie. Au lieu de s’obstiner à comprendre cette
histoire, il devait s’efforcer de la vivre. Il valait mieux, pour cela, que les
portes de son esprit demeurent fermées.


Il reprit sa progression avec prudence. Une fissure noire
serpentait entre les dalles du sol. Il la suivit, passa entre deux piliers
entrecroisés et aperçut un escalier aux marches usées qui descendait dans les
profondeurs du sanctuaire. Une couche de poussière recouvrait chaque degré. Ses
pas soulevaient des nuages grisâtres, tandis qu’il s’enfonçait dans les régions
interdites.


L’escalier tremblait sous ses pieds, menaçait de
s’effondrer. Des lézardes apparurent à la base des piliers, mais Jern, isolé du
décor par un rideau de poussière, ne s’en aperçut pas.


Il posait son pied sur la marche suivante lorsque celle-ci
se déroba. Il partit en avant, sans pouvoir se retenir. Sous ses pas, une fosse
profonde s’était ouverte, hérissée de dents entrecroisées. Éparpillée dans le
fond, une poignée d’os aux formes étranges annonçait le sort qui l’attendait.


Il se regarda tomber avec lenteur vers les pointes
mortelles. La bulle paraissait flotter mais le poids de son passager
l’entraînait inexorablement vers le bas. Jern s’entendit hurler, tandis que se
rapprochaient les crânes aux os tordus qui saluaient son arrivée de leur
sourire figé. Dans un dernier réflexe, il se voila les yeux.


***


Les épieux heurtèrent la sphère et se brisèrent à son
contact. Les crânes, rongés par la gelée temporelle, s’émiettèrent. Le piège,
trop vieux, ne fonctionnait plus. Le jongleur atterrit tant bien que mal et se
redressa en massant ses reins douloureux.


Contemplant les débris qu’il foulait aux pieds, il prit
conscience de la trace de destruction qu’il laissa derrière lui depuis le début
de leur aventure : une piste torturée qui commençait dans les entrailles
brûlées de l’Animal-Temple et s’achevait ici. Ses compagnons avaient agi de
même. La quête, loin de les rendre meilleurs, avait fait d’eux des barbares,
l’incarnation de forces brutales. Aveugles.


S’il ne réagissait pas, il deviendrait bientôt de
l’épaisseur de sa carte.


Emprisonné au fond du puits aux murs de pierres
infranchissables, enfermé dans une goutte de temps qui s’épuisait au rythme de
son pouls, le jongleur était forcé de réfléchir. Il lutta pour contrôler sa
panique. D’un geste machinal, il ramassa des éclats de roche arrachés aux
dalles grossières du sol et les fit tournoyer, s’efforçant de retrouver l’état
d’esprit qui l’habitait quelques semaines plus tôt, à Varende, lorsque Olym
l’avait forcé à prouver sa valeur avec une poignée de braises. Il inspira
profondément, conscient qu’il avait alors tenu entre ses mains les fils de sa
propre vie sans le savoir.


Les symboles qui l’avaient accompagné tout au long de son
itinéraire lui devinrent de plus en plus aisés à déchiffrer. L’apparition de
ses gants, ses prises de conscience, toutes les transformations de son corps ou
de son esprit se rejoignirent pour former un tout harmonieux, nécessaire. Il y
avait là un équilibre… L’équilibre était la seule chose qu’il comprenait
d’instinct.


Il jongla avec les concepts, étira le fil de son
raisonnement sans parvenir à le rompre. Tout le poussait à croire en sa propre
importance : l’observateur en lui cédait la place à l’acteur. Il devait se
pénétrer de son rôle, s’incarner dans son personnage. De la qualité de son jeu
dépendait sa survie ainsi que celle de ses compagnons.


Il faillit céder à l’ivresse de la compréhension et
s’arrêter là, à quelques pas à peine du but. Puis lui revint le souvenir de sa
défaillance sur l’escalier qui menait au monastère. Aléna n’était plus là pour
l’empêcher de succomber au vertige du vide. Il se secoua : d’abord sortir
d’ici.


Il fit rebondir sa bulle, avec prudence d’abord, puis de
plus en plus haut. À l’aide de son poignard, il brisa au ras des parois les
derniers épieux.


Il atteignit l’escalier, posa le pied sur la plus proche
marche. Rien ne se passa. Il s’accorda un instant de repos avant de continuer
sa descente. Rendu circonspect par sa mésaventure, il sauta de plate-forme en
plate-forme jusqu’en bas. Si d’autres pièges existaient, il ne les déclencha
pas.


***


La crypte était envahie de lumière. Dès son entrée, sa
bulle s’illumina de l’intérieur d’une lueur crue qui blessa ses rétines
affaiblies par sa longue marche dans la pénombre. Il cligna des paupières pour
chasser ses larmes. Peu à peu, les contours du décor se précisèrent.


Il comprit que sa quête s’arrêtait là.


La salle qu’il contemplait n’avait rien de
particulier : un simple caveau voûté, aux moellons épais et mal équarris,
sans autre ouverture que celle par laquelle il venait de pénétrer. L’ensemble
évoquait davantage une cave inutilisée qu’un sanctuaire. Nulle décoration n’en
altérait l’austère simplicité. Pourtant, au centre d’une dépression creusée à
même le roc, se dressait un autel de pierre, aux flancs gravés de symboles et
de pictogrammes indéchiffrables. Posées sur l’autel, trois boules de la taille
d’un œuf irradiaient une lumière si vive qu’il pouvait tout juste y fixer son
regard.


Les sabliers.


Ils n’étaient pas plus gros que ses billes.


Quelques enjambées à peine le séparaient de son but,
pourtant un dernier obstacle se dressait entre lui et la table centrale. Malgré
ses gants, ses paumes devinrent moites à la pensée du chemin qui lui restait à
parcourir.


Le bloc de pierre était une île posée sur un océan de lave
noire. Une résille de failles ondulait jusqu’à la base de l’autel, minuscules
crevasses tout aussi dangereuses que leurs sœurs aînées. Animées de mouvements
spasmodiques, leurs lèvres s’ouvraient et se refermaient, laissant deviner à
chaque bâillement le fond de leur gorge sombre.


Le tracé des zones changeait sans cesse, la carte des
ombres se modifiait au gré des marées invisibles qui agitaient le cœur des
sabliers. Gêné par l’étroitesse de sa prison temporelle, Jern ne pouvait plus
compter sur son agilité. Le moindre faux pas signifiait plonger dans le néant. C’était
une forme de mort dont il n’avait jamais soupçonné l’existence et qui le
terrifiait.


Immobile sur le seuil, il observa l’autel. Les courants de
lumière qui ruisselaient des sabliers se perdaient dans les failles, en
cascades mouvantes d’une beauté sans cesse renouvelée. Lorsqu’un filet se
tarissait, un autre prenait le relais un peu plus loin et les crevasses
ondulaient pour venir s’abreuver à cette nouvelle source. L’ensemble avait
cette qualité presque hypnotique que l’on retrouve dans les torrents de hautes
montagnes. Jern éprouva l’envie fugitive de s’y immerger tout entier. Sans
pouvoir se l’expliquer, il sentait que le liquide le purifierait des souillures
accumulées le long de sa route, guérirait ses reins meurtris et le
débarrasserait de son mal. Envoûté, il faillit faire un pas de trop.


Quelques gouttes aspergèrent la base de l’autel, à
l’emplacement des hiéroglyphes. L’inscription se modifia.


Les signes perdirent leur tracé impeccable. Chaque
pictogramme, isolément, se transforma en une caricature abâtardie de lui-même
comme aurait pu en dessiner un enfant malhabile. Les fioritures s’effacèrent,
les symboles se simplifièrent, acquirent un aspect plus utilitaire qui
n’échappa pas au jongleur.


Sous ses yeux, un nouvel alphabet venait de naître, à
partir d’un modèle plus ancien.


L’inscription lui demeurait toujours incompréhensible,
pourtant ce qui venait de se produire était clair. Claire aussi la nature du
liquide qui ruisselait des sabliers. Il aurait dû y penser plus tôt : du
temps.


Ironie du sort, sa découverte, si elle lui assurait un
retour sans problème en lui permettant de remplir à nouveau sa bulle, ne serait
d’aucune utilité à Olym. Le temps était justement ce qu’il redoutait le plus. À
moins que le vieil homme, suivant son habitude, n’ait dissimulé un dernier
atout dans sa manche.


Une vibration sous ses pieds annonça la disparition d’un
nouveau dieu. Au-dehors, Dorian et Aléna luttaient pour leur vie. Chaque
seconde perdue leur faisait courir un danger supplémentaire tandis que, de
l’autre côté, les sabliers attendaient qu’il vienne les cueillir. Il se reprit,
examina le maillage clair-obscur qui lui barrait la route. Il n’était guère
différent de la marelle des ombres qu’il avait eu si souvent l’occasion de
parcourir, à Manne ou ailleurs. Sans doute y avait-il un schéma, un fil
conducteur. Il ne lui restait plus qu’à le trouver et à le suivre…


***


Sur le parvis, le combat faisait rage. Dorian et Aléna, dos
à dos, occupaient le centre d’un tourbillon mortel engendré par les formes
noires. Pour survivre, ils avaient dû découvrir les règles de cette guerre
étrange et adapter leur stratégie en conséquence. La guerrière se battait en
protégeant du rempart de son corps nu la frêle silhouette du bouffon et
pivotait en permanence afin de ne pas se laisser surprendre. Ramassé entre ses
omoplates, le semiothe irradiait une luminosité malsaine qui faisait ressembler
leur bulle à la caverne d’un monstre sous-marin.


Les ombres avaient presque toutes disparu. Seules
subsistaient les plus anciennes, oubliées depuis trop longtemps. Retrouver leur
nom était malaisé. Dorian devait jeter ses filets au plus profond du cloaque de
ses souvenirs et trier, en surmontant son dégoût, parmi les syllabes putrides
qu’il ramenait à la surface. À deux reprises, le cœur lui manqua. Il vomit un
jet de mots à demi digérés, dont l’odeur rendit irrespirable l’atmosphère
confinée de leur prison. Rendu à moitié fou par l’épreuve qu’il endurait,
Dorian ne prit même pas conscience qu’il s’était souillé.


Ils n’entendaient plus aucun bruit. Leurs oreilles,
meurtries par les vociférations du bouffon, paraissaient remplies de sable. Ils
se mouvaient dans une brume de silence qui irritait leurs nerfs à vif. Aléna
regrettait le fracas des batailles auquel son éducation l’avait préparée. Jamais
les bardes de son clan ne chanteraient des sagas décrivant son combat. Au
mieux, ils ne pourraient en tirer qu’un spectacle de mime. C’était bien la
peine de se battre pour savoir qui occuperait le devant d’une telle scène…


Avec rage, elle décrivit une série de moulinets rapides
avec son arme, afin de dresser autour de Dorian une muraille mouvante,
infranchissable. Une ombre, hachée en plusieurs morceaux, alla se reconstituer
à l’écart, leur faisant gagner de précieuses secondes. La guerrière se redressa
et cracha un filet de salive épaisse, avec un juron bien senti à l’adresse de
Jern. Pourquoi tardait-il ? Leur réserve de temps serait bientôt épuisée
et la sienne ne valait sans doute pas mieux. S’il ne revenait pas, aurait-elle
la force d’aller le chercher ? Son éducation et son instinct lui
soufflaient de l’abandonner à son sort, mais elle se savait incapable de s’y
résoudre. Elle jeta un bref coup d’œil vers l’entrée du Temple, toujours vide,
puis se remit en position de défense, son armure hérissée comme un nœud de
serpents d’argent.


***


Le sol trembla, s’immobilisa. Les crevasses reprirent leur
reptation autour de l’autel. Cette fois, le diagramme qu’elles traçaient était
clair. Jern détourna les yeux des œufs lumineux posés sur la pierre, toujours en
train de dégorger leurs ruisselets de temps. Il s’étira, conscient de son
engourdissement. Mauvais, cela, indigne d’un professionnel… Un sursaut de
fierté le secoua, chassant les lambeaux de rêve qui embrumaient son esprit. Sa
panique avait un effet salutaire. Les dangers qui l’attendaient l’effrayaient
moins que le sentiment de sa propre impuissance.


Qu’aurait fait Aléna à sa place ? Sans doute se
serait-elle lancée de case en case, sans réfléchir. Grâce à son agilité et son
entraînement, elle aurait réussi à atteindre l’autel. Une fois là, embarrassée
par les sabliers, aurait-elle pu revenir sur ses pas de la même façon ? Le
jongleur en doutait. Non, sa méthode était la seule possible. Une fois le
schéma déchiffré, il devenait capable d’anticiper le mouvement des failles.
Jusqu’au prochain changement de la marelle il disposait d’une voie sûre pour
l’aller et d’une pour le retour. Il suffisait d’attendre un peu, que cette
faille-ci rejoigne cette faille-là, laissant une langue de terrain
inoccupée.


Maintenant !


Il franchit les premiers obstacles en trois bonds puis
obliqua, plongea par-dessus un gouffre noir et se laissa rouler. Il se
redressa, gagna une zone isolée, attendit que le passage s’ouvre, puis fit
accélérer sa bulle le long d’une trajectoire oblique qui semblait s’éloigner du
centre. Les torrents temporels changèrent une fois de plus leur cours et il
infléchit sa course, droit vers les sabliers.


La crevasse s’ouvrit sous lui au moment où il sautait.
Durant une interminable fraction de seconde il resta suspendu au-dessus du
vide, comme lorsque Aléna l’avait projeté de l’autre côté de la faille qui leur
barrait la route. Avec un choc qui résonna dans tout son corps, ses pieds
touchèrent le sol près du cube de pierre. Il se laissa tomber à genoux, sain et
sauf, tournant le dos au piège qui aurait pu l’engloutir.


— L’idée était bonne mais le rythme trop lent,
murmura-t-il à l’adresse d’imaginaires spectateurs. En principe, le chemin du
retour sera moins risqué.


Il se releva avec calme, la main sur son poignard. Face à
lui, les sabliers dégorgeaient leur salive temporelle, arrosant sa bulle qui
s’agrandissait lentement. Ses doigts fourmillaient d’excitation, il se sentait
impatient de jongler avec les œufs luisants enfin à sa portée.


Il laissa sa bulle grossir, jusqu’à ce qu’elle englobe tout
l’autel, puis s’inclina au-dessus de la table aux bords usés par le frottement
de milliers de mains. Il ne s’attarda pas pour déchiffrer les
inscriptions : c’était inutile. Son intuition lui soufflait que c’était
son histoire qui était gravée là. Chaque éclaboussure de temps ajoutait un
autre chapitre, complétait le récit en écrivant de nouvelles péripéties de leur
quête. Que resterait-il des symboles après son départ ?
S’effaceraient-ils ? Encore un mystère qu’il ne résoudrait pas. Un de
plus. À quoi bon ?


Il sourit. Sa main se tendit, il cueillit le premier
sablier, le fit sauter dans sa paume. Les deux autres suivirent aussitôt. Il
s’étonna de leur équilibre, de la facilité avec laquelle ils tournoyaient entre
ses doigts. Protégé par ses gants, il sentait à peine leur brûlure. Tout était
si simple, si merveilleusement simple.


Immobile, il jongla, conscient à chaque instant de ses
mains que le contact du flux temporel transformait, conscient de l’étrangeté du
décor, de sa situation, conscient surtout de la magie du moment qu’il était en
train de vivre. Le spectacle qu’il offrait était le meilleur qu’il ait jamais
fourni. Son reflet, dans la paroi incurvée de sa bulle, lui souriait, de ce
sourire secret qu’ont les artistes quand ils ne se savent pas observés.


Un trait de douleur dans ses reins le rappela à l’ordre.


Il simplifia ses figures, économisa ses mouvements. Une
araignée noire tissait sa toile de souffrance tout autour de son dos. Il avait
trop tardé. Son univers personnel l’avait rejoint pour lui dire de revenir. Le
lien s’était reformé, il était de nouveau prisonnier. L’enchantement était
rompu.


En jurant, il balaya du regard le sol convulsé, où se
formaient sans cesse de nouvelles failles. Il fit un pas prudent. Sous ses
pieds, le roc était ferme. Il avança encore. À son approche, les langues noires
se tordaient afin de récupérer le liquide scintillant qui ruisselait de ses
mains, mais aucune d’elles ne tenta de l’engloutir. Rasséréné, il poursuivit sa
marche. Il était dans l’œil du cyclone.


***


Lorsqu’il déboucha du haut de l’escalier, l’intérieur du
Temple le surprit par sa noirceur. Il étira entre ses doigts l’arc des
sabliers. Sous le dais de lumière, il revenait en triomphateur. Sa vieille
défroque de bateleur un peu lâche avait craqué sous la pression des
circonstances. Le récit de son expédition suffirait-il à convaincre les autres
du changement de sa personnalité ? Aléna, songea-t-il, Aléna le croirait,
mais elle aurait sans doute ses propres exploits à relater, sans oublier ceux
de Dorian. Peut-être était-il préférable de garder un silence discret sur tout
ceci.


Il se dirigea en droite ligne vers l’extérieur. Les
dernières cloisons cédèrent à son approche, sans qu’il y prenne garde.
L’édifice, dépouillé de ses ultimes lambeaux de chair, ne fut plus qu’un corps
mort qu’il abandonna derrière lui. Les flèches des piliers, comme les colonnes
vertébrales de serviteurs obséquieux, se courbèrent sur son passage tandis
qu’il franchissait le porche pour se retrouver dehors.


Ses yeux balayèrent l’esplanade. Aléna, le dos tourné,
s’efforçait de protéger Dorian des assauts d’une ombre colossale. Leur bulle
n’était plus qu’un vestige, une enveloppe étroite plaquée contre leur peau. Par
bonheur, les formes noires semblaient avoir disparu, à l’exception de celle qui
livrait son ultime combat. Le verbe de Dorian avait su se faire arme. Sa part
du contrat était enfin remplie, il avait joué le rôle que lui réservait la
prophétie.


Jern se hâta de les rejoindre. Au bout de ses doigts, les
sabliers pesaient à peine, mais ses gants souffraient à chaque contact. Il
perdait des éclats de souvenirs qui se carbonisaient au creux de ses paumes,
cautérisant au passage sa mémoire. Sans la protection offerte par la peau du
Nageur de Sable, il aurait été atrocement brûlé. Son habileté était tout juste
suffisante pour lui permettre d’atteindre le reliquaire sans dommage.


Derrière lui, une traîne molle de temps s’accrochait aux
aspérités du terrain, se déchirait en lambeaux qui prenaient peu à peu une
forme sphérique. Le jongleur, fier de sa réussite, se sentait grandi, à l’image
de sa bulle dont les dimensions s’accordaient bien avec le sentiment de sa
propre importance. La lutte acharnée d’Aléna et de l’ombre paraissait, par
contraste, insignifiante.


La guerrière se retourna et l’aperçut. Une expression de
soulagement glissa un instant sur ses traits, puis elle reprit son combat
silencieux. Recroquevillé à ses pieds, Dorian paraissait incapable de se
relever. Jern, subitement dégrisé, prit conscience de ce que leur situation
avait de désespéré : seule la voix du bouffon saurait les débarrasser de
la dernière forme sombre. Aléna ne pouvait, au mieux, que gagner du temps.


Elle porta une pointe furieuse qui projeta des éclats de la
bulle sur son assaillant. Puis elle essuya d’un revers de bras son front
luisant de sueur et invectiva Dorian, toujours prostré. L’ombre repartit à
l’attaque une nouvelle fois.


Sans doute avait-elle perçu l’arrivée de Jern, car sa
tactique changea. Pressée d’en finir, elle étira ses ailes noires et recouvrit
ce qui restait de la bulle, indifférente aux coups que lui portait Aléna. La
scène se figea.


Dorian laissa échapper un cri qui mourut sur ses lèvres
glacées. Affaibli comme il l’était, il ne survivrait pas longtemps à cet
assaut. Un froid mortel envahit la guerrière. Résolue, elle s’écarta de lui
autant que l’étroitesse de sa prison le lui permettait, puis la sépara en deux
avec son trident, envoyant d’une dernière poussée le bouffon rouler vers les
falaises de temps.


L’ombre, plaquée sur ses épaules, semblait une limace
ignoble enveloppant sa proie d’une étreinte de bave. Le reste de la bulle
collait à son corps comme une tunique mouillée et soulignait la masse phosphorescente
du semiothe qui pulsait entre ses omoplates. Comprenant que les réserves de la
guerrière ne lui permettraient jamais de rejoindre la zone temporelle, Jern
ralentit la course des sabliers et raccourcit leur trajectoire.


Il rapprocha ses paumes, se concentra pour libérer sa main
gauche. Lorsqu’il eut atteint le point d’équilibre, les œufs mortels
demeurèrent suspendus au-dessus de sa paume droite. D’un geste fluide,
bénissant les heures d’entraînement imposées par la guerrière, il tira le
poignard de son fourreau et le lança en direction de l’ombre.


La lame d’argent creva la paroi de sa prison avec un bruit
strident qui vrilla ses oreilles. L’arme jaillit à l’extérieur, enfermée dans
une gaine de temps. Une fois dehors, elle parut s’immobiliser, figée en plein
vol dans un milieu d’où tout mouvement semblait banni. Puis, avec une lenteur
trompeuse, elle échappa à l’orbite de Jern pour se diriger vers la guerrière.


Celle-ci livrait son dernier combat. À demi paralysée, elle
n’avait plus la force de repousser la forme noire. Ses dernières réserves
s’épuisaient, son esprit s’engourdissait. Dans son dos, le semiothe avait cessé
de luire.


Pendant ce qui parut durer une éternité, le poignard
poursuivit sa course. Derrière lui, Jern faisait rouler sa bulle aussi vite
qu’il l’osait. Entre ses doigts, les sabliers continuaient leur ronde
lumineuse, indifférents aux souffrances endurées par leur ravisseur.


L’arme atteignit son but. Elle s’enfonça au cœur de la
masse sombre, la déchira sans pitié comme si la lame, douée d’une vie propre,
était soudain prise d’une frénésie destructrice. L’ombre blessée libéra la
guerrière qui brandit le trident par réflexe. Dans un dernier sursaut, les
ailes noires s’agrippèrent à la bulle pour en arracher des lambeaux. Les yeux
d’Aléna se révulsèrent tandis que le semiothe, dénudé par l’ombre, se
pétrifiait au contact du vide temporel dans une mort instantanée.


Jern franchit presque en courant les derniers mètres qui le
séparaient d’Aléna. Pourtant, Dorian l’atteignit avant lui. Après leur
séparation, il avait trouvé la force de se relever et de revenir vers le lieu
de l’affrontement. Il enveloppa de ses petits bras le corps figé et posa sa
tête contre sa poitrine.


Dans un ultime réflexe, les rubans de l’armure se
hérissèrent à son contact et lui entrèrent dans la joue. Indifférent à la
douleur, il plaqua l’oreille contre sa peau. Jern mêla sa bulle à la leur, mais
un étrange sentiment de pudeur l’empêcha de s’approcher davantage. Le visage de
Dorian, ruisselant de sang, exprimait plus de souffrance que Jern se savait
capable d’en ressentir. La douleur qui irradiait de ses reins et de ses paumes
brûlées était inexistante en comparaison.


Durant près d’une minute, le bouffon fouilla le silence du
corps d’Aléna à la recherche d’un signe de vie. Alors qu’il perdait espoir, il
le perçut enfin : son cœur s’était remis à battre, une pulsation lente,
hésitante, mais obstinée. Il l’écouta, les yeux fermés, pour bien se convaincre
qu’il ne rêvait pas, et se tourna vers Jern :


— Elle est vivante. Il faut la ramener.


Sa voix cassée semblait caricaturale. Le jongleur,
embarrassé par les sabliers, ne sut que répondre.


— Va les ranger dans le reliquaire et reviens m’aider.
Je reste avec elle.


Quelque chose dans son regard fit comprendre à Jern que
toute discussion était inutile. Il recula. Dorian ôta avec délicatesse le
trident des mains d’Aléna et trancha le cordon de temps qui les reliait. Jern
s’éloigna vers les falaises translucides qui marquaient la frontière du monde
dont il avait l’habitude. L’ombre blessée tournoya au-dessus de sa tête mais ne
fit pas mine de l’attaquer.


***


Une minute plus tard, il était de retour. Durant son
absence, Dorian avait tenté de réchauffer la guerrière en la frictionnant et
arrosé le semiothe de ses larmes, dans l’espoir fou de le ranimer avec un peu
d’eau salée. Son visage avait perdu sa pâleur de statue, et sa poitrine se
soulevait de façon perceptible. Seul le manque de réaction des rubans de
l’armure, déjà ternis, trahissait la gravité de sa blessure. Ils ne se
hérissèrent pas lorsque Jern la saisit par la taille afin de l’entraîner vers
la zone temporelle.


Dorian les suivit en trébuchant, les yeux fixés sur le
semiothe mort, incapable de se détourner de cette plaie noire qui barrait à
jamais le dos d’Aléna. Les mots qui se bousculaient dans son esprit ne pouvaient
franchir le barrage de sa gorge. Ses dernières forces lui permettaient tout
juste de se traîner. Il s’en voulait de son impuissance : sans l’aide du
jongleur, il n’aurait jamais pu ramener la guerrière en lieu sûr.


L’ombre fit une dernière tentative pour les empêcher de
s’échapper. Elle plongea du haut du Temple vers leur bulle et s’empala sur le
manche du trident brandi par Dorian. Le temps qu’elle se libère et revienne à
la charge, ils avaient atteint l’abri des falaises.


Elle demeura seule, frustrée, impuissante. Les sabliers
n’étaient plus là pour justifier sa présence, le Temple vide n’avait pas besoin
de gardien. Blessée à mort, elle mesurait l’agonie interminable qui l’attendait
dans ce monde déserté par ses semblables. De l’autre côté de la barrière
temporelle, Dorian l’observait avec toute la haine dont il était capable. Il
sentait sur sa langue le poids du nom sacré qui pouvait rappeler l’ancien
propriétaire de l’ombre et la sauver de son sort.


Il serra les dents pour ne pas le laisser échapper et
s’éloigna, essuyant d’un geste machinal le sang qui coulait de sa joue. La
forme noire battit des ailes avec frénésie, faisant s’ébouler la paroi. Dorian
ne s’en aperçut même pas.


Ils firent un crochet afin de reprendre le reliquaire. Les
flots de temps qui s’échappaient des sabliers empêchaient le couvercle de se
refermer. Il fallait le tenir avec précaution, comme un plateau trop lourd, et
son utilité s’avérait discutable. À la pensée de tout ce qu’Aléna et lui
avaient enduré pour le récupérer, Jern fut saisi d’une rage froide. Rien ne
s’était passé comme prévu. La quête avait échappé à leur contrôle, l’aventure
était allée trop loin. Il s’en fallut de peu qu’il n’abandonne là les
coffrets ; mais à sa surprise, Dorian insista pour s’en charger.


Ils repartirent vers les monolithes. Aléna n’avait toujours
pas repris connaissance. Jern sentait son souffle contre son cou, Dorian
surveillait les tressaillements de son dos. Ils étaient trop épuisés pour
tenter quoi que ce soit et se hâtaient vers Olym, en espérant qu’il saurait
s’occuper d’elle.


***


Le vieil homme les vit arriver de loin. Sans un regard pour
Aléna, il arracha le reliquaire des mains du bouffon et en contempla le
contenu.


— Vous les avez rapportés ! La prophétie n’a pas
menti.


Jern coucha la guerrière avec délicatesse sur une dalle
lisse. Une bouffée d’odeurs malsaines s’éleva de son dos : le semiothe
commençait à se décomposer.


— Occupez-vous plutôt d’elle, elle est blessée.


Il dut répéter deux fois son injonction pour que le
vieillard détourne à regret ses yeux des sabliers. Sans les lâcher, il se
pencha sur le corps étendu et l’examina :


— Son semiothe est mort, elle ne lui survivra pas
longtemps. Personne ne peut plus rien pour elle.


Un cri rauque, cassé, s’échappa de la gorge de Dorian. Il
s’agenouilla auprès de la guerrière et s’efforça de lui faire ouvrir les
paupières. Jern sentit ses épaules se voûter. Une nouvelle pointe de son mal le
clouait, il s’en voulait de cette souffrance physique qui masquait ce qu’il ressentait
pour Aléna. Incapable de réagir, il s’assit à l’écart, près de la Dormeuse dont
l’expression paisible n’avait pas varié depuis leur départ.


Le bouffon se releva, une lueur d’égarement dans les yeux.
Il affronta Olym, ses petits poings serrés comme des armes dérisoires :


— Tu mens, la guerrière est morte, mais pas la femme.
Il faut lui ôter son armure pour lui permettre de vivre.


— Tu ne sais pas ce que tu dis. Elle refuserait cette
solution, même si c’était possible.


— Je resterai avec elle. Je l’aiderai.


Aléna gémit. Ses paupières s’entrouvrirent, elle balaya le
décor d’un regard vague. Dorian se laissa tomber à ses côtés et lui souleva la
tête.


— N’essaie pas de parler. Je m’occupe de toi.


Il caressa son bras nu. Sous ses doigts, le ruban de métal
se détacha, révélant un sillon de peau pâle, malade. Il retira sa main,
effrayé. Elle eut une dernière grimace, puis son corps s’arqua. L’armure céda
d’un coup, tous les rubans se détachèrent d’elle et se brisèrent. Lorsqu’elle
retomba, son cœur avait cessé de battre.


***


Jern demeura pétrifié : la scène s’était déroulée trop
vite. À présent, Aléna gisait morte à quelques pas de lui, Olym s’était
replongé avec indifférence dans la contemplation des sabliers et Dorian, l’œil
sec, se dressait face au vieil homme, comme s’il le rendait responsable du
désastre. Il marcha vers lui et lui arracha le reliquaire d’un geste brutal.
Détourné de son rêve, Olym laissa échapper un cri de protestation :


— Qu’est-ce qui te prend ? Tu es fou !


— Non, vieil homme. Je veux ma part de temps, moi
aussi.


— Ce n’est pas possible. La prophétie dit que…


— Oublie-la. Elle a cessé de s’appliquer à nous. La
mort d’Aléna n’était écrite nulle part, et je veux effacer cette erreur. Je te
laisse le sablier du futur et celui du présent, je garde celui du passé. Chaque
instant de la vie d’Aléna est enfermé à l’intérieur, je trouverai bien un moyen
d’y pénétrer pour la rejoindre. Quelque part là-dedans, elle est toujours
vivante.


— Il ne faut pas séparer les sabliers. Ils
m’appartiennent. Rends-les-moi.


Dorian bondit en arrière pour échapper à la main qui se
tendait vers lui. Avec une rapidité dont Jern ne l’aurait pas cru capable, le
vieil homme sauta sur le bouffon. Il bouscula le reliquaire, projetant son
contenu en l’air.


Fasciné, le jongleur vit les œufs lumineux s’envoler
suivant une trajectoire parfaite qui les précipita l’un vers l’autre. Il n’eut
que le temps de se plaquer contre la Dormeuse, dans un ultime réflexe.


L’univers se déchira.










CHAPITRE VII

LE JUGEMENT


Il va de soi que l’homme ne peut se ressusciter lui-même. Le
XXe arcane du Tarot (Le Jugement),
comme toutes les doctrines religieuses sur la résurrection, s’accordent sur ce
point. L’homme ne ressuscitera pas de lui-même, il sera ressuscité. Bon gré,
mal gré ? De gré ou de force ?


Avec le réveil vinrent les douleurs. Elles irradiaient de
la déchirure invisible de son dos, couraient le long de ses nerfs comme une
brûlure qu’aucun baume n’aurait pu calmer. Le jongleur se tordit sur sa couche,
déchirant la toile du matelas de ses ongles. Sa souffrance martelait dans sa
conscience le même message : je suis vivant. Mais il n’était pas encore
capable d’en accepter les conséquences.


Il fut décidé de le laisser reposer. Plus rien ne pressait,
désormais.


***


Au bout de plusieurs jours, les voix lui parlèrent. Elles
étaient calmes, détachées. Aucune d’elles ne feignait la moindre compassion.
Parfois, les inflexions aisément reconnaissables du Père se mêlaient aux autres
pour tenter de lui arracher des lambeaux d’informations. Jern s’obstinait à se
taire. Seuls des gémissements franchissaient ses lèvres plissées, couvertes de
gerçures. Il ne desserrait les dents que pour avaler les bouillons insipides
qu’on lui proposait.


Autour de lui, l’agitation croissait. Son lit était un
point de passage régulier, un carrefour envahi de bruit de pas. Des bribes de
conversation lui parvenaient, assourdies : « L’Enfant est mort, tu es
sûr ? Ce serait le premier… », auxquelles répondaient des :
« Silence ! » irrités ou des murmures indéchiffrables.


On finit par le laisser tranquille, le temps que se
referment ses plaies. Les jours se succédèrent. Son dos, apparemment intact,
cessa d’être une souffrance permanente. La pression de ses souvenirs se
relâcha, un peu de curiosité se fit jour en lui. Il cligna des paupières. Sur
ses joues coulèrent les premières larmes depuis bien longtemps.


Dès qu’il fut capable d’ouvrir les yeux, il chercha autour
de lui les traces de ses compagnons. Le dortoir où il reposait était vide. Son
lit, placé au centre de la longue pièce aux murs blanchis, semblait une île
entourée de falaises de craie. Il se redressa. Les lattes de sa couche
grincèrent.


Alerté par le bruit, un novice vint à son chevet, un bol de
bouillon clair à la main. Il le vida à petites gorgées prudentes, conscient de
l’examen dont il était l’objet. Le jeune homme engoncé dans une robe de bure
informe le dévisageait avec une telle insistance que Jern ne put le supporter
longtemps. Il l’interrogea d’une voix rude, cassée :


— Où sont mes amis ?


Le novice haussa les épaules d’un air désolé. Il posa un
doigt sur sa bouche pour signifier qu’il avait fait vœu de silence. Jern
repoussa le bol.


— Va chercher quelqu’un qui puisse répondre à mes
questions. Dépêche-toi.


En attendant l’arrivée d’un quelconque supérieur, il regarda
ses mains. Une cicatrice en forme d’étoile marquait chaque paume, là où les
gants étaient entrés en contact avec les sabliers. Ce rappel de leur aventure
le fit frissonner. Durant un court instant, l’amnésie lui parut préférable à la
souffrance engendrée par ses souvenirs. Il voulut les enfouir au plus profond
de son esprit, puis se traita de lâche et se força à poursuivre son examen.


Il replia ses doigts, les fit craquer l’un après l’autre.
Une voix s’éleva derrière lui :


— Ne vous inquiétez pas. Vos facultés sont intactes,
vous pourrez jongler comme avant.


Le Père s’approcha, faisant glisser ses sandales sur les
dalles. Il contempla Jern, une expression pensive sur le visage.


— Vous avez demandé des nouvelles de vos compagnons.
Sachez que vous êtes le seul à être revenu.


Il s’assit familièrement sur le bord du lit.


— Veuillez pardonner la sécheresse de mes paroles. La
vie que je mène ici ne m’a guère accoutumé aux formules de condoléances. Je
partage votre peine. J’avais du respect pour Olym et je déplore sa disparition.
Les poètes de son envergure sont rares.


— Il n’écrivait plus depuis longtemps. C’est lui qui
me l’a dit.


Jern grimaça. Cette discussion sur Olym était aussi vaine
que leur aventure.


— Comment suis-je arrivé ici ?


— C’est à vous qu’il faut poser la question. Nous vous
avons trouvé couché sur la Dormeuse, serrant dans vos bras son corps sans vie.


— Elle est morte ? Alors je suppose que la porte
est fermée et l’univers où nous étions inaccessible ?


Le Père hocha la tête.


— J’en ai peur, oui.


— Allez-vous-en.


Le bruit des scandales décrût, une porte se ferma. Le
silence envahit la pièce. Jern se laissa aller en arrière sur sa couche, les
yeux fixés sur les crevasses du plafond. Lorsque ses larmes recommencèrent à
couler, il ne fit rien pour les essuyer. Elles se tarirent d’elles-mêmes,
beaucoup plus vite qu’il ne l’aurait cru.


***


On le laissa seul jusqu’au moment où son désir d’en savoir
plus le poussa à se lever. Il se traîna dans les corridors de la vaste bâtisse,
mais les silhouettes brunes des moines paraissaient s’évanouir à son approche.
Il traversa sans s’attarder le dortoir des Enfants-Dor-meurs, dont un lit
manquait, s’arrêta devant une fenêtre, mais ne put supporter les perspectives
sans limites du désert.


Marcher lui faisait du bien. Ses reins, qui lui avaient
paru emplis de glace, se réchauffaient peu à peu. Ce qu’il ressentait ne
ressemblait pas à une crise du mal des voyageurs. C’était plutôt la pulsation
d’une plaie en train de cicatriser, une douleur vivante qui annonçait une prochaine
guérison.


Lassé de ne voir personne, il ouvrit la première porte
qu’il rencontra et surprit le Père, penché sur une table de verre où
s’étalaient des cartes. À son entrée, il éparpilla le jeu d’un geste vif.


— Je constate avec plaisir que vous allez mieux.


Jern acquiesça, les yeux fixés sur les figures en désordre.
Avant que le Père n’ait pu l’en empêcher, il saisit la plus proche et pressa
machinalement sur le coin droit. Rien ne se produisit.


— Faites attention, je vous prie, ce n’est pas une
reproduction.


Le jongleur examina le reste des cartes. Par comparaison
avec celle que lui avait remise Olym, elles semblaient ternes. Nul hologramme
ne venait les animer, les dessins de facture archaïque demeuraient plats, sans
vie. Avec une moue, il jeta celle qu’il tenait au milieu des autres.


— À quel jeu jouez-vous ?


— Question à double sens, mais la réponse est la même
dans les deux cas : je ne joue pas.


Le Père rangea avec soin les lames dans un étui de peau qui
avait la même texture que ses gants.


— Venez avec moi, nous avons à parler.


Un acolyte leur installa deux tabourets dans le dortoir des
Dormeurs, à l’emplacement du lit manquant. Le souffle paisible des Enfants
endormis les entourait d’un mur sonore qui les isolait du reste du monastère.


— C’est ici que nous nous sommes vus pour la dernière
fois. Voulez-vous me raconter la fin de l’histoire, telle que vous l’avez
vécue ? Je promets de vous dire ensuite ce que je sais.


Jern resta silencieux un long moment, puis commença à
parler d’une voix qui s’affermit peu à peu. Ses blessures mentales étaient
toutes fraîches, pourtant la souffrance qu’il éprouvait à revivre ainsi les
péripéties de la quête manquait de virulence. Sa voix vacilla à peine pour
conter la mort d’Aléna et la dispute qui avait suivi.


— Que sont devenus les sabliers ?


— Détruits, je suppose. Ils ont dû se briser lorsque
Olym et Dorian se les sont disputés.


— Par conséquent, tout ceci s’est produit à cause de
Dorian, le Mat ? Malgré la prophétie, il a tenté de renverser le sens de
la quête à son profit, forçant ainsi le dénouement… Oui, c’est logique.
Tortueux mais logique. Ses réactions n’étaient donc imprévisibles qu’en
apparence.


Devant l’expression du jongleur, il s’interrompit :


— Ce que je dis n’a aucun sens pour vous, mais je vais
bientôt vous fournir les clés manquantes. Laissez-moi le temps de compléter le
schéma de votre aventure afin que je puisse vous la raconter à ma façon.


Il s’abîma dans ses réflexions, les yeux mi-clos, en
faisant défiler d’un geste machinal les grains de sa cordelière. Jern massa ses
reins engourdis. Maintenant que l’histoire était terminée, il se sentait vide,
anesthésié. Le présent se ramenait à peu de choses : il était vivant, les
autres étaient morts. Ce n’était ni juste, ni injuste, simplement incompréhensible,
comme tant d’autres choses.


La voix du Père mit un point final à sa rêverie :


— Regardez ces Enfants. Chacun d’eux est une porte.
D’ici, vous pouvez rejoindre autant d’univers qu’il y a de lits dans cette
salle. Et, dans ces univers, se trouvent d’autres monastères identiques à
celui-ci où d’autres Dormeurs rêvent, ainsi de suite à l’infini. Le tout est
semblable à une construction aux multiples couloirs qui se croisent sans fin.
Nous l’appelons le Multivers.


« Sa genèse n’est pas naturelle. À l’origine, la
réalité ne comportait qu’une seule pièce. Ceux qui la peuplaient se
retrouvèrent un jour à l’étroit. Comme ils avaient maîtrisé les secrets de la
Création, ils décidèrent d’agrandir leur espace vital en engendrant un nouvel
univers.


« Ils ouvrirent un trou dans l’espace, y plantèrent un
grain de la matière originelle, puis le contaminèrent avec la seule maladie
qu’ils n’avaient jamais réussi à vaincre : le temps. Le résultat
fut un bourgeonnement anarchique qui jaillit vers l’extérieur. Ainsi naquit la
première ramification, le premier polype sur la peau de leur monde. »


— Les Paulhistes ont donc raison : le temps est
bien une maladie de la matière.


— Ils connaissent une parcelle de la vérité, mais ne
la comprennent pas. Leur soi-disant fondateur n’était qu’un technicien chargé
de l’entretien du Multivers. À la suite de quel enchaînement de circonstances
a-t-il échoué ici avec le reliquaire, je ne puis l’expliquer. C’est sans
importance.


« L’univers nouveau-né n’était qu’une minuscule
verrue, insuffisante pour résoudre le problème de place des Créateurs. Aussi,
afin d’augmenter la taille de leur création, construisirent-ils des greffons
temporels d’une puissance inimaginable malgré leur taille réduite. »


— Les sabliers ?


— Exactement.


— Et j’ai jonglé avec eux ?


— Ceux que vous manipuliez ne fonctionnaient plus de
façon correcte, sinon votre quête aurait été sans objet. Car des erreurs se
produisent parfois. Les Créateurs ne sont pas infaillibles, même si les textes
sacrés affirment le contraire. Lors de la formation de l’univers que vous venez
de quitter, une négligence fut commise et les sabliers se déréglèrent. Ils
fabriquèrent un peu plus de temps que nécessaire et la poche de matière enfla
plus que prévu.


« Au début, la modification passa inaperçue. Le tissu
du Multivers avait résisté au surcroît de pression. L’univers obtenu fut jugé
viable puis peuplé en conséquence. Les millénaires se succédèrent…


« Mais les mécanismes déséquilibrés continuaient à
produire du temps en excès. La création prit un tour anarchique, comme si un
cancer envahissait les entrailles de la réalité. Les premières déchirures
apparurent, par où s’écoulèrent des cascades temporelles qui se perdirent dans
le néant. La situation devenait incontrôlable et nécessitait une intervention rapide. »


Il s’interrompit, secoua la tête rêveusement.


— Des failles dans la réalité. J’ai du mal à les
imaginer.


— Moi je les ai vues : ce ne sont que des
crevasses.


Jern les décrivit de son mieux, malgré l’absurdité de ce
déballage de souvenirs de voyage qui succédait au récit de la genèse ratée d’un
univers.


— Je croyais suivre un vieux fou à la recherche de
l’immortalité. Comment avons-nous pu être mêlés à cette histoire ?


— La décision ne vous appartenait pas. Vous devez vous
douter que le Multivers n’est pas laissé à l’abandon. Comme toute forme de vie
complexe, il a développé son propre système de défense. Par la force des
choses, les Créateurs sont devenus des Gardiens.


« Dès le départ, ceux-ci se sont donné les moyens de
contrôler leur création. Afin de plier la réalité à leurs besoins, ils ont créé
le plus puissant ensemble de symboles connu : le Tarot.


« Chaque monde possède le sien. Les figures varient
suivant les races qui le peuplent mais le principe reste le même. À toute
situation correspond une disposition des lames principales, ou majeures,
éventuellement complétée par les mineures. On peut s’en servir pour déchiffrer
le présent et tenter de prévoir le futur. C’est la face visible, la première
voie. La deuxième façon de les utiliser n’est connue que de ceux qui, comme
moi, sont au service des Gardiens.


« Il y a une règle commune à toutes les ramifications
du Multivers : chaque figure du Jeu possède son équivalent parmi la
population de l’univers auquel elle appartient. On peut renforcer le lien qui
les relie en cas d’urgence pour agir, au moyen des cartes, sur ceux qui ont été
choisis. Vous figurez bien sûr parmi les élus, soit dit sans ironie. »


— À quoi servons-nous ? Les Créateurs ne
dis-posent-ils pas de suffisamment de pouvoirs par eux-mêmes ?


— Mettez-vous à la place de ceux qui surveillent
l’ensemble de la création : on ne gère pas des milliards de mondes sans
développer une certaine prudence, ainsi qu’un redoutable sens de l’économie.
Régler le problème de l’univers malade ne nécessitait que quelques fous de
l’espèce la plus commune. Il a suffi de fabriquer l’appât nécessaire, de
parsemer d’indices les divers mondes habités, en truquant un peu les cartes.
Quoi de plus facile ? Ce n’est pas la première fois que les Gardiens
agissent ainsi. Dorian aurait pu vous parler d’une époque où la récompense
était baptisée Graal… J’en viens même à me dire que de telles aventures n’ont
pas d’autre raison que de fournir aux Créateurs un peu de distraction.


« Dès que les Nageurs de Sable, à qui la tradition
attribue le rôle d’anticorps du Multivers, s’enfuirent du secteur contaminé, il
fut considéré comme perdu et évacué. Mais la menace qui pesait sur le reste de
la création devait être écartée. Une fois choisie l’équipe qui pouvait
effectuer cette tâche, il a suffi de disposer leurs cartes d’une certaine façon
pour que la quête s’accomplisse. À l’aide du Jeu que je possède, j’ai suivi
votre progression, en tâchant de comprendre toutes les ramifications de
l’histoire. Le rôle final de Dorian était la seule inconnue qui me manquait.
Vous m’avez fourni la clé qui complétait le schéma.


« Votre mission est achevée : en brisant les
sabliers, en tuant l’Enfant, vous avez détaché l’univers malade du reste du
Multivers. Il ne subsiste plus qu’un fragment isolé qui dérive, hors
d’atteinte. Inoffensif. »


Jern murmura pensivement :


— Comment expliquez-vous mon retour ici ?


Le Père balaya la question d’un geste :


— Vous vous êtes jeté sur la Dormeuse avant que les
sabliers ne se touchent. La souffrance qu’elle a ressentie à l’instant de la
destruction a ouvert le passage entre son univers et le nôtre.


Il y eut un long silence, durant lequel Jern digéra ces
révélations. Il ne lui vint pas à l’idée de les mettre en doute. Trop souvent,
au cours de la quête, il avait cru sentir sur son épaule le poids d’une main
ferme qui le remettait inexorablement sur le droit chemin. On les avait
surveillés, dirigés, puis abandonnés lorsqu’ils avaient cessé d’être utiles.
Ses compagnons y avaient laissé leur vie et son propre retour n’était
probablement qu’un accident imprévu, un coup de chance.


Sa voix se brisa. La vérité était trop difficile à regarder
en face.


— J’aurais préféré garder l’idée d’une quête au
dénouement tragique plutôt que d’apprendre tout cela. J’avais fini par y croire,
moi aussi. Je m’étais peu à peu bâti un nouveau personnage plus fort, plus
présent, vous venez de l’effacer en quelques mots. Je n’ai plus qu’à reprendre
la vieille défroque de bateleur dont je me croyais débarrassé.


— Pourquoi ? C’est vous qui déciderez de
l’interprétation à donner à cette histoire. Suivant la façon dont vous la
contemplerez, votre quête apparaîtra héroïque ou futile. En tant que seul
survivant, le choix final vous appartient.


« Mais ne vous sous-estimez pas. Avant de disparaître,
chacun de vos compagnons vous a légué sans le savoir une part de lui-même. Vous
avez hérité de l’adresse au poignard d’Aléna. Olym vous a fait don de son
talent de conteur, Dorian vous a transmis un peu de son sens du dérisoire. Ce
sont de précieux présents. Vous ne serez jamais plus un jongleur
ordinaire. »


Jern eut un rire amer en se massant les reins.


— Je rapporte en tout cas la matière de nombreux
contes. Quand cessera le sursis de ma crise terminale, je retournerai chez moi
la tête pleine d’images superbes. Je souhaite qu’elles m’aident à passer le
reste de ma vie. Pour un voyageur échoué, mon monde natal n’offre guère
d’intérêt.


Le Père le dévisagea avec un amusement sincère. Dans ses
yeux pétilla une flamme qui donna à son regard une lueur plus chaude, plus
humaine.


— Vous êtes décidément plus riche que vous ne le
pensez. N’avez-vous pas compris que rien ne vous relie plus à votre
passé ? La mort de la Dormeuse a brisé vos liens lors du retour dans notre
univers. Vous êtes à présent un errant parfait, libre de voyager aussi
longtemps qu’il vous plaira.


Pour la première fois depuis son réveil, le visage de Jern
s’éclaira. Il se leva et marcha jusqu’à la fenêtre, laissant son regard errer
sur l’horizon sans limites du désert, où s’allongeait l’ombre triangulaire du
nez. La route qui l’attendait était à l’image de cette surface de sable, vierge
de toute trace. La douleur de ses reins disparaîtrait un jour, sa mémoire
cicatriserait. Il avait tout le temps d’attendre.


Le Père le rejoignit et lui désigna un mince fil noir qui
suivait la limite de l’ombre.


— Nous avons fait le nécessaire pour qu’une caravane
vous attende demain au pied de l’escalier. Les caravaniers ne vous poseront
aucune question et vous fabriqueront une nouvelle paire de gants, si vous le
souhaitez.


— Ceux que je porte sont la seule preuve tangible de
la réalité de cette aventure. Je tiens à les garder.


Le Père acquiesça, sans insister. Il abandonna le jongleur
à sa contemplation et quitta la pièce. Longtemps après, un novice le
reconduisit jusqu’à son lit, en lui tenant la manche comme s’il craignait de le
perdre.


***


Jern attendit la nuit pour se glisser comme un voleur dans
les couloirs du monastère. Après quelques hésitations, il retrouva la pièce où
étaient rangées les cartes. Il les sortit afin de les examiner et sépara les
quatre lames majeures qui avaient décidé de leur destin commun.


Celles de ses compagnons avaient subi une curieuse
altération : si le décor et le sujet n’avaient pas varié, les personnages
s’étaient transformés. Une autre femme avait pris la place de la guerrière, le
visage du bouffon était celui d’un inconnu. Quant à l’ermite, ses traits
n’offraient plus la moindre ressemblance avec ceux d’Olym. Saisi d’une
impulsion inexplicable, il grava soigneusement leur image dans son esprit.


Il n’avait aucun moyen de savoir si le Père lui avait
menti. La présence, ici, des lames originales tendait à prouver que son rôle
dans leur aventure était plus complexe qu’il ne voulait le laisser croire. Sous
sa robe de bure grossière se cachait peut-être le Gardien responsable du destin
de ses compagnons.


Il n’aurait jamais aucune certitude à ce sujet. Avec rage,
il déchira sa carte en minuscules morceaux qu’il enfouit dans sa poche, sans se
douter qu’autrefois, sur Bria-Novalis, un bateleur semblable à lui avait
déclenché l’incendie du musée dans l’espoir de faire disparaître les chaînes
invisibles qui l’entravaient…


Il rangea les autres lames avec soin, effaçant toute trace
de son intrusion. L’esprit apaisé, il retourna se coucher. Les dalles de pierre
parurent tièdes sous ses pas.


***


La dernière entrevue se déroula dans les bureaux du Père.
Les murs épais étouffaient leur voix et les isolaient du reste de la
communauté. Nul n’entendit leur conversation. Chacun d’eux, pour des raisons différentes,
en fut satisfait.


Sur la table reposait, ouvert, le coffret de bois dans
lequel Jern et ses compagnons avaient rangé leurs affaires avant le départ. Le
Père l’avait placé là, bien en évidence, pour forcer le jongleur à aborder une
dernière fois le sujet de leur quête. Pourtant, il y avait quelque chose
d’inutilement cruel dans cet étalage de reliques des disparus.


— Tout ceci vous appartient, à présent. Ce qu’a laissé
Olym suffit à faire de vous un homme riche.


— Faites-le parvenir au clan d’Aléna. Elle vous a
donné ses instructions.


Le Père hocha la tête, comme si la réaction du jongleur ne
le surprenait pas.


— N’y a-t-il rien que vous désiriez emporter ?
Choisissez.


— Rendez-moi mes billes.


Les sphères de verre changèrent de main. Jern les reçut
comme de vieilles amies, trop longtemps négligées. Il allait pouvoir leur
consacrer ses journées, à présent. Malgré le surcroît d’assurance que lui
apportaient ses gants, il aurait toujours besoin de s’entraîner.


Il se détourna, ouvrit la porte.


— Il est temps que je parte. La caravane ne m’attendra
pas éternellement.


— Une dernière chose…


Le Père plongea sa main dans le coffre, retira la copie de
la carte du jongleur et la lui tendit.


— Reprenez-la. Il est toujours bon de posséder une
image fidèle de soi-même. Votre aventure n’est peut-être pas tout à fait
terminée.


Le jongleur secoua la tête, une ombre d’amertume sur son
visage creusé.


— Si tel est le cas, vos Gardiens sauront me
retrouver.


En silence, ils traversèrent les couloirs étroits, jusqu’à la
lourde porte qui ouvrait sur le monde. En tendant l’oreille, le jongleur aurait
presque pu entendre la respiration paisible des Dormeurs, à la dérive entre les
univers comme des balises de haute mer. Il n’enviait pas leur sort mais, de
toute façon, leur destin et le sien étaient inscrits d’avance dans le grand
livre de quelqu’un d’autre.


— Que comptez-vous faire, à présent ?


— Voyager, jongler. Ce que j’ai toujours désiré. En ce
qui me concerne, la prophétie n’a pas menti. Mon vœu le plus cher a été exaucé
lorsque mes attaches se sont brisées.


— Me croiriez-vous si je vous disais qu’il en va de
même pour vos compagnons ? Songez-y… Chacun d’eux, à sa façon, souhaitait
atteindre l’immortalité. Olym craignait la mort : la stase de l’univers
malade le protège, elle ne le rattrapera jamais. Aléna désirait une descendance
innombrable : séparée de son semiothe, à ce carrefour où présent, futur et
passé se confondent, où la vie et la mort n’ont plus la même signification
qu’ailleurs, elle aura tout le temps pour l’engendrer.


« Quant à Dorian, sans doute le plus complexe de vous
tous, sa carte est celle de l’amour absolu. Dans les méandres de sa mémoire,
une nouvelle quête l’attend, dont le prix sera Aléna. Ne croyez pas que
j’invente. L’architecture de votre histoire est trop belle pour relever du
simple hasard.


« Savourez votre chance. Ils désiraient
l’inaccessible, vous seul qui ne souhaitiez rien que vous ne possédiez déjà
avez pu être exaucé dans cet univers-ci. »


— Alors, l’immortalité n’existe pas ?


— Certaines histoires vivent éternellement, ceux qui
les content jamais.


Le battant de la porte grinça sur ses gonds. Un rai de
lumière éclaira les dalles de pierre du sol. Par la fente, on apercevait un
coin de désert et le début de l’escalier.


— Vous êtes libre. Sachez que votre mémoire a été
transformée, afin que tout ce que vous venez de vivre ne soit qu’un souvenir
parmi d’autres, une simple aventure que vous revivrez en esprit aussi souvent
que vous le désirerez. À chaque fois, vous aurez l’impression de comprendre
quelque chose de nouveau, mais sans jamais accéder à l’essentiel. Cette
histoire est ainsi faite. Elle vous appartient désormais. C’est ainsi que les
Gardiens récompensent ceux qui les ont bien servis.


— Je ne connaîtrai donc jamais la conclusion de ma
quête ?


— Il y a un dernier quatrain que vous ignorez dans la
prophétie. Souhaitez-vous l’entendre ? Je crains de ne pas avoir le talent
d’Olym pour faire sonner les mots. Ma traduction sera plus malhabile que la
sienne :


Les générations passent

Mais les légendes demeurent,

Inchangées comme l’univers

Quand on le regarde d’assez loin.


« Voilà, je crains de n’avoir rien d’autre à vous
offrir. »


Le Père se tut. Jern secoua la tête avec une pointe
d’irritation.


— Jusqu’où s’exerce l’influence des Gardiens ? Ne
laissent-ils rien au hasard ? Peuvent-ils contrôler les mouvements de mes
doigts, la trajectoire de mes billes ?


— Non, leur pouvoir ne va pas jusque-là.


— Alors, laissez-moi jongler.


Il se détourna et entama sa descente. Les billes de verre,
en équilibre parfait, jetèrent des éclairs de lumière bien après qu’il eut
cessé d’être visible.


FIN
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