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CHAPITRE PREMIER


 


Les dernières heures de la
dixième nuit avaient été atroces. Arvid avait dépassé la limite de la
résistance humaine ; il était incapable de concevoir comment son corps douloureux
et glacé arrivait encore à progresser en trébuchant sur les cailloux aux arêtes
tranchantes, des images délirantes dansaient sous ses paupières à demi fermées,
ses poumons brûlaient comme du feu, ses lèvres étaient fendues et desséchées,
sa langue aussi dure qu’un morceau de cuir.


Quand il avait quitté le Khemet
de Nédo pour se lancer seul dans le Désert de la Mort, il avait voulu rendre sa
marche plus légère et en même temps forcer le destin en n’emportant que deux
petites outres d’eau : la première n’avait duré que deux jours, jusqu’au col
qui avait permis de franchir la chaîne des hautes collines rouges puis, comme
les nouvelles plaines qui s’étendaient au-delà étaient encore plus arides et
paraissaient se prolonger jusqu’à l’infini, il avait réduit sa consommation au
strict minimum. La seconde outre avait duré trois fois plus longtemps, à la
cadence de quelques gorgées toutes les deux heures. Mais bien que par un
réflexe physiologique il eût pratiquement cessé d’uriner, l’évaporation cutanée
l’emportait, la déshydratation avait commencé.


Revenir en arrière était
désormais impossible ; il s’était avancé beaucoup trop loin, il ne pouvait que
continuer jusqu’à épuisement de ses dernières forces — il avait seulement
décidé de ne plus progresser que de nuit et dormir le jour sous l’illusoire
fraîcheur d’un creux de rocher. Etant donné l’altitude du plateau et l’absence
de toute humidité dans l’atmosphère, la température tombait brutalement dès le
coucher du soleil, le froid devenait de plus en plus intense jusqu’à l’approche
de l’aube, l’obscurité hostile se peuplait de mirages trompeurs, mais les
souffrances endurées étaient préférables à celles de la fournaise du plein
midi. Il n’y avait pas non plus ce vent incessant qui aspirait sans merci
chaque goutte de sueur en momifiant les tissus ; les dernières réserves
liquides de son organisme dureraient un tout petit peu plus longtemps et lui
permettraient de faire encore quelques kilomètres vers cet horizon
désespérément vide.


Mais cette fois, c’était bien fini,
la machine était à bout. Quand la ligne rose commença à éteindre une à une les
étoiles indifférentes, Arvid sut qu’il n’irait pas plus loin, ses jambes
s’étaient définitivement dérobées sous lui, il s’était effondré sur le sol et
ne tentait même plus de ramper jusqu’à l’insignifiante crête rocheuse qu’il
apercevait à une centaine de mètres en avant, pour y trouver la protection d’un
surplomb ; mourir ici ou là n’avait plus aucune importance, et les vautours
auraient moins de peine à découvrir son corps pour s’en repaître.


Les vautours... Le voyageur du
désert avait dû perdre conscience après sa chute et demeurer évanoui pendant
une heure, car le soleil était déjà levé quand il ouvrit les yeux sous la
brûlure succédant sans transition au froid glacial. Il souleva péniblement la
tête vers le ciel trop bleu et la première chose qu’il distingua fut
précisément le lent plané circulaire d’un oiseau de proie.


Déjà... Par quel mystérieux
instinct le rapace avait-il été averti qu’un cadavre l’attendait à plus de deux
cents kilomètres des grandes prairies vivantes où se trouvait son aire ?
D’ailleurs ce n’était pas un vautour, les longues et étroites rémiges de sa
queue étaient caractéristiques : ce devait plutôt être un faucon. Un faucon en
plein désert ? Quelle nourriture pouvait-il rechercher dans ce monde minéral où
il n’y avait pas de rongeurs, même pas de serpents ? La réponse ne tarda pas :
un vol d’oiseaux clairs s’était élevé de derrière la petite crête, le rapace
avait plongé comme une pierre, refermé ses serres sur l’une des colombes tandis
que les autres se dispersaient affolées, disparaissaient...


Le cerveau engourdi d’Arvid mit
un temps appréciable avant de réaliser la signification du petit drame auquel
il venait d’assister. Mais lorsque celle-ci se matérialisa en lui, elle eut un
effet positivement catalytique. Il lui sembla que, tout au fond de son être,
une minuscule flamme demeurée en veilleuse grandissait brusquement pour devenir
une torche, qu’un torrent d’énergie neuve et insoupçonnée jaillissait en geyser
pour se répandre dans son torse et ses membres. La douleur qu’il éprouva en
dépliant ses articulations lui arracha un gémissement, mais il réussit à se
redresser, à se relever, à faire un premier pas, puis un deuxième et, au fur et
à mesure qu’il avançait, ses forces renaissaient. Il avait l’étrange impression
que, s’il le voulait, il pourrait courir, voler même.


Il atteignit la ligne de rochers
bas, l’escalada sans peine, s’arrêta le cœur battant, les yeux dilatés comme
sous l’empire d’une soudaine ivresse. Masquée jusqu’alors et brusquement
révélée, une profonde coupure verticale s’ouvrait à ses pieds : une falaise
d’une centaine de mètres de hauteur, qui se prolongeait rectiligne à droite et
à gauche sur quelques kilomètres, s’incurvait à chaque extrémité pour revenir
se refermer loin en face : une immense cuvette aux rebords abrupts encastrés en
plein cœur du Désert de la Mort. Une cuvette d’une dizaine de kilomètres carrés
enserrant dans son enceinte de falaises la vision la plus magnifique, la plus
merveilleuse que le voyageur puisse rêver : une oasis de toute beauté. Une
rivière la traversait, jaillie à une extrémité de l’arche sombre d’une source
vauclusienne pour reprendre à l’autre bout son trajet souterrain. Un titanesque
effondrement avait dû se produire là aux ères géologiques, mettant au jour une
partie du cours d’eau. La végétation s’était mise à foisonner sur ses rives,
abritée des vents desséchants par les à-pics ; la vie avait trouvé là un refuge
sûr, cette vie dont la présence avait été un instant révélée par l’apparition
du faucon et des colombes au-dessus des crêtes. L’homme également y avait
découvert un site favorable, Arvid identifiait dans le centre des entassements
de blocs alignés montrant qu’une petite cité s’était élevée là. Mais ces
maisons n’étaient plus que des ruines informes rongées par les siècles. Les
enseignements du Daï’so étaient véridiques ainsi que les légendes du
Lam’Oulanor répétées dans tous les Khemets des hauts plateaux d’herbe : le
monde humain se terminait au Péam’hir, au-delà le déluge de soufre avait tout
anéanti, sauf peut-être...


La torture de la soif
recommençait maintenant, aggravée par la vision de cette eau limpide mais
encore inaccessible, l’escarpement était trop vertical. Il devait cependant y
avoir un passage puisque des hommes avaient habité là, ils n’avaient pu y venir
par la voie des airs et l’endroit avait certainement été un point d’étape des
caravanes.


En examinant attentivement le
paysage dont les détails étaient d’autant plus faciles à interpréter qu’ils
étaient vus à la verticale, Arvid identifia les vestiges d’un chemin longeant
la rivière, puis s’infléchissant vers les rochers pour disparaître derrière la
saillie d’un éperon à cinq cents mètres sur la gauche.


Redescendant sur la pierraille de
l’erg, il se déplaça parallèlement à l’arête, atteignit bientôt le rebord d’une
dépression perpendiculaire. Sa conjecture se vérifiait : la coupure d’une
brèche entaillait la continuité des falaises à cet endroit, ménageant un
couloir oblique d’assez forte déclivité mais formant néanmoins une rampe facile
entre le plateau et le fond de la cuvette. Au cours de la descente qu’il
entreprit aussitôt, le voyageur décela en maints endroits des traces de marches
et de paliers taillés dans le roc, les yacks et leurs conducteurs pourraient
aisément gravir ou dévaler cet entonnoir même en son état actuel. Quant à lui,
il dégringola littéralement les éboulis, courut jusqu’à la rivière, rejeta sa
robe bleue où brillait le triangle d’or, se laissa glisser dans l’eau calme
d’une anse. C’était sa peau qui devait boire longuement la première. II savait
intuitivement que son estomac devrait attendre; une trop brusque ingestion en
trop grande quantité serait mortelle, et ce serait du dernier ridicule d’avoir
échappé à l’agonie de la déshydratation pour périr lamentablement de choc
hydrique.


Cependant, les heures qui
suivirent le rassurèrent rapidement, son organisme paraissait doué
d’exceptionnelles facultés de récupération et de réadaptation. Son épiderme et
ses muqueuses retrouvaient d’instant en instant leur souplesse et leur
élasticité. Ses muscles se remettaient à jouer librement. La sensation de faim
qu’il n’avait plus éprouvée depuis trois jours réapparut. Il tira du sac qui
renfermait le reste de ses provisions : une galette de pain de seigle et un
morceau de viande séchée.


Un peu plus tard, il réussit à
attraper par les ouïes un poisson aux écailles argentées, alluma du feu à
l’aide de son briquet d’amadou, dégusta voluptueusement le meilleur repas de sa
vie, complétant le menu par un savoureux dessert de grenades juteuses et
d’arbouses parfumées.


Quand vint la nuit, Arvid se
confectionna un lit de grandes fougères sèches, entassa à portée de main une
réserve de bois pour entretenir la flamme en prévision d’éventuelles bêtes
fauves, s’enveloppa dans sa couverture de laine. Allongé sur le dos, il regarda
s’allumer les étoiles et, en attendant le sommeil, revécut paresseusement en
pensée la longue route qui l’avait amené du Lam’Oulanor jusqu’au monde interdit.


***


Tout avait été tellement simple,
là-bas, dans ce monde harmonieux et fermé où il avait grandi et vécu insouciant
jusqu’au jour de la révélation.


Le Lam’Oulanor était une grande
communauté mi-pastorale mi-collégiale située en plein cœur des hauts plateaux
où le vent moirait de vagues d’argent les immenses alpages d’émeraude, où les
eaux claires chantaient au creux des pentes ou dormaient dans le miroir bleu
des lacs, où dans les perspectives fuyantes des vallons encaissés
s’accrochaient des bosquets de saules nains, d’aroles, d’aulnes, de bouleaux au
tronc d’ivoire et au feuillage de lumière. Une centaine de petites maisons aux
murs de pierres plates, au toit de terre recouvert d’un tapis de mousse et de
graminées, à la façade blanchie à la chaux, avec des encadrements bleus et
rouges et un auvent de bois protégeant la terrasse ouverte en plein midi.


Tout autour et jusqu’à l’horizon,
l’infini des pâturages où paissaient les troupeaux au flanc des collines les
mieux exposées, les étroites bandes superposées des champs de seigle et, en
alternance, les petits jardins protégés du vent par des palissades tressées où
les fleurs d’un bleu si limpide de la chicorée se mêlaient aux ombelles jaunes
du panais, aux grappes de rubis des groseilliers et aux roses tendres des
églantiers. Au-dessus, dominant le village, se dressait la masse de pierres
rougeâtres du Lam lui-même, la demeure des Sages, mais aucune barrière ne
séparait le temps des habitations, aucune règle monastique ne différenciait les
servants et les prêtres des conducteurs de troupeaux et des artisans, chacun
participait à la vie de tous.


Arvid avait été élevé dans l’une
de ces maisons qui s’étageaient entre le torrent et la première terrasse du
Lam, partageant la vie, les travaux et les joies du robuste maître forgeron
Rann et de son épouse, la belle et tendre Suô. Il était leur fils unique et,
pendant très longtemps, il n’avait pu imaginer qu’ils ne soient pas
véritablement son père et sa mère sans chercher à s’expliquer la différence
physique qui existait entre eux et lui : comme tous les Thogouls, le couple
avait la peau brune, les cheveux et les yeux noirs alors que l’épiderme d’Arvid
était ambre pâle, sa chevelure fauve et, dans ses yeux très grands et
légèrement obliques, brillaient des iris pers d’une lumineuse clarté. Mais
personne, ni dans son entourage familial ni parmi ses camarades de jeux ni chez
les maîtres du Lam n’avait jamais semblé remarquer ces différences, encore
moins les lui reprocher. Tous le considéraient et le traitaient comme l’un des
leurs, rien par conséquent n’avait éveillé en lui la pensée qu’un autre sang
que celui du clan d’Oulanor coulait dans ses veines.


Pourtant, d’autres particularités
s’étaient manifestées au cours de sa croissance, sa taille et sa musculature
s’étaient développées plus vite que celles des enfants de son âge : à quatorze
ans, il était déjà aussi grand que Rann et presque aussi fort que lui, bien que
celui-ci possédât une stature nettement au-dessus de la moyenne et,
parallèlement, ses facultés intellectuelles connaissaient le même essor ; il
assimilait avec une étonnante rapidité les enseignements de l’école du temple,
laissant très loin derrière lui ses condisciples, maîtrisant sans effort les
arcanes de l’écriture hiératique alors que les autres élèves peinaient sur les
simples caractères démotiques, déchiffrant couramment les textes sacrés,
éclaircissant avec virtuosité les mystères des nombres.


A quinze ans, il avait gagné le
titre enviable de Klewa — d’adepte — et portait la robe verte. Il pouvait
espérer devenir un prêtre, un Initié, toutefois il ne ressentait pas en lui
l’appel d’une carrière consacrée à l’exégèse ou à la méditation. En dehors des
heures de cours, il menait une vie entièrement laïque, secondait Rann et Suô à
la forge, à la maison ou aux champs, galopait au travers des prairies pour
rassembler les troupeaux, s’entraînait aux luttes amicales comme tous les
adolescents. Aucune tendance à l’ascétisme non plus, Arvid avait très
normalement découvert les plaisirs amoureux ; suivant l’usage, l’une de ses
tantes, la plus jeune des sœurs de Suô, s’était chargée de son éducation
sexuelle. Elle n’avait guère qu’une demi-douzaine de printemps de plus que lui,
était aussi belle et séduisante que la voluptueuse déesse Kantra dont la statue
dorée se dressait sur l’autel de la troisième crypte du Lam, cuisses ouvertes
et bras tendus en un impérieux appel — Volya était l’une de ses prêtresses et
certainement pas la moins douée dans ce genre de professorat. Grâce à ses
talents, l’élève avait en un temps record pénétré toutes les techniques de
cette science jusques et y compris ce que le très ancien Cinquième Livre
dénomme le mélange de l’eau et du riz, le complexe et mouvant enlacement si
profond et si absolu qu’il devient une intégration et la totale fusion dans un
spasme unique. Devenu à son tour initiateur, il avait élu pour compagne et
disciple la caressante petite Tsouhi et désormais son destin paraissait tracé,
à la fois au sein du village et dans la hiérarchie du Lam. Il continuerait à
partager son temps entre le travail, le jeu et l’étude, il se marierait un
jour...


Et puis, un beau matin de
printemps, le Daï’so l’avait fait appeler.


C’était la première fois qu’Arvid
approchait le Grand Maître. Jusqu’alors il ne l’avait vu que de loin, pendant
les cérémonies rituelles, drapé dans sa longue robe blanche, trônant au milieu
des Weidhs, au-dessus des Klewas et de la foule des fidèles. Aujourd’hui, il
allait avoir l’infime honneur de pénétrer dans l’appartement de la tour et
s’agenouiller devant lui.


Au sommet de la spirale de
l’escalier de granit, un serviteur ouvrit la porte, lui fit signe d’entrer,
ferma le battant derrière lui. Le jeune homme se retrouva dans une pièce longue
et dépouillée, éclairée par une succession d’étroites fenêtres donnant sur l’immense
panorama des plateaux verdoyants et des lointaines montagnes de rocs et de
glaces.


Au bout de la salle, sur un
empilement multicolore de coussins et de tapis, le Daï’so était assis, jambes
croisées ; il leva la main pour lui faire signe d’approcher, désigna un siège
bas tout près de lui. Arvid obéit respectueusement à l’invite, osant à peine
lever le regard vers l’auguste personnage dont dépendaient non seulement la vie
du Lam’Oulanor mais celle de tous les khemets d’un bout à l’autre des plaines
d’herbes. Il constatait cependant que, à en juger par son crâne dénudé, sa
longue barbe blanche, la maigreur de ses membres, le chef spirituel et temporel
des Thogouls devait être plus âgé qu’il ne l’avait cru. Un vieillard vénérable.
Toutefois cette impression était corrigée par la clarté rayonnante et presque
juvénile de ses yeux de diamant noir qui le fixaient avec une attention
soutenue et une étrange chaleur.


—      Je suis à tes ordres,
Daï’so, murmura le jeune homme.


—      Je suis heureux de te voir
de près, mon fils, bien que je te connaisse depuis longtemps. Je t’ai demandé
de venir, car le moment est arrivé où tu dois apprendre tout ce qui te concerne
et vivre selon ton destin. Quel âge as-tu, Arvid?


—      Dix-neuf ans, je crois...


—      Tu crois, mais en réalité
tu l’ignores, n’est-ce pas ? Moi non plus je ne connais pas la date de ta
naissance ni le lieu. Tu as certainement dû te rendre compte que tu n’étais pas
réellement le fils de Rann et de Suô.


—      Il est vrai que je me suis
parfois posé la question, mais je n’ai jamais cherché à y répondre. Elle
n’avait aucune signification puisque je ne me suis jamais connu d’autres
parents. J’ai toujours vécu avec eux. Si ma peau est plus claire ainsi que mes
yeux, ce ne peut être que par un étrange hasard ; ne voit-on pas quelquefois
venir au monde un yack tout blanc alors que ses congénères sont noirs ?


—      Sans doute... Te
rappelles-tu ta toute première enfance ? L’époque où tu apprenais à marcher et
découvrais le monde ?


Fronçant les sourcils, Arvid
secoua lentement la tête.


—      Non, Daï’so. J’ai oublié
mes premiers pas et mes premiers jeux.


—      As-tu remarqué comme la
poitrine de Suô est pleine et ferme bien qu’elle avance dans le nombre de ses
années ? Ce sont des seins que rien n’a flétri, parce qu’ils n’ont jamais donné
leur lait à un nourrisson. Suô est stérile et n’a jamais eu d’enfant. Rann et
elle t’ont adopté il y a un peu plus de dix ans.


—      Est-ce possible ? Mais
alors, qui sont mes véritables père et mère ? Si c’est d’eux que je tiens ma
couleur et mes caractères de race, d’où venaient-ils puisqu’on m’a appris qu’il
n’est plus d’autre peuple vivant au monde que celui du Thogoul dont je suis
différent comme ceux qui m’ont engendré devaient l’être ?


—      Nul ne le sait, car nul ne
les a vus. On t’a trouvé tout seul, errant dans la prairie, aux abords du
village. On t’a recueilli et un couple sans descendance s’est chargé de
t’élever. Peux-tu au moins te rappeler ces premières heures où, abandonné, tu
te dirigeais vers nos maisons pour y trouver une protection et une aide ?


—      Non... J’ai beau chercher,
les images les plus lointaines que je retrouve sont les étincelles jaillissant
de la forge de mon père ou la douceur des baisers de ma mère quand je
m’endormais...


—      Un voile est donc tombé
sur ton passé, ta première mémoire s’est endormie et une seconde est née chez
nous. Tu n’es pas un Thogoul, ou plutôt, tu en es devenu un en partageant notre
vie. Mais sous ce voile tu es un autre, avec toute une richesse de possibilités
inconscientes, toute une latence que je soupçonne et qu’il m’est impossible
d’appréhender. Tu n’es pas vaniteux, mon fils, sinon tu aurais depuis longtemps
réalisé à quel point tu es supérieur à tous les autres, au physique comme au
mental. Tu as appris en te jouant tout ce que tes maîtres étaient capables de
t’enseigner, tu es imbattable à la course, à la lutte ou au tir à l’arc, et tu
devrais entendre avec quel enthousiasme Volya parle de toi. Tu es un aigle qui
a grandi dans une basse-cour ; il est temps que tu déploies tes ailes et
prennes ton vol.


—      Tu me chasses du
Lam’Oulanor ?


—      Il te sera toujours
ouvert, sois en certain. Mais tant que tu y demeureras, tu ne t’accompliras
pas. Pour y venir, tu as parcouru une route inconnue ; il faut que tu la
redécouvres, que tu la retraces, que tu parviennes jusqu’aux lieux ignorés où
vivent tes semblables. C’est seulement ainsi que ta première mémoire se
réveillera et que tu seras complètement toi-même.


—      Mais au-delà de nos
plateaux il n’y a plus rien !... C’est le monde de la mort !


—      Il doit y avoir
quelque chose, loin, très loin au-delà des horizons, au-delà des déserts sans
vie, d’autres montagnes, d’autres vallées dont nul n’a connaissance mais où
existe la race plus haute et plus évoluée que nous qui t’a donné naissance. Tu
en es toi-même la preuve, tu reconnais que tu n’es pas un Thogoul et cependant
tu es venu dans ce pays où n’existent que les Thogouls, donc tu étais parti
d’ailleurs.


—      Un enfant de neuf ans
traversant seul des milliers de lieues de déserts où toute vie est impossible ?


—      Ne me demande pas comment
ni pourquoi cela a pu se faire, il suffit que cela ait été et c’est maintenant
à toi de découvrir les réponses à ta question. Tu réussiras parce que, bien que
tu ne le saches pas encore, tu en es capable, et aussi parce que seule cette
réussite peut donner un sens à ton existence. Hésiterais-tu ? En ce cas je me
serais profondément trompé.


—      Non, Daï’so, affirma avec
force Arvid, je n’hésite pas. J’éprouve seulement de la peine à l’idée de rompre
même provisoirement les liens qui se sont tissés entre vous tous et moi, mais
en même temps je sens croître le désir de parcourir la route que tu évoques et
connaître ma véritable destinée. Je quitterai le Lam’Oulanor dès demain.


—      Bien, mon fils. Mais
d’abord, dépouille ta robe verte et revêts celle-ci, fit le Daï’so en tirant
des coussins une pièce d’étoffe.


—      La robe bleue au triangle
d’or des Weidhs ! Mais je n’en suis pas digne !


—      Les plus hauts degrés de
l’initiation sont en toi. Dissimulés sous le voile, ils t’appartiennent et
c’est à toi seul qu’ils se manifesteront. Tu feras honneur au symbole que tu
vas porter. D’ailleurs, avant d’atteindre la fin du Pays Vivant, tu devras
traverser de nombreux khemèts — grâce au Triangle tu seras reçu comme un
émissaire du Lam et ton chemin sera facilité. Il est bon que tu ménages toutes
tes forces pour le moment où tu franchiras la dernière frontière... Emmène avec
toi un Klewa pour te servir de compagnon et t’aider, il s’arrêtera au dernier
village, car ensuite tu devras marcher seul. Qui choisis-tu?


—      Sorem, frère de Tsouhi. Il
est robuste et j’ai pour lui une grande amitié. Pourrons-nous emprunter deux
lônis aux écuries du temple ? Sorem les ramènera.


—      Certainement. Quatre au
besoin, si tu désires avoir des montures de rechange.


—      Ce n’est pas la peine, il
sera inutile de forcer l’allure ; je vais bien trop loin pour être pressé. Mais
les plateaux dessinent un arc très long dont Oulanor est le centre. Devrais-je
aller vers l’est ou vers l’ouest ? 


—      Essaie de répondre
toi-même à cette question.


—      Les Livres disent que, à
la fin des Temps, la mort est venue de l’Occident et ensuite de l’Orient ; elle
aurait donc fait le tour du monde en suivant la marche du soleil. Il me semble
donc que je devrais faire de même, puisque à l’ouest les foyers de destructions
sont plus anciens que de l’autre côté. Si vraiment un refuge a survécu quelque
part, il aura eu d’autant plus de chances de se rebâtir et développer que
davantage de temps se sera écoulé depuis !a pluie de feu.


—      Il faut toujours se fier à
son premier instinct. Va vers le Péam’hir à l’extrémité du couchant et,
ensuite, que la bénédiction des dieux et des déesses soit avec toi... 


 



CHAPITRE II


 


Arvid avait donc quitté Oulanor à
l’aube, Sorem chevauchant à son côté. Le jeune Klewa ne se tenait pas
d’allégresse. Pour lui, ce voyage était une merveilleuse aventure. La traversée
des plaines d’herbes jusqu’à l’orée du désert demanderait deux bons mois après
lesquels il devrait sans doute revenir tout seul, mais il serait temps alors de
s’attrister. Le cœur du nouveau Weidh était tout aussi plein de joie, la
présence de son ami évitait une rupture trop brutale avec ce cadre familier où
il avait si longtemps vécu heureux et Sorem, qui avait partagé avec lui toutes
ces années révolues, était bien le meilleur compagnon, un beau garçon d’une
vingtaine d’années, presque aussi grand que lui, bâti en athlète, toujours de
bonne humeur et prêt à se dévouer.


La seule à ressentir du chagrin
était la tendre Tsouhi qui demeura longtemps à l’entrée de la piste, essuyant
ses grosses larmes pour s’efforcer de suivre du regard les silhouettes de son
amoureux et de son frère jusqu’à ce qu’elles disparaissent au détour de la
colline. Elle allait rester seule, maintenant, et pour si longtemps...
Reviendrait-il un jour ?


La quasi-totalité du voyage avait
été une vraie fête au trot régulier des lônis, trois à quatre jours en moyenne
suffisaient pour aller d’un khemet au suivant. Ces parcours représentaient
autant de nuits à la belle étoile avec les longs bavardages auprès du petit feu
de branches sèches de pins rampants ou de rhododendrons, les repas frugaux
dévorés avec un appétit aiguisé par l’air des cimes, le sommeil sans rêves,
roulé dans les manteaux de poil de chèvre.


Mais à l’arrivée aux villages, la
robe bleue d’Arvid leur ouvrait toute grande la demeure du Derd. C’était le
festin de réception auquel assistaient les notables, la chaude hospitalité que,
suivant l’usage traditionnel, de jeunes servantes à la peau douce, à la chair
tiède et aux mains habiles, s’empressaient à rendre le plus agréable possible.
On s’attardait quarante-huit heures puis on repartait gaiement, les sacs pleins
de viande sèche, de fromage et de pain pour toute la durée de l’étape ; de
véritables vacances...


La succession de gorges étroites
et de sentiers vertigineux d’une profonde coupure séparait l’ensemble continu
des grands plateaux du dernier d’entre eux, le Péam’hir. Cette partie du trajet
avait été un peu plus difficile, surtout pendant le second jour lorsqu’un
violent orage s’était abattu sur le massif, transformant les torrents en
cataractes dont le franchissement posait de sérieux problèmes. Cependant,
hommes et bêtes étaient arrivés intacts de l’autre côté. Le chemin remontait
ensuite une longue vallée d’alpages en direction d’une très haute cime
cuirassée de glace, sommité terminale de la longue chaîne et dont le Péam’hir
formait de part et d’autre les assises en demi-cercle. Deux khemets se
partageaient cette superficie, au sud celui de Temorg, au nord celui de Swadh,
l’axe de la vallée constituant la limite territoriale entre les deux : les
ultimes provinces du pays thogoul. Au-delà, le monde des vivants se terminait.


Le soir tombait quand Arvid et
Sorem atteignirent le petit lac d’où sortait le torrent qu’ils avaient longé
depuis les gorges. Tout de suite après, commençait la grande muraille verticale
de la montagne. Désormais, il fallait choisir et se diriger soit vers la
droite, soit vers la gauche. Dans chacune de ces directions s’ouvrait un col
d’accès facile et qui permettrait de redescendre vers l’un des deux villages
symétriques. D’un commun accord, la décision fut remise au lendemain et quand
l’aube revint, Arvid désigna la passe du sud.


—      Aussi bien Temorg que
Swadh, ça n’a aucune espèce d’importance. De toute façon les deux khemets se
terminent au-dessus du même désert. Ce sera la fin de ta route et le
commencement de la mienne...


Ils étaient au col peu avant neuf
heures du matin et allaient s’engager dans les clapiers qui s’ouvraient en
éventail sur les alpages lorsque l’ouïe particulièrement fine du Weidh perçut
un faible son pareil à un gémissement entrecoupé. Il sauta à bas de son lôni,
courut dans la direction d’où venait la plainte, contourna un grand bloc de
rocher, s’arrêta. Un homme était là, un conducteur de troupeaux d’après son
costume, étendu sur le maigre gazon qui poussait en touffes au travers de la
pierraille, immobile et visiblement à bout de forces. Sorem arrivait à son tour
et les deux camarades se penchèrent sur le gisant, écartèrent les pans de sa
robe, l’auscultèrent avec précaution. Aucune trace de blessure ni de fracture,
ils conclurent bientôt que le montagnard était simplement dans un état complet
d’épuisement ; il avait dû effectuer une très longue course pour finalement
s’effondrer à deux pas de ce col, incapable de faire un pas de plus et
d’atteindre le lac où il aurait au moins pu trouver de l’eau et reprendre
quelques forces. Sorem retourna chercher une outre et un peu de nourriture
ainsi qu’un flacon contenant un puissant cordial et, au bout d’une demi-heure,
le montagnard reprenait conscience. Bientôt il fut en état de s’adosser et de
remercier ses sauveteurs.


—      Un Weidh..., murmura-t-il
en fixant le symbole sacré du triangle d’or. Ce sont bien les dieux qui t’ont
envoyé pour me rendre la vie...


—      Tu es hors de danger. Tu
as dû courir très longtemps et bien trop vite pour être en un pareil état ! Je
ne vois pas de sac auprès de toi. Tu étais donc parti sans emporter de
provisions, pas même un peu d’eau ?


—      Je n’avais pas le temps de
retourner jusqu’aux maisons, je ne pouvais perdre même seulement une heure. Il
fallait que je prévienne Nédo sans retard...


Peu à peu, les deux compagnons
démêlèrent les bribes du récit que leur fit le berger d’une voix au début
indistincte mais qui s’affermissait progressivement.


Hodan, tel était son nom, était
né dans le khemet de Swadh, mais les hasards d’une transhumance lui avaient
fait rencontrer une fille de celui de Temorg. Il l’avait épousée et était venu
vivre avec elle. Sa fidélité à son origine s’était réveillée quand un cavalier
qui laissait souffler sa monture dans son alpage lui avait appris que le Derd
rassemblait quelques-uns de ses meilleurs hommes avec l’intention de franchir
la frontière.


—      Swadh est mort ce
printemps, et l’on raconte que c’est Temorg qui l’a attiré dans une embuscade.
Sa femme Nédo est jeune et très belle. Elle est maintenant veuve, libre, et de
plus Derda du second khemet. Il veut la contraindre à l’épouser, ainsi il
deviendra le maître de tout le Péam’hir. C’est un homme cruel et orgueilleux.
Si elle accepte, il la traitera vite comme la plus méprisable de ses
domestiques ; elle sera terriblement malheureuse. Si elle refuse, il la tuera.
Il fallait que je la prévienne pour qu’elle puisse s’enfuir avant qu’il
n’arrive, qu’elle aille au besoin chercher du secours jusqu’auprès du Daï’so,
mais j’ai trop demandé à mon corps, il m’a abandonné...


—      Tu auras malgré tout
accompli la mission que tu t’étais donnée puisque ces dieux que tu invoquais
ont permis notre rencontre. De combien précèdes-tu le Temorg ?


—      Je n’en sais rien... Deux
jours, un seul peut-être...


—      C’est plus qu’il n’en
faut. Nous allons te laisser de l’eau et de la nourriture, et dès que tu seras
à nouveau capable de marcher, tu reviendras en arrière et tu rejoindras ton
troupeau. Mon Klewa et moi allons redescendre immédiatement vers le nord et
Nédo saura ce que tu voulais lui apprendre. Nous la protégerons. Je suis un
Weidh et comme tel je représente l’autorité du Daï’so. Aie confiance.


Suivis par les bénédictions du
montagnard, ils se remirent en selle, dévalèrent jusqu’au lac, remontèrent vers
la seconde passe, poussèrent leurs lônis jusqu’à la nuit pendant laquelle, à
tour de rôle, ils guettèrent l’horizon éclairé par la pleine lune pour
s’assurer que l’ambitieux Derd ne décide de brûler les étapes. Mais c’était
très peu probable, Hodan était parti seul et à l’insu de tous, Temorg ne
pouvait savoir que ses intentions avaient été surprises et n’avait aucune
raison de se hâter.


Effectivement, l’océan des herbes
était toujours vide quand le soleil parut et, au milieu de l’après-midi, Arvid
et Sorem pénétrèrent dans le village central du khemet du nord.


Nédo les accueillit avec une
charmante bonne grâce et, en la voyant, le Weidh comprit aussitôt qu’il était
impossible d’imaginer qu’une aussi séduisante jeune femme ne soit pas l’objet
des convoitises. Elle était encore plus belle que Volya et tout aussi
irrésistiblement attirante. La flamme chaude de ses yeux étincelants, l’arc
humide de ses lèvres pleines à demi entrouvertes, le frémissement des seins
parfaits qui à chaque respiration tendaient l’étoffe blanche de la robe, la
ligne mouvante des hanches, tout en elle était l’image d’une sensualité inconsciente
et pourtant radieuse. Sorem la dévorait littéralement du regard, il demeurait
immobile, comme envoûté, et quant à Arvid, il songeait que si le Daï’so n’avait
déchaîné en lui l’impérieux appel des horizons perdus, il aurait volontiers
arrêté là son voyage. C’est lui qui aurait refermé ses bras sur cette adorable
veuve et la perspective de devenir du même coup le Derd d’un riche khemet ne
serait guère entrée en ligne de compte.


Aimer Nédo et être aimé d’elle
aurait été le bonheur. La conquête n’aurait pas été difficile, il n’était que
de voir l’éclat de son regard quand elle le fixait, de sentir le tremblement de
sa main lorsqu’elle vint se glisser dans la sienne. Ce grand garçon à la peau
si claire et aux iris d’une aussi étrange et chatoyante couleur était tellement
différent de tous les autres qu’elle était déjà prête à se soumettre à son
désir. Mais au-delà d’elle, Arvid apercevait là-bas la fin de la plaine, la
dernière crête après laquelle s’étendait l’immense inconnu. Son destin était
fixé.


—      Nédo, murmura-t-il, nous
sommes venus pour te protéger. Derrière nous, un autre homme est en marche vers
toi : Temorg.


Les traits de la jeune Derda
s’assombrirent une seconde, puis elle redressa vivement la tête et une lueur
farouche apparut dans ses yeux.


—      Temorg ! Je sais qu’il me
convoite, moi et surtout mon khemet ! Je le hais ! Je n’en ai jamais eu la
preuve, mais je suis sûre que c’est lui qui a tué mon mari.


—      Tu aimais Swadh ?


—      Il était beaucoup plus âgé
que moi, c’était plutôt un père qu’un époux. Cependant j’avais pour lui une
profonde affection. Je me suis juré de le venger. J’avais décidé que le jour où
Temorg apparaîtrait ici, je feindrais la soumission, je le laisserais entrer
dans ma chambre et dans mon lit et quand il serait sur moi nu et désarmé, je le
frapperais de mon poignard et je me tuerais ensuite !


—      Ce serait une bien trop
belle mort pour lui, sans compter qu’il serait profondément injuste que tu le
suives dans l’au-delà. Sorem et moi sommes venus pour qu’au contraire tu vives
libre et heureuse. Il est en route et arrivera probablement demain.
Accorde-nous l’hospitalité, nous l’attendrons et nous verrons bien s’il osera
se dresser contre un représentant du Daï’so.


—      Ma demeure est la vôtre,
bien entendu... Je renais à l’espoir, mais j’ai peur, Arvid. Temorg est un
homme que rien ne peut arrêter, même pas le Triangle d’Or. Il sera certainement
accompagné de ses guerriers...


—      Il semble qu’ils ne seront
qu’un petit nombre ; il doit être sûr de ne rencontrer aucune résistance.
Combien en as-tu toi-même ?


—      Une dizaine tout au plus.


—      Cela suffira. Ordonne
qu’ils se préparent, mais j’espère bien que la bataille n’aura pas lieu. D’ici
là...


—      Je suis en train de
manquer à tous mes devoirs, ô Weidh ! Tous deux avez fourni une longue course,
vous avez faim et soif, vous avez besoin de délassements. La table va être
servie, vos chambres seront bientôt prêtes. Demain est loin, aujourd’hui est
tout entier à la joie de votre présence...


Lorsque la soirée se termina et
que les hôtes se dispersèrent, Arvid gagna la chambre qui lui avait été
réservée. Toutefois il ne se déshabilla pas aussitôt, s’assit sur un siège dans
le cercle de clarté palpitante dispensée par les chandelles de suif.


Dix minutes plus tard la porte
s’ouvrait, une blanche silhouette parut et, sans étonnement, il reconnut Nédo.
Il avait pressenti que la belle Derda voudrait accomplir elle-même les rites
charnels dus au voyageur accueilli sous son toit, peut-être parce qu’il était
un Weidh, peut-être plutôt parce que le désir était né en elle. De toute façon,
l’offrande dépassait la simple coutume de l’hospitalité et devenait une sorte
d’engagement.


Il se leva, la contempla. La
jeune femme avait échangé sa robe pour une mince et diaphane chemise de nuit,
son corps de bronze chaud transparaissait sous les plis de l’étoffe. Le parfum
troublant de sa chair montait jusqu’à lui. Elle approcha lentement, le fixant
avec des yeux immenses scintillant de lumière. Quand elle ne fut plus qu’à deux
pas, visage tendu, lèvres ouvertes, il leva les bras, la saisit par les
épaules, l’immobilisa, secoua doucement la tête.


—      Non, Nédo, il ne faut pas.
J’ai terriblement envie de toi, mais je sais que si tu deviens mienne, je ne
pourrai plus te quitter et je n’en ai pas le droit. J’ai reçu une mission que
je dois accomplir; elle va m’entraîner très loin, au travers du Désert de la
Mort, il se peut que je ne revienne jamais.


—      Tu veux sortir du Pays
Vivant, affronter le monde maudit ? Ce n’est pas possible !


—      Il n’y a que moi qui
puisse le tenter. C’est mon devoir de le faire, le Daï’so en personne me l’a
commandé, ma volonté est la sienne.


—      Il faudra donc que je te
perde au moment où je t’ai rencontré ? Donne-moi au moins cette nuit pour que
son souvenir se grave en moi...


—      Il en serait de même pour
moi. Dès que j’aurais connu le goût de ta chair, je serais lié à toi sans
pouvoir me détacher. Tu n’es pas une esclave soumise, tu es la plus désirable
des Derdas. Les jours et les mois passeraient sans que ma soif soit assouvie,
je serais incapable de m’éloigner. Rien d’autre que la pensée ne doit me
rattacher au Pays Vivant tant que je ne foulerai pas à nouveau les plaines
d’herbe. Je ne resterai que pour te délivrer de toute menace, je partirai aussitôt
après. Mais si les dieux le veulent, je gravirai les pentes du Péam’hir.


—      Alors tu accepteras mes
caresses ?


—      Si tu le veux toujours...
En attendant, je te confierai mon second moi-même, Sorem est mon meilleur ami,
il m’a accompagné jusqu’au Péam’hir, mais il n’ira pas plus loin. Au-delà je
dois être seul. Sais-tu qu’il est tombé amoureux de toi dès la première seconde
?


Nédo ne répondit que par un
sourire. Elle détacha les mains d’Arvid de ses épaules, y appuya un instant ses
lèvres, recula jusqu’à la porte.


—      Je t’obéis, Weidh.
Toutefois les lois de l’hospitalité doivent être remplies, je t’envoie la plus
jolie et la plus experte de mes servantes.


—      Pour calmer le feu que tu
as allumé en moi, ma trop tentante Nédo, il en faudrait au moins deux...


***


Ce n’avait été que le second jour
en fin de matinée que Temorg était apparu. Il avait pénétré dans le village à
la tête d’un peloton de douze cavaliers qui s’étaient arrêtés dès l’entrée de
la place s’étendant devant la demeure seigneuriale. Lui seul avait continué
jusqu’à traverser presque entièrement l’espace dénudé et là seulement il avait
mis pied à terre. Les guetteurs avaient aperçu de loin la petite troupe et, les
soldats de la Derda s’étaient rangés en bon ordre de chaque côté de l’entrée
où, droite et le visage figé, la maîtresse du Khemet se tenait immobile,
encadrée par les deux voyageurs du Lam’Oulanor. Le Derd enfonça la pointe de sa
lance dans le sol, fit deux pas, se redressa de toute sa taille.


—      Nédo, fit-il d’une voix
puissante, je suis venu t’offrir mon alliance. Swadh est mort, tu es demeurée
seule et il est contraire à la coutume qu’un Khemet soit sous la dépendance
d’une femme. Il faut qu’un homme assume la charge de gouverner. Un mari. Je
veux t’épouser, faire des deux provinces du Péam’hir une seule, la plus grande
de toutes. Laisse-moi franchir ton seuil et te donner le baiser qui scellera
notre union.


Le corps de la jeune femme se
raidit encore davantage. Elle desserrait les lèvres pour répliquer quand Arvid
leva le bras d’un geste impérieux, descendit les trois marches, vint se planter
en face du réclamant.


—      Nédo a bien l’intention de
se marier, fit-il d’une voix cinglante, mais ce ne sera pas avec toi. Tu n’as
rien à faire ici. Si tu as besoin de renouveler tes provisions et tes outres,
cela te sera donné, aussitôt après, tu repartiras d’où tu viens.


La résonance des dernières
paroles s’éteignit dans un profond silence ; la scène était devenue immobile,
les antagonistes paraissaient changés en statues. Temorg fixait le jeune homme
avec une stupeur incrédule tandis que Nédo étouffait un cri et sentait sa gorge
se serrer. La disproportion des forces en présence lui apparaissait soudain ;
non seulement ses propres soldats avaient l’air de simples paysans en face des
guerriers endurcis qui formaient la suite du Derd, mais Arvid lui-même, malgré
sa haute silhouette musclée, n’avait pour toute arme qu’un mince poignard passé
dans sa ceinture, alors qu’en plus de sa lance, Temorg avait un solide glaive
et un bouclier de cuir épais. Le Thogoul respira profondément.


—      Tu oses me défier ? Tu
portes la robe d’un Weidh, ta place est dans la cellule d’un Lam. Retournes-y
et ôte-toi de mon chemin !


—      Ton chemin est derrière
toi. Oui ou non vas-tu obéir et le reprendre ?


—      Crois-tu que ton Triangle
d’Or m’en impose? D’ailleurs tu es sûrement un imposteur, tu es trop jeune pour
être un Initié ! Ecarte-toi, sinon...


—      Sinon mon Triangle se
teintera de la pourpre de mon sang ? Tu as raison, il ne faut pas qu’il soit
souillé.


D’un geste rapide, le jeune homme
se débarrassa de sa robe, se dressa torse nu, le poing serré sur le manche de
son poignard. En réponse, le Derd éclata de rire puis, rejetant son bouclier,
se déshabilla également à moitié. Il détacha aussi la gaine de son épée, tira
de la selle de son lôni une dague à lame courbe.


—      Tu veux absolument
combattre contre moi et périr de ma main? Tu vas être satisfait et personne ne
pourra dire que nous n’aurons pas lutté à armes égales !


Dans l’encadrement de la porte,
Nédo se sentit défaillir et Sorem la soutint de son bras robuste. L’angoisse
l’étreignait durement, il ne savait que faire, le désir le tenaillait de voler
au secours de son ami, son frère, mais il s’agissait maintenant d’un duel.
Personne ne pouvait plus intervenir, le sort était jeté, la volonté du
vainqueur aurait force de loi. Arvid se campa solidement sur ses jambes,
plongea son regard droit dans les yeux de son adversaire dont les lèvres se
retroussèrent en un féroce rictus.


Temorg jouait négligemment avec
son arme, semblant chercher l’endroit où il allait frapper et, à cet instant
précis et avec une inconcevable soudaineté, un déclic se produisit dans le
cerveau du jeune homme. Il sut avec une certitude intuitive mais absolue, la
tactique que le Thogoul allait employer. Il lèverait le bras, l’abattrait pour
frapper de haut en bas mais, à la dernière fraction de seconde et alors
qu’Arvid viendrait à la parade, il laisserait aller sa dague, la rattraperait
de l’autre main, l’enfoncerait dans le ventre sans défense.


Ce fut exactement ce qui se
produisit mais, parallèlement à ce mouvement pourtant rapide comme l’éclair, le
temps parut ralentir démesurément. Il semblait au jeune homme que les gestes de
Temorg devenaient aussi lents que si l’air était visqueux et les freinait comme
de la poix liquide. Il vit la dague quitter la main qui s’abaissait, flotter
littéralement en direction des doigts qui s’ouvraient pour la recevoir, faucha
horizontalement de toute sa force, projetant l’arme à plusieurs mètres de
distance. Simultanément il lâcha son propre poignard, étreignit de ses deux
mains le poignet de Temorg, le tordit en pivotant sur lui-même. Le Thogoul
hurla, l’épaule désarticulée, perdit l’équilibre, s’effrondra lourdement, se
raidit en un spasme, demeura immobile.


Sous lui, lentement, une tache de
sang commença à s’élargir. Le manche du poignard d’Arvid s’était coincé entre
deux pierres et Temorg était tombé sur le pointe verticale qui lui avait
perforé le cœur ; le destin avait frappé. Le front soudain inondé de sueur, le
jeune Weidh contemplait le cadavre, écoutant tout au fond de lui résonner la
voix calme du Da’fso :


« — Tu as une première mémoire,
elle est encore cachée sous le voile... Tu retrouveras les facultés que tu
possèdes quand le temps viendra, l’initiation est en toi. »


Déjà Nédo et Sorem rayonnants se
précipitaient vers lui, les Thogouls sortaient de leurs maisons en poussant des
clameurs de joie ; les cavaliers, tête basse, s’approchaient pour soulever le
corps de leur chef, l’attacher sur son lôni et reprendre la route de leur
khemet. A perte de vue, le soleil rayonnait sur l’océan des herbes.


Ce même jour, Arvid avait chargé
sur ses épaules son sac de provisions et ses petites outres, avait gagné la
dernière crête et, seul, minuscule silhouette perdue dans l’inhumanité d’un
monde minéral, avait commencé la terrible traversée du Désert de la Mort. Au
fond de l’horizon, au-dessus d’un col découpé dans une longue chaîne de
montagnes desséchées, le soleil empourpré s’inclinait, lui traçant la route de
l’ouest... 


 



CHAPITRE III


 


Arvid dormit profondément pendant
de longues heures. Quand il se réveilla, le jour était venu mais le soleil
apparu au-dessus de la crête des falaises était étrangement pâle, sans éclat,
et le ciel n’était plus bleu mais uniformément jaunâtre et mat.


Tout d’abord il ne prêta guère
attention à ces indices de changement du temps ; si une tempête se préparait,
elle ne ferait que rendre le désert plus mortel encore, mais à l’intérieur de
cette cuvette, il était à l’abri, il avait de l’eau fraîche en abondance et des
fruits, il ne risquait plus rien.


Loin d’éprouver la moindre
inquiétude, il s’exaltait au contraire sous l’afflux d’une vigueur retrouvée
qui imprégnait tout son être. Toute trace de fatigue était envolée, il était
merveilleusement alerte et dispos. Il se dénuda, plongea dans la rivière, la
traversa puis revint en nageant à contre-courant sans ressentir de fatigue. Il remonta
sur la rive, examina et palpa son corps dont la peau était redevenue claire et
souple. Son torse et ses membres que la déshydratation avait rendus quasi
squelettiques n’étaient maintenant même plus émaciés, quelques heures avaient
suffi pour que les muscles, le tissu conjonctif et l’épithélium se
reconstituent et récupèrent leur entière vitalité — les dix journées de
souffrances sans cesse accrues jusqu’aux limites d’agonie n’avaient pas existé,
Arvid se retrouvait tel qu’il était au moment où il avait quitté le khemet de
Nédo.


Il fit un abondant petit déjeuner
de fruits qui calmèrent bientôt son appétit dévorant, lava soigneusement sa
robe bleue ternie par la poussière qui s’était incrustée dans les fibres, se
rhabilla et, seulement alors, leva les yeux vers le cercle des à-pics. Le
soleil avait complètement disparu et le ciel s’était abaissé, pesant sur la cuvette
comme un couvercle couleur de soufre traversé de longues stries noirâtres. Le
chant des oiseaux s’était tu, même le bruissement de la rivière s’était éteint,
remplacé par une sourde et lointaine clameur semblable à une plainte continue.
Le jeune homme comprit vite ce qui se passait. Ce n’était pas une voûte de
nuages qui s’étendait au-dessus de lui, mais des milliards et des milliards de
grains de sable chassés par le vent dont la violente stridence parvenait
jusqu’à lui. La tempête se déchaînait là-haut dans toute sa torride fureur. Si
sa route avait dévié d’un seul degré, s’il n’avait pas découvert l’oasis
enclose entre ses hautes murailles, même les vautours auraient dédaigné son
cadavre parcheminé. Des remous verticaux commençaient à tourbillonner çà et là,
d’étroites colonnes grisâtres qui se vissaient dans l’air pour s’éparpiller en
inconsistantes nuées. Des feuilles et des branches étaient brusquement
arrachées du tronc d’un arbre alors que celui qui se trouvait à côté de lui
demeurait immobile. La tornade tentait de lancer des trombes comme des
tentacules vers ce havre encaissé qui prétendait échapper à sa dévastation. A
vingt pas de la rive, un eucalyptus déraciné s’abattit avec fracas.


A son réveil, la première
intention d’Arvid avait été de ne s’attarder dans l’oasis salvatrice que le
temps nécessaire pour reconstituer ses provisions d’eau, puis remonter la
coupure de falaise et repartir vers l’ouest en espérant atteindre enfin
l’extrémité du désert ou tout au moins un nouveau site favorable à une étape ;
il avait désormais la preuve qu’une route de caravanes avait existé, donc des
relais avaient dû s’échelonner tout au long et des points d’eau pouvaient
subsister.


Mais le ciel s’assombrissait
encore, la clameur qui le remplissait augmentait d’intensité, la tempête qui se
déchaînait durerait certainement plusieurs jours et puisque sa force se faisait
déjà pareillement sentir en un lieu aussi protégé, il était préférable
d’attendre que le calme revienne et, pour le moment, de chercher un abri. Il se
souvint des ruines massives qu’il avait aperçues et qui ne devaient se trouver
à guère plus d’un kilomètre de là. Il pourrait sans doute y découvrir des
soubassements plus ou moins intacts, des caves où il installerait son campement
et où la lanière des trombes ne l’atteindrait pas.


Il se mit en marche, retrouva
facilement les vestiges du chemin, déboucha au bout de quelques minutes sur un
vaste terre-plein nu dont le fond était barré sur trois côtés par un
entassement de blocs cyclopéens dessinant le contour des anciens remparts qui
avaient jadis protégé la petite agglomération contre les incursions des
pillards de la steppe. Un large fossé avait été creusé, maintenant il était non
seulement à sec mais presque complètement rempli par les éboulis des murs. La
porte qui avait été encastrée au centre du redan n’existait plus, sa voûte
s’était écroulée, seules quelques traces de rouille brunâtre tachaient les
pierres des piliers pour rappeler qu’une lourde herse de fer barrait autrefois
l’entrée. Sur cette étendue découverte, les tourbillons de poussière devenaient
de plus en plus nombreux ; leurs colonnes grisâtres semblaient sortir d’un seul
coup du néant pour se déplacer avec la rapidité d’une course et s’évanouir en
un nuage indistinct dans la lueur fuligineuse qui, maintenant, baignait le
décor.


Arvid croyait voir autant de
fantômes surgis des ruines mortes ; une troupe de géants vaporeux ressuscités
et accourant pour défendre la ville. Malgré lui, des souvenirs de vieilles
légendes remontaient dans son esprit, des récits venus d’un lointain passé, des
contes terrifiants où dans l’échevèlement des nuées d’orages, des âmes errantes
et condamnées à une éternité de néant reprennent pour un temps un corps
démesuré et pourchassent le voyageur égaré pour l’entraîner avec elles. Des
radotages de vieillards mais, dans cette maléfique lueur crépusculaire,
l’irréel se fondait avec le réel, l’angoisse atavique remontait des tréfonds de
l’inconscient pour obscurcir la raison.


L’illusion devint plus forte
encore lorsque Arvid eut escaladé les débris de l’arche et qu’il vit s’ouvrir
devant lui la grande cour rectangulaire dallée enfermée entre de nouvelles
ruines où subsistaient des pans de colonnades. Dans l’insoutenable gémissement
qui tombait du ciel, tous les fantômes paraissaient s’être donné rendez-vous et
menaient une ronde effrénée et ce n’étaient plus maintenant des trombes de
poussière, de véritables formes impalpables, imprécises et pourtant
discernables, elles viraient éperdument sur elles-mêmes, prenaient des contours
quasi humains. Des bras qui se dressaient et s’étiraient, des voiles qui se
gonflaient comme des robes de danseuses, des torsades qui se déroulaient et
s’entrelaçaient comme de longues chevelures... Illusions toujours, dues aux
changeants reflets de cette lumière livide traversée de pâles éclairs
rougeâtres.


Mais lorsque, surmontant un
superstitieux effroi, le jeune homme sauta au bas des blocs de pierre et
s’avança dans la cour, toutes ces formes se dispersèrent instantanément,
refluèrent vers les côtés, se fondirent dans la masse quadrangulaire des ruines
de granit. Le silence redevint total, à peine souligné par la lointaine rumeur
du vent qui balayait les crêtes. Le sable retomba, la vision fut à nouveau
nette et Arvid, revenant à sa recherche d’un abri, regarda autour de lui.


Les deux alignements latéraux
étaient peu prometteurs. On pouvait encore y reconnaître des vestiges d’arcades
mais leur encorbellement s’était effondré, ensevelissant les portes qui avaient
dû s’ouvrir derrière ; il n’y avait que tout au fond dans l’axe de l’entrée des
remparts que la masse des anciennes constructions paraissait relativement
épargnée. Une assez large ouverture sombre couronnée par une voûte en plein
cintre s’y découpait, donnant probablement accès à une ruelle intérieure.


Soudain, ses yeux se dilatèrent,
il poussa une exclamation de surprise. Le mirage des formes dansantes de tout à
l’heure recommençait, seulement cette fois il n’y avait qu’une seule silhouette
debout sous l’arche étrangement préservée; elle ne virait plus en vertigineux
tourbillons, elle était immobile et parfaitement distincte : une femme
entièrement nue tournée vers lui, le regardant de l’autre extrémité de la
longue surface dallée. Une femme dont la peau était claire, aussi claire que la
sienne. Malgré la distance, il vit que sa longue chevelure était de ce
particulier ton de fauve doré qui ne pouvait appartenir à une Thogoule... La
vision dura moins d’une seconde, déjà la silhouette ambrée s’était mise en
mouvement, s’enfonçait sous la voûte, disparaissait dans l’obscurité.


A son tour, Arvid s’anima,
traversa la place en courant, plongea d’un élan sous la voûte. Presque aussitôt
il ralentit, réalisant pourquoi, de loin, l’ouverture de cette porte avait paru
si sombre. Elle ne donnait pas dans une rue mais dans une sorte de tunnel
obscur, soit qu’il y ait eu à l’origine un passage couvert, soit que les murs
effondrés se soient refermés au-dessus comme un toit.


Il avança encore de quelques pas
avec précaution, constata presque immédiatement que sa vue s’éclaircissait avec
une rapidité surprenante comme s’il eût été doué de nyctalopie. Il distinguait
facilement les blocs épars qui encombraient le sol et du reste il apercevait au
loin une tache de lumière plus vive : là-bas le couloir débouchait au jour. Il
reprit sa marche, parcourut une cinquantaine de mètres. Le tunnel aboutissait à
un court escalier d’une dizaine de marches au sommet desquelles il se retrouva
dans une nouvelle cour plus petite que le forum de l’entrée. Une trentaine de
pas en longueur comme en largeur et tout autour des murs massifs et pleins à
l’exception d’une nouvelle porte s’ouvrant à l’opposé. Ce ne pouvait être que
par là que la femme s’était enfuie mais, au lieu de continuer la poursuite, le
jeune homme s’arrêta net, les battements de son cœur soudain accélérés.


Devant lui, au centre de la cour,
une énorme panthère au pelage ocellé était à demi accroupie sur les dalles,
fouettant nerveusement ses flancs de sa queue, le fixant de ses grands yeux
verts et découvrant en un menaçant rictus des canines blanches et aiguës ; un
sourd grondement montait de sa gorge, les poils de sa large nuque se
hérissaient, ses muscles se contractaient pour le bond...


En un éclair, Arvid intégra la
situation. La fille, si mystérieusement matérialisée au milieu du tournoiement
des fantômes météoriques et si brièvement aperçue quand le rideau s’était
évanoui, avait traversé cet espace découvert pour s’enfoncer plus loin. La
porte d’en face était celle de sa demeure mais le passage était barré par un fauve
redoutable, un grand félin prêt à se jeter sur l’intrus et le dévorer.


Abandonner, replonger dans le
tunnel, ressortir des ruines de la Cité Morte en renonçant à rejoindre cette
inconnue dont l’image évoquait sa propre race? Il ne pouvait s’y résoudre
d’autant que la panthère était sur le point d’attaquer; elle le rattraperait
facilement et, dans la pénombre au milieu des blocs instables éboulés de la
voûte, il serait incapable de la distancer, même s’il réussissait à retraverser
les remparts, il ne serait pas plus en sécurité. Escalader un arbre ou
traverser la rivière ne servirait à rien, la bête aussi savait grimper et
nager. La contourner en tentant de la gagner de vitesse? D’une seule détente,
elle serait sur lui. Il fit un pas de côté, s’adossa au mur, tira le poignard
de sa ceinture ; accepter un combat désespéré était la seule issue. Il se
contracta, se ramassa sur lui-même, se pencha en avant. Ses yeux dilatés
plongèrent dans les prunelles aux pupilles verticales qui, subitement, parurent
s’agrandir, devenir énormes comme si maintenant le mufle grognant n’était plus
qu’à quelques centimètres de son visage, comme si le cristal glauque
s’élargissait jusqu’à remplir tout l’espace, une cataracte immobile d’émeraude
dans laquelle il s’engloutissait, tendait sans bouger des bras invisibles qui
pénétraient tout au fond de la nuit lumineuse, se refermaient, étreignaient
l’immatériel, prenaient, possédaient...


A peine éprouvée, la vertigineuse
sensation s’effaça. Tout redevint normal. Le dallage de la cour, les murs
crevassés, le ciel de soufre, la panthère aussi mais, maintenant, elle se
levait lentement, s’étirait avec une gracieuse souplesse, avançait doucement,
griffes rétractées dans l’étui des pattes, le pelage couché dans sa soyeuse
brillance, et son feulement de colère s’était transformé en un ronronnement.
Elle vint jusqu’à lui, se frotta contre ses jambes, s’accroupit pour lui lécher
les mollets de sa langue râpeuse, tandis qu’avec un long soupir de détente,
Arvid se redressait, rengainait son poignard, tendant la main pour caresser la
tête de la bête domptée. Le fauve roula sur le dos, offrant son ventre en
posture de totale soumission, se releva à nouveau, trotta silencieusement
jusqu’à l’autre porte, s’arrêta une seconde pour lancer vers le jeune homme un
regard où il lut un appel, disparut dans le deuxième tunnel.


Arvid pénétra à son tour dans le
passage obscur, revivant la même expérience que dans le premier, l’adaptation
immédiate à la vision nyctalopique et bientôt, au fond du souterrain, le
rectangle plus clair d’une nouvelle issue. Les premiers mètres franchis, les
pierres éboulées disparurent, le sol devint lisse, les parois intactes, l’œuvre
du temps paraissait avoir épargné cette partie de la ville et ce fait devint
d’une frappante évidence lorsque le voyageur émergea du tunnel.


Ce n’était pas dans une cour
cette fois, c’était dans une grande salle irradiée d’une douce clarté qui ne
venait de nulle part ; il n’y avait pas de fenêtres, pas de flambeaux non plus,
et le plafond n’offrait aucune fissure par où la lumière aurait pu pénétrer.
Les murs étaient décorés de grandes fresques où s’enchevêtraient des fleurs
multicolores et stylisées, de grands tapis épais étaient étendus sur le sol
qui, dans les intervalles, se révélait fait de mosaïque polychrome.


Cependant son regard ne fit que
glisser sur ce décor, ne l’enregistrant que machinalement. Dès la première
seconde, c’était elle qu’il avait vue et il ne contemplait plus qu’elle, debout
dans sa merveilleuse nudité ambrée, offrant tout entière à son regard la
vénusté de son corps d’une radieuse perfection, lui livrant la révélation de sa
beauté la plus secrète, lui dédiant l’irrésistible sourire de ses lèvres très
rouges et de ses obliques yeux pers. D’un élan il fut tout contre elle,
l’étreignit. La chair brûlante de la jeune fille se colla contre la sienne,
leurs bouches se rivèrent presque brutalement l’une à l’autre, les ondes du
désir se déchaînèrent dans ce baiser qui semblait ne plus finir.


Arvid enlaçait de plus en plus
impétueusement cette voluptueuse forme souple et vibrante qui déjà l’aspirait
en elle lorsque soudain les yeux de l’inconnue se révulsèrent, son corps
mollit, s’amenuisa d’un seul coup, glissa, lui échappa, s’effondra. Avec une
sourde exclamation, il se pencha pour la reprendre, s’arrêta net, étreint d’une
indicible horreur.


Sous l’éclairage ambiant dont
l’intensité venait de s’accroître, ce n’était plus la belle et jeune amoureuse
qui était étendue à ses pieds, c’était une vieille femme, très vieille, avec
ses cuisses maigres et creuses, son ventre plissé, ses seins vides et flasques,
sa bouche édentée, ses cheveux blancs et raides laissant apparaître la peau de
son crâne. Glacé d’effroi, Arvid s’écarta encore pendant que sous ses yeux
impuissants à se détacher du terrible spectacle, la mortelle déchéance
s’accélérait, la forme se vidait de sa substance, la peau se racornissait, se
fendillait, se détachait en lambeaux noirâtres qui se volatilisaient.


Bientôt il n’y eut plus qu’un
squelette blanchi par les siècles, un tas d’ossements pareils à ceux
qu’engloutit inexorablement le sable d’un très ancien désert. Il jeta autour de
lui un regard égaré, l’hypogée était redevenu sombre, les fresques, les tapis,
la mosaïque avaient disparu, la terre battue du sol était recouverte de
gravats, l’odeur froide et humide des tombeaux, emplissait l’air lourd et
immobile. 


Un faible frôlement le tira de
son hypnose, la panthère venait de réapparaître. Elle leva vers lui la
phosphorescence verte de ses yeux où, soudain, il crut reconnaître un autre
regard, lire à nouveau un appel, une même promesse. Ce ne fut qu’un instant
sans durée, déjà l’animal s’était détourné, bondissait vers un angle de la
salle, disparaissait sous le linteau d’un passage que le jeune homme n’avait
pas encore remarqué. Il secoua l’espèce d’envoûtement qui s’était emparé de
lui, obéit à la muette suggestion, s’engagea dans le couloir où son pied heurta
la première marche d’un escalier qu’il gravit, déboucha en pleine lumière.


Il avait de nouveau atteint une
petite cour enfermée entre des murs crénelés, cligna des paupières sous le
brusque éblouissement de la lumière intense ; les rayons du soleil se
déversaient à flots, là-haut le ciel était d’un bleu profond sans le moindre
nuage. La tempête avait cessé.


Il examina le cadre qu’il venait
de découvrir. Autrefois la cour avait dû être un jardin clos, il n’y subsistait
au centre qu’un immense figuier dont les longues branches recouvraient de leur
ombre les débris d’une vasque de marbre où l’eau ne jaillissait plus ; tout le
reste n’était que fourrés d’épineux. La panthère n’apparaissait nulle part, il
sentait instinctivement qu’il ne la reverrait jamais plus, tout au moins sous
cette forme. Elle l’avait conduit là où il devait aller, la nouvelle étape
était proche.


Il se fraya un passage au travers
des buissons sans se soucier des pointes acérées qui griffaient ses bras et ses
jambes, émergea devant la porte qu’il avait aperçue à l’autre bout, distingua
un escalier semblable au précédent et qui redescendait vers l’obscurité. Au
moment de s’y engager, il s’arrêta quelques secondes, étonné par l’étrange
phénomène qui se manifestait à l’intérieur du passage. Alors que dans le jardin
l’air était absolument immobile, ici un vent violent soufflait, montant des
profondeurs, pareil au puissant appel d’air d’une cheminée. Mais le courant ne
dépassait pas le cadre de l’entrée, même dans les plus proches buissons aucune
feuille ne bougeait.


Arvid se remit en marche ; au fur
et à mesure qu’il descendait, le vent devenait de plus en plus fort. C’était un
véritable ouragan contre lequel il luttait de toutes ses forces, tête rentrée
dans les épaules, mains agrippant les saillies rugueuses des murs. Enfin il
arriva en bas, déboucha dans une petite salle sombre comme une crypte et
entièrement nue. Dès qu’il y pénétra, le souffle cessa avec une telle
soudaineté qu’il faillit tomber en avant. Il traversa le caveau obscur, longea
un étroit couloir. Une bouffée de fraîches senteurs d’herbes fleuries dilata
ses narines ; il fit encore un pas et, subitement, le sol se déroba sous ses
pieds sans qu’il puisse se retenir.


Il dégringola de deux ou trois
mètres, boula sur un tapis de mousse humide. A peine étourdi par le choc, il se
releva d’une détente, promena autour de lui un regard incrédule.


Il faisait nuit, une nuit très
claire irradiée par la lune proche de sa plénitude, révélant dans tous ses
détails l’immense paysage. Des prairies, des bois, une large vallée où
serpentait une rivière argentée, une haute chaîne de montagnes où luisaient des
glaciers au flanc des pics abrupts évoquant ceux qui bordaient le Pays Vivant
et pourtant tout différents. Il n’en reconnaissait aucun. La clarté de l’astre
effaçait une partie des étoiles, toutefois Arvid parvint à reconnaître l’étincelle
familière de trois planètes. Il estima leur hauteur et leur position et, les
jambes coupées, se laissa retomber dans l’herbe. Non seulement la cuvette du
désert, l’oasis, la cité en ruine avaient disparu et il se retrouvait ailleurs,
au cœur d’un paysage inconnu. Mais cet ailleurs était aussi dans un autre
temps.


Dans un lointain passé ou dans un
inconcevable futur ?... 


 



CHAPITRE IV


 


Ainsi, toute cette fantastique
aventure s’était évanouie comme un rêve. Le désert mortel, la miraculeuse
oasis, la danse des fantômes dans la tempête, la voluptueuse beauté qui s’était
offerte pour, l’instant d’après, être (ou redevenir?) un hideux squelette sans
âge... Pour guides des animaux : au début un faucon, ensuite une panthère pour
atteindre enfin cet escalier où soufflait le vent de l’espace et du temps.
Chaque marche avait-elle été un siècle et en même temps une centaine de lieues
? Arvid ne se souvenait pas de leur nombre, cela n’avait du reste plus aucune
importance, car derrière lui la prairie était vide : plus de murs, ni de porte
; pierres, couloirs, degrés, tout s’était volatilisé sous ses pieds et autour
de lui pour le rejeter dans un autre monde. Le chemin du retour avait disparu.
Mais la vallée répétait l’appel auquel il obéissait depuis le Lam’Oulanor. Elle
s’élevait entre les montagnes tout droit vers l’ouest...


Son esprit s’apaisa bientôt. La
température était douce, il s’endormit pour ne se réveiller qu’au lever du
soleil, descendit la pente vers la rivière, trouva des fruits pour calmer sa
faim, aperçut derrière une ondulation de terrain une mince fumée montant dans
l’air calme. Un troupeau d’animaux à cornes n’offrant qu’une lointaine
ressemblance avec des yacks broutaient là ; près d’eux un homme à la peau
jaune, aux yeux fendus en amande, vêtu d’étoffe brune et coiffé d’un bonnet de
fourrure était accroupi, préparant son repas.


Un kout noir au poil frisé se
précipita vers Arvid en aboyant furieusement, rencontra son regard, se tut, se
mit à frétiller de la queue en quêtant une caresse.


Visiblement étonné par cette
fraternisation inattendue, le berger se releva, examina attentivement le
voyageur, émit une phrase interrogative.


Arvid fronça les sourcils, les
mots prononcés étaient pour lui vides de sens, le dialecte local n’avait
rigoureusement rien de commun avec le parler thogoul, toute communication autre
que gestuelle paraissait impossible mais, instinctivement, il se rapprocha de
deux pas, fixa profondément les noires prunelles à demi dissimulées par les
paupières obliques. Et alors, cet étrange phénomène qui s’était
superficiellement manifesté une première fois quand il avait déchiffré les
pensées de Temorg, puis une deuxième fois quand il avait littéralement traversé
une barrière pour empoigner et dominer les réflexes agressifs de la panthère, se
répéta. Cette même sensation d’irruption, d’effraction plutôt, ces tentacules
immatériels soudainement dardés plongeant dans un néant multiforme et vivant,
agrippant l’invisible puis se rétractant aussi rapidement en ramenant avec eux
ce qu’ils avaient « pris » là-bas et qui pourtant demeurait intact là où il
s’était trouvé.


L’incompréhensible processus
psychique n’avait pas duré plus d’une infime fraction de seconde. L’homme
n’avait pas bougé, pas cillé, il n’avait pas eu conscience de cette sorte de viol
de son ego dont il venait d’être victime. Il parut seulement s’étonner de
n’avoir pas encore reçu de réponse à sa question et la répéta patiemment.


—      D’où viens-tu et quel est
ton chemin, étranger qui ne ressemble à personne ?


La mystérieuse faculté supranormale
qu’Arvid se découvrait avec stupeur avait joué en plein. Elle lui avait permis
de « prendre » le contenu total du centre du langage dans le cerveau de
l’indigène ou plus exactement de l’enregistrer et le transférer dans sa propre
mémoire. Non seulement maintenant il comprenait les paroles prononcées, mais il
pouvait y répondre et l’imprégnation était si absolue qu’il n’avait même pas
besoin de traduire mentalement de thogoul en ghindi et vice versa, il était à
même de penser dans l’un ou l’autre idiome.


—      Je suis Arvid, fit-il. Je
viens d’un pays lointain qui se trouve quelque part là-bas, du côté où le
soleil se lève. Le pays Thogoul.


—      Je n’en ai jamais entendu
parler. A l’orient, dis-tu? Je sais qu’à de nombreuses journées de marche d’ici
commence un grand désert où personne ne s’aventure. Il faudrait du reste être
insensé pour le faire, car au-delà il n’y a plus rien, le monde s’arrête. Tu
dois sûrement te tromper. Tu as été égaré par les mirages et tu as dévié ; ton
pays est dans une autre direction.


—      C’est bien possible... Où
mènent les autres horizons ?


—      Vers le midi. Il n’y a que
des tribus ghindis à la peau jaune comme la mienne ; ensuite c’est la mer qui
elle aussi s’étend jusqu’au bout du monde. Au nord, derrière le rempart des montagnes
que tu vois, il y a un immense empire où les hommes sont rouges et se nomment
les Houenns. Ce sont des barbares sanguinaires. D’après ce que l’on raconte.
Mais qui peut le savoir au juste, puisque ces pics sont infranchissables ?


—      Et vers l’ouest ?


—      Là-bas, le monde
appartient aux Ranes. Eux aussi sont un empire très puissant. A l’instant où je
t’ai vu apparaître, j’ai cru que tu étais l’un d’entre eux, mais j’ai tout de
suite reconnu mon erreur. Leur peau est toute blanche comme s’ils étaient gravement
malades, toutefois je ne crois pas que telle soit la cause de cette bizarre
pâleur, ils sont très robustes et ont la réputation de redoutables guerriers.
J’ai très vite compris que tu n’étais pas des leurs, tu es seulement moins
jaune que moi.


—      Tu les connais donc bien
ces Ranes, puisque tu as su faire la différence ?


—      Ils sont arrivés
jusqu’ici, leurs soldats s’y sont installés. Je les rencontre souvent quand je
remonte vers les villages.


—      Ils ont conquis ton
territoire ?


—      Conquis ? Ceux qui ont appris
notre langue le prétendent, mais rien n’a été changé à notre vie. Nous
cultivons nos champs et nous conduisons nos troupeaux comme par le passé. Il
n’y a pas eu de combat lorsqu’ils ont pénétré dans la Vallée, pourquoi
aurions-nous lutté contre eux? Ils sont là aujourd’hui, ils n’y étaient pas
hier et ils n’y seront sans doute plus demain, la terre des Ghindis nourrira et
portera toujours les Ghindis.


—      Ne vous contraignent-ils
pas à travailler pour eux, à adorer leurs dieux ?


—      Certains d’entre nous sont
devenus leurs serviteurs, d’autres leur fournissent le grain, le lait et la
viande, mais ils nous donnent en échange des étoffes et des outils. Nous
n’avons nulle raison de nous plaindre. Quant aux dieux, ils sont partout les
mêmes, il n’y a que leurs noms qui changent. Leur nombre aussi ; les doigts des
deux mains ne suffisent pas pour compter les leurs. Nous, nous n’en connaissons
que cinq, mais il est bien possible qu’il y en ait d’autres... Les pointes du
triangle qui orne ta poitrine signifient-elles que tu n’en invoques que trois ?


—      D’une certaine façon... Le
dieu de la Vie, le dieu de la Sagesse et la déesse de l’Amour.


—      Les Ranes adorent aussi le
dieu de la Guerre. Je suis heureux d’apprendre que tu n’es pas plus que nous
son serviteur.


—      Il m’est pourtant arrivé
une fois de combattre un homme et d’être la cause de sa mort, mais je portais
secours à une femme sans défense. Peu importe... je suis venu ici en paix.
J’espère que les tiens m’accueilleront de même pendant mon voyage. Par ailleurs,
je suis curieux de voir ces Ranes de près. Se sont-ils établis loin de
l’endroit où nous sommes ?


—      A deux jours de marche en
remontant le cours de la rivière, tu trouveras notre plus grand village. Le
Ksarès les domine du haut d’une colline. Peut-être te sera-t-il permis d’y
pénétrer et, qui sait, être reçu par le Ksar’ndo ? Mais ne pars pas déjà, nous
allons partager mon repas. Je vois que tes épaules ne portent pas de sac, tes
provisions sont sûrement épuisées, je te donnerai ce qu’il te faut pour atteindre
le prochain hameau où tu seras mieux ravitaillé. La yourte d’un Ghindi est
toujours ouverte à un voyageur...


Cette cordiale générosité était
toute naturelle pour Arvid qui se garda de refuser. Il savait que c’eût été de
sa part un acte de méfiance inamical, une offense ; il en aurait été de même en
pays Thogoul : partager ce que l’on possède avec celui qui est dans le besoin
est une loi commune à tous les peuples vivant librement en contact étroit avec
la nature.


Quand il eut quitté le berger et
entrepris la lente remontée de la grande vallée, les petits foyers semi-nomades
qu’il rencontra les uns après les autres observèrent à son égard la même
attitude de franche simplicité. Ils se montrèrent certes curieux de l’origine
de cet étranger à la peau d’or pâle et aux yeux de lumière, mais c’était à
peine de l’indiscrétion, encore moins de l’hostilité. On lui faisait place
auprès du feu avant même qu’il veuille bien répondre.


Il passa ainsi deux nuits dans
les campements ghindis ; la seule différence qu’elles présentèrent avec celles
de la longue randonnée du Lam’Oulanor au Péam’hir fut qu’aucune présence
féminine ne vint partager sa couche, soit que ce rituel complément
d’hospitalité n’appartienne pas aux usages locaux, soit, à ce qu’il lui sembla
plutôt, à cause du Triangle d’Or que l’on jugeait être l’insigne d’un haut
grade spirituel : le voyageur était un trop auguste personnage pour que de
simples filles de paysans soient dignes de lui.


Au troisième matin, il arriva
devant une barrière granitique où la rivière se frayait un passage par
d’étroites gorges, gravit cette moraine et, de la crête, aperçut au-dessous de
lui le village annoncé. Au milieu d’une large étendue de prés, de champs et de
petits bois irrégulièrement dispersés, le cours d’eau s’étalait en méandres
dont l’une des courbes enserrait une centaine d’habitations faites de troncs
d’arbres rougeâtres juxtaposés sur des soubassements de grosses pierres et
recouvertes de toits de plaques de schiste et de bardeaux.


A quelque deux mille pas plus
loin et en arrière, le sol se relevait pour former un grand tertre ovale isolé
dans la plaine et dont le sommet était presque entièrement couronné par une
imposante construction toute différente non seulement par sa taille mais
surtout par son architecture : des terrasses étagées supportées par des piliers
encadrant un bâtiment massif et néanmoins pourvu de larges baies découpées dans
les façades, le tout ceinturé d’une muraille continue. Il s’agissait
certainement du Ksarès des Ranes.


A certains égards, il n’était pas
sans rappeler quelque peu le Lam du Daï’so, sauf bien entendu la présence de
remparts. Comme lui il était entièrement construit en pierre taillée, seulement
celle-ci était plus claire et dépourvue de sculptures et de bas-reliefs ;
l’ensemble avait une simplicité quasi géométrique et cependant harmonieuse.
Quels qu’ils fussent, ces hommes venus de si loin pour implanter l’avant-garde
de leur empire au sein de nouveaux territoires, connaissaient l’art de bâtir et
savaient faire choix du lieu le plus favorable. La demeure était une forteresse
dont la position commandait toute la vallée et se trouvait en même temps à
l’abri de tout investissement : en aval, un défilé facile à interdire et, en
reportant son regard plus loin, le jeune homme en distingua un autre en amont,
puis un troisième sur la droite, là où un affluent torrentueux débouchait de
l’abrupte chaîne des hautes montagnes. Tous les accès pouvaient être rendus
infranchissables, le relief géologique doublait efficacement le pourtour des
remparts.


Le large sentier tracé entre les
arbres redescendait du contrefort vers les prairies. Arvid s’y engagea d’un pas
que l’impatience rendait plus rapide. Il allait enfin voir ces êtres venus de
l’ouest et qui pourraient peut-être lui fournir des précisions sur sa propre
route. Il anticipait déjà à la première rencontre qui, en fait, se produisit
plus tôt qu’il ne l’attendait et dans des circonstances imprévues.


Il franchissait à peine l’orée du
bois quand, sur sa droite, un cri aigu retentit. Un hurlement de frayeur.
Impulsivement, il se mit à courir, escalada un talus, émergea dans un long pré
où paissait un troupeau, vit presque aussitôt la source et la cause de l’appel
angoissé. Une jeune femme était là, couchée dans l’herbe, se débattant
désespérément pour tenter d’échapper à un homme qui la plaquait au sol, pesait
brutalement sur elle de toute sa masse en cherchant à déchirer sa robe et à
écarter du genou ses cuisses convulsivement serrées.


D’un seul bond démesuré, le
voyageur se projeta en avant, empoigna d’une main les cheveux de l’agresseur,
de l’autre sa ceinture de cuir, le décolla de sa victime, le souleva
verticalement au-dessus de sa tête, le rejeta à deux mètres de là. L’homme
boula durement, sembla rebondir puis, avec une rapidité extrême, se redressa en
poussant un cri de rage, porta la main à la poignée de son glaive. Mais les
réflexes d’Arvid furent infiniment plus prompts que les siens. Il s’était à
nouveau lancé comme un projectile, renvoyait son adversaire au tapis d’un
irrésistible coup de tête au creux de l’estomac, lui arrachait son arme dans le
même mouvement et, dédaignant de s’en servir, la jetait au loin.


Le souffle coupé par la violence
du choc, l’homme demeura un instant allongé à terre, s’efforçant péniblement de
reprendre sa respiration. Ce fut seulement alors qu’Arvid s’aperçut que sa peau
n’était pas jaune mais blanche et que ses vêtements étaient de cuir et non
d’étoffe grossière. Un Rane et probablement un soldat du Ksar’ndo. Le premier
contact avec un représentant du grand empire n’était guère de bon augure...
Poings sur les hanches, il attendit que l’homme récupère et se relève, plongea
son regard dans les yeux exorbités qui se levaient sur lui, enclenchant sans
effort le processus parapsychique d’auto-imprégnation quasi instantanée qui lui
était devenu naturel.


—      Tu n’as pas honte,
gronda-t-il en rane, d’attaquer ainsi une femme seule et sans défense pour la
violer! Si tu tentes encore le moindre geste, je te brise le crâne !


Le soldat demeura un instant
vacillant, l’air hébété, puis une expression de désarroi et de confusion
envahit son visage.


—      Pardonne-moi,
murmura-t-il, j’étais comme fou. Il y a longtemps que je l’avais remarquée et
que j’avais envie d’elle. En la trouvant ici, loin du village, j’ai cru qu’elle
ne me repousserait pas et quand elle s’est débattue dans mes bras, je n’ai plus
été maître de moi... Regarde-la, tu me comprendras peut-être mieux.


Arvid se retourna, vit avancer
vers lui une très jeune adolescente ghindi dont le frais visage aux pommettes
doucement arrondies et aux lèvres frémissantes était effectivement digne
d’attirer l’attention ; ce que la robe à demi déchirée qu’elle s’efforçait de
rajuster laissait entrevoir de son corps mince aux seins en fleur et aux
longues jambes nerveuses ne pouvait qu’enflammer le désir de tout garçon
normalement constitué. En attardant sur elle son regard, il songea que, s’il
était son frère, il ne lui permettrait certainement pas d’aller jouer les
bergères esseulées tout au fond des prairies.


—      Comment t’appelles-tu ?


—      Diéna. Je te remercie de
toute mon âme, tu es venu à mon secours au moment où j’allais succomber. Tu
m’as sauvée.


—      Tu n’as pas à me
remercier, Diéna. Mais tu as été un peu imprudente en t’écartant ainsi du
village. C’est un hasard extraordinaire que mon chemin m’ait amené ici ce
matin. Quant à toi, ajouta-t-il en se retournant vers le soldat, je reconnais
que tu as quelques circonstances atténuantes. Cette jeune personne est
indiscutablement très séduisante, mais si tu es amoureux d’elle, il y a des
façons moins brutales de faire la cour. Tu n’es pas mal bâti, tu es capable de
plaire, mais peut-être les lois de ton empire interdisent-elles de s’unir avec
une Ghindi ?


—      Non... Seulement, tu
connais notre vie : un jour ici, un autre ailleurs ; il faudrait que je quitte
l’armée pour devenir colon...


—      Tout dépend de ce que tu
veux réellement, ce n’est pas mon affaire. Tâche seulement de ne pas te
conduire en sauvage à l’avenir. Mais je crois que ce sont tes camarades qui
arrivent là-bas ?


En effet, un groupe d’une dizaine
d’hommes vêtus de cuir et armés d’épées courtes et larges venait d’apparaître
au sommet du talus et se dirigeait vers eux ; celui qui marchait en tête
portait en plus une sorte de cape verte retenue aux épaules et retombant dans
le dos. Quand il ne fut plus qu’à quelques mètres, il interpella le soldat
d’une voix autoritaire.


—      Zholnej ! Que fais-tu dans
la campagne ? Tu devrais être de service au Ksarès.


Avant que le coupable ait pu
répondre, Diéna s’avança.


—      Il m’a suivie et s’est
jeté sur moi ! C’est celui-ci qui est venu à mon secours, il m’a épargné
l’outrage !


L’officier examina Arvid en
fronçant les sourcils, tourna les yeux vers Zholnej.


—      Tu as essayé de violer
cette jeune indigène ? Tu sais pourtant que de semblables agressions sont interdites,
elle a le droit de porter plainte contre toi. Tu as encore de la chance de
n’être pas parvenu à tes fins, sinon le tribunal t’aurait condamné au maximum.
Ce jeune homme t’a flanqué une bonne correction ?


—      Il m’a pris par
surprise...


—      Ah oui ? Où est donc ton
glaive ? Je l’aperçois là-bas planté dans l’herbe. C’est toi qui as été l’y
mettre pour ne pas risquer de lui faire mal ou c’est lui qui te l’a arraché ?
Tu as trouvé ton maître, n’est-ce pas, et voilà un exploit dont tu ne te
vanteras pas au quartier. Comment t’appelles-tu ? acheva-t-il à l’adresse du
voyageur.


—      Arvid. Et toi ?


—      Palk. Second officier de
la garnison. Tu es un étrange garçon, Arvid. Tu me parles dans ma langue sans
le moindre accent, tu parais tout aussi bien comprendre celle de Diéna,
pourtant tu n’es ni un Rane ni un Ghindi. Quel est ton pays?


—      Il est trop loin d’ici
pour que tu aies pu même en entendre seulement le nom. Si loin que je ne sais
même plus s’il existe vraiment. Je ne suis qu’un errant.


—      Le secret de ta naissance
est à toi, tu as le droit de le taire à condition de ne pas être d’une race
ennemie; mais ta peau n’est pas rouge... Cependant tu dois maintenant me
suivre.


—      Tu m’arrêtes ?


—      Je n’arrête que Zholnej
qui a commis une faute contre la discipline. Toi, je t’emmène parce que tu as
levé la main contre un soldat rane. Il est probable que les raisons qui t’ont
fait agir te vaudront l’absolution de notre Strevosh, mais la loi est la loi.
C’est à lui de se prononcer.


—      J’aurais préféré
rencontrer ton chef en d’autres circonstances, mais puisque c’est ainsi..., je
te suis.


La patrouille redescendit la
pente, s’engagea dans le chemin encaissé. Diéna les regarda disparaître puis, à
son tour, elle s’anima et se mit à courir, obliquant plus à gauche pour
s’enfoncer dans les bois qui dominaient la rivière.


***


Dans l’étalement de la partie
centrale de la vallée, la route devenait plus large et s’allongeait entre les
champs, droit vers la bourgade ghindi. Toutefois avant d’atteindre celle-ci, la
patrouille appuya sur la droite pour la contourner par un autre chemin au bout
duquel s’élevait la colline du Ksarès. Le tracé s’élevait de biais au flanc de
la pente pour aboutir à l’accès des remparts où veillaient deux sentinelles. De
l’autre côté, le groupe déboucha dans une grande cour au pied des soubassements
du bâtiment central. Là, les rangs se rompirent, deux soldats conduisirent
Zholnej vers le corps de garde, deux autres demeurèrent près de l’officier et
d’Arvid, le reste se dispersa.


Précédant son hôte involontaire,
Palk gravit un escalier extérieur, traversa une terrasse où de minces colonnes
soutenaient une pergola ornée de plantes grimpantes, pénétra dans un hall puis
dans une pièce claire où un homme à la stature massive, arborant une cape
bleue, était assis derrière une table encombrée de rouleaux de parchemin. Il
leva sur les arrivants un regard froid et pesant.


—      Qu’est-ce qui se passe?
questionna-t-il d’une voix sèche. Quel est cet individu ?


—      Je ne connais encore de
lui que le nom qu’il m’a donné, commandant Zdrazh : Arvid. Voici les faits.
Suivant l’itinéraire prévu, je me suis rendu ce matin à la tête de ma
patrouille jusqu’au-dessus des gorges de l’est. Là, dans la dernière prairie,
j’ai trouvé le soldat Zholnej près de cet homme et d’une jeune bergère du village,
appelée Diéna. Il était visible qu’il y avait eu une lutte. Nous avions
d’ailleurs entendu de loin des cris. Zholnej avait eu le dessous et avait même
perdu son glaive. D’après les réponses à mes questions, il apparaît qu’il avait
tenté de violer la jeune fille et qu’Arvid passant près de là par hasard, se
soit précipité à son secours.


—      Zholnej a été blessé ?


—      Non, seulement à demi
assommé. Il était déjà debout à notre arrivée.


—      Qu’en as-tu fait ?


—      De toute façon, il était
de service au Ksarès et n’était pas autorisé à se promener dans la campagne. Je
l’ai donc ramené et mis aux arrêts. En ce qui concerne la tentative de viol, il
faudra naturellement faire une enquête.


—      On verra. En attendant, il
est certain qu’il mérite une punition pour avoir abandonné son poste. Cet Arvid
m’intéresse davantage... Réponds, toi. Que faisais-tu à cet endroit?


Le jeune homme haussa les
épaules. Ce commandant de garnison lui déplaisait souverainement. Sans même
chercher à pénétrer ses pensées, il le sentait délibérément hostile ; il
émanait de lui comme une indéfinissable aura de malveillance.


—      Je voyage librement,
répondit-il avec calme. Le hasard a voulu que je sois témoin de la scène, j’ai
fait ce que tout homme de cœur aurait fait à ma place.


—      Tu n’es pas un Ghindi et
pas non plus un Rane. Quelle est ta nation ?


—      Je l’ai déjà dit à Palk :
elle est très loin au-delà du désert et tes géographes ignorent son existence.


—      Aucun Rane n’y aurait
jamais été ?


—      Aucun.


—      Et pourtant tu parles
notre langue couramment ! Tu es un menteur ! Un espion sûrement... Que signifie
ce triangle d’or sur ta poitrine ?


—      C’est un symbole
spirituel, celui de l’initiation.


—      Tu serais un prêtre ? Un
curieux prêtre en vérité, capable de battre à plate couture un soldat de
l’Empire ! Dis plutôt un magicien, et je n’aime pas les magiciens. Ce sont des
fourbes qui abusent de la crédulité publique. Je saurai vite à quoi m’en tenir.
Je te forcerai à dire qui tu es réellement, qui t’envoie et comment tu as
appris le rane. Toute cette histoire est un coup monté. Tu t’es servi d’une
fille comme appât pour attirer un de mes soldats dans un coin désert, tu
voulais le forcer à te révéler nos effectifs et nos moyens de défense ;
heureusement que la patrouille est arrivée à temps! Officier Palk ! Je t’ordonne
de le faire immédiatement enfermer au secret dans un cachot de l’étage, je
m’occuperai personnellement de lui en temps voulu !


Muet, dents serrées, Arvid se
laissa emmener; deux minutes plus tard, on le poussait brutalement dans un
étroit réduit, une lourde porte de chêne cloutée de fer se refermait bruyamment
sur lui... 


 



CHAPITRE V


 


La semi-obscurité qui régnait
dans le cachot s’éclaircit rapidement lorsque, comme dans le souterrain de la
Cité Morte, les rétines d’Arvid se sensibilisèrent d’elles-mêmes. Avec une moue
de dégoût, il inspecta les lieux : quatre murs noirâtres luisants d’humidité,
un sol de pierre nue. En dehors de la porte, la seule ouverture était tout en
haut du mur de gauche, au ras du plafond, un rectangle de dix centimètres de haut
sur vingt de large ; seul un chat aurait pu s’y faufiler. Par acquit de
conscience, il mesura de l’œil la distance qui le séparait de ce soupirail —
trois bons mètres au moins — prit son élan, agrippa ses mains au rebord, fit
une traction jusqu’à ce que ses yeux soient au ras de l’ouverture, se laissa
retomber. Inutile de songer à s’évader par là. Non seulement le passage était
effectivement beaucoup trop petit, mais il n’était pas question non plus de
chercher à l’agrandir, le mur avait quatre pieds d’épaisseur et était formé de
gros blocs équarris et soigneusement cimentés les uns aux autres ; impossible
de les déloger sans outil et, bien entendu, on lui avait enlevé son poignard...


Le jeune homme étudia la porte
avec le même résultat négatif : elle était massive et si bien ajustée qu’on
aurait à peine pu glisser une épingle entre elle et son cadre. Quant au verrou,
il se trouvait évidemment de l’autre côté. Rien à faire donc qu’attendre en
espérant que l’intention de Zdrazh n’était pas de le laisser purement et
simplement mourir de faim dans sa prison, éventualité qu’Arvid estima
d’ailleurs peu probable : Palk et ses hommes étaient au courant, le bruit de
l’arrestation se répandrait vite dans la citadelle et finirait par parvenir aux
oreilles du Ksar’ndo qui voudrait alors en savoir davantage. Il avisa dans un
coin un tas de paille de seigle, s’allongea pour se détendre et ménager au
maximum ses forces. Il avait remarqué qu’il n’y avait même pas une goutte d’eau
dans la cellule, peut-être se déciderait-on à lui apporter une cruche, ainsi
qu’un morceau de pain ? Ou bien on viendrait le chercher pour l’interrogatoire
; il devait être prêt à profiter de la moindre occasion. Si seulement ces
étonnantes facultés d’accélération des réflexes, de surpuissance musculaire et
de prescience des mouvements de l’adversaire qui s’étaient réveillées en lui
étaient toujours prêtes à se manifester au moment où elles devenaient
nécessaires, il les utiliserait sans ménagement quoi qu’il advienne. Il fit le
vide dans son esprit. La dernière image qui s’attarda dans sa conscience fut
celle de Diéna. Il lui sembla que la jeune fille courait vers lui de toutes ses
forces, puis à son tour elle s’estompa et il s’assoupit.


***


La vision qui avait émergé au
seuil du subconscient d’Arvid n’avait pas été un simple fantasme onirique mais
un réel phénomène télépathique bien que quelque peu décalé temporellement :
Diéna avait effectivement quitté en courant le pâturage et c’était vers lui que
sa pensée se projetait. Ce beau jeune homme si fort et si courageux, si
séduisant avec sa peau d’or pâle et ses yeux lumineux, avait risqué sa vie pour
la défendre. Les soldats l’avaient emmené, maintenant c’était à elle de tenter
de venir à son aide.


Comme il ne fallait pas qu’elle
fût aperçue et qu’on risquât de l’empêcher de parvenir à son but, elle avait
pris un itinéraire détourné et beaucoup plus long à cause des méandres de la
rivière qu’elle devait contourner. Elle évita également le village en passant
par la gauche, si bien qu’à l’autre bout il lui fallut retraverser toute la
largeur des champs et des prairies pour revenir jusqu’à la colline du Ksarès.
Lorsqu’elle en gravit la pente, une heure s’était déjà écoulée depuis que la
patrouille était rentrée. La jeune fille ralentit le pas ; il ne fallait pas
qu’elle arrive aux remparts trop essoufflée, sa hâte aurait paru suspecte. Ce
fut de la démarche tranquille d’une promeneuse qu’elle se présenta devant les
sentinelles.


—      Qui es-tu et que veux-tu ?


—      Je suis Diéna, je viens
voir ma sœur qui vit au Ksarès ; j’ai quelque chose à lui demander, une affaire
de famille...


—      Qui est ta sœur ?


—      Néma, la servante
particulière de la fille du Ksar’nodo.


—      La servante de Dame
Sheirann ? C’est vrai que tu lui ressembles. Quand tu seras un peu plus grande,
tu promets d’être aussi jolie qu’elle ! Tu peux entrer, mais tu as de la chance
que je sois en service, sans ça j’aurais exigé un baiser pour te laisser
passer.


—      Une autre fois...


Elle gravit l’escalier extérieur
jusqu’à la première terrasse, puis un autre qui menait à la deuxième, un autre
encore mais à l’intérieur du bâtiment, déboucha dans les appartements du
gouverneur du territoire ghindi, le Strevosh Nussak. Connaissant à merveille
les êtres, elle évita le salon de réception, passa dans un couloir privé qui
aboutissait dans la partie réservée à la fille du maître du Ksarès. Celle-ci,
une svelte et attirante blonde aux yeux bleus, dans tout l’éclat de ses vingt
ans, était paresseusement à demi allongée sur la terrasse de sa chambre ; Néma,
près d’elle, s’activait à éplucher des fruits. La Ghindi était bien telle que
le factionnaire l’avait évoquée, la fleur à demi éclose chez Diéna et
complètement épanouie en elle. Le contraste de sa chevelure d’ébène et de sa
peau de bronze en face de la blondeur et du teint clair de Sheirann mettait en
valeur chacune de ces deux beautés si différentes et le spectacle eût
certainement plu à Arvid s’il s’était trouvé là. Mais Diéna avait d’autres
soucis en tête. Elle s’avança.


—      Pardonne-moi, Sheirann, de
troubler ton repos. Que la bénédiction des dieux soit sur toi.


—      C’est toi, Diéna !
s’exclama Néma. Que t’arrive-t-il ? Tu as l’air toute bouleversée. J’espère que
tu n’apportes pas de mauvaises nouvelles de la maison ?


—      Pas de la maison...
Sheirann permet-elle que je raconte ?


—      Mais bien sûr! A moins que
je ne sois indiscrète, dans ce cas vous pouvez allez toutes deux dans le salon.


—      Au contraire. Il faut
aussi que toi tu saches.


En phrases précipitées, la jeune
fille raconta l’histoire : l’agression, la miraculeuse intervention du bel
inconnu et tout ce qui s’en était suivi.


—      Ils l’ont emmené avec eux
au Ksarès et ils l’ont sûrement mis en prison parce qu’il a voulu me défendre
et qu’il a rossé un soldat rane ! C’est trop injuste ! Il faut le libérer, je
ne veux pas qu’on lui fasse du mal !


—      Ma sœur dit sûrement la
vérité, enchaîna Néma. Elle ne ment jamais. Que peut-on faire ?


Déjà Sheirann était debout, le
visage soudain enflammé.


—      Je ne doute certainement
pas de ses paroles. Venez toutes les deux, nous allons voir mon père.


Le Strevosh était dans son
cabinet de travail, penchant sur une tablette de cire son visage aux traits
réguliers à peine marqué par l’âge. En voyant entrer les trois jeunes filles,
il se leva, dressant sa haute taille rendue plus imposante encore par la grande
cape rouge, insigne de sa dignité. Un sourire affectueux éclaira son visage.


—      Entre, Sheirann, toi aussi
Néma ainsi que cette charmante jeune personne qui m’a l’air d’être ta sœur.
Vous paraissez bien agitées toutes trois. Quel drame venez-vous m’annoncer ?
Quelqu’un s’est mal conduit à votre égard ?


—      Plus que cela, père !
Diéna est en effet la sœur de ma chère Néma. Elle était dans les champs, un
soldat s’est jeté sur elle pour la violer sauvagement. A ce moment un voyageur
étranger est apparu juste à temps, il a pu la sauver et donner au lâche une
correction bien méritée.


—      Bien méritée, tu as dit le
mot. Il sera très sévèrement puni. Quel est son nom ?


—      Ce n’est pas ce qui compte
pour le moment, c’est l’injustice qui a été commise ensuite. Une patrouille est
arrivée, le sauveteur de Diéna a été arrêté et mis en prison ici ! Tu dois le
libérer tout de suite et l’accueillir, je veux le remercier de ce qu’il a fait
pour la sœur de ma compagne.


—      Sait-on le nom de
l’officier qui commandait la patrouille ?


—      Palk, fit Diéna.


Nussak donna un ordre bref à un
garde. Quelques minutes plus tard, Palk se présentait et saluait le Strevosh.
Il confirma en quelques phrases le récit de Sheirann.


—      Le commandant Zdrazh a donné
l’ordre d’enfermer Arvid au secret, acheva-t-il, il est persuadé que c’est un
espion.


—      Zdrazh !... gronda Nussak.
Il est responsable de l’entraînement et de la discipline, les affaires
indigènes ne le concernent pas ! Va immédiatement délivrer cet Arvid et
amène-le ici !


Palk salua à nouveau, fit
demi-tour, sortit. Une dizaine de secondes s’écoulèrent et Sheirann ouvrait la
bouche pour remercier son père de sa prompte décision quand, soudain, un bruit
confus retentit de l’autre côté de la cloison, un heurt sourd suivi d’un fracas
métallique et la porte s’écarta brusquement. Diéna poussa une vibrante
exclamation...


***


Dans son cachot, Arvid s’était
endormi, mais ses sens demeuraient en alerte, aussi lorsque, bien que faible et
indistinct, un son rompit le silence sépulcral, s’éveilla-t-il instantanément.
Il bondit sur ses pieds, tendit l’oreille. Un pas martelait les dalles du
couloir, se rapprochant. Quelqu’un venait et allait ouvrir la porte. Le jeune
homme se campa devant l’encadrement, considéra à nouveau l’épais battant avec
une légère moue, non seulement il se manœuvrait vers le dehors, mais il se
trouvait en renfoncement par rapport à la cellule, les gonds étant scellés à
l’extérieur du mur. Celui qui approchait le verrait trop tôt, l’effet de
surprise serait diminué. Si seulement il y avait un recoin où il puisse se
dissimuler et bondir dès que l’arrivant serait complètement entré ! Rien. A
moins de s’agripper aux saillies des pierres au-dessus du linteau, l’autre ne
songerait pas à regarder immédiatement en haut, Arvid retomberait sur ses
épaules... Mais les quelques fissures qu’il distinguait étaient bien
étroites... Presque inconsciemment il plia les jarrets pour prendre son élan
et, subitement, au moment même où il percevait le raclement du verrou glissant
hors de sa gâche, son corps devint léger, presque aérien, la sensation de
pesanteur s’abolit, ses pieds se détachèrent du sol. Arvid monta tout droit
vers le plafond, comme si une invisible corde passée sous ses épaules le
tirait. Pendant trois secondes il flotta dans l’espace, retenant sa
respiration, incapable de comprendre comment pareil miracle pouvait s’opérer et
cependant envahi d’une intense excitation; il s’inclina sur le côté, se ramassa
sur lui-même, vit un rai de clarté s’élargir dans le cachot, une silhouette
apparaître au-dessous de lui, s’arrêter avec une exclamation de rageuse
stupeur. Aussitôt, le phénomène de lévitation s’interrompit. Le jeune homme
retomba de toute sa masse revenue et, avant qu’il n’eût touché le sol, ses
mains prirent appui de chaque côté de l’embrasure, ses jambes se replièrent, se
détendirent, frappant violemment le dos de l’homme, l’envoyant d’une
irrésistible poussée s’effondrer au fond du cachot. Par réaction, Arvid faillit
basculer en arrière, se rétablit en pivotant au dernier centième de seconde,
rebondit dans le couloir, empoigna le battant, le repoussa, referma le verrou.
Un nouveau cri résonna faiblement, amorti par l’épaisseur de la porte et des
murs, le geôlier était devenu à son tour prisonnier et, avant que le panneau ne
soit complètement rabattu, Arvid avait eu le temps de le reconnaître à l’autre
bout, s’efforçant de se relever et tournant vers lui un visage convulsé de
fureur : Zdrazh. Il éclata de rire. Le retournement de la situation ne manquait
certes pas d’humour...


Le couloir était désert. Arvid le
parcourut rapidement, se glissa dans le hall également vide, aperçut à sa
droite un petit escalier qu’il escalada quatre à quatre. Il atteignit ainsi un
étroit palier qu’il jugea se trouver au niveau du deuxième étage, l’escalier,
probablement réservé au service, continuait, le jeune homme décida d’en faire
de même. Au Lam’Oulanor, le Daï’so et les Weidhs résidaient tout en haut du
temple, celui que les Ghindis nommaient dans leur dialecte le Ksar’ndo devait
en faire autant, la hauteur est un symbole de domination, et Arvid ne voulait
plus avoir affaire à des subalternes, il voulait voir le maître en personne.


Il émergea ainsi au niveau
supérieur, déboucha sur le côté d’un hall illuminé par les rayons du soleil
traversant les grandes baies de façade. L’issue qu’il venait de franchir était
à demi dissimulée entre deux piliers, il avança prudemment la tête, reconnut
sur la gauche le sommet d’un autre escalier plus large, sans doute réservé aux
allées et venues normales puis, sur la droite et au fond du hall, une porte
devant laquelle deux soldats montaient la garde. Au même instant cette porte
s’ouvrit, un homme en sortit, Arvid se recula vivement dans l’ombre, vit le
personnage passer devant lui sans soupçonner sa présence, se mettre à
descendre. Arvid sourit ; il avait reconnu Palk, toutefois, il ne bougea pas,
craignant que l’officier obéisse à son devoir et l’arrête à nouveau. Arvid
l’avait trouvé somme toute sympathique et ne voulait pas l’assommer comme
l’autre. Dès qu’il eut disparu vers le bas des marches, le voyageur déboucha
tranquillement, marcha d’un pas mesuré vers les deux gardes. Ceux-ci le
laissèrent approcher en le fixant d’un air sévère et, quand il ne fut plus qu’à
deux pas, se rapprochèrent et s’interposèrent.


—      Que fais-tu ici ?
interrogea l’un d’entre eux d’une voix basse et contenue mais néanmoins peu
cordiale.


—      Je veux voir le maître du
Ksarès.


—      Personne n’a le droit
d’entrer ici sans y être appelé. Redescends immédiatement, va te présenter au
corps de garde et donne-leur le motif de ta visite.


—      C’est précisément ce que
je n’ai pas la moindre envie de faire !...


La fin de l’irrévérencieuse
phrase demeura inconnue de ses auditeurs; d’un geste d’une rapidité
foudroyante, les mains du jeune homme s’étaient rabattues horizontalement de
chaque côté, heurtant durement les têtes des factionnaires l’une contre
l’autre. Dans le même mouvement, elles étreignaient le col des tuniques de
cuir, tiraient avec une irrésistible puissance, envoyaient les soldats rouler
sur le dallage avec fracas. Complètement sonnés, ils demeurèrent immobiles.
Arvid franchit le dernier pas, ouvrit toute grande la porte. Son regard balaya
la grande pièce, enregistra le tableau formé par les quatre silhouettes figées
de stupéfaction, s’arrêta sur Diéna.


—      Arvid ! s’écria la jeune
fille en s’animant brusquement. Tu es déjà ici ?


—      On m’attendait donc ? En
ce cas, je m’excuse de m’être conduit avec un peu trop de vivacité et d’entrer
de façon si cavalière, mais la réception qui m’avait été faite en bas m’avait
fait oublier les règles de la politesse...


—      Voici donc le héros du
jour, fit Nussak avec un sourire amusé. J’avais ordonné à Palk de te libérer et
de te conduire devant moi, mais il semble que tu ne l’as pas attendu pour
quitter ton cachot.


—      Un certain commandant
Zdrazh m’en a ouvert la porte, son intention n’était probablement pas de m’en
faire sortir. Malheureusement je n’ai pas eu le temps d’éclaircir ce point, je
me suis contenté de lui offrir ma place et je crains bien d’avoir refermé le
verrou sur lui en m’en allant...


A cet instant la porte s’ouvrit à
nouveau, l’un des gardes parut, esquissa un vague salut.


—      Strevosh! Cet homme...


—      Cet homme est mon hôte,
coupa Nussak, laisse-le en paix ! Reprends ton poste, bien que tu fasses un
piètre factionnaire. Deux soldats armés qui se laissent mettre hors combat par
un simple jeune homme à mains nues... Ah! attends un instant. Avant deux
minutes tu vas certainement voir arriver le commandant Zdrazh rouge de fureur.
Dis-lui de regagner tout droit son appartement et de s’y tenir jusqu’à ce que
je le fasse appeler. C’est un ordre ! Et maintenant, Arvid, causons un peu...
J’ai l’impression que ma fille Sheirann meurt d’envie de connaître ton
histoire.


Sans quitter des yeux le voyageur
qui, de son côté, la contemplait comme si tout le reste avait cessé d’exister,
la jeune fille sourit.


—      Père, il va bientôt être
midi, Arvid a sûrement très faim et aussi besoin de se rafraîchir et de se
détendre. Néma, va le conduire à la salle de bains, lui donner des vêtements
frais pour qu’il puisse se changer ; Diéna, que j’engage dès maintenant comme
seconde suivante, aidera sa sœur à préparer le repas que nous prendrons tous
trois ensemble. Il pourra alors satisfaire notre curiosité s’il le désire...


Il était évidemment impossible
pour Arvid de conter toute la vérité, elle était trop démesurément incroyable.
Dire qu’il venait d’un autre monde et d’une autre époque, qu’il avait franchi à
la fois l’espace et le temps par des moyens surnaturels, que d’inconcevables
facultés supranormales s’étaient éveillées en lui, n’aurait pu que le faire
considérer comme un méprisable menteur et le faire honteusement chasser du
Ksarès. Mais il ne voulait pas non plus se refuser à répondre ; on croirait
qu’il cachait un coupable secret, et cette attitude ferait naître le soupçon et
la méfiance.


Dès le premier contact, il sentit
que le Strevosh était un homme droit et loyal, il éprouvait intuitivement une
franche sympathie à son égard et quant à Sheirann... Jamais, sauf lors de
certaine vision, il n’avait imaginé qu’une beauté semblable à la sienne puisse
exister. Des cheveux d’un or aussi pur, des yeux pareils à l’azur d’un ciel
d’été, un teint éblouissant. Sa peau était trop blanche pour qu’elle soit de sa
race, les Ranes n’étaient pas ce peuple inconnu qu’il recherchait, mais ils
s’en rapprochaient. Arvid avait fait un grand pas sur sa route, la séduisante
jeune fille était un signe et une promesse. Pour l’instant elle était aussi une
attirante réalité. Il décida donc de révéler sincèrement l’essentiel et ne
taire que l’impossible. 


 



CHAPITRE VI


 


Sheirann acheva de peler
délicatement un fruit rouge et duveteux, le posa devant Arvid.


—      Ce que je trouve le plus
étrange dans ton apparence, fit-elle, c’est la teinte de ta peau. Non qu’elle
me déplaise. Au contraire, je voudrais avoir la même : elle semble faite d’or
transparent. Mais je n’ai jamais vu la pareille, non plus que la couleur
changeante de tes yeux. Tous ceux de ton peuple sont comme toi ?


—      Non. Les Thogouls ont la
peau brune, pas foncée et encore moins noire, plutôt de la couleur des
noisettes mûres. Je suis le seul à présenter cette apparence.


—      Tu es né ainsi ?
interrogea Néma.


—      Je le crois. Cependant je
dois t’avouer que j’ignore tout de ma première enfance.


—      C’est curieux... Mais
d’abord, qui sont ces Thogouls et où vivent-ils ?


—      Il faut en effet que je
commence par le commencement. Tu sais qu’à l’est de la Vallée s’étend un très
grand désert ?


—      C’est ce que disent les
conducteurs de caravanes ghindis en ajoutant que nul ne s’y aventure ou en tout
cas n’en est revenu. Nos éclaireurs ont reconnu les abords de ce désert, à
vingt jours de marche d’ici. D’après leurs rapports, il faudrait monter une
expédition disposant de moyens considérables pour tenter de s’y engager,
l’Empire n’en voit pas la nécessité. Il serait stupide de risquer de nombreuses
vies humaines pour conquérir des terres stériles.


—      J’ai aussi entendu dire
qu’à l’autre extrémité de cette étendue se trouve la fin du monde ?


—      C’est naturellement faux
puisque nous savons que notre planète est ronde. Au bout des sables il doit y
avoir un quelconque rivage océanique inconnu. Aurais-tu des raisons pour penser
différemment ?


—      En ce qui concerne la
présence d’une autre mer, je l’ignore. Cependant le désert s’arrête avant d’y
parvenir : il vient mourir au pied d’une autre chaîne de montagnes très hautes
au flanc desquelles s’allongent de grands plateaux où l’herbe pousse dru; un
petit nombre de pasteurs y vivent, c’est le peuple Thogoul.


—      C’est donc de là que tu
viens ! s’exclama Sheirann. C’est très loin?


—      Très. Ton père a raison de
juger déraisonnable une expédition des troupes dans cette direction ; il n’y a
rien à conquérir là-bas, hormis les fleurs des alpages et le lait des yacks. En
outre les habitants ne sont que quelques milliers et ne risquent pas de menacer
les frontières de l’Empire...


—      Néanmoins la traversée est
possible puisque tu l’as réussie ? reprit le Strevosh.


—      J’ai bien failli y laisser
mes os. J’ai survécu seulement grâce à une série de hasards si exceptionnels
qu’ils méritent le nom de miracles. Il m’est arrivé par exemple de rencontrer
une oasis au moment où, à bout de forces, je me couchais pour mourir, mais
aujourd’hui je serais incapable d’en retrouver la route. Des tempêtes de sable
m’ont aveuglé, j’ai dû tourner en rond ; je ne sais comment, après une éternité
de jours et de nuits dont j’ai perdu le nombre, j’ai atteint le pays Ghindi. En
tout cas j’ai compris pourquoi, dans notre langue, cette immensité se nomme le
Désert de la Mort.


—      Tu savais donc qu’en
tentant de le traverser, tu étais à peu près sûr de périr ? murmura la jeune
fille d’une voix chargée d’émotion. Pourquoi as-tu commis cette folie ?


—      Je dois encore revenir en
arrière. Au cœur de ces lointaines montagnes, il y a un village un peu plus
grand que les autres. Il se nomme le Lam’Oulanor. C’est là que je vivais. Le
mot Lam signifie à peu près Temple, une sorte de Ksarès pacifique avec ses
prêtres, ses prêtresses, ses Initiés et ses adeptes. On y apprend à respecter
les dieux, à aimer la nature, à étudier des textes très anciens.


—      Tu es toi-même l’un de ces
initiés ? s’écria impulsivement Sheirann. Le triangle d’or de ta robe en est
l’insigne ?


—      J’ai cet honneur, mais ce
titre n’est que symbolique, je ne suis ni un moine ni un religieux, simplement
un homme comme les autres, peut-être un peu plus instruit... Il existe d’autres
initiés hors du Lam ou plus précisément ils ont existé autrefois. Ils ont
rapporté des enseignements grâce auxquels j’ai pu apprendre les langages
d’autres peuples : le ghindi, le rane par exemple.


—      Je comprends maintenant,
fit Nussak. Ton Lam doit renfermer une bibliothèque remarquablement riche ?


—      Certainement. Pendant des
années, j’ai donc nourri mon esprit jusqu’au jour où le Grand Maître de notre
Communauté, le Daï’so, m’a fait appeler et m’a révélé que je n’étais pas un
vrai Thogoul. La couleur de ma peau n’était pas une anomalie ni un défaut de
pigmentation, elle était un caractère de ma véritable race. Je n’étais pas né à
Oulanor, on m’avait recueilli errant dans la prairie quand je n’étais qu’un
tout petit garçon. Ceux que je prenais pour mon père et ma mère étaient en
réalité mes parents adoptifs. Mais d’où venait ma vraie famille, ces voyageurs
inconnus qui, en traversant nos montagnes, ont peut-être péri dans quelque
précipice ou sous quelque avalanche en me laissant miraculeusement épargné mais
seul au monde ?


—      Tu ne te souviens de rien
?


—      De rien. Le choc a
probablement effacé le souvenir de mon passé. Le Daï’so ne pouvait m’apprendre
ce que lui-même ignorait. Il n’a pu que me conseiller de le rechercher
moi-même. Le désir de retrouver les miens, s’ils existent encore quelque part,
m’a aussitôt brûlé comme une flamme. Je suis parti vers l’ouest, seul et décidé
à tout surmonter pour réussir ; ce désir, cette flamme m’ont donné la force de
vaincre le désert.


—      Pourquoi vers l’ouest ?


—      Au nord, les montagnes
sont infranchissables, au sud c’est la jungle inextricable, à l’est n’as-tu pas
dit toi-même qu’il n’y a que l’océan ? De toute façon il fallait bien faire
choix d’une route et celle-ci m’a tout de même mené jusqu’à des terres
vivantes. Quand les premiers Ghindis que j’ai rencontrés m’ont parlé de
l’Empire Rane et m’ont décrit ceux de ses membres qui sont venus s’installer
dans cette vallée, j’ai cru un moment que j’atteignais le but. Aujourd’hui je
suis détrompé. Vous et moi nous ne sommes pas pareils. Cependant la différence
est déjà beaucoup moins grande qu’avec les Thogouls bruns, les Ghindis jaunes
ou les Houenns rouges. J’ai l’impression de me rapprocher. Jusqu’où s’étend
votre empire ?


—      Un cavalier qui avancerait
tout droit en ne se reposant que la nuit mettrait plus de cent jours pour
atteindre l’autre bout et encore je ne parle pas des montagnes à traverser ou
des mers intérieures à contourner.


—      Tous ses sujets sont des
Blancs ?


—      Tous. Je devine le sens de
ta question. Tu veux savoir s’il existe entre nos frontières des nations ou des
clans dont la peau serait comme la tienne, couleur d’ambre ? Dans des
territoires frontière comme celui-ci, nous avons fait alliance avec des Jaunes,
des Bruns et même des Noirs, mais je n’ai jamais vu ni jamais entendu parler
d’une race comparable à la tienne. Toutefois le monde est encore bien plus
grand que notre empire, je ne veux pas te décourager.


—      Tu ne songes pas à
repartir déjà? fit vivement Sheirann. Tu as tout ton temps. Tu viens à peine de
sortir d’une aventure dangereuse et épuisante, tu dois te reposer, notre
demeure est la tienne.


—      J’accepte avec
reconnaissance. Pour un temps...


—      J’approuve de grand cœur
l’offre de ma fille, appuya le Strevosh. Je ne suis pas expert dans l’art de
lire dans les cœurs, mais il me paraît que tu l’intéresses beaucoup. Le mystère
qui entoure ta naissance te confère sans doute un nouveau prestige à ses yeux.
Peut-être es-tu fils de roi ? Ne brise pas le charme en nous quittant trop
vite. Du reste, depuis que Sheirann est venue me rejoindre au printemps, elle
n’a pour tout entourage que des indigènes et des soldats, tu apportes
l’enchantement du nouveau et de l’inconnu...


***


L’instinct paternel du Strevosh
ne l’avait pas trompé. Dès le premier instant, Sheirann avait ressenti une
indéfinissable mais puissante attraction pour Arvid. Déjà le récit de Diéna
avait fait naître en elle l’impérieux désir de connaître ce courageux
chevalier, mais quand elle l’avait vu apparaître en triomphant de tous les
obstacles, un sentiment jamais éprouvé jusqu’alors l’avait envahi et n’avait
fait que croître en écoutant son récit. Elle ne savait pas encore que ce
sentiment était bien près de se transformer en amour, mais la seule idée de
voir le voyageur repartir lui causait une étrange souffrance ; elle ne voulait
pas le perdre.


Quant à Arvid, tout en lui
répondait à l’inconscient appel de la jeune fille. Quand il la regardait, il
devait faire un effort héroïque pour résister à l’impulsion de la prendre dans
ses bras, de la serrer éperdument contre lui, de baiser ses lèvres rouges et si
tentantes.


Là-bas, au Péam’hir, quand Nédo
était venue dans sa chambre pour s’offrir à lui, elle était très belle aussi,
cette chaude et frémissante fleur de chair sombre s’entrouvrait en une promesse
de merveilleuses voluptés et pourtant il l’avait repoussée, l’avait quittée
sans se retourner, s’était enfoncé sans regret dans le désert.


Aujourd’hui, il n’en était plus
de même : il ne demandait qu’à s’attarder, à laisser s’écouler les jours et les
nuits auprès de la fille blonde aux yeux de ciel et son désir n’était pas
seulement physique, il s’y mêlait autre chose : la certitude que ce n’était pas
le hasard qui l’avait projeté dans cette vallée où Sheirann aussi était venue
de très loin. Il avait fantastiquement traversé le temps et l’espace pour
atterrir ici et non ailleurs, en ce moment et non à un autre. Le destin qui le
guidait avait voulu cette rencontre...


Certes il y avait eu aussi cette
inconcevable scène au cœur des ruines de la Cité Morte, la surhumaine beauté de
cette femme si pareille à lui et qui s’était donnée pendant une seconde
transcendant l’éternité pour s’effondrer dans un hideux néant, mais ce n’avait
pu être une réalité, seulement une fantasmagorie, une manifestation
extratemporelle. Cette sœur de race vivant dans un autrefois dont les
squelettes n’étaient plus que poussière ; il avait fallu qu’Arvid descende l’ouragan
de l’escalier pour atteindre ce passé. Il reprendrait donc sa route un jour, le
destin l’appellerait d’une façon ou d’une autre. Il le trouverait prêt.


En attendant, pourquoi ne pas
céder à l’humaine tentation, prolonger l’attirante halte? Il découvrait
facilement de bonnes raisons pour se justifier : l’automne approchait et, plus
loin, la neige précoce allait recouvrir les cols, les bloquer peut-être et
puis, l’ouest était-il vraiment toujours la bonne direction, puisque Nussak
venait de là-bas et qu’il n’avait aucune connaissance d’êtres qui lui
ressemblent? Il fallait mieux s’informer, étudier des itinéraires, guetter un
signe, une intuition, un événement significatif peut-être. Se laisser guider
par une volonté supérieure ainsi que, somme toute, il n’avait cessé de le faire
depuis le Péam’hir ; depuis le Lam Oulanor en fait... La roue invisible qui
l’emportait dans sa fantastique giration s’était mise en marche là-bas. Quand
l’heure serait venue, elle se remettrait à tourner. Dans six mois ou dans une
semaine ?


La journée s’acheva dans une
paresseuse quiétude ; le reste de l’après-midi avait été consacré à
l’installation d’Arvid. On lui avait réservé une chambre claire et accueillante
au bout du couloir qui desservait aussi l’appartement de Sheirann et donnant
sur la même terrasse suspendue face au panorama des hautes montagnes. Diéna
s’était vue confier le soin de l’aménager pour le plus grand confort de son
hôte. Elle s’était acquittée de sa tâche avec enthousiasme et ce fut elle qui
lui en fit les honneurs. Inquiète à la pensée qu’elle n’avait peut-être pas
suffisamment empilé de coussins et de fourrures pour rendre le lit plus doux,
joyeuse lorsqu’il la complimenta des brassées de fleurs sauvages qu’elle avait
disposées un peu partout. Elle allait et venait, tournait autour de lui,
s’approchait, le frôlait comme par mégarde, levait vers lui des yeux brillants
qui ne se détournaient pas mais au contraire se livraient avec une innocente
impudeur. Arvid déchiffrait sans peine leur message : il l’avait sauvée, donc
elle lui appartenait. Ce qu’une brute avait voulu lui prendre de force, était à
lui. Ces fleurs qu’elle avait cueillies pour lui étaient un symbole : elle
aussi était une fleur qui attendait d’être cueillie par lui... En d’autres
circonstances il n’eût certainement pas hésité, Diéna était adorablement
tentante. En la regardant, il croyait presque revoir Tsouhi, la sœur du Klewa
Sorem. Il la devinait aussi caressante, mais elle était encore plus jeune, à
peine adolescente. Sa gracilité souple lui conférait un charme ambigu qui
devenait presque irrésistible. Cependant, la lumineuse image de Sheirann
s’était imprimée en lui, dérivait et fixait le courant de ses pensées. Déjà il
avait hâte de la retrouver ; la jeune fille dut le sentir, car ses paupières
s’abaissèrent, elle poussa un grand soupir, quitta la chambre. Une ombre de
regret mêlé de remords le traversa ; il la chassa d’un geste brusque, passa sur
la terrasse, la parcourut jusqu’au bout. La blonde fille des Ranes était là,
accoudée à la balustrade ; elle se redressa, lui tendit la main.


—      Regarde comme le
crépuscule est beau; les cimes se sont changées en or rouge ! Je crois que la
nuit va être splendide... Es-tu prêt? Allons retrouver mon père pour le dîner.


Sans pour autant négliger ses devoirs
d’hôtesse, Sheirann fut étrangement silencieuse ce soir-là ; tantôt elle
semblait absente et perdue dans ses rêves, tantôt elle fixait Arvid en face
d’elle et demeurait de longues minutes immobile comme incapable de détourner le
regard. De son côté, le jeune homme parla peu, il n’avait du reste plus
grand-chose à raconter, la vie sur les hauts plateaux d’herbe n’était guère
différente de celle que menaient les tribus pastorales des Ghindis, sauf en ce
qui concernait ce foyer spirituel qu’était le Lam, mais des enseignements
ésotériques ne sont pas des sujets de conversation mondaine. Tout au plus,
évoqua-t-il brièvement les rites de la déesse Kantra au cours desquels l’adepte
devenait vraiment un homme ; il tenait à souligner le rôle de l’ardente initiatrice
Volya ; il réalisait que chez les Ranes, un adolescent n’avait droit à la
considération de ses aînés que lorsqu’il était devenu un guerrier accompli et
qu’on ne se préoccupait guère de lui enseigner l’amour : la femme est faite
pour enfanter des garçons qui deviendront à leur tour des soldats, non pour
connaître les transports de la volupté ; les innombrables tâches domestiques
qui la vieillissent prématurément sont beaucoup plus morales. Nussak ne fit
aucun commentaire, il cessa seulement de poser des questions, observa un moment
de silence songeur, entreprit de décrire en abondance les divers aspects de
l’Empire ; et jusqu’au dessert, il fut pratiquement seul à monologuer avec
bonne humeur. Après quoi, il se déclara fatigué, regagna son appartement dans
l’autre aile de l’étage.


—      Il ne nous reste plus qu’à
rentrer aussi, n’est-ce pas? sourit Sheirann.


Ils quittèrent donc le salon qui
donnait à l’angle de la longue terrasse. Toutefois, en arrivant à la hauteur de
sa chambre, la jeune fille ne s’arrêta pas, continua jusqu’au bout et,
délibérément, pénétra dans celle d’Arvid en déclarant qu’elle désirait vérifier
si rien ne manquait pour que le logis soit digne de son hôte. Elle en fit le
tour, se penchant sur les fleurs pour humer leur parfum, tâtant la souplesse
des coussins sur lesquels elle s’allongea à demi comme pour mieux s’assurer que
la couche était sans défaut. Elle releva la tête vers le jeune homme, son
visage devint sérieux, presque grave.


—      Diéna t’a vraiment comblé
d’attentions..., murmura-t-elle. Je comprends qu’elle s’intéresse tout
particulièrement à toi après ce que tu as fait pour elle au mépris de ta propre
vie.


—      Cela vaut-il vraiment la
peine d’en parler encore puisque tout s’est bien terminé ? Je n’ai fait que ce
que je devais faire...


—      Peut-être, mais en volant
à son secours, tu as pris des droits sur elle et elle le sait. Elle est très
jolie, tu l’as sûrement remarqué.


—      Certainement. Jolie mais
bien jeune...


—      Ce qui ne fait que la
rendre plus désirable, et elle est toute neuve. En plus, elle est amoureuse de
toi ; il suffit de voir comment elle te regarde : tu es son dieu. Elle
t’attendait ici, cet après-midi, toute prête à se donner, et ce n’était pas
uniquement pour te remercier, ses propres sens s’étaient éveillés. Pourtant j’ai
noté qu’elle avait l’air plutôt triste, ce soir, en nous servant à table.
L’aurais-tu déçue?


—      Si tu appelles décevoir le
fait que je ne l’ai pas touchée, oui.


—      Tu as refusé la tendre
offrande? Pourquoi ?


—      Tu le sais, Sheirann,
l’acte d’amour exige la sincérité. On n’a le droit de prendre que si l’on se
donne, et comment le pourrais-je si ma pensée et mon désir vont vers une autre
?


—      Une autre que tu as
laissée derrière toi? La belle et savante Volya, peut-être ? Tu secoues la
tête... S’agirait-il d’une fille assez stupide pour t’avoir repoussé ?


—      Ne te moque pas de moi.
N’as-tu pas compris pourquoi je ne peux parler davantage ? Je suis l’hôte de
ton père, sa personne m’est sacrée, celle de sa fille aussi. Je dois me taire,
il vaut mieux que je parte dès demain...


Avec un rire très doux, la jeune
fille se releva, vint tout près de lui.


—      La seule chose qui
peinerait mon père serait que je sois malheureuse, murmura-t-elle d’une voix
changée. Je l’aurais été si tu m’avais préféré Diéna. Quand tu es entré chez
nous, ce matin, j’ai su que je t’attendais... Si c’est vraiment moi que tu
désires, prends-moi, je t’en supplie. Ne songe plus à ces lois de l’hospitalité
que tu évoquais, je suis libre de mes actes et je ne suis même pas vierge, bien
que mon passé se soit enfui quand nos regards se sont rencontrés...


Arvid ne répondit rien. Comme
mues par leur propre volonté, ses mains s’avancèrent, détachèrent la ceinture
de Sheirann, dégrafèrent la robe qui s’ouvrit, glissa. Pendant de longues
secondes il contempla la splendeur de ce corps entièrement dévoilé avec la
perfection de ses courbes attirantes, ses seins tendus dont la pointe durcie
s’auréolait de rose, la cascade d’or qui retombait sur les fines épaules et cet
autre or plus secret qui semblait palpiter sous le ventre lisse et frémissant :
le triangle de la suprême initiation.


Enfin il s’anima. A son tour, il
était nu, n’avait plus qu’un pas à faire, ses bras se refermèrent, sa bouche se
colla à celle de la jeune femme qui, comme soudain privée de ses forces,
bascula en arrière sur les coussins en l’entraînant dans sa chute. Un sourd
gémissement naquit, s’amplifia, devint un râle voluptueux, pendant que,
longuement, avec une science attentive et inexorable, Arvid enchaînait la
succession des rites de Kantra, jusqu’à ce que la torture du désir devienne
insoutenable et qu’enfin l’univers entier s’abolisse dans l’éblouissement de
deux chairs devenues une seule. Sheirann poussa un cri délirant qui s’acheva en
sourd halètement spasmodique pareil à des sanglots de joie qui s’apaisèrent peu
à peu. Elle ouvrit lentement les yeux.


—      Mon amour...


Les heures s’envolèrent au rythme
des enivrantes caresses ou des paroxysmes aigus et ce fut la jeune femme qui
succomba la première à l’épuisement. Elle s’endormit d’un seul coup sans
desserrer son étreinte, Arvid demeura encore conscient quelques minutes,
contemplant le fin profil enfoui au creux de son épaule, souriant avec
tendresse. Ç’avait été sans doute dans le seul but de vaincre ses hésitations
et en craignant que le respect l’emporte sur le désir si elle était pareille à
Diéna, mais Sheirann lui avait menti : elle aussi était vierge, il était son
premier amant...


A son tour il sombra dans le
sommeil. Plus tard, alors que le ciel blanchissait déjà, il se réveilla
brusquement. Il venait de faire un rêve si intensément vivant et précis qu’il
en était devenu tangible réalité. Il lui fallut un moment pour reprendre
conscience du lieu où il se retrouvait. Ses yeux se posèrent sur la cascade
d’or qui, dans la semi-pénombre, luisait sur sa poitrine.


Il se souvint, reconnut Sheirann,
mais tout à l’heure, ce n’était pas la fille rane qui reposait ainsi pelotonnée
tout contre lui, c’était une autre. La chevelure était fauve, la peau ambrée...
La merveilleuse apparition de la Cité Morte dans ses mystérieuses profondeurs
où la panthère, la plus parfaite image de la création animale lui avait révélé
la plus parfaite image de la beauté humaine. Hyspa... Ce nom, surgi de sa
première mémoire, chantait encore en lui...


Pendant un instant incommensurable,
c’était elle qui avait été là, abandonnée dans ses bras. Avaient-ils fait
l’amour? Il était incapable de s’en souvenir, à moins qu’elle n’ait été
présente depuis le début de la nuit, cachée au cœur des fibres les plus
profondes de la chair de Sheirann. En tout cas, lorsque dans le songe il avait
cru se réveiller une première fois, il n’enlaçait que Hyspa seule et les murs
de la chambre du Ksarès n’existaient pas. Tout autour et au-dessus de leur
couple, il n’y avait que le ciel immense où scintillaient de flamboyantes
constellations. A son tour elle avait soulevé le voile de ses paupières, elle
avait plongé dans les siens ses yeux emplis d’une ardente lumière puis,
doucement, elle s’était écartée, dressant tout entière devant lui la splendeur surhumaine
de son corps qui maintenant ne se liquéfiait plus en un atroce retour vers la
tombe, mais demeurait vivant, frémissant, irradié de joie exaltée. Sans cesser
un instant de le fixer de ce regard semblable à un irrésistible appel, elle
commença à reculer ou plutôt à décroître, immobile, à s’éloigner, à n’être plus
bientôt qu’une minuscule silhouette brillante. Il voulut se lever, courir la
rejoindre, mais il ne pouvait faire le moindre mouvement ; il était comme
paralysé. Bientôt elle avait disparu. Il n’y avait plus à l’horizon qu’une
haute montagne cuirassée de glace, une cime terminée par une triple pointe
aiguë. Ce ne fut que lorsque cette image s’effaça à son tour que l’enchantement
se brisa et qu’Arvid se réveilla réellement. Il se dégagea avec précaution de
l’étreinte de la jeune fille, marcha jusqu’à la terrasse où la première flèche
du soleil levant l’atteignit, l’enveloppa. Il revint dans la chambre, près du
lit, s’agenouilla, entreprit par une lente et précise caresse d’éveiller
voluptueusement Sheirann, espérant inconsciemment retrouver dans cette chair
qui s’ouvrait sous sa bouche le parfum de Hyspa... 


 



CHAPITRE VII


 


Ce matin-là, Sheirann et Arvid
arrivèrent fort en retard à la table du petit déjeuner et dévorèrent
littéralement tout ce que Néma et Diéna entassèrent devant eux non sans
échanger maints coups d’œil de souriante complicité. Le Strevosh parut
lorsqu’ils terminaient, considéra un moment les deux jeunes gens d’un air
amusé.


—      La journée s’annonce très
belle..., remarqua-t-il d’un ton négligent. Ne trouves-tu pas, Sheirann ?


—      Oh, oui, père ! C’est
merveilleux !


—      Arvid semble tout à fait
de ton avis, donc tout est bien. Et maintenant, pardonne-moi, mais je vais être
obligé de te l’enlever pendant un moment, j’ai besoin de lui.


—      A propos du commandant
Zdrazh, sans doute ? interrogea le jeune homme. Personnellement, j’ai déjà
oublié cet incident.


—      Pas moi. Il a commis une
faute grave en outrepassant ses droits et en omettant de me rendre compte
immédiatement. Ses vingt-quatre heures d’arrêt ont dû le calmer, toutefois
elles m’ont aussi permis de réfléchir à son sujet. Une décision s’impose et je
tiens à ce que tu sois là.


Sheirann soupira, s’inclina et,
la mine boudeuse, disparut vers son appartement, tandis que Nussak emmenait le
voyageur dans son cabinet de travail.


—      Avant que je fasse entrer
cet homme, fit le gouverneur rane en regardant attentivement son hôte, dis-moi
franchement ce que tu penses de lui.


—      La rencontre n’a guère été
agréable pour moi, mon jugement risque donc d’en être faussé. D’autre part, je
ne l’ai vu que quelques minutes...


—      Je suis sûr que cela a dû
te suffire, tu me parais doué d’une remarquable intuition. Il t’a fallu encore
moins longtemps pour faire naître la sympathie chez moi et l’amour chez ma
fille, c’est donc que tu avais immédiatement éprouvé les mêmes sentiments à
notre égard. Parle. Je sais que tu feras abstraction de toute animosité
personnelle.


—      En ce cas, je dirais que
Zdrazh est foncièrement mauvais. Il y a quelque chose de faux en lui.


—      Il n’y a pas longtemps
qu’il a été affecté à la tête de la garnison, assez cependant pour que j’aie pu
l’observer et relever un certain nombre de détails qui m’ont amené à penser
comme toi. Incidemment, ce n’était pas lui que j’avais demandé pour me seconder
ici, c’était un de mes anciens adjoints. Malheureusement il est tombé gravement
malade et Zdrazh, que je ne connaissais pas, a obtenu le poste. Comme il était
accompagné par un détachement de renfort, j’en ai profité pour faire venir ma
fille en assurant ainsi la sécurité de son voyage ; je peux te dire qu’elle l’a
jugé de la même façon que toi. Il ne lui a jamais manqué de respect, mais il
lui déplaît.


—      Tu ne l’avais donc jamais
vu auparavant ?


—      Jamais. Tout ce que je
sais de lui, c’est qu’il vient d’une autre région-frontière très loin d’ici, au
nord de l’Empire. Il devra y retourner... Mais voyons-le d’abord.


Un garde introduisit le
commandant. Comme Nussak l’avait prévu, il avait recouvré tout son calme. Il
salua militairement son chef, lança un bref regard glacé en direction d’Arvid,
attendit.


—      Pourquoi as-tu ordonné
d’enfermer notre visiteur dans un cachot ? attaqua brusquement le Strevosh.


—      D’abord, parce qu’il avait
frappé l’un de mes soldats, ce qui constituait un outrage envers l’armée,
répondit sèchement Zdrazh.


—      Ce soldat était en train
de violer une jeune fille. Arvid avait non seulement le droit mais le devoir de
la défendre. Ton rôle se bornait uniquement à punir le coupable, non celui qui
avait raison d’agir comme il l’a fait.


—      Il était normal que je le
garde à vue en attendant le résultat d’une enquête. Rien ne permet d’affirmer
qu’il y a eu réellement tentative de viol, tu n’as pour cela que la parole d’un
étranger et celle d’une indigène.


—      C’était à moi d’en juger,
d’autant qu’il s’agissait d’une affaire extérieure au Ksarès et qui par
conséquent ne regarde que moi, gouverneur du territoire. Tu devais m’informer
aussitôt, tu ne l’as pas fait.


—      J’ai d’abord songé aux
mesures de sécurité. Cet homme représentait un danger.


—      Pourquoi?


—      C’est un espion ennemi.
Qui sait si, en se voyant découvert, il n’aurait pas été capable d’un meurtre !


—      C’est une grave
accusation, Zdrazh ! Sur quoi le fondes-tu ?


—      Premièrement, il prétend
venir de très loin à l’est, au-delà du désert infranchissable et pourtant il
parle notre langue, il y a donc mensonge.


—      Tout autour de l’Empire,
il y a une centaine de peuples, nous avons fait alliance avec la plupart
d’entre eux : trente millions de sujets parmi lesquels de plus en plus nombreux
sont ceux qui ont appris le rane. Ta raison est mauvaise.


—      Il y a plus, Strevosh !
J’ai servi dans les avant-postes chez les Skanes, j’ai appris là-bas que, plus
loin, existe une nation ennemie, celle des Pitks; leur peau est de la même
étrange couleur que celle de cet homme...


Arvid sursauta mais Nussak leva
la main pour l’arrêter.


—      Et cette nation qui se
situe à l’extrême nord aurait envoyé un agent pour nous espionner à l’autre
bout de l’Empire? A quoi cela pourrait-il leur servir ? Non seulement ils ne
sont qu’en très petit nombre, mais s’ils étaient assez fous pour nous attaquer,
il leur faudrait encore contourner toute l’étendue de l’empire Houenn pour
atteindre le territoire Ghindi. Tu te moques de moi !...


—      Et si c’étaient justement
les Houenns qui avaient recruté l’un d’entre eux pour nous l’envoyer ?


—      Ton cerveau est vraiment
tortueux, Zdrazh ! Avoue que tu ne sais plus qu’imaginer pour ta défense, et
tais-toi, cela vaut mieux, mon opinion est faite. Tu vas reprendre les arrêts,
Palk assurera le commandement à ta place. Dès la première liaison, tu seras
reconduit à Sarkand où le Ghraben sera instruit par mes soins des raisons pour
lesquelles je te remets en disponibilité.


—      Un instant ! intervint
Arvid en s’avançant. Me permets-tu de lui poser une ou deux questions ?


—      Bien entendu.


Le jeune homme vint se planter en
face de l’officier, le fixa droit dans les yeux.


—      Pourquoi es-tu venu en
personne dans mon cachot ?


—      Justement pour
t’interroger plus complètement et confirmer mes soupçons.


—      Sans témoin, n’est-ce pas
? Tu aurais pu le faire dans ton bureau, mais tu préférais que Palk et les
gardes n’y assistent pas... Je vais te suggérer une autre réponse : tu avais
l’intention de me tuer — ton poignard était déjà dans ta main — après quoi tu
aurais prétendu que je t’avais attaqué pour chercher à m’enfuir et que tu
n’avais fait que te défendre.


—      C’est complètement faux !


—      Oh non ! Je peux même te
dire pourquoi tu voulais me supprimer : tu avais peur que je sache quelque
chose qui te concerne, il fallait que tu t’assures de mon silence d’une façon
définitive.


—      Calomnie! Je jure que...


Il se tut subitement, les yeux
soudain élargis comme sous l’empire d’une incompréhensible terreur. Arvid se
rapprocha encore et, d’une voix nette, posa la seconde question.


—      Houn yeo kwan Ilia
tchenn mèd an’ang mouhi ?


Pendant un instant, le commandant
demeura immobile, paralysé, puis, avec un cri de rage étouffé, il pivota,
s’élança vers la porte. Au même moment, celle-ci s’ouvrait, Nussak avait réagi
avec une remarquable rapidité, frappant le gong placé sur sa table. Palk se
dressait dans l’embrasure, deux gardes à ses côtés. Zdrazh recula, jeta autour
de lui un regard éperdu, arracha la chevalière qu’il portait à la main gauche,
écrasa le chaton entre ses dents. Il éclata d’un rire de folie qui
s’interrompit net, crispa les doigts sur sa poitrine, se cassa en deux,
s’effondra sur les dalles. Pendant quelques secondes, son corps se tordit en
spasmes violents puis ses yeux se révulsèrent, son visage se marbra de taches
livides, un filet de bave coula aux commissures de ses lèvres, il mourut.
Arvid, qui s’était penché sur lui jusqu’à l’ultime instant, se redressa.


—      Il s’est suicidé... Il n’y
avait plus d’autre issue pour lui, c’était lui l’espion.


—      L’acte équivaut en effet à
un aveu..., murmura le Strevosh. Palk ! enchaîna-t-il d’une voix plus haute,
vous voici maintenant commandant de la garnison. Faites emporter ce corps et
qu’on l’enterre. Officiellement il est mort d’une congestion, vous m’avez bien
compris? Inutile que l’affaire s’ébruite pour le moment.


Quand la porte se fut refermée et
que les deux hommes se retrouvèrent seuls, Nussak se tourna vers Arvid avec un
sourire las.


—      Je savais que ta présence
à cet interrogatoire serait utile... Tu viens de rendre un très grand service
non seulement à moi, mais à l’Empire ! C’est une très grande chance pour nous
tous que ton lointain monastère contenait tant de trésors de la connaissance
humaine et que tu aies pu y être initié à tant de langues étrangères. C’est
bien en houenn que tu lui as parlé ?


—      Oui. Je lui ai simplement
demandé : « As-tu appris le houenn à Kwan ou le parlais-tu déjà quand tu y as
reçu tes instructions? » J’avais choisi ce nom de ville au hasard mais il
semble que ce hasard m’ait souri.


—      Que les dieux en soient
remerciés! Je regrette seulement que ce traître ait prévu un moyen infaillible
d’échapper à la justice par le poison, j’aurais voulu le forcer à révéler ses
secrets. Son histoire est facile à imaginer. Il a dû commencer par s’infiltrer
il y a longtemps par le nord, prendre l’identité d’un officier rane à
l’occasion des nombreux mouvements de troupes et sans doute après avoir tué le
véritable Zdrazh. Ensuite il est monté en grade et a réussi à se faire affecter
ici ; ce n’est probablement pas une coïncidence si celui qui devait venir est
si brusquement tombé malade au moment opportun. Mais pour quelle raison dans
cet avant-poste particulier ? Quelle était sa mission ?


—      Quelle qu’elle soit, elle
devait logiquement nécessiter qu’il maintienne le contact avec ses maîtres.


—      Ce n’était pas difficile.
Il y a un peu partout des tribus nomades qui vont et viennent au travers des
frontières, un agent de liaison peut toujours s’y glisser... Sauf justement
ici, où les montagnes sont un rempart sans fissure.


Arvid demeura une minute sans
répondre. Il s’était tourné vers la terrasse, contemplait le paysage d’un
regard absent. Il revivait la toute récente scène : il n’avait eu aucune
difficulté à poser la question fatidique. Ses facultés supranormales avaient à
nouveau joué, lui permettant de « prendre » l’idiome rouge dans le cerveau de
l’espion. Mais il s’y était ajouté autre chose, une image, la dernière qui
s’était dessinée dans le dernier lambeau de conscience de l’agonisant. Une très
haute montagne glacée couronnée par un sommet trifide — cette même montagne qui
s’était découpée dans son rêve lorsque la silhouette de Hyspa s’était évanouie.
La même vision. Seulement maintenant, il y avait une toute petite différence.
Au pied de ses à-pics vertigineux, un col de neige traçait sa courbe parfaite
comme un arc et, sur ses pentes blanches, il y avait une file de minuscules
points noirs...


—      Infranchissable ?...
murmura-t-il en se retournant, je voudrais en être sûr. Tu as dit tout à
l’heure que tu avais confiance en mon intuition, n’est-ce pas?


—      Tu viens encore de le prouver.


—      Alors écoute-moi, car
cette intuition me fait penser que le suicide de Zdrazh n’a pas écarté le
danger, je le sens au contraire tout proche. J’ai peur, peur pour toi, pour
Sheirann.


—      Pour elle surtout,
n’est-il pas vrai ?


—      J’ai couru au secours de
Diéna que je ne connaissais pas, et je ne voudrais pas protéger celle que
j’aime? Cependant il faut être sûr. Veux-tu convoquer d’urgence les plus
anciens du village, ceux qui ont conduit leurs troupeaux le plus haut dans la
montagne et qui la connaissent bien? A eux aussi, j’ai une question à poser.


—      Tu auras très vite ta
réponse. En attendant, je crains que ma fille s’impatiente, tu peux aller la
rejoindre. Oh, j’ai encore une chose à te dire avant qu’elle ne sorte de ma
tête. Zdrazh a également menti lorsqu’il a parlé des tribus Pitks. Je les
connais. Leur peau n’est pas de la couleur de la tienne, ils sont encore plus
blancs que nous. Si tu espérais...


—      Je l’ai très vite compris
et je ne suis pas déçu, rassure-toi. Je sais que les miens sont très loin
et en même temps très proches; je les retrouverai un jour...


***


Amenés par Malièn, le chef du
village, cinq Ghindis se présentèrent en début d’après-midi et furent
introduits dans le salon de réception du Strevosh. L’un d’entre eux se trouvait
être le père de Néma et de Diéna ; dès qu’Arvid parut, il se précipita vers
lui, se prosterna, l’accabla de bénédictions. Ses compatriotes se joignirent à
lui en un concert de louanges dans lesquelles le jeune homme et Nussak
démêlèrent bientôt que la liquidation de Zdrazh tenait presque autant de place
que le sauvetage de la jeune bergère. En dépit de la consigne donnée, la
nouvelle s’était propagée comme une traînée de poudre et il apparaissait
maintenant que le commandant félon avait été cordialement détesté de tous, tant
pour son mépris et sa dureté envers les autochtones que par les extorsions
auxquelles il s’était livré. Considéré donc à la fois comme un héros et un
bienfaiteur, Arvid était en un seul jour devenu populaire ; tous étaient prêts
à le servir, il pouvait compter sur leur sincérité et leur dévouement. Nussak
se mit volontairement au second plan, lui laissa la parole.


—      Je veux faire appel à vos
connaissances de la Grande Montagne, fit le voyageur. Parmi tous les bergers de
la vallée, vous êtes ceux qui ont eu l’occasion d’atteindre les alpages les
plus élevés, n’est-ce pas ?


—      En diverses circonstances,
répondit Malièn, en particulier lors des années de grande sécheresse quand
l’herbe était brûlée sur les pentes que nous fréquentons habituellement.


—      Vous avez donc franchi les
crêtes qui nous dominent ici et vous êtes allées plus loin ?


—      Jusqu’aux vallons qui
s’étendent entre ces pics et d’autres plus élevés : la seconde chaîne, la
véritable barrière.


—      Au-delà commence le
territoire des Houenns ?


—      Qu’ils soient maudits !
Heureusement que la glace et le rocher nous en séparent et nous protègent !...


—      Ils n’ont jamais apparu
dans notre vallée ?


—      Jamais depuis ma
naissance, affirma le chef du village. Je me souviens seulement que le père de
mon père contait qu’il avait trouvé une fois là-haut un cadavre rouge ; un de
ces brigands avait sans doute voulu forcer le passage et il avait dû mourir de
froid et d’épuisement.


—      Bien. Dites-moi maintenant
si vous reconnaissez ceci? poursuivit le jeune homme en déroulant un grand
parchemin sur lequel il avait tracé au fusain l’image de sa vision.


La réponse fut immédiate et
unanime.


—      La Cime des Trois Gardiens
! C’est celle qui ferme la route !


—      Elle est certainement
impossible à escalader, mais en est-il de même pour le col qui se trouve à son
pied ? Ses pentes semblent raides et doivent être sillonnées par de dangereuses
avalanches, mais en plein été, quand le froid de la nuit et la chaleur des
rayons du soleil ont rendu la neige compacte ?


—      L’autre côté est
inaccessible.


—      Qu’en sais-tu ? Tu es
monté sur la crête ?


—      Personne ne s’y est
risqué, je répète seulement ce que tout le monde sait.


—      Ce que tout le monde croit
savoir. En réalité, le versant du nord peut très bien être semblable à
celui-ci... Supposons qu’un groupe d’hommes bien équipés, bien entraînés tente
l’aventure ; celui qui les a précédés autrefois y avait réussi, mais il était
seul et trop vulnérable, il a succombé. D’autres, plus nombreux et secondés par
des porteurs, pourraient faire mieux. Je suis aussi d’un pays de montagnes
pareilles à celles-ci, je sais ce que je dis.


—      Si vraiment une troupe de
Houenns cherchait à atteindre le col, ce ne pourrait être qu’en ce moment,
murmura Malièn. Le temps est au beau, les nuits claires, les glaciers ont cessé
de bouger, mais ça ne durera pas longtemps, la tourmente reviendra bientôt sur
les sommets...


—      C’est toi qui l’as dit. Si
donc ils passaient malgré les Trois Gardiens de la cime, ils n’auraient plus
qu’à redescendre de ce côté. Par où ? Et où sortiraient-ils dans la Vallée ?


—      Directement sur le plan du
village, répondit le père de Diéna. Ils franchiraient un deuxième col qui, en
cette saison est complètement dégagé, atteindraient la source du torrent qui se
jette ici dans la rivière, le suivraient, traverseraient le défilé et
déboucheraient juste au pied du Ksarès. La lune va être pleine et le ciel sans
nuages, ils pourraient faire ce chemin de nuit...


—      Pareille tentative les
conduirait à leur perte ! intervint Nussak jusqu’alors silencieux. Ils ne
pourraient être qu’en petit nombre, il faut un cœur exceptionnellement solide
et des muscles d’acier pour franchir l’inaccessible. Mes soldats les recevront
de belle manière.


—      Evidemment. Mais tu
oublies qu’ils ne savent pas que Zdrazh est mort. Voilà quelle était sa mission
: disposer tes hommes de façon à dégarnir la partie des remparts et des abords
du côté exposé, permettre aux Houenns d’arriver sans être vus, leur ouvrir la
porte pour qu’ils envahissent la citadelle et s’en rendent maîtres. Au matin,
le Ksarès ne serait plus un avant-poste rane, mais le premier point d’appui
d’une invasion.


—      Ç’aurait été un véritable
désastre! Mais, dis-moi, mon très cher Arvid, comment as-tu deviné tout cela?
Tu n’as jamais eu l’occasion d’explorer ces montagnes...


—      Certainement pas,
puisqu’il y a seulement quatre jours que je suis entré dans la Vallée et en
venant de l’est.


—      Cependant tu as dessiné un
pic d’une forme très particulière qu’on ne peut voir d’ici et ce dessin était
exact, car nos amis l’ont reconnu.


—      Je l’ai vu en rêve, ce
matin à l’aube, et mes rêves sont toujours prophétiques; comme les langues, ce
doit être un don que m’a conféré l’initiation. La vision s’est du reste répétée
plus tard et il y avait de petits points noirs sur la pente du col de neige.
Une cinquantaine peut-être... Dis-moi, Malièn, s’ils ont rejoint les premiers
alpages des vallons au milieu de ce jour, quand termineront-ils leur descente ?


—      Ils ne conduisent pas de
troupeaux et rien n’entrave leur marche. A trois heures du matin, ils
atteindront le dernier défilé du torrent.


Personne ne parlait plus au
conditionnel, les termes de vision et d’initiation avaient suffi à chasser le
doute dans l’esprit des Ghindis : le voyageur au Triangle d’Or savait ce que
nul ne pouvait connaître, sa parole était la vérité. De son côté, le gouverneur
rane était un sceptique de par son éducation et sa vie de militaire doublé d’un
diplomate, mais ce scepticisme était sérieusement ébranlé ; l’étranger à la
peau d’ambre n’était son hôte que depuis vingt-quatre heures et ce court laps
de temps avait suffi pour qu’il se révèle un être exceptionnel, hors de toute
mesure. Il avait assommé un guerrier en armes, il était sorti de son cachot, il
avait démasqué un traître, il avait conquis l’amour de Sheirann... Maintenant,
lui aussi en était certain : les Houenns arrivaient.


—      Dès que la nuit sera
tombée, fit-il d’une voix nette, je ne laisserai au Ksarès qu’un minimum de
gardes tous les soldats dont je dispose, une centaine environ, iront occuper
les crêtes et la sortie du défilé. Nous laisserons l’ennemi s’engager, pas un
n’en ressortira.


—      Une embuscade me paraît en
effet le meilleur moyen, approuva Arvid, bien que je ne sois guère expert dans
ton art. La vie au Lam’Oulanor ignorait les haines et les combats. Puis-je
toutefois me permettre une suggestion ?


—      Je l’accepte d’avance.


—      Il faut que Malièn soit
également d’accord. Lui et les siens sont des montagnards, leurs yeux voient
très loin même de nuit, leurs oreilles entendent le moindre bruit, de plus ils
connaissent chaque sentier, chaque rocher dans les falaises, chaque arbre dans
les forêts. S’ils veulent bien se joindre à ta troupe, ils détecteront mieux que
quiconque l’approche de l’ennemi, ils sauront où faire rouler les blocs pour
déchaîner les avalanches, leur aide épargnera des vies.


—      Nous sommes prêts à le
faire ! s’exclama avec force le chef du village. C’est notre devoir et nous
l’accomplirons pour sauver non seulement le Ksarès mais aussi nos femmes, nos
enfants et notre village...


Arvid ne participa pas à
l’embuscade, nul n’aurait d’ailleurs compris qu’il se transforme en combattant,
ni les Ghindis aux yeux de qui un Initié ne verse jamais le sang de sa propre
volonté, ni surtout Sheirann. Quant au Strevosh, il avait sans doute été
autrefois un héroïque chef de guerre, aujourd’hui ses fonctions politiques et
diplomatiques l’obligeaient à envoyer les autres donner et recevoir des coups à
sa place, cette règle valait aussi pour son hôte puisqu’il le considérait comme
son égal. La soirée fut donc identique à la précédente, sauf qu’à l’heure du
repas les deux jeunes gens ne se trouvèrent plus assis face à face mais côte à
côte, l’étiquette reconnaissait tacitement leur union. Nussak se retira très
tôt afin de veiller en personne aux préparatifs de l’opération et Sheirann
n’attendait que cet instant pour entraîner Arvid dans leur appartement.


Ils s’endormirent plus tard que
la nuit précédente, la blonde Rane découvrait qu’elle aussi pouvait mener le
jeu et reprendre des forces nouvelles aux dépens de celles de son amant, mais
aucune énergie n’est inépuisable. Nul rêve ne vint cette fois hanter le cerveau
d’Arvid, néanmoins il se réveilla avant la fin de la nuit, réalisant aussitôt
la cause de son retour à la conscience : un lointain grondement qui se répercutait
en écho dans la vallée. Il ne s’était pas trompé, le commando houenn existait,
il avait réussi la traversée du massif, le piège du défilé venait de se
rabattre sur lui. Il referma les yeux.


Quand le jour fut venu, il se
glissa hors du lit, s’habilla silencieusement, quitta la chambre en laissant
Sheirann profondément endormie. Dans le salon, il trouva le Strevosh en
compagnie de Palk qui achevait de lui rendre compte ; les deux hommes
l’accueillirent avec un large sourire.


—      Succès complet, mon cher
Arvid ! s’exclama Nussak. La surprise a parfaitement joué, l’ennemi détruit
sans la moindre perte de notre côté !


—      Aucun n’a réchappé ?


—      Il n’est pas impossible
que quelques-uns de l’arrière-garde aient pu s’enfuir, fit l’officier, nous ne
pouvions songer à les poursuivre dans l’obscurité des forêts, mais on ne les
reverra certainement pas de sitôt. Même s’ils tentaient de repasser les cimes
et en admettant que pareil exploit soit possible deux fois coup sur coup, ils
rapporteront la nouvelle que le Ksarès est trop bien défendu pour espérer s’en
rendre maître. Parmi tous ceux que nous avons retrouvés en nettoyant le défilé,
il n’y avait qu’un seul survivant et encore est-il sérieusement blessé.


—      Ils l’ont transporté ici,
enchaîna le Strevosh, il est dans une salle du rez-de-chaussée, sous bonne
garde. On l’a pansé et il a repris connaissance. Puisque tu es là et que tu
connais sa langue, peut-être pourrais-tu essayer de l’interroger, savoir s’ils
ont établi une base de l’autre côté du col de neige et à quelle distance ?


—      J’allais le proposer. Si
tu n’as plus besoin de Palk, il peut m’y conduire immédiatement.


La pièce servait d’infirmerie ; une
grande fenêtre l’emplissait de clarté. Dès son entrée, Arvid aperçut l’homme à
la peau rouge ou plutôt cuivrée. Il était allongé demi-nu sur un lit, le crâne
et la poitrine recouverts de linges tachés de sang. Les gardes s’écartèrent, le
jeune homme se pencha sur lui, prononça quelques mots. Le blessé ouvrit les
yeux, fixa son visiteur et soudain son regard s’agrandit démesurément. Sa
mâchoire se desserra, un cri rauque jaillit de sa gorge suivi d’un atroce
hoquet. Sa tête roula sur l’oreiller, son corps devint immobile. Il était mort.


—      Je l’avais jugé en bien
mauvais état, murmura Palk, mais je n’aurais jamais pensé qu’il puisse
trépasser aussi subitement... On aurait presque dit qu’il a eu tellement peur
de toi que son cœur a flanché.


Arvid ne répondit rien. Il se
détourna, se mit à monter lentement l’escalier. Oui, le Houenn avait eu peur,
mais pourquoi précisément de lui et non des soldats ranes qui l’entouraient ?
On ne peut être terrifié à ce point par quelqu’un qu’on n’a jamais vu, sauf...
sauf si on le reconnaît... 


 



CHAPITRE VIII


 


Mieux que toute discipline
ésotérique, les années avaient enseigné à Nussak la philosophie. Il accueillit
le récit d’Arvid avec un haussement d’épaules fataliste.


—      Tant pis... Du reste, tu
n’aurais probablement pas tiré grand-chose de lui, ces Houenns sont
particulièrement hermétiques même sous la torture. J’espérais seulement que le
choc de la défaite, joint à la perte de sang, aurait suffisamment amoindri ses
défenses pour que tu puisses lire en lui.


—      Lire?


—      Le mot est mal choisi. Je
sais que nul ne peut déchiffrer les pensées, mais ton intuition est tellement
exceptionnelle ! Tu avais percé à jour Zdrazh dès le premier instant et ensuite
tu as su ce qu’il fallait lui dire pour qu’il s’effondre.


—      Je comprends.
Malheureusement celui-ci s’est enfui dans l’au-delà sans même que je lui parle
vraiment ; je n’avais eu que le temps de lui demander son nom.


—      Et il a cessé de vivre...
Mon cher Arvid, je bénis le ciel d’être ton ami et non ton ennemi...


Il ne fut plus question de rien
pendant les jours qui suivirent. Le Strevosh passait la plus grande partie de
son temps enfermé dans son cabinet de travail tandis que Sheirann et Arvid ne
vivaient que l’un pour l’autre, réfugiés dans leur amour et entourés de la tendre
et attentive dévotion de Néma et de Diéna dont la caressante présence
s’intégrait de plus en plus dans leur intimité ; elles estimaient que leur
devoir était de faire tout ce qu’elles pouvaient pour aider à leur bonheur —
incidemment ce fut ainsi que l’adolescente bergère donna de bon cœur ce qu’elle
avait failli perdre dans la prairie ; Sheirann présida au sacrifice que, avec
une soumission sans réticence, Arvid accomplit avec l’experte assistance de
Néma.


Un mois s’écoula ainsi. Le
feuillage des bouleaux commençait à dorer les bords de la rivière quand Nussak,
au cours du repas de midi qu’il partageait toujours avec le couple, révéla les
décisions qu’il avait mûrement préparées.


—      Nous avons un peu vécu
chacun de notre côté ces dernières semaines, vous vous suffisez amplement l’un
à l’autre et le bonheur se doit d’être égoïste, sinon il ne serait plus le
bonheur. Quant à moi, j’ai beaucoup travaillé, non seulement pour la
réorganisation du Ksarès, mais aussi sur le plan de la politique territoriale :
cette première collaboration avec les Ghindis pour la défense de la Vallée les
a rapprochés de nous et vice versa. Nous avons pris conscience de la communauté
de nos intérêts et je suis arrivé à conclure un véritable traité d’alliance
avec Malièn en lieu et place du simple protectorat.


—      Cela me paraît une
excellente chose, approuva Arvid.


—      Certainement, mais cela
augmente d’autant les responsabilités de l’Empire dont je suis le représentant.
D’autre part, il apparaît maintenant que notre avant-poste a cessé d’être une
simple extension d’influence jouant un rôle surtout diplomatique, il est devenu
un point stratégique. Ce n’est plus seulement une sorte de légation mais une
véritable place militaire.


—      Parce qu’une poignée de
Houenns a réussi à s’infiltrer au travers des montagnes ? s’étonna Sheirann. Si
Zdrazh avait pu accomplir jusqu’au bout sa félonie, peut-être ce coup de main
leur aurait valu un succès provisoire, mais le Ghraben de Sarkand aurait vite
envoyé une nouvelle expédition qui aurait rétabli l’ordre. La barrière des
monts est trop escarpée pour que les Houenns puissent compter sur leurs
arrières ; ils n’étaient que cinquante, les nôtres seraient venus à mille...


—      Certes, notre propre route
de progression est pratiquement sans obstacle sérieux, le seul point élevé est
le col de l’ouest au fond de la Vallée et il est rarement bloqué, mais cela ne
signifie pas pour autant que les Houenns seront incapables de renouveler leur
tentative sur une plus grande échelle. Il suffirait que, au lieu d’attaquer directement
le Ksarès, ils barrent le défilé en amont, la situation pourrait devenir
critique. Dès le lendemain de l’attaque que nous avons pu neutraliser, nos
bergers ghindis sont allés reconnaître le trajet jusqu’à la Cime des Trois
Gardiens. Les traces qu’ils ont relevées confirment que quatre ou cinq de nos
adversaires ont bien échappé au piège et que de plus ils sont repassés de
l’autre côté. Le père de Diéna s’est risqué jusque sur l’arête du col de neige.


—      Comment se présente
l’autre versant? interrogea Arvid.


—      Les contreforts de la
Grande Montagne barrent la vue. Il semble qu’il y ait des gorges un peu plus
bas, mais il aurait fallu qu’il y descende pour reconnaître si elles offraient
un passage acceptable ; il n’a pas osé le faire et du reste je le lui avais
interdit. Il est possible que seul un petit groupe mobile puisse s’y aventurer,
il est également possible que des régiments entiers réussissent à en faire
autant, nous n’en savons rien. Mais en pareilles conséquences, on doit toujours
envisager le pire.





—      Sûrement pas pendant
l’hiver, sourit le voyageur.


—      Evidemment. Toutefois,
nous ne sommes encore qu’au début de l’automne. Les anciens du village savent
prédire le temps et affirment qu’il demeurera beau et sec pendant encore plus
d’un mois. Une lune s’est déjà écoulée sans que rien ne se passe, il se pourrait
qu’il n’en soit pas de même lors de la prochaine. Supposons qu’ils soient en ce
moment en train d’équiper des bases d’approche successives, d’y amener des
armes et des provisions afin de permettre à de nombreux combattants de
progresser très vite sans s’encombrer d’un ravitaillement qui les attendra à
chaque étape, ils dévaleront peut-être à plusieurs centaines. Instruits par
l’expérience, ils éviteront le piège du défilé en le contournant et couperont
la route de Sarkand.


—      J’en conclus que tu as
fait le nécessaire pour que la garnison soit renforcée ?


—      Exactement. Deux échanges
de courriers ont déjà eu lieu entre mon chef et ami le Ghraben Tchémil et moi ;
une première colonne de huit cents hommes arrivera sous peu et aménagera
aussitôt des positions avancées.


—      Le passage sera
hermétiquement fermé?...


—      Il le sera. Mais les
conditions ici vont devenir différentes de ce qu’elles étaient jusqu’alors. Le
Ksarès sera réellement une citadelle militaire, des engagements sérieux
risquent d’être à prévoir. Ta place n’est plus ici, Sheirann, du moins pour
quelque temps, jusqu’à ce que la sécurité soit rétablie. Après-demain, un
détachement fait route porteur des derniers renseignements que j’ai pu obtenir,
il t’accompagnera.


—      Mais je ne veux pas m’en
aller ! Je n’ai pas peur, surtout auprès d’Arvid. Je ne veux pas le quitter !


—      Qui te parle de le quitter
?


—      Tu désires que je parte en
même temps que Sheirann et avec elle ? questionna le jeune homme.


—      Comprends-moi bien, mon
fils, je ne te chasse pas, ma maison sera toujours la tienne, seulement tu n’es
pas un soldat de l’Empire, tu as d’autres devoirs que celui de défendre ses
frontières. Quand tu as quitté ton pays, tu t’étais donné une mission précise :
celle de retrouver tes frères de race ou tout au moins d’apprendre ce qu’ils
sont devenus. Je sais que tu ne l’as pas oublié. Tôt ou tard tu reprendras donc
ton chemin, fais-le dès maintenant, emmène Sheirann que je te confie. Tchémil
vous accueillera tous deux à bras ouverts, il t’aidera dans ta quête ; Sarkand
est un grand carrefour de caravanes, des marchands venus de tous les horizons
s’y croisent, tu auras infiniment plus de chances là-bas de recueillir des
informations qui te seront utiles...


Fort d’une douzaine de cavaliers
sous la conduite d’un sous-officier chevronné, le détachement se mit en route
le surlendemain en convoyant une file de bêtes de somme chargées de tout ce qui
était nécessaire au confort des quatre voyageurs — Sheirann avait tenu à
emmener Néma et Diéna folles de joie d’être admises à ce qui était pour elles
une fantastique aventure. Non seulement leur maîtresse et leur maître ne les
abandonnaient pas, mais elles allaient connaître cette merveilleuse ville du
bout du monde : Sarkand.


La remontée de la Vallée dura
quatre jours, les étapes étaient réduites à sept ou huit heures seulement pour
ne pas fatiguer outre mesure la fille du Strevosh. Chaque après-midi, on
dressait les grandes tentes doublées intérieurement d’étoffes qui retombaient
pour former des chambres tièdes au sol recouvert de tapis et de nattes et
emplies de coussins et de fourrures; un véritable petit palais mobile qui, la
nuit venue, se refermait jalousement sur ses hôtes pendant que, à distance
respectueuse, les sentinelles montaient la garde.


La quatrième halte eut donc lieu
un peu au-delà du large col terminal en contrebas et à l’abri du vent. La
vallée descendante s’ouvrait à leurs pieds jusqu’à l’immense horizon des plaines
que l’on atteindrait après quatre autres journées. On y croiserait probablement
le régiment de renforts attendus par Nussak ; un jour encore et les murailles,
les temples, les jardins et les palais de Sarkand se dresseraient devant eux.
Mais la roue du destin n’avait pas cessé de tourner.


Cette nuit-là, un rêve vint à
nouveau visiter l’esprit d’Arvid, une vision qui ne sembla durer que quelques
secondes et qui se réduisit à une seule image : celle de Hyspa. Aucun cadre.
Nul paysage autour d’elle. Elle était simplement là, debout, enveloppée d’une
tunique claire ornée de broderies dorées. Elle le fixait de son regard intense
et lumineux, plein d’un irrésistible appel, le pourpre humide de ses lèvres
s’ouvrait dans l’attente de son baiser. Puis, tout aussi subitement qu’elle
s’était montrée, elle disparut et le jeune homme réalisa en même temps qu’il avait
cessé de dormir.


Comme la fois précédente, il se
glissa très doucement hors du lit, écarta un panneau de la portière. Le jour se
levait, au loin les montagnes rosissaient déjà. Sans réfléchir, le cerveau
encore hanté de la merveilleuse image, il ouvrit le sac de cuir qui contenait
ses vêtements. Le premier qui lui tomba sous la main fut la robe bleue au
Triangle d’Or qu’il n’avait plus remise depuis son arrivée au Ksarès et qui
semblait l’attendre, soigneusement lavée et repassée par Diéna. Il acheva de s’équiper,
sortit, gravit la pente de l’alpage jauni par les premiers frimas et luisant
par endroits des minuscules cristaux de la gelée blanche.


Toujours sans raison définie, il
se glissa dans le sillon d’un thalweg pour ne pas être aperçu des sentinelles,
remonta à nouveau, passa au dévers d’une ondulation de terrain hors de vue du
campement. Continuant à décrire un large demi-cercle, il se dirigea vers la
ligne du col. Un petit bouquet de mélèzes presque entièrement dépouillés de
leur feuillage rougi entourait juste au-dessous une source endormie sous une
couche de glace. Tout auprès, une grosse pierre plate semblait l’inviter à un
instant de repos. Il s’assit et soudain sentit que sa vue se brouillait. Le
paysage oscilla, se mit à tourner autour de lui comme sous l’empire de
l’ivresse ; il dut baisser les paupières pour chasser une écœurante sensation
de vertige. L’accès n’eut aucune durée appréciable, le sentiment de stabilité
revint mais, avant même de rouvrir les yeux, le jeune homme sursauta, se raidit
; un murmure cristallin emplissait ses oreilles. Il regarda à ses pieds.


La source libérée coulait
gaiement au milieu d’un parterre d’hépatiques. Le soleil brusquement surgi
au-dessus des crêtes tiédissait l’air, un vent léger balançait les branches
auréolées de vert tendre. Il les considéra un instant avec une stupeur qui
s’atténuait rapidement, promena son regard sur l’alpage émaillé de crocus
blancs ou violets, d’anémones et du bleu profond des minuscules gentianes
étoilées. Le printemps...


Se dressant d’un élan, il courut
jusqu’au sommet de la croupe. Le campement avait disparu. L’herbe était
intacte. Pas la moindre trace ne subsistait. C’était donc cela que Hyspa était
venue lui annoncer !


Arvid avait franchi un nouveau
quantum temporel mais sans déplacement spatial comme au départ de la Cité
Morte. Il reconnaissait chaque détail du paysage, s’assurait qu’il n’avait pas
quitté le col séparant les deux vallées. Restait à savoir quand il s’y
retrouvait, avant ou après ? La réponse n’allait peut-être pas tarder.


De son poste d’observation, il
pouvait voir en contrebas le chemin qui descendait vers l’ouest, vers les
plaines de Sarkand. Il distinguait nettement son tracé jusqu’aux limites de la
forêt et, à mi-distance, quelque chose était en mouvement : une petite cohorte
de cavaliers montant vers le col. Probablement des soldats ranes... Dans une
dizaine de minutes ils seraient là et le voyageur pourrait les interroger. Il
pouvait même satisfaire plus rapidement sa curiosité, courir à leur rencontre.
Toutefois une subite intuition l’en empêcha. Il s’allongea au contraire dans
l’herbe de façon à ne pas être vu, intensifia au maximum l’acuité de son
regard. Quelques moments plus tard, la vérité se révéla tout entière : Arvid
était fixé. C’était bien un détachement de soldats de l’Empire. En tête venait
un officier à la cuirasse argentée et à la longue cape bleue déployée sur la
croupe de son cheval. Un peu en arrière, une mince silhouette vêtue d’une robe
blanche offrait au soleil son frais visage encadré de tresses blondes : Zdrazh
conduisait Sheirann vers son père...


***


Le cerveau en proie à un
tourbillon de pensées confuses, Arvid regarda passer à moins de cent mètres de
lui l’homme qu’il pousserait au suicide et la femme qui serait son amante
passionnée. Il reconnut même dans le rang du détachement Zholnej, le futur
agresseur de Diéna. La superposition de tranches différentes du temps avait
quelque chose d’hallucinant. Dans trois ou quatre jours, Sheirann atteindrait
le Ksarès où il arriverait lui-même deux mois plus tard. Donc en ce moment
même, il était en train de quitter le Lam’Oulanor en compagnie de Sorem ? Mais
son propre départ s’était passé dans un futur très éloigné, à moins que ce ne
fût dans un inconcevable passé ? En tout cas dans une autre séquence.
Sheirann... Quel serait son désespoir, sa douleur, quand elle se réveillerait
sous la tente pour découvrir que celui qu’elle aimait avait disparu, l’avait
abandonnée sans un mot, sans un baiser ? Mais ce moment n’était pas encore
venu, elle était là, s’engageant dans la descente vers la vallée, ignorant ce
qui l’attendait. Ce ne serait qu’à l’automne... Un automne qui, pour elle, ne
viendrait peut-être jamais puisque le saut en arrière d’Arvid replaçait la
blonde Rane sur la route du Ksarès. Etait-elle condamnée à recommencer
éternellement le même cycle : venir rejoindre son père, rencontrer le voyageur,
connaître l’amour, repartir avec son bonheur et, au col, à nouveau descendre
pour que la boucle du temps se répète encore et encore?... Une partie de lui-même
serait donc aussi prisonnière de cette boucle fatidique. Le paradoxe échappait
non seulement à la raison mais aussi à l’imaginable. Le jeune homme fit un
effort violent pour le chasser de son esprit. Après tout, où était la réalité?
Il évoqua la scène de la Cité Morte, l’attirante et voluptueuse apparition
changée en squelette entre ses bras et pourtant maintenant bien vivante, il en
avait une certitude absolue. Elle seule n’appartenait pas au monde de
l’illusion ; quand Arvid était né/naîtrait, l’adorable et tendre Sheirann
n’était/serait qu’une poussière d’ossements au fond d’un sépulcre...


Le voyageur gagna un point plus
élevé pour suivre du regard la marche des cavaliers, les vit dépasser le replat
où se dessinaient quelques yourtes de bergers, continuer vers l’aval. Il était
encore tôt, Zdrazh n’ordonnerait l’étape que beaucoup plus loin. Arvid pouvait
à son tour se mettre en route dans cette même direction qu’il n’avait du reste
pas l’intention de poursuivre longtemps. Il avait pris sa décision.


Il gagna les yourtes, accepta la
rituelle hospitalité, se renseigna sur la topographie de cette partie du
massif. Comme il l’avait logiquement supposé, il pouvait, dès cet endroit,
abandonner le cours de la rivière, obliquer vers les crêtes et s’engager entre
la première chaîne et la seconde qui la dominait. Les troupeaux étaient déjà en
train de s’y disperser dans leur lente montée vers les alpages supérieurs. Le
voyageur rencontrerait d’autres gîtes et, de proche en proche, atteindrait les
hauts vallons dont Malièn avait parlé. Deux longues journées suffirent pour que
la Cime des Trois Gardiens découpe sa masse gigantesque au-dessus de lui.
C’était bien elle, identique à l’image du rêve et c’était au-delà de ces
murailles que la vision de Hyspa s’était effacée.


A la troisième aube, il se lança
à l’assaut du col de neige. La pente était vertigineusement déclive, un couloir
de glace mais, même sans chaussures ferrées, elle n’était pas insurmontable.
Arvid montait facilement et avec une légèreté qui allait en s’accroissant comme
s’il était porté par l’air pourtant raréfié. Le phénomène de lévitation se
répétait en partie, lui venait en aide. Avant midi, il se dressait sur l’ultime
corniche de cristal mince et aiguë comme la lame d’une faucille. La pente qui
se révéla sur l’autre versant était moins inclinée que celle de la montée, la
neige y était moins dure et plus épaisse, la descente fut une succession de
glissades. Il contourna le grand éperon rocheux, la profonde coupure des gorges
devinées par le père de Diéna s’ouvrit devant lui. Un torrent écumant et
furieux dévalerait là dans quelques semaines, quand les neiges commenceraient à
fondre mais, pour le moment, le lit des gorges était à sec et recouvert de
blocs entassés que le gel avait délogés des falaises pour former autant de
paliers facilitant la descente. Les escarpements inférieurs étaient encore
invisibles mais le jeune homme était certain de ne rencontrer aucun surplomb
infranchissable puisque, après les crues, les Houenns remonteraient par cette
brèche.


Au crépuscule, il avait dévalé le
dernier cône d’éboulis, débouchait au sommet des alpages. Un peu plus bas un
arole au tronc épais et tordu par les vents offrait l’abri de ses aiguilles
serrées autour d’un creux de rocher. Il s’y blottit, mangea le reste de ses
provisions, réussit à dormir.


Au soleil levant, il reprit la
descente, s’engagea dans la forêt, découvrit les traces d’un sentier, déboucha
finalement au niveau des premières prairies. Un petit groupe de huttes
montagnardes était là, non loin s’alignaient des tentes dont l’aspect et la
disposition étaient significatifs. Il s’agissait visiblement d’un poste
militaire avancé mais non fortifié, donc une base d’étape installée en vue de
préparer la tentative projetée. Arvid s’avança délibérément, s’arrêta devant la
pointe de la lance de la première sentinelle.


—      Que fais-tu ici ?
questionna sèchement le Houenn. L’entrée est interdite.


—      Conduis-moi auprès de ton
chef, j’ai un message à lui transmettre.


—      Quel message ? Tu es un
étranger !


—      Cela ne te regarde pas. Va
seulement lui dire que je viens de la part de celui que les Ranes appellent
Zdrazh. J’attendrai ici.


Le soldat considéra avec méfiance
le visiteur, se décida, entra dans la plus grande des tentes, réapparut en
faisant signe d’approcher. Un autre Houenn sortit de l’ouverture, s’avança à sa
rencontre. L’étoffe et le cuir de son costume étaient de la qualité qui
convenait à un officier. Le jeune homme le dévisagea gravement.


—      Quelles nouvelles
apportes-tu ? interrogea-t-il en fixant sur Arvid un regard impassible.


—      Zdrazh vient d’arriver au
Ksarès rane de la vallée Ghindi et il a pris son poste de commandant de la
garnison. Toute cette partie préparatoire du plan est donc réalisée.


—      Excellent ! fit l’officier
dont les traits s’animèrent dans un sourire. Les dernières informations reçues
dataient de Sarkand. Le départ pour sa nouvelle affectation n’était pas encore
fixé, je suis heureux qu’aucune difficulté n’ait surgi ensuite. Mais entre, je
t’en prie, tu partageras mon repas et tu pourras à loisir me conter le reste...


Le voyageur obéit de bon cœur à
l’invitation, la longue marche avait aiguisé son appétit et il eut de surcroît
le plaisir de découvrir que la gastronomie locale, bien que très différente de
celles auxquelles il était accoutumé, avait d’indéniables qualités.


—      Zdrazh est donc prêt à
nous ouvrir les portes, reprit l’hôte. A-t-il pu déjà se faire une idée de la
configuration de la montagne de l’autre côté de la frontière ?


—      Lui non, il faut lui
laisser le temps, et il t’enverra sans doute un second message à ce sujet. Mais
il ne fera que confirmer ce que j’ai vu par moi-même. Au-delà du plus haut col
sous la montagne à trois pointes, il y a d’abord un couloir de glace puis des
alpages vallonnés s’incurvant pour remonter vers une seconde chaîne moins
élevée que l’on franchit par un col facile. Ensuite il suffit de descendre le
cours du torrent. Dans la dernière partie, l’eau s’est creusé un étroit défilé,
le mieux sera d’en suivre le fond pour échapper à toute vue jusqu’au moment où
le cours débouche dans la plaine juste en face de la citadelle. Ce sera le seul
espace à franchir à découvert, mais, bien entendu, il n’y aura pas de
sentinelles de ce côté.


—      C’est en effet le rôle de
notre allié. Comment se fait-il que tu connaisses si bien cet itinéraire ?


—      Je viens de le parcourir.
J’ai franchi hier le col de neige.


—      Est-il possible? Vêtu
comme tu l’es, chaussé de simples sandales ?


—      Je suis du Grand Nord et
je ne crains pas le froid.


—      Du Grand Nord ? C’est pour
cela que sans être blanche ta peau est si claire...


—      Le soleil ne l’a pas
brûlée comme la tienne. En tout cas, ce que je viens de faire, tes hommes et
toi le ferez aussi bien, pourvu que vous soyez convenablement équipés.


—      Nous le serons, sois sans
crainte. La date reste la même ?


—      La seconde pleine lune
après le solstice, les crues de printemps seront terminées, les gorges de la
montée à sec, les eaux du défilé à l’autre bout ne te mouilleront même pas les
genoux.


—      C’est bien cela. Seras-tu
des nôtres ou bien retourneras-tu nous attendre avec Zdrazh ? 


—      Ni l’un ni l’autre. Je ne
suis pas un combattant, mais un prêtre.


—      Ce triangle d’or est le
symbole de son sacerdoce ? Je ne le connaissais pas, toutefois il y a tant de
religions dans l’Empire... En tout cas tu luttes quand même à nos côtés,
puisque tu ouvres la route à notre conquête.


—      Je sers celui que le
destin a choisi... Aujourd’hui mon rôle se termine, je retourne vers Kwan.


—      Que les embûches soient
écartées de ta route ! Te reverrai-je ?


—      Oh oui, tu me reverras, je
te le promets.


Arvid repartit le même jour,
chaleureusement salué par l’officier Houenn qui, en effet, le reverrait bientôt
penché sur son lit de douleur et en mourrait... 


 



CHAPITRE IX


 


Arvid avait donc refermé une
boucle du temps ; son entrevue avec l’officier Houenn déterminait
définitivement la future succession des événements tels qu’ils s’étaient
déroulés pour l’amener à sortir lui-même de la chaîne — le déroutant paradoxe
était en quelque sorte annulé. Un remous avait troublé le courant du destin,
son tourbillon se comblerait, s’effacerait, l’écoulement uniforme reprendrait
et le souvenir ne subsisterait que dans sa seule mémoire. Maintenant, il allait
parcourir sa véritable route, il savait que ce n’était plus celle de l’ouest.


En s’éloignant de lui pour
disparaître progressivement, la vision de son premier rêve l’avait appelé
au-delà de la Cime des Trois Gardiens, donc vers le nord ; la seconde image
onirique s’était dressée immobile, presque tangible ; elle n’avait pas bougé
jusqu’à ce que le réveil l’éteigne. Elle signifiait qu’elle était proche et non
à l’autre bout du monde... Tout se reliait clairement à l’étreinte du fantôme
de la cité Morte, impliquant qu’il fallait remonter le temps, à présent il n’y
avait plus qu’un simple morceau d’espace à parcourir.


Le voyageur se mit donc en marche
vers Hyspa, cette sœur de race qui l’attendait en projetant jusqu’à lui le
souffle de son âme comme une merveilleuse promesse.


Dès les premiers jours de marche,
il constata que, si cette étape devait être comme il l’espérait ardemment la
dernière, elle ne serait pas la plus facile. En exceptant l’épreuve du Désert
de la Mort où il avait failli succomber, le parcours des plateaux d’herbe
thogouls avait été une paresseuse promenade où, dans chaque village, on lui
offrait le plus beau logis, les meilleures nourritures, les servantes les plus
fraîches et les plus dociles ; il en avait été presque de même dans la vallée
Ghindi où l’amoureuse escale du Ksarès avait été un couronnement qui avait
presque failli l’enchaîner. Maintenant, tout cela était bien fini, l’empire
rouge était un pays dur, fermé ; sans être précisément hostile, il n’était rien
moins qu’accueillant. Les lois de l’hospitalité n’étaient guère en vigueur,
surtout vis-à-vis d’un étranger ; aucune porte ne s’ouvrait devant lui. Des
chiens jaunes, pelés et hargneux, aboyaient sur son passage. Du reste les
campagnes paraissaient pauvres et les maisons misérables. Des bandes de
pillards les traversaient souvent, pourchassés par des soldats qui ne valaient
guère mieux. La méfiance régnait.


Après s’être contenté des baies
sauvages des buissons et de l’eau claire des ruisseaux, Arvid se résolut à suivre
l’exemple des moines mendiants qui erraient çà et là en pèlerinage sans fin. Il
se procura un bol d’argile grossière, s’accroupit aux croisées des chemins,
quêtant l’aumône en échange de bénédictions, recevant ainsi une poignée de
maïs, une galette de pain dur ou un petit poisson séché, couchant à la belle
étoile et repartant vers celle de ces étoiles qui, immobile dans le ciel, lui
servait de guide.


Il avait quitté les derniers
contreforts du grand massif, traversait une interminable plaine coupée par des
collines basses donc chacune révélait un horizon identique au précédent. Tantôt
recouvert de poussière sous le soleil brûlant, tantôt trempé et ruisselant sous
les averses, il continuait obstinément, ignorant la fatigue, ne la ressentant
même pas. Par deux fois il faillit tomber dans une embuscade de brigands
guettant les voyageurs pour les détrousser, mais à chaque occasion une alarme
se déclenchait dans son cerveau, l’avertissant du danger. Il faisait un détour,
reprenait la route plus loin. Il lui arriva aussi d’heureuses surprises. Il fut
par exemple invité un jour à participer à un repas de noces. Le prêtre du
village était mort subitement la veille et ce fut lui qui le remplaça pour
invoquer la faveur des dieux sur le couple. Il en profita pour manger comme il
ne l’avait pas fait depuis longtemps et repartit riche de quelques piécettes
qui lui suffirent pendant une semaine.


Le soleil avait franchi le cap du
solstice depuis un mois lorsque enfin les crêtes d’une nouvelle chaîne de
montagnes se dessinèrent dans le lointain. Il les contempla le cœur dilaté de
joie, envahi par la certitude intuitive que le but était là.


Le lendemain, Arvid commença à
gravir les premières pentes de ce massif que les Houennes nommaient Tialoun,
s’élevant progressivement pendant trois jours encore jusqu’aux grands alpages.
Il passa une dernière nuit au-dessus de la limite des forêts dans une cabane
abandonnée et, dès que le soleil eut dégourdi ses membres, s’engagea sur
l’herbe fine d’un vallon au fond duquel se découpait la dernière crête. La
pente était douce, il avançait d’un bon pas ; en moins de deux heures, il
atteignait au fond, juste au-dessous du col, le replat élargi où le ruisseau
prenait sa source et, seulement alors, il aperçut ce que le profil du vallon
l’avait empêché de voir pendant la montée : un homme était là, accroupi auprès
d’un petit feu et préparant son repas. Cette présence d’un autre solitaire dans
la montagne lui rappela sa première rencontre à l’entrée de la vallée Ghindi.
Le berger qui se livrait à la même occupation l’avait invité, toutefois aucun troupeau
n’était en vue et le personnage portait un costume tout différent : une longue
robe brune avec un capuchon rabattu sur la tête et dissimulant sa figure.
Néanmoins peut-être se montrerait-il aussi accueillant que l’autre ou en tout
cas il pourrait lui donner des indications sur ce qui se trouvait derrière les
crêtes ?


Le voyageur s’approcha, prononça
une formule de salutation à laquelle l’inconnu, sans changer d’attitude ni se
redresser, répondit du même ton.


—      Ta route a été longue,
ajouta-t-il. Assieds-toi et mange.


—      Ton offre est certainement
la bienvenue, je t’en remercie.


Il s’accroupit donc à son tour,
tira une galette de la cendre, piqua à l’aide d’une baguette pointue un petit
morceau de viande et, jusqu’à la fin du repas, observa le même silence que son
hôte dont la tête demeurait inclinée vers le sol. Il accompagna la dernière
bouchée de quelques gorgées de thé brûlant, se décida à reprendre la parole.


—      Je traverse cette montagne
pour trouver ce que le destin m’a promis, mais j’ignore où je le trouverai.
Peut-être peux-tu me renseigner ?


L’homme leva lentement son
visage, repoussant en arrière le capuchon, révélant les traits burinés et
parcheminés d’un vieillard. Ses yeux se fixèrent sur Arvid, s’élargirent et,
d’un geste inattendu, il se prosterna par trois fois avant de se mettre sur ses
pieds et se tenir debout devant le voyageur dans une attitude de respectueuse
dignité. Arvid se leva également.


—      Pourquoi me salues-tu de
cette façon ? Je ne suis pas d’essence divine...


—      Je me suis incliné devant
Isvar, le suprême symbole du Triangle d’Or. Je te prie de me pardonner de ne
pas l’avoir fait plus tôt, mon regard ne s’était pas attardé sur toi, car il
convient que l’hôte demeure un inconnu si cela lui plaît.


—      Tu connais donc la
signification de ce triangle... Mon Maître m’a ordonné de le porter, mais
j’ignore si j’en suis digne.


—      Isvar s’effacerait de
lui-même s’il était sur la poitrine de celui qui n’a pas le droit de le porter.
Je sais que ce n’est pas ton cas, la teinte de ta peau, de tes yeux, de ta
chevelure, proclame que tu es le frère de la déesse Lahsmi, tu es semblable à
elle.


—      Lahsmi... Est-ce une
statue?


—      Une incarnation vivante.
C’est elle que tu veux retrouver ?


—      J’ai traversé l’espace et
le temps pour la rejoindre. Où est-elle ?


—      Dans le temple du
monastère de Rashalil où elle est servie, adorée et gardée par les Védis.


—      Védis ? Ce mot ressemble à
celui de Weidh. Dans ma langue, il signifie Initié.


—      C’est ce que ceux-là
croient aussi, mais ils se trompent. Initiation veut seulement dire
commencement. A partir de là tout reste à apprendre. On croit être devenu un
savant alors qu’on ne fait que mesurer, peser, disséquer l’illusion que l’on
prend pour la vérité. On s’incline devant l’évidence, « ce que l’on voit » ;
sans comprendre que, puisqu’on le voit, il n’existe donc pas. Le seul Initié
est celui qui doute, qui refuse et qui cherche. Comme toi-même tu cherches en
ce moment.


—      Je ne cherche que ma
sœur..


—      Ton complément, la
deuxième pointe du Triangle. Avec elle, tu iras vers la troisième; votre route
n’est pas finie.


—      Peu importe ce qui
arrivera puisque nous nous serons retrouvés. Où est Rashalil ?


—      Tout près, de l’autre côté
de la crête. Un grand lac, une haute falaise de granit. Souviens-toi que les
Védis détiennent la puissance de l’illusion.


—      Hyspa et moi sommes la
réalité. Merci de m’avoir aidé. Cependant, avant de te quitter, puis-je te
demander pourquoi tu l’as fait ?


—      Demande-le à toi-même.
Toute question ne contient-elle pas sa propre réponse ?


Sans un mot de plus, le vieillard
se rassit, rabaissa le capuchon sur son visage. Arvid tourna son regard vers le
sommet de la pente, partit à grands pas. Vingt minutes plus tard, le col
s’infléchissait devant lui. Il s’arrêta une seconde, se retourna. En bas, le
vallon était désert, le vieillard avait disparu, aucune volute de fumée ne
s’élevait pour marquer l’emplacement d’un feu. Le voyageur reprit sa marche.


La courbe sommitale franchie, le
nouveau paysage se révéla tout entier : une très large vallée étalée trois mille
pieds plus bas. La majeure partie en était occupée par un grand lac aux eaux
d’un bleu intense autour duquel les montagnes se refermaient sur trois côtés
tandis qu’à gauche une petite rivière issue de la nappe descendait vers le
lointain horizon des plaines. La falaise de granit dressait sa haute muraille
verticale au-dessus de l’extrémité d’amont. Arvid distinguait nettement à sa
base les entablements de pierres plus claires dessinant une façade collée
contre le roc, avec ses corniches et ses pilastres, la sombre ouverture
rectangulaire de sa porte centrale précédée par les séries de marches d’une
montée oblique au long de laquelle de minuscules silhouettes allaient et
venaient. Le temple de Rashalil. Aucune erreur n’était possible, car c’était la
seule manifestation de vie dans le panorama. Tout le reste de la vallée était
désert, inhabité. Comme poussé par une force irrésistible, le jeune homme se
lança dans la pente de l’alpage.


Il dévala d’abord tout droit
jusqu’aux rives du lac le long desquelles s’étendait une ceinture de mélèzes et
de bouleaux. Sous la voûte de feuillage, le sol tapissé d’aiguilles sèches
formait un tapis élastique sur lequel il avançait rapidement. Le soleil
approchait du zénith lorsqu’il atteignit l’extrémité de la bande forestière, là
où le fond du lac s’arrondissait à découvert, la masse imposante et verticale
de la falaise apparut.


L’architecture de la façade du
temple-hypogée se révélait maintenant dans ses moindres détails. D’un bout à
l’autre elle était surchargée de bas-reliefs où s’entremêlaient des personnages
plus grands que nature, des animaux étranges, des corolles stylisées alternant
avec des motifs géométriques. L’une de ces sculptures retint plus
particulièrement l’attention du voyageur. Elle occupait à elle seule tout le
linteau de la porte et, avec un battement de cœur, Arvid reconnut la silhouette
d’une panthère à demi accroupie comme prête à bondir. Sa tête était tournée
face à la vallée et il lui sembla qu’elle le regardait, que dans ses yeux de
pierre s’allumait cette même flamme verte et dorée qui l’avait enveloppée au
fond des ruines de la Cité Morte. La gardienne et le guide, l’animal par
excellence, symbole/émanation de la puissance de la vie... Hyspa était là.


Autre chose le frappa ensuite. Le
grand escalier qui, lorsqu’il l’avait vu depuis l’arête de la montagne, était
animé par le va-et-vient des moines ou des serviteurs du temple, était maintenant
désert. Il en était de même pour les prairies environnantes et la courbe de la
plage. Aucune silhouette ne se montrait nulle part. Sans doute quelque guetteur
avait vu de loin son approche — le jeune homme se souvenait avoir faiblement
perçu la sourde vibration d’un gong au moment où il entrait dans la forêt —
l’alerte avait été donnée, rappelant à l’intérieur tous les membres de la
communauté. Pour obéir à une règle de claustration lors de la venue d’un
étranger ou pour mettre le siège de la divinité en état de défense ? En tout
cas, la haute porte de bronze était demeurée ouverte, la route libre.


Arvid escalada l’escalier en
courant, palier par palier, franchit le seuil, pénétra dans une grande et
profonde salle aux murs nus, au sol dallé du même granit que la falaise et dont
la seule décoration était le plafond entièrement fait de bois rougeâtre sculpté
et incrusté d’argent. A l’autre bout se découpait une ouverture moins grande
que l’entrée où s’encastrait une porte également ouverte débouchant dans une
seconde salle plus petite que la précédente. Ici les parois étaient ornées
d’une frise en relief occupant le tiers supérieur, la clarté provenant du
dehors faisait place à une pénombre dans laquelle se noyait cette dentelle de
sculptures que le jeune homme ne s’attarda pas à contempler. Déjà il
s’engageait dans un nouveau passage au bout duquel palpitait un reflet dont il
découvrit l’origine en entrant dans la troisième salle où quatre grandes
torchères brûlaient dans les angles.


Cette fois les bas-reliefs
occupaient la totalité des parois, superposant des files de silhouettes
biscornues que la mouvance des flammes animait bizarrement en une danse d’ombre
et de palpitations presque irréelle. Arvid ralentit involontairement le pas, au
même moment un sourd grondement retentit. Il comprit instantanément que la
porte de bronze de la façade venait de se refermer; le son se répéta plus
proche, les passages intérieurs se bloquaient à leur tour, il sut que tout
retour lui serait désormais interdit. Le temple s’était changé en piège. Il
haussa les épaules avec insouciance, la manœuvre n’avait pour lui aucune
importance puisqu’il n’avait pas l’intention de reculer, son seul désir au
contraire était de pousser plus avant, et la porte suivante demeurait ouverte.
Cette fois le couloir fut plus long, plus grande aussi la salle dans laquelle
il débouchait, tout éclairée également : douze torchères étaient alignées tout
autour et leur clarté révélait un nombre égal de statues disposées en demi-cercle.
Des figures de guerriers rouges au torse nu, à la noire chevelure rassemblée en
double tresse, aux membres musclés et dont la main étreignait la poignée d’un
sabre à lame courbe. Lorsque la porte qu’il venait de franchir se rabattit
derrière lui, il attendit calmement que les statues s’animent. Il savait
qu’elles n’étaient pas faites de pierre mais de chair ; que c’étaient des
hommes postés là pour lui barrer le chemin et le tuer. En une infime fraction
de seconde, il découvrait aussi comment il pouvait lutter contre eux, le Sage à
la robe brune le lui avait dit, là-haut : les Védis étaient les maîtres de
l’illusion. Le voile de sa première mémoire en se déchirant davantage lui
apprenait que lui aussi pouvait être illusion. Dès que les guerriers
commencèrent à converger vers lui, Arvid entra dans le supranormal.


Dégainant son poignard — non pour
frapper mais en geste de provocation — il fonça impétueusement vers le plus
proche adversaire qui, aussitôt, abattit son arme en un flamboyant moulinet. La
lame ne rencontra que le vide, l’image de l’homme au Triangle d’Or s’était
effacée d’un seul coup, dans le même millième de seconde, elle se matérialisait
devant un autre, déclenchait l’attaque, s’évanouissait pour se reformer en un
autre point et ainsi de suite. Ce n’était plus une simple démultiplication des
réflexes qui était en jeu, comme pendant le duel du Péam’hir, c’était
véritablement de l’ubiquité. Tout se passait si vite qu’Arvid était
physiquement partout à la fois et en même temps nulle part, la mêlée était de
plus en plus confuse, devenait un fantastique tourbillon, les sabres se
heurtaient, l’acier qui tentait de faucher le profanateur du temple déchirait
la chair d’un autre guerrier, une folie meurtrière se déchaînait dans un
vacarme de cris de fureur, de plaintes et de râles. Fous d’impuissance et de
terreur, incapables de contrôler leur démence, les gardes s’entre-tuaient
sauvagement. Arvid se retrouva enfin à l’autre bout devant le nouveau passage,
jeta un dernier regard sur la scène hallucinante, referma lui-même la porte sur
la sanglante vision...


Le couloir obscur faisait deux
angles droits successifs, et malgré l’autosensibilisation de ses rétines, le
jeune homme dut tâtonner pour le parcourir jusqu’à ce qu’un nouveau rectangle
clair se dessine devant lui. Une salle de plus. Il se demanda quelle épreuve
l’y attendait. Une seconde troupe d’assassins rituels ? Ou bien...


Sur le seuil, il comprit : la
barrière était d’une nature toute différente, mais non moins dangereuse en
dépit de son apparence. Les murs étaient recouverts d’épaisses tentures de
velours cramoisi, des tapis de haute laine multicolore étaient étendus sur le
sol, les torchères brillaient d’une flamme adoucie. Auprès d’elles étaient
suspendues des cassolettes d’où s’exhalait un aphrodisiaque parfum pénétrant
comme une enivrante brûlure. Partout des divans sur lesquels, étendues en des
poses lascives, douze jeunes femmes nues offraient à son regard un voluptueux
tableau. Quand il apparut, elles se levèrent, avancèrent d’une démarche
dansante et onduleuse. La lumière jouait sur leur peau cuivrée, caressant des
seins fermes et tendus, des hanches pleines et mouvantes, moirait les cuisses
bombées qui s’entrouvraient, nimbait les ombres secrètes au bas des ventres
souples ; le parfum émané de toutes ces chairs gonflées de la sève du désir
s’ajoutait à celui des cassolettes pour se glisser par tous ses pores et
envahir ses reins d’une insoutenable brûlure. Maintenant elles se pressaient
contre lui, leurs corps se collaient au sien, leurs bouches et leurs doigts
tissaient un inextricable réseau que rien ne pourrait plus rompre. Sortant de
son immobilité, Arvid referma ses bras sur celle qui était devant lui, ventre
contre ventre. La même tactique s’imposait : attaquer directement un premier
adversaire, seulement, cette fois, il ne se déroba pas immédiatement. Le feu
que ces expertes courtisanes avaient allumé en lui était trop fort, il fallait
le calmer au cours d’une première joute. Il abattit sa proie sur les coussins
et, surexcité par les lèvres et les mains des autres penchées sur leur
étreinte, la posséda presque sauvagement. Ensuite commença l’affolant
tourbillon de l’ubiquité. Chaque fois que l’une croyait l’enfermer dans l’étau
de ses cuisses, il était entre les bras d’une seconde et ces bras ne se
refermaient pas sur lui, il était en train d’échapper à une troisième après une
provocante caresse. Une quatrième était sûre de le tenir enfin, et sa bouche
avide passait au travers de lui pour se coller à la chair de l’une de ses
compagnes. Au bout d’une dizaine de minutes de ce jeu, quand Arvid se retrouva
enfin devant la tenture masquant la deuxième issue, le spectacle évoquait curieusement
celui qui avait terminé le combat dans l’autre salle, sauf que les râles qui
montaient des corps enchevêtrés n’exprimaient plus les souffrances de l’agonie,
la folie qui tordait les membres enlacés n’était plus sanguinaire, le
déchaînement érotique explosait dans un immense spasme de volupté. Sentant que
ce tableau trop expressif réveillait son désir, il se hâta de disparaître.


***


Au bout de quelques pas rapides,
le couloir s’élargit, une clarté encore plus intense que celle du piège sensuel
parvint jusqu’à lui au travers d’une grande porte. Au moment où il
l’atteignait, un fracas résonna juste derrière lui, une lourde herse de métal
venait de s’abattre, fermant définitivement toute retraite. A nouveau il haussa
les épaules, la certitude intuitive qu’il n’avait plus que quelques pas à faire
était trop forte pour que l’idée de reculer puisse même l’effleurer. La salle
qui s’offrait maintenant à son regard était de loin la plus grande de toutes,
la plus magnifiquement décorée aussi ; ce ne pouvait être que la dernière. De
longues rangées de luminaires fixés aux murs se reflétaient sur la cinquantaine
de mètres du dallage aussi blanc qu’un tapis de neige, éclairaient les fresques
polychromes, les bas-reliefs, le plafond en caissons dorés. Au fond, en face de
lui, une estrade encadrée de tentures occupait toute la largeur et supportait
au centre un trône d’or surélevé par trois marches ; au-dessus de ce trône se
répétait l’image de la panthère sculptée avec un tel art qu’elle paraissait
vivante ; ses yeux faits de deux scintillantes émeraudes luisaient ardemment.
La nef était vide et silencieuse, semblable à un théâtre où le rideau allait se
lever. Il régnait dans cette immobilité tendue une atmosphère d’attente presque
angoissante qui contraignit le voyageur à s’arrêter et demeurer hésitant sur le
seuil. Déjà la scène s’animait.


A chaque extrémité de l’estrade,
un pan de la tenture se souleva et les Védis parurent, quatre venant de la
droite, quatre de la gauche, tous vêtus de longues robes violettes. Ils
s’alignèrent symétriquement par rapport au trône. Ensuite vint celui qui devait
être le Grand Maître de Rashalil ; son costume était rouge écarlate et sa tête
couronnée d’une mitre d’argent incrustée de pierreries. Il gagna
majestueusement le centre, au pied des trois marches, fit face à la salle et à
la lointaine silhouette d’Arvid avec une hiératique impassibilité. Enfin, ce
fut le tour de Hyspa qui, comme dans un ballet bien réglé, sortit du fond,
gravit les marches, demeura un instant debout, dominant les Védis, souriante,
tendant vers lui ses yeux baignés d’une indicible lumière. Elle était vêtue
d’une tunique d’or tissée comme une résille au travers de laquelle
transparaissait l’adorable perfection de son corps ambré. La masse fauve de sa
chevelure aux boucles brillantes retombant sur les épaules était sommée d’un
diadème d’émeraudes.


—      Arvid..., murmura-t-elle.
Te voilà enfin!...


Ses lèvres avaient à peine bougé,
sa voix n’était qu’un souffle, mais il l’entendit aussi clairement que si elle
était déjà dans ses bras. Il allait s’élancer lorsque le personnage central
leva la main en un geste impérieux.


—      Sois maudit, profanateur !
fit-il d’une voix de tonnerre. Tu as pris l’apparence de la déesse Lahsmi en
croyant nous tromper, nous faire croire que tu es son frère et son époux, mais
tu n’es qu’un impur démon ! Par les artifices de ta noire magie, tu as réussi à
pénétrer jusqu’à l’entrée du lieu sacré, tu n’iras pas plus loin !


Le dernier mot de l’imprécation
vibrait encore quand un long grincement se fit entendre suivi d’un bruit mat et
étouffé ; sur son entière largeur et sur une longueur de vingt mètres, tout le
milieu du dallage avait disparu, s’était enfoncé dans le vide, à sa place il
n’y avait plus qu’un immense rectangle béant, un gouffre noir du fond duquel
montait le son lointain d’un clapotement liquide.


—      L’abîme s’est ouvert
devant toi ! reprit le prêtre, et, derrière, les portes sont fermées. Je te
condamne à demeurer là où tu es pour y périr de faim et de soif! Contemple
celle que tu as voulu nous enlever et sur qui ta main ne se portera jamais. Son
inaccessible beauté te torturera jusqu’à ton dernier souffle ! A moins que tu
ne te donnes des ailes...


—      N’est-ce que cela ? Tu te
prétends le maître des mystères et tu ne sais même pas ce que peut l’amour !


Là-bas, devant le trône, Hyspa
tendit les bras vers lui. Il répondit à son appel. Se lançant en avant, il se
mit à courir, droit vers l’estrade, droit aussi vers le gouffre. Au moment où
il en effleurait le bord, ses jarrets se détendirent, toute pesanteur annulée
son corps s’envola, décrivit une longue trajectoire à la vitesse d’un bolide,
vint percuter le grand prêtre figé de terreur qui roula au sol, heurtant
durement le socle du trône, tandis que sa mitre rebondissait sur les marches.
Arvid le saisit à mi-corps, le souleva au-dessus de sa tête.


—      Ta malédiction ne pouvait
m’atteindre, donc elle retombe sur toi ! gronda-t-il.


Raidissant ses muscles, il
projeta son fardeau au-delà du bord de l’estrade, dans l’abîme où il disparut.
Quatre secondes plus tard, dans la nuit des profondeurs, l’eau lisse et noire
se refermait sur lui. Le voyageur tourna un regard glacé vers les huit Védis
paralysés d’effroi.


—      Vous êtes ses disciples,
votre devoir est de partager son destin et le suivre dans la chaîne des
réincarnations. Cependant vous êtes libres de refermer la trappe et vous en
aller car, si ce temple est profané, ce n’est que par votre présence.


Ils se redressèrent lentement et
l’un d’entre eux prit la parole.


—      Le gouffre ne se refermera
pas et rien ne nous rattache plus à cette vie puisque nous perdons Lahsmi. Si
tu es son frère, tu resteras son seul adorateur ; si tu es un démon, le dieu
suprême te jugera...


Se rassemblant, ils descendirent
de l’estrade, s’avancèrent, disparurent dans l’éternité. Arvid soupira, se
retourna, Hyspa était tout près de lui, radieuse, transfigurée.


—      Je t’ai vu trois fois en
rêve, murmura-t-elle, trois fois je t’ai appelé car je savais que nous étions
destinés l’un à l’autre et que tu devais venir.


Le sang d’Arvid battit plus
rapide dans ses artères, les mots prononcés par la jeune femme n’appartenaient
pas à la langue houenn, non plus qu’au rane, au ghindi ou au thogoul, mais il
les comprenait sans avoir eu besoin de les prendre en elle ; ils étaient déjà
en lui ou, plutôt, ils se matérialisaient maintenant. Ce langage était le leur
à tous deux, celui de leur naissance, de leur première mémoire. Pour elle
aussi, c’était une révélation. Elle haussa les sourcils de surprise, accentua
son sourire avec une sorte de joie enfantine.


—      La première fois,
répondit-il, la panthère m’avait guidé, et peut-être était-elle toi? Tu as été
dans mes bras en une inoubliable étreinte.


—      Mais si brève... Tu t’es
transformé en un tout petit bébé et tu as disparu dans le néant.


—      Nous étions séparés par le
temps. La seconde fois...


—      La seconde fois, j’étais
dans un autre corps ; il se nommait Sheirann. J’ai été heureuse jusqu’à ce que
je me détache de toi et que je revienne ici, mais désormais j’étais sûre que tu
vivais. Ensuite je ne t’ai revu qu’un moment : tu t’es levé et tu t’es mis en
marche.


—      Vers toi.


—      Et maintenant nous sommes
l’un à l’autre pour toujours. L’Univers nous appartient.


—      Il nous appartiendra.


—      Oui. Je sais que nous
avons été réunis parce que nous avons une mission à accomplir ; c’est une
certitude qui m’apparaît soudain, mais j’ignore d’où elle vient et ce qu’elle
signifie...


—      Je suis pareil à toi, le voile
n’est pas encore complètement levé. Qu’importe, puisque rien ne peut plus nous
séparer ! La vérité se manifestera quand le temps sera venu.


—      Alors ne pensons plus à
rien d’autre qu’à nous-mêmes. Viens ! Derrière cette tenture se trouve mon
domaine, la résidence où la déesse Lahsmi a vécu entourée par douze belles
suivantes attentives.


—      J’ai bien peur que tu ne
puisses plus compter sur elles, elles sont de l’autre côté du gouffre.


—      C’était le piège le plus
dangereux, n’est-ce pas ? Mais nous n’avons plus besoin d’elles, c’est moi qui
serai ton amoureuse servante...


La draperie de velours se referma
sur le couple et la ronde enchantée des heures se mit à tourbillonner comme un
surhumain maelström d’extases infinies. Arvid était Hyspa. Hyspa était Arvid.
Ils n’étaient plus qu’une seule chair, une seule âme confondue dans une seule
implosion abolissant l’espace et le temps... 


 



CHAPITRE X


 


—      Je sais maintenant ce
qu’est le bonheur, fit Hyspa d’une voix grave, je l’avais deviné alors que nous
n’étions que des illusions qui se cherchaient au travers de l’infini. Mais je
n’imaginais pas que la réalité soit aussi bouleversante. N’être plus qu’une
joie extasiée et savoir que tu es une joie pareille, me fondre en toi et toi en
moi jusqu’à ne plus savoir si je suis l’amante ou l’amant puisque tous tes sens
sont les miens...


—      Il ne pouvait en être
qu’ainsi, mon amour. Ne savais-tu pas que nous sommes les deux moitiés d’un
seul être? Nous sommes nés ensemble, sœur et frère jumeaux. Un incestueux
androgyne...


—      Nés ensemble... Où, quand?
Qui nous a séparés ?


—      Trois questions auxquelles
je ne puis répondre. C’est pour découvrir ces réponses que je me suis mis en
route. Je voulais retrouver mes pareils par la race et savoir enfin quel sang
coulait dans mes veines. Mais toi, Hyspa, d’où viens-tu ?


—      Je n’en ai pas la moindre
idée. Aucun souvenir de ma première enfance ne m’est resté, ma vie commence
lorsque j’ai été recueillie dans le temps de Rashalil. Je n’étais alors qu’une
fillette impubère que les moines ont trouvée toute seule, errant au bord du
lac. Je ne me rappelais de rien, mon esprit était vide. Les prêtres m’ont
élevée puis, sans doute parce que la couleur d’or pâle de ma peau, de notre
peau, ne ressemble à nulle autre, ils m’ont divinisée sous ce nom de Lahsmi.
J’ai été initiée aux mystères d’une religion où j’incarnais l’amour et la
sexualité, mes suivantes étaient mes prêtresses expertes et dociles, le Grand
Prêtre était le seul homme qui avait le droit de m’approcher aux nuits de
pleine lune. C’était un être pervers et à demi impuissant. J’avais fini par
croire que la volupté était exclusivement féminine ; la vérité ne m’est apparue
que lorsque j’ai su que tu existais. Depuis, je t’attendais. Et toi-même, quel
est ton passé ?


—      Le même que le tien. Moi
aussi j’ai été recueilli vers l’âge de dix ans, seul et abandonné dans un
immense océan de prairies. Il y avait aussi un monastère, mais très différent
de celui-ci, beaucoup plus ouvert et humain. J’y ai reçu toutes les initiations
jusqu’à ce que son chef spirituel me conseille de partir pour tenter de remonter
à la source de mon destin. Comme toi, un voile cache ma première mémoire. Il a
commencé à se soulever. Au long de ma route, j’ai appris que je possédais des
facultés supranormales ; sans elles je ne serais jamais arrivé à Rashalil. Avec
elles nous irons plus loin, tout nous sera révélé.


—      Ai-je aussi une première
mémoire riche de tous tes dons ?


—      Certainement, puisque nous
sommes à la fois identiques et complémentaires. N’as-tu pas été capable de
donner ta forme à ta pensée pour venir au-devant de moi au travers de l’espace
et du temps ? N’as-tu pas, au même instant que moi, retrouvé ce langage qui est
le nôtre et que nous n’avons pu apprendre qu’à notre premier âge ? Ton voile
aussi commence à se déchirer. Il est temps de quitter cette sombre caverne,
sortir en pleine lumière, marcher main dans la main vers la promesse de
l’avenir.


—      Je suis prête, Arvid.
Toutefois, si nous devons affronter le monde, je pense qu’il est bon que nous
ne soyons pas démunis de tout. Le trésor de Lahsmi est le mien. Regarde...


Hyspa ouvrit un coffre et Arvid
eut un cri d’admiration ; le meuble était plein jusqu’au bord de splendides
pierres précieuses étincelant de mille feux sous la lumière des lampes. Une
fabuleuse richesse dormait là.


—      Il y aurait de quoi
acheter un empire tout entier, sourit-il. Qu’en ferions-nous? Prenons-en
simplement une ou deux poignées et surtout des petites, personne n’aurait les
moyens de nous acheter les plus grosses... En tout cas ton idée est bonne. Dans
la dernière partie de mon voyage, j’ai vécu en mendiant ; il ne faut pas que tu
connaisses le même sort.


—      Mendiante ou prêtresse...,
pourvu que je sois avec toi... Partons maintenant.


Ils quittèrent l’appartement,
franchirent la porte donnant au centre de l’estrade, s’arrêtèrent stupéfaits devant
le mur de profonde obscurité qui se dressait devant eux. Accoutumés à la vision
nocturne, les yeux d’Arvid réagirent très vite, Hyspa fut un peu plus longue,
mais le même phénomène se déclencha bientôt dans ses nerfs optiques ; elle
poussa une légère exclamation.


—      Je vois !... Mais que
s’est-il passé? Tout a disparu !...


Il n’y avait plus de tentures sur
les murs sombres et luisants d’obscurité. Plus de tapis sur l’estrade réduite à
des blocs de pierre nue, seul le trône d’or demeurait au sommet des marches
fendues, mais il était disjoint et démembré, le dossier et les accoudoirs
gisaient sur le sol. Ils s’avancèrent prudemment jusqu’au bord, la grande
trappe était toujours ouverte à leurs pieds, le murmure lointain de l’eau noire
montait jusqu’à eux. Hyspa frissonna.


—      Pourrons-nous franchir
l’abîme? Tu l’as fait en venant...


—      Tu n’en as même pas été
étonnée, n’est-il pas vrai ? Tu sentais intuitivement que défier les lois de la
pesanteur est possible pour nous. Prends ma main, exprime en toi la volonté
d’atteindre l’autre bout de la nef... Sautons !


Ils décrivirent ensemble la
longue courbe, atterrirent au seuil du souterrain où, avec un rire de
victorieuse allégresse, la jeune femme embrassa Arvid.


—      Je suis bien ce que tu es
!


La herse de métal n’existait
plus, seuls des amas de rouille incrustés dans ses rainures témoignaient
qu’elle avait barré le passage. Les portes suivantes étaient également
détruites ; le couple entra dans la salle où avait été tendu le voluptueux
piège des courtisanes. Les murs tachés d’humidité noirâtre étaient nus comme le
sol de pierre, tentures, tapis, torchères et cassolettes avaient disparu.


—      Tu ne m’as pas dit comment
tu as vaincu mes prêtresses. Tu les as épuisées jusqu’à ce qu’elles s’endorment
?


—      Je ne suis pas infatigable
à ce point ! Je les ai poussées à se satisfaire entre elles tandis que je
m’enfuyais.


—      Sans même l’aumône d’une
étreinte ?


—      Juste une seule avec la
première, il fallait que je reprenne mon sang-froid. Tu ne m’en veux pas ?


—      Je t’admire, au contraire.
A ta place, je crois que je me serais attardée davantage...


La salle des guerriers était
aussi vide que la précédente. Arvid n’évoqua pas la scène dont elle avait été
le théâtre, le souvenir qu’il en conservait était par trop déplaisant. Les
dernières pièces d’antichambre étaient également désertes. Une clarté diffuse
commençait à pénétrer jusqu’à eux, grandissant jusqu’à ce qu’ils atteignent le
premier hall. La haute porte de bronze de la façade n’était plus là ; ils
passèrent le seuil et le paysage inondé de soleil s’étendit devant eux. Leurs
yeux s’élargirent en le contemplant.


Les lacs et les montagnes étaient
inchangés, mais ils n’étaient plus inhabités. Sur la droite, à moins d’un
kilomètre, se dressait un groupe de bâtiments aux murs roses et aux toits de
tuiles vernissées. Tout autour, des prés et des champs cultivés descendaient
jusqu’au bord de l’eau où quelques barques étaient amarrées. Au loin, sur la
rive septentrionale, d’autres habitations se massaient ; une petite ville. Une
autre, plus importante, se dessinait au travers de la brume légère, tout au
fond à l’extrémité de la nappe bleue.


—      Ce n’est tout de même pas
un rêve ? murmura Hyspa.


—      Non. Ce que nous voyons
est bien réel. J’ai compris ce qui était arrivé dès l’instant où nous sommes
sortis de ta chambre pour trouver le temple vide et mort. Pendant que nous
étions dans les bras l’un de l’autre, nous avons été projetés dans le temps.


—      C’est encore la
manifestation d’une faculté supranormale ? Nous sommes capables d’aller à notre
guise dans le passé ou l’avenir ?


—      A notre guise, je n’en
sais rien. Je connais ce phénomène parce que je l’ai déjà éprouvé deux fois,
seulement je n’ai pas eu conscience que ma volonté y soit pour quelque chose.
C’étaient plutôt comme des réajustements temporels qui me ramenaient vers le
moment où tu vivais. Cette fois nous avons subi ensemble le déplacement, vers
le futur sans doute, puisque Rashalil est en ruine et la vallée qui fut déserte
est peuplée.


—      Tu es venu me chercher et
tu me ramènes dans ton époque ?


—      Ce n’est pas encore elle.
Quand je vivais au Lam’Oulanor, il n’y avait pas d’autre pays existant sur la
planète. Nous n’avons fait qu’un pas... La sensation est bouleversante,
n’est-ce pas, pour toi qui ne l’avais jamais éprouvée?


Elle fronça les sourcils, leva
vers lui un regard lointain.


—      Jamais, dis-tu?... Une
image très vague, très floue semble émerger des profondeurs de mon esprit, mais
je ne parviens pas à la fixer. Je vois des murs, une grande place... J’entre
quelque part, des ombres tournent autour de moi, elles me font peur... Je cours
et soudain il n’y a plus rien que des arbres, de l’herbe, de l’eau... Etait-ce
un cauchemar ou?...


—      Une première lueur
traverse le voile. Tu es donc venue à Rashalil non pas seulement d’ailleurs
mais aussi d’un autre temps, c’est pourquoi il fallait que je te suive. Nous
retrouverons ensemble la route que nous avons parcourue solitaires, mais
d’abord il faut faire le point comme des navigateurs perdus sur un océan
inconnu. Approchons-nous des maisons, nous interrogerons les gens et on nous
recevra peut-être amicalement.


Au long du chemin qui menait vers
les bâtiments, ils aperçurent les premiers autochtones : un berger, des paysans
au travail dans les champs, un homme conduisant une charrette de foin, un groupe
de femmes bavardant autour d’une fontaine et qui les regardèrent avec
curiosité. Hyspa haussait les sourcils d’étonnement.


—      Mais on ne voit pas de
Rouges ! s’exclama-t-elle. Ils ont tous la peau jaune ! Je n’avais jamais vu
les pareils.


—      Moi si, mais c’était bien
loin d’ici. Le dialecte dans lequel jacassaient les femmes ressemble vaguement
à celui du peuple Ghindi par l’intonation, mais il est différent.


—      Pour moi, il est
parfaitement incompréhensible. Comment pourrons-nous leur parler?


—      Aucune difficulté. Tu vas
découvrir que nous possédons aussi le don des langues. Le premier que nous
aborderons, fais comme moi, regarde-le bien dans les yeux et son idiome
deviendra le tien.


Le sujet choisi se trouva être un
homme d’âge mûr vêtu d’une tunique grise et de pantalons de même étoffe. Il
était assis devant la porte d’une petite maison à l’entrée d’un parc fleuri
autour duquel étaient disposés les autres bâtiments. A leur approche, il se
leva avec courtoisie, les dévisagea l’un après l’autre et Arvid sourit en
entendant la petite exclamation qui s’échappait des lèvres de sa compagne qui
venait de « prendre » le répertoire oral du personnage.


—      Que désirez-vous ?
interrogea ce dernier. Je vois que vous êtes des étrangers.


—      Nous venons en effet de
loin, répondit le jeune homme ; nous ne connaissons pas cette vallée.
Pouvons-nous demander l’hospitalité avant de reprendre notre route ?


—      Il y a une auberge dans la
ville que vous voyez là-bas, mais la maîtresse du domaine vous accueillera
certainement au passage. Elle vit dans la grande maison qui est au fond du parc
; je ne suis que son intendant. Vous veniez du fond du lac. Est-ce le vieux
temple de la falaise qui attirait votre curiosité ?


—      Nous y avons jeté un coup
d’œil, fit Hyspa avec un accent de gaieté dans la voix. Il paraît très ancien.


—      Plus de dix siècles, à ce
qu’on raconte; vous n’y êtes pas entrés ?


—      Juste dans la première
salle, il faisait trop noir au-delà.


—      Il ne faut pas s’y
aventurer. Autrefois vivaient là des prêtres rouges qui servaient une déesse
cruelle. Leurs esprits hantent encore les profondeurs et attirent les
imprudents dans un gouffre.


—      Une déesse sanguinaire?
murmura la jeune femme en donnant un léger coup de coude à Arvid.


—      Vous parlez de Rouges,
enchaîna celui-ci. N’y a-t-il pas ici une race de cette couleur ?


—      Elle a existé mais
d’autres sont venus, des guerriers qui avaient la peau blanche et qui les ont
chassés très loin vers l’est au-delà des mers. A notre tour nous avons repoussé
les Blancs. Ce pays est à nous de l’Orient jusqu’à l’Occident ; c’est l’Empire
de Hia. Mais pardonnez à mon bavardage sénile, vous trouverez Dame Tsi’lyô sur
sa terrasse d’été ; il est l’heure du déjeuner.


La maîtresse du lieu y était
effectivement à demi allongée sur les coussins d’un fauteuil pendant que des
servantes dressaient le couvert sur une table de marbre rose très basse. En
voyant apparaître le couple, elle se leva, s’avança à leur rencontre.


—      Des voyageurs étrangers au
fond de ma vallée perdue ! fit-elle d’une voix chantante. Vous avez
certainement dû vous égarer, mais je suis reconnaissante au hasard qui vous a
conduits ici.


Vêtue d’une longue robe orangée
d’arabesques bleues et échancrées sur le côté jusqu’à mi-cuisses, Tsi’lyô
n’était plus de la première jeunesse, mais son corps à peine empâté conservait
une grâce souple et des lignes séduisantes. Sa peau était fine, son visage
lisse, ses yeux amincis brillaient comme des escarboucles, ses lèvres d’un
rouge sombre s’entrouvraient en un chaud sourire sur l’émail de dents très blanches;
ce sourire corrigeait ce que ses traits et son front bombé avaient d’un peu
trop volontaire, son minuscule nez retroussé ajoutait un détail inattendu et
enfantin. Une femme qui paraissait habituée à se faire obéir, mais qui savait
aussi redevenir une femme...


—      Voici mon épouse Hyspa,
fit le jeune homme en s’inclinant. Mon nom est Arvid.


—      Votre femme, Arvid ?
Etes-vous sûr que ce n’est pas plutôt votre sœur ?


—      L’un exclurait-il l’autre
?


—      En vous regardant, je
dirais plutôt qu’il le complète. Soyez les bienvenus, on va apporter des
coussins pour vous, nous allons déjeuner ensemble. Plus tard, si vous le
désirez, vous me direz qui vous êtes et pourquoi vous êtes si loin du pays
inconnu où les hommes et les femmes peuvent être aussi beaux que vous l’êtes...


***


Sur le confortable étalement des
coussins de soie, les voyageurs s’accroupirent en face de leur hôtesse et
constatèrent bien vite que, pour les membres de la caste fortunée tout au
moins, l’acte de nutrition était considéré comme chose importante méritant qu’on
lui consacre une très appréciable partie de son temps — pendant plus de trois
heures les servantes ne cessèrent d’apporter et de remporter une
invraisemblable quantités de plats, de sauces et de cruches de vin parfumé ;
viandes, gibiers, poissons, légumes, épices, sucreries, confitures, il y avait
de tout, les éléments les plus divers se mêlaient en des combinaisons parfois
déconcertantes mais souvent exquises. Les règles du savoir-vivre hia semblaient
imposer aux convives de picorer seulement quelques-uns des morceaux les plus
délicats de chaque mets, toutefois ils étaient si nombreux que l’appétit le
plus féroce finissait par être calmé ; les assiettes repartaient aux trois
quarts pleines aussitôt remplacées par d’autres en une sorte de ballet continu.
Le feuillage en tonnelle atténuait la chaleur du soleil, l’air vibrait de
parfums et de chants d’oiseaux. Dans un angle de la terrasse, un éphèbe en
courte tunique claire jouait en sourdine d’un instrument à dix-huit cordes ;
tout concourait à créer une délicieuse ambiance.


En parfaite maîtresse de maison
Tsi’lyô s’efforçait de ne parler que de choses impersonnelles, mais Arvid
devinait facilement qu’elle était dévorée de curiosité à l’égard de ses
étranges invités si différents de toutes les races qu’elle pouvait connaître et
qui pourtant parlaient si parfaitement sa langue. Il résolut de ne pas la faire
languir et, ce qui devenait pour lui une habitude, de bâtir une histoire
plausible à l’aide de demi-vérités. Une allusion à la longueur de la route qu’ils
avaient dû faire pour atteindre le lac lui permit d’enchaîner.


—      Il est vrai que nous
venons de loin et les étapes n’ont pas toujours été aussi agréables que
celle-ci. Derrière ces montagnes qui nous dominent, s’étend une très longue
plaine qui se termine au sud par une seconde chaîne beaucoup plus haute.


—      Le massif de Koramène ?
J’en ai entendu parler.


—      Notre point de départ se
trouve encore bien au-delà. Il nous a fallu franchir aussi des déserts.


—      Je sais que le monde est
immense... Ce serait donc aux approches de l’océan du Midi que vit votre peuple
à la peau d’or tendre et aux yeux d’aigue-marine ?


—      Hélas non. Je veux tout
vous dire, belle Tsi’lyô. Nous sommes des enfants perdus et nous ignorons où se
trouvent nos parents et nos frères de sang.


—      Quel terrible sort! Dans
quelles circonstances avez-vous été abandonnés ?


—      Nous étions beaucoup plus
jeunes, alors, et nos souvenirs sont confus. Un naufrage sur une côte
inhospitalière, des tribus belliqueuses auxquelles nous aurions pu échapper par
miracle, seuls survivants ? Comme le corps panse ses blessures, la mémoire se
cicatrise sur les scènes pénibles. L’insouciance de l’enfance fait le reste.


—      Oui. Il est des souvenirs
qui ne doivent pas hanter l’esprit. Mais comment avez-vous pu vivre, ensuite,
après ce drame ?


—      Nous avons été recueillis
dans un monastère au cœur d’une troisième chaîne de montagnes plus à l’est.
Nous y avons été élevés.


—      Ce triangle d’or sur votre
poitrine est un insigne religieux ?


—      Un simple symbole ; je ne
suis pas un prêtre. Nous avons été de simples élèves studieux, nous avons
appris tout ce qu’un homme et une femme de notre rang doivent savoir y compris
des langues étrangères comme la vôtre. Nous nous préparions au grand voyage.


—      A la recherche du lieu de
votre naissance et de votre famille, n’est-ce pas?


—      Oui. Nous avons grandi au
milieu d’étrangers, partout où nous passons nous sommes des étrangers. Nous
voudrions enfin avoir la certitude que nous ne sommes pas seuls de notre
espèce, que nos semblables existent.


—      Et vous vous êtes lancés
dans cette incroyable aventure !... Que ne donnerais-je pas pour pouvoir vous
aider!...


—      Vous avez certainement de
nombreuses relations, intervint Hyspa. Vous n’avez jamais entendu personne
faire allusion à un peuple de notre couleur ?


—      Jamais. Et pourtant je
suis bien placée pour savoir à quoi ressemble le monde même bien au-delà des
frontières de Hia. La ville du bout du lac est un important marché où se
croisent des caravanes de marchands venus de tous les horizons. Je suis moi-même
propriétaire de plusieurs d’entre elles. Mes agents vont partout chercher les
fourrures, les cuirs, les étoffes, les épices, les parfums, repartent ailleurs
pour les vendre ou les échanger. Grâce à eux, je connais toutes les races,
Jaunes, Noirs, Blancs, Bruns, même les derniers Rouges qui subsistent encore à
la limite des glaces. Dans leurs multiples vagabondages, si mes serviteurs
avaient rencontré des êtres pareils à vous, ils n’auraient pas manqué d’en
parler ; quand elle atteint une pareille perfection, la beauté ne peut
s’oublier. Je crois que vous êtes tout bonnement des anges égarés sur la terre.
Si vous voulez vraiment retrouver les vôtres, c’est vers le ciel que vous devez
vous diriger.


Brillants comme de sombres
pierreries, les yeux de Tsi’lyô caressaient le couple, éveillant un lent
sourire sur les lèvres de Hyspa. Arvid secoua la tête d’un air amusé.


—      Les anges ont des ailes,
pas nous... Pour le reste, n’êtes-vous pas vous-même infiniment séduisante ?
Mais je voudrais revenir sur ce que vous nous avez appris. Ces caravanes que
vous possédez, les accompagnez-vous quelquefois ?


—      Avant la mort de mon mari,
j’ai fait plusieurs voyages, maintenant je n’en ai plus le temps. Pourquoi me
demandez-vous cela ?


—      Parce que peut-être vous
connaissez quelque part dans l’est ou le sud-est une petite ville qui est aussi
un caravansérail et qui a un aspect très particulier. Elle est bâtie dans une
oasis au centre d’une profonde cuvette entourée de tout côté par de hautes
falaises verticales. Un seul chemin taillé dans une coupure du rocher permet
d’y descendre. Un fleuve la traverse de bout en bout, né de la montagne pour se
perdre dans la montagne.


—      Tchérenn ! Aucun carrefour
d’itinéraires ne ressemble à celui-ci, on ne peut s’y tromper. La route est
difficile et passe par des pays presque inhabités mais on me l’a souvent
décrit.


—      Connaissez-vous des
marchands qui auraient l’intention de prendre cette direction ?


—      Il est curieux que vous me
demandiez cela, car j’envisage précisément un transport de porcelaines dont le
chemin passera par Tchérenn. Quelque chose vous attire là-bas ?


—      Un souvenir incertain...
Quand partira votre caravane?


—      Pas avant au moins six
semaines, je dois attendre aussi des cuivres pour compléter le chargement.


—      Et si je vous proposais de
compenser le manque à gagner pour que votre bénéfice reste le même avec la
seule marchandise dont vous disposez actuellement ?


—      Je ne m’attendais guère à
parler d’affaires avec vous... Soit! Que proposez-vous?


Arvid détacha de sa ceinture le petit
sac de cuir, répandit une partie de son contenu sur la table ; le regard de
Tsi’lyô se posa sur les pierres avec une visible admiration.


—      On raconte que les temples
cachés au fond des montagnes détiennent de grands trésors, murmura-t-elle.
Celui qui vous avait accueillis s’est montré généreux pour venir en aide à
votre voyage... Si vous me donnez ce seul rubis, sa valeur dépassera la somme
et je serai en dette envers vous.


—      Prenez-en deux, charmante
Tsi’lyô, vous monterez le second en bague et quand vous la porterez vous
penserez quelquefois à nous...


Le repas se termina enfin.
L’hôtesse se leva, imitée par le couple.


—      Je donnerai ce soir des
ordres à mon intendant. Dans une semaine la caravane partira, je serai avec
vous pour vous souhaiter bon voyage. D’ici là, ma maison est la vôtre. Une
servante va préparer votre chambre à côté de la mienne...


Tsi’lyô s’interrompit un instant,
reprit d’une voix plus basse :


—      Jolie Hyspa, si Arvid
n’était pas votre époux mais seulement votre frère, je crains bien que je
tenterais de le séduire...


—      Vous n’auriez nulle peine
à y réussir et ne voyez pas en moi un obstacle, je ne suis pas jalouse.
Seulement je dois vous prévenir que lui et moi nous ne nous séparons jamais; il
faut nous prendre tous les deux ou pas du tout. Mais peut-être n’aimez-vous que
les garçons et pas les filles?


Tsi’lyô se retourna vers la
servante.


—      Oublie l’ordre que je t’ai
donné, va plutôt allumer les brûle-parfums de ma chambre... 


 



CHAPITRE XI


 


En formulant son projet, Arvid
avait obéi à une soudaine intuition et, s’il n’eut guère le loisir de le passer
au crible de la raison dans les heures qui suivirent, ce ne fut que partie
remise au lendemain lorsque, laissant Tsi’lyô éblouie plongée dans un sommeil
réparateur, Hyspa et lui allèrent se promener dans les jardins.


—      Ce Tchérenn où tu veux que
nous allions, interrogea la jeune femme, n’est pas une image surgie dans ta
mémoire antérieure? Tu le connais réellement ?


—      J’y suis effectivement
passé. C’est là où tu m’es apparue la première fois, magnifiquement vivante
d’abord, morte ensuite.


—      L’indicible étreinte où tu
t’es anéanti...


—      Parce que j’appartenais au
futur comme toi au passé où j’ai dû te rejoindre. Tchérenn présente pour nous
un double intérêt, d’abord parce qu’il n’est qu’à quelques jours de marche du
pays Thogoul, les hauts plateaux où j’ai grandi et que j’ai quittés.


—      Tu retrouveras ton chemin
pour y retourner en m’emmenant. Je sais que j’y serai infiniment heureuse avec
toi, mais revenir à ton point de départ signifie que tu renonces à découvrir le
mystère de notre naissance ?


—      Je suis persuadé que non.
C’est une question de logique, vois-tu... Nous avons l’absolue certitude
d’avoir été créés l’un pour l’autre et par conséquent ensemble. Je me refuse
donc à admettre que tu aies été volontairement placée dans ce monde trois ou
quatre millénaires plus tôt que moi, ce serait une façon de rendre notre
rencontre impossible, ce serait de la pure démence, une cruauté gratuite.


—      Pourtant, nous avons la
faculté de nous déplacer dans le temps ? Pendant notre nuit au fond du temple,
nous avons parcouru une dizaine de siècles ?


—      Une faculté dont nous ne
savons pas encore nous servir. Nous l’avons déclenchée inconsciemment. Moi
d’abord, au sommet de la vallée ghindi pour sortir d’une chaîne temporelle et
marcher vers toi avant que cette chaîne ne se forge, tous deux ensuite,
ensemble. Sans le savoir, nous avons voulu regagner le futur, seulement nous
ignorons quand il se trouve. Nous n’avons fait qu’un saut, presque au hasard.
Il nous faut des coordonnées précises.


—      Elles se situeraient à
Tchérenn ?


—      D’une certaine façon...
Voici mon raisonnement : lorsque nous étions enfants, nous avons été abandonnés
— disons plus exactement « déposés » — approximativement dans la même région et
à la même époque ; le Lam’Oulanor étant près de moi, j’y ai été recueilli
tandis que tu errais dans une autre direction. Tu es arrivée dans un certain
point où existe une faille dans le Chronos. Tu y es tombée, tu as été
transportée très loin en arrière, au bord du lac, devant le temple de Rashalil
où tu es devenue déesse. Quand, moi, je me suis mis en route à mon tour, j’ai
atteint cette même faille, j’ai donc fait le même saut dans le passé.


—      Sans arriver au même lieu.


—      Les routes sont les mêmes
temporellement mais pas nécessairement géographiquement. En tout cas la distance
était relativement minime ; quant à la date, elle était exacte, bien que j’aie
vécu en plus une boucle fermée.


—      Mais tu as eu conscience
d’accomplir ces déplacements ?


—      Le voile avait déjà
commencé à se lever en moi. Sans doute était-il prévu pour demeurer opaque
jusque vers notre vingtième année. Toi tu n’étais même pas encore pubère, tu ne
pouvais réaliser ce qui t’arrivait. Tu en as malgré tout conservé un très vague
souvenir quand tu m’as parlé de remparts, d’une grande place, d’une fuite
éperdue devant des ombres.


—      Je suis donc passée par
Tchérenn et nous y allons pour franchir la faille dans l’autre sens ?
Cependant, si elle y est réellement, tous les habitants de la ville devraient y
tomber... Non, pardonne à mon esprit de n’être pas encore aussi rapide que le
tien, seuls peuvent y être entraînés ceux qui possèdent le pouvoir de voyager
dans le temps, toi et moi par conséquent.


—      Il devrait suffire de se
laisser emporter, mon amour...


Sur la grande place de la cité
marchande, Tsi’lyô resta longtemps immobile, regardant la caravane s’éloigner
et s’effacer dans la poussière ocrée de la piste des collines. Puis, d’un pas
décidé, elle revint vers ses entrepôts. La semaine qui venait de s’écouler
demeurerait longtemps dans son souvenir, mais la vie quotidienne reprenait ses
droits, le rêve le plus séduisant doit connaître le réveil.


Sous la conduite de Wan’cheï, un
robuste fils de Hia aux yeux plissés par une perpétuelle bonne humeur et qui
était le guide le plus expérimenté de tous ceux qui dépendaient de Tsi’lyô, la
caravane comprenait une cinquantaine de camélidés dont quatre étaient dévolus
au couple, de splendides et infatigables bêtes au pelage blanc. Tout avait été
prévu pour assurer le confort de Hyspa et Arvid, provisions en abondance,
tentes bien closes et garnies de coussins moelleux et de tapis épais ; deux
serviteurs et deux servantes étaient exclusivement attachés à leurs personnes.
En général Wan’cheï partageait avec eux le repas du soir. Sans jamais se
départir du respect dû à des intimes de sa maîtresse, il se montrait un
compagnon agréable. Le récit des aventures qu’il avait courues depuis son
enfance, ses descriptions imagées des innombrables pays traversés au long des
immenses routes divertissaient le couple et rompaient la monotonie de la trop
lente marche.


La première partie du trajet fut
d’ailleurs dépourvue d’intérêt. Pendant quinze jours, la plaine jaunie se
déroula uniformément autour d’eux. L’horizon semblait reculer au fur et à
mesure qu’ils avançaient, les villages étaient rares, le paysage invariable ;
ils avaient la sensation d’être collés sur place au centre d’un monde triste,
plat et qui ne finirait jamais. Puis les premières montagnes apparurent, les
difficultés commencèrent, la périlleuse ascension d’étroits chemins en corniche
accrochés au flanc de précipices démesurés, la traversée de torrents écumants
sur des passerelles branlantes ou dans les remous des gués où les cailloux
d’éboulis se dérobaient traîtreusement sous les pieds des chameaux. Peu à peu
on gagna en altitude. Le soleil devenait plus brillant, les nuits plus froides,
les premiers névés s’accrochaient aux cimes.


Deux semaines encore, le chemin
redevint horizontal ; on avait abordé les grands plateaux. Arvid retrouvait des
paysages pareils à ceux de son adolescence ; l’herbe épaisse, les ruisseaux
d’eau claire descendant la pente des petites collines pour s’élargir en
chapelet de minuscules lacs d’un bleu intense. C’était bien l’image du Pays
Vivant, l’océan infini des herbes, et ce ne fut que lorsque, au bout de dix
jours, la coupure donnant sur une profonde cuvette s’ouvrit brusquement devant
eux, qu’il sut que, dans un lointain futur, tous ces riches pâturages se calcineraient,
deviendraient le Désert de la Mort. La rampe était là, s’enfonçant dans le
cirque des falaises, les larges marches taillées dans le roc, les méandres de
la rivière jaillie des profondeurs pour s’y engloutir à nouveau. La cité debout
au milieu de son oasis. La grande place où s’arrêtaient les caravanes, les
remparts. Tchérenn...


—      Je reconnais, murmura
Hyspa, ou plutôt... les lambeaux d’images qui subsistent en moi sont à la fois
pareils et différents... N’y a-t-il pas une autre place derrière la porte des
murailles, au-delà du pont qui enjambe le fossé ?


—      Elle y est mais, quand tu
l’as vue, cette cité était en ruine, les remparts aux trois quarts éboulés
comblaient le fossé, la porte était béante. Moi aussi, je l’ai trouvée dans cet
état. Aujourd’hui elle est debout et vivante. Son emplacement et sa forme sont
néanmoins les mêmes.


Le jeune homme se tourna vers le
chef caravanier.


—      Wan’cheï, nous sommes
arrivés, tu continueras sans nous. Donne-moi des provisions sèches pour deux
semaines ainsi que deux grandes outres d’eau et deux plus petites.


—      Dame Tsi’lyô m’avait dit
que vous me quitteriez ici, nos routes se séparent. Mais pourquoi veux-tu
emporter de l’eau, elle ne manque pas sur le plateau ?


—      Fais quand même ce que je
te dis et veille à ce que les outres soient bien étanches.


—      Soit. Je les fixerai
moi-même à la selle de vos chameaux.


—      Non, nous les porterons.
Aucun chameau ne pourrait passer là où nous allons passer, nous devons être
seuls et à pied...


Visiblement stupéfait mais
renonçant à discuter, Wan’cheï obéit. Arvid passa autour de ses épaules la
courroie de la plus lourde des deux charges, Hyspa prit la seconde puis, après
un dernier échange de salutations et de souhaits, tous deux s’éloignèrent, non
vers l’intérieur de la cité mais en contournant les remparts.


—      Le passage que nous avons
suivi à dix années de distance doit se terminer à l’extrémité diamétralement
opposée de la ville. Je me souviens que le trajet était pratiquement en ligne
droite. Si tout va bien, il devrait y avoir une sortie là-bas.


Elle y était effectivement : un
étroit pont de bois traversait le fossé pour aboutir à une petite porte ménagée
dans les remparts. Le battant était retenu par un simple loquet et non
verrouillé de l’intérieur, il s’ouvrit sans difficulté. Derrière, le couloir
souterrain était éclairé de loin en loin par de fumeuses lampes à huile placées
dans des renfoncements de la maçonnerie. Il déboucha bientôt dans la salle
voûtée qui se révéla être un petit temple, avec un certain nombre de statues
posées sur des piédestaux et brillant doucement sous les reflets d’autres
lampes en verre teinté.


—      Heureusement que les
desservants ne sont pas en train de célébrer leur office, fit Hyspa, ils se
demanderaient ce que viennent faire ici des pèlerins pareillement chargés...


—      L’escalier est sur la
gauche. Fais attention de ne pas perdre l’équilibre en montant, le temps y
souffle comme une tempête.


Dès la première marche, la jeune
femme faillit en effet trébucher, l’ouragan impétueux plaquait sa robe contre
son corps, la poussait irrésistiblement. Elle s’envola littéralement jusqu’en
haut, Arvid la suivant au même rythme. Ils débouchèrent dans l’air calme du
jardin au figuier, où le jeune homme poussa un soupir de soulagement. Tout
comme à son premier passage, il était envahi par les épines et la fontaine
écroulée était sans eau. La remontée du temps était accomplie. Après avoir
traversé les ronces hargneuses, ils redescendirent dans l’ombre de la salle où
Arvid s’arrêta.


—      Voici l’endroit où tu es
venue m’appeler et où je t’ai connue pour la première fois. Ton squelette...
Tiens, il n’y est même plus; la panthère a dû emporter les empreintes de
l’illusion avec elle.


—      Ne la rencontrerons-nous
pas ?


—      Non, puisqu’elle était
toi. Nous marchons désormais sur nos propres traces.


—      Le souterrain, une petite
place, un autre souterrain, la grande place, l’entrée des remparts... Ma
mémoire se réveille !


—      Elle n’ira probablement
pas plus loin que l’oasis, la petite fille toute seule que tu étais n’a pu
traverser le désert. C’était sur les bords de la rivière perdue que ton
aventure a commencé...


Au sommet de la rampe ruinée, la
sinistre désolation du monde minéral s’étendit devant eux. Ce fut la seule
partie vraiment pénible de leur voyage, mais cette fois, Arvid, instruit par
l’expérience, avait emporté suffisamment d’eau pour tenir jusqu’au bout et, dès
le début, les marches s’effectuèrent de nuit pour éviter la trop grande
évaporation. Chaque matin, le soleil levant leur servait de guide. Pour vite
diminuer le fardeau de sa compagne, il voulut que les outres dont elle s’était
chargée soient utilisées les premières, mais elle s’y refusa obstinément,
l’allégement devait être aussi progressif pour elle que pour lui. D’ailleurs,
elle faisait preuve d’une résistance étonnante, ignorant presque la fatigue.
Comme ceux d’Arvid, son corps et ses muscles trouvaient en eux-mêmes des
ressources quasi inépuisables. Une même et commune énergie les animait tous
deux. La traversée qui, à l’aller, avait pris dix jours au jeune homme et
failli le faire mourir de déshydratation, fut achevée vers le dernier palier
presque en courant. Avant midi, ils entraient dans la plaine d’herbe du
Péam’hir. A l’heure du déjeuner, ils étaient au village de Nédo. Sorem qui fut
le premier à les apercevoir, se précipita vers eux aussitôt suivi par la jolie
Derda.


—      Tu as atteint ton but, mon
frère ! Tu as retrouvé ta race !


—      Tu ramènes ton épouse...,
murmura Nédo en contemplant Hyspa avec une stupeur émerveillée. Elle est aussi
belle que tu es beau. Je comprends que tu n’aies pas voulu de moi, puisque tu
savais qu’elle t’attendait.


—      Il n’a pas voulu de toi ?
sourit Hyspa. C’est très méchant de sa part.


—      Tu as déjà eu le temps de
lui apprendre notre langue ? s’étonna Sorem.


—      Ça n’a pas été long. Moi
aussi j’ai appris la sienne et deux ou trois autres en plus.


—      En sept semaines ?


—      Sept semaines, dis-tu? Ma
foi, le temps passe sans même que l’on s’en aperçoive...


—      En tout cas, le Désert de
la Mort ne s’étend pas aussi loin que nous l’avions cru, un autre pays vivant
est derrière l’horizon. Il doit être très beau, plein de grands arbres ?


—      Non, mon frère, le Désert
de la Mort va jusqu’à l’autre bout du monde. Ne cherche pas à comprendre. Un
jour viendra où tu en sauras davantage et moi également, car j’ai découvert
qu’il me reste tout à apprendre. Nédo ! Les lois de l’hospitalité thogoul
n’existent-elles plus et cinquante jours ont suffi pour qu’elles soient
oubliées? Cesse de regarder Hyspa comme si elle était une déesse, ce qui est
parfaitement vrai d’ailleurs. Nous avons mangé hier soir notre dernier morceau
de viande séchée, nous mourons de faim... 


 



CHAPITRE XII


 


Les voyageurs ne s’attardèrent
que deux jours au Péam’hir, malgré les vives instances de Nédo et Sorem.
Maintenant qu’il avait trouvé Hyspa et que tous deux ne faisaient plus qu’un,
une hâte singulière s’était emparée d’Arvid. Il sentait imprécisément mais
impérieusement que le cycle devait être fermé. Il fallait revenir au point de
départ, au Lam’Oulanor. Du reste, bien que la boucle temporelle autour de la
Cime des Trois Gardiens ait annulé une partie de la randonnée —    la caravane
de Tsi’lyô était partie du lac du Rashalil à peu près au moment où lui-même
quittait le pays Thogoul pour s’engager dans le Désert de la Mort et les
cinquante jours du retour ne s’étaient inscrits que dans la chronologie réelle
— l’été tirait à sa fin ; il était préférable d’arriver avant les premières
neiges. En outre, la curiosité de leurs hôtes pouvait difficilement être
satisfaite, l’aventure étant trop invraisemblable. Le meilleur moyen d’échapper
aux réponses évasives ou aux mensonges était de se mettre hors d’atteinte des
questions. Le Klewa aurait voulu les accompagner mais, puisqu’il avait épousé
Nédo, il était maintenant Derd du khemet de Swadh, son devoir et son amour le
retenaient.


—      Vous reviendrez ?


—      Nous nous reverrons
sûrement, promit Hyspa. Une intuition me dit que ta jolie Nédo et toi jouerez
un rôle dans notre proche avenir.


Montés sur de rapides et nerveux
lônis, ils redescendirent la vallée des Deux Provinces, traversèrent les gorges
séparant le Péam’hir de l’immense arc des hauts plateaux, naviguèrent à bonne
allure sur l’océan des herbes. Arvid retrouva les uns après les autres les
khemets et leurs villages où la chaleur de l’accueil se doublait de
l’admiration enthousiaste provoquée à la vue de Hyspa et de sa fascinante
beauté. Le peuple les entourait d’une ferveur quasi religieuse, les Derds
auraient voulu les retenir le plus longtemps possible, mais dès le lendemain
ils repartaient. En pays de semi-nomadisme, les nouvelles se propagent vite,
beaucoup plus vite que les chevaux. En atteignant l’avant-dernier khemet, ils
trouvèrent un groupe venu à leur rencontre. Le jeune homme courut vers lui en
poussant un cri de joie, il avait reconnu ses parents adoptifs, Rann et Suô
accompagnés de la douce Tsouhi ; la voluptueuse Volya s’était jointe à eux. Ce
fut une touchante réunion de famille à laquelle Hyspa prit tout naturellement
part. Il lui semblait qu’elle aussi les connaissait depuis longtemps, qu’elle
avait vécu et grandi avec eux.


—      Nous avons une fille, à
présent, la sœur de notre fils..., murmura Suô, les yeux pleins de larmes.


—      Hyspa est bien ma sœur,
sourit Arvid, ma sœur et ma femme en même temps. Tu ne nous désapprouves pas ?


—      Pourquoi ? Les dieux vous
ont créés l’un pour l’autre...


Seule Tsouhi demeurait
silencieuse, un peu à l’écart, le regard assombri. Volya entoura du bras ses
épaules, la serra contre elle.


—      Serais-tu jalouse, enfant
? Tu aurais tort. Hyspa ne t’a pas pris Arvid, elle est seulement devenue
lui-même et lui est devenu elle ; ils ne se détourneront pas de toi et ne te
repousseront pas.


La voyageuse sourit, caressa
tendrement la noire chevelure de Tsouhi, fixa attentivement l’initiée du Lam.


—      Tu dis vrai, mais comment
le sais-tu ?


—      Je suis prêtresse de
Kantra, la déesse de l’Amour. Pouvais-je ne pas voir que tu es son incarnation?
Désormais je te servirai si tu me juges digne.


—      Peux-tu le demander ?
C’est toi qui as enseigné les secrets merveilleux de la chair à celui qui a su
me rendre infiniment heureuse, nous te devons notre joie...


—      Volya ! intervint Arvid en
éclatant de rire. Tu ne seras pas la première prêtresse à lui consacrer
l’envoûtement de tes rites, mais la treizième ! Quand on l’invoquait sous le
nom de Lahsmi, au fond d’un temple perdu, j’ai dû combattre ses douze tendres
servantes...


—      J’aurais voulu être là
pour t’aider..., rêva la belle officiante. Je les aurais enchaînées pendant que
tu enlevais la belle déesse. Vous m’initierez, ainsi que Tsouhi, aux mystères
de Lahsmi, n’est-ce pas? En attendant, je ne suis pas venue à votre rencontre
uniquement pour être la première du Lam à vous rendre hommage ; c’est le Daï’so
qui m’envoie. Il a appris le retour victorieux d’Arvid et vous attend tous deux
chez lui.


***


Le lendemain, les voyageurs
gravissaient, main dans la main, l’escalier qui menait au sommet du Lam,
pénétraient dans la cellule du maître de la Communauté.


—      Vous voilà enfin ! Arvid,
j’étais sûr que tu réussirais ; tu l’as fait au-delà de ta propre espérance.
Elle est divinement belle et te ressemble. Vous êtes bien tous deux de la même
haute race et du même berceau. Ainsi, le monde extérieur n’était pas
entièrement mort ?


—      Il l’est actuellement,
Daï’so, pour autant du moins que je puisse le savoir. Pour rejoindre Hyspa, je
n’ai pas dû seulement parcourir l’espace, mais aussi remonter le temps, des millénaires...


—      Ta première mémoire s’est
réveillée? Le voile s’est déchiré ?


—      Encore incomplètement,
mais assez pour que je découvre que mon cerveau renfermait des facultés
supra-humaines que Hyspa partage. Tu l’avais pressenti justement. Cependant ma
longue route — pour moi elle a duré trois fois plus longtemps que mon absence —
m’a seulement donné le bonheur; ma sœur et moi ignorons toujours le secret de
notre naissance. Elle aussi a été abandonnée à neuf ans et avait perdu tout
souvenir du passé, elle a été recueillie dans un temple différent du tien où
elle a été jalousement gardée comme une déesse. Mais avant d’y arriver, elle
était tombée dans une faille du temps qui l’avait rejetée plusieurs millénaires
dans le passé. Quelque chose m’a guidé vers ce même abîme ; au travers de la
distance et des siècles, nos esprits se sont tendus l’un vers l’autre, nous
avons su que nous existions, j’ai répondu à l’appel. Ensemble nous avons
remonté la faille et nous voici.


—      Vous avez bien fait de
revenir. Donc Hyspa, comme toi, ignore qui elle est. Rien ne lui a donné la
moindre indication ? N’avait-elle aucun objet sur elle lorsqu’on l’a trouvée ?


—      Je n’en sais rien, fit la
jeune femme. Si j’ai eu quelque objet personnel, personne ne me l’a jamais dit.


—      Tu étais tombée entre les
mains de prêtres jaloux qui voulaient te garder pour leur temple. Si tu avais
sur toi un indice, ils l’auront détruit ; Arvid, lui, en avait un.


—      Comment? s’exclama le
jeune homme. J’avais quelque chose qui pouvait me dire d’où je venais et tu me
l’as caché ?


—      J’ai obéi à cette chose
même, répondit le vieillard en se levant et en ouvrant un petit coffret. La
voilà, prends-là, lis l’inscription qui est sous le couvercle.


L’objet était un disque de métal
gris, large de cinq centimètres, épais de deux, fixé à une chaînette d’acier.
Sourcils froncés, Arvid l’examina, le soupesa.


—      Tu le portais autour de
ton cou, reprit le Daï’so. Presse le sommet, le couvercle s’ouvrira, le texte
est gravé en caractères thogouls à son revers.


—      « Pour Arvid, mais
seulement quand il sera uni à sa sœur... », déchiffra-t-il lentement. Je
comprends...


—      La signification implicite
du message m’obligeait à me taire, poursuivit le vieillard. Je pouvais
seulement attendre que tu sois devenu un homme et alors te pousser à la
recherche de ceux de ta race sans te dire que, si tu réussissais, tu ramènerais
une épouse. Mais qu’avez-vous tous deux? Vous semblez hypnotisés par ce
talisman...


Ils contemplaient fixement
l’intérieur du boîtier, une surface circulaire plus sombre que le cadre et
portant au centre une tache ronde de couleur dorée. A la question du Daï’so,
ils sursautèrent.


—      Je le reconnais, murmura
le jeune homme, je crois même savoir à quoi il sert.


—      Moi aussi, enchaîna la
jeune femme ; le voile se soulève encore... J’avais en effet le même avec la
même inscription, le nom de Hyspa remplaçait celui d’Arvid.


—      Daï’so, ce disque est un
lien. Pardonne-nous, mais il faut maintenant que nous soyons seuls, car ce lien
ne peut se manifester si un autre que nous est présent. Permets-nous de nous
retirer...


—      Je le prévoyais et j’ai
déjà donné des ordres pour que vous puissiez vous isoler. Allez dans le temple
souterrain de Kantra, le symbole de l’amour est le vôtre et ce temple est votre
domaine. Nul n’y pénétrera ; Volya sera à l’extérieur pour en interdire
l’accès.


***


Dans la salle tiède et
silencieuse, la pénombre régnait faisant mieux ressortir par contraste la
voluptueuse statue d’or que les reflets des lampes de l’autel semblaient animer
comme une vivante image irradiant une victorieuse sensualité.


—      C’est bien notre déesse,
murmura Hyspa. La pointe suprême du Triangle d’Or dont nous sommes les deux
autres côtés. Notre peau a presque la même couleur que la sienne. Nous la
prierons ensemble, n’est-ce pas ?


—      Tu sais quelles sont les
prières qui lui plaisent, aussi ne me tente pas, nous avons autre chose à faire
d’abord. Asseyons-nous sur ce divan à ses pieds.


Il attira une petite table devant
eux, y posa le disque ouvert, appuya de l’index le petit cercle doré. Pendant
quelques secondes rien ne se passa puis, brusquement, un grand cône de clarté
surgit au centre du temple, comme si un projecteur s’était allumé dans la
voûte. A l’intérieur de ce cône, des ombres flottèrent, se rassemblèrent, se
précisèrent, un homme vêtu d’une blouse blanche se matérialisa en pleine
lumière. Il était assis dans un fauteuil métallique, devant une console
surchargée d’instruments d’une brillante complexité qu’il étudiait avec
attention. Avec une exclamation de joie, il se redressa, fit face au couple et
ils purent voir que les traits de son visage et le ton de son épiderme étaient
semblables aux leurs. Seuls les cheveux étaient plus sombres, bruns, avec des
reflets argentés.


—      Arvid et Hyspa !
s’exclama-t-il. Les derniers et les plus parfaits! Nous savions qu’un couple
avait réussi puisque nous sommes là, mais c’est une chance merveilleuse que ce
soit justement vous deux. Je vous imagine très bien. La dernière fois où je
vous ai vus, vous n’étiez que des enfants, vous devez être maintenant
remarquablement séduisants.


—      Vous ne pouvez pas nous
voir ? interrogea Hyspa.


—      Malheureusement non. Il
était impossible de loger dans les communicateurs un émetteur en plus du
faisceau d’appel et du récepteur, ils auraient été trop gros et trop lourds.
Une liaison para-temporelle exige beaucoup d’énergie.


—      Vous êtes donc dans le
futur? fit Arvid.


—      Et même sur une autre
planète... Mais ne perdons pas de temps, vous aurez tout loisir pour comprendre
ensuite, il faut maintenant que vous appreniez qui vous êtes. Ecoutez-moi
attentivement.


—      Nous ne perdrons aucune de
vos paroles.


—      Le retour complet de votre
première mémoire vous y aidera, comme il va vous aider à comprendre le sens des
termes que je vais employer. L’histoire qui aboutit à vous a commencé au
lendemain de l’Apocalypse...


Le récit se poursuivit, décrivant
en termes d’une sécheresse voulue l’incommensurable horreur née de la stupidité
démentielle des hommes, la guerre totale anéantissant en quelques heures cinq
milliards d’êtres, calcinant des territoires immenses, empoisonnant le reste.
Le suicide d’une planète... Un seul lieu avait été épargné : les hauts plateaux
Thogouls protégés par leur altitude et les cimes géantes qui les entouraient
déviant les vents chargés de particules meurtrières et de germes toxiques. Le
plus important en tout cas — de soixante à quatre-vingt mille autochtones — les
autres réduits qui subsistaient au cœur d’autres massifs ou dans certaines îles
écartées étaient minuscules et enfermés dans des cercles trop étroits pour
avoir une chance d’être de nouveaux foyers d’expansion ; ils ne pouvaient
bénéficier que d’un bref sursis, mais leur condamnation était inévitable.


—      Cette « isola » où vous
vivez dans votre temps — soit deux siècles après l’Apocalypse — constitue donc
la seule possibilité d’un nouveau départ pour l’humanité ; il se trouve par
surcroît que ce que les indigènes appellent le Pays Vivant a toujours été,
depuis le passé le plus reculé, le point extrême des expansions des diverses
races planétaires. Aux ères protohistoriques, les Noirs ont remonté les fleuves
qui s’écoulent du massif, puis les Rouges, les Jaunes et enfin les Blancs ; chaque
fois, étant donné les distances à parcourir depuis les berceaux, les dangers
des parcours en milieu hostile, les conditions climatiques, la sélection
naturelle jouait. Seuls les meilleurs et les plus aptes réussissaient à
s’établir sur le Toit du Monde, la race résultante était une synthèse des
meilleurs éléments de toutes les autres. Le matériel génétique est donc le plus
parfait possible, celui où se sont alliées le maximum de dominantes et le
minimum de tares. Vous me suivez ?


—      Certainement, fit Arvid.
Quand je suis parti pour retrouver Hyspa, j’ai été amené à remonter très loin
dans le temps, j’ai connu trois des races dont vous parlez, le même appétit de
conquêtes les poussait, les Blancs s’unissaient aux Jaunes pour chasser les
Rouges, à leur tour les Jaunes repoussaient les Blancs...


—      Vous avez donc compris que
le germe de l’autodestruction était présent chez l’homme dès son origine et
qu’il déterminait sa finalité. En revanche, les Thogouls sont-ils belliqueux ?


—      Il n’y a pas de guerres
dans leur histoire.


—      Je répète donc ce que je
viens de dire : le matériel génétique dont vous disposez est propre à une
évolution positive, c’est de lui que peut naître le surhomme. L’aboutissement,
vous le connaissez puisqu’il est en vous et que le voile qui vous cachait votre
mémoire antérieure est désormais complètement levé. Physiologiquement et
organiquement, vous avez atteint le contrôle complet en éliminant toute
hérédité pathologique : tonus vital, réflexes, acuité sensorielle, activité des
autodéfenses, régénération cellulaire... Votre mental s’est enrichi de la
connaissance immédiate par intuition ou par transfert, la simultanéité et la
permanence des acquits, les facultés créatrices et, quant au psychique, vous
avez sûrement déjà découvert le supranormal : perception extrasensorielle, télé-cinèse
autonome ou externe, déplacement temporel entre autres.


—      Ce dernier ne semble pas
obéir à la volonté, fit remarquer Hyspa.


—      Parce qu’il est un moyen
de défense contre une agression, un réflexe d’autoprotection comme celui du
dédoublement ubiquitaire. Il faut une nécessité majeure pour déclencher la
sécrétion hormonale, mais alors vous pouvez la contrôler. N’oubliez pas que
toutes ces facultés sont latentes chez l’être humain normal. Chez nous, elles
se sont libérées et révélées. Encore une fois, c’est le mécanisme de la
sélection qui a joué et il ne pouvait s’exercer que sur un petit nombre.
Peut-être était-il nécessaire de désintégrer la population d’une planète
entière pour concentrer et cristalliser ces facteurs sur une poignée de
survivants.


—      C’est affreux..., soupira
la jeune femme.


—      C’était pourtant logique.
La purification impose la réduction ; il faut une tonne de pechblende pour
obtenir un milligramme de radium. Je reviens à ces caractères supra-physiques
qui sont les vôtres. Il en est un que vous ne connaissez pas encore parce que
vous n’avez pas eu l’occasion de l’appliquer, mais qui n’est qu’une extension
de vos facultés de contrôle des processus vitaux. Vous pouvez agir par l’influx
de votre volonté sur l’organisation, la structure et le développement des
spirales ADN des chromosomes. Supprimer un élément anormal ou récessif, en
ajouter d’autres porteurs de nouveaux messages, les vôtres leur serviront de
guides pour diriger ce qui sera en somme une réplication.


—      A partir de la naissance ?


—      A partir de la conception,
mais ensuite, l’intervention demeure possible pendant quelques années.


—      Nous devons donc
multiplier les unions entre nos frères et sœurs Thogouls que vous qualifiez de
matériel génétique et influer sur le bioprogramme des enfants qui viendront au
monde ? demanda Arvid.


—      Des unions entre eux et
avec vous. Vos propres gènes joueront le rôle de catalyseurs et d’éléments
directeurs. Pour que l’éventail des possibilités qui se manifesteront soit
complet, il faut aussi que les gamètes soient toujours différents afin d’éviter
qu’une dominante se développe aux dépens des autres par une répétition en
chaîne. Toutes doivent s’équilibrer par une diversification des apports. C’est
une loi que vous instituerez, dans le groupe choisi aucune union ne sera
permanente, chaque naissance séparera le couple pour ne constituer d’autres
jusqu’à la suivante et ainsi de suite. Vous-mêmes participerez à cette
fécondation polygamique que vous n’aurez pas de peine à provoquer, l’un de vos
dons est d’irradier le désir : nul ne peut résister à votre puissance de séduction.


—      Mais je ne veux pas être
séparée d’Arvid ! s’exclama Hyspa.


—      Il ne nous demande pas de
fonder deux foyers différents et de mener des vies indépendantes, sourit le
jeune homme, seulement d’admettre des tiers dans notre intimité. Tu en as déjà
fait l’expérience avec Tsi’lyô, tu l’as même presque provoquée et nous n’avons
à aucun moment cessé d’être ensemble.


—      Comme cela je suis tout à
fait d’accord. Au bout de combien de générations le surhumain se réalisera-t-il
?


—      Trois suffiront. Vous
assisterez à leur développement et bien au-delà, car votre espérance de vie se
chiffre par siècles et non par décennies. Votre intégrité physique, votre
jeunesse, persisteront jusqu’au bout. Après avoir animé l’essor de notre
nouvelle race, vous découvrirez qu’il n’y a pas de limite à vos possibilités,
pas de barrière dans l’espace et vous viendrez nous rejoindre...


—      Encore une question, je
vous prie... Vous avez dit que nous étions les derniers à qui cette
mission de résurrection était confiée. Il y avait donc d’autres couples ?


—      Seize. Seize garçons et
seize filles au total. Après avoir nourri leur première mémoire et l’avoir
désactivée en position d’attente jusqu’à complet développement, nous les avons
envoyés dans notre passé. Mais comme ils ne pouvaient se diriger eux-mêmes, le
risque était grand qu’ils se retrouvent sur des territoires inhabités où ils ne
pouvaient survivre. Vous avez été les seuls... Sans doute parce que les plus
parfaits. Et maintenant, notre conversation se termine, les ressources
d’énergie de votre communicateur s’épuisent. Au revoir dans votre futur et notre
présent.


Dans les dernières minutes, le
cône de lumière avait commencé à s’affaiblir, l’image de l’homme était déjà
vaporeuse, le son de sa voix s’amortissait. Ils devinèrent plutôt qu’ils ne
virent son geste d’adieu. Tout s’effaça...


Hyspa contempla rêveusement la
statue ambrée de la déesse de l’Amour, se retourna vers Arvid, l’enlaça.


—      Nous allons donc créer le
monde, murmura-t-elle. Volya et Tsouhi nous attendent, Nédo et Sorem viendront
ici, d’autres jeunes filles quitteront aussi leurs villages pour le Lam,
d’autres garçons, des Klewas. Nous rassemblerons autour de nous une mouvante
famille pour adorer Kantra. Ou Lahsmi...


—      Ou tout simplement Hyspa.
La religion du surhumain...


—      Commençons tout de suite
le rite pour nous seuls et pendant que nous sommes encore seuls, toi qui es
moi. Après...


—      Après, nous serons
toujours un au travers de tous et de toutes. Que tu es belle...


Plus tard, au moment de quitter
le temple, la jeune femme hésita devant la porte, fronçant les sourcils.


—      Somme toute, murmura-t-elle,
si nous refusions de suivre les directives qui nous ont été prescrites et que
nous vivions seuls uniquement l’un pour l’autre, le monde futur n’existerait
pas, l’homme qui nous a parlé non plus ?


—      Nous ne le saurons pas,
puisque justement il existe. Réfléchis encore un peu, Hyspa chérie : nous
sommes obligés de faire ce qu’il nous a dit.


—      Pourquoi?


—      Pour que nous puissions
naître plus tard, mon amour...


FIN
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