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PREMIÈRE PARTIE


CHAPITRE PREMIER

Des applaudissements saluèrent le départ du cargo. Mais de toute évidence, le cœur n’y était pas. Les huit hommes assemblés dans la rotonde de détente de Kibrilon savaient qu’ils allaient partir eux aussi.

Les écrans disposés sur le pourtour montraient sous divers angles l’appareil accélérant vers Satori pour échapper à la gravité de la planète. Par effet de fronde, comme ils disaient. Le Samedi, vieux tanker pansu à combustion de cinq cent mille tonnes, ressemblait à un concombre d’aluminium strié dans le sens de la longueur.

— L’avant-dernier, murmura Monge, un technicien responsable du circuit sanitaire, en grignotant un gâteau d’apéritif. Direction Bernal. Il ne reste plus que nous, la dernière garde. Le Jour-du-Seigneur appareille dans quatre heures à peine.

Il avait dit Jour-du-Seigneur, et non Dimanche. On ne le voyait guère sans un casque d’audition sur les oreilles. Le petit homme remuant et grassouillet avait une réputation de mélomane érudit. Il avait choisi la musique rythmant les départs. Des musiques lugubres, comme tout ce qu’il écoutait. Quand Hicks lui avait demandé pourquoi il n’avait pas choisi l’hymne de la Compagnie, Monge s’était contenté de sourire. Un jour, il avait semé une belle panique au Tactique, en sortant dans l’espace avec son walkman, sourd à toute communication.

— Il paraît que la kaléidoscine revient à la mode. Sûrement de vieux stocks cryo qu’ils essaient de fourguer…

— Ma fille, là-bas dans le Fuseau de Driov, ça fait un an qu’elle est sortie de l’académie Kavine. Depuis qu’elle appartient à cette secte des Fils de Vangk, elle ne cherche même plus de travail.

— Ces saloperies de mycoses passent toutes les désinfections. Elles s’adaptent plus vite que les punaises du vide…

La litanie habituelle.

Bela Hicks fit tourner la bière au fond de son gobelet, tout en maugréant. De la bière de levure provenant d’un autre Habitat de la Rosace, peut-être Mont-Y, allez savoir. Dégueulasse, comme tout ce qui avait trait à Kibrilon. La plate-forme d’extraction atmosphérique Kibrilon, qu’il avait dirigée au cours de ses deux dernières années d’exploitation. L’échéance était arrivée, et Hicks n’était pas mécontent de ficher le camp. Si cela n’avait tenu qu’à lui, il aurait quitté par le premier convoi la vieille plate-forme réformée.

Mais les directives du siège avaient été très claires :

« Un capitaine doit rester jusqu’au bout à bord de son navire. Et notre entreprise est un navire, un vaisseau ancré à son orbite. »

Piochant dans une grande jatte remplie de biscuits salés, Hicks jeta un coup d’œil sans bienveillance à la bande de quinquagénaires. Assis sur les marches des gradins cerclant la rotonde à la façon d’un amphithéâtre, ils évitaient de le regarder.

Réformés, comme la station. Tous, ils avaient la gorge nouée d’abandonner ce qu’ils avaient contribué à édifier – tous sauf lui. Pour Hicks, gérer Kibrilon n’avait été qu’une tâche, une simple étape dans sa carrière de cadre gestionnaire. Il avait juste la trentaine ; son corps et son nez allongés, sur les photographies d’entreprise, le voûtaient un peu ; les tests psychotechniques lui donnaient une intelligence un peu au-dessus de la moyenne. Il avait sa place dans la nouvelle centrale de production, CaseStation kvar, contrairement au ramassis de croûtons qui l’accompagnaient.

— Paraît qu’ils ont des tas d’ennuis sur CaseStation, déclarait non sans contentement l’un d’eux, un type à la peau foncée et aux joues couperosées du nom de Piet. Des problèmes avec les U.R…

— Ces gestionnaires propres sur eux font trop confiance à la robotique, renchérit un autre. Excuses, Clute. Je ne te visais pas. Un jour ils le regretteront. Rien ne remplace l’humain, y compris dans les milieux inhospitaliers.

Le chef de service vida d’une rasade son gobelet de bière et le plia dans sa main.

Hicks frotta ses paumes l’une contre l’autre afin d’enlever les miettes qui y adhéraient. Puis il passa les doigts dans la brosse décolorée de ses cheveux en se retenant de bâiller. Ces discussions pleines de rancœur l’ennuyaient férocement.

Comme par défi, ils avaient conservé leurs combinaisons de travail bleues pochées aux genoux, renforcées aux coudes, qui contrastaient avec la tenue gris perle impeccable de Hicks. L’un d’eux avait même accroché à la ceinture son vieux visio cellulaire blindé, un gros combiné encadré d’aluminium que l’on pouvait enclencher sur un casque de scaphe.

— Et les punaises du vide, ajouta un troisième, du nom de Menahem. Ils ont dû refaire tout le câblage extérieur, elles avaient bouffé les isolants. De vraies saloperies, mais leurs fameuses simulations prospectivistes auraient dû prévoir que ça arriverait. À croire que les punaises sont plus intelligentes que leurs génies. Ça leur a coûté une bonne semaine. Nous, on aurait pris des précautions.

Malgré son âge, les cheveux du climatologue étaient d’un noir intense. Sûrement une teinture. Ses paroles furent saluées par des ricanements. La tension se relâchait, les hommes se laissaient aller, disaient un peu n’importe quoi. Ils buvaient trop. D’ailleurs, la plupart étaient alcooliques. Il lui était venu aux oreilles, il ne savait plus comment, qu’un alambic avait été installé dans une cellule de la station. Ils utilisaient comme base de l’alcool pharmaceutique dilué, qu’ils mélangeaient à ces champignons bleu-noir parvenant à pousser en quelques heures autour des points de microfuites, près des sas de sortie. Eux, au moins, savaient s’adapter.

Hicks leva les yeux au plafond pour échapper à ce spectacle désolant. On y avait encastré un treillage imitation osier, auquel se cramponnaient des résidus de plante tire-bouchonnés – une espèce de vigne vierge pleureuse, que l’on avait eu le plus grand mal à détacher tant elle était tenace. Hicks, lui, ne s’était jamais attaché à la plate-forme. Peut-on s’attacher à une structure en nids d’abeilles, aux cellules reliées entre elles par des couloirs gonflables ?

De l’extérieur, elle avait l’aspect d’une dentelle en losange d’un kilomètre d’arête – presqu’aussi grande qu’une Porte de Vangk –, épaisse d’un mètre hormis les compartiments pressurisés appelés cellules, les réservoirs et les garages à pieuvres pris dans un sertissage de composite surcéramique. Douze pousseurs à gaz de grande puissance étaient soudés sur le pourtour, afin de faire tourner l’ensemble de l’architecture. En somme, rien d’attrayant. On l’avait conçue comme une véritable grue, capable de traîner à la fois, depuis l’espace, deux immenses manches à air pourvues de filtres servant à écoper les molécules carbonées de la haute atmosphère.

La récolte, sous forme liquide, allait emplir le ventre de tankers automatiques géants comme celui qu’ils regardaient partir. Après, cela ne les regardait plus.

Celui-ci emportait dans ses flancs l’équipe de maintenance à destination du Collier de Bernal, leur Habitat d’origine. Ne restait qu’un cargo où il allait s’embarquer, lui et les sept chefs de service. Ainsi que le vieux débile de la sécurité qui ne sortait jamais du centre tactique – le Tactique, comme ils disaient tous –, et sa petite pute de fille, Tasmine. Où étaient-ils, ces deux-là ? Pourquoi ne participaient-ils pas à la petite fête d’adieu ?

Après tout, il s’en fichait. Il avait soif.

Une fois les derniers occupants partis, nul ne viendrait plus et la station s’éteindrait doucement. On ne s’était pas donné la peine d’arrêter tous les systèmes. À quoi bon ?

Le tanker disparut dans la lueur aveuglante du croissant diurne de Satori. Kibrilon glissait sur une orbite circulaire parallèle au terminateur, infime frange séparant le jour de la nuit qui constituait l’aube et le crépuscule à la surface de la planète. L’air chaud du côté ensoleillé rencontrait celui, gelé, de la face cachée ; il remontait en se détendant, provoquant la condensation d’une écume organique en denses paquets nuageux, de couleur sombre.

Le plancher transparent de la rotonde donnait l’impression de marcher directement sur l’orbe fumeux de Satori, dont on pouvait se demander s’il existait un sol en dessous. Une lueur laiteuse s’en dégageait.

La planète emplissait tout le hublot – « l’œil », comme on l’appelait. Une tempête d’ammoniac faisait rage sous leurs pieds, déformant l’atmosphère azotée, enroulant un chapelet de cirrus filamenteux comme une centrifugeuse file de la barbe à papa. Mais Hicks n’avait jamais réussi à apprécier ce déchaînement élémentaire, qui témoignait d’une violence qui lui était étrangère. Non plus que les colonnes de Merritt, geysers chimiques se haussant à trente kilomètres d’altitude pour se dilater en parasols cristallins, qui retombaient dans les océans de méthane.

Satori abritait un écosystème du froid, des sortes de crabes mous et de salamandres venimeuses barbotant dans le méthane liquide, ou rampant sur des icebergs auxquels s’ancraient des coquillages translucides et un varech bleu. Ils respiraient de l’oxygène, recrachaient par des évents du sable pulvérulent. Dans le temps, la Rosace y avait envoyé quelques sondes ; il n’en restait que des kilomètres de documents audiovisuels sans intérêt, et la certitude qu’on ne pouvait y vivre. Les sept mondes de la Rosace formaient une configuration gravitationnelle stable, tournant autour d’une Porte de Vangk, à un million de kilomètres de Satori. Grâce à Kibrilon, Bemal était le plus riche des sept astéroïdes aménagés. Plus riche même que les länder Driov.

Hicks s’ébroua. Sa tête s’alourdissait de minute en minute, chauffer une pipe lui ferait du bien. Il l’avait laissée dans sa chambre. Cela tombait bien. La compagnie des vétérans le déprimait terriblement, il avait envie d’être seul.

Il apostropha Sernine. Celui-ci tenait son gobelet d’une main léopardée de taches bleues ramifiées, vestige d’un accident en atmosphère zéro qui avait fait éclater les capillaires et les veines affleurantes de son bras droit, jusqu’à l’épaule.

— Je vais m’allonger un moment. Pouvez-vous me réveiller avant le départ ?

Le technicien hocha la tête sans se donner la peine de dissimuler la satisfaction de le voir quitter la pièce.

Parfait. Qu’ils aillent tous se faire foutre.

Il s’engagea dans l’une des quatre travées coupant les gradins. La porte montée sur vérins, d’une épaisseur rassurante, s’ouvrit, et il pénétra dans une longue galerie souple, dépourvue de hublots, que l’air bouffissait autour de ses baleines métalliques, comme le corps d’un ver de terre vu de l’intérieur. On appelait « boudins » ces couloirs axiaux, à section circulaire. Sous ses pieds, une grille de barreaux serrés abritait un entortillement de câbles électriques, de lignes coaxiales de transmissions de données et de tuyaux d’air comprimé pour les systèmes pneumatiques de la station. Au-dessus de sa tête, courant sous la voûte, une rampe de néons jetait une lumière pas tellement différente de celle du métrotube, dans le Collier de Bernal.

La main glissant le long de la rambarde, il parcourut d’une démarche un peu hésitante les cent mètres le séparant de la cellule-dortoir. Ses pas éveillaient sur la grille des échos assourdis. L’espace de la station se divisait en cellules octogonales, chacune pourvue de quatre ouvertures figurant des points cardinaux imaginaires, selon une disposition dite à récurrence. Hicks n’avait jamais éprouvé le besoin de visiter toutes les salles. La plupart étaient réservées aux équipes de travail mais elles abritaient également des locaux communs, comme la rotonde qu’il venait de quitter.

Une autre porte coulissa à son approche. Il entra dans une salle haute de plafond, chichement éclairée de veilleuses. Quatre fois plus vaste que les autres cellules pressurisées, aussi impersonnelle et dépeuplée qu’un déambulatoire de drome. Avec l’inévitable chronomètre pivotant, plat comme une enseigne, servant de borne temporelle à la succession des équipes de travail, fixé par une courte chaîne à un conduit de climatisation courant au plafond. Trois lampes : une verte (le matin), une blanche (le jour), une orange (la nuit), symbolisaient le roulement des équipes. Depuis une semaine, la lumière avait été réduite de moitié, ce qui donnait à Hicks l’impression de vivre au fond d’un aquarium crasseux.

Deux escaliers surplombant les ouvertures est et ouest permettaient d’atteindre un second étage de dortoirs. Sous l’un d’eux, la tache plus claire qu’avait laissée sur le mur laqué jaune clair, au moment où on l’avait enlevée, la machine à café presque neuve. Les degrés de métal sonore à rampe de métal, que la vétusté avait gauchis vers l’intérieur, se rejoignaient pour former un palier en plaques de barreaux épais et compacts identiques à celles qui tapissaient le sol des boudins et des corridors, et qui protégeaient les entrailles électriques et autres.

L’air avait un goût de serre refroidie, pas franchement désagréable mais qui annonçait déjà la moisissure à venir.

« Une atmosphère de déménagement », songeait-il. D’ici quatre heures la station serait définitivement déserte, et deviendrait inhabitable, faute de chauffage et de renouvellement de l’air.

Après les deux clignotements d’usage la lumière vira au rouge pâle, en régime nocturne. En deux ans, Hicks ne s’était jamais fait à cette ambiance de sous-marin, où les équipes de manœuvre se relayaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour assurer une production optimale. Quand les retards devenaient trop importants, on descendait jusqu’à trois écopes dans la soupe atmosphérique.

Un faisceau d’étroits corridors partait du hall. Sa chambre, au bout du premier à gauche. On avait retiré une cloison pour la rendre plus spacieuse. Juste en face de sa porte, une poignée rouge anti-DPS, du style de celles qu’on trouvait dans les transports en commun pour faire stopper une rame. Une plaque réglementaire était vissée au-dessus :

 

TIRER EN CAS DE DANGER
TOUT ABUS SERA PUNI

 

La poignée déclenchait l’obturation des gaines de ventilations intercellulaires, en cas de dépressurisation brutale. Même en temps normal, il y avait de la perte, un pour cent par an environ. Les stations n’avaient rien de systèmes clos.

La poignée de porte identifia son empreinte, et la gâche rentra dans le penne avec un bruit creux. Cette poignée était la première et seule chose qu’il avait fait poser. Hicks alluma le plafonnier. Une lumière jaune se répandit sur la moquette violette passée, le lit à eau au pied duquel bâillaient deux valises de plastique, la table de chevet avec terminal et lecteur de cartouches vidéo, le bar en L et la douche (la seule douche privée de la station). Le divan trois places fripé, boulonné au sol, tel qu’on en trouvait dans les halls d’attente, où il aurait volontiers allongé la petite infirmière à lunettes, Tasmine. Mais ses avances n’avaient servi à rien, ni ses insinuations sur la promotion qu’elle aurait pu en tirer.

À présent, il était trop tard. Et puis, Nade était censée l’attendre à la maison, dans une des sphères biotiques en chapelet constituant le Collier de Bernal.

Cette pensée acheva de le mettre de mauvaise humeur. Où diable avait-il fourré sa bouffarde ?

Il alla jusqu’au bar – en fait, une kitchenette munie d’une plaque chauffante, pour les jours où il n’avait pas envie de manger ces légumes transgéniques poussant sur la laine de verre du potager, servis à la cantine. Ouvrit le réfrigérateur du bas. Il restait une canette de dokudami tea, une autre de lait de soja sucré additionné de CPP, phosphopeptides ou quelque chose comme ça. Mieux valait ne pas savoir ce que cela signifiait. Tous ces sigles à majuscules dont on truffait la nourriture sonnaient comme autant de formules magiques destinées à le rassurer.

Il attrapa une canette au hasard, son regard parcourant la pièce aux cloisons de plastisol où étaient collés des hologrammes de sa femme, Nade, et de sa famille. La seule modification à l’agencement original de la chambre. Un rite idiot.

Il revint au lit, fut tenté d’allumer la télé. Tiens, la pipe était sur la table de chevet. Il ne se souvenait pas de l’avoir posée à cet endroit.

Il la saisit délicatement entre le pouce et l’index. L’écume de mer synthétique – du silicate de magnésium – qui la composait s’était fragilisée au cours des ans, elle avait tendance à s’écailler et à se craqueler comme de la vieille faïence. Il avait fallu changer deux fois la résistance d’allumage reliée à une bague plaqué or, à la base du fourneau. Malgré tout, ce genre de produit d’importation coûtait horriblement cher.

Il s’assit au bord du lit, tapota la pipe au-dessus du cendrier de terre cuite sigillée posé sur la table de chevet. Puis il ouvrit un tiroir, saisit sa blague en étain cerclée d’argent. Une algue spéciale parfumée à l’aspérule composait ce tabac, qui ne poussait qu’en microgravité, dans les serres d’un Habitat de la Rosace, la concaténation Larkin.

Il tritura du bout des doigts une poignée de tabac brun, en bourra le fourneau culotté, appuya sur la bague pour l’enflammer. Il était temps qu’il rentre, d’ailleurs : sa dernière réserve s’épuisait. Une explosion silencieuse de fumée rousse enfla dans la pièce pour s’élever jusqu’au plafonnier, se dissolvant comme à regret. Il aimait le poids, la densité de la pipe entre ses dents. Fumer était formellement interdit, mais personne ne lui avait jamais contesté ce petit privilège.

 

Il reposa l’étui argenté sur la table de nuit, près du terminal, s’allongea sur le lit à eau, creusa l’oreiller d’un coup de coude pour y nicher sa tête.

« Pas le moment de s’endormir, marmonna-t-il, la voix grumeleuse, après avoir tiré une autre bouffée. Ils seraient fichus de m’oublier…»

Les sensations corporelles refluaient dans un mouvement de balancier, telle une mer se retire à marée basse. Sa conscience commençait à décoller, se détachant de son corps comme une bulle de champagne du fond d’une coupe, de plus en plus rapidement.

« Une fois au plafond, elle éclatera », songea-t-il dans une sorte de stupeur. Il essaya de bouger, mais ses membres étaient amarrés au lit.

La pipe roula sur le côté en répandant le noyau brasillant de tabac sur la couette. Il entendit le choc étouffé du brûle-gueule sur la moquette.

Qu’est-ce qu’il m’arrive ? eut-il envie de hurler – mais ses cordes vocales refusèrent d’obéir à ses injonctions.

Il faut que je…


CHAPITRE II

Le sang battait la mesure du pouls dans sa lèvre inférieure. Une migraine sourde, qui martelait son crâne à l’instar d’une gueule de bois. Mais la bière ingérée la veille ne pouvait lui avoir fait cet effet-là.

Il était toujours allongé, les bras le long du corps, paumes bizarrement tournées vers le haut. Un grincement métallique discordant, tout au fond de la station, l’avait tiré de son engourdissement, n’est-ce pas ? Quelque part, son flanc gargouillait, il n’avait pas ingéré de nourriture depuis au moins six heures. Alors il se trouvait dans le Dimanche, en route pour le Collier. C’est ça, on avait dû l’embarquer dans son sommeil.

Les paupières plissées par la migraine, il ouvrit les yeux. Mais ne pouvait rien distinguer dans la pénombre. Tout était flou. Ses lèvres étaient craquelées. Un faible relent de cendre froide parvenait à ses narines.

Il passa sa langue sur ses lèvres, se rappelant le rêve, l’interminable cauchemar. Nade… elle était dans sa chambre et souriait au-dessus de lui. Ses longues mèches noires fouettaient sa tête aux pommettes hautes. Curieusement, elle portait une robe blanche mais rien en dessous. Il dit :

— …Puisque tu es là.

— Je ne sais combien de temps durera le purgatoire pour toi, répondit-elle. Sans doute des siècles.

D’un geste il la dépouilla, faisant sauter les boutons de la blouse. Il n’avait aucun désir mais son pénis était dur entre ses cuisses. Elle se laissa faire. Il la renversa sur le divan, et elle se raccrocha à ses bras, DE SES LONGS DOIGTS TRANSLUCIDES AUX ONGLES DURS QUI ÉTAIENT DES SERINGUES D’ACIER HUILÉ PLONGEANT DANS SA CHAIR. Il se mit à brailler mais pas un son ne sortit. Puis elle fit un mouvement brusque, – et les phalanges télescopiques de ses doigts rentrèrent les unes dans les autres, comme des pistons qu’on enfonce

le faisant basculer dans le cauchemar…

Puis il s’était réveillé, trempé d’une sueur d’angoisse.

« Qu’a-t-il bien pu se passer ? » se dit-il, encore trop faible pour formuler la question à voix haute. Il n’y avait du reste personne aux environs immédiats, le silence était total. Pas même le ronron des propulseurs. S’étaient-ils déjà dégagés de l’attraction satorienne ?

Plusieurs possibilités défilèrent devant ses yeux : soit une intoxication foudroyante, due aux aliments ou bien à la bière de levure ; une attaque d’hypoglycémie, qui l’avait laissé sur le carreau. Ou un malaise cardiaque… peu probable, il n’avait ressenti aucune douleur. Plutôt le contraire, à vrai dire. En tout cas, il était hors de danger.

Il rouvrit les yeux, tourna la tête.

Son estomac se noua comme un poing, tandis que tous les pores de sa peau se mettaient à dégorger, tel un escargot au contact du sel.

Oh, non… Il ne réussit qu’à s’étrangler avec la salive accumulée sous sa langue pendant son sommeil. Une toux convulsive le dressa sur le lit, cassé en deux.

« Le cauchemar, le cauchemar continue…»

Il porta la main à sa gorge, la massa douloureusement. Toute chaleur avait été brutalement chassée de son corps, le recouvrant d’un suaire glacé.

Il n’avait pas quitté sa chambre.

Un petit tas de tabac cendreux gisait à sa droite, au niveau du visage. Encore heureux qu’il n’ait pas mis le feu à la couette… Des images incohérentes défilaient dans son esprit.

« Ils m’ont abandonné ! Ils m’ont laissé ici, pour l’éternité, ils m’ont toujours détesté… Mais non, on leur demanderait des comptes là-bas, ils m’auraient plutôt fait disparaître, ou organisé un accident… Le bâtiment n’est pas parti, sûrement une avarie, ils sont si vieux…»

Là encore, il savait qu’on ne l’aurait pas laissé seul. C’était autre chose, une éventualité qu’il n’avait pas envisagée.

L’afflux d’adrénaline dû à la stupéfaction avait vaporisé sa migraine comme une goutte d’eau sur un gril. Son regard balaya la pièce. À première vue, rien n’avait changé. Hormis… une caméra de surveillance installée dans un coin de la chambre, près de l’entrée. Juché sur un trépied, l’objectif braqué dans sa direction semblait mort.

Un mouvement de pudeur lui fit baisser les yeux. Les mêmes vêtements l’habillaient, moites et fripés. Il repéra la pastille auto-adhésive, au creux de son coude, l’arracha d’un coup sec et la chiffonna. Un de ces machins antiseptiques que l’on collait avant la piqûre. Dans quel but ?

Cela au moins expliquait le sens du rêve. Il avait dû sentir ce qui lui arrivait, et son imagination avait fait le reste. Rien ne prouvait que l’infirmière avait pratiqué l’injection, bien au contraire. Elle était la seule à ne pas avoir de motifs, et cet acte était à la portée de n’importe qui… Monge, par exemple, le responsable du circuit sanitaire. Il était médecin de formation. Il lui arrivait d’administrer lui-même les vaccinations.

Ce n’était pas cela qui l’avait endormi, c’était… quoi donc ? La pipe ?

Il déplaça une jambe. Puis l’autre, grimaça en pliant ses genoux ankylosés. Sa bouffarde gisait sur la moquette violette. Il la ramassa, dévissa le tuyau. Du bout du pouce et de l’index, il extirpa une bourre de coton noirci, qui tomba dans sa paume. Il la porta à ses narines. Elle était sèche, mais un parfum écœurant, vaguement sucré, s’en dégageait ; le produit qui l’imbibait semblait avoir perdu son pouvoir soporifique. Il la rejeta avec dégoût. Voilà comment on l’avait drogué. La piqûre avait dû servir à le maintenir plus longtemps en léthargie. Un mystère éclairci… Il ne lui en restait plus qu’un petit million.

Et d’abord, combien de temps allait durer cette comédie ?

Il faudrait une semaine au supertanker pour rallier le Collier de Bernal. Là, on s’apercevrait de sa disparition ainsi que celle de l’inconnu qui l’avait placé dans une telle situation.

Le choix n’était pas infini. Il se réduisait à sept hommes, sept techniciens déclassés qu’il avait eus sous ses ordres, avec tous les ressentiments que cette situation pouvait entraîner. Plus le type de la surveillance, qu’il n’avait rencontré qu’une fois dans sa vie, lors de la visite inaugurale. Un petit vieux maigrichon dans un uniforme bleu nuit étriqué, au visage gris souligné par une moustache noire, qui s’acquittait de sa tâche avec une placidité bovine. Veuf depuis longtemps, dévoué à la Compagnie. Hicks tâcha de se rappeler. Avait-il causé du tort à l’un d’eux, une humiliation quelconque ?

La voix qui sortit de la caméra de surveillance le fit sursauter.

— Bonjour ! Excusez-moi de vous avoir fait attendre, je n’ai pas toujours l’œil sur vous. Vous êtes réveillé depuis longtemps ? Si je maîtrisais convenablement ce matériel, j’aurais installé un détecteur de mouvement relié à un signal. Il va me falloir quelque temps pour me familiariser avec les équipements vidéos.

Une voix masculine. Neutre, dépourvue de sentiments, comme filtrée, ou synthétisée par un ordinateur rudimentaire. Inconnue, naturellement.

Hicks se racla la gorge.

— Je suppose que vous avez piégé ma pipe. De quels équipements parlez-vous ?

— De ceux du Tactique, bien sûr. Surtout les écrans du circuit interne de télévision.

Le gardien ? Hicks le croyait incapable d’élaborer un plan aussi compliqué. Quel intérêt aurait-il eu à provoquer tout cela ? D’ailleurs, ce qu’avait nasillé la voix tendait à écarter l’hypothèse. Le vieux n’aurait pas eu de mal à disposer le système de repérage de mouvement. Et surtout, il n’aurait pas sacrifié sa propre fille, l’infirmière Tasmine, à sa folie. Il s’agissait d’un des techniciens.

Hicks tâcha de rendre son ton menaçant.

— Cette plaisanterie va vous coûter cher.

— Mon emploi, par exemple ?

— C’est vous, Sernine ? Qui êtes-vous, que voulez-vous ?

La voix fit entendre un gloussement détimbré.

— Appelez-moi Katz pour l’instant. Pour moi, vous serez Hicks. Peut-être, plus tard, en viendrons-nous aux prénoms. Bela est bien le vôtre, non ?

— Et votre prénom à vous ?

Il avait répondu du tac au tac, mais sa répartie ne dissimulait qu’un profond désarroi. Jamais on ne l’avait habitué à l’arrogance.

Nouveau rire aluminisé.

— Vous risqueriez d’être fort surpris. Quant à ce que je veux, ce serait trop long à expliquer – bien qu’en fait ce soit très simple, et déjà réalisé pour l’essentiel.

Il perdait le fil. Katz ? Ce nom ne lui disait rien. Du moins, il ne s’en souvenait pas pour le moment. De toute façon cela n’avait pas d’importance : dans cinq minutes il serait rendu au Tactique, le cerveau de Kibrilon, et il aurait toutes les réponses qu’il désirait.

— Ne comptez pas parvenir jusqu’à moi, lança la caméra comme si elle lisait dans ses pensées. J’ai isolé le Tactique du reste de la station… avec les serres, au cas où vous auriez la tentation de faire une bêtise.

Il haussa les épaules. Pourquoi diable saboterait-il les installations vitales ? Il n’était pas sujet à des pulsions suicidaires.

Il se leva, eut un éblouissement qui le força à se rasseoir. Le deuxième essai réussit. Il resta planté au pied du lit quelques secondes, le temps pour son oreille interne de se réhabituer à la station debout.

— Où allez-vous ?

— Boire un verre d’eau, dit Hicks en se maudissant aussitôt : il n’avait pas à lui répondre, n’avait aucun compte à lui rendre, en quoi que ce soit.

Il fallait qu’il agisse. Il avança d’une démarche flottante jusqu’à la caméra, l’empoigna et la fit pivoter brusquement sur son axe, le pied produisant un bruit de nuque brisée. Puis il s’accroupit. Deux câbles apparents, l’un noir et l’autre rouge, s’enfichaient chacune dans une prise de couleur correspondante. La noire était estampillée : MIC. Il retira l’autre, qui devait transmettre l’image.

Katz se fit entendre.

— Je comprends votre irritation. Mais auriez-vous l’amabilité de retourner la caméra, maintenant ? Le son sera meilleur.

Il s’exécuta. Au bar, il prit un verre, le plaça sous le robinet du petit évier intégré. À la réflexion, un peu d’alcool ne lui ferait pas de mal. Il fit coulisser la porte sous le bar, attrapa une bouteille d’eau-de-vie d’orge. Il laissa le liquide lui brûler la glotte avec un masochisme béat.

— La boisson n’est pas recommandée dans votre état, intervint la voix désincarnée.

Hicks sentit la colère affluer, comme si l’alcool faisait machine arrière pour aller embraser son cerveau.

— Qu’est-ce ça peut vous foutre ? Je vais vous faire sortir de votre trou, et on va s’expliquer. On va voir si vous êtes aussi malin.

— Essayez donc.

Cette simple phrase lui fit l’effet d’une douche froide. La panique l’envahit, faisant tourner l’eau-de-vie à l’aigre sous sa langue.

Il se rua hors de sa chambre, enfila le boudin en courant, sa main frôlant la rambarde. Le jeune homme n’avait jamais pu se départir de cette habitude de se raccrocher à cet appui, qui lui donnait l’impression vertigineuse d’évoluer le long d’un précipice. Le Tactique se trouvait dans une cellule à part du côté du pont d’accostage, près du plan d’embarquement du fret. Pour y parvenir il fallait repasser par la rotonde.

Il traversa le boudin, émergea dans l’amphithéâtre. Dans l’arène sous ses pieds, le globe planétaire blanchâtre se déroulait lentement. Il y jeta un bref coup d’œil. La tempête commencée des jours plus tôt avait suivi la station et continuait, incurvant les cirrus ocres alourdis de poussières organiques pour former une tache évoquant un œuf sur le plat. À moins qu’il ne s’agît d’une autre, l’activité météorologique sur Satori était très dense. Des éclairs silencieux fouaillaient le ventre des nuages de leurs ramifications acérées, vaporisaient la pluie en colonnes de fumée sitôt dispersées. C’était au sein de ces ouragans que se synthétisaient les matières que l’on péchait. Plus loin, une « colonne de Merritt » jaillissait haut, enflant la stratosphère d’un dôme de gaz scintillant.

Posée sur un gradin, la jatte, à moitié pleine de biscuits salés, n’avait pas été bougée. Il en saisit un – il était mou. Deux ou trois jours qu’il était là. Il l’écrasa entre le pouce et l’index d’un geste rageur. Un autre boudin le déposa dans une cellule entièrement déblayée. Ses aménagements avaient été chargés sur un des tankers, deux ou trois semaines auparavant, afin d’être remontés dans la nouvelle station d’extraction atmosphérique. Comme les trois quarts de ce qui se trouvait ici.

Un troisième tube, un autre espace dont il ne restait que les murs. Une borne vidéophonique gisait à terre, fracassée par un objet lourd. Inutilisable. Ces appareils branchés sur une parabole extérieure permettaient de communiquer avec Bernal. Hicks obliqua vers la droite, passa deux dépôts peuplés de containers et de jerricans vides, que la pénombre fondait en masses imprécises. Il avait parcouru environ deux cent cinquante mètres, un quart de la station dans son ensemble.

Là, il y était. À l’entrée du vestibule d’accès au Tactique. La porte blindée refusa de s’ouvrir à son approche. Il appuya sur le bouton d’urgence, à gauche.

« Bien entendu, tu es bloquée, fit-il en grommelant. Ç’aurait été trop simple. »

— Ne vous avais-je pas prévenu ?

Hicks se retourna dans la direction de la voix résonnante. Une caméra fixée au plafond, à l’autre bout du vestibule, était en train de se focaliser sur lui. À présent il se rendait compte qu’il y en avait dans toutes les voies de communication, et sans doute à tous les points névralgiques de la base orbitale. Deux ans, il avait vécu en oubliant que chacun de ses mouvements pouvait être observé n’importe quand, par un homme qu’il ne connaissait même pas. Subitement, il comprenait que pendant deux ans il avait pensé tout diriger, alors que lui-même faisait l’objet d’une surveillance, au même titre que tous les autres. Le malaise qu’il en conçut absorba toute sa rogne.

Il examina la porte étanche pour s’empêcher de réfléchir dans cette voie, une voie qui ne pouvait lui apporter que des embêtements.

Le bouton d’ouverture, baptisé AIRLOCK – IL EST INTERDIT DE GÊNER LA FERMETURE DES PORTES DES LE DÉCLENCHEMENT DE LA SIRÈNE. En dessous se trouvait une niche protégée par une glace, derrière laquelle était exposée, bien en vue, une grosse clé à bout carré ainsi qu’un trou où l’insérer. Un autocollant sur la vitre indiquait que la clé mettait en marche un petit moteur autonome, séparé de l’ouverture pneumatique. À n’utiliser qu’en cas d’urgence. Un coup de coude dans la vitre la réduisit en miettes.

— Si vous tournez la clé, vous risquez d’avoir une surprise désagréable, dit Katz. Et de courte durée. Rares sont ceux qui résistent plus de dix secondes à une pression nulle.

Hicks arracha la clé de son support velcro, l’engagea dans l’orifice. Une sonnerie aigre retentit dans le vestibule, vrillant ses tympans, l’alerte de risque de décompression. Un signal que tout le monde pouvait comprendre.

— Vous voyez, grinça Katz dans le silence. Il m’a suffi de faire sauter le vestibule d’accès au Tactique. Le seul disponible de l’intérieur de la station, je le crains.

Hicks retira la clé. Une rage froide remontait du fond de sa gorge.

— Vous pensez que ça va se passer comme ça, impunément ? C’est vous qui êtes dans de sales draps, pas moi. Dans trois ou quatre jours, le cargo abordera le Collier de Bernal, et on enverra quelqu’un nous récupérer. Et vous arrêter, par la même occasion.

Un moment silencieux s’écoula. Puis Katz parla, détachant chacune de ses paroles.

— Personne ne viendra. Abandonnez l’espoir. Le cargo a explosé il y a soixante-dix heures, trente minutes après son départ. De l’autre côté de la planète, pendant son accélération. Ils n’ont pas pu émettre en direction du Collier, si tant est qu’ils se sont aperçus de notre absence. Nul ne viendra plus ici.

Hicks ne s’aperçut pas qu’il était tombé à genoux. Les rouages de son esprit s’enrayaient, grinçaient douloureusement les uns contre les autres.

— Vous mentez, bredouilla-t-il. Quelqu’un va venir, c’est obligé. Obligé. Vous n’avez pas pu commettre huit assassinats uniquement pour me piéger…

Mais il savait que si. Sur les huit hommes restants, sept étaient ingénieurs, des techniciens de haut vol. Saboter un tanker ne devait leur être à chacun d’aucune difficulté sérieuse. L’image de l’infirmière s’imposa une seconde à son esprit, avant de disparaître comme elle avait disparu, transformée en gaz en l’espace d’une milliseconde.

— Meurtrier… Vous n’êtes qu’un meurtrier, un assassin…

— Peut-être changerez-vous d’avis. Ne me croyez pas insensible, mais nous étions déjà morts. Kibrilon était notre vie, notre progéniture. Qu’est-ce qui nous attendait, de retour dans notre chère patrie ? L’obsolescence et l’oubli. Moi, je suis un des pères de Kibrilon, un de ceux qui l’ont construite. Vous êtes un de ses enfants, par conséquent un lien de famille nous relie. À votre corps défendant, j’en conviens. Il est vrai qu’on ne choisit pas sa famille.

Hicks se releva, écrasant des débris de verre, s’adossa contre la paroi. Ses oreilles bourdonnaient. Il lui semblait que la sonnerie d’alerte n’en finissait pas de rebondir dans le vestibule, comme un écho qui ne veut pas mourir.

Cela n’en finissait pas. Un rêve, une hallucination ne durait jamais si longtemps. Ou bien, il avait sombré dans la folie ! Il se trouvait dans le dernier transport, et il ne le savait pas. Mais cette explication ne le satisfaisait pas. Les sensations qu’il avait ressenties étaient trop réelles pour n’être que le simple produit d’un délire. Et il y avait les faits.

— Qui me prouve que tanker a sauté ? Et si vous mentiez, dans le but de…

— Un enregistrement est à votre disposition dans votre chambre. La cartouche vidéo a été insérée dans le lecteur, vous n’avez qu’à le mettre en route.

Hicks passa une main sur son front. Il brûlait, comme s’il avait la fièvre.

— Pourquoi moi ? Pourquoi m’avoir choisi ? Ce n’est pas moi qui décide des affectations dans CaseStation kvar. Les décisions sont prises dans le Collier de Bernal, pas ici. Je ne suis qu’un exécutant, mes obligations se bornent à la rentabilité de la filière.

— Vous aviez une belle situation, vous êtes encore séduisant. De ceux qui se refont une carrière.

— Et ce n’est pas votre cas. Vous êtes aigri ? Il faut l’être, pour avoir sacrifié Tasmine à votre stupide vengeance. Votre médiocrité vous insupporte ?

— Vous n’arriverez pas à m’irriter. Un mort ne se met pas en colère. Mais laissez-moi vous dire que vous vous trompez. C’est vous qui êtes médiocre, pas moi. J’ai fabriqué une partie de cette centrale d’exploitation. Qu’avez-vous fait ? Signer des papiers, autant dire rien. Du vent. Vous êtes à l’exemple de ces poissons rouges qui bouclent leur univers en cinq secondes, le temps d’un tour de bocal. Plus de métier, plus d’identité. Mais je vous dis cela sans haine. Vous ne valez pas la peine qu’on vous haïsse. Un chef sans troupe est un peu un dieu sans fidèles, vous ne trouvez pas ? D’une certaine façon, il cesse d’exister.

— Qu’est-ce que ce charabia ? Bon Dieu, je ne comprends rien à ce qu’il se passe !

Hicks fixait la porte condamnée sans la voir, ni elle, ni les cheveux dressés sur sa nuque. L’absence de violence manifeste de cette voix creuse le désarçonnait et l’épouvantait tout à la fois. Si seulement il avait affaire à un dément, proférant menaces et anathèmes… Mais non, Katz formulait sa sentence avec la sérénité du religieux sûr de sa morale, vous envoyant au bûcher. Hicks tâchait d’orienter ses pensées dans un sens précis, d’endiguer la panique et la révolte impuissante qui à nouveau s’installaient en lui, lui dictant de se coucher là et de se boucher les oreilles. Katz était là, tout près, séparé de lui par quelques mètres de vide mais aussi puissant qu’un trou gravifique. Et jamais il ne pourrait l’atteindre.

Il se passa une main sur le front.

— Comment avez-vous procédé, pour l’éclairage ?

— Oh, des détails techniques ne vous apprendraient pas grand-chose. Disons que nous ne manquerons pas d’électricité avant longtemps.

— Nous ne tiendrons pas indéfiniment, dit Hicks sans trop y croire. Les installations biotiques ont été mises en veille, elles finiront par s’éteindre. L’air, l’eau, la chaleur, tout cela va faire défaut sous peu, et votre petit jeu sera terminé.

— Il m’a fallu une journée entière pour relancer le recyclage d’air. Autant pour rétablir l’eau courante. De ce côté-là, nous sommes tranquilles pour au moins un an. Pour le reste, ne vous inquiétez pas.

Pour un an, répéta Hicks, sentant ses cheveux se dresser sur sa nuque. Et il n’avait aucun moyen de vérifier les dires de son geôlier. Il ne possédait pas le bagage technique qui aurait pu lui être d’une aide quelconque.

Ce fut à peine s’il entendit Katz, qui martelait :

— Nous sommes seuls, Hicks. Des passagers clandestins squattant la cale d’un cargo abandonné, loin de tout. Pour tout le monde, la destruction du dernier transport passera pour un accident que l’on mettra sur le compte de l’extrême vieillesse du matériel. L’extérieur n’existe plus, nous sommes perdus pour le reste de l’univers. Seuls, comme deux vieux amis. Nous avons tout le temps de faire plus ample connaissance.


CHAPITRE III

— Retour à la case départ, dit-il en s’introduisant dans sa chambre. Ou plutôt, à la case « prison ». Reclus dans une prison ancrée en orbite.

— Prison, reclus, ce n’est qu’une question de point de vue. Disons que Kibrilon est toute à nous.

Hicks ne trouva rien à répondre. Il poussa la caméra de Katz dans le couloir et verrouilla sa porte à double tour. Précaution inutile, bien entendu.

La cartouche vidéo était bel et bien dans le lecteur. On ne voyait pas grand-chose, seulement des lueurs en bordure de l’atmosphère, s’éparpillant. Ce qui restait du Dimanche, qui brûlait. La cargaison se vaporisait en tombant, bientôt elle serait retournée à son état originel. La scène avait été filmée à l’aide de caméras climatiques à balayage de spectre, de celles dont on se servait pour identifier et suivre les nuages-gisements. Il pouvait s’agir d’un phénomène météorologique, mais si haut dans le ciel ? Non, la coïncidence aurait été trop belle de capter une telle chose. Aucun doute n’était possible.

Légalement il était mort.

Il brancha le terminal-télévision, mode VOCAL off, en liaison avec l’ordinateur de la station. C’était la deux ou troisième fois qu’il le faisait depuis son arrivée ici. Il n’en avait jamais éprouvé le besoin, et dialoguer avec un logiciel ne l’avait jamais inspiré. Maintenant, cela devenait une nécessité vitale. L’ordinateur saurait peut-être quoi faire, lui.

Le système-résident s’occupait de la climatisation intérieure, des aéroponiques, de la stabilisation orbitale, bref de tous les éléments qui faisaient d’une architecture un organisme vivant.

Les couleurs criardes du logo en losange de la Compagnie s’affichèrent au bout d’une seconde. Hicks ouvrit le tiroir du haut de sa table de nuit, décolla le papier adhésif collé sur la face supérieure, où s’inscrivait une suite de six chiffres. Un code prioritaire, qu’il entra laborieusement. Le système-résident le pria de patienter, puis rejeta sa demande d’entrer en lui souhaitant une bonne journée. Hicks retapa le code, s’attira la même réponse. Il étouffa un juron : un verrou informatique faisait barrage. Jamais il ne saurait le faire sauter. Shunter un verrou requérait des connaissances approfondies qu’il ne possédait pas. Il pourrait potasser des manuels pendant des années sans pour autant trouver une solution.

Et quand bien même, que ferait-il alors ?

Il était bel et bien prisonnier, sur une station déserte, en compagnie d’un détraqué qui avait conçu l’idée de lui faire porter le chapeau d’une situation dont il n’était pas responsable. Peut-être Katz pensait-il que Bela Hicks n’était qu’une émanation de la société d’extraction. Qu’en l’enfermant, lui, c’était elle qu’il punissait.

Qu’il punissait… mais de quoi ?

Quatre jours il resta cloîtré, remuant des pensées moroses, incapable d’avaler quoi que ce soit hormis de l’eau. Pourtant Katz avait rempli le réfrigérateur du bar de vivres ; il y en avait pour deux semaines au moins. La douche coulait chaud, l’eau arrivait régulièrement. L’esprit engourdi, Hicks se regardait passer par divers états d’abattement, à travers lesquels le temps paraissait s’écouler, indifférent et fluide. Il essaya de se saouler, avec pour seul résultat des aigreurs d’estomac qui le tinrent cassé en deux, la bouche béant au-dessus de l’évier du bar, à régurgiter une bile à l’odeur atroce.

Il se réveillait toutes les deux heures, croyant entendre le choc caverneux produit par l’appontage d’un navire. Il guettait, la respiration suspendue. Mais ce n’était que l’ossature de la station, qui craquait tel un vieillard miné de rhumatismes. Un vacarme infinitésimal, multiplication de bruits infimes : gémissements de courants d’air, grincements d’armoires métalliques, planchers soumis à l’abaissement de température de l’air intérieur.

« La station… Elle n’en finit pas de mourir. »

Alors qu’il émergeait en sursaut d’un sommeil trouble, il aperçut un cafard en train de se glisser sous la porte donnant sur le couloir, déambuler en zigzag jusqu’au bar, disparaître dessous. Hicks le suivit des yeux sans remuer le petit doigt. Le coléoptère appartenait à cette espèce génétisée dévoreuse de peaux mortes, utilisée en apesanteur pour faire le ménage.

Un autre passager clandestin… Pour lui, la vie continuait.

Le Collier de Bernal dépenserait-il de l’argent pour venir le chercher ? Un aller retour coûtait les yeux de la tête. Combien valait-il à ceux des dirigeants de la Compagnie ? Hicks se dit qu’il ne se serait jamais posé la question trois jours plus tôt. Puis qu’on le laisserait croupir dans ce trou sans vergogne, même si on découvrait son existence. L’environnement morne de Kibrilon n’était rien d’autre qu’une prison, où il allait finir ses jours. Une prison pas même dorée, où demain serait pareil à aujourd’hui.

Après-demain, à demain. Et le jour suivant, au surlendemain.

Une pensée l’effleura. Étaient-ils réellement inconscients de sa présence ici, dans le collier de Bemal ? Ou bien… ou bien la Compagnie avait-elle monté ce coup dans le but de se débarrasser de lui ?

« Je suis en plein délire paranoïaque, une Compagnie ne se débarrasse pas de ses employés de cette manière. Elle les licencie, tout simplement. »

Hicks pouffa. On l’avait enfermé ici, n’y avait-il pas de quoi devenir paranoïaque ? Croire que l’univers entier lui en voulait n’était pas une hypothèse à rejeter a priori.

« Merde », conclut-il en ouvrant la porte. Il n’allait pas tomber dans le panneau, à l’instar de ces otages qui passent du côté de leurs ravisseurs parce qu’ils se croient abandonnés par l’extérieur. S’il tombait dans ce chausse-trape, il était fichu.

Mais il se sentait seul, il avait envie de parler à quelqu’un. Et Katz était mieux que rien. Peut-être apprendrait-il quelque chose, un indice qui lui permettrait d’identifier l’inconnu.

Il saisit le pied de la caméra, la redressa, puis la reposa à l’entrée de sa chambre, là où Katz l’avait placée pendant son inconscience. De l’index, il tapota sur le micro, guère plus grand qu’un capuchon de stylo, afin de manifester sa présence.

— Vous êtes là ?

Il s’assit sur son lit, attendit trois minutes. Enfin la caméra parla.

— Ah, vous avez fini par sortir de votre coquille. Bien. Vous savez que jouer l’inertie ne marche pas avec moi. Et un homme de décisions tel que vous ne pouvait pas rester indéfiniment inactif.

Hicks décela comme une note d’ironie dans le ton monocorde.

— Quelle embûche préparez-vous encore ? Répondez ! Je ne sais toujours rien de vos motivations.

Katz ignora la première question.

— Mes motivations… Je doute qu’un jour vous les saisissiez. Disons qu’il y entre une part de curiosité. J’aimerais savoir si un homme tel que vous est capable de changer. Je ne veux pas parler de s’adapter, comme les jeunes cadres se plaisent à dire – mais changer profondément. Si vous êtes capable de capter une autre voix que la vôtre.

Hicks resta perplexe. Katz était fou, maintenant cela ne faisait plus de doute. Un fou meurtrier, qui n’avait jamais manifesté aucun remords vis-à-vis de ses victimes. Il fallait mettre la main sur lui, l’empêcher de nuire à la société.

— Vous espérez me voir faire amende honorable ? Que je vais me confesser, avec vous dans le rôle du prêtre rédempteur ? Peut-être est-ce que vous cherchez, et d’une certaine façon je dois admettre que cela est tentant. Mais vous vous mettez le doigt dans l’œil. Je n’accepte pas mon sort. Je ne marche pas dans votre jeu. Je découvrirai qui vous êtes.

— Personne ne vous oblige à faire ce que vous n’avez pas envie de faire. Ce n’est pas moi qui ai rebranché la caméra de votre chambre, pensez-y.

— Alors, c’est autre chose… Vous me poussez à vous détester pour vous détruire, n’est-ce pas ? Vous désirez me voir renverser les rôles. Devenir le coupable, dans l’affaire…

— Coupable… Vous savez, la situation où nous sommes échappe à la morale traditionnelle. Nous ne pouvons pas nous punir l’un l’autre en cas de mauvaise action. Cela modifie pas mal de données. Bien sûr, vous pouvez essayer de m’attraper…

— Oh, je vous attraperai, soyez-en sûr.

— Je vous y encourage vivement. Entre-temps, vous apprendrez également à vous détester.

Énervé par la moquerie, Hicks se leva et déconnecta les fils de la caméra, la réduisant au silence.

Que pouvait-il faire pour s’en sortir ?

Il claqua dans ses doigts. Le sas de sortie, bien sûr ! Comment n’y avait-il pas pensé plus tôt ? Le Tactique était impénétrable par l’intérieur. Mais sûrement pas par l’extérieur. Toutes les cellules avaient été conçues avec une issue de secours de ce genre. Et Katz ne l’avait certainement pas sabotée, sinon il se serait coupé du reste de la station, et de la possibilité d’intervenir sur lui.

Une bouffée d’espoir lui gonfla la poitrine.

Il traversa la station, en direction des sas de sortie. Ceux-ci se trouvaient deux salles à gauche du Tactique, au nord de l’aile ouest du groupe de cellules constituant l’espace pressurisé. On les utilisait pour les sorties dans le vide, en procédure normale ou à l’occasion d’un accident : lorsque les moteurs de poussée refusaient de s’allumer, ou quand les filins de traction des écopes atmosphériques s’embrouillaient.

Hicks connaissait cela par cœur. Démêler un nœud pouvait prendre une semaine, et se résumait souvent à pratiquer un pont, puis à faire sauter la partie du filin nouée à l’aide de gros détonateurs appelés « soleils », cisailler les câbles presque indestructibles étant impossible. On se servait d’unités orbitales bardées de pousseurs disproportionnés et de grappins tentaculaires qui les faisaient ressembler à des pieuvres. Mélange incongru de maniabilité et de gigantisme, les pieuvres constituaient de véritables usines volantes capables de véhiculer un kilomètre de câble, munies de projecteurs de plasma à soudure. Hicks avait déjà assisté, sur le terminal de sa chambre, à l’intervention d’une pieuvre en basse orbite. Les hommes désignés partaient en manœuvre comme on part en campagne militaire. Le danger était de perdre une écope dans le trou gravifique. Chaque exemplaire valait une fortune en crédits lourds.

Hicks, au début, s’était gavé de documentations sur leur fonctionnement. Jusqu’à en avoir la nausée.

Les écopes ressemblaient à des manches à air poreuses de quatre cents mètres de longueur, garnies à l’intérieur de tamis osmotiques faisant le tri entre les molécules qui passaient dans ses évents, les orientant par éluage vers des ballonnets dispersés tout autour.

De la rotonde, on les voyait parfois, du moins la portion de câble en contact avec l’ionosphère, sous la forme de parenthèses orangées. L’opération elle-même durait moins de vingt-quatre heures. Une fois pleine, l’écope était remontée grâce au mouvement de rotation de la station, qui agissait comme le moulinet d’un pêcheur ferrant une prise. Généralement, c’était là que se nichaient les pépins. Quand l’écope, alourdie telle une corne d’abondance de ce que l’on appelait le « plancton moléculaire », devenait moins gouvernable. Quelquefois aussi, elle se mettait en torche ou faseyait. On devait alors la hisser hors de l’atmosphère, la déplier et remplacer les tiges de silicone brisées permettant de la maintenir rigidement ouverte. Une besogne de précision qui nécessitait trois ou quatre jours, creusant un trou dans la production qu’il fallait ensuite combler pour l’approvisionnement des tankers. Vingt pour cent du plancton était remis aux Yuweh qui terraformaient les planètes extérieures de la Ceinture. Le reste était vendu aux multimondiales de chimie lourde et de levures industrielles.

Pendant deux ans, Hicks avait dû gérer les retards, les accidents souvent mortels, la tension générée par le danger permanent. Le respect douteux de ces hommes trop conscients de leur valeur, qui se relâchait au retour d’une mission difficile et qu’il fallait supporter sans broncher. Puis le déménagement progressif des installations, agrémenté de la hargne des ingénieurs qui savaient qu’ils ne seraient pas repris dans CaseStation kvar…

La nouvelle plate-forme se basait sur une technique radicalement différente, quelque chose comme la succion magnétique, où les hommes n’intervenaient que très peu. Elle ressemblait à une pyramide renversée au sommet tronqué. Quatre fois plus productive, elle raffinait la vase organique récoltée sur place. En service depuis six mois, elle avait ravalé Kibrilon au rang d’antiquité.

 

Hicks pénétra avec précaution dans le boudin aboutissant au module de sortie. N’y avait-il pas un piège dissimulé quelque part ? Il sursauta quand son pied percuta quelque chose, une vis ou un boulon, qui ricocha contre une paroi et se perdit entre les lames de la grille. Spontanément, sa main se referma sur la rambarde à sa portée. Baissant les yeux, il faillit se cogner dans la porte, qui ne s’ouvrait pas à son approche. D’un poing rageur, il écrasa le bouton AIRLOCK. Bloqué, lui aussi.

Katz avait peut-être décompressé, non pas le cordon ombilical, mais la salle toute entière ? La colère s’empara de lui.

« Bon sang, dans l’espace, il y a des règles élémentaires de survie à respecter…»

Puis il ricana de sa propre stupidité. Katz était fou, il édifiait des règles en conformité avec sa propre logique, qu’il n’était pas à même de comprendre. Peut-être que s’il le comprenait un jour, ce serait le signe qu’il serait devenu fou lui-même ?

— Vous êtes là ? lança-t-il à voix haute.

De l’entrée du vestibule, la voix retentit.

— Je vous suis depuis un moment. Des problèmes ?

Hicks choisit d’ignorer le sarcasme.

— Avez-vous vraiment détruit les sas de sortie ? Ce serait un acte criminel, et pas seulement pour moi.

— À votre avis ?

Hicks répondit avec franchise.

— Je n’arrive pas à me convaincre que vous ayez commis cela. Même si vous prétendez avoir éliminé sept hommes et une femme.

— Gagné. J’ai simplement mis la porte hors service. À vous de la réparer.

Hicks poussa un soupir las.

— Je ne connais rien à la technique, vous le savez bien.

— Cela vous regarde.

— Le jeu du chat et de la souris… Voilà ce que vous voulez, en définitive ? Mettre en scène un vulgaire jeu ?

Le silence lui répondit. Hicks s’accroupit et brisa la glace de sécurité. Il prit la clé de secours, inséra le bout carré dans l’orifice.

Lorsqu’il la tourna, aucune sonnerie ne hacha l’atmosphère du vestibule. Un bourdonnement faible monta dans ses jambes, pour s’interrompre sur-le-champ. Le système d’ouverture indépendant était mort, lui aussi. Hicks souffla longuement.

Que ferait un technicien, dans un cas comme celui-là ? Il remplacerait le moteur. Mais lui n’avait pas les connaissances requises. Ni les dons d’un cambrioleur.

D’un autre côté… Si Katz voulait jouer avec lui, s’il avait paré le Tactique d’un mystère de coffre-fort, il avait sans doute caché quelque part une boîte à outils. Et ses pièges se révéleraient peut-être difficiles, mais pas insurmontables.

Hicks se releva et tourna des talons. Il allait chercher de quoi réparer. Vite, avant que sa résolution ne se dissolve.

Douze heures durant il inspecta les salles vides, rassemblant tous les objets en métal lui tombant sous la main, jusqu’à ce que la migraine ne le contraigne à arrêter.

— Ne vous inquiétez pas, lui dit Katz. Le taux d’oxygène est un peu moins élevé que d’habitude, votre organisme s’y fera très vite. Demain, ce sera passé.

Hicks gagna sa chambre. La première chose qu’il fit fut de bourrer sa pipe. À la moitié de sa capacité : la blague d’étain était pratiquement vide. Allongé sur le dos, il téta le tuyau de plastique. Puis il demeura plusieurs minutes sans réaction, comme assommé. Il se rendait compte qu’il avait travaillé pour ne pas penser.

« N’est-ce pas ce que tu as toujours fait ? » lui retourna une méchante petite voix dans sa tête, qui aurait bien pu être celle de Katz.

— J’ai un Katz dans le plafond, dit-il, ses lèvres s’étirant sur un sourire de dérision.

À présent il n’était plus tellement certain de haïr l’inconnu. Des choses remuaient en lui, une alchimie un peu inquiétante s’opérait. Il aurait voulu se faire une scanographie du cerveau, vérifier si les circonvolutions se trouvaient toujours à leurs places respectives.

« Je divague », songea-t-il machinalement. « Je ne devrais pas lui parler, lui offrir ce qu’il veut… Le laisser croupir dans sa solitude de bourreau…»

Réprimant un bâillement, il tira sur le tuyau de la pipe. Elle était éteinte. Il la posa sur la table de chevet. Puis il fixa la caméra vidéo, à l’entrée.

— Vous pouvez éteindre vos écrans et aller vous coucher, Katz. Le spectacle est terminé pour aujourd’hui.

*
*   *

À son réveil, rien n’avait changé. Hicks se prépara à manger, un plat à base de pâté de crevettes, prit une douche tiède et recommença ses recherches.

— Avez-vous trouvé quelque chose hier ? demanda Katz en milieu de journée.

— Vous devriez le savoir autant que moi.

— Je ne vous surveille pas tout le temps… Tiens, vous avez changé d’apparence.

Hicks avait enfilé une combinaison de coton élimée et délavée, trouvée la veille dans une des chambres. Sans doute abandonnée par un technicien.

Quoique trop large à la taille, elle était cependant plus pratique que sa tenue de cadre supérieur de la Compagnie.

Il sortit deux objets d’une poche latérale, les exhiba devant une caméra de contrôle.

— Pour votre information, j’ai trouvé dans le gymnase un petit haltère pouvant faire office de marteau, et un tournevis universel à manche isolant dans un atelier contenant des centrifugeuses géantes. Cela devrait faire l’affaire. Une sorte de vilebrequin très compliqué, d’usage indéterminé, traînait par terre. Rien à en tirer, je l’ai laissé sur place.

— Le bilan est maigre. Que comptez-vous faire avec vos deux outils ?

— Démonter un moteur électrique d’une autre porte, et remplacer celui que vous avez saboté.

Il y eut un crépitement dans les haut-parleurs, comme un bruit d’applaudissements.

— Cette tâche vous prendra certainement la journée. Nous aurons le temps de discuter.

— Tout cela va bientôt finir. Une fois dans le Tactique, il me suffira d’envoyer un appel au secours vers le Collier de Bernal. Quelqu’un m’entendra. La Compagnie ne me laissera pas tomber. On viendra me délivrer.

— Si vous le dites.

Hicks avait omis de rapporter une découverte fondamentale : un gros cutter à lames biseautées, le chargeur au quart plein, trouvé dans la salle compartimentée de panneaux grillagés, à gauche de la rotonde.

Il termina de passer la chambre au peigne fin. Celle-ci avait été vidée, il ne restait quasiment rien à examiner. La seule qui avait offert un quelconque intérêt était celle d’un technicien, où il avait trouvé la combinaison de travail râpée, et une autre, où se trouvait une boîte en carton sans couvercle, aux angles renforcés. Sur la tranche, des inscriptions au feutre noir avaient été raturées avec le même marqueur. Elle contenait une dizaine de vieilles cartouches vidéo. Il les avait embarquées, en attendant de les visionner.

Dans le bloc chirurgical au sud de la rotonde, il n’avait déniché qu’une potence de goutte-à-goutte et un garrot oublié sous un bureau.

Il se rendit compte qu’il ne trouverait rien d’autre qu’un bric-à-brac sans importance. La station avait subi mille ravaudages, les tractions répétées de l’écopage avaient fini par saper sa structure. Elle étalait complaisamment ses cicatrices de vieux léviathan, auxquelles Hicks n’avait jamais fait attention jusqu’à maintenant : points de soudure, arceaux et étais de renforcement, mousse polymère de calfatage bombée à l’extérieur des parois… Un miracle qu’elle fût encore étanche.

Armé de l’haltère et du tournevis, il se rendit à la porte du Tactique et s’accroupit devant le panneau. De toute manière, il était condamné. Qu’importait s’il passait outre aux règlements de survie en lui ôtant son système de secours.

Sourire intérieur. Quelle importance, désormais, qu’il contrevienne aux règles ? Sur Bernal, jamais il n’avait contrevenu au code de la route. Souvent il rentrait tard le soir, et il n’y avait personne dans les allées de sa sphère biotique. Il éprouvait alors une jubilation toute particulière à se dire :

« Je pourrais griller le feu de sortie de tube, franchir la ligne blanche. Et cela sans avoir d’ennui, en toute quiétude. Je pourrais faire bien pire, commettre un crime, qui sait ? Si je respecte les codes, ce n’est pas par peur d’être puni. Mais parce que je suis un être responsable. Parce que j’ai toujours refusé la surexcitation malsaine du danger. »

Katz lui avait demandé s’il n’avait pas éprouvé l’envie de badigeonner tous les pictogrammes et les marquages spéciaux de la station : LOW-BAR PRESS. ; DÉGAZAGE DU PLANCTON ; ZONE À RISQUE ; INTERDICTION DE COURIR ( – sous peine de poursuite, avait gribouillé un petit malin). Hicks avait avoué n’y avoir seulement jamais songé.

 

Le moteur était derrière le panneau, bien en vue afin de faciliter les réparations. Pour la même raison sans doute, il n’était ancré que par trois vis à son socle.

Hicks posa l’haltère et l’ausculta avec une attention de chirurgien. Il dut s’y reprendre à plusieurs fois pour faire sauter les fixations, prit soin d’empocher les vis. Suant et soufflant, il tira le bloc-moteur hors de son trou, érafla son coude au passage en se faisant horriblement mal.

— L’élément le plus lourd est constitué par la pile électrique, dit Katz comme il clopinait à travers le tube souple de la galerie, le bloc-moteur en appui sur la cuisse.

— Je me fous de vos explications ! Racontez-moi plutôt comment vous avez préparé votre coup.

— Cela s’est passé très vite, en fait. Il m’a fallu improviser, car je n’ai pris ma décision que cinq ou six heures avant le départ effectif du cargo…

Hicks était arrivé à la jonction entre deux cellules dressant des murailles de barils d’un métal granuleux, portant des numéros tracés et barrés à la craie indélébile. Liquéfié par l’effort, il s’arrêta quelques secondes, afin de reprendre son souffle.

— Cinq ou six heures seulement ? Quel événement vous a décidé à commettre cette folie ?

Katz émit un soupir agacé.

— Quelle importance à présent ? Je l’ai fait, voilà tout. Je ne disposais que d’un temps très limité. D’abord, piéger le transport. Facile, vu ce que contenaient ses flancs. Méthane-oxygène, carburant et comburant hautement volatils, bref l’idéal : une bombe volante à laquelle il ne manquait plus que le détonateur. La station en recelait, et des gros, ceux dont on se sert pour faire fondre les câbles enchevêtrés.

« J’ai dû calculer avec précision le moment de l’explosion. Il ne fallait surtout pas que les passagers puissent communiquer avec le Collier, mais que les restes du tanker se voient tout de même, pour que la perte soit authentifiée et qu’on ne dépêche pas d’expédition de secours. L’appareil doit passer derrière la face cachée de Satori pour prendre de l’élan, et durant une période de treize minutes, les transmissions sont interrompues. J’ai choisi de régler la détonation cinq secondes avant sa réapparition sur le trait de feu du terminateur. Vous avez vu la bande, tout a marché selon mes prévisions. Des appels radio ont été lancés, pour vérifier que tout le monde avait embarqué. C’est-à-dire que Kibrilon était bien vide. Maintenant ils en sont persuadés.

Hicks déglutit avec peine. L’effort le faisait transpirer, mais il lui permettait au moins de tasser l’horreur de la situation au fond de son esprit.

— Pourquoi les autres ne se sont-ils pas inquiétés de mon absence ?

— Je savais que vous vous isoleriez pour fumer une pipe. Je me suis introduit dans l’infirmerie, où il m’a fallu voler un narcotique. Puis j’ai scotché un mot sur votre porte, affirmant que vous aviez déjà embarqué, qu’il ne fallait pas vous déranger avant le départ. Pour la vraisemblance je suis monté dans le cargo, et j’ai bouclé la cabine qui vous était dévolue. J’en ai profité pour débarquer les réserves de nourriture, du ravitaillement pour des années. Les autres connaissaient votre caractère, cette annonce ne les a pas surpris outre mesure.

« Le narcotique ne pouvait vous garder inconscient le temps suffisant. C’est pourquoi je vous ai fait une piqûre. Et puis une autre, deux jours plus tard. Les installations biotiques une fois remises en marche, je me suis isolé. Cela m’a pris trois jours. Étant ingénieur, ça n’a pas été trop difficile. Vous avez dû vous réveiller dix minutes après la dépressurisation de la galerie d’accès au centre tactique.

Tandis qu’il racontait son histoire, Hicks avait transporté sa charge jusqu’à la porte du module de sortie, au fond du boudin d’accès. Quelque chose sonnait faux dans ce discours, mais Hicks était incapable de déterminer quoi. Katz était ingénieur, bon, et alors ? Les hommes qui devaient embarquer l’étaient tous. Le récit ne l’avançait guère, tout au plus bouchait-il certains trous.

Il tira un chiffon d’une de ses poches et s’épongea le front.

— Vous vous êtes donné beaucoup de mal pour moi. Je devrais m’estimer flatté.

Usant du tournevis, il descella le panneau sous le bouton d’ouverture. Le bloc-moteur avait été méticuleusement démoli, sa bobine de cuivre vomissait un écheveau de fils roux. Un rouleau d’épais ruban adhésif de plastique noir gisait à côté.

— Vous ou un autre…, répondait Katz. Ne vous donnez pas plus d’importance que vous n’en avez. C’est l’acte qui compte, pas votre personne.

Il haussa les épaules. Une heure pour dégager le moteur en panne, deux pour essayer d’adapter le neuf. Couvert de transpiration, il s’interrompit, retourna dans sa chambre, se fit réchauffer un plateau-repas de surimi au tofu aromatisé. Il commença à manger, mais ses mains tremblaient. Que redoutait-il au juste ? La confrontation ? Il ne s’était jamais demandé à quoi ressemblait Katz. Qui il était, réellement. Cette voix de machine… Y avait-il seulement quelqu’un, là-bas ? Un être humain, de chair et de sang ?

Il n’existait qu’un moyen de s’en assurer, et il savait lequel : parvenir jusqu’à son repaire.

Ensuite, que se passerait-il ? S’il le tuait et revenait sur le Collier, on le jugerait. Le punirait-on ? Il plaiderait la démence… mais celle de qui ? Celle de Katz, qui l’avait amené à commettre le crime, ou la sienne propre… Pouvait-on être jugé responsable des actes de ceux que l’on a poussés à la folie ? Non. Car dans ce cas, l’État devait être déclaré coupable des accidents de la route imputables aux défauts de signalisation. De toutes les morts et les atrocités des guerres dans lesquelles il jetait militaires et civils. Du prisonnier qui se pend dans sa cellule, du chômeur qui se suicide au gaz ou dans une chambre de décompression.

De plus, il n’était pas fou. Il lui semblait n’avoir jamais été aussi sain d’esprit. Mais n’était-ce pas ce que pensaient certains aliénés ?

Il jeta la barquette de poisson à peine entamée dans le bac de l’évier. Il ne tenait pas à y penser. Une fois à l’intérieur du module de sortie, il lui faudrait enfiler un scaphe, passer dans le tunnel-sas cylindrique, faire le vide. Rien que cette pensée le faisait vaciller. Il n’avait jamais fait de sortie réelle. Même l’exercice en virtuel l’avait rendu nauséeux. Puis il devrait remonter la cellule par les échelles extérieures, se diriger vers celle qui abritait le Tactique. Rentrer dans le sas de secours, repressuriser. Après, il verrait bien.

Il revint dans le boudin du module de sortie. Rien n’avait bougé. En une demi-heure, le moteur fut remonté. Hicks en conçut un grand sentiment de victoire, aussitôt tempéré par Katz.

— Vous avez agi sans réfléchir. Vous vous seriez épargné de la peine si vous aviez soulevé l’une des grilles du sol. Celle que j’ai désolidarisée, pour couper le tuyau de l’ouverture pneumatique. J’avais laissé une vis en évidence, que vous avez envoyé balader sans vous poser de question. Vous n’aviez qu’à rétablir la pression à l’aide du ruban adhésif laissé près du moteur.

— Trop aimable de m’avertir après-coup, fit Hicks sans acrimonie. Mais je ne suis pas technicien. J’aurai en tout cas très bientôt le loisir de vous demander des comptes.

Prenant une inspiration, il reprit la clé, la tourna d’un coup sec vers la droite. Un bourdonnement bas naquit. La porte s’ébranla avec une lenteur insupportable. Elle coulissa, avant de s’immobiliser à mi-chemin.

Un air frais s’infiltra par l’ouverture et frappa sa figure, hérissant tous les poils de son corps.

Il se coula par l’embrasure, juste assez large pour le laisser passer. La pièce octogonale ressemblait à un habitacle de sous-marin. Les quatre pans coupés abritaient de nombreux placards. La moitié des huit parois étaient pourvues de trappes aboutissant à des sphères étanches pouvant être larguées en cas de problème, qu’on surnommait des « canots de sauvetage ». Chacune prévue pour emmener quarante personnes et assurer leur survie pendant une semaine. On les avait emportées dans l’avant-dernier convoi.

Des bandes velcro couvraient les murs, le plancher et le plafond, vestiges de la période où la station ne possédait pas encore de gravité. Bien en évidence étaient disposés les commandes du système d’environnement, les détecteurs d’incendie, les filtres-atmo, les interphones. Les deux dernières parois donnaient chacune sur un caisson formant un renflement, et qu’ouvrait une porte à volant. Des hublots à couvercles mobiles permettaient d’en voir l’intérieur. Le cœur de Hicks accéléra imperceptiblement : les tunnels-sas de sortie.

Le râtelier à scaphes de marche extra-atmosphérique s’étalait sur un panneau en face de lui, les crochets alignés en rangs d’oignons contre le mur. Il s’agissait de combinaisons d’entretien légères. Rien à voir avec les lourds scaphandres motorisés et bardés de protections chimiques, utilisés pour raccorder les réservoirs de la station à ceux des cargos…

Katz n’en avait laissé qu’une.

Hicks s’approcha, une barre en travers des reins. Sa dernière chance, à portée de la main.

Il saisit la combinaison par une manche. Le casque lui tomba dans les mains. Un bout de papier listing déchiré, scotché sur la face intérieure de la visière.

Un mot de Katz. Un seul, en forme de question :

 

« PERCÉE ) »


CHAPITRE IV

Il resta immobile, la mâchoire pendante. La combinaison – « percée », suivi d’un signe qui pouvait être un point d’interrogation. D’une écriture aussi neutre que sa voix.

Un point d’interrogation qui signifiait qu’il avait cinquante chances sur cent de mourir dépressurisé. Mais il ne le ferait pas. Périr de cette manière était trop horrible.

Beaucoup de bruits couraient sur ce genre d’accidents, contradictoires comme tout ce qui touchait à la mort par le vide. Un ouvrier aurait survécu sans dommages importants cinq minutes dans l’espace, le temps pour lui de décoincer la porte du sas qui refusait de se refermer… Une légende parmi tant d’autres. Mais on avait suffisamment entretenu Hicks des dangers liés aux basses pressions – et montré quelques clichés à provoquer la nausée – pour lui ôter à tout jamais l’envie de tenter l’expérience.

Ou bien, ce « ) » n’était qu’un gribouillis. Auquel cas, aucun doute n’était plus permis.

Un couinement le tira de son engourdissement, et il s’aperçut qu’il était resté planté là une bonne vingtaine de secondes.

Le couinement animal semblait provenir de l’intérieur du scaphandre. Hicks se pencha vers la béance du casque, perçut deux épingles rouges, rapprochées, luisant dans les ténèbres. Instinctivement il lâcha l’enveloppe. Dans sa chute la visière se referma en claquant, emprisonnant la bête.

— Un rat, s’exclama Hicks les poings serrés.

Ses lèvres se retroussèrent sur un rictus de dégoût et il donna un coup de pied dans la combinaison, l’envoyant bouler à trois mètres. Il n’en avait jamais vu mais on disait que ceux-là étaient recouverts de fines écailles au lieu de fourrure.

— Calmez-vous, lança Katz. Cela ne mène à rien de s’énerver.

Hicks tressaillit. Sa vision s’assombrit de rouge.

— Me calmer… me calmer…

Il se lança dans un flot de jurons qui le laissa épuisé et nauséeux. Mais ce n’était pas assez. Il lui fallait faire quelque chose, n’importe quoi. Riposter. Pour ne pas perdre la boule, prouver qu’il n’était pas une proie offerte.

Il remonta le boudin à toutes jambes, ne s’arrêta que pour prendre l’haltère qu’il avait déposé dans un atelier obstrué de tuyaux de plastique. Il entra dans une chambre au hasard, couverte de photos de la Vierge Vangke et de Saint-Iscopal, puis se mit à cogner, défonçant l’écran de télévision, le lit, la tablette à charnières, les parois trop minces. Il ne s’arrêta que quand ses bras lui lancèrent des signaux de douleur insistants. Il les laissa pendre le long du corps, telles deux branches rompues.

Il sortit de la pièce ravagée. L’horloge tournante du hall aux murs laqué blanc indiquait [834 : 6]. Sans viser, Hicks balança l’haltère au bout de son bras. Le poids fracassa le cadran vitré, projetant des bris de verre tout autour, retomba plus loin et rebondit avec un bruit énorme sous un des deux escaliers où s’était tenue, avant d’être emportée, la machine à café.

L’horloge continua à tourner, laissant goutter ses cristaux liquides, façonnant un mobile artistique. Tout à fait dans le style de Nade. Elle aurait aimé cela.

Il retourna dans sa chambre, aperçut les clichés holographiques de sa famille, collés au mur. L’ovale allongé du visage de Nade, mais aux pommettes curieusement bouffies, et aux petits yeux noirs rapprochés, comme comprimés par l’étroitesse des tempes. Un de ces visages aux traits réputés délicats. Ses cheveux beige foncé relevés en torsade au-dessus du front, dégageant une nuque fine, étaient maintenus par un bandeau de perles. Elle se tendait en avant comme on tend l’oreille, mais en même temps son expression paraissait perdue.

À sa gauche Romer, le père de Bela, monolithique et intransigeant. Comme il lui apparaissait ridicule, à présent, avec ses cheveux blancs. Bela ne l’avait approché que rarement ; il ne l’intéressait pas. Il ne savait pas si sa mère était dépourvue d’intelligence, ou si elle s’était laissée convaincre de la chose par son mari, qui lui répétait à l’envi :

« — Tu es trop bête, tu ne comprends rien à rien. » Elle ne parlait jamais et se maquillait beaucoup, se mettait trop de fond de teint. Vers l’âge de treize ans, Hicks s’était aperçu qu’elle masquait les hématomes des raclées que Romer lui administrait quotidiennement. Il devait s’avouer ne s’en être ému que modérément. Sa mère représentait déjà pour lui un mécanisme simple et prévisible, créé pour une seule fonction : servir son époux. Il n’avait rien dit car ce n’était pas ses affaires, et son père avait la main lourde.

Hicks père était un homme épais, aux mains énormes et impulsives. Il avait toujours assimilé débrouillardise et intelligence, et se flattait de ne jamais changer d’avis. Son enfance, il l’avait passée dans un Habitat Humain de métal gris en forme de chapeau de trois cents mètres de diamètre, qui formait, avec une cinquantaine d’autres agglutinés autour d’un caillou crevassé, Ast Seroa.

À l’âge de seize ans, il s’était embarqué clandestinement dans la soute pressurisée d’un céréalier à destination de Bernal. Là-bas, disait-on, on embauchait quiconque avait un peu de cervelle. De la cervelle, cela tombait bien, il en avait à vendre. En cours de route, il fut découvert par une employée de la Kangxi, compagnie de transport à laquelle appartenait le céréalier. Elle avait dix ans de plus que lui, mais il jura de l’épouser dès le débarquement si elle ne le dénonçait pas. Elle promit à son tour, allant jusqu’à faciliter son transbordement – qui, sans elle, aurait certainement été surpris. Chacun tint sa promesse. Une fois mariés, elle parvint même à le faire engager dans la Kangxi, comme docker. Mais Romer Hicks avait le caractère difficile. À la suite d’une provocation, il éborgna un de ses compagnons de travail. Il fut renvoyé sur-le-champ. Pendant deux ans, il vécut aux crochets de sa femme. Puis il monta une cantine dans un ancien entrepôt en basse atmosphère.

Bela fut mis au monde. Sa mère contracta une grave maladie vénérienne, transmise à Romer par une serveuse de la cantine. La Kangxi la licencia sans indemnité. Dès lors, elle passa le reste de sa vie dans les cuisines de la cantine, sans jamais se plaindre de son sort. Son existence lui semblait avoir dépassé les bornes au-delà desquelles il était inutile de s’apitoyer. Romer Hicks avait pris l’habitude de la battre une fois la semaine.

Dès que Bela fut en âge de comprendre, Romer, les cheveux déjà blanchis (non pas par l’âge mais par l’eau oxygénée), lui martela qu’il fallait suivre des études pour réussir sans perdre les années que lui avait gaspillées. Afin d’avoir la paix et bien qu’il ne fût pas particulièrement doué, Bela entra dans une pension d’État où on le spécialisa dans la gestion et le commerce international. Là, loin du père, il avait appris à aimer l’hymne de l’entreprise.

 

Dans un élan spontané, Hicks arracha les photos et les déchira. Puis il ramassa les morceaux et les jeta dans la poubelle.

— Votre petite crise est terminée ? résonna la voix neutre près de l’entrée. Vous serez sans doute amené à regretter ce que vous avez fait avec les photos. Ainsi qu’avec la chambre vide. Pourquoi vous en prendre à Kibrilon ? Vous ne l’avez jamais aimée, n’est-ce pas ?

Hicks hurla :

— Je la vomis, ta putain de station ! Je la démonterai boulon par boulon, et je l’enfoncerai au fond de ta saloperie de gorge électronique !

Mais il était trop éreinté pour se mettre de nouveau en colère. Son mouvement de violence l’avait purgé. Il s’assit sur le lit, soufflant bruyamment. Il lui fallut de longues minutes pour retrouver une respiration normale.

— Que voulez-vous à la fin ? Je ne comprends pas vos règles du jeu, où vous voulez en venir. Me faire partager votre dévotion pour Kibrilon ? Sauf si vous êtes dément, vous savez qu’on ne peut pas forcer quelqu’un à la passion, tout ce que vous réussiriez, c’est à me la faire détester, d’accord ?

— Je ne demande qu’un peu de compréhension de votre part.

— De la compréhension…, murmura Hicks en écho.

Il secouait la tête tel un métronome déréglé. Une phrase de Nade lui tournait dans la tête : « Aime ce qui te fait souffrir ». Cette phrase avait toujours eu la faculté de le mettre hors de lui, sans qu’il sût pourquoi. Voilà ce qu’elle disait, quand il l’accusait de masochisme. Quand il l’avait découverte sur le lit, les paumes crevées par des aiguilles à tricoter, le sang imprégnant l’oreiller…

Il s’était enfui en courant.

« Aime ce qui te fait souffrir. »

— Mais moi j’en suis incapable, dit-il machinalement.

Cependant, aucune colère ne l’habitait plus. Commençait-il à changer ?

— Laissez-moi tranquille un jour ou deux. Que je fasse le point.

Caquètement dans les haut-parleurs. Puis, avec une connotation mutine :

— Je vous l’ai dit, nous avons l’éternité pour nous connaître.

Hicks se reprit. Mais non. La condescendance, la joie, la lassitude, étaient des couleurs dont le sous-sol de sa conscience parait cette voix nue, effrayante dans son uniformité. Un artifice contre la peur.

Il s’était allongé. Ses yeux se fermèrent.

— Vous, vous me connaissez…

Il se rendait compte que depuis qu’il avait fait la connaissance de Katz, cette connaissance, justement, se réduisait à presque rien. Qui était-il ? Quel âge avait-il ? Était-il marié, une femme l’attendait-elle sur le Collier ? Jamais son discours n’avait laissé filtrer le moindre renseignement. Katz ne livrait aucune de ses pensées secrètes. Hicks avait cherché à sa conversation un double fond philosophique. Mais rien de tout cela.

« Il doit être de petite taille. Un mètre cinquante-cinq, un mètre soixante. Les petits sont les plus sournois. Qui était le plus petit de tous… Piet ? Ce pourrait être lui. L’homme doit être veuf, ou ne pas avoir de famille du tout, pour décider de se couper à jamais de la vie civile. Les cheveux noirs, les yeux rapprochés… Pas trop âgé ; il faut une vivacité d’esprit qui confine au génie, pour avoir monté un tel coup en si peu de temps. »

Il regrettait son absence de curiosité pour les hommes qu’il avait dirigés. Aujourd’hui, ce manque d’intérêt se retournait contre lui.

« Ou bien Karil. C’est lui qui a élaboré le logiciel de suivi climatique, il connaît le système-résident mieux que personne. Il peut l’avoir verrouillé pour m’en interdire l’accès…

« Petit, le visage sévère d’un homme renfermé sur lui-même car il ne s’épanche jamais, ne dévoile rien de lui. De complexion nerveuse, aux bras maigres parcourus de veines apparentes… Mais Karil ne ressemble pas à cela…»

Il se forgeait une image de Katz, un portrait de plus en plus précis. Il revêtait de chair une abstraction. Chose néanmoins difficile car un ordinateur altérait la voix, et son geôlier demeurait obstinément muet sur son passé.

« Tout ceci ne mène à rien, songea-t-il découragé. Aucun ne colle exactement à l’idée que je me fais de Katz. »

Puis il ne songea plus à rien, car il s’était endormi.

 

La semaine qui suivit, il se contraignit à de longues déambulations à travers la station. Au début, il concevait ces incursions – ses patrouilles, disait Katz – comme un passe-temps destiné à combattre l’oisiveté. Une sorte d’exutoire, qui relevait également d’une forme de lutte dont il n’avait pas pleinement conscience, une lutte contre la tentation de s’enfermer dans son œuf. Et dire que pendant deux ans, il s’était confiné dans le triangle dortoir-cantine-bureaux ! Un triangle allongé, ou plutôt une flèche dont la pointe se tournait vers le garage à pieuvres, un énorme entrepôt uniquement accessible par l’extérieur.

Le reste lui apparaissait comme un labyrinthe d’antres recelant des machines ramassées sur elles-mêmes, fœtus d’acier voués à l’oxydation.

À présent, il se sentait comme en bordure d’une jungle de fer dont il découvrait peu à peu les sentiers.

Très vite, il s’était aperçu qu’il mémorisait facilement les chemins qu’il empruntait. Jadis, il n’aurait eu qu’à demander à l’ordinateur de lui livrer la disposition et le plan de chaque cellule, mais son accès lui était désormais refusé.

(Jadis… ce mot lui était venu spontanément. On l’employait pour évoquer des temps reculés, des durées supérieures à la vie d’un homme. Il était stupide de l’utiliser ici. Stupide, et dangereux.)

Il dormait de plus en plus, pour se stabiliser à douze heures par jour.

— Je devrais dormir quinze heures par jour, avait-il confié un jour à Katz, le temps me paraîtrait moins long.

Le soir, il se faisait à manger. C’est-à-dire qu’il plaçait les barquettes de plats préparés sur sa plaque chauffante. Katz avait remis en marche une armoire frigorifique des cuisines, située près du fournil électrique, et l’avait bourrée de nourriture à l’intention de son prisonnier. Il ne manquerait de rien avant longtemps.

Le matin il se levait, faisait sa toilette et partait en promenade. Il ne voulait pas tracer de plan, pour s’obliger à mémoriser tous les parcours.

Petit à petit, l’élargissement du périmètre d’exploration l’obligeait à rendre ses trajets plus complexes. La topographie du dédale lui devenait familière, avec ses salles de repos, ses cafétérias jouxtant la cantine et ses rangées de tables rainurées. Sur l’une d’elles, des majuscules gravées en angles durs :

LE SIÈGE DE L’ÂME ÉTANT L’ESTOMAC
ÂMES SENSIBLES S’ABSTENIR

Au mur, un tableau d’affichage où ne subsistait qu’un placard en lambeaux vieux de cinq ans, annonçant un spectacle de marionnettes pour adultes réalisé par la deuxième équipe de nuit, un vaudeville au titre évocateur :

LE DOUBLE TROMPÉ

Fredric, un Driovien, apprenant qu’il a un frère jumeau établi sur Haute-Enclave, se rend sur l’Habitat. Mais au conapt de Sordi, c’est l’amie de celui-ci que Fredric trouve. Le coup de foudre est réciproque : Irena découvre en ce frère la finesse et la spiritualité qu’elle a en vain cherché chez l’autre jumeau. Les amants décident de monter une mise en scène, destinée à faire croire à Sordi qu’il est Fredric.

Mais Sordi ne rentre pas seul… Lequel des deux jumeaux se montrera le plus fin ?

 

Les locaux administratifs jonchés de classeurs métalliques, de vieux chiffons encollés et de bouteilles crevées ; les salles de pompage entrecroisant d’énormes canalisations annelées ; les réservoirs (vides) d’acide concentré tout à côté, ivraie du plancton moléculaire… Le poste de police et son unique cachot, le bloc hospitalier au-dessus du gymnase. Un concentré de ville, avec sa crèche, son école équipée de bancs de plastique moulé rayés au compas, qui lui paraissait plus sinistre encore que les bureaux déserts.

« C’est idiot, se morigénait-il. J’ai toujours détesté la marmaille. »

Il n’entra qu’une fois dans son bureau. Il ne restait que la table ovale de bois ciré, avec des écrans noyés dans le plateau, un porte-magazines en fil de fer chromé et un ventilateur ornemental, également chromé. Hicks se promit de ne plus jamais y remettre les pieds.

Dans les ateliers, on avait laissé les grosses machines PARK de tressage des câbles et de nettoyage des filtres d’écopes. Sur la station neuve, elles étaient inutiles. CaseStation absorbait les particules organiques par succion magnétique, ou quelque chose de ce genre, il ne se rappelait plus.

À la lueur des veilleuses, les PARK déployaient leurs bras monumentaux peints de bandes noires et jaunes alternées, étranges divinités chassées par les cultes nouveaux. Hicks rentrait la tête dans les épaules et pressait le pas. Il se faisait l’impression saugrenue d’un infidèle marchant sur la pointe des pieds dans une crypte abandonnée.

« Allons, s’admonestait-il, tu ne vas pas te mettre à lorgner par-dessus ton épaule. »

Les rares fenêtres ouvertes sur l’extérieur n’offraient au regard qu’une perspective d’entrecroises dont la ligne de fuite formait l’unique horizon. Curieusement, cette trouée sur l’extérieur n’éveillait aucun intérêt chez lui.

Les cellules bâties sur le même modèle ne se ressemblaient pas. Il arrivait que Hicks s’enfonçât dans un capharnaüm indescriptible de brochures usagées, pots de plastique fendus, sections de câbles et adaptateurs, baguettes de brasure, piles mortes, portiques à balancelle cassés ou renversés, – provoquant des éboulements d’emballages. Ici, il était obligé de se pencher pour passer sous d’énormes conduites ou des machineries proliférantes, et plus d’une fois son front avait résonné sur des obstacles qu’il n’avait pas vu venir.

Parfois au contraire, ses pas résonnaient dans un intérieur désert.

Certaines cellules le rendaient perplexe. Celle-ci, alignant un damier d’armoires métalliques d’un mètre cinquante de hauteur. Il y en avait des centaines, rigoureusement identiques, sonnant le creux. Pourquoi une telle disposition géométrique ? Qu’avaient-elles pu contenir ?

Il ne mangeait plus qu’une fois par jour, et s’apercevait que cela lui suffisait. Peut-être se nourrissait-il de silence ? Le silence : pas cette absence de bruit qui l’avait caractérisé jusqu’à présent, mais quelque chose de positif ; une trame, qui avait la particularité de fixer des sensations informées, des idées fantomatiques, de même qu’une mauvaise photographie prise dans la nuit impressionne de fugaces silhouettes et des particules lumineuses.

L’isolement le privait d’une foule de petites choses dont il n’aurait pas cru être capable de se passer. Il s’efforçait de rester propre, d’organiser son temps en fonction de ces tâches répétitives : manger, se laver, dormir à heure fixe. Katz l’avait dépouillé de tout, au moins restait-il maître de sa propre vie. La routine était un rempart contre la tentation du laisser aller, et il se surprenait à prendre plaisir à ces menues corvées. Maigre consolation de la solitude, il n’avait pas à craindre la contamination de poux, puces ou champignons parasites.

Katz lui tenait compagnie au fil de ses dérives. Quelquefois, il « s’absentait » un ou deux jours. Hicks supposait qu’il travaillait à l’entretien de la serre aéroponique et des systèmes de régulation. Puis sa voix, un matin, sortait du silence. Hicks avait fini par s’habituer à ce timbre neutre, dépourvu d’humanité. Leurs rapports prenaient une tournure étrange. Une grande partie de lui-même détestait Katz, mais cette partie-là se faisait moins véhémente, s’enfouissait comme une braise s’enfonce dans une couche de glace, laissant le liquide recristalliser par-dessus.

Un matin il s’éveilla, et durant cinq secondes il fut certain que Katz allait se faire entendre. Il guetta plusieurs minutes, les yeux clos, mais il demeura seul.

Il réalisa qu’il pouvait tomber malade, se casser un membre, sans que quiconque s’en soucie. Il avait toujours cru avoir été seul au milieu des autres. Mais les autres, précisément, l’empêchaient de penser à lui. Aujourd’hui, il était contraint de se contempler, de vivre avec lui-même. Et de cela, il devait s’accommoder. Reviendrait-il jamais, entendrait-il à nouveau une voix chaude et vivante autre que la sienne ? Il se demanda si Katz ressentait la même chose – le mal du pays. Hicks avait essayé à plusieurs reprises de le faire parler de Bernal, mais avait vite dû renoncer : pour Katz, l’Habitat Humain ne présentait plus aucun intérêt.

Cette attente le rendit furieux, à la fois contre Katz et contre lui-même. Toute la journée il fut d’une humeur massacrante, et le soir, une crampe d’estomac le tint plié en deux. Il clopina jusqu’à l’infirmerie, l’antichambre, en quelque sorte, du bloc hospitalier. Murs jaune citron antibactérien maculés de taches de café, étagères coulissantes protégées par des panneaux vitrés quadrillés, où l’on rangeait naguère des produits pharmaceutiques. Il ne restait qu’un flacon pour eau oxygénée huit volumes, d’où jaillissaient trois brindilles desséchées, trois fleurs de pissenlit provenant de la serre. Plus loin, un distributeur à moitié plein de gazes rectangulaires.

— Ce n’est probablement qu’une gastrite bénigne, diagnostiqua Katz. Votre esprit se sent agressé par votre claustration. Il lui faut un coupable, or vous n’êtes pas en mesure de lui en fournir un. Il se retourne contre vous. Cela passera.

Hicks ricana.

— Charmant diagnostic. Merci pour la consultation, docteur.

Il se mit en devoir d’inventorier la pharmacie : compresses hydrophiles enveloppées dans des pochettes stériles, tampons alcoolisés 70°, une paire de gants élastiques sous sachet transparent. L’arsenal de médicaments se résumait à un tube de cachets antinévralgiques périmés, de la cortisone en timbres et des emplâtres intestinaux. Les drogues avaient disparu. Hicks prit plusieurs boîtes d’emplâtres.

*
*   *

— Venez, lui dit Katz du couloir. J’ai quelque chose à vous faire écouter.

Hicks sortit. Les haut-parleurs grésillèrent, puis un tintamarre infernal emplit la station. Hicks leva les mains à ses oreilles, mais avant d’avoir pu les plaquer dessus, le bruit s’était évanoui.

— Excusez-moi, reprit Katz, le son est mal réglé. Là, ça va aller.

Une musique enfla, une balade à la mode que le jeune homme fut incapable d’identifier. Il ne chercha d’ailleurs pas à le faire : il n’avait jamais eu l’oreille musicale. Il s’était habitué à l’absence de bruit de fond perpétuel baignant chaque instant du jour et de la nuit, composé du vacarme étouffé des machines, de la respiration cadencée des pompes, des pas et des conversations de couloir, des annonces par haut-parleurs. Après dix jours avec la seule voix neutre de Katz pour briser le mutisme de ces choses, la mélodie forçait son cerveau à la façon d’un corps étranger.

— Quelles sont vos préférences ? J’ai tout un éventail de musiques à votre disposition.

Hicks eut un instant de vacillement.

— De musiques… Quelles sortes de musiques ?

— Quelle drôle de question. Celles que vous voulez, naturellement.

— Je n’ai pas écouté de musique depuis l’école, dit Hicks, obscurément contrit.

— Je doute que vous aimiez les variétés. Les classiques de l’ancien millénaire, ça vous tente ?

Hicks dut lui avouer sa totale ignorance en la matière.

— La septième symphonie de Beethoven est parfaite pour débuter. À partir de l’allegretto.

— Attendez ! » fit Hicks, subitement pris d’un sentiment incongru, qu’il reconnut pour l’avoir éprouvé quelques instants avant d’entrer dans une salle d’examen. Le trac.

L’autre semblait ne plus l’entendre. Les premières mesures symphoniques résonnèrent. Il les laissa s’imposer, rendant son esprit perméable. Il perdit la mesure du temps.

Le silence qui suivit la fin du dernier mouvement le laissa pantelant. Le lendemain Katz lui passa une autre musique très ancienne, d’un compositeur pré-expansionniste nommé Mozart, mais Hicks lui demanda d’arrêter, saisi d’un inexprimable malaise.

Il retourna dans sa chambre, se fit à manger, revint à son lit. Il avait besoin de penser à autre chose. Son regard se posa sur une cartouche vidéo sans étiquette, posée sur l’écran du terminal. Une des vieilles cartouches qu’il avait dégotées non loin d’ici. Chez Sernine ou un autre. Tiens, il les avait oubliées.

Il ouvrit un tiroir de la table de nuit. Elles étaient là, entassées comme des dominos. Certaines portaient des étiquettes raturées, prouvant qu’on avait réécrit plusieurs fois dessus. Hicks en introduisit une au hasard dans le lecteur du terminal. Des stries envahirent l’écran. Deux secondes de bruit blanc, puis la lecture démarra.

L’homme avait choisi la plus basse résolution de la caméra, afin de gagner le maximum d’espace mémoire sur la cartouche. Cela ressemblait à ce que devait voir Katz, sur la régie du Tactique : une image tamisée, grisâtre. Certainement la première cartouche de la série.

L’homme balayait la chambre avec lenteur, comme s’il voulait incruster chaque détail dans la RAM de la caméra. Une chambre étriquée, peuplée de craquements, aux murs recouverts d’un papier plastifié représentant des poissons, des dragons et des serpents, des oiseaux, une guitare, des tortues, des escargots, un faune et d’autres personnages oniriques s’emboîtant les uns dans les autres. Dans son errance l’objectif croisa un miroir rond, posé sur la table de nuit qu’éclairait une lampe de chevet du plus pur style Seroa. L’homme zooma à la rencontre de son portrait. Sernine qui souriait, habillé d’un pantalon de pyjama de papier compressé et d’un long chandail noir pourvu de renforts de cuir aux épaules et aux coudes. Qui articulait en silence :

« — Salut, les gosses ! »

La caméra s’attarda complaisamment, puis se décala vers la gauche.

En passant devant la lampe ses capteurs usés saturèrent, sans doute trop vieux, et la trace de l’ampoule resta plusieurs secondes gravée, en rémanence, sur l’image qui continuait.

Hicks avança la main pour faire défiler plus vite, puis son doigt se rétracta.

« Après tout, je ne suis pas si pressé. Mes rendez-vous peuvent attendre. »

Le plan changea. Plus tard, ailleurs.

Des guirlandes de papier coloré tapissaient les murs. La lumière était filtrée par des volutes blanches stagnant au plafond.

— Ils fument ! s’exclama Hicks malgré lui.

La salle était grande, quatre ou cinq fois plus longue qu’une chambre ordinaire. Quinze ou vingt personnes se pressaient à l’intérieur, des gobelets et des assiettes de carton sulfurisé en équilibre instable au bout du bras.

Des barquettes de papier graisseux contenant des amuse-gueule circulaient : filets d’anchois passés dans des olives vertes dénoyautées, allumettes de chips oranges, cacahuètes laquées. On avait démonté les cloisons auto-portantes de cinq chambres en enfilade (les traces linéaires sur la moquette permettant de les dénombrer aisément), drossé les lits contre les murs, regroupé le mobilier dans un coin. Les sièges tulipes provenaient des salons de repos, ou bien des salles d’attente du drome.

Au mur, une aquarelle réalisée au dos d’une feuille rose en quoi Hicks reconnut un formulaire administratif de transfert. En haut de chaque formulaire était imprimé une maxime de la Compagnie. Chaque type de formulaire possédait sa propre maxime, Hicks les connaissait par cœur. Pour les formulaires de transfert roses : « L’oisiveté est mère de tous les vices. »

L’aquarelle montrait une jeune fille en robe blanche boutonnée jusqu’au col, flânant dans une prairie où, plus loin, broutait un cheval ou une mule. L’herbe folle battait ses mollets. La concavité du décor bistré à l’ancienne, ainsi que la fine rainure métallique barrant un horizon avec effets d’orage, incitaient à penser que le tableau avait été peint dans le biotope artificiel d’un tore spatial, sans doute les Länder Driov.

Un groupe s’affairait autour d’un percolateur, dont l’eau semblait avoir été remplacée par une boisson alcoolisée pétillante. L’appareil était posé contre une étagère ployant de livres.

En arrière-plan, s’amenuisant :

« — Et ce putain de khod m’a encore semé, avant-hier…

« — Lâche un peu ta caméra, Sernine ! s’écria une voix féminine. Prends du gâteau et amuse-toi !

L’objectif pivota pour rencontrer une paire de jambes interminables, juchée sur une table de nuit. Remonta jusqu’à la poitrine. La première fois que je vois Tasmine en civil, se dit Hicks. Chemisier de cotonnade, pantalon coupé au-dessus des mollets, sandales de toile. Sans blouse, elle était foutrement bien faite. Assise sur les genoux d’un type, Karil, l’informaticien. Bras négligemment passé autour de son cou, elle jouait avec un puzzle pour enfants représentant les Länder Driov, une vue d’artiste réalisée au fusain. Entre le pouce et l’index de la main droite, une longue cigarette torturée. La sensualité de lèvres épaisses que ne parvenait pas à tempérer une paire de lunettes de corne. L’homme l’embrassa sur la joue, elle rit un peu vulgairement et lui donna une tape avec le dos du puzzle presque reconstitué.

La touche d’arrêt figea la scène. Katz se manifesta par un toussotement poli.

— Tiens, vous étiez là ?

Il se leva, se propulsa jusqu’au bar.

— Je ne voulais pas vous déranger.

— Vous participiez à cette fête ?

Le haut-parleur laissa échapper un rire.

— À celle-là, ou à d’autres. Vous avez des soupçons ?

— Vous êtes Sernine.

— Merci du renseignement. Pourquoi donc ?

Hicks se versa un verre d’eau, puis il essuya le verre avec un mouchoir en papier.

— Il faut être un peu voyeur pour filmer constamment son entourage, et conserver tout cela. Or, à quoi passez-vous vos journées, en dehors de m’espionner à distance ? Sernine est une piste.

— La croyez-vous sérieuse ?

Le jeune homme revint jusqu’au lit.

— Parlez-moi de ces fêtes.

— Une tradition s’était instituée, une sorte de rite. On célébrait les anniversaires d’arrivée des hommes sur Kibrilon. Cela permettait de cumuler. On passait quatre heures à boire et à fumer, dans le battement du changement d’équipe.

— J’ignorais ces festivités clandestines, dit Hicks légèrement vexé. On m’a laissé à l’écart.

— C’est vous-même qui vous êtes mis à l’écart. On ne vous appréciait pas tellement, vous avez dû vous en apercevoir.

Hicks préféra changer de sujet. Voir des gens fumer lui donnait l’envie de bourrer une pipe. Il avait conservé un fond de tabac dans sa blague, de quoi en remplir la moitié.

— Des gens fumaient. Je croyais être le seul.

— Une sorte de privilège, n’est-ce pas ? Fumer alors que les autres ne peuvent pas le faire. Voilà ce qui vous donne du plaisir, non le fait de fumer. Les gens de votre espèce aiment bien ce mot, « privilège ». On se moquait de votre pipe. Je ne vous dirai pas comment on vous surnommait dans votre dos.

Hicks encaissa sans broncher.

« Les cigarettes, on les fabriquait nous-mêmes. Avec un champignon ou un lichen, je ne sais pas, qui se met à pousser dans les aéroponiques quand la climatisation débloque – c’est-à-dire, quand les types de l’entretien la faisaient débloquer. On le faisait sécher dans la salles des cuves, puis on le coupait en petites lamelles.

— La climatisation, répéta Hicks comme frappé de stupeur. Excusez-moi, j’ai sommeil.

Il sortit la caméra de la chambre et referma la porte. Le bouillonnement de l’excitation faisait trembler ses mains et frissonner tout son corps, comme si la température s’était abaissée dans la pièce. Une salive acide lui agaçait la bouche. Mais il était trop tard pour agir. Hicks conservait les quelques grammes de tabac, pour quand il déciderait de se suicider avec le cutter. Ce n’était plus la peine. Il alluma la pipe, en tira dix longues bouffées avant qu’elle ne s’éteigne.

Pour la première fois depuis des jours, il dormit d’un bloc.

Le lendemain, il partit en repérage, récupéra discrètement le tournevis abandonné à l’entrée du module de sortie, qu’il fourra dans une de ses poches.

Il ne restait plus qu’à attendre.

Lorsque le jour devint rouge, il réintégra sa chambre, mangea, puis, selon un rituel bien établi, déposa la caméra tripode de Katz à la porte de sa chambre. Il régla sa montre à une heure, et s’allongea sur son lit, s’obligeant à vider son esprit. Mais il ne pouvait empêcher son cœur de battre la chamade, heurtant douloureusement le carcan des côtes. Ses mains tripotaient le tournevis avec nervosité.

Sa montre sonna. Il se dressa d’un bond, comme un diable de sa boîte.

« C’est le moment. »

Sa peau frissonnait, comme si le sang s’était replié dans ses organes vitaux, laissant ses extrémités glacées. Il prit la bouteille d’eau en plastique qu’il avait préparée, la glissa dans une poche, auprès du cutter.

La porte coulissa, et il se faufila au-dehors, contournant le trépied. Le sang puisait dans ses veines, vrombissait à son cerveau. L’adrénaline de l’excitation et de la peur. Le boudin était plongé dans cette lumière vermeille, douce, censée représenter la nuit. Dans une des chambres, Hicks prit une chaise pliée en chevalet.

Il dépassa l’amphithéâtre sur la pointe des pieds, se dirigea vers le centre tactique. Des points rouges palpitaient sur les caméras fixées aux murs, comme des pointes de cigarettes allumées dans l’obscurité. Si Katz était devant ses écrans en ce moment précis ou s’il était parvenu à les doter d’un repérage de mouvements, il était fichu. Tout son plan reposait sur le fait que son geôlier était en train de dormir.

Il s’arrêta à l’entrée de la cellule précédant celle du Tactique. Sa main glissa sur la tige chromée du tournevis. Il dut s’y reprendre à deux fois pour le tirer de sa poche.

Il posa le siège en tubes de plastique. Celui-ci grinça quand il le déplia.

S’il réussissait, dans deux heures il serait libre.

Dans le cas contraire…


CHAPITRE V

En équilibre instable sur la chaise, Hicks desserra l’une après l’autre les quatre vis maintenant en place la grille de la bouche de ventilation. Des rubans colorés attachés au treillis frémissaient sous le léger courant d’air qui en sortait. À sa droite, un boîtier rectangulaire de dix centimètres d’épaisseur, semblable à un disjoncteur d’électricité, dont il ignorait l’usage.

Il procédait avec lenteur malgré l’adrénaline qui électrisait ses muscles et humectait son dos entre les épaules. La chaise oscillait. D’une main qui tremblait un peu, Hicks saisit délicatement les vis avant qu’elles ne tombent, les fourrant à mesure dans une de ses poches. C’était ridicule et il le savait. L’éclat qu’elles feraient en heurtant le sol serait insignifiant, de plus les micros devaient être débranchés. Mais il avait ruminé l’opération toute la journée, décomposant le moindre de ses mouvements. Perturber cet enchaînement était courir le risque de se laisser gagner par le doute, par l’affolement.

Il descendit de la chaise, adossa la grille contre le mur sans faire de bruit, remonta. Puis il plaça le manche du tournevis entre ses dents.

Ses pieds décollèrent. Les bords de la bouche rectangulaire lui mordirent les mains lorsqu’il se hissa dans le conduit d’aération, les jambes battant dans le vide. Au moment où il basculait, sa jambe droite heurta le boîtier, qui émit un son creux. Quelque chose, un appareil, avait bougé à l’intérieur.

Le sang emplissait ses oreilles d’un bourdonnement chaud, oppressant. Il entendit la chaise qui tombait en se repliant avec fracas sur le sol.

« Han ! » Il courba le dos pour éviter de se cogner la tête contre le plafond.

Il était passé… Hicks savoura cette seconde. Elle prouvait que Katz n’était pas inaccessible. Qu’il ne pouvait tout contrôler.

Hicks se contorsionna pour hisser ses jambes dans le tube. Sa tête défonça une toile d’araignée toute sèche. Il entreprit de ramper sur les coudes. Le conduit, d’une obscurité abyssale, était juste assez large pour autoriser sa progression. Dès qu’il faisait un écart, ses coudes frappaient les parois en produisant un bruit qui résonnait comme l’intérieur d’une grosse caisse. Il était hors de question de rebrousser chemin. L’étroitesse du lieu s’apparentait à celle d’un cercueil.

Il porta la main droite à sa bouche, récupéra le tournevis poissé de salive. Le cas échéant, il pourrait s’en servir pour se haler.

L’espace d’un instant, il se fit l’effet d’un petit garçon enfermé par des parents cruels dans un placard exigu. Le conduit de tôle se poursuivait sur cinq mètres jusqu’à l’embranchement de cellule. Ensuite, il faisait un angle droit avec la verticale, remontait le long du mur pour rejoindre la ventilation principale. Là, Hicks serait sans doute plus à l’aise. C’était ce qu’il avait déduit de ses coups d’œil furtifs, à l’occasion de ses repérages. Le Tactique se trouvait droit devant. Les tunnels de circulation d’air étaient indépendants des boyaux de liaison. Cela, on le lui avait appris à son arrivée, sur la vidéo du hall d’accueil du drome. Logiquement, il devait passer sans encombre.

« Cela fait beaucoup de peut-être », lui rappela sa méchante petite voix. Pour la faire cesser, il planta le bout du tournevis dans le plancher du conduit. L’outil crissa longuement, lui écorchant les oreilles.

Il continua sa progression, avec le sentiment fâcheux d’avancer millimètre par millimètre. Depuis combien de temps était-il dans le conduit ? Cinq minutes au moins. Et il ne devait pas avoir avancé de plus de deux mètres. Avec cette impression tenant du cauchemar de faire du surplace… Quel dommage, à la vérité, que l’homme soit dépourvu d’organe permettant de mesurer l’écoulement du temps !

Il avait cru que ses yeux s’habitueraient à la pénombre, mais il ne distinguait pas la moindre lueur. La noirceur était absolue. Les parois se pressaient autour de lui ; il était complètement aveugle. L’exaltation s’était retirée, le laissant nu face à la peur. L’invasion sournoise de la claustrophobie grignotait son esprit, annonce d’une suffocation imminente.

Il aurait voulu parler pour se rassurer. Mais n’osait le faire, de crainte de se faire repérer par un des micros de Katz. Désormais, le trajet jusqu’au Tactique ne lui paraissait plus une partie de plaisir, bien au contraire. Et le calvaire ne faisait que commencer : il lui fallait traverser la cellule, puis l’embranchement en tâchant de ne pas s’égarer sur un autre chemin. Ne pas dévier de la ligne droite.

Atteindre la conduite principale, ensuite ce serait plus facile.

Un vent coulis, léger mais frais, s’insinuait sous ses vêtements en chuintant, soulevant les poils de ses jambes et de ses bras.

« Une fois que je t’aurai trouvé, eut-il envie de crier, je te passerai sur le gril, mon salaud, je te ferai causer, et tu me diras tout, absolument tout sur toi, jusqu’à la couleur de tes chaussettes ! »

Il continuait de soliloquer, ponctuant chaque fin de phrase d’un « Han » de traction. Puis les phalanges de ses doigts s’éraflèrent sur un pan lisse. Il était parvenu au bout de la cellule. La brise s’incurvait vers le haut, le conduit se changeait en cheminée.

Hicks pivota sur lui-même, de façon à se mettre sur le dos. Il procédait avec minutie. S’il se bloquait ici, personne ne viendrait à son secours et il ne lui resterait plus qu’à mourir d’inanition.

Il se redressa, les genoux repliés sous lui. Là… ça y était. Ses jambes se déployèrent. Il tenait debout. Avec ses mains, il tâtonna au-dessus de lui. Rien… Un nœud lui tordit l’estomac. Non, ce n’était pas possible… Il existait une sortie, c’était obligatoire.

Voilà ! Au bout des doigts, il sentit un rebord. Trop haut. Il lui faudrait sauter pour parvenir à le crocher. Et il avait à peine la place pour se maintenir debout.

Les résultats furent décourageants. Il arrivait tout juste à sautiller de telle manière que ses phalanges agrippent la margelle, mais ce n’était pas suffisant. Une fois, il crut réussir. Mais ses doigts humides de transpiration glissèrent sur la tôle et il se fit très mal en rechutant, la jambe gauche portant de travers.

Hicks s’arrêta quelques minutes, ployant les genoux jusqu’à ce qu’ils touchent la paroi en face de lui. Il dut jouer des coudes, les enfoncer dans les côtes pour les faire passer le long de son corps.

Il fallait se rendre à l’évidence. À demi accroupi, il ne pourrait pas se reposer convenablement. Ses forces le quitteraient peu à peu. S’il stoppait maintenant, il lui serait impossible de repartir.

Hicks ricana intérieurement. Il était sans nul doute le seul être humain à s’être enfermé délibérément dans une cage de torture où il est interdit de s’asseoir…

Les deux autres essais se révélèrent infructueux. Utilisant le tournevis comme d’un pic, il ne réussit qu’à se déchirer la paume sur trois centimètres quand l’outil glissa sur la tôle. Il dégagea la bouteille d’eau de sa poche, but une gorgée tiède qui lui donna envie de vomir. La panique était là, toute proche, tapie sous son crâne.

Encore un essai.

Il remit la bouteille dans sa poche, le dos de sa main frôlant la paroi. Le contact, sous sa peau.

Un joint… La bosse d’une vis.

Maîtrisant sa jubilation, il saisit le tournevis. L’affaire ne prit pas plus d’une minute. La vis tomba à ses pieds. Hicks engagea l’outil dans le trou. La tôle résista, se gondolant. Il poussa de tout son poids. La tige s’enfonça d’un seul coup jusqu’au manche, le choc remontant dans ses épaules.

Grâce à ce point d’appui, il pouvait grimper sans encombre.

Ce n’est qu’en haut qu’il s’aperçut qu’il ne pourrait pas récupérer le tournevis.

« Tant pis, se dit-il avec un haussement d’épaule. J’enfoncerai la grille à coups de pieds. Ou bien je casserai les lames de plastique de la grille, une à une. Le tout sera de faire vite, pour surprendre Katz. »

Il avait franchi la première étape. Plus rien ne pourrait l’arrêter. D’ailleurs, maintenant, cela serait plus facile. Le conduit principal était là, devant lui. Il allait pouvoir remuer plus à l’aise.

Recommencer à se traîner. Un mètre, deux mètres. Une paroi s’effaça, à droite, se reconstitua un pas plus loin.

Il ne tarda pas à déchanter. Il n’y avait pas de conduit principal. Le sien en rejoignait bien un autre, mais le diamètre ne variait pas pour autant.

L’inquiétude s’insinuait dans son esprit. Premier accroc. Y en aurait-il d’autres ?

La brise se faisait plus insistante. Hicks pensa que s’il s’arrêtait ne serait-ce qu’une minute de ramer, il ne tarderait pas à grelotter. Combien fallait-il de tractions pour franchir un mètre ? Trois, quatre ? Dans le noir dépourvu de repères, il l’ignorait. Comme il ignorait totalement le nombre de mètres il avait déjà parcourus, combien il en avait encore à faire pour parvenir jusqu’au bout de la cellule. Ensuite, le plus difficile, l’embranchement – ne pas se fourvoyer –, le conduit menant au centre tactique. La canalisation aéraulique était en principe isolée de l’espace, mais il n’avait aucune idée de la température qui y régnait. Ou s’il se trouvait des ventilateurs, chargés de puiser l’air.

La lente reptation reprit. Des idées incongrues lui traversaient l’esprit :

« Ai-je bien fermé la lumière, avant de partir ? Moi qui suis si vigilant quant aux dépenses de maintenance… J’aurais mieux fait de ne pas sortir. Ce n’est pas prudent, le soir… Et puis, Katz a toujours assuré ma subsistance jusqu’à présent. Comme la Compagnie. Sauf que lui ne me demande rien en échange… Grâce à lui, je n’ai plus à traîner le boulet de ma petite histoire personnelle, comme tout un chacun. Il faut avouer qu’il est bien utile, parfois…»

Il secoua la tête, ses cheveux se hérissant sur sa nuque comme il se rendait compte de ce qu’il venait de proférer. Il songea à ces expérimentations de privations sensorielles, où les cobayes humains, au bout de quelques heures, étaient sujets à des rêves éveillés.

Une bouffée d’angoisse diffuse lui comprima la poitrine. Et s’il se mettait lui aussi à ressentir ces phénomènes, à laisser ses terreurs prendre le contrôle ? Si un fantôme né de son imagination n’allait pas l’attirer dans les méandres des canalisations, le poussant à tourner inlassablement, le reste de sa vie, dans les terriers de tôle… Les conditions n’étaient pas tellement différentes de l’intérieur de ces caissons aveugles. Il n’avait jamais soupçonné que des divagations puissent acquérir une si grande intensité, comme si le noir agissait à la manière d’une chambre d’écho.

— Il faut que je parle », dit-il à voix haute – et le son faillit l’assourdir. « Ne pas laisser la nuit déteindre sur mon imagination. Du reste, on m’a toujours dit que je n’avais aucune imagination, rigoureusement aucune…»

Il aurait voulu la verrouiller, comme Katz l’avait fait du système informatique. La réduire à un trait plat, telle une ligne d’électroencéphalogramme branché sur un malade en coma dépassé. Il aimait les faits sans équivoque, les données claires. Tout ce qui appartenait au domaine de la fantasmagorie l’emplissait d’un malaise morbide et suscitait chez lui une certaine agressivité.

« — À quoi ça sert, d’inventer des trucs qui n’existent pas dans la réalité ? répétait-il à Nade. L’imagination ne fabrique rien. Elle est un faux-fuyant pour ceux qui se sentent inutiles, une perte de temps qui empêche de se concentrer sur son travail et ses devoirs. Tout le monde le dit, à l’entreprise. »

C’est à ce moment-là qu’il entendit le bruit de pattes.

 

— Cette fois, je deviens fou.

Des pattes, des centaines de pattes, raclaient le métal, loin devant lui : un bruit continu, comparable à celui que produiraient des dizaines de fourchettes tapotant le fond d’une casserole.

Il interrompit sa progression. Les crissements n’avaient pas cessé. Hicks eut même l’impression qu’ils s’amplifiaient… comme s’ils venaient dans sa direction.

« Des rats », songea-t-il en se rappelant ce qu’il avait trouvé dans le scaphandre de sortie. Une nouvelle onde d’effroi le parcourut. Il avait entendu des tas de choses sur les rats de station orbitale. La stupéfiante intelligence dont ils étaient capables de faire montre. Une fois, on avait dû décompresser toute une station infestée, et même alors, quelques rats avaient trouvé le moyen de se protéger contre le vide.

Les raclements provenaient bien de devant. Avec ses mains, ses ongles, il pouvait espérer les tenir à distance. Mais s’il y en avait qui venaient par derrière, il serait sans défense. Et ils le dévoreraient en toute quiétude, lui dénuderaient la chair de ses jambes sans qu’il puisse seulement se mettre hors de portée.

— Saloperies ! » s’égosilla-t-il, et tant pis pour les micros de Katz. D’ailleurs il n’y en avait probablement jamais eu. « Foutez le camp, vous m’entendez ! Vous ne me boufferez pas ! »

L’outil butant sur un obstacle l’interrompit. Une rainure de métal lui retourna un ongle. Il poussa un juron sonore, qui rebondit dans le conduit.

Son index suivit le tracé de la rainure. Celle-ci coupait le tube en deux. Hicks sentait l’extrémité du panneau rétracté sous son doigt. En cas de dépressurisation de la cellule, le système-résident déclenchait la fermeture du panneau de séparation à la façon d’une guillotine, isolant la cellule du reste du bloc orbital.

Il passa précautionneusement par-dessus la cannelure, puis reprit sa reptation. Les crissements continuaient, mais ils semblaient se maintenir à distance. Hicks était à peu près certain qu’il ne s’agissait pas de rats. Les pattes qui produisaient ce bruit étaient bien plus petites. Comme des pattes d’insectes.

— Les cafards, réalisa-t-il soudain.

Il lâcha un hennissement de rire dans le conduit. Maintenant il en était sûr. Comment avait-il pu se laisser impressionner par des cafards ! Ceux-ci empruntaient les conduits pour voyager entre les cellules. On les tolérait parce qu’il s’agissait à l’origine d’espèces génétisées chargées de manger les débris organiques et les acariens.

Par leur faute, il avait perdu la moitié de sa sueur. Mais il ne pouvait leur en vouloir. Après tout, il avait empiété sur leur territoire.

Un peu plus tard, son regard accrocha quelque chose. Une lueur écarlate, à cinq mètres, délayant l’obscurité. Hicks se hissa à sa hauteur. Le halo s’élevait d’une lucarne de ventilation, exactement semblable à celle qu’il avait utilisée.

« Il suffirait d’ôter la grille, pour voir la fin de ce cauchemar », lui souffla sa petite voix.

Il avança la main vers les lames de plastique. Les moutons de poussière accumulée en rendaient les contours flous dans la lueur nocturne. Hicks était presque étonné qu’il fasse encore nuit. Il lui semblait avoir passé plus de douze heures, rampant comme une chenille.

Il retira la main de la grille comme si elle était électrifiée.

« Non ! Renoncer, ce serait quitter un cauchemar pour un autre, un peu plus vaste…»

Il se sentait très faible, comme si son corps l’encourageait à abandonner.

« Tu pourrais revenir demain, insistait la voix, sournoise. Reprendre de cet endroit… ce que tu aurais dû faire dès le début. Disons que c’était un essai. Une répétition, avant la grande première. Extirpe-toi de cette tanière où l’on est aussi à l’aise qu’un doigt coincé dans un trou de serrure ! »

Il se mordit les lèvres jusqu’au sang, secouant la tête comme pour en extirper la petite voix. Sans laisser à celle-ci le loisir de continuer, il planta les ongles dans la grille et se hala brutalement. Les lames grincèrent contre son torse, accrochèrent le bouton de son pantalon. Ça y était ! Levant la tête, il aperçut un bourgeonnement noir, gros comme le poing, ancré à la paroi.

Sa paume effleura un bulbe soyeux et charnu. Un des champignons dont les hommes se servaient pour fabriquer leur succédané de tabac. Il le palpa du bout des doigts, l’enveloppa délicatement dans sa main comme il l’aurait fait d’un sein féminin.

« Une plante femelle », songea Hicks. Il la porta à sa bouche, lécha la peau d’un noir d’encre de Chine. Elle avait une saveur fade. Il détacha du bout des dents un morceau à goût de navet. Pour recracher immédiatement : la chair se révélait âcre quand on la mâchait.

L’embranchement ne devait plus être loin. Hicks redoubla d’efforts. Un nouveau doute le tenaillait. Katz avait rendu impraticable le boudin menant au centre tactique. Si, en implosant, celui-ci avait endommagé le conduit de ventilation, obligeant le système-résident à condamner l’accès ? Il se retrouverait alors coincé, sans espoir de faire demi-tour, aussi inexorablement bloqué qu’une motrice de locomotive en bout de course, heurtant son butoir.

D’un mouvement rageur, il fit crier ses ongles sur le fer laminé. Il ne devait pas penser à cela. Il avait presque parcouru la moitié du chemin, il n’allait pas craquer ! D’ailleurs, que s’était-il produit au juste ? Rien, tout s’était déroulé comme prévu. Il n’avait pas à se mettre martel en tête.

Il tâcha de se bloquer sur cette idée et continua de plus belle, fredonnant une des musiques que lui avait passées Katz, la deuxième symphonie de Zemön.

 

L’embranchement le prit au dépourvu. Les parois s’effacèrent et il dévala sur quelques mètres un pan convergent, incliné comme un toboggan. Son front enfonça des remparts flexibles qui plièrent l’un après l’autre, tout en le ralentissant – puis ses coudes heurtèrent le sol.

Hicks se ramassa sur lui-même, heureux de pouvoir enfin ployer ses genoux condamnés à l’extension. Pour bouler dans un réduit d’un mètre cinquante sur deux, au plafond légèrement surélevé. Sa main étreignait une des lames flexibles qui avaient freiné sa glissade. Cela ressemblait à un store en plastique de grandes dimensions, probablement destiné à défléchir le flux d’air.

Il le laissa tomber et entreprit d’explorer les parois à tâtons. Huit orifices s’étoilaient de façon symétrique.

Il lui suffisait de prendre la gaine en face de lui… Le contact mou d’un champignon sous sa paume le fit tressaillir. D’un mouvement réflexe, sa tête porta au plafond, l’assourdissant.

Il plaqua une main sur son crâne.

— Bon sang.

Il lui fallut une quinzaine de secondes pour se rendre compte que le coup lui avait fait perdre son orientation initiale. Il avait tourné d’un quart de tour, oui… mais dans quel sens ? De quel côté ?

La panique menaçait. Vite, il fallait qu’il retrouve d’où il venait.

Encore un quart de tour. Que pouvait-il faire, à présent ? Prendre un conduit au hasard. Il déboucherait bien quelque part. Ou se casserait le nez. Mais aurait-il le courage de renouveler sa tentative ? Au fond, il savait que non. Il courait son unique chance, il le savait depuis le début.

Sa volte-face écrasa le champignon sous lui. Oh, s’il avait eu un briquet sur lui ! Mais il avait cru bien faire en choisissant une pipe pourvue d’un filament à incandescence.

Puis l’idée lui vint, et il se maudit de ne pas l’avoir eue avant. Peut-être était-il déjà trop tard.

Ses doigts parcoururent l’entrée de la gaine à sa gauche. Glacée. Il fallait procéder méthodiquement, cela ne marcherait qu’une fois. Maintenant, le bord qu’il venait d’effleurer conserverait, pour quelques secondes, la trace calorifique de son passage. Comme devait le faire, il l’espérait, le tunnel qui l’avait mené ici.

Au troisième tunnel, il décela une tiédeur suspecte. Il ne pouvait être affirmatif – l’écart était infime –, mais cette simple présomption suffisait.

Il traça une ligne imaginaire du bout de l’index jusqu’à un autre tube, s’y engouffra avant de laisser le doute le faire reculer.

 

À mesure qu’il s’enfonçait, il acquit la certitude qu’il s’était trompé. Normalement, il aurait dû dépasser une autre grille d’aération. Or, pas le moindre halo rouge ne s’infusait dans le goudron de la nuit. Sans doute avait-il trop présumé de sa sensibilité à la chaleur, ou bien son désir de trouver une trace à tout prix l’avait induit en erreur. En tout cas, il était trop tard pour faire demi-tour.

Il ne lui restait plus qu’à atteindre la prochaine bouche de ventilation.

La somnolence s’empara de lui, alourdissant ses muscles, lui embrumant l’esprit.

Il perdit la notion du temps. Une envie d’uriner le réveilla, les narines pleines des relents de sa transpiration. Il leva la tête, faisant craquer ses vertèbres cervicales. Sa lèvre inférieure émit un bruit de ventouse en se détachant de la tôle. Il avait bavé durant son assoupissement. Son cœur accéléra d’un coup, noyant son cerveau sous un flot d’adrénaline.

« Quelle heure est-il ? »

Ce devait être le matin, là dehors. Il remua une langue collante dans sa bouche, la gorge rêche comme du carton. Souvenir d’hallucinations vagues, rythmées par un lointain tambour cardiaque.

— Il faut que je boive, dit-il sans avoir conscience qu’il parlait tout haut.

La bouteille d’eau était dans une de ses poches dorsales. Il se meurtrit la hanche à essayer de faire passer un bras dans son dos.

« J’aurais dû boire à l’embranchement, se dit-il, énervé contre lui-même. Et j’aurais dû sortir le cutter, au cas où. Comment puis-je être si bête ! Depuis le début j’accumule les faux pas. »

Mais cette autocritique ne lui venait pas en aide. Il ne songeait qu’à sa vessie, à ce bloc de chaleur comprimée irradiant dans le bas-ventre. Cependant, il ne pouvait se résoudre à uriner sous lui. L’atmosphère deviendrait vite insoutenable, et il se sentait malade à l’idée d’insuffler les miasmes ammoniaqués.

Une respiration se fit entendre, loin en avant. Le bruit s’amplifia très vite, pour atteindre l’intensité d’un ouragan.

« La soufflerie ! »

Quelque part, des pales montées en série s’étaient mises en branle, faisant circuler de force l’air dans les conduits. Il fallait attendre que l’ouragan s’arrête. La pression de l’air appuyait sur ses tympans, qui devenaient de plus en plus douloureux. Il renifla, du sang dans les sinus. Le courant d’air le glaçait, l’empêchait de respirer à fond.

Hicks gémit sourdement. Il n’était pas taillé pour une telle aventure. Il était capable de lutter contre les ennuis de tous les jours, les chefs de bureau, l’ambition rongeante, la migraine, le buzzer irritant du réveille-matin. L’envie d’envoyer tout balader, qui lui avait passée avec le reste. Cette lutte perdue d’avance contre le lendemain où tout est à recommencer. Mais cette souffrance physique, non, il n’était pas fait pour cela.

L’ouragan passa comme il était venu. Hicks avait l’impression que cela avait duré une heure – ce qui était peut-être le cas, après tout.

Il se remit à ramper dans le silence. Le boyau fit un coude, obligeant le visiteur à écarter un rideau d’aubes de réflexion, puis repartit dans une nouvelle direction.

Hicks se rendit compte qu’il fredonnait depuis déjà quelques minutes. Il s’arrêta. Quelque part, loin dessous, la musique continua. Katz lui passait cet air de temps en temps, à l’heure du lever. Le premier mouvement de Daphnis et Chloé, Hicks ne se rappelait plus de quel auteur il s’agissait.

— Il fait jour alors, murmura-t-il. Katz doit croire que je lézarde dans ma chambre. Il ne s’inquiétera pas avant deux ou trois jours, pensera que je veux être seul. Cela me laisse tout le temps de parvenir jusqu’à lui.

Mais il avait la sensation désagréable qu’il venait de prononcer ces paroles pour se convaincre lui-même. En réalité il calculait dans combien de temps Katz se mettrait à sa recherche, avant que… avant que quoi ?

— Allons, ne te laisse pas aller comme ça ! lança-t-il dans le vestibule.

Il aurait donné une année de sa vie pour pouvoir replier ses jambes, dont les muscles engourdis le démangeaient horriblement. Prenant appui sur ses coudes, il se propulsa en avant. Durant plusieurs minutes, l’effort absorba toute velléité de pensée cohérente. Puis ses avant-bras ripèrent sur un obstacle qu’il reconnut : un panneau de séparation. Toutes les gaines de ventilation en étaient pourvues, à l’entrée et à la sortie d’une cellule. Dès qu’une chute de pression survenait, ou que quelqu’un tirait une des poignées d’alerte anti-DPS truffant la station, les panneaux s’obturaient. Celui-ci saillait du sol de quelques centimètres. Pas suffisamment pour l’empêcher de passer – mais c’était tout juste.

 

C’est à mi-chemin que la double crampe le prit. Au dépourvu, sans le moindre tiraillement annonciateur dans les mollets. Hicks se cabra, le panneau de séparation lui sciant les reins. Il essaya de se dégager avec frénésie, tandis qu’une barre de souffrance cassait son corps. Un instant, il craignit défaillir, tant la douleur était intense.

Puis celle-ci reflua, remplacée par une impression d’étouffement proche de la syncope. Quelqu’un calfeutrait ses poumons avec des bourres de coton. Il aspira à petits coups spasmodiques, confusément conscient que l’hyperventilation ne contribuait qu’à le bloquer davantage.

Il déglutit une salive à goût de sang. La douleur, à présent lancinante, ne parvenait plus à gommer l’horreur de la réalité.

Il était immobilisé au-dessus du panneau de fermeture.


CHAPITRE VI

Il cessa de bouger. Tirer en tous sens ne servirait à rien.

Les crampes finirent par s’apaiser. Hicks savait qu’il ne s’agissait que d’une courte accalmie. La douleur était là, stagnant au creux des cuisses, attendant que son débit sanguin s’accélère pour diffuser tel un venin à effet foudroyant. Non, il devait rester immobile. Feindre la mort. Peut-être la souffrance l’oublierait-elle.

« Faire le mort… Bientôt je n’aurai plus à faire semblant. Combien de temps un homme peut-il tenir sans boire ? L’ironie, dans tout cela, est que je porte de l’eau sur moi. De l’eau, et la possibilité de mettre définitivement fin à mes souffrances…»

Il se força à respirer lentement, à réfléchir. Il était bloqué, à cheval sur le panneau de fermeture. Deux voies s’offraient à lui : la mort par déshydratation, ou, d’une manière plus rapide, la mort par le panneau de fermeture. Celui-ci réagissait à la moindre chute de pression. S’il détectait un changement, ce qui était courant, le panneau métallique (ou était-ce un diaphragme ?) s’abattrait avec la puissance d’une presse hydraulique, le coupant par le milieu aussi proprement qu’un couperet.

Et cela pouvait advenir à tout instant.

Les angles durs du cutter s’imprimaient dans son rein gauche. Il songea avec un amusement caustique que s’il se mettait à avoir une érection, celle-ci serait extrêmement douloureuse tant il était à l’étroit. Il lui était arrivé de se masturber au début de sa claustration, et c’était toujours en pensant à l’infirmière, ou à une photo de magazine. Jamais à sa femme, Nade. Mais cela n’avait guère duré qu’une semaine. Tout désir était mort en lui. Et le soir, au retour des « patrouilles » dans la station, ses efforts pour dresser ce tuyau de chair étrangère entre ses cuisses se soldaient généralement par un échec.

Il sombra dans une torpeur fiévreuse, minée par la soif. D’autres mirages l’assaillirent, grouillants de cafards génétisés pondant dans sa chair. Plusieurs fois il surgit de stases d’engourdissement, en train de mâcher sa langue. L’air semblait se corrompre d’une moiteur suspecte. Ce n’était pas impossible, si le conduit s’interrompait dix ou quinze mètres plus loin. Combien de litres d’air consommait-il à la minute ? Probablement beaucoup trop. Mais peut-être s'agissait-il tout simplement du relent de sa propre transpiration.

Puis il pensa à ce rat qu’il avait emprisonné dans la combinaison spatiale du module de sortie. Tous deux se trouvaient dans la même posture. Sauf que l’animal était certainement déjà mort.

« Si jamais je m’en sors, je jure que je prendrai soin de toi », se dit-il, conscient de la valeur magique de ce serment.

Sa vessie ne le torturait plus autant. Il y voyait un mauvais présage. Cela signifiait peut-être qu’elle avait atteint son volume maximum, qu’elle était près d’éclater. Quelles conséquences une rupture interne pouvait avoir sur l’organisme ? Pouvait-on survivre à la diffusion d’un litre d’urine dans tout le corps ?

À moins que la soufflerie ne se réveille à nouveau, comprimant l’air dans le conduit, le transformant en bouchon humain. Ses tympans et ses poumons éclateraient, le gaz diffuserait dans son sang en grosses bulles qui iraient s’amasser dans le cœur.

Les rêves se succédaient, compliqués et indéchiffrables, dont le souvenir se consumait aussitôt.

Il rampait, rampait à la poursuite d’une forme qui progressait devant lui. Une conviction le taraudait : la chose devant lui était Katz, et celui-ci le fuyait. Hicks barattait des coudes et des genoux, se mettant les articulations à nu ; le conduit devenait gluant de sang sur lequel il dérapait. La distance se réduisait graduellement, tandis que l’espace s’incurvait. L’autre n’était plus qu’à un mètre. Hicks tendit la main, glissa sur une chaussure. Bon Dieu, presque… Et sa main se referma sur une cheville. ET AU MÊME MOMENT, UNE MAIN, DERRIÈRE LUI, S’ENFONÇA DANS LA CHAIR DE SA CHEVILLE.

Épouvanté, il ouvrit les yeux. Une seconde plus tard la souffrance afflua, dilatant sa bouche. Il ne fut capable d’émettre qu’un couinement ridicule. Le rêve qu’il venait de faire – ce rêve avait intégré les prémices d’une crampe dans le mollet gauche. Il tendit la jambe, tout en évitant soigneusement à son dos de toucher la paroi supérieure. Lors de la première attaque, il s’était cambré au point d’imprimer la rainure du panneau de séparation au niveau des reins. À présent, le moindre effleurement gravait une barre de feu au bas du dos.

La douleur s’étira sur une éternité, en équilibre sur le fil de l’évanouissement. La musique s’était enfuie. Faisait-il déjà nuit ? Le temps se distendait comme du chewing gum. Hicks était trop faible pour parler à voix haute, ses pensées ne parvenaient plus à franchir le seuil craquelé des lèvres. Celles-ci avaient gonflé, pour prendre une consistance camée.

 

Bien plus tard.

Il ne sut ce qui l’avait réveillé. La salive avait séché sur le métal, formant une pellicule écailleuse. Il ne se rappelait pas avoir perdu connaissance. Sa vessie était devenue insensible, mais il la devinait dure et lourde comme si on avait introduit du béton en poudre à l’intérieur, qui s’était mélangé à l’urine et solidifié. La faim avait disparu également, oblitérée par la soif. Il faisait plus chaud. Son cerveau était une éponge sèche, proche de l’effritement.

Le temps perdait sa cohérence, piégé comme lui.

 

Encore plus tard. La musique lointaine, et puis ce glissement feutré, irritant.

— Satanés cafards…

Il releva la tête. Sa respiration sifflait, son nez et sa gorge étaient encombrés de mucosités. À présent c’était certain, il se trouvait dans un cul-de-sac, l’air lui était compté. D’ailleurs, quelle importance ? Cela ne figurait qu’une nouvelle façon de mourir, à rajouter aux autres. Sans doute moins douloureuse, puisque la narcose le plongerait dans l’inconscience avant de le tuer.

Que pensait Katz à cet instant ? Le croyait-il dans sa chambre, en train de bouder ou quelque chose comme ça ? Il était trop tôt pour qu’il se soucie de sa disparition.

Quelle conclusion stupide ! Sans même la consolation d’avoir découvert qui se cachait derrière la voix. Le pire était qu’il ne disposait d’aucun indice solide pour étayer ses soupçons. Katz pouvait être Sernine, ou bien Monge, Piet, Clute, Karil ou Menahem, ou Xantief… Xantief était l’ingénieur qui avait mis au point la disposition récurrente des cellules. Il les connaissait comme sa poche. Oui, ce pouvait être lui. Comme n’importe qui d’autre. Monge, par exemple. Il s’occupait entre autres des filtres bactéricides, et il y en avait partout. Pourtant, il restait convaincu qu’il aurait pu, un jour…

Le glissement se rapprochait. Avec un autre bruit, un clapotement bizarre. Hicks se demanda si les rats, avec leurs sens surdéveloppés, ne s’étaient pas aperçus de sa situation, et accouraient pour la curée… Il tâcha de se persuader que ce n’était peut-être pas si mal. Si les dents des rongeurs lui sectionnaient une artère, il mourrait en quelques secondes.

Cela provenait de derrière. La tôle elle-même véhiculait le bruit. Ce qui s’approchait était plus gros qu’un rat. Nettement plus gros. Hicks essaya de remuer, mais il était sans force.

— Bela, vous êtes là ? Pas trop tôt. Ne vous inquiétez pas, et cessez de vous agiter. Vous êtes bloqué… Je m’y attendais. Une trappe de maintenance se trouve non loin d’ici.

Une main dure lui saisit la cheville. Souffrance aussi intense que brève.

— Katz ! réussit-il à crier.

Il se sentait devenir mou comme une chiffe. Il retroussa les lèvres pour parler, demander comment il avait réagi si vite. Pourquoi il s’était déplacé, alors qu’il aurait pu le laisser mourir. Sa mâchoire demeura béante, comme si on lui avait extirpé, sans douleur, tous ses nerfs. Aucun de ses muscles ne répondait plus. Seul le pouls continuait à battre.

Il sentit de très loin la traction en arrière. Katz émettait de curieux bruits, comme des soupirs étouffés. Et toujours ce clapotement.

« Je vais enfin savoir qui tu es », songea Hicks, réduit à un pantin désarticulé. Il lui semblait pouvoir être tassé dans une boîte à chaussures sans dommage. Que l’on puisse sans lui porter préjudice le compresser en un cube de chair parfait.

Katz reculait. Hicks n’opposa aucune résistance à la traction.

« Mon corps va se déchirer comme du carton mouillé, Katz va se retrouver avec un morceau de jambe entre les mains. Ou bien ma chair va s’étirer, comme de la guimauve…»

Rien de tel ne se produisit. Sa tête ripa sur le panneau de fermeture à moitié baissé. Il la sentit heurter le battant, rebondir. Il assistait à cette scène comme dédoublé, étranger à son propre corps. Pourtant son cerveau restait lucide. Un afflux de chaleur au niveau de l’abdomen lui indiqua que sa vessie était en train de se répandre. Ses muscles, incapables de retenir plus longtemps la pression intérieure, avaient fini par se relâcher. Il se sentit honteux de s’oublier ainsi sous lui, comme un nourrisson. Katz ne semblait pas s’en formaliser. Il remorquait son fardeau d’une poigne qui ne faiblissait pas.

— Je vous ai injecté un produit qui abaisse le tonus musculaire. Excusez-moi d’être arrivé en retard, j’ai d’abord cherché dans les environs du Tactique, avant de m’apercevoir que vous vous étiez égaré. Vous pourrez vous rendre compte que vous avez tourné en rond.

Il le halait avec régularité. Ils franchirent un coude. Hicks discernait vaguement ses bras qui traînaient, lourds comme du plomb, comme désossés. Sa joue devint humide, et une puanteur d’urée s’incrusta dans ses sinus.

Katz soliloquait :

— Vous auriez dû prévoir que le coup des canalisations ne marche qu’à la télé. Estimez avoir eu de la chance, Bela. Au fond étaient encastrés des ventilateurs à filtres bactéricides. Si vous ne vous étiez pas trompé de chemin, je n’aurais jamais pu vous tirer de là. Vous auriez fait bouchon, et le souffle comprimé des turbines aurait fini par faire éclater vos poumons comme des sacs de papier.

Hicks essaya de répondre. Seule une bouillie de marmonnements pâteux sortit de sa bouche. Soudain, il se rendit compte que la voix de Katz n’avait pas changé : elle sortait d’un micro. Ce n’était pas un homme qui parlait, mais une machine.

Il ne comprenait plus. Qu’est-ce qui se trouvait derrière lui, dans ce cas ?

La chose qui était Katz stoppa subitement. Hicks essaya de relever la tête. Celle-ci était comme collée au sol. Un froissement se fit entendre, tout proche.

— Terminus !

La main le saisit de nouveau par la cheville, le tira sur deux pas. Un carré de lumière l’éblouit, ses paupières se fermèrent instinctivement. Puis il n’y eut plus rien sous lui. Durant un quart de seconde, il se sentit tomber en chute libre. Il crut à un dysfonctionnement de son oreille interne, cela s’était produit pendant le voyage d’arrivée à Kibrilon. Il ouvrit les yeux – puis un choc lui enfonça la tête dans les épaules.

Pendant dix secondes, il resta étourdi. La lumière se gravait cruellement sur ses rétines, brouillait ses yeux de larmes. Il réussit à faire descendre une taie rougeâtre sur ses pupilles. De là-haut lui parvint, plus fort, un soupir de pistons. Hicks entrouvrit les yeux. Il gisait le corps tordu, bras et jambes emmêlés, la tête tournée vers le haut. Et dans le rectangle sombre d’où il était tombé, se profila quelque chose d’impossible.

Cela ne dura qu’une seconde. Une masse pansue, clapotante, se déplaçant dans l’ouverture, et ce disque, comme une roue de vélo d’enfant… puis plus rien. Cela avait disparu. La trappe était vide. La grille de ventilation pendait, à demi arrachée, seulement retenue par une vis.

Pendant près d’une heure – du moins le supposa-t-il –, il fut incapable de penser. L’engourdissement commençait à le gagner lorsque son cou se mit à le tirailler de fibrillations anarchiques.

Il tendit ses muscles. Cette fois, ceux-ci répondirent à la sollicitation. Le produit de Katz cessait de faire effet. Il lui avait probablement sauvé la vie : sans lui, sa nuque se serait rompue en heurtant le sol.

Hicks ne pouvait s’empêcher de songer avec humiliation qu’il avait été délivré par celui-là même qu’il venait neutraliser. Katz s’était tenu à portée, et il avait été impuissant à l’attraper. À peine avait-il pu l’entrevoir.

Un à un, il put déplier les éléments de son corps. Il le fit avec ménagement, comme il l’aurait fait d’un vieux manuscrit menacé d’effritement. Un coup d’œil alentour. Il se trouvait dans un ancien magasin alignant des rayonnages d’acier brossé dégarnis, à proximité d’un couloir boudin. Presque au point de départ… Toute la situation se résumait à cette phrase. À ce mot : boucle. Il était pris dans un processus circulaire, une orbite sans échappatoire. Ici, le temps s’écoulait différemment de celui auquel on l’avait habitué, pour lequel il avait été programmé. Il n’était pas linéaire, mais progressait par à-coups. Et chaque à-coup, s’il était mal dirigé, le faisait revenir au point de départ.

Les sens lui revenaient peu à peu. Une puanteur abominable l’imprégnait tout entier, une pellicule de crasse noire enduisait sa combinaison de travail. Une fois lavé, il lui faudrait s’en débarrasser.

La lumière était redevenue supportable. Il se traîna jusqu’au couloir boudin, qui s’ouvrit à son approche. Au-dessus de l’issue opposée, une caméra le fixait.

— Katz, vous êtes revenu ? Parlez-moi.

— Je n’ai jamais quitté le Tactique. Avez-vous fait des découvertes intéressantes au cours de votre promenade ?

Trop fatigué pour relever la gouaille, Hicks lui révéla la présence de champignons en certains endroits.

— Le taux d’humidité a dû se modifier légèrement. Rien de grave en soi. Kibrilon a retrouvé son équilibre homéostatique.

— Qui était-ce, dans le conduit ? Vous n’êtes pas seul, il y a quelqu’un d’autre.

À nouveau ce rire en forme de caquètement.

— Je pensais que vous aviez compris. Ce qui vous a sauvé n’est que le khod de la station, l’unité polyvalente d’entretien. Inutile, sur CaseStation, et trop vieux pour être recyclé. Adapter une seringue à l’extrémité d’un de ses membres, soit dit en passant, n’a pas été une partie de plaisir. Le programmer était trop difficile, je me suis contenté de le télécommander.

— Mais vous vous êtes douté…

— Je conserve toujours un œil sur les détails matériels. Un dysfonctionnement s’est déclaré dans un des anémomètres, ces senseurs contrôlant la vitesse de l’air dans les conduits. L’un d’eux s’est détraqué sans raison apparente. J’ai voulu savoir pourquoi.

— Je me souviens… Un boîtier, près de la bouche de ventilation. J’ai buté dedans sans le vouloir.

Hicks utilisa le mur pour se relever. Il dut le faire en trois temps. D’abord, se mettre à genoux. Redresser le torse. Puis les jambes… flageolantes, mais ça tenait. Il tituba dans le couloir-boudin, en appui contre la rampe. Maintenant il se souvenait. Il était sûr d’avoir entendu ce mot, khod. Qui en parlait alors ?

Katz n’avait pas menti. Il se trouvait dans une cellule adjacente du Tactique. À l’embranchement il avait bifurqué à gauche, puis le conduit l’avait ramené en arrière.

Il revint aux dortoirs, se dévêtit de sa combinaison et de ses sous-vêtements trempés de sueur et d’urine. La bouteille d’eau était dans sa poche arrière, mais elle était toute aplatie à côté du cutter. Probablement avait-elle éclaté quand il s’était écrasé au pied du mur. Il fit une boule de tout cela, qu’il jeta dans la poubelle stérilisatrice. Le cutter échoua dans le tiroir de la table de nuit.

Trop las pour se frictionner, il fit couler la douche. Chaque goutte martelait sa peau comme un poinçon piquetant une surface de glaise, par un bizarre effet de rétroaction à l’injection. Contrairement à ce qu’il craignait, il ne conservait aucune autre séquelle musculaire. Une grosse bosse sensible sur le haut du crâne lui rappelait qu’il était tombé de près de deux mètres. Son corps était marbré d’ecchymoses formant une géographie de taches bleues et jaunes. Le haut de ses phalanges était encroûté de sang caillé.

Un second passage sous le jet tiède fut nécessaire pour qu’il se sente à peu près propre. Alors qu’il sortait du bac de douche, le souvenir lui revint : un ingénieur du nom de Clute. Il s’occupait des problèmes cybernétiques des PARK. Il passait ses loisirs à s’amuser avec le khod, un robot doté de roues et de télémanipulateurs. Clute planquait quelque chose, un objet usuel, dans le complexe de production. Il programmait le khod pour qu’il le retrouve. Certains pariaient sur le temps que durait la chasse. Par conséquent, Clute n’était pas Katz. Ce dernier lui avait avoué être obligé de téléguider le khod. Clute, lui, aurait su le programmer.

— Clute est donc mort, murmura-t-il, la voix empâtée de fatigue. Un de moins. Restent six sur la liste. Six qui pourraient tous être Katz.

Cet indice était tout de même quelque chose. Il prouvait que l’identité de Katz pouvait être percée de façon négative, par élimination.

Hicks mangea gloutonnement puis s’allongea. Deux respirations plus tard, il était endormi.

 

Plus tard, Katz lui apprit qu’il avait dormi quarante heures d’affilée. Son sommeil fut troublé par des cauchemars où il étouffait.

Il se rappelait de Monge, ce camarade d’école portant le même nom que l’ingénieur mélomane, et qu’il avait effacé de sa mémoire. Pourtant il avait vécu plusieurs années sous son influence. Monge était un garçon aux cheveux noirs mais criblé de taches de rousseur. Il passait son temps à lire des ouvrages historiques au lieu de regarder les chaînes gouvernementales qui racontaient elles aussi l’Histoire. Hicks n’avait jamais partagé cette passion pour les livres mais, d’une certaine manière, Monge l’emplissait d’un trouble sentiment de jalousie et d’incompréhension. Il n’avait rien à voir avec ses parents et les garçons qu’il fréquentait. Lui seul osait critiquer, dans les salles de récréation, la politique sociale des Compagnies et l’utilisation par celles-ci de mercenaires.

Quand ses parents, inquiets de voir l’ascendant du garçon trop sombre, lui avaient interdit de le fréquenter, Bela avait obéi. L’autre n’avait pas paru s’en apercevoir, et cela l’avait mortifié. Peu après, Monge avait été renvoyé pour incorrection et menées subversives. Hicks en avait ressenti un immense soulagement : finalement, son ami avait perdu. Cela ne prouvait-il pas qu’il avait tort ? Quelques troubles avaient suivi, comme des vaguelettes sur un étang après la chute d’une pierre. Hicks avait observé sans les comprendre les débordements politiques de ses camarades. Puis tout était rentré dans l’ordre. Aujourd’hui, il aurait été bien incapable de les juger, mais sur le moment, il avait pensé aux nuisances que cela pouvait occasionner pour ses examens à venir.

Dix ans plus tard, il l’avait revu dans une galerie de peinture où il accompagnait Nade, pour un vernissage. Monge donnait le bras à une femme vulgaire, habillée d’une combinaison polyvalente comme on en portait dans les bas quartiers. Lui aussi était pauvrement vêtu, mais il souriait et la femme était belle. Plus belle que Nade, à sa façon. Il avait ouvert la bouche pour lui parler, mais Hicks avait fait semblant de ne pas le reconnaître.

Puis Hicks l’avait gommé de ses souvenirs. Jusqu’à cette nuit où il lui était apparu. Hicks était dans la rotonde. Sa main droite, coupée net au niveau du poignet.

« Voilà tout ce qu’ils ont emporté de moi », trouva-t-il à songer. Il était seul, et quelqu’un désirait entrer. Un sentiment intense de danger enserrait sa poitrine dans un étau. Il abaissa le regard vers l’arène transparente. Monge flottait en plein espace dans une vieille combinaison polyvalente. Il tenait une main tranchée en train de toquer à la vitre de l’index recourbé. Toc, toc…

— Ici, ce n’est pas chez toi, disait-il. Laisse-moi entrer.

Hicks ouvrit brusquement les yeux. Un sentiment d’urgence extrême le jeta à bas du lit.

— La promesse, dit-il sans avoir conscience qu’il parlait tout haut. J’ai promis au rat…

Il s’habilla en hâte, se cassa la figure en enfilant trop vite les jambes de son pantalon. Il faudrait qu’il trouve une nouvelle salopette, ses vêtements lui paraissaient affreusement inconfortables… mais plus tard, plus tard. Le rat, d’abord. Il devait être sur le point d’étouffer. Hicks ouvrit le vantail à la volée et remonta le couloir au pas de course, pris d’angoisse à l’idée de ne retrouver qu’un cadavre. La survie du petit animal devenait primordiale. Depuis combien de temps était-il enfermé dans la combinaison spatiale ? Les chiffres s’embrouillaient dans sa tête. Peut-être était-il en train d’agoniser, dans quelques instants son cœur cesserait de battre.

Hicks traversa la rotonde, s’arrêta brusquement. Il revint jusqu’à la grande jatte de biscuits apéritifs ramollis, en saisit une poignée qu’il fourra dans sa poche. Puis il se remit à courir. L’épisode dans les conduits d’aération l’avait affaibli et un point de côté le plia en deux, l’obligeant à s’interrompre quelques instants, le cœur au bord des lèvres. Il repartit en clopinant.

La combinaison était là, chiffonnée en tas sur le sol du module de sortie. Hicks s’efforça à la prudence. Ne pas affoler la bête avec des mouvements trop vifs. La première fois, elle avait dû avoir aussi peur que lui.

Il s’accroupit avec circonspection, tendit les mains vers le casque. Celui-ci n’était pas verrouillé, il suffisait de lever la visière étanche.

Il prit le casque à bras le corps et commença à le dévisser. Des souvenirs d’instruction obligatoire lui revenaient. Un quart de tour, un déclic. Une brève succion. Voilà, c’était ouvert. Il entrouvrit le casque de la main gauche, pour laisser l’air circuler. Un peu d’air, mon vieux…

Derrière lui il perçut le ronron sourd de la caméra effectuant un panoramique de contrôle. Katz devait être en train de se poser de drôles de questions.

Il resta ainsi, ne sachant plus que faire. Les gâteaux apéritifs étaient dans sa poche gauche. La mauvaise, bien sûr… S’il fouillait avec son autre main, la droite, il se mettrait dans une position ridicule.

Eh bien, tant pis, se décida-t-il. Il fallait agir. Il ouvrit grand le casque et regarda à l’intérieur.


CHAPITRE VII

D’abord il ne vit rien. Les replis de la combinaison obstruaient toute vision. Une bouffée de vieux talc lui sauta aux narines. Hicks redescendit la visière, se redressa et empoigna les jambes de la combinaison. Bloquant le casque avec son pied, il la secoua doucement. Puis il enroula la toile légère en commençant par les bottes souples, jusqu’au casque. Si le rat était toujours dedans – et il était impossible qu’il n’en fût pas ainsi –, il se trouvait forcément dans le globe de plastique et de métal.

Le mot laissé par Katz, « percée ? », avait disparu. Sans doute rongé par le rat. Ces animaux avaient la réputation de se nourrir de n’importe quoi, même du plastique d’isolation de gaines électriques. Désormais, on enduisait ces dernières de poison.

Il s’accroupit de nouveau. Le rat était là, recroquevillé au fond du rembourrage. Il ne le voyait pas encore très bien mais il était de petite taille. Ses pattes, fines comme des allumettes, se croisaient sur le museau.

Hicks ouvrit délicatement le casque, glissa la main qu’il referma sur le corps de la bête. Il dut tirer un peu car les griffes roses du rat, quoique minuscules, s’accrochaient au rembourrage intérieur. Mais le rongeur était trop affaibli pour se débattre.

Dès qu’il fut sorti, Hicks l’entoura de ses deux mains en coupe. Un pépiement anémié s’en échappa. Hicks écarta les doigts avec lenteur, de façon à former comme des barreaux. Sa voix se fit berceuse.

— Te voilà libéré. Enfin, façon de parler… En as-tu conscience seulement ? Mais non. Sinon, tu te serais rendu compte depuis longtemps que Kibrilon n’est qu’un trou à rat, et tu aurais fui par le premier convoi.

L’animal émit un autre cri apeuré, presque inaudible. Sa gorge palpitante se recouvrait d’une peau d’écailles comme du verre dépoli, soyeuses au toucher.

Hicks se releva. Il pourrait le jeter à terre. L’écraser sous son talon. Le rat était entièrement à sa merci.

Inconsciemment sa main se refermait comme pour le broyer. Il stoppa son geste. Il devenait fou !

— Tu trembles de tout ton corps. N’aie pas peur. Je t’en prie, calme ton petit cœur…

Il lui parla de longues minutes, débitant tout ce qui lui passait par l’esprit. Ce fut Katz qui l’interrompit.

— Je ne vous croyais pas capable de vous faire des amis, Bela. Tout n’est pas mort en vous. Un rat, cela constitue un début. Au fait, comment allez-vous le baptiser ? Miki, Trottemenu ? Vendredi ?

Hicks ne saisit pas l’allusion et se contenta de hausser les épaules. Pour une fois, Katz passait au second plan de ses préoccupations.

Mais c’était vrai. Allait-il lui donner un nom ? Cela supposait qu’il parvienne à l’apprivoiser.

L’apprivoiser… Le mot était lâché. Car maintenant qu’il le tenait, Hicks ne le laisserait pas repartir. Il le nourrirait, s’occuperait de lui, lui tiendrait compagnie.

À propos de nourriture, il n’avait rien mangé depuis près de deux semaines. Il devait être proche de l’inanition. Hicks revint jusqu’à la cellule-dortoir. Le rat tremblait moins mais demeurait toujours replié sur lui-même, terrorisé.

Hicks poussa la porte du pied, parcourut sa chambre du regard. Pour se gourmander aussitôt : il aurait dû prévoir une telle situation. Fabriquer un réceptacle, un carton percé de trous par exemple, quelque chose qui l’empêche de prendre la fuite.

Tout ce qu’il trouva fut le fond de l’évier. Il y déposa son trésor, qui ne faisait plus mine de bouger. Puis il fouilla dans sa poche pour en extirper une dizaine de gâteaux apéritifs qu’il déposa devant lui. Le rat recula, son dos toucha le bord de l’évier et il s’immobilisa.

— N’aie pas peur, dit Hicks doucement. Je suis sûr que tu es affamé, pas vrai ?

Pendant une minute, le rat resta immobile. Puis ses moustaches se remirent à remuer. Il sentait la nourriture devant lui. Hicks le détailla. Les écailles gris perle ne recouvraient pas tout le corps. Les pattes, la tête et la queue en étaient dépourvus. À la place s’étalait un épiderme blanchâtre, criblé de taches de rousseur minuscules. Humain. « Une peau de rousse…» Les pattes postérieures étaient plus allongées que les antérieures. La queue faisait la moitié de la longueur totale du corps. La gorge ne palpitait plus comme avant.

D’une détente, l’animal bondit et attrapa un bretzel avec ses deux pattes de devant. Hicks surpris recula d’un pas. Puis, spontanément, il éclata d’un rire énorme. Et ce rire frappa ses oreilles tant cela faisait longtemps qu’il ne l’avait entendu.

Le rat grignotait le biscuit à une allure prodigieuse. En dix secondes il ne resta plus rien.

— Je devrais t’appeler Glouton », dit-il, et il sentit une ombre de sourire s’emparer de ses lèvres.

Katz se fit entendre.

— Glouton, vous ne trouvez pas ce nom un peu banal ?

— Cela ne me gêne pas. Je n’ai jamais eu d’imagination.

Mais il n’avait pas envie de se mettre en colère. Il était heureux. Oui, c’est cela : heureux. Il venait de donner à manger à un animal, et celui-ci avait accepté sans contrainte.

Katz restait silencieux. Hicks lui savait gré de ne pas avoir cédé aux accès d’humour dont il faisait montre à l’occasion – en lui passant L’Hymne à la joie, par exemple.

Hicks avait fini par s’habituer à la musique. Il commençait également à prendre conscience de ses goûts en la matière. Il appréciait Beethoven, Debussy et Ravel. Mozart lui demeurait étranger mais il aimait à l’écouter quelquefois.

Le rat avait fini d’engloutir le reste de la nourriture. Il se mit en devoir de se lisser les moustaches à l’aide de ses pattes avant, très soigneusement. Ses congénères avaient pourtant une réputation de saleté. On disait qu’ils véhiculaient des tas de maladies et qu’ils étaient très dangereux. Encore des préjugés, des idées toutes faites. Hicks avait l’impression que depuis des années il fonctionnait paresseusement, sur un roulement d’idées toutes faites.

Quelque chose lui revint et il se tourna vers la caméra.

— Katz ? Tout à l’heure, vous avez dit : « Tout n’est pas mort en vous. » Qu’entendiez-vous par là ?

Katz ne répondit pas. Hicks l’appela mais l’autre était parti. Il haussa les épaules, tendit les mains pour attraper le rat.

Celui-ci mordit le gras de sa paume.

Instinctivement, Hicks ouvrit les mains. Le rat bondit sur le bord de l’évier, sur la moquette, fila vers la porte.

— Arrête !

Cela ne servait à rien mais ce cri le mit en branle, avec une seconde de retard.

Une seconde de trop. Il claqua le battant, mais le rat était passé. Éperdu, Hicks rouvrit la porte à la volée et s’engouffra dans le couloir.

Vide.

Le cœur bombardait sa poitrine.

— Katz ? Répondez, bon Dieu ! Dites-moi où vous l’avez vu partir, de la caméra du couloir ! Il doit être dans une chambre. Dites-moi, Katz ! JE VOUS EN SUPPLIE…

Mais l’autre, comme cela lui arrivait, s’était déconnecté. Juste quand il ne fallait pas…

Hicks remonta en courant le couloir, jusqu’au hall de la cellule-dortoir. Le rat pouvait être monté au second étage par un des deux escaliers. Ou être entré dans une des chambres. Les yeux de Hicks roulaient dans leurs orbites, à la recherche du moindre mouvement. Ou bien, il s’était faufilé dans une des grilles d’aération, ou…

Hicks passa la main sur son front, sentit une trace humide. Il la retira. Un peu de sang perlait sur le gras du pouce. Une morsure minuscule, qui ne faisait même pas mal. Il referma le poing, serrant jusqu’à ressentir la chaleur de la douleur. Et il l’avait perdu pour cela. Quelle stupidité !

Une onde de découragement le submergea. Il se laissa aller contre le mur.

Katz se manifesta.

— Que vous arrive-t-il ?

Une bouffée de haine fit lever la tête de Hicks.

— Le rat est parti. Pourquoi m’as-tu abandonné ?

Katz ne répondit pas tout de suite. Hicks ne réalisa pas qu’il l’avait tutoyé. Son irritation retomba, faisant place au désespoir. Ah, pourquoi n’avait-il pas fabriqué de cage ? Il aurait enfermé l’animal, lui aurait donné à manger régulièrement. Ce dernier n’aurait pas à se plaindre, non…

Alors, il se rendit compte qu’il était en train de reproduire en miniature l’univers dans lequel il vivait… et qu’il y jouait le rôle de Katz.

— Il a mangé les biscuits salés, dit soudain celui-ci.

— Oui, et alors ?

— Pourquoi ne pas l’appâter ?

— Pardon ?

— L’attirer hors de sa cachette en lui offrant à manger. L’habituer à être nourri. Un jour il n’aura plus peur, il se laissera approcher.

Hicks retourna dans la rotonde, prit le bol de gâteaux apéritifs et alla disposer des petits tas dans le couloir. D’autres rats pouvaient profiter de l’aubaine, mais c’était un risque à courir.

Quand la nuit installa sa pénombre rouge, il eut le plus grand mal à trouver le sommeil. À chaque minute qui passait, la tentation de sauter du lit et d’aller vérifier si l’un des tas n’avait pas disparu grandissait. Seul le risque de faire échouer sa tentative parvint à le retenir.

 

Le lendemain, il se leva plus tôt que d’habitude. Et une bouffée d’allégresse jaillit d’entre ses poumons, lui faisant presque tourner la tête : le tas placé à l’entrée de son couloir se réduisait à quelques miettes.

Les jours suivants, le même scénario se renouvela. Hicks retira les autres tas, de peur d’attirer d’éventuels concurrents.

Peu à peu, il délaissa ses randonnées. Il connaissait le complexe dans ses moindres recoins, comme si le plan avait fini par se graver par-dessus les circonvolutions de son cerveau. Dans une chambre du second étage des dortoirs, il avait failli avoir un coup au cœur en découvrant une cartouche de cigarettes, mais ce n’était qu’une enveloppe vide. Hicks constata que la température n’était pas égale partout, qu’elle baissait à mesure que l’on s’approchait des arêtes du losange formé par la station. Par mesure d’économie, des sections s’étaient plongées dans une nuit polaire, condamnées aux ténèbres ; d’autres étaient blafardes comme des chambres froides.

Une partie lui en devint brutalement inaccessible lorsque, une nuit, une des conduites d’eau principales se rompit, envahissant la cellule permettant d’accéder à l’aile sud. Au bout de douze heures, un petit lac d’un mètre de profondeur s’était formé. Cet incident fournit un bon alibi à Hicks pour mettre un terme définitif à ses incursions.

L’eau devint froide, mais à part cela, aucun changement notable – hormis l’inondation localisée – n’affecta la station. Celle-ci continuait de vivre une vie à elle, grâce à des milliers de servomécanismes noyés dans la masse régulant tous les systèmes, pouvant au besoin fonctionner tous seuls.

Le soir, il prit le risque de ne pas remplacer le tas mangé la veille. Il s’assit en tailleur à même le sol, devant sa chambre. La station s’installa en régime nocturne. Quelques minutes plus tard, un museau frémissant pointa à l’entrée du couloir. Le rat. Il vit l’homme, s’immobilisa sur ses pattes de derrière.

« C’est lui ! » pensa immédiatement Hicks, bien qu’il n’eût aucune preuve qu’il ne s’agissait pas d’une autre bête. Mais il en était absolument certain. Son muscle cardiaque cognait à lui rompre les côtes.

Dominant son effervescence, il porta une main à sa poche, afin d’en retirer deux gâteaux qu’il posa devant lui. Puis, avec une lenteur étudiée, il recula sans décroiser les jambes, jusqu’à ce que son dos heurte la porte de sa chambre.

Les moustaches du rat se tendirent vers la nourriture. Alors, sans l’ombre d’une hésitation, il trottina jusqu’aux biscuits. Un instant, Hicks fut tenté de bondir sur l’animal qui ne se trouvait qu’à trois mètres de lui. Il refoula cette pensée dangereuse. Non ! S’il lui faisait peur, l’autre ne reviendrait plus.

Le rat, dès qu’il eut capturé les gâteaux apéritifs, fit un bond en arrière et s’enfuit. Hicks se força à l’immobilité. Il avait envie de crier sa joie. L’autre n’avait plus peur de lui !

Il déplia ses jambes et poussa la porte de sa chambre. Une nouvelle énergie l’habitait. Jamais il ne s’était senti aussi vivant. Et pourtant, légalement il était mort.

D’après Katz, ses funérailles avaient eu lieu peu de temps après la destruction du cargo. Nade y avait certainement assisté. Le rôle de veuve devait lui convenir à merveille, et Hicks devait convenir qu’il n’avait pas à s’en plaindre : les morts aiment qu’on les regrette. Comme les tenants de son culte, Nade aimait davantage les morts que les vivants. Sans doute avait-elle pleuré. Pleuré sur quoi ? Sur cinq ans de vie commune, le couple battait de l’aile depuis quatre années au moins.

Avec le recul, il était presque certain qu’elle avait déjà travesti la réalité vécue, qu’elle pensait avoir été heureuse dans les liens sacrés du mariage. Lui s’était marié pour se fixer. Elle, pour d’obscures raisons qui ne lui étaient apparues que plus tard, quand elle s’était entichée de la secte escopalienne.

Ils avaient déjà cessé toute relation sexuelle. Hicks ne s’en affligeait nullement. Il n’avait, de ces accouplements de chair éreintée, tiré que peu de jouissance et aucun réconfort. Quant à Nade, le sexe représentait à ses yeux un outil ne devant servir qu’aux fonctions urinaire et reproductrice. Tous les hommes étaient des pénis ambulants (bien que cette image ne pût que la révulser), conviction renforcée par ses séances religieuses. Aussi prenait-elle le manque d’enthousiasme de son mari pour du tact.

Hicks n’avait jamais bien saisi ses rites, bien que ceux-ci, d’une manière équivoque, l’aient toujours sécurisé. L’escopalisme était une sorte de magie. Pas bien puissante certes, mais qui gardait sans cesse un œil sur lui, pareille à un réseau de caméras en circuit fermé. Quelque chose de rassurant, comme le code de la route.

Avant, Nade occupait ses journées attelée à une photocopieuse de bureau récupérée, à reproduire des documents de toutes sortes qu’elle collait ensuite en fresques démesurées, obtenant quelques succès de salon. Il l’avait rencontrée à l’occasion d’une exposition ratée, au terme de laquelle elle avait déchiré et brûlé toutes ses œuvres.

« — Tu as épousé une artiste, répétait-elle comme pour se gargariser. Et moi, un mécréant ancré dans la boue. Tu n’es qu’une surface, sans autre profondeur que celle de ta peau… Tu n’es pas plus profond que mes collages et pourtant tu as une valeur, comme eux. Mon don m’a été prêté par Dieu pour illuminer Sa voie. Désormais, je suis dans la Lumière, je n’ai plus besoin de torche. Car j’ai enfin trouvé la félicité de l’âme. »

Ces discours sentaient le réchauffé. À chaque réunion hebdomadaire de la secte, Nade revenait fortifiée, comme si elle avait fait le plein de certitudes. Puis, très vite, ses yeux devenaient flous et elle perdait son assurance, comme un pneu qui se dégonfle lentement. Jusqu’à la semaine suivante.

Sur le moment, Hicks n’avait rien trouvé à répondre. Il ne se sentait pas qualifié pour le faire. Tout ce qu’il savait, c’était qu’il ne souhaitait pas atteindre la « félicité de l’âme ». Hicks se sentait trop vivant, trop agressif pour enterrer sa conscience dans cette grasse félicité. Il avait surtout la sensation d’un énorme malentendu, d’une illusion d’optique de l’esprit induite par cette dénomination. La félicité pouvait être par exemple la chaude gratitude qui s’ignore pour une heureuse digestion. Ou le bien-être, trop éphémère, consécutif à l’assouvissement d’une passion dévorante. Ou l’éruption d’une vérité, fût-elle terrible, après le martyre de l’incertitude. Ou bien l’action de certains alcaloïdes hallucinogènes : sur un astéroïde de la Rosace, on vouait un culte à un champignon appelé peoyotl. Ou encore, la félicité de l’âme pouvait être comparée à ce qui était en train de lui arriver. D’une certaine manière, il s’était purifié. La conscience est vide, quand on n’a rien pour la remplir. Nade, comme toutes les personnes profondes par leur vide, était dans l’erreur en pensant que la conscience se nourrissait de silence. C’était tout le contraire, elle se nourrissait de bruit. La conscience n’était pas un état, c’était un mouvement, un tri perpétuel. Et ce n’était que maintenant qu’il pouvait s’en rendre compte.

Aujourd’hui, Hicks tâchait de faire le point sur les motivations qui l’avaient poussé à épouser Nade. Pour une bonne part, le désir de rentrer dans le rang. Et puis le luxe, bien sûr, celui d’une vieille lignée comptant des pionniers de la colonisation de la Rosace parmi ses ancêtres. Pourtant, il n’était pas avare ni prodigue, mais plutôt indifférent à l’argent.

Plus trouble aussi, il avait un besoin obscur de se prostituer pour la caste supérieure, non dans l’espoir de récolter quelques miettes de ses privilèges, mais pour légitimer sa propre existence. Jamais il ne s’était rendu compte de cela avant cet instant. Il avait été contaminé comme une pomme jetée dans un panier de fruits pourris, une chaude pellicule veloutée s’était étendue sur lui. Puis il avait changé de milieu, et cette couche s’était rassie et effritée. Il ne portait aucun jugement sur son passé. Tout cela appartenait à un autre temps, un temps révolu à plusieurs titres.

Il s’était aussi marié pour autre chose. La famille elle-même, qui exerçait de la fascination sur lui. Immensément riche mais comme épuisée par ses excentricités, elle présentait un catalogue de névroses et de tares dont Nade incarnait en quelque sorte l’aboutissement. Les aïeux prestigieux, aventuriers et sportifs, dont les hologrammes bougeaient dans leurs cadres. Les artistes dilapidateurs ou escrocs : un astrologue numérologue, un gourou docteur en chimie basant sa doctrine sur un psychotrope de sa composition, un écrivain aléatoire. Nade faisait partie de cette dernière catégorie, somme toute la moins dangereuse. Les enfants apprenaient à l’école qu’il avait fallu des siècles à l’humanité spatiale pour apprendre à se passer de son environnement originel. Les problèmes de réadaptation n’avaient jamais été résolus dans leur ensemble et la souche humaine transplantée était particulièrement sujette aux perturbations, tant physiques que mentales.

Hicks n’avait pas eu d’objection à ce que sa femme abandonne ses collages. Elle avait troqué sa lubie contre une autre, voilà tout.

Cela s’était vite gâté.

Elle passait la plupart du temps harnachée sur les canaux virtuels, revivant les grandes scènes mythologiques escopaliennes. Plusieurs fois Hicks avait reçu des courriers du téléserveur religieux, menaçant de rompre l’abonnement. La répétition en boucle de séquences particulières – notamment la crucifixion du prophète Iscopal – pouvait à la longue provoquer certains dérèglements de la personnalité susceptibles d’être interprétés comme des symptômes schizoïdes. Les menaces étaient restées sans suite : le programme était l’un des plus chers du marché, et la secte avait besoin de beaucoup d’argent pour ses activités. Depuis quelque temps, Nade prenait des cachets qu’on ne pouvait obtenir sans ordonnance. La secte se chargeait de les lui procurer. Il fallait simplement payer un peu plus cher.

Au début, il avait essayé de discuter avec elle. Mais il s’était très rapidement rendu compte qu’elle demeurait hermétique à ses raisonnements, parvenant même à retourner ses arguments contre lui. Cela finissait en scènes effroyables. Excédé, il quittait la pièce.

« Elle devient folle », ne cessait-il de se répéter. Mais il était profondément déstabilisé. L’esprit était pour lui un peu comme un mécanisme d’horlogerie, avec plus ou moins de jeu dans les rouages, mais qui, grosso modo, indiquait la même heure. Celui de Nade n’obéissait pas à cette règle, donnant l’heure exacte à certains moments, la mauvaise à d’autres, et ce, sans que l’on puisse prédire quand. Comment savoir ? Il devait surveiller ses paroles en permanence. Cela le terrifiait et le poussait à fuir. Il n’y avait pas de remède contre cette folie.

Un soir, il avait remarqué ces blessures au creux des mains. Revenant à l’improviste, il l’avait surprise en train de se percer les paumes à l’aide d’aiguilles à coudre. Épouvanté, il s’était littéralement sauvé.

Le lendemain, ce fut comme si rien, jamais, ne s’était passé.

Lorsque le poste de gérant sur Kibrilon s’était libéré, Hicks avait pensé que le hasard n’était pas exclu de sa vie. Il avait sauté sur l’occasion comme dans une bouée de sauvetage. D’une signature, il s’était offert deux ans de sursis. Ce n’avait été qu’une fuite et il le savait.

Hicks s’aperçut que depuis une minute, il tripotait une cartouche vidéo. L’une de celles récupérées chez Sernine. Il la reposa sur la table de nuit, s’empara de la pipe qu’il suçota un long moment, jusqu’à ne plus sentir l’arôme du tabac.

Il se promit de ne plus penser à elle.

 

Après s’être confectionné à manger, il retourna guetter le rat. Mais celui-ci, gavé, demeura invisible. Un instant, Hicks se demanda si Katz ne l’avait pas attrapé. Pourquoi irait-il faire une chose pareille ? Il chassa cette idée désagréable en décidant de s’occuper de sa toilette. Il avait tendance à se négliger, ces temps-ci.

Au fond, quelle importance ? Le rat n’allait pas se formaliser de son apparence. Peut-être au contraire devrait-il se laver moins souvent, afin de laisser son odeur corporelle mettre le rongeur en confiance. On disait que les animaux sentaient si l’on éprouvait ou non de la peur envers eux. Si cela était vrai, pourquoi son odeur ne lui communiquerait-elle pas son amitié ?

Il revint dans sa chambre. En se contemplant dans la petite glace, il constata que les poils de son corps, ses sourcils ainsi que la racine de ses cheveux étaient devenus blancs.


DEUXIÈME PARTIE


CHAPITRE VIII

Hicks réalisa que le rat avait pris plus d’importance dans sa vie que n’en avait jamais eu Nade. Plus que quiconque, en fait. Il ne se considérait pas comme un monstre pour autant. Ce mot avait perdu tout sens.

À mesure qu’il l’apprivoisait, il s’apercevait qu’il s’interrogeait moins fréquemment sur l’identité de Katz. Celui-ci se faisait en outre plus rare.

Hicks avait meilleur appétit, il reprenait du poids. Ses cheveux étaient devenus blancs, mais, curieusement, cela le laissait dans l’indifférence. Cette dépigmentation résultait certainement de son séjour dans les conduits d’aération. Pendant des heures, il avait eu la certitude de sa mort prochaine. Sans Katz, il le serait sans doute à cette heure. Déjà il ne conservait de ce séjour qu’un souvenir confus et distant.

Parfois, il arrivait à se persuader, de façon momentanée, qu’à fréquenter des choses abandonnées, celles-ci, dépourvues de la faculté de mourir, lui avaient communiqué un peu de leur vétusté. Avaient déteint sur lui. S’étant mis à vieillir au rythme des choses, son organisme avait comblé le retard qui le séparait de la station.

Son retard était rattrapé.

En fin de compte, il avait préféré ne pas donner de nom au rat. Il l’appelait simplement : « le Rat ». C’était mieux ainsi. Katz lui avait raconté l’histoire de Robinson Crusoë et de Vendredi. Baptiser quelqu’un, n’était-ce pas déjà vouloir l’assujettir, le dominer entièrement ?

— Tu fais de sérieux progrès, commenta Katz. Bien qu’il n’y ait aucune récompense au bout du chemin. Ou plutôt si. J’ai un cadeau pour toi. Un seul, et il n’y en aura pas d’autres.

— Quel cadeau ?

— Tu le sauras bientôt. Dans deux jours.

— Pourquoi deux jours ?

Pas de réponse. Hicks n’insista pas.

Le jour suivant, le Rat lui renifla le bout des doigts. Hicks ne put réprimer un frémissement de sa main. Le rongeur fit un saut en arrière, mais ne s’enfuit pas. Hicks lui parla doucement, sans faire attention à ce qu’il disait.

Le Rat fit volte-face, et fila.

Hicks abaissa sa main, qui vacillait. Il se leva avec lourdeur et retourna dans sa chambre, sans en fermer la porte. La fatigue pesait sur lui.

Piochant une cartouche vidéo au hasard dans le tiroir de la table de nuit, il l’inséra dans le terminal. Des chutes de films montrant Sernine, certainement à l’intention de sa famille sur Bernal.

D’autres provenaient de visions subjectives, à partir d’un moniteur de contrôle de casque. Les prises, suréclairées, étaient si tremblées que Sernine ne s’en est probablement jamais servies.

Des poutrelles à perte de vue, avec en fond une portion de Satori. En dessous, le dôme d’un réservoir à la peinture écaillée, sous lequel pendouillait un tuyau de raccordement à côtelures. Hicks fut parachuté au beau milieu d’une conversation entre Sernine et un interlocuteur hors champ.

— … Sinon, ce serait saboter le boulot, pas vrai !

— Mais aussi, si t’avais pas débranché son câble de communication… La quatrième fois, cette saison…

— Où serait le jeu ?

— C’est fou ce qu’on s’amuse, effectivement… Clute, tu te fais chiant en vieillissant.

La voix friturait, obligeant Hicks à réduire le son. Le casque pivota sur lui-même. Un scaphe le suivait, plus petit. Il se déplaçait le long du filin tracteur d’une passerelle. Dans sa main, une rosace de projecteurs portatifs agitait des ombres chinoises sur les panses couturées des cellules. Des câbles de sécurité les reliaient à une main courante.

— Des mouches sur un squelette de cheval, voilà ce qu’on est…

— Me dis pas que tu as déjà vu un cheval…

— J’en ai même peint, mon vieux. Paraît qu’il y en a, sur Driov. Où s’est-il encore fourré, cet enfant de salaud ? Je reprends dans deux tours de cadran, et je n’ai dormi que six heures…

La scène sauta, et Hicks comprit qu’il avait été question du khod. Clute était l’ingénieur qui supervisait la gestion des U.R., les unités mobiles robotisées, et des PARK. L’image se précisa dans son esprit, comme la mise au point d’un appareil photo, et il se rendit compte que la description de Clute correspondait en tous points à celle qu’il s’était forgée de Katz : quarante ans, petit, cheveux noirs, yeux rapprochés ; très intelligent, voire perfectionniste, comme peuvent l’être les hommes opérant sur des systèmes. Mais suffisamment immature pour détériorer par jeu un élément onéreux de la station, et menacer ainsi son emploi – ou pour concevoir une telle machination. Cependant, Clute avait été la gentillesse même. Il n’aurait pu… Mais deux domaines échappaient à toute prévision et à tout calcul, avec les êtres humains : le sexe et la mort. Le B. A. BA de toute instruction de communication d’entreprise. Dans les deux cas, les hommes régressaient à une vitesse stupéfiante.

Hicks secoua la tête. Stupide. Il avait acquis la conviction que Clute était mort. Katz n’avait pas su programmer le khod, une spécialité du cybernéticien.

À moins qu’il n’ait fait semblant, pour l’induire en erreur… Le jeune homme vacilla. Non, la supposition était trop extravagante. On ne saurait penser à tout, même Katz ! Et il avait besoin de certitudes, autant que d’air pour respirer. La claustration en elle-même était supportable. C’était ne pas savoir qui rendait fou, qui tuait à petit feu. À la minute où avait été établie la mort de Clute, il s’était senti un peu plus libre qu’avant, comme si une chaîne avait sauté.

Comment en était-il venu à confondre Clute avec Katz ? Les consonances de ces noms lui paraissaient lointaines, malgré le « k » et le « t » communs. Inconsciemment, il l’avait soupçonné. À cause de son âge – quinze ans de moins que les autres techniciens –, de sa vive intelligence. De son immaturité, qui n’était peut-être après tout que la face apparente de son indépendance d’esprit.

La représentation mentale qu’il s’était faite de Katz s’était effondrée. Une autre se dessinait, à l’exact opposé de la vision précédente : celle d’un homme gras et moustachu, en pantalon à bretelles un peu ridicule. Monge ne portait pas de moustaches. Mais il possédait l’érudition musicale de Katz.

Sur le terminal, les deux hommes étaient arrivés à un réservoir de transit, une grosse saucisse percée d’amarrages latéraux ancrés à l’exostructure. Vide, ainsi que l’indiquait un panneau vert émaillé. Ils décrochèrent leurs mousquetons de la main courante, l’enclenchèrent sur une nouvelle. Les pas de Sernine faisaient tanguer la caméra frontale à tel point qu’on ne voyait quasiment rien.

— La triangulation dit qu’il est là-dedans, lança Clute. Les réservoirs et les pousseurs sont bien ta spécialité.

— Oh, merde… Écoute, pas question d’y aller. On n’a même pas les scaphes blindés réglementaires. C’est un coup à choper un blâme. Laisse tomber.

— Pas de panique, j’ai un truc à moi. Secret, hein ! Il suffit de passer un bras dans une des ouvertures, et de lancer trois coups de torche infrarouge. Et le khod rappliquera comme un toutou. Tiens-moi les projos…

Sernine grommela quelque chose. Puis la scène s’interrompit, le temps pour l’engin d’être récupéré. Hicks put le distinguer, malgré le tremblement de la scène auquel il avait du mal à s’habituer : d’abord, soudé au châssis flanqué des lettres « K-H-O-D », un œil vidéo muni d’une torche infrarouge. Ses membres ressemblaient à des tubes d’alliage, dont certains se terminaient par de larges roues de mousse tapissées de pastilles velcro, et qui partaient tous d’une sorte de cocotte-minute brillante. Aux dires de Katz, elle contenait de l’air liquide qui, décomprimé sous atmosphère ou chauffé par une résistance dans le vide, servait à faire fonctionner les pistons du khod. Une araignée pataude, aux luisances métalliques, qui les suivait docilement. Ils passèrent au large d’une autre cuve de stockage.

— Un jour, fit Sernine, un accident aura lieu avec ces machins. Même vides, ils recèlent du gaz et des paillettes d’oxygène. Une étincelle, et l’un d’eux éclatera comme un sac de papier. Ici, ça ne fait rien. Mais imagine que ça explose près de la gueule d’un pousseur. Il reste toujours des résidus de postcombustion, et les molécules chauffées à blanc pourraient remonter jusqu’aux gaines. Tiens, un jour…

Le lendemain matin, Katz lui annonça qu’une surprise l’attendait devant le module de sortie.

— Que me vaut l’honneur ?

— J’ai eu pitié. Ces suçotements, à travers la porte de ta chambre.

Hicks lorgna la caméra de biais. Puis il comprit.

— Oh ! De temps à autre, il m’arrive de tirer sur ma pipe. Étonnant qu’après tout ce temps, elle ait conservé le goût du tabac. Au fait, quel est le rapport avec un cadeau ? Quelle autre désillusion me réserves-tu ?

Katz lâcha un ricanement crissant comme des élytres.

— Tu verras bien. Une surprise ne doit pas être dévoilée.

— Merci de vouloir respecter les règles.

Il sortit, négligeant de se préparer à déjeuner. La curiosité le tisonnait. Depuis longtemps, il ne s’était rien passé. Puis, tout à coup, le Rat. Suivi de ce présent inconnu. Y avait-il une relation… Cela signifiait-il la conclusion du cauchemar, enfin ?

Près du module de sortie, lui avait-on indiqué. Il traversa la rotonde, courant presque, s’engouffra dans le boudin ouest. Des cellules vacantes, puis à droite : un dépôt de bidons de conditionnement numérotés à la craie (certains étaient cerclés d’une bande écarlate), un entrepôt encore à gauche. Le boudin d’accès au module de sortie se trouvait au bout de celui-ci, en direction du nord.

Voilà, il y était. La porte donnant sur le module de sortie était restée entrebâillée. Le moteur qu’il avait mis à la place du défectueux n’avait pas tenu longtemps.

— Bien. Soulève la grille descellée.

Hicks repéra sans difficulté la dalle grillagée que Katz avait naguère désolidarisée du reste du sol, afin de bloquer la porte et lui interdire l’accès du module. Il la souleva. Sur une nappe de câbles gisait le tuyau d’air comprimé permettant aux portes de coulisser. Tranché, comme un lombric de serre sous la pelle d’un jardinier. Aucun chuintement ne sortait plus des tronçons coupés. Quelque part, une valve avait joué.

Entre les câbles et le tuyau creux, un paquet de cigarettes.

Hicks s’en empara. L’ouvrit et le referma. Ce n’étaient pas des cigarettes, mais des cigarillos noirs, épais comme l’index.

— Ils te font plaisir ? résonna la voix de Katz, joyeuse. Je n’ai rien trouvé de mieux. Personne n’avait de tabac à pipe.

Hicks se releva en se frottant le menton.

— Personne n’avait envie de m’imiter. Je comprends. Merci tout de même. Je vais déchirer les rouleaux et récupérer les brins de tabac, cela constituera une bonne réserve… Quand l’as-tu cachée là ?

— Il y a longtemps.

— Et pour quelle occasion ? Quand tu as su que j’accepterais un cadeau de ta part ?

Aucune réponse. Hicks retourna dans sa chambre. Le Rat avait peut-être montré le bout de son nez.

Pendant qu’il s’acheminait, il se surprit à renifler le paquet entrouvert, comme s’il tentait, par-delà la senteur puissante du tabac haché, de sentir celle de Katz qui l’avait tenu. Il s’interrogeait sur le geste de sympathie de ce dernier. Une règle fondamentale avait été violée : celle de la neutralité absolue de l’attitude de Katz, qui s’était rendu perméable à une émotion à son égard.

« Tout cela pour un vulgaire paquet de clopes », songea-t-il avec dérision. Mais il ne pouvait se dissimuler la satisfaction qu’il éprouvait en cet instant.

Une fois dans sa chambre, il se dépêcha de manger, porc au caramel au menu – mais laissa la caméra sur trépied à l’intérieur. Ce soir, Katz était son invité.

Il jeta le paquet sur le lit et s’assit. Le Rat ne s’était pas manifesté, mais Hicks ne s’en inquiétait pas outre mesure. Il savait que sa voracité le pousserait à revenir : l’humain constituait une source de nourriture régulière.

Un cigarillo serait amplement suffisant. Hicks déchira le rouleau de feuille séchée, puis le rangea dans le tiroir du haut. Lui aussi pourrait servir. Il recueillit les fragments, dont il bourra le fourneau de sa pipe. Après quelques bouffées, il se sentit mieux. Plus léger. Il voguait sur des vapeurs sucrées, qui l’entraînaient malgré lui. Sa tête fit un « pouf » sur l’oreiller, mais il était déjà sur une autre planète.

*
*   *

Lourd, lourd comme un soldat de plomb. La joue écrasée sur une surface dure. Les muscles de son cou tressaillaient. Hicks fit basculer son crâne vers le haut. Cette fois, les choses étaient plus nettes.

Il savait ce qui s’était passé. Le tabac… encore une fois.

Ce qui bougeait, dans un recoin de sa vision, était l’horloge tournante fracassée du hall de la cellule-dortoir. Il s’était traîné jusqu’à l’entrée de son couloir. Mais en ignorait la raison.

Aucune migraine ne semblait le tourmenter jusqu’à présent. Sa gorge était sèche. Il releva lentement le menton. Accroupi à un pas de lui, le Rat le fixait de ses yeux cerise.

— Tu es venu, murmura Hicks d’une voix éraillée. Alors, tu t’es inquiété de mon sort ?

Il avança une main malhabile. Le Rat ne se déroba pas. Hicks stoppa son bras. L’animal grimpa sur sa paume, s’assit sur ses pattes de derrière. La gorge nouée, Hicks l’amena sous son nez.

— Tiens, fit-il, la voix un peu moins érodée. Mais tu n’es pas un rat. Tu es une rate.

— Comment te sens-tu ?

Hicks se mit en tailleur. Katz. Sa tête dodelinait un peu.

— Vexé. Un moment, j’ai cru… J’étais stupide.

Il secoua la tête. Il s’était rapproché de Katz – et celui-ci s’était dérobé. Aussi avait-il la sensation mortifiante d’avoir été trahi. Il la rejeta tout au fond de lui, car elle constituait l’aveu même qu’un lien d’affection s’était tissé entre lui et son geôlier.

— Je t’ai vu ramper sur mes écrans, disait celui-ci. Tout de suite j’ai su qu’il se passait quelque chose d’anormal.

— Qu’as-tu mis dans ces saloperies de cigares ? Que s’est-il passé pendant mon inconscience ?

— Quelque chose de très important pour toi, je suppose, gouailla son interlocuteur.

Hicks eut un haussement d’épaule. Il regardait la Rate, qui tournait sur sa main comme un chien avant de se coucher sur le sol. Cela était important, cela et rien d’autre.

Après un moment, ses jambes le démangèrent et il se leva, la Rate au creux de la paume. De nouveau dans sa chambre, il s’assit et inséra machinalement une cartouche dans le terminal. La lecture se déclenchait automatiquement.

« –… Ce putain de pousseur. Si je m’écoutais, j’irai fourrer un détonateur dans…»

Hicks avait déjà vu cette cartouche. Il la laissa défiler, l’attention ailleurs. Sernine peinait sur la réparation d’un pousseur récalcitrant. Il n’avait pas monté la scène car il y avait beaucoup de blancs et de friture, et aucun passage ne représentait quelque intérêt.

Du pouce, Hicks grattait le ventre de la Rate qui piaillait de plaisir. Elle le mordillait mais sans entamer la peau. Il la posa sur la moquette et leva la main vers le terminal. Tout à coup, ce qui se passait sur l’écran l’accaparait tout entier.

Du pouce, il appuya sur la touche de commande VOCAL.

— Playback. Son zéro. Filtre image niveau deux.

Hicks colla son nez sur le moniteur, et commanda le défilement ralenti. Il y en aurait pour une demi-heure au minimum : il voulait être sûr de ne rien manquer. Et il visionnerait les autres cartouches, aussi. Toutes. Un travail de plusieurs jours, mais indispensable. Sa connaissance de la topographie intérieure de la plateforme ne suffisait pas.

Il devait également vérifier quelque chose, dans un dépôt de bidons vides.

— Pause.

Le terminal obéit à l’injonction vocale. Hicks se leva. Son regard erra un instant sur le sol. La Rate avait disparu. Une pointe lui tisonna le cœur, mais il se raisonna. Plus tard, il aurait tout le temps. Plus tard, quand ils seraient libres, tous les deux.

Ce n’était pas le moment de songer à cela. Il remonta le boudin menant à la rotonde, celui d’une cellule vide. Puis un autre, à mi-chemin du module de sortie et du Tactique. Là, sous d’autres bidons d’aluminium granulé… Hicks maîtrisa tant bien que mal sa jubilation. Ses bras ceignirent le container cylindrique barré de rouge fluo. Ce dernier pesait dans les quarante-cinq kilos. On ne s’était pas donné la peine de s’en débarrasser. Katz le regardait peut-être, mais il s’en moquait.

Il reposa le container. On verrait plus tard, il avait une tâche à accomplir. Il retourna dans sa chambre.

— Lecture, souffla-t-il. Demi-vitesse.

L’image numérisée se mit à défiler.


CHAPITRE IX

Il arrivait à Hicks de rencontrer un des sept ingénieurs, ou plusieurs à la fois. Sernine, Monge, Piet, Clute, Karil, Menahem, Xantief. Ils se connaissaient et s’appréciaient, tout particulièrement Sernine et Clute qui semblaient inséparables.

Rien d’étonnant à cela, puisque, chefs de leurs sections respectives, ils en étaient également les plus anciens. Et pourtant, l’un d’eux avait sciemment assassiné ses meilleurs amis pour satisfaire une vengeance. Une très brève seconde, Hicks pensa à un complot collectif contre lui. L’idée lui apparut aussitôt absurde : il ne voyait pas sept individus s’entassant des semaines ou des mois dans l’espace exigu du Tactique.

Très vite, il s’aperçut qu’il devait faire un effort pénible pour maintenir son regard sur eux, comme s’il répugnait à les observer. Parmi ces visages se trouvaient un coupable et des innocents. Y avait-il des visages de criminels types ? Non, ce jeu était trop dangereux.

Il lui fallut deux jours, à l’aide des documents vidéo, pour déterminer où se trouvait ce qui l’intéressait. Le manque de sommeil bordait ses yeux de rouge. Une masse de papiers noircis de notes (des dos de formulaires exhumés d’un carton) s’empilait sur le lit. Mais il l’avait localisé.

Seuls deux des douze pousseurs encerclant la structure à la manière des perles d’un collier, étaient en contact avec le groupement de cellules pressurisées. Ils ressemblaient à des trompettes recourbées. Le premier était situé dans l’aile sud, rendue impraticable par la rupture d’une canalisation, dans un nœud de communication. L’eau croupie avait formé un étang verdâtre grouillant de germes, fréquenté par des myriades de cafards et d’animalcules. Les tampons bactéricides avaient rendu l’âme. Quelques champignons noirs poussaient sur la rive, grignotés de toutes parts mais renaissant sans cesse. Hicks ne s’y risquait plus depuis longtemps.

Le deuxième pousseur jouxtait l’atelier de récurage des écopes, à l’extrémité de l'aile ouest : une enfilade de larges bassins circulaires dans lesquels on plongeait jadis les filtres moléculaires, comme ces clichés photographiques à l’ancienne dans des bains révélateurs. Des bassins de dix mètres de diamètre, d’un mètre de profondeur. Secs, à présent. Ils laissaient voir un fond de valves, de robinets, de pommes d’aspersion et de minuscules échangeurs entrelacés. Au-dessus de chacun d’eux rouillaient, arc-boutées par des années d’effort, de grandes tringles de séchage accrochées au plafond surélevé.

Hicks avait déjà visité cet atelier, au temps où il fallait enfiler un masque respiratoire défigurant le bas du visage et de longues moufles d’amiante. Des effluves délétères ne restait qu’un relent de formol peu prononcé. Le carrelage hexagonal qui recouvrait le sol, alternant l’orange pâle et le crème et sur lequel s’imprimait le motif d’une fleur creuse, stylisée, à sept pétales – le carrelage était le même que celui qui habillait les douches et le hall du jeu de paume, dans le gymnase. Le bruit des pas s’y décuplait de la même façon. Pourtant, la pièce avoisinait deux cents mètres carrés. Les cuves ressemblaient à des piscines pour enfants en bas âge, montées en série. Hormis les cuves, l’endroit était désert : pas de tuyaux d’arrivée de liquide de nettoiement, ceux-ci devaient courir dans le mince sous-sol.

— Que comptes-tu faire ? lança soudain Katz. Où est ton rat qui n’a pas de nom ?

— Ce n’est pas un rat, mais une rate.

— Toutes mes excuses à la dame.

Son rire agaça Hicks, qui décida de débrancher toutes les caméras sur le trajet de l’atelier de nettoyage. Non par crainte d’être espionné, mais pour être tranquille.

Il attendit que la Rate reparaisse, puis la glissa dans sa poche. L’animal tourna sur lui-même deux ou trois fois, comme un chien qui se couche, et ne bougea plus. Hicks alla chercher une chaise pliante, celle-là même dont il s’était servie pour se hisser dans le conduit d’aération, tout près du Tactique. Par terre, repliée. Il l’emporta sous le bras (assemblage de tubes de plastique creux, elle ne pesait quasiment rien) jusqu’à la salle des cuves. Une caméra trônait au-dessus de la porte. Il l’avait repérée d’un coup d’œil automatique. Il déplia la chaise, et se haussa sur la pointe des pieds, en équilibre précaire. Raidissant l’index et le majeur, il parvint à arracher les deux câbles VID et MIC. Voilà. Dans cette pièce, Katz n’existait plus.

Il retira la Rate de sa poche, pour la déposer sur la chaise. Celle-ci se mit sur les pattes arrière, et entreprit de lisser les poils raides de ses moustaches en ignorant ostensiblement l’homme. Il chuchota :

— Écoute un peu. Je vais t’expliquer comment on va s’en sortir, tous les deux. Pas de suspense entre nous… Le mur du fond, là, tu sais ce qu’il y a derrière ? Un pousseur. Une grosse bouche à feu, en somme. Sernine m’a donné l’idée, avec sa manie de filmer tout et n’importe quoi. Ces fameux pousseurs, entre autres. Ils servaient à corriger l’assiette, et à rembobiner les écopes pleines traînant dans la purée atmosphérique. Il reste toujours des gaz gelés à l’intérieur, résiduels comme on dit. Les derniers temps, on n’a même pas pris la peine de les purger, ainsi qu’on le faisait d’habitude. Le problème était de trouver l’allumette et assez d’oxygène pour entamer la combustion.

« L’allumette est un des détonateurs abandonnés ici, que j’ai repérés dans un magasin non loin de la rotonde. Capables d’atteindre une température de fusion nucléaire. Pas pour rien qu’on les surnomme des soleils. Katz s’en est servi pour faire exploser le vaisseau de retour. L’atmosphère de cette pièce fournira l’oxygène.

À vrai dire, il ignorait quel effet aurait exactement le détonateur à l’instant où il serait activé. Il avait déjà suivi, sur une vidéo de contrôle pontée sur son terminal, une opération impliquant de faire sauter un « nœud ». Les détonateurs seuls étaient capables de faire fondre les câbles énormes reliant les écopes à la station, même si parfois on était obligé de doubler la charge. Mais il ne pouvait prévoir l’ampleur des dégâts que susciterait la déflagration. L’antique structure de la plate-forme tiendrait-elle le coup, ou bien se disloque-rait-elle ?

— Je risque ta vie à toi aussi, murmura-t-il à l’animal qui continuait placidement de s’astiquer les moustaches.

En tout cas, l’explosion brillerait jusqu’au cœur de la Rosace, jusqu’à Bernal. Et cette fois, ils enverraient quelqu’un, ou bien un robot.

Il pourrait être tenu pour responsable de ces dégâts, mais il s’en fichait. D’ailleurs, il pouvait casser tout ce qu’il voulait, décompresser les cellules l’une après l’autre, y flanquer le feu… Rien ne lui était interdit. Katz, en l’emprisonnant hors du monde, l’avait libéré des contraintes sociales.

— Il me suffira de poser un de ces cylindres cerclés de rouge contre le mur. J’ai vu procéder Sernine, pas besoin d’être sorcier pour régler une minuterie. S’il est Katz, il faudra que je le remercie tout de même.

Il traversa la pièce, toucha la paroi du bout des doigts. Derrière, à moins d’un bras d’épaisseur, se trouvait un pousseur. Là… À l’endroit précis où ses pieds s’étaient immobilisés serait déposé le détonateur.

Il reprit la Rate et la chaise. Tout au long du chemin, il débrancha les caméras, image et son.

— Pourquoi fais-tu cela ? demanda Katz alors qu’il approchait d’une caméra, dans une cellule vide où gisait, fracassée, une borne vidéophonique.

Encore une cellule à droite, et il déboucherait sur la rotonde.

— Je n’ai pas le temps de te parler.

— Pas le temps ?

Son rire s’interrompit lorsque Hicks déconnecta les fils. Pour reprendre un peu plus loin.

— Bela, puisque nous en sommes aux prénoms, je crois que tu me prépares un tour.

— Qu’est-ce qui te fait croire cela ?

— Il ne faut pas avoir le don de divination pour s’en apercevoir. Pourquoi mettrais-tu hors service une section du circuit fermé de caméras, sinon pour m’écarter de tes projets ?

Hicks traversa la cellule, pénétra dans la suivante. Au bout, la rotonde où se trouvait « l’œil » ouvert sur Satori.

— Pourquoi pas ? Si cela m’amuse, de changer un peu les règles du jeu ? Qu’il n’y ait pas que toi qui soit intouchable.

La partie la plus pénible physiquement de l’opération allait débuter. Il sortit la Rate, qui s’éloigna en couinant sa désapprobation. Le repas dans sa chambre fut vite expédié. Hicks vida la poubelle dans une chambre adjacente, prit le cadre à roulettes maintenant le sac-poubelle ouvert et se rendit dans le dépôt plein de bidons vides portant l’appellation « DESSICANTS LOURDS ». Sur la face supérieure de chacun des containers était ménagée une petite fenêtre transparente.

Les deux détonateurs n’avaient pas bougé – bien entendu. De la même taille que les autres containers cylindriques, ils se différenciaient par une bande rouge vif fluorescente, un boîtier de mise à feu sur le dessus, et une large plaque aimantée incurvée sur le flanc, permettant à un bras de pieuvre de les saisir et de les manipuler. Hicks choisit le plus proche de la porte de la cellule. Le socle de la poubelle une fois déposée contre son flanc, Hicks déséquilibra ce dernier afin qu’il ne repose plus que sur un bord. Du pied, il fit glisser le cadre roulant dessous. Celui-ci était plus petit que la base du cylindre, mais il suffisait de tenir l’ensemble avec fermeté – et cela devrait rouler.

Le détonateur retomba avec un bruit plein sur le socle de plastique, lequel ploya en gémissant. Il n’avait pas été conçu pour supporter une telle charge. Hicks commença à le remorquer à travers la cellule. Puis le boudin. Les roues peu solides avaient tendance à se coincer entre les barreaux du sol, l’obligeant à stopper tous les trois pas pour ne pas fausser l’articulation des roues. De la sorte, le poids qu’il avait à tirer se trouvait réduit de moitié, mais la traversée de deux cellules suffit néanmoins à l’épuiser. Il alla s’asseoir dans la rotonde, sur la première marche de l’amphithéâtre, à la lisière de l’« œil ».

Satori déroulait son ruban ininterrompu de nuages aux reflets mordorés, mauves, orange et pourpres, sillonnés de veines et d’artérioles. Hicks perdit son regard dans ce défilement hypnotique, mélangeant les couleurs telle une palette de peinture passée sous un rouleau compresseur. Les cristaux liquides noyés dans le verre organique, usés par l’électricité statique, ne fonctionnaient plus qu’à moitié, figeant la planète dans un éternel jour terne. Au début, Hicks avait détesté cet œil de cyclope ouvert sur Satori parce que celui-ci était un témoignage flagrant que le monde tournait sans lui. À présent, cela lui était indifférent.

— En ce moment, nous survolons un continent, intervint Katz.

Surpris dans ses pensées, Hicks leva la tête.

— Comment le sais-tu ? Seul Menahem est en mesure de savoir repérer un continent sous la couverture nuageuse.

Un rire éclata dans les haut-parleurs.

— Désolé, ce n’est pas la bonne clé, ou bien pas la bonne serrure. Deux caméras à spectre élargi sont toujours orientées vers le bas. L’ordinateur y a recours pour repositionner la station, dans les cas de surcharge. Sur l’image, c’est très net. Ceci dit, je pourrais effectivement être Menahem.

Hicks haussa les épaules.

— C’était bien tenté tout de même, reprit Katz. Une autre devinette, de moindre importance. Quel est le nom du continent ?

Hicks avoua son ignorance.

— Le nom est Adam, parce qu’il a la forme grossière d’une feuille de vigne. Dans d’autres habitats de la Rosace on l’appelle le Trident, ou le Pied-de-poule. Toute la terre émergée est constituée de sable accumulé que les vents meulent et remodèlent perpétuellement. Une gigantesque dune, qui résulte de la respiration des animaux marins vivant sur les côtes.

Les sourcils froncés, Hicks se demanda où il avait déjà entendu ce nom. Ah oui, Adam faisait partie des mythes fondateurs escopalien et néo-musulman. Le premier être humain sur la Grande Terre primitive. La femme avait été créée après. Il était dans la même situation – le jeune homme pouffa nerveusement –, sauf qu’il n’avait pas d’Ève à sa disposition.

Katz lui fournit d’autres explications qu’il eut du mal à écouter. La procession de nuages le berçait. Sa conscience épuisée refluait, semblable à certaines nuées de l’atmosphère satorienne qui, s’étant congestionnées de colère pour enfler démesurément au-dessus de quelque montagne invisible, s’affaissaient soudain, privées de force, pour disparaître en moins d’une minute, aspirées de l’intérieur, laissant émerger de leurs ventres vides, dans un simulacre de vie, des vapeurs plus rouges et plus denses, fuliginant tels des draps de soie dans le vent.

Et quelque chose de neuf en émergeait.

Comment vivaient les animaux à la surface du monde ? se disait Hicks. L’existence végétative des coraux de glace coupante et des huîtres de cristal brassant l’eau dans leurs valves. La vie des crabes aux pinces à trois articulations, longs de deux mètres, et des salamandres, vie toute entière tournée vers la destruction des adversaires et concurrents.

Il fut tout cela, successivement et sans heurt. Il ne possédait plus de langue et plus de membres. Il se trouvait réduit à une conscience larvaire, tendue vers une seule fonction : rester collé au roc, quoi qu’il arrive. Ce n’était guère facile car les rares rochers crevant le fond sablonneux étaient pris d’assaut par d’autres bancs, ou par des polypes aux fils venimeux. Il était un pied suçoir aspirant inlassablement, capable de résister à une traction de plusieurs tonnes, relié à un corps opalin enfermé dans une coquille de silice transparente, qui clapotait doucement dans ses gaz. Depuis des années, peut-être des siècles, il adhérait au récif tapissé de byssus, et la plupart des huîtres fixées à côté de lui étaient sa géniture. Et il se battait contre elles, tâchant d’extraire de l’élément liquide davantage de plancton invisible.

Il changea.

Ses trente paires d’ocelles effleurèrent la surface, ridant à peine le miroir dépourvu d’ondulations. Tandis que les alvéoles de sa carapace pompaient l’oxygène, il/elle perçut l’océan de nuages autour de lui – et se demanda s’il existait des êtres pareils à lui, dans cet océan inversé dont il troublait la réflexion. Puis il/elle replongea, rejetant une pluie de sable fin par ses multiples orifices expirateurs, et ses pinces raclèrent la coquille allongée de l’huître. Il/elle hissa dessus son corps ramassé, blindé d’une chitine écarlate, comme pour une copulation monstrueuse. Ses petites pattes griffues épousèrent les contours glissants du mollusque, dont la chair filandreuse, si appétissante au crabe hermaphrodite qu’il était devenu, le narguait à travers la transparence de sa coque. Une fois qu’il aurait mangé, il pourrait s’accoupler ; sinon, il/elle s’autoféconderait.

Mû par sa part femelle qui était la faim, et sa part mâle qui était l’obstination, il/elle verrouilla ses articulations en stoppant l’irrigation de lymphe bleue dans ses extrémités. Puis insinua sa pince adventive contre l’épais suçoir, qui tressaillit. Alors il/elle serra, et, durant neuf jours, livra une impitoyable partie de bras de fer contre sa proie blottie. Au milieu du dixième jour, l’appel de l’oxygène devint plus fort que sa détermination. Il/elle lâcha le pied à demi cisaillé, afin de remonter à l’air libre, vers le miroir de nuages, et souffler du sable…

Hicks changea pour une créature dont le corps pâle strié de rose, aux yeux comme des épingles dorées plantées dans la tête plate, évoquait celui d’un axolotl.

En lui, des organes concentriques se contractaient, expulsaient du liquide avec brutalité. Au passage du crabe écarlate remontant des profondeurs, il déploya en éventail ses opercules de cartilage autour des branchies, le seul organe de son corps qui ne fût pas empoisonné. Mais le crabe passa son chemin sans faire mine de l’attaquer. Guidé par le parfum-qui-appelait imprégnant le flot, il nagea des heures, indifférent à la fatigue qui ne pouvait se traduire dans son esprit que par une sensation d’engourdissement liée à un sentiment de danger. Il rejoignit une créature semblable à lui qui attendait, flottant entre deux eaux. Elle était de sexe différent ; le parfum-qui-appelait provenait de sa peau odorante. Aussi soudèrent-ils leurs corps, dans un ébat silencieux et lent. Quand ils se séparèrent, l’autre créature était morte, mais il ne ressentit nulle peine car à présent il possédait sa semence. Il se laissa dériver lentement, satisfait…

 

Sortant de sa somnolence, Hicks sursauta, effrayé par la force et la précision de la vision. Pendant qu’il se trouvait dans cet état intermédiaire entre la veille et le sommeil, il n’avait eu aucune difficulté à se mettre à la place de ces êtres du froid. Pire : l’espace d’un instant, il avait cru ne pas voir reparaître les repères qu’il avait sentis s’effacer au moment où il s’était imaginé autres… Gouvernements et religions avaient raison de se méfier de l’imagination non contrôlée. Elle ne pouvait conduire qu’à la ruine des systèmes établis.

Agacé et troublé par l’expérience qu’il venait de subir, il se leva.

— Que t’arrive-t-il ? demanda Katz. Tu as l’air absent à ce que je raconte.

— Je te préviens. Dans quelques heures, tout sera terminé, pour toi comme pour moi.

Katz parut dire quelque chose, mais Hicks était retourné dans sa chambre. L’effort fourni pour déplacer le détonateur avait asséché sa gorge. Depuis son évasion ratée par les poumons de Kibrilon, il buvait abondamment, près de deux litres par jour. Ses reins avaient dû être abîmés, pour une raison ou pour une autre.

Il découvrit la Rate lovée sur le lit. Elle couina en l’apercevant. Alors qu’il buvait à courtes lampées, il jeta un regard circulaire. Ce pouvait être la dernière fois qu’il voyait ce décor familier. Il rencontra son reflet, dans la glace du réduit de toilette. Cela faisait des semaines qu’il ne s’était observé. Il se trouvait un peu voûté, rabougri. Son image ne lui correspondait plus, il se serait regardé comme un étranger s’il s’était vu, avant. Un étranger au teint de cendre, mal vêtu et négligé. Le cadre impersonnel et glacé qu’il avait été autrefois, qu’il allait redevenir, aurait abhorré cet homme-là.

Quand son tube de pommade dépilatoire serait épuisé, de la barbe commencerait à pousser sur ses joues. Ses vêtements continueraient de se défraîchir jusqu’à devenir des hardes. Il ressemblerait de plus en plus à un ermite… Non, à un clochard plutôt. Ermite avait une connotation religieuse qu’il se refusait à adopter. Depuis quelque temps il éprouvait moins l’envie de se laver. Les mille automatismes qui naguère gouvernaient sa vie tournaient à vide.

— Je suis en train de devenir un ours, grommela-t-il à l’adresse de la Rate. Kibrilon est en train de tourner au zoo. Il se faisait urgent de réagir.

À supposer qu’il réussisse, tout à l’heure. Une fois de retour sur Bernal, saurait-il encore exécuter tous les petits gestes qui commandaient à la vie en société ? Serrer la main, quel temps affreux vraiment ils auraient pu programmer du soleil aujourd’hui… Il s’était accoutumé à la solitude. Sur l’astéroïde-mère, ne se ferait-il pas l’effet d’un mort revenu à la vie ? En avait-il même le droit ?

Quant au sort de Katz… Il n’excusait pas ses actes, mais ne ressentait plus de colère à son encontre. Ils avaient appris à se parler, même si récemment Hicks éprouvait de moins en moins le goût de parler. Parfois, ses mots se perdaient, laissant des phrases suspendues. Ce début d’aphasie le mettait en rage, car il ne discernait aucun signe semblable chez Katz. Celui-ci, du reste, ne paraissait pas avoir bougé depuis le premier jour.

Être seul, cela signifiait également ne plus avoir à composer avec les autres. Il faudrait qu’il se réadapte à nouveau, qu’il se force à y croire. Combien de temps pourrait-il vivre ainsi, à travailler pour ceux qui l’avaient abandonné ici sans remords ? Sa confiance dans la Compagnie d’extraction avait rétréci comme une peau de chagrin. Depuis longtemps, il n’en restait plus rien.

« Un capitaine doit rester jusqu’au bout à bord de son navire », lui avait-on dit. Il se demanda comment cette rhétorique de bazar avait pu prendre sur lui.

Supporter Nade, qui, peu à peu, regretterait que l’explosion du cargo n’ait pas réellement eu lieu… Hicks commençait à regarder son retour à l’instar de ces soldats de pays en guerre qui, n’ayant jamais connu que la vie des armes, envisagent avec effroi leur réinsertion dans la vie civile.

Ne valait-il pas mieux rester ici, à l’abri ?

Il ne savait si l’explosion n’allait pas tout bonnement pulvériser la station. Avec lui et Katz. La possibilité était à considérer. Il secoua la tête.

« Assez de discours, se répéta-t-il en prenant la Rate dans sa main. Je dois avoir envie de rentrer. Sinon, je croupirai ici pour toujours et je ne verrai jamais à quoi ressemble mon geôlier. Je dois prendre des risques. Quoi que je fasse, ce sera la faute de Katz, pas la mienne. »

Il retourna au détonateur et le poussa avec brutalité devant lui, afin de faire taire cette voix, cet allié intérieur de Katz qui tentait de le fléchir. Le socle crissa.

Puis, dans un claquement sec, une roue cassa.

Hicks poussa un juron. Il déposa la Rate sur la face supérieure du « soleil », et le saisit à bras le corps. Il le souleva en rejetant son corps en arrière. Puis il avança. Chaque pas tassait sa colonne vertébrale sur elle-même, tandis qu’il vacillait jusqu’à l’entrée de l’entrepôt.

Serrant les dents et le baril à bande rouge contre lui, il traversa le boudin, une autre cellule, puis une autre. Une sueur salée s’écoulait de ses tempes, contournait les arcades sourcilières pour venir brûler ses yeux. Il était de nouveau dans l’aile ouest. Sa vision s’assombrissait de taches noires, mais les cuves de nettoyage n’étaient plus loin. Le métal du container devenait glissant entre ses bras, l’obligeant à se pencher en avant. Hicks songea que le lendemain, il souffrirait sans doute de douleurs lombaires. Ses muscles abdominaux le tiraillaient, comme si ses entrailles, métamorphosées en serpents, se convulsaient pour sortir.

Lorsque la Rate couina, il sut qu’il était arrivé.

— Viens sur mon épaule, souffla-t-il.

La bête sauta du détonateur, pour se poster tout près de son oreille gauche. Hicks fit encore quelques pas, puis lâcha le lourd objet, qui heurta le sol dans un bruit de tonnerre.

Il se laissa glisser au ralenti le long de la plaque aimantée. Tout à l’heure, il roulerait le « soleil » jusqu’à la paroi. Mais avant, il fallait qu’il se repose.

La Rate avait compris. Elle se nicha au creux de son épaule. Peu après, sa respiration s’apaisa. Hicks ne tarda pas à la rejoindre dans le néant.


CHAPITRE X

Un élancement le fit gémir lorsqu’il remua. Ses yeux clignotèrent… Il n’était pas dans sa chambre. Une faible odeur de formol chatouillait ses narines.

— Aïe… Où es-tu, ma Rate ?

Il était adossé en position assise contre la plaque aimantée du détonateur, la tête inclinée sur l’épaule. Rien ne semblait avoir bougé. Excepté la Rate, partie en vadrouille. Tant pis, elle manquerait le feu d’artifice. À cette pensée, Hicks grimaça. Il se redressa avec précaution, mais ne put empêcher une pointe de souffrance de s’enfoncer dans ses reins. Il avait trop forcé, la veille.

Il s’appuya au détonateur. Il lui fallait encore le rouler jusqu’au fond de la salle, tout près du réservoir extérieur, puis programmer le boîtier de mise à feu. Saurait-il le faire ? Il haussa les épaules et retroussa ses manches.

Ce fut l’affaire d’une minute. La trappe du boîtier levée, un gros curseur cranté et un bouton rouge, conçus pour un bras de pieuvre télémanipulé, apparurent. Hicks s’aperçut que ses mains tremblaient.

« Allons, pas question d’hésiter ! Il faut juste enfoncer le curseur, puis tourner vers la droite. Quinze crans, chacun correspondant à une minute. Trois suffiront. »

Des idées contradictoires se bousculaient sous son crâne, trop rapides pour qu’il puisse les retenir. Il n’avait pas peur, mais ne pouvait se résoudre à faire pivoter ce curseur. Il attendait quelque chose… une autorisation ? Non de Katz, mais de ce qui était censé gouverner ses actes. Une instance, qui ne s’était pas encore manifestée ou qu’il n’avait pas su percevoir.

Comme pour écraser cette pensée, sa main pesa sur le gros curseur. Celui-ci émit un déclic, quand l’aiguille arriva sur le chiffre <1>. Les yeux de Hicks se brouillèrent soudain, le forçant à retirer sa main et à la porter à son front imprégné de sueur.

La trappe du boîtier retomba avec un claquement sec. Hicks s’enfuit littéralement.

 

Les heures suivantes, il chercha la Rate, mais cette dernière refusa obstinément de se montrer.

« Ne m’en veux pas, pensa Hicks. Je ne peux pas le faire… Pas tout de suite. »

L’âme pensive, il se mit à errer, comme s’il pourchassait son courage. Ses pas le menèrent dans l’aile sud.

En cours de route, il se rappela de sa dernière visite au petit lac résultant d’une rupture de canalisation. Elle datait d’au moins deux semaines. Depuis, insectes et champignons avaient dû proliférer. Les souris squameuses mangeaient les cafards, qui dépeçaient eux-mêmes les champignons vivant des bactéries du lac. De nouvelles espèces étaient-elles apparues, dans cette autogenèse miniature ?

À mesure qu’il approchait, l’air se refroidissait et se chargeait de relents de décomposition. Hicks ne ressentait pas le froid. Son métabolisme paraissait y être devenu insensible. Lorsqu’il se pinça l’avant-bras, il sentit une peau frigide et flexible, comme du caoutchouc.

Comme il atteignait l’endroit, chichement éclairé par une veilleuse solitaire se réverbérant à la surface du lac, la déception le submergea. Ce n’était plus qu’un marigot stérile, noir et gras comme une huile de moteur. Les mécanismes de la vie n’avaient pas tenu. Des plaques de moisissure stagnaient, qui avaient peut-être été phosphorescentes, quand elles étaient vivantes. Tous les champignons avaient crevé, insectes et rats avaient disparu. La puanteur le fit battre en retraite.

Le retour fut morne. Katz demeurait silencieux, comme s’il boudait.

Alors qu’il repassait par la rotonde, la lumière devint rouge. Hicks retrouva la Rate, qui l’attendait sur son lit. Elle ne bougea pas à son arrivée, signe qu’elle lui faisait la tête. Hicks choisit de l’ignorer.

Il se fit chauffer une barquette de bœuf casher aux épinards, et s’allongea. Mais il ne parvenait pas à dormir. Des pensées confuses l’obsédaient. Qui trouverait-il, dans le Tactique ?

Sans bouger la tête, Hicks fourra une main sous son oreiller et en ressortit le gros cutter, dont il fit jouer le cran plusieurs fois, faisant jaillir et rentrer les lames biseautées. Il en restait quatre dans le chargeur.

Il avait rayé de sa liste le programmeur du khod, Clute. Ainsi que Sernine : étant amis, aucun des deux n’aurait sacrifié l’autre. Et Katz, Hicks en avait acquis la conviction, était seul. Il y avait une éventualité pour que ce fût Monge, le chef du service sanitaire, parce qu’il était mélomane. Ou Karil, à cause du verrou informatique.

Pendant un moment, il avait soupçonné Menahem, le climatologue, ressortissant du Doigt de Gabriel. : celui-ci travaillait souvent dans le Tactique. Mais à la réflexion, c’était peu probable. Hicks n’avait pas suffisamment d’informations sur Piet et Xantief pour se faire une opinion sur eux.

Sa main retomba mollement près de sa gorge, laissant échapper le cutter qui roula de côté.

Dans son rêve, il avançait vers la porte du Tactique, et celle-ci s’ouvrit à son approche. C’était une cellule assez petite, donnant sur les aéroponiques dont chaque mètre carré était tapissé de plantes vertes et de légumes.

Hicks évoluait au milieu d’une double rangée d’écrans. Et Katz lui apparut, assis dans un profond fauteuil au bout de cette allée. D’abord brouillé, comme si son regard se dérobait à lui. Ses traits s’affinèrent. Hicks vit sans surprise qu’il s’agissait du sien.

« — Il ne te plaît pas ? fit Katz de sa voix détimbrée. Dommage, il n’y a que celui-là ! Toi et moi sommes les deux faces d’une même pièce, condamnées à ne jamais se rencontrer.

Entre ses doigts poussait ce champignon noir qui, torréfié, servait de tabac. Katz se déchira l’annulaire, tendit le doigt à l’ongle jaune.

« — Un cadeau pour toi. Veux-tu fumer ? »

Hicks se réveilla dans une mare de sueur, la bouche pleine de salive. Il réalisa qu’il avait éjaculé durant son sommeil. Il en conçut un présage funeste, mais la période de doute était terminée. Le rêve lui avait révélé, même si ce n’était qu’une métaphore, qu’il se rencontrerait dans le Tactique – à défaut de Katz.

La Rate n’avait pas reparu. Sans doute boudait-elle toujours. Trop excité pour manger, Hicks ramassa le cutter tombé au pied du lit et se rendit dans l’atelier de nettoyage des filtres. Le curseur, sous la trappe du détonateur, était resté réglé à une minute. Le jeune homme le déplaça de deux crans sur la droite. Trois minutes devrait être suffisant pour quitter l’atelier, obturer la porte pressurisée, traverser le boudin d’accès et sceller la seconde porte.

Un capuchon transparent protégeait le gros champignon rouge déclenchant le compte à rebours, à gauche du curseur. Hicks l’ôta en tirant le bandeau argenté qui l’encerclait. Son poing s’abattit sur le bouton d’armement. Pas assez fort. Inspirant un grand coup, il le brandit à nouveau.

Au moment où le champignon s’enfonçait sous la pression, Hicks perçut distinctement un couinement.

Le sang se figea dans ses veines et il pivota, affolé.

« Bon Dieu, la Rate… Elle a dû me suivre à distance. Où s’est-elle fourrée ? »

Il avançait dans la travée centrale, ses yeux fouillant avec fébrilité. Le cri avait l’air de provenir de l’entrée. Sur le boîtier du détonateur, l’aiguille du curseur passa en cliquetant sur le chiffre 2.

Hicks courait à travers l’alignement de cuves.

« Allons, disait une petite voix détimbrée au fond de sa tête. Tu ne vas pas risquer ta peau pour un vulgaire rongeur ! »

Mais il ne pouvait se résoudre à l’abandonner. C’était sa faute, il aurait dû vérifier où elle se trouvait. Elle était tout ce qu’il avait. Tout ce que Kibrilon avait pu lui offrir de passion, en échange de sa présence.

Moins de deux minutes avant le déclenchement du détonateur.

Il l’appelait d’une voix tremblante, tout en sinuant entre les grands bassins vides. Tous ses muscles contractés le poussaient à fuir. Il sentait prêt de céder à cette impulsion, lorsque la Rate apparut enfin, près de la porte d’accès.

Hicks poussa un soupir et se précipita, les mains ouvertes.

La Rate fit un bond en arrière et recula de deux mètres.

Les poings du jeune homme se crispèrent. « Du calme, si tu la brusques, elle ne se laissera pas saisir ! »

— Allons, murmura-t-il entre ses dents. Ne te fais pas prier…

Il se rappela qu’elle boudait depuis qu’il la négligeait. Cela pouvait durer des heures… et il ne lui restait plus qu’une minute trente !

Elle s’était postée sur ses pattes de derrière, presque à portée de main. Mais Hicks savait qu’il n’était pas assez rapide pour la prendre de vitesse. Il s’accroupit avec précaution. Quelques secondes s’écoulèrent, puis la Rate tendit un museau méfiant. Au fond de la salle, un déclic indiqua que le curseur venait de décrémenter. Il lui fallait partir, sinon il n’aurait plus le temps d’isoler la cellule.

« Tant pis », pensa-t-il. Les mains balayant le sol, il bondit sur la bête. Surprise, celle-ci perdit un dixième de seconde. Hicks sentit dans sa paume un petit corps tiède, referma la main frénétiquement. Il l’avait !

Sans perdre une seconde, il fonça vers l’entrée. Combien restait-il avant l’explosion ? Quarante secondes au maximum. La main tenant la Rate sur la poitrine, il s’engouffra dans le boudin, écrasant au passage le bouton de fermeture de la porte d’accès. Puis il courut sans se retourner, le vacarme de son souffle noyant celui du système pneumatique. Vingt secondes pour traverser le boudin…

Hicks déboucha sur une cellule vide, se retourna pour refermer la deuxième porte étanche.

C’est à ce moment-là que se produisit l’explosion.

 

Cela fit un bruit de soufflet troué, et soudain il n’y eut plus rien sous les pieds du jeune homme, comme si la plate-forme s’était arrêtée de tourner sur elle-même, annulant brusquement la gravité. Durant un dixième de seconde, Hicks fut en chute libre.

Celle-ci s’acheva rudement sur le chambranle de la porte. Éblouissement. La conscience ballottée par le choc, Hicks roula sur le côté. Un long gémissement métallique parcourut la structure, et ce fut tout.

Hicks resta un certain temps ainsi, la respiration irrégulière, incapable de penser à quoi que ce soit. C’était comme si la commotion avait déconnecté ses neurones les uns des autres, le privant de toute forme de pensée cohérente.

Puis, lentement, son cerveau se réorganisa. Autour d’une question, revenant sans cesse :

« La Rate, qu’est-elle devenue ? »

Ses mains gisaient quelque part au-dessus de sa tête, comme séparés des bras. Mais ce n’était qu’une impression. Il bougea, agitant la fourmilière qui avait élu domicile dans chacun de ses membres. Plusieurs heures avaient passé. Il ne se rappelait pas avoir desserré l’étreinte de ses doigts, lorsque la déflagration dans la salle des cuves l’avait envoyé percuter la porte. Cette dernière s’était refermée pendant son inconscience. En tout cas, la Rate n’était plus à ses côtés.

Un moment, il imagina que le choc lui avait cassé un bras ou une jambe, et une suée d’angoisse l’inonda. Impossible de savoir, pour le moment. Il n’y avait personne pour le soigner, et lui-même ne connaissait rien à ce genre de blessure.

Une plainte grêle et discontinue sourdait des cellules voisines, là où les caméras n’avaient pas été débranchées. Katz essayait d’entrer en communication avec lui, de savoir ce qui se passait.

Contrairement à la fois où Katz l’avait évacué d’un conduit d’aération, Hicks n’avait pas perdu ses moyens ; ses forces lui revenaient. Il remua, vérifiant qu’il n’avait rien de cassé. Son anxiété se dissolvait, à mesure qu’il apaisait sa respiration.

Un trait de souffrance au niveau du cœur suspendit brutalement une expiration, et une masse chaude envahit la gorge du jeune homme. Il hoqueta, pour régurgiter sur le sol un glaire sanguinolent.

L’angoisse le reprit. Plusieurs côtes s’étaient brisées au terme de sa chute, cela ne faisait plus de doute. Mais ce sang, d’où venait-il ? Résultait-il d’une réaction ordinaire à l’accident, ou un de ses poumons avait-il été touché ?

La douleur avait cessé. Hicks décida de ne plus bouger. Il respirait sans entraves. Aucun autre caillot de sang ne vint encombrer sa trachée.

Un remue-ménage provenant de la cellule adjacente, à droite, le fit sursauter. Quelqu’un venait !

Ce n’était pas une illusion. Hicks essaya de dominer son excitation, qui faisait frissonner ses muscles. Katz était là, à côté. L’explosion l’avait débusqué. Hicks ne répondant pas à ses interrogations, il avait décidé de venir se rendre compte par lui-même, voir de ses propres yeux si son prisonnier était mort.

Le but de sa tentative était d’attirer l’attention sur la plate-forme. Hicks n’en demandait pas tant. Son cutter se trouvait sur dans une des poches de sa combinaison. Il le saisit, fit sortir la lame de deux crans.

— Bela, tu es là ?

Katz était tout proche. Il entra dans la cellule, dérangeant des bidons vides. Hicks crispa son poing sur le cutter. Il fallait à tout prix qu’il cesse de trembler : Katz verrait du premier coup d’œil que son inconscience était feinte.

Un objet fut poussé à quelques pas de lui. N’y tenant plus, Hicks se redressa, ramena son bras en arrière et frappa. L’arme rencontra un obstacle dur, où la lame se brisa dans un claquement.

Il y eut un instant de flottement. Puis Hicks réalisa son erreur. D’ailleurs, la voix qui l’avait appelé n’avait pas changé, elle provenait toujours d’une machine. Ce qu’il avait en face de lui n’était pas Katz. Et pas une seconde il n’avait songé au khod.

Il s’adressa un juron. Il aurait dû attendre. Katz s’était méfié et avait envoyé des yeux et des oreilles. Si Hicks était resté sur le sol, sans bouger, Katz aurait fini par venir en personne.

Il avait tout gâché.

— Bela, dit le khod, qu’as-tu fait ?

Le coup avait déséquilibré la machine, qui gisait sur le flanc. Le jeune homme pouvait enfin le voir en pleine lumière. Au centre du châssis, une cocotte-minute de métal chromé contenant l’azote liquide qui servait à faire fonctionner les petits moteurs indépendants. De grosses roues à pneus élastiques conféraient à sa silhouette une allure pataude. Le coup qu’il avait reçu avait brisé son réflecteur infrarouge.

Hicks chercha où le déconnecter. Ses mains palpèrent les flancs glacés de la machine, trouvèrent les deux prises habituelles derrière la caméra vissée à une sorte de perche réglable surplombant la cocotte-minute et qui faisait comme une tête à ce corps pansu. Il débrancha seulement l’image.

— Maintenant, lança le khod, je sais que tu es tout près. Je crois comprendre ce qui s’est passé. Ce qui a provoqué ce ravage était un détonateur, n’est-ce pas ? Si tu m’avais soumis ton idée, j’aurais pu sans peine te dissuader de la mener à bien… à mal, devrait-on dire. Heureusement, le réservoir du pousseur était vide. Sinon, la station toute entière aurait explosé. Les systèmes d’isolation ont bien fonctionné. Le boudin lui-même s’est disloqué, mais la succion du vide a aidé la seconde porte à se refermer.

— On dirait que tu tiens à moi, pour avoir dépêché ton robot.

— Ne te méprends pas. Ami, ennemi, peu importe au bout du compte. Étant donné que ton action n’a rien changé, je devais m’assurer que tu n’étais pas blessé.

Hicks détourna la tête. Ses yeux cherchaient machinalement la présence de la Rate. Où s’était-elle cachée ? Il faudrait sans doute plusieurs jours avant qu’elle ne refasse surface.

— Tu te trompes. Tout a changé. Ils vont venir, après ce qui s’est passé. Ne serait-ce que pour…

Sa voix mourut sur ses lèvres. Près de la porte d’accès condamnée par le système de sécurité. Il pouvait la voir, ratatinée, grise sur le sol de plastique crème. La tête entre les pattes, comme lorsqu’elle dormait. Mais tordue. Sa nuque s’était rompue, ou bien Hicks avait trop serré, au moment de sa chute. Ou autre chose, il ne savait plus. Le comment n’avait pas d’importance. Le résultat était devant lui, et le désarroi le disputait à la colère. Mais il aurait été incapable de dire si cette colère était dirigée contre lui-même, ou contre Katz.

— … Je n’allais pas laisser déranger notre huis clos, était en train de dire ce dernier, qui ne voyait rien, ne se rendait compte de rien.

Hicks s’agenouilla devant le cadavre. Ses paupières papillotaient, comme si ses pupilles avaient peine à accommoder la lumière. Il leva les yeux vers le khod.

— Que viens-tu de dire ?

— Rappelle-toi du cadeau. Les cigarillos, je les avais drogués pour une raison bien précise. Dès que j’ai su par les informations du canal satellite que CaseStation envoyait un drone, un engin inhabité, afin de vérifier que Kibrilon était bien vide, j’ai agi. Ils avaient détecté une consommation anormale d’électricité, ou je ne sais quoi. Leur drone a fait le tour de la plate-forme avant de repartir, n’ayant remarqué aucune trace d’activité humaine. La station est désormais considérée comme définitivement déserte. Aujourd’hui, j’avoue que le drone m’a fait peur. C’est la raison pour laquelle je t’ai neutralisé, à l’heure qui me convenait. Comprends-tu pourquoi, contrairement à ce que tu pensais, ton explosion ne fera bouger personne ? Kibrilon est vieille, fatiguée. On croira à un dysfonctionnement de son système de stabilisation.

Hicks n’eut pas la force de répondre. Tout à coup l’univers se remettait à exister, reprenait vie pour mieux l’écraser. La Rate était morte, et il savait que nul ne viendrait plus.

Il s’étonna de ne plus éprouver de colère. Son esprit s’était éclairci, de même qu’une eau troublée décante lentement. La colère s’était déposée, telle une vase, au fond de ses yeux.

Surpris de son silence, Katz demandait au jeune homme s’il était encore là. Hicks ne répondit pas. Au bout d’un moment, la voix se tut.

Il mit ses mains en coupe pour recueillir le corps. Celui-ci ne pouvait pas rester dans cet endroit. Dans le lit, là où il avait aimé à se coucher. Hicks se releva et l’emporta jusqu’à sa chambre.

Dès que la Rate reposa sur les couvertures, Hicks se sentit l’esprit plus libre. Il s’était cru dans une impasse, alors qu’il lui restait une issue. D’une certaine manière, c’était la mort de la Rate qui la lui avait rouverte. Car désormais, plus rien ne le rattachait à la station.

Il repassa par la rotonde. Les deux magasins vides, puis la direction de l’aile ouest : le groupe de cellules attenantes à l’aile nord. Le Tactique était à droite. Hicks prit à gauche.

Le boudin était dans l’état où il l’avait laissé, la dernière fois, lorsqu’il était venu y prendre la boîte de cigarillos dissimulés par Katz. La porte donnant sur le module des sas de sortie était restée entrebâillée. Hicks s’en approcha, pénétra dans la salle à huit côtés, les parois ornées de placards et de consoles, tatouées de bandes velcros.

Hicks se dirigea directement vers le scaphe roulé en boule sur le sol, au pied du râtelier vide. Il le saisit et le secoua, afin de le détendre. Comment l’ouvrir, déjà ? Par le casque : un quart de tour, un déclic. Le plastron se désolidarisait automatiquement, permettant d’enfiler le vêtement. Dans son dos, la caméra de contrôle l’épiait en silence.

Peu habitué à endosser ce type de vêtement, une demi-heure lui fut nécessaire pour l’enfiler sans faire mal à ses côtes meurtries. Il se rendit compte avec surprise que la peur lui tenaillait le ventre. Ainsi, le réflexe de survie fonctionnait encore, à son corps défendant !

Il passa en revue tous les jurons qu’il connaissait, ajoutant à son catalogue quelques nouveautés lorsque la fermeture du plastron se coinça sous ses doigts. Il ignorait si Katz avait menti, en laissant le mot : « PERCÉE ) ».

Ni le sens du signe qui le terminait.

Il avança d’une démarche lunaire vers l’un des deux sas de sortie individuelle : un tunnel-sas saillant comme un mufle dans l’espace, en trois parties séparées par deux écoutilles lenticulaires. Hicks ouvrit la première porte, enjamba un rebord pour se retrouver dans un réduit aveugle, d’un mètre cinquante de longueur. Il porta le casque à sa tête. Dès que celui-ci s’enclencha, le silence s’abattit. L’homme percevait à peine sa propre respiration. Plus rien de l’extérieur. Un air glacé à goût d’acétone se mit à puiser, le hérissant de chair de poule. Des paramètres s’inscrivirent en vert, au bas de la visière, palpitant faiblement. Hicks demanda un check-up à l’ordinateur intégré, mais n’obtint aucune réponse. Il ignorait la procédure manuelle pour ouvrir la radio, d’ailleurs la plupart des commandes s’effectuaient vocalement. Sa seule compétence se bornait à répondre « Oui » et « D’accord » aux informations ordinairement fournies par le système. En temps normal, jamais il n’aurait été autorisé à sortir avec un matériel à ce point défectueux.

La première porte refermée, il entra dans le deuxième tronçon de cylindre, un peu plus long, où un panneau faisait corniche. Le moment de vérité. Hicks ne pensa plus. Il appuya sur le bouton de purge, sentit le vide décoller la combinaison de son corps, comme pour l’écorcher de cette seconde peau. Instinctivement, il avait écarté les bras et les jambes dans une position ridicule, à l’affût du moindre sifflement, du gonflement de ses chairs exposées à la chute de pression. Sentirait-il le sang bouillonner dans ses veines ? Ses tympans claquer, ses bourses se vider de leur sperme, ainsi qu’on le prétendait ?

Rien ne tel ne sembla se produire. Katz avait menti, le scaphe était étanche. Hicks s’appuya à la paroi, son souffle relâché embuant sa visière. La faible réserve du scaphe ne lui octroyait que quelques minutes pour parvenir jusqu’au Tactique. Là, se rendre maître de l’inconnu qui le retenait prisonnier depuis des mois.

Ensuite, il aviserait.

*
*   *

Le troisième tronçon était un kiosque ouvrant sur une passerelle tarabiscotée, suffisamment vaste pour permettre aux drones de maintenance de manœuvrer à l’aise. Des câbles de sécurité pendaient d’une rampe à la queue leu leu. Hicks fixa celui de tête au harnais cousu à son scaphe. Puis il sortit, centimètre par centimètre. Coup d’œil à l’extérieur – le vide lui sauta à la figure, recroquevillant son scrotum. Les abîmes l’entouraient de toutes parts. Ses mains étreignirent le mousqueton brillant d’usure de son câble de sécurité, comme pour le briser.

— Oh, non…

Il se demanda s’il n’allait pas rebrousser chemin. L’explosion du pousseur avait déséquilibré la station, dont le plan faisait dorénavant un angle droit avec la planète, de sorte qu’il chevauchait une falaise, un à-pic d’un kilomètre de profondeur donnant sur un océan de vide. De l’intérieur, il ne s’était aperçu de rien. Les angles du losange disparaissaient au-delà des limites de sa vision.

Le Tactique se situait à deux cent cinquante mètres à peine, mais il paraissait aussi inaccessible qu’un nid d’aigle pour un alpiniste débutant. Le corps ruisselant, Hicks déboucla le câble, le greffa à une autre rampe. Ses mains tremblaient, travaillées par une peur rétrospective. Mais le sentiment de désorientation ne fut que temporaire.

Il entreprit de marcher le long d’une passerelle faisant le tour du module de sortie, et qui prenait la direction du Tactique. Son poids s’allégea rapidement, comme il s’éloignait du plan de la station.

Soudain, sa tête se rejeta en arrière : une amibe rouge, grosse comme une phalange de son pouce, dérivait à hauteur de l’œil gauche. Elle roula en tremblotant sur la paroi transparente du casque jusqu’au rembourrage intérieur, où elle s’accrocha pour se faire lentement digérer par le revêtement de nylon, à un centimètre de ses sourcils. Hicks renifla un liquide chaud.

« Simple déséquilibre de pression », se dit-il en essayant de refouler la panique. Images de décompression, de gens devenant subitement fous. Il respira par la bouche, attendit, immobile, une demi-minute. Pas d’autre effusion. Fausse alerte. La progression reprit, laborieuse. La passerelle enjambait un boudin intercellulaire. Hicks ferma les yeux, les rouvrit. Oh, bon sang, il marchait au-dessus du vide… Il essaya d’imaginer qu’il se trouvait à l’intérieur de ce boudin. La traversée était interminable. Puis, la paroi de la cellule vint à sa rencontre. Il la contourna.

L’air avait pris un drôle de goût, Hicks avait tendance à suffoquer. Il fallait se hâter.

La cellule suivante était le Tactique. La passerelle faisait un pont au-dessus d’un boudin aplati, ratatiné comme un ver de terre abandonné au soleil : celui que Katz avait décompressé. La poutre porteuse avait été légèrement gauchie. Des résidus d’atmosphère avaient déposé sur le métal une poussière de strass scintillant.

Hicks courait presque. Une voile glacial de transpiration brûlait ses paupières et son pénis à la base du gland. La vue brouillée, suffoquant, il tituba vers un kiosque analogue à celui du module de sortie, mais beaucoup plus petit.

Le tunnel-sas ne comportait que deux compartiments. L’espace d’un instant, Hicks se demanda si Katz ne l’avait pas saboté. Mais non, cela lui aurait ôté à lui aussi le pouvoir d’agir sur l’environnement, la seule supériorité réelle qu’il possédait sur son prisonnier.

Le sas refermé, le scaphe se détendit. Lorsque le bruit de soufflerie s’arrêta, Hicks arracha presque le casque.

« Je suis sorti de la nasse…»

Une chaleur irraisonnée le submergea, l’envie saugrenue d’embrasser l’humanité entière.

— Cette fois, j’en suis sorti, de ton foutu piège ! hurla-t-il dans le vide. Je suis là, avec toi, dans le cerveau de Kibrilon !

Le flash du triomphe rugissait dans ses veines. Tout ce qu’il avait enduré, tout cela semblait soudain valoir le coup. Puis l’exaltation disparut tout aussitôt.

D’autant que son intrusion ne paraissait pas avoir été remarquée. Il se déshabilla maladroitement du scaphe, traversa le sas minuscule, entra dans une série de salles de contrôle météo aux écrans éteints, encrassés de poussière : scanners, radiomètres de traque des nuages-gisements, planisphères d’animations satellitaires. L’air avait un goût de moisi séché.

Plus loin, il avisa une porte à double battant :

RÉGIE

CIRCUIT TV INTERNE/COMMUNICATIONS EXTÉRIEURES

Sa main chercha dans sa poche, trouva le cutter. Tout à l’heure, la lame s’était cassée sur le projecteur du khod, mais il ne l’avait sortie qu’à moitié. Il restait deux crans intacts. Hicks poussa la lame à fond.

Aucune poussière sur la poignée. La porte n’opposa pas de résistance. Savoir, il allait enfin savoir.

— Katz !

Un damier de dalles blanches et bleues disposées en losange composait le sol. Le mur à droite était couvert de cartouches vidéo portant sur la tranche des dates marquées au feutre noir. Devant lui, un siège à roulettes vide faisait face à une mosaïque de moniteurs dont un tiers seulement était allumé, découpant des portions de couloirs monochromes et de salles anonymes. Chaque écran portait une lettre et un chiffre : A-01, B-12, etc. De la console émergeait un micro fixé à un tube flexible.

Il n’y avait personne ici.

La console, sur le pan gauche, des récepteurs extérieurs avait été méticuleusement martelée à l’aide d’un objet lourd. Hicks s’approcha avec lenteur. Les dégâts paraissaient irréparables. Bricoler un émetteur pirate ? Jamais il ne saurait, même si on lui fournissait un mode d’emploi. Il ne pouvait plus correspondre, ni avec Bernal, ni avec aucun autre Habitat de la Rosace.

À droite de la régie du circuit interne s’ouvrait une petite porte. Hicks hésita – la tanière de Katz, enfin – puis se décida à la franchir.


CHAPITRE XI

Dans le local minuscule parvenaient à se loger une plaque chauffante et une douche. Sur la plaque chauffante, une bouilloire en émail et un quart d’aluminium entartré. Au sol, un jerrican d’eau à moitié rempli, sur une pile de magazines défraîchis. Des dizaines de canettes de lait de soja froissées, jetées dans un seau en plastique servant de poubelle. Entre deux cloisons était tendu un hamac moisi, au fond duquel s’entassaient des emballages vides et d’autres canettes. Échoué près de la douche, un siège à roulettes, sur le modèle de celui qui se trouvait dans la régie.

Et sur le siège tourné de profil, un homme.

 

Ce dernier avait l’air assoupi. La main droite pendait, les doigts parcheminés crochés autour d’un petit pistolet. Le crâne, penché dans une posture d’abandon, avait laissé couler le sang sur l’épaule ; le liquide en l’imprégnant avait amidonné la manche d’uniforme bleu nuit, au point que celle-ci offrait un aspect cartonneux. Seules quelques gouttes étaient parvenues jusqu’au sol, explosant en taches brunes sur le linoléum carrelé. Hicks s’approcha non sans répugnance, fronçant les narines dans la crainte de percevoir une odeur douteuse. Du bout du pied, il imprima une poussée au dossier du siège, afin de le faire pivoter.

L’homme se présentait de face. Il ne correspondait à aucun des suspects auxquels avait pensé Hicks, durant les mois de son incarcération. Affublé de petites moustaches noires, le visage émacié était livide. Un trou noir, du diamètre d’un auriculaire, perçait sa tempe. Le corps était maigre et rabougri, d’un certain âge. La sécheresse de l’atmosphère l’avait préservé d’une fermentation des tissus, mais le décès remontait probablement à des semaines, voire plusieurs mois.

Hicks se mordit la lèvre inférieure. Cela ne collait pas du tout.

« Le vieux veilleur, à demi momifié… Que fait-il là ? Et s’il est mort, où est Katz ? »

Il s’attendait à trouver la vérité. Pas une crypte. Il…

Driiiiing ! Hicks sursauta violemment. Le cœur chaviré, il se précipita dans la régie. La sonnerie du téléphone s’interrompit comme il arrachait le combiné situé à côté du micro.

— Katz, répéta-t-il stupidement.

— Mon cher Bela, susurrait une voix féminine au bout du fil. Tu as deviné, maintenant ?

Hicks essayait désespérément d’ordonner ses pensées. La pièce tourbillonnait autour de lui. Il reposa d’une main tremblante le cutter qu’il n’avait cessé d’étreindre.

— Deviné quoi ? Le mort, là-bas… Je ne comprends plus. Es-tu Katz ?

La voix était si différente qu’il lui fut impossible, dans un premier temps, de l’assimiler à celle qu’il avait entendue si longtemps. Un rire argentin retentit dans le combiné.

— Encore une fois, tu n’as rien compris. Mais je t’en prie, assieds-toi.

Hicks attrapa machinalement le dossier de la chaise à roulettes. Ses yeux cherchaient une caméra au plafond, avant de réaliser qu’il ne pouvait y en avoir, puisqu’il se trouvait dans la régie du circuit intérieur.

— C’est sur ce siège que je t’ai observé, tous ces mois. Te rappelles-tu mon père ? Il est vrai que tu ne l’as pas vu souvent, quand tu étais en fonction. Je ne peux pas t’en blâmer, tout le monde l’ignorait. C’est lui qui se trouve dans le réduit. Là où il vivait. Jour et nuit, pendant trente ans. Je n’étais pas encore née quand il est venu sur Kibrilon. Ma mère est morte peu après, d’une pleurésie foudroyante. Il était certainement le plus vieux locataire.

Ainsi, Katz n’était autre que Tasmine. Hicks se laissa aller contre le dossier du siège. Toute force l’avait déserté. Le brouilleur de voix pouvait aussi bien camoufler une voix masculine qu’une voix féminine. Ses a priori l’avaient trompé de bout en bout. Il avait attribué par défaut cette voix à un homme. Avait-il inconsciemment écarté l’hypothèse de la culpabilité de la jeune fille, parce qu’il ne voulait pas que ce fût elle ? Il était trop perdu pour se poser d’autres questions.

— Cela a dû se passer quelques heures avant de partir, raconta Tasmine d’un ton égal, comme si l’absence de timbre de Katz avait fini par déteindre sur le sien propre. Je venais chercher mon père, pour le cocktail d’adieu… Il ne disposait pas des qualifications des autres techniciens, rien derrière quoi dissimuler son désarroi. Et Kibrilon, il pouvait la revendiquer autant que les ingénieurs qui l’ont conçue. Je l’ai découvert assis devant la batterie de moniteurs, tous éteints. Tout de suite, j’ai compris. Et su ce que j’avais à faire.

— Et tu as trafiqué ta voix, pour ne pas que je te reconnaisse. En camouflant ton identité, tu m’offrais un objectif : celui de la deviner, alors que je n’en possédais aucun. Si j’avais eu à lutter pour ma survie, si tu m’avais placé dans des conditions limites… Ç’aurait été si simple : ne se préoccuper que de l’air que l’on respire, de la nourriture et de l’eau. Si, pour marcher, on avait à penser à chacun de ses pas…

— Le risque à courir était que tu ne supportes pas l’enfermement, reconnut Tasmine. Que tu sombres dans la démence, ou dans un état d’apesanteur, d’indifférence à tout. D’autres seraient devenus schizophrènes, ou apathiques. Mais à l’inverse de ce que je redoutais, tu ne t’es pas retranché derrière cette absence sensorielle qui aurait compromis le plaisir que j’ai pris. Aucun homme n’est une île, prétend-on. On a peut-être tort.

— Du plaisir », répéta Hicks, stupide, n’arrivant pas à imaginer un cerveau au-delà du corps de vingt ans, si désirable dans sa mémoire, de la jeune fille. Un cerveau génial et malade tout à la fois. « Mais qu’as-tu voulu faire ? »

Elle eut un rire de dérision.

— D’abord, te laisser patauger dans tes contradictions. Mais tu n’as pas compris, après tout ce temps ? Te faire ressentir ce que mon père a ressenti, voilà ce que j’ai voulu faire : le sentiment de solitude, de solitude absolue. C’était le néant qui l’attendait après la fermeture de Kibrilon. Le cône de son existence se refermant au-dessus de lui, comme un diaphragme. Alors que toi, tu étais à l’opposé. Le cône de ton existence s’épanouissait.

« Mais je m’étais trompée. Je voulais t’isoler, alors que tu avais toujours été seul. Te pencher sur toi-même, alors que tu n’étais qu’une coquille vide. Certains ne l’auraient pas supporté.

Hicks l’écoutait les yeux plissés, comme s’il lui fallait fournir un effort intense pour la comprendre.

Il s’entendit protester.

— Je suis désolé pour la mort de ton père. Que pouvais-je y faire ? Est-ce que j’y pouvais quelque chose ?

Elle soupira.

— Disons que c’est le destin qui t’a frappé, d’accord ? Qui nous a frappés, tous deux.

— J’en étais venu à ne plus détester Katz, murmura Hicks. Mais toi, je ne sais pas, je ne sais vraiment pas… Tous mes repères se sont évanouis à nouveau. Comment as-tu arrangé tout cela ? Je peux comprendre la piqûre, les somnifères dans le tabac : cela faisait partie de ton métier. Ainsi que tes connaissances, même succinctes, de la régie vidéo : tu avais pu voir procéder ton père à maintes reprises. Quant au détonateur installé dans le tanker, moi-même j’ai su le programmer. Mais le verrou informatique… Ce n’est pas ta spécialité.

— Le verrou était affaire de hasard. Pendant un mois, Karil a été mon amant. Il m’a expliqué pour s’amuser comment en poser un. Ça n’était pas compliqué. À l’époque, je n’imaginais pas que cela me servirait.

« Elle a couché avec Karil », songea Hicks en s’étonnant de cet accès incongru de jalousie. Il éprouvait surtout de l’irritation. Toutes les réponses avaient été à sa portée, sous forme de puzzle. Et il n’avait pas compris, ni même approché de la vérité.

— Je suis un imbécile, dit-il pour lui-même.

Il commençait à saisir. Que l’expérience absolue qu’il avait vécue, le cadre de la Compagnie idéal, arrogant et glacé, qu’il avait vu dépérir en lui, tout cela n’était que le résultat d’un banal fait divers. Une fille qui perd la raison à la suite du suicide de son père. Pitoyable, du gibier pour journal à sensation. Il en ressentit l’impression d’avoir été berné. Que ce n’était qu’une vaste blague, orchestrée par une chaîne de virtua-life pour la distraction du public. Une blague de mauvais goût.

Il n’y avait plus rien à ajouter. Hicks s’apprêta à reposer l’appareil, mais il se ravisa.

— Au fait, d’où appelles-tu ? Il n’y a plus aucune raison de te cacher. Je suppose que tout est fini.

Nouveau rire, indéniablement féminin.

— Dans la réalité, l’histoire ne s’achève qu’avec la vie. Pour être logique, il faut que je te tue.

— C’est vrai que tu es folle, grimaça Hicks en écartant l’appareil de son oreille.

Le calme de la jeune fille lui avait glacé l’échine. Il plaqua le combiné sur son support, et, durant plusieurs minutes, ne fut capable que de happer l’air à la façon d’un poisson hors de son bocal.

Enfin, il s’arracha du siège et se dirigea vers le réduit où gisait le corps du vieil homme, dont la main étreignait toujours l’arme à feu. Il dut se mettre à genoux et desserrer l’un après l’autre les doigts verrouillés par une rigidité cadavérique datant de plusieurs mois. Les tendons s’étaient racornis, emprisonnant l’arme dans une cage d’os gantés de peau. Un léger relent de putréfaction émanait de l’uniforme. Chaque poil du jeune homme était dressé à angle droit, mais il s’acharna, s’efforçant de ne rien regarder d’autre que cette serre. Pas le visage, surtout. Tout son corps luisait de transpiration, dont le goût amer se mêlait à celui, aigre-doux, de la mort.

Le pouce céda avec un craquement. Et, à l’instar du mécanisme d’une serrure se débloquant, les autres doigts s’ouvrirent d’eux-mêmes, libérant la crosse du pistolet qui tomba dans les mains du jeune homme.

Celui-ci se releva. L’horreur de son effraction lui tournait la tête à la manière d’un parfum puissant. Il ne se souvint pas être revenu dans la salle de régie. De nouveau, il était affalé sur le siège mobile et attendait, les bras ballants. Le pistolet pendait au bout de son bras.

Hicks braqua le canon vers sa tête. Puis il se secoua. Non, ce n’était pas la solution. Ce n’était une solution pour personne, pas même pour le pauvre bougre qui reposait à côté. Même si rien ne l’attendait, sur le Collier de Bernal. Qui l’attendait, lui, Bela Hicks, hormis Nade ? Sans doute était-ce pire que de n’avoir personne.

La sonnerie du téléphone interrompit ses pensées. Cette fois, il ne sursauta pas.

— Je suis dans l’arboretum des aéroponiques, Bela. Viens m’y rejoindre.

La hâte qu’il perçut l’étonna : il avait été habitué à une voix dépourvue de toute trace de sentiment, au point que la moindre variation dans le ton se trouvait amplifiée.

— Pourquoi maintenant ?

— Dans cinq minutes, j’aurai disparu. Tu ne me reverras jamais.

« Ainsi tout n’est pas fini », songea Hicks en se levant. Il devait tuer Katz, car c’était dans l’ordre des choses. Il traversa d’une démarche assurée les salles de contrôle du Tactique, marcha jusqu’au bout de la cellule pour s’engager dans le boudin aboutissant aux aéroponiques.

Une forme humaine se profila à l’autre extrémité du tunnel souple.

— Attention, il est armé !

Comme dans un rêve, Hicks leva le pistolet, et, sans viser, appuya sur la détente. Cela avait pris moins de deux secondes. Voilà, c’était fait.

De l’autre côté, la silhouette s’effondra en arrière. Hicks approcha. Quelque chose n’allait pas. La voix…

Celui qu’il venait d’abattre n’était pas Tasmine. Ce n’était pas une femme, mais un homme.

Une autre silhouette apparut dans la porte-sas. D’un mouvement réflexe, Hicks brandit à nouveau la main. Un claquement mat. Quelque chose le toucha de plein fouet, le faisant reculer d’un pas. Ses jambes se dérobèrent sous lui, la poitrine vomissant du rouge. Pas encore de douleur. Son nez s’écrasa contre le froid métal du sol. Sa tête roula, lui permettant de voir la scène devant lui. L’homme sur qui il avait tiré remuait, tandis que son compagnon se penchait sur lui et lui parlait avec rapidité. Puis il avança vers lui, l’arme toujours braquée, un pistolet beaucoup plus gros que celui du père de Tasmine.

Un troisième personnage surgit. Plus petit et plus svelte que les deux autres.

— Tasmine, marmonna Hicks en essayant de se redresser sur les avant-bras. Tasmine…

Elle courut à lui, échevelée. Malgré ses yeux cernés et son teint de cendre, il la trouva belle. Le sang dans sa gorge l’étranglait, mais il était heureux de la voir, enfin. Pas encore de douleur…

Ses yeux se figèrent. Au moment où il bascula sur le dos, ceux-ci ne reflétaient plus que la mort.


ÉPILOGUE

L’homme se pencha sur son compagnon qui se comprimait la hanche gauche de sa main.

— Ça va, mon vieux ?

— T’inquiète pas, Arkadie. La balle a ricoché sur l’os, j’ai rien de cassé. Il faudra que je change de combinaison, celle-là est foutue. Occupe-toi plutôt de ce salaud, il est peut-être encore dangereux.

— Je ne crois pas. Il est tombé comme une masse.

Mais il gardait son arme pointée sur le corps, qui essayait en vain de se hisser sur les coudes. Une écume sanglante bullait aux commissures de ses lèvres. Il parut dire quelque chose, puis sa tête retomba.

La jeune fille qu’il avait laissée en arrière le bouscula, pour se précipiter sur le cadavre. Un instant, il crut qu’elle allait lui cracher dessus, ou le bourrer de coups de pieds.

« — Vous avez eu beaucoup de présence d’esprit en sabotant le réservoir du pousseur à l’aide d’un détonateur, lui avait-il dit après avoir abordé, une heure plus tôt. Sans cela, nous ne serions jamais venus voir ce qui se passait, Ringer et moi. »

Mais la fille, Tasmine, ne fit rien de tel. Bien au contraire, elle s’accroupit au pied du corps, puis, dans un geste d’une douceur incroyable, ferma les yeux de l’homme qui l’avait séquestrée et avait tué son père.

Arkadie se dandina d’un pied sur l’autre, envahi par la gêne. Il avait entendu parler des liens étranges qui parfois se nouaient entre un bourreau et sa victime, surtout sur d’aussi longues périodes. Il n’en ressentit que plus de dégoût pour celui qu’il avait abattu. Non, il ne regrettait pas son acte. Bela Hicks, elle avait dit qu’il s’appelait – avait tué son père ainsi que les derniers techniciens devant quitter la vieille plate-forme.

À la stupeur incrédule des deux hommes, Tasmine avait raconté en quelques mots ce qui s’était passé : frappé par une crise de folie, Hicks, le gérant, avait piégé le Dimanche emportant les derniers membres de Kibrilon, après l’avoir droguée. Durant presque un an, il l’avait observée par réseau de télésurveillance interposé. Tous ces meurtres, pour assouvir un vice considéré comme un crime sur Bernal : le voyeurisme. Un meurtrier et une ordure de voyeur, voilà ce qu’était ce type. Tasmine avait été avisée de leur conseiller de se munir d’une arme. Sans elle, ils seraient morts tous les trois. Il la releva doucement.

— Il faut partir, mademoiselle. On reviendra prendre les corps plus tard. Et on filmera tout de fond en comble, pour l’enquête de police. La Compagnie fera en sorte qu’ils ne vous embêtent pas. Vous avez subi de dures épreuves, vous méritez qu’on vous fiche la paix.

— Je sais que je ne risque plus rien, fit-elle à voix basse.

Il ne comprit pas le sens de cette phrase, mais sentit qu’elle résistait à sa pression. Enfin elle céda, se laissant aller contre son épaule. Arkadie l’entraîna vers les aéroponiques.

— Je la dépose et je reviens, lança-t-il à l’intention de Ringer. Essaie de ne pas bouger.

L’autre eut une mimique évocatrice, et fit le signe que tout irait bien.

 

L’homme et la femme traversèrent les aéroponiques, du moins ce qu’il en restait : un carré de verdure concentré à l’entrée, des légumes rachitiques alignés en plans alternés (arachides, épinards génétisés, salades aqueuses) et quelques fruits pâles, perdus au milieu de plates-bandes sous-éclairées, recouvertes d’une croûte craquelée.

Il percevait, à travers la légèreté du tissu de son scaphe, la chaude pression du corps de la jeune fille contre le sien. Il constata un début d’érection.

— Vous savez, dit-il pour masquer son malaise, ce qui vous est arrivé est l’œuvre d’un fou extraordinairement retors. Un accident imprévisible, hors norme. La Compagnie prend soin de ses enfants. Je ne peux rien affirmer bien sûr, mais elle vous trouvera sûrement un poste sur CaseStation kvar, en dédommagement.

La fille se crispa entre ses bras. La navette de liaison était au bout du couloir.

— Un emploi, dans votre station, murmura Tasmine d’une voix sans timbre.

Elle eut un sourire triste.

— Oui, je crois bien que ça me plairait.
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