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[bookmark: bookmark1]PRÉFACE par Stefan Wul


Étonnant, très étonnant Laurent Genefort !


Ses romans nous précipitent en des univers ultrafuturistes ;
ils nous font pirouetter jusqu’au vertige entre les points rouges de télémètres
laser, ou parmi les grands huit qui maintiennent au garde-à-vous, dans quelque
soir de néon mauve, des forêts de buildings aux mille clins d’œil lumineux. Et
l’on y frôle des héros à la pensée rapide, à la cervelle bourrée d’informatique,
aux réflexes dopés par les amphètes ou les biologiciels !


Mais il arrive que, par caprice ou suivant son bon plaisir, Genefort
écrive aussi un autre genre d’histoires, témoin ce Labyrinthe de chair, dernier-né
des films à grand spectacle d’un auteur à l’inépuisable fécondité…


En quoi ce type de roman diffère-t-il des autres ? Que
les fans se rassurent : c’est toujours de la science-fiction. Des vaisseaux-cathédrales
s’y arrachent toujours du sol vers l’espace où, parfois, l’on peut voir éclore
et s’épanouir la fleur écarlate d’une explosion. Cosmodromes, ululements de
sirènes, barrières électrifiées, tours de contrôle scintillant dans la nuit
comme de géants arbres de Noël : le décor et la technicité postmodernistes
sont encore là mais, comment dire ? vus à distance respectueuse, ou
reflétés par les yeux de néoprimitifs ayant plus ou moins excommunié la Science
et recréé les Dieux.


Et nous voici confrontés à des cultures tribales, où le bon
sens abdique en faveur d’aberrantes cosmogonies, où des croyances disparates
prennent la relève de la logique, mais dans lesquelles, en fin de compte, le
qualitatif se rebelle de façon sporadique et désordonnée contre un quantitatif
dont l’inexorable expansion menace de remplacer l’âme humaine par des flux de
données insipides et des colonnes de chiffres.


Car pêcheurs de fer, tailleurs de sel et autres crève-la-faim
du Labyrinthe se montrent écologistes à leur insu, même s’ils le sont de
façon maladroite et selon des dogmes ou des rituels plus empiriques que
rationnels. En illettrés peu capables d’abstraction, c’est très confusément qu’ils
se sentent, malgré tout, partie intégrante de structures naturelles et
complexes, dépendant elles-mêmes d’une Panstructure à l’échelle du cosmos :
équilibre qu’ils croient maintenir en s’imposant des tabous moins raisonnables
que folkloriques… C’est alors que l’on devine le plaisir fou – oserais-je dire
le malin plaisir – que prend l’auteur à puiser à pleines mains dans ce contexte
néo-archaïque, afin d’en tirer une foule d’images surréalistes, de mythes et de
péripéties hautes en couleur… Tandis qu’au loin, les supertankers de multimondiales
continuent de crever leur plafond de nuages.


Et si l’on pense à d’autres œuvres portant la même signature,
on s’avise tout à coup que selon son humeur, parfois selon son humour, Genefort
s’offre deux manières de nous survolter l’imagination.


Soit qu’il nous campe des citadelles géométriques et glacées
où dominent le verre, le chrome et le plastique (voir Haute-Enclave, Rézo), pour
y faire évoluer, mourir ou ressusciter je ne sais quels personnages au système
nerveux recâblé, je ne sais quels clones farcis d’implants mémoriels, voire
quelques cyborgs, bref, tout un joli monde environné d’éclairs, de spots, d’hologrammes,
et dont il nous impose les acrobatiques mésaventures en travellings
étourdissants…


Soit qu’il préfère nous offrir d’étranges pérégrinations (Arago,
Les Chasseurs de sève, Le Labyrinthe de chair…), en compagnie de clochards
de l’an 3000 ou de post-historiques nomades à l’odeur forte, pourris d’ulcères,
hallucinés de légendes et de superstitions… et ceux-là ne montrent pas un
profil nimbé par les lampes diodes ou les écrans cathodiques, mais des traits
sculptés par la lueur de torches empestant la résine. Nous pouvons les suivre
sans être assourdis de décibels et d’effets Larsen beuglant de l’absurde aux
carrefours d’une mégalopole, mais pour tendre l’oreille aux voix fantômales qui
hantent la brume de leurs solennelles mises en garde.


Faute d’engins sophistiqués tels que motos gyroscopiques ou magnéto-glisseurs,
c’est sur leurs jambes qu’ils voyagent le plus souvent. Sauf quand il leur
arrive de s’accrocher à des baudruches végétales méritant à peine le nom de
montgolfières ; ou quand ils prennent en marche des trains anachroniques
cahotant leur rouille à travers la steppe, tandis que de grands soleils doubles
inondent le crépuscule d’interférences lumineuses et de couleurs jamais vues…


Mais passons sur d’autres panoramiques et sur d’autres
moyens de transport plus pittoresques, ou bien nous allons finir par tout
raconter !


En lisant tout cela, vous le vivrez comme un rêve, c’est-à-dire
inconscients de tourner les pages d’un livre. À condition toutefois de suivre
le conseil donné, en début de récit, par un drôle de chaman aveugle nommé
Assoudim : « Arrête de te poser des questions ! »


Il faut être docile aux magies de l’écriture. Quant aux
questions, il sera toujours temps de vous les poser après le mot FIN, une fois
le rideau tombé.










CHAPITRE PREMIER


Les éventails vernis d’écarlate cliquetaient dans le vent
pris de folie. Sur les rives de la baie les tigerouges se courbaient en arc, comme
s’ils prenaient pour cible le vaisseau qui gravissait péniblement un ciel de
lait caillé, poussant au sommet d’une colonne de feu dont le pied de fumée s’estompait
déjà.


« — Voilà de quoi sont faits les piliers de leurs
temples, répétait à l’envi Assoudim. Ils sont faits de fumée. Ce vaisseau
retombera, celui-là sera pour nous, pêcheurs de fer. »


Pourtant il continuait à s’élever. Machinalement, Lorin
rajusta sa tunique de lierre de mer tressé, drapée autour de hanches maigres, aux
muscles longs. Chaque enfant devait se la fabriquer lui-même, sinon il restait
nu. Debout entre les arbres à deux cents pas du rivage, Lorin avait l’illusion
de dominer le bord du monde, là où la terre finissait et où commençait la
grande mer du Levant qui n’avait pas de fin. La chaude haleine du vent venait
écheveler la couronne d’arbres surmontant l’estuaire. Elle asséchait la peau
mais chassait les miasmes des canaux circonscrivant le bas-marécage. On disait
que Felyos, le Serpent cosmique, avait mordu la terre à cet endroit avant de
mourir, et qu’il en était résulté la baie.


L’air vibrait sur une note grave. Lorin essayait de
distinguer les détails de la silhouette pataude du vaisseau, qui ne cessait de
rapetisser. Dans quelques secondes, ses yeux ne la verraient plus.


Cependant, une noire excitation l’habitait. Ainsi que les
oracles l’avaient prédit, le tanker exploserait et ses fragments s’abîmeraient
dans la mer.


Les autres membres de la tribu ne s’étaient pas donné la
peine d’assister au lancement. Ils attendaient sur le radeau de récupération, en
contrebas, que le destin fasse son office. Seul Diourk observait à ses côtés, accoudé
à la natte de rameaux servant de tronc au tigerouge. Il était discret, mais
Lorin n’avait jamais apprécié la proximité de son frère cadet.


Fermant l’œil droit, Lorin plaça l’auriculaire devant le
gauche, à une main de distance, dans l’alignement de la colonne de flammes s’échappant
de la queue de l’appareil. De la sorte, il pouvait en discerner les contours
sans être aveuglé.


C’était un véritable monstre ; la coque brunâtre s’alourdissait
de blindages feuilletés à la manière d’un artichaut. La forme des tankers ne variait
pas beaucoup, mais celui-ci paraissait plus délabré que les autres.


— Vrai, Assoudim n’a guère eu de mérite à rêver l’explosion.
Ce transport aurait dû tomber en morceaux sur son aire, bien avant de décoller.


— Gare au blasphème, l’avertit Diourk. Tu sais ce qu’il
en coûte.


Lorin ravala son irritation. À treize ans, son frère avait
la langue bien pendue. Il ne manquait jamais de répéter à Assoudim telle ou
telle parole non conforme au dogme, prononcée par un des membres de la
communauté. Sans savoir pourquoi, Lorin trouvait son comportement déplaisant. Plus
d’une fois, le Rêveur dont la peau est le temps qui passe lui avait
affirmé :


« — Tu seras le gardien des traditions. »


Diourk prenait cette prédiction très au sérieux. Il arrivait
à Lorin de songer que, quoiqu’il eût deux ans de moins que lui, Diourk avait un
esprit plus vieux et plus sage.


— N’oublie pas que mon visage porte le labyrinthe, répondit-il
enfin. Et que je suis autant…


Il fut interrompu par une clarté inhabituelle, bien
au-dessus de l’horizon. Diourk leva les yeux et un sourire éclaira sa face
mince.


— Aujourd’hui ne sera pas un petit-jour. Vois comme les
rêves d’Assoudim se réalisent.


— En as-tu douté un seul instant ? railla Lorin.


La détonation leur parvint comme il achevait sa phrase. Lorin
la perçut par chacune de ses oreilles séparément. Les restes de l’explosion
formaient une tache nuageuse suspendue dans le ciel rose que baignaient les
deux soleils, Fraad et Lossheb. Deux tentacules enflèrent, avant de s’effilocher.


— Il est temps de regagner le radeau, claironna le plus
jeune. Un grand-jour, la pêche risque d’être fructueuse.


Lorin grimaça d’un air morose mais ne fit aucun commentaire.
La brise soufflait vers le large, et l’explosion avait eu lieu haut dans le
ciel. Les débris étaient en train de retomber au loin, sur une ample surface. Ils
auraient de la chance s’ils trouvaient quelque chose avant la fin de l’après-midi.
Et sans doute devraient-ils plonger de nuit, à la lueur des torches, dans les
eaux les plus profondes.


La grande tache pâlissait, se déformant, progressivement
dissoute par les vents d’altitude. Les deux tentacules de fumée s’étaient
détachés pour dériver vers la mer. Par bonheur, les vaisseaux chargés de minerais
étaient inhabités. Mais ce détail n’avait pas d’importance.


Diourk avait dévalé le promontoire et trottait vers le
radeau. Lorin tourna son regard de l’autre côté de la baie, vers les docks de Port-Vangk
qui s’alignaient autour du terminus ferroviaire, à un mille. À la périphérie, des
hangars de tôle rouillaient, abandonnés. La brise portait le grésillement aigu
de haut-parleurs, irritant comme le bourdonnement d’un moustique sur le point
de piquer. Des silhouettes minuscules couraient en tous sens, fourmilière
dérangée dans ses activités quotidiennes.


Souvent son frère lui demandait, le soupçon au coin des
lèvres, pourquoi il se rendait si fréquemment sur la butte. N’y avait-il pas
vice ? À son insu, Lorin se sentait coupable, bien qu’il n’eût plus de
pensées mauvaises.


« Je n’ai pas le droit d’être faible », se
répétait-il tous les soirs, avant que les rêves ne s’emparent de lui.


Il serait bientôt midi. Fraad-la-jaune croisait Lossheb dans
sa ronde perpétuelle autour du grand dieu rouge. Leurs lumières enlacées donnaient
à l’herbe mauve des reflets pourpres et violets. Lorin se secoua et courut
après Diourk, sautant par-dessus un massif de fleurs de quartz noir. Son pied
frôla une plante siliceuse, qui émit un son cristallin à son contact. Dans le
dos du garçon, d’autres lui répondirent, précédant le bruit caractéristique d’éclatement.


De temps en temps, des Vangkanas, des hommes du cosmodrome, venaient
et essayaient de cueillir quelques-unes de ces plantes, à l’aide d’instruments
sophistiqués, ressemblant à des pinces gantées de mousse très épaisse. Des mallettes,
également garnies de mousse à l’intérieur, béaient, prêtes à recevoir le
minéral vivant. Qui se brisait toujours. D’autres hommes – ou d’autres
femmes – prenaient la relève. Certains s’enhardissaient jusqu’à demander à des
pêcheurs de fer (ou à des clans adverses : Bourbeux, tailleurs de sel…) s’ils
connaissaient un moyen de les conserver sans les briser. Ils étaient prêts à
les payer une fortune. Jamais ils ne se décourageaient, malgré leurs échecs
successifs et les inébranlables refus qu’ils essuyaient auprès des tribus
abordées. Cette opiniâtreté restait un mystère pour Lorin, mais, paradoxalement,
il en éprouvait une sorte d’admiration.


Il partit en longues foulées sur les traces du gamin. Le
radeau mouillait entre deux felouques dont les filets de pêche pendaient comme
des voiles à leurs mâts. La pente était avec lui. Il fut contraint de sauter de
nouveaux massifs siliceux, qui avaient poussé pendant qu’il se trouvait sur son
observatoire. Mais il ne lui fallut que quelques minutes pour rejoindre la
berge balayée par une brise fraîche venue du large.


Personne ne fit attention à lui. La préparation monopolisait
les mains et les esprits de chacun. Sur les plages de gravier du golfe, à l’ombre
fatiguée de tigerouges, deux barges adverses s’affrétaient. Ceux du clan d’Éodim
n’étaient même pas encore arrivés.


Durant plusieurs jours, les plongeurs allaient se succéder
pour tâcher de récupérer le plus de débris possible, afin de les revendre plus
tard à ceux de Port-Vangk. D’après ce que pouvait observer Lorin, leur radeau
était en position pour faire une belle récolte.


Assoudim l’aveugle avait vu juste, une fois de plus. Il
était sans nul doute le meilleur Rêveur du golfe, parmi les sept tribus qui s’en
partageaient les fruits. Tous les membres pouvaient en être fiers. Il rendait
la justice et promulguait les lois élaborées par les anciens du village. Lorsqu’il
était devenu Rêveur, il s’était crevé les yeux pour partager le sort des
plongeurs au regard et au bandeau rouge usés par le sel, lui qui n’avait jamais
plongé qu’en rêve. Des pelotes de cuir bouilli nichaient dans ses orbites.


Les règles étaient simples, le calendrier des devoirs de la
vie déterminé. Ne pas tuer intentionnellement, même une personne d’une autre
tribu ; croire en Felyos, créateur de Felya, de la nature et des êtres
humains ; se conformer aux rites de subsistance ; éviter d’avoir des
rapports avec des hommes ou plus de deux épouses ; ne pas faire attention
aux conversations des femmes ; ne pas créer ou utiliser d’objet ou de
science nuisant au salut de l’Homme, comme les Vangkanas le faisaient.


De zéro à sept ans, les enfants n’avaient aucune charge. De
sept à quatorze hivers, les vieux leur apprenaient le dogme et les usages de
subsistance. Au terme de cette période, on leur donnait leur place hiérarchique
et leur fonction dans le clan, ou on leur permettait de rester enfants pour une
durée supplémentaire de sept ans. Dans le cas contraire, ils devaient se marier.
À vingt-et-un ans, ils arboraient leur tatouage d’adulte, au visage, au bras ou
sur la poitrine. Pendant encore trois fois sept ans, ils exerçaient leur art
pour le bien de la communauté. Puis ils acquéraient le statut de vieillard. Incombait
à ceux qui voyaient encore de former les enfants, jusqu’à leur mort.


Lorin avait reçu son tatouage un an plus tôt. Cela avait été
une grande faveur, car un seul avait le droit de porter le labyrinthe magique
sur son visage. Souvent, Lorin s’était demandé pour quelle raison lui avait
échu un tel honneur, lui qui ne s’était distingué en rien. Un jour, n’osant
formuler sa question à Assoudim, il avait demandé son avis à Diourk. Celui-ci
avait eu un sourire narquois :


« — Il est vrai que le privilège aurait dû revenir
à un autre. Tu ne t’es même jamais aperçu que tes lubies pourraient un jour nous
porter préjudice. La science c’est le mal. Si j’étais Assoudim, je t’aurais
interdit de flâner si près du cosmodrome et des Vangkanas qui y habitent, et je
t’aurais infligé en plus une punition sévère. Je ne doute pas de ton honnêteté,
mais c’est comme si tu restais au chevet d’un mourant de la peste des marais. Au
lieu de ça, Assoudim t’a fait l’honneur de graver le labyrinthe sur ton visage.
Te voilà maintenant investi d’une charge, toi qui aurais pu te perdre sans le
vouloir. Quel cadeau mieux employé ? »


Lorin l’avait enjoint d’expliquer le sens de ses paroles, mais
l’autre s’était contenté d’un rire aigre. Peut-être aurait-il voulu arborer
lui-même le labyrinthe ? Fréquemment, cette pensée dérangeait Lorin. Certes,
il ne méritait pas son tatouage d’adulte. À son corps défendant, il en retirait
un certain prestige, mais aussi une paix relative.


Cette paix ne durerait plus longtemps. Il y avait un an qu’il
retardait l’échéance du mariage, malgré son désir grandissant de fréquenter les
filles du clan.


Toutefois, il n’en aimait aucune. Les filles étaient
bizarres. Non pas mystérieuses, mais bizarres, ça oui. Et son existence
actuelle, à mi-chemin des enfants et des adultes, lui convenait. D’autre part, il
avait remarqué qu’aucune fille n’avait l’air de s’intéresser à lui. Peut-être n’était-il
pas beau, ou bien il les intimidait.


« — Qui te parle d’aimer ? lui avait confié
Assoudim qui l’avait mandé pour l’interroger à ce sujet. Bien que tu sois peu
vigoureux, tu ne souffres pas de tare grossière et ta semence doit être pure. Par
conséquent, ton devoir est de donner des enfants à la tribu. Ne cherche pas à
comprendre le mécanisme des choses. Fais-toi bête, et marie-toi. »


Lorin avait hoché la tête de mauvaise grâce, mais jusqu’ici,
il n’avait pu se résoudre à prendre femme. Un jour ou l’autre, il serait mis en
demeure de le faire, et il lui serait impossible de reculer.


Il entra jusqu’aux genoux dans l’eau trouble de la baie, afin
de se joindre aux efforts des hommes qui tractaient l’immense plate-forme vers
le large. Qu’est-ce qui le poussait à remettre sa décision au lendemain ? se
demanda-t-il en prenant place entre deux adultes qui, de l’eau jusqu’à la
taille, tenaient une épaisse corde de lianes dégrossies. Se mit à haler au
rythme des « Oh hisse ! », laminant de fragiles coquillages en
forme de lécythes.


Il n’avait pas de réponse à sa question. Diourk avait
peut-être raison à son égard : il avait mauvais esprit, et il n’y
avait rien à faire pour le changer. Il fallait s’en accommoder, en tâchant d’éviter
que ce mauvais esprit aille à l’encontre des intérêts du clan.


— Il ne racle plus le fond ! annonça Oudad, un
homme portant le bandeau rouge des plongeurs, après avoir émergé près de Lorin.
À bord, à bord !


La proclamation résonna par de multiples bouches, et bientôt,
tout le village embarqua, grimpant sur les flotteurs.


Le radeau comportait deux niveaux dépourvus de rambarde. Il
était constitué des troncs de dourlo, durcis pendant une année dans une source
crayeuse, reliés entre eux par des lianes et quelques chevilles de fer. Les
dourlos s’apparentaient à de grands cèdres lisses. Les flotteurs en forme de
tonneaux étaient disposés de manière volontairement hétéroclite, afin de compenser
les énormes surcharges de poids, lorsqu’on tirait un débris des fonds. Quatre
nacelles carrées, à chaque coin, se balançaient à hauteur du deuxième niveau. Pour
des raisons qui leur échappaient (et que Lorin n’avait jamais cherché à
approfondir, la curiosité à leur égard étant tenue suspecte), plus les débris
étaient gros, plus les Vangkanas payaient cher. Un radeau pouvait sortir un
morceau haut comme une hutte, et pesant cent hommes d’un seul tenant.


Lorin monta avec les autres sur les planches arrimées entre
elles. Il s’agrippa à un des étais verticaux, légèrement glissants, soutenant
le second niveau. Les cordages exhalaient de capiteux parfums d’algues-à-tourtes.
La vastitude du radeau, soixante pas de long sur quarante-cinq de large, faisait
oublier qu’on se trouvait sur l’élément liquide.


Les femmes, vieilles et adolescentes, se rassemblèrent à l’étage
supérieur, tandis que plongeurs et plongeuses s’enduisaient de suif d’élardier,
puisé dans des jarres de silice que les Vangkanas achetaient à l’occasion. Un
bandeau rouge, leur signe distinctif, ceignait les tempes des hommes, la
cheville des femmes.


Les commentaires allaient bon train.


— Ce vaisseau, on aura de la chance si on récupère le
quart du quart de son chargement.


— Ils se dégradent de plus en plus. Quand j’avais vingt
hivers, à peine un envoi sur dix nous revenait. Mais les lancements étaient
quatre ou cinq fois plus nombreux…


La même peur, toujours. Celle de voir les départs tarir. Lorin
avait grandi au milieu de cette sourde appréhension. Sans que personne ne l’ait
jamais formulé, le clan dépendait du cosmodrome. Les Vangkanas extrayaient du
minerai sur la côte et dans les Terres Profondes. Après l’avoir raffiné, ils l’envoyaient
très haut dans l’espace, là où l’air devient éther, à d’autres Vangkanas qui
vivaient très loin de ce monde. Si les lancements étaient suspendus, et que les
Vangkanas repartent dans leurs machines volantes vers cette mystérieuse Porte
de Vangk dont les hommes du cosmodrome émaillaient leurs discours, ils se
retrouveraient seuls. Qu’adviendrait-il ensuite ?


Les veillées restaient muettes sur le sujet. Nul ne semblait
vouloir y penser, et l’air ne résonnait que de rires et de chants.


Dans un coin, les enfants s’activaient autour des tas de
cordes enroulées en spirales superposées formant des pyramides coniques. Ils
les saupoudraient de cendre fine, passée au tamis de fer-blanc. Le long du
radeau, les hommes les plus robustes s’arc-boutaient sur des perches de dourlo.
Lorin n’en faisait pas partie, pas plus qu’il ne portait de bandeau rouge. Le
jour où il avait essayé, voici un an, sa perche était restée plantée dans la
vase du fond, provoquant les hurlements de rire des jeunes filles, au-dessus de
lui. Cette gouaillerie l’avait davantage mortifié que la réprimande.


Il se contenta d’aider les jeunes à installer les filins
préparés sur leurs dévidoirs, de vulgaires poutres creuses à l’intérieur
desquelles était passée une natte de tigerouge fixée aux deux extrémités, pouvant
tourner autour de cet axe. Le système n’était pas pratique et avait déjà causé
de nombreux accidents graves, dus à la rupture des troncs creux. Certains
avaient essayé de changer cette méthode, mais aucun Conseil ne l’avait permis
jusqu’à présent. Pas plus que les filets à mailles d’acier qu’utilisaient des
clans peu scrupuleux.


On rentra les perches, et les rames furent encardées. Les
veilleurs, à l’avant, guidaient le radeau dans la direction approximative du
lieu de chute le plus important. Le succès de la récolte dépendait de la
qualité de leur vue et de leur habileté, car tout recours aux instruments leur
était interdit.


Un jour, il y avait très longtemps, une femme avait surpris
un veilleur qui utilisait, camouflé dans sa manche, un godet gradué dans lequel
flottait un bouchon percé d’une aiguille de fer. L’objet permettait, avait-il
prétendu au Conseil, de garder le cap. N’éprouvant aucun remords pour son acte,
mais plutôt de la fierté, il avait été condamné au bannissement. Peu après, son
corps avait été retrouvé dans la baie, échoué sur le rivage. Peut-être avait-il
été tué par des tailleurs de sel, ou bien, plus probable, avait-il décidé de
mettre fin à ses jours. Nul n’avait pris la peine de vérifier. Lorin comprenait
ce geste. L’idée d’être séparé de la tribu était intolérable. En dehors d’un
clan, on n’était plus personne. Moins qu’un animal, guère plus qu’un fantôme errant.
Un tailleur de sel était plus humain qu’un pêcheur banni.


À l’arrière, des gamins d’une dizaine d’années avaient la
mission d’observer les radeaux adverses sur les berges. Aucun d’eux n’avait
pris le large, ou ne semblait sur le point de le faire. Leurs pêcheurs s’agitaient
en vain, entassant à la hâte des lieues de câbles enduits de gomme de lentisque.
Mais trop tard. Un sourire éclaira le visage de Lorin, déformant sans qu’il s’en
doute les lignes serpentines du labyrinthe tatoué. Leurs Rêveurs n’avaient pas
été inspirés, cette fois-ci.


Il tourna la tête vers le large, qui rabattait une douceâtre
odeur de saumure, un peu grisante. Les pores de sa peau se laissaient imprégner
de cette odeur, qui changeait des habituels relents du marécage. Son corps se
préparait à l’effort à venir.


Ils approchaient du milieu du golfe. Les éclats de voix des
veilleurs de proue parvenaient jusqu’à Lorin. Les plongeurs faisaient des mouvements
pour s’échauffer en cadence, tandis que d’autres allaient, par groupes de trois,
se percher sur les nacelles suspendues, déjà chargées de câbles, en équilibre
au bout de leurs gros palans de bois. Au sortir du printemps ils étaient encore
maigres ; ils auraient tout l’été pour grossir et affronter l’hiver. Le Rêveur
dont la peau est le temps qui passe, posté sur la nacelle la plus haute, avait
dénudé son torse gras ; Lorin pouvait voir les lignes et les points
constituant le Dessin.


Chaque soir, avant d’ouvrir ses yeux intérieurs aux rêves, Assoudim
imprimait une ligne de son tatouage à l’aide du venin coloré de fel. Une courbe,
un trait ou un simple point selon l’importance du jour. Au dénouement de sa vie,
le tatouage serait achevé et complet. Car tel était le prix des rêves, qu’au
Rêveur de tracer son propre tatouage sans le terminer jamais. C’est pourquoi
les Rêveurs, non considérés comme des adultes à part entière, ne se mariaient
que rarement.


— Là, déclara un veilleur, accroupi à la proue. À
gauche du bouillonnement, dix brasses !


Les têtes se tendirent dans un même ensemble, mais on ne
voyait rien sous le tapis uniforme des vagues. L’océan s’était refermé sur l’épave.


De grandes cavités rectangulaires perçaient le plancher ;
de nombreuses portions pouvaient s’escamoter, afin de laisser passer les câbles
de halage.


Libérant la tension accumulée, Lorin se mit à la tâche, aidant
à porter des pyramides de cordes, à vérifier les nœuds qui retenaient les
nacelles où attendaient, le nez au ras de l’eau comme pour humer les débris
ensevelis sous les tonnes liquides, les groupes de traction. Les rameurs
contournèrent la zone de bouillonnement. Les gaz dégagés par les cheminées-sources
étaient peu toxiques, mais l’ébullition de la mer avait la faculté d’amoindrir
la portance des radeaux. À l’époque du père d’Assoudim, un radeau imprudent s’était
englouti en une seconde, comme si l’eau n’avait plus la force de le soutenir, noyant
toute une tribu.


— Stoppez !


Les rames se levèrent à l’unisson, avant d’être plaquées
contre les plats-bords dans un fracas d’applaudissements. Tout à coup, les conversations
tarirent. On n’entendait plus qu’un grondement de bulles, non loin de là.


Souffle cadencé des plongeurs, inspiration, plongeon. Le
radeau tangua, délesté du poids d’une vingtaine d’hommes et de femmes. La main
de Lorin se crispa autour d’un étai gluant. Malgré la calcification qui avait
pour but d’empêcher l’embarcation de pourrir, l’eau de mer changeait inexorablement
le bois en éponge nauséabonde.


Un jour prochain, le radeau commencerait à sentir le poisson
crevé, il faudrait se résoudre à en construire un nouveau. Car – pas plus qu’un
cadavre ne peut revenir à la vie – il serait trop tard pour soigner le bois corrompu.
Dans d’autres clans, on le poissait d’un badigeon de goudron, de laine et de
poils de porçon, afin de retarder l’action néfaste de l’eau de mer. Le Conseil
avait proscrit cette pratique : la nature seule devait décider de la
longévité de l’embarcation.


Quelques secondes s’étaient écoulées. Un plongeur tatoué de
fraîche date creva la surface près d’une nacelle, pour replonger aussitôt, accompagné
d’une spiralante escouade d’annélides aux reflets turquoise.


Les veilleurs, surtout, attendaient le verdict. Le coin
serait-il bon ? Chacun retenait son souffle… Les premiers éclaireurs
émergèrent. Rapport : trois ossements majeurs de carlingue, une douzaine
de morceaux déchiquetés, ainsi que des nodules de métal ou de minerai fondu, jonchaient
le fond.


On respirait.


Tout l’après-midi, des équipes se relayèrent. Le soir tombé,
les torches, nœuds de cordage imbibés de résine soufrée, s’embrasèrent en
faisant beaucoup de fumée. Lorin aida les jeunes à les fixer aux étais ; le
radeau devint un palais de lumière flottant. On mangea sous les toits de palme
du deuxième étage. Lorin prit sa part, enveloppée dans une feuille frottée à la
graisse d’élardier : fromage de lentilles, boulettes de germes de soja
frits au saindoux de porçon, dattes fourrées aux algues.


— Son braquemart est un volk qui peut se réveiller à
tout instant ! lança une jeune femme, dans son dos, à une autre qui éclata
de rire.


Lorin ne savait de quoi elle parlait. Cela n’avait pas d’importance,
car à la faveur de la nuit, les visages se confondaient. Ce soir, Lorin n’était
plus le porteur du labyrinthe. Il n’était qu’un jeune adulte qui devrait
chercher femme. Diourk s’était éclipsé, Lorin ne s’en trouvait guère contrarié.
Il goûtait les effleurements innocents des jeunes filles qui se pressaient
autour des plongeurs éreintés. Comment était-ce, en bas ? Les tumulus
sous-marins encerclés de récifs coralliens crachaient leur gaz non loin de là. Un
homme s’était trop approché d’une cheminée, son bras était devenu tout rouge. Sa
vie durant, il garderait cette coloration lie-de-vin, la marque des plongeurs.


En dessous, de nouveaux plongeurs se préparaient. La journée,
on avait déblayé autour des débris. Maintenant, il fallait descendre les filins
de halage. Au petit matin, on les fixerait, puis on remonterait les charges. Ballet
de plongeurs.


Le temps se diluait quelque peu. Le sommeil n’existait plus,
il attendait, sur la rive.


L’aube se déploya sur le couple de soleils enlacés, engendrés
par le Serpent. Les filins étaient en place, tissant sous le radeau de longs
filaments de méduse.


Toute la matinée, Lorin s’affaira en compagnie de mains
anonymes dans l’installation des contrepoids. Son corps ruisselait de sueur, toute
volonté individuelle se dissolvait dans l’effort commun, et cette renonciation
même était une délivrance. À présent, les soleils cuisaient la peau, et « Ha-han ! »
on hissa les filins noueux, après avoir mastiqué de la glaise avec les paumes.


D’autres clans riverains peu rigoureux dans leurs principes
utilisaient des gantelets de cuivre martelé pour ne pas s’arracher la peau des
mains jusqu’aux tendons. Assoudim ne le permettait pas, et cela était bon.


Grincements de cordes. Les tractions cadencées faisaient
naître de lourds chapelets de bulles aplaties qui remontaient des fonds, rotant
le long des plats-bords. Au bout de cinq minutes, l’eau déborda pour recouvrir
le plancher d’une nappe d’un pouce d’épaisseur. Les flotteurs clapotèrent de
plus belle, à mesure que le niveau montait. Jusqu’à la taille. Aux épaules, les
haleurs arrêtèrent, escaladèrent les portants. Des masses sous-marines se
précisaient, lents monstres surgissant des abysses.


Fracas soudain. Des femmes hurlèrent. Lorin avait reconnu le
craquement caractéristique d’une rupture de corde. Il hésita à se précipiter.


— Ne bouge pas, lui ordonna un adulte à ses côtés. Continue
de haler.


D’autres avaient accouru.


— Le contrepoids est retombé sur Daul, annonça un
veilleur une fois l’affolement dissipé. Il a sombré à pic.


— Ce soir, nous lui rendrons honneur en partageant sa
part du banquet, et en garnissant le radeau de fleurs de kamalams.


Le recueillement fut de courte durée. Les hommes terminèrent
de hisser les charges, pendant que les enfants battaient les cordes humides
pour en décrocher les limaces de mer qui s’y cramponnaient. Les filins furent
fixés. Le premier niveau était submergé, les formes déchiquetées des morceaux
de ferraille oscillaient à trois mètres sous l’embarcation.


La pêche était finie pour la journée. Assoudim donna l’ordre
de repartir. Vers l’autre extrémité de la baie, la plage de Port-Vangk. C’était
là que le chef, à la tête du Conseil, négocierait la récolte avec les représentants
du cosmodrome.


Il leur fallut une demi-journée pour parvenir au large de la
grève. Les anciens aux yeux rongés par la mer affichèrent un air solennel et
prirent une pirogue attachée au radeau. Assoudim se fit aider par un plongeur
pour monter à son tour.


Lorin s’assit en tailleur sur un plat-bord. Ses muscles
commençaient à le tirailler. L’attente était toujours longue. Tout le monde
savait qu’Assoudim aimait marchander avec les Vangkanas. Ceux-ci fournissaient
des épices étrangères, des étoffes douces pour les femmes, des liqueurs pour
les anciens, du chocolat en barres. Il arrivait qu’ils essayent de leur offrir
des médicaments, ou des appareils comme des médikits ou des lampes laser, mais
le Conseil refusait invariablement. C’était en vain que les Vangkanas s’obstinaient.


Parfois, Lorin souffrait de ne pouvoir partager sa curiosité
des Vangkanas. En dehors du Conseil, personne n’avait l’autorisation de les
approcher. Lorin enviait les anciens, d’avoir le droit de les voir et d’échanger
leurs points de vue… Mais les anciens ne se souciaient pas le moins du monde de
la façon de vivre des Vangkanas. Lui-même en avait certainement une idée plus
complète.


À cette pensée, il frissonna. Cette période était terminée, depuis
qu’on l’avait choisi pour être le dépositaire du labyrinthe ; il ignorait
ce qui se passait depuis lors dans le cosmodrome. Une période où sans cesse il
avait craint d’être découvert, à la fois par les Vangkanas et ceux de son clan
– surtout Diourk, qui semblait quelquefois savoir lire dans ses rêves.


C’est en se risquant aux abords des docks, à portée de main
de la barrière d’enceinte électrifiée, qu’il avait appris que la moitié au
moins des Vangkanas étaient sous l’emprise constante de boissons alcooliques.


Certains clans leur vendaient de la liqueur de maïs fermenté
avec de la levure de farine de riz. La plupart du temps, les Vangkanas erraient
dans la base, inoccupée. De grosses lunettes fumées leur faisaient des yeux
jaunes ou rouges. Ils méprisaient les tribus et avaient la consigne de ne pas s’en
approcher. Lorin avait entendu que des problèmes avaient surgi, autrefois :
un clan regroupant dix familles avait été décimé en quelques jours par de
minuscules parasites de la peau, apportés d’un monde lointain par des techniciens
du cosmodrome. Hommes et femmes étaient morts, l’épiderme affreusement gonflé. Seuls
cinq ou six enfants avaient survécu on ne savait comment. Trop peu pour reconstituer
un clan.


La délégation menée par Assoudim avait accosté en face d’une
grande manche à air bleue et rouge. Cette manche à air avait toujours existé, elle
marquait symboliquement l’endroit où s’effectuait le troc.


La délégation vangkane était déjà arrivée. Un véhicule à
grosses roues stationnait sur la plage.


Lorin s’accroupit et plissa les yeux. Cette fois, c’était
différent. Les hommes s’agitaient sur la rive, au lieu de s’asseoir et de
discuter. Puis les anciens reprirent place dans la pirogue, et s’éloignèrent du
bord. L’affaire ne se concluait jamais de façon si expéditive. S’étaient-ils
disputés ? Jamais cela ne s’était produit par le passé.


Diourk vint s’asseoir à ses côtés. Son mince visage
exprimait les mêmes sentiments de perplexité que son frère.


— Que se passe-t-il ?


Lorin glissa un sourire d’ironie.


— Comment se fait-il que tu ne le saches pas ?


— J’ai vu que tu te posais la même question que moi. Mais
tes interrogations portaient-elles sur les Vangkanas, ou sur les nôtres ?


Lorin pinça les lèvres sans répondre. Serrement au cœur. Diourk
savait toucher juste. Souvent, Lorin se sentait aussi balourd qu’une motte de
terre face à ses arguments.


Le nez de la pirogue heurta le plat-bord. Les anciens
prirent pied sans un mot, le visage figé et contracté. Ce fut le tour d’Assoudim.


— Écoutez tous ! lança-t-il sans ambages. L’âge du
grand voyage est venu. Il va nous falloir quitter le littoral. Leurs machines
qui creusent ont découvert, sous nos pieds, dans notre territoire sacré, de nouveaux
filons à exploiter. Ils veulent nous déplacer pour nous reloger ailleurs. Alors,
nous allons partir.


La nouvelle stupéfia tout le monde. Un présage funeste s’empara
de Lorin, figeant le sang dans ses veines.


— Concernant notre récolte, je n’ai pas marchandé. Avec
les haches, vous couperez les cordes. Nous revenons au village. Nous partirons
demain, en n’emportant que l’indispensable. Il nous faut faire vite, les
Vangkanas essaieront sans doute de nous retenir, d’une manière ou d’une autre :
nous leur sommes trop utiles, depuis le temps que nous leur fournissons de la
matière première, pour qu’ils nous laissent nous échapper sans réagir.


— Où irons-nous ? lança quelqu’un.


Assoudim se tourna vers Lorin, et celui-ci sentit peser sur
lui le regard de cuir.


— Vous avez le droit de savoir, tous. Tous, sauf le
porteur du labyrinthe.










CHAPITRE II


Lorin sentit son ventre se comprimer, comme si une main
avait empoigné ses entrailles et les avait nouées. Il parla d’une voix rauque.


— Que veux-tu dire ?


Le visage du chef se ferma.


— J’ai rêvé tout ce que tu as fait.


— Qu’a-t-il fait ? demanda avidement Diourk.


Pétrifié, Lorin était incapable de réfléchir. Sans arrêt, une
phrase tournait sous son crâne, chassant toutes les autres :


« Les Vangkanas ont découvert mes escapades, ils l’ont
mis au courant ! »


Pendant près d’un an, il avait violé un interdit puissant :
approcher du cosmodrome. Il avait cru, par la suite, que son statut le
protégerait d’un instant comme celui-ci. Et le guide du village savait ! Une
accusation devant tout le monde le condamnait à la moquerie et à la suspicion
perpétuelles. Jamais il ne pourrait se marier.


C’est à peine s’il entendit la suite des paroles d’Assoudim.


— Ton manquement à la règle n’est désormais plus de
saison, puisque nous allons briser définitivement les liens qui nous relient
aux hommes mauvais. Nous allons traverser les Terres Profondes, contourner les
deux lacs afin de retrouver l’océan, par-delà la grande montagne. Mais cela ne
change rien à la faute elle-même. Il y a eu souillure, il faut que tu expies. Par
conséquent, je décrète : pendant dix jours à partir de ce soir, tu
resteras dans la lande des fumées de rêve. Ce temps écoulé, il te faudra nous rejoindre.
Tu seras à la fois le pain et le boulanger, car tu dois pétrir ton esprit comme
de la pâte, le faire lever par la connaissance, puis le manger en toi-même pour
devenir un homme. À l’issue de cette épreuve, on te mariera. As-tu quelque
chose à dire ?


Lorin agita ses lèvres blêmes, mais aucun son n’en sortit. Il
se contenta de secouer la tête. Ce qu’il redoutait tant s’était produit. Et la
punition était tombée, terrible.


Ce fut Diourk qui intervint.


— Qui surveillera la durée de sa pénitence dans la
lande des fumées de rêve ? Là-bas, le temps n’existe pas. Il risque de ne
jamais en ressortir.


Assoudim gratta son menton d’une main songeuse. Ses orbites
aveugles se posèrent sur Diourk.


— Tu me parais tout désigné pour ce rôle. En dehors du
Conseil, qui mieux que toi sait faire suivre nos règles ? Contrairement à
ton frère qui s’accroche à l’enfance, tu es assez précoce pour passer à l’âge
adulte dès maintenant. Telle est ton épreuve, à toi : escorter Lorin et
lui faire respecter le dogme. Je te donne toute latitude pour cette tâche.


Le jeune garçon avait pâli. Il bredouilla :


— Mais… quel trajet suivrez-vous ?


— Le labyrinthe vous guidera.


— Le labyrinthe ? murmurèrent les deux frères en
même temps.


Mais Assoudim leur avait tourné le dos, signifiant que la
discussion était close. Leur cas à tous deux était réglé. Il avait beaucoup à
faire.


Les hommes saisissaient leurs hachettes et cisaillaient sans
entrain les filins si péniblement installés. À chaque coup, le radeau vibrait
et résonnait, mais Lorin ne ressentait rien. Il était assommé. Allait-il mourir ?
La lande des fumées était un endroit maléfique, que beaucoup craignaient. Ce n’était
pas son cas, mais il redoutait d’y perdre la mémoire de son nom. Les fumées
volaient les pensées.


Diourk s’approcha de lui. Son ton se fit accusateur.


— Qu’as-tu fait, au nom de Lossheb, pour attirer un tel
châtiment ?


Lorin nageait en pleine confusion. Il eut la tentation, un
bref instant, d’épancher son désespoir dans l’oreille de son frère.


— Si Assoudim n’a pas jugé bon de le dire, c’est que ce
n’était pas nécessaire. Je ne désobéis pas en me taisant.


Les yeux de Diourk se contractèrent comme au contact du sel,
puis un sourire plissa le trait mince de sa bouche.


— Après dix jours et dix nuits dans la lande ravisseuse
de souvenirs, sans doute n’auras-tu rien de plus pressé que me raconter.


Une bouffée de violence enflamma Lorin. Il dut faire un
effort sur lui-même pour ne pas s’y abandonner. À tous points de vue, il avait
mérité ce qui lui arrivait. À cause de lui, Diourk allait être séparé de la
tribu pendant une durée indéfinissable ; il avait de bonnes raisons pour
en vouloir à son aîné.


Il éprouva le besoin de s’excuser.


— Tout est de ma faute. Ne m’en veux pas de t’avoir
entraîné là-dedans, je…


— Ça ne fait rien, coupa Diourk comme si les sentiments
que lui révélait son frère l’effrayaient. Après tout, ton passé t’appartient, si
Assoudim en a décidé ainsi. Mon rôle se borne à vérifier que tu ne t’engages
pas à nouveau hors des chemins sacrés de la tradition. Moi aussi, je suis à l’épreuve.
Bientôt, je serai adulte.


Lorin songea que Diourk n’avait sans doute jamais appartenu
à l’enfance.


— Tout cela s’est passé il y a bien longtemps, commença-t-il,
avant de réaliser qu’il était inutile de se justifier.


Toute fureur l’avait quitté, il se sentait aussi léger que
le radeau libéré de son fardeau. Aucun secret ne l’habitait plus. Sa pénitence
accomplie, il redeviendrait un homme à l’image du reste du clan. C’était ce qu’il
désirait le plus au monde : redevenir semblable aux autres. La différence
était une charge si pesante ! Ce privilège, cette malédiction revenait aux
héros des légendes.


Les rameurs avaient pris place sur les pourtours de l’embarcation,
et ahanaient en cadence. Les jeunes filles ne cherchaient plus à rire, les
garçons à plaisanter. Aucun rythme de tambourin ne résonnait plus. Chacun
pensait qu’ils voyageaient pour la dernière fois sur l’immense radeau.


En arrivant près de la côte, les remugles des canaux envasés
reprirent leurs droits. Les canaux creusés par les Vangkanas voici des générations
empêchaient le bas-marécage d’envahir le delta. Le village s’était édifié
autour d’un vieil élardier à moitié creux, dont l’écorce avait depuis longtemps
cessé de produire des pelures. Les murs des huttes circulaires étaient en bambou.


Certains clans utilisaient des coraux-minute pour bâtir
leurs maisons vivantes, mais ils gardaient le secret de leur savoir-faire en la
matière.


Assoudim interdit à Lorin l’entrée du village : il
devait partir sans plus tarder, avec pour tout bagage la tunique qu’il portait
sur le dos.


— Diourk, ajouta-t-il, toi tu peux prendre autant de
provisions que tu le jugeras nécessaire. Tu resteras à la lisière de la lande
des fumées, juste au-delà de ses émanations. À l’aube du onzième jour, tu
pourras l’appeler. Ensemble, vous entreprendrez votre quête du clan. Car, dès
demain, nous serons partis. Ne cherchez pas à suivre nos traces. Fiez-vous au
labyrinthe. Avez-vous compris ?


Lorin regarda une dernière fois le cercle de huttes en forme
de bottes de foin, disposées autour du vieil élardier aux feuilles luisantes et
tristes. Ses yeux se brouillèrent – reverrait-il un jour le vieil arbre ?
– et, raidissant l’échine, il s’enfuit en courant presque.


L’éclatement sporadique de fleurs de cristal noir accompagna
sa marche vers la lande des fumées. De temps en temps, il se retournait pour
vérifier que Diourk le suivait bien à distance. Celui-ci savait qu’il n’avait
rien à craindre quant à la loyauté de son aîné : le porteur du labyrinthe
accomplirait sa peine, car il est dans la nature de l’être humain de se
soumettre aux règles, et cette règle-là s’appliquait aussi à Lorin.


Tout en contournant la baie en direction du cosmodrome, derrière
lequel se trouvait la cuvette de brume, il songeait au passé ; au labyrinthe
sur son visage qui était un autre lui-même et qu’il n’avait jamais vu. Un jour,
il avait essayé de percevoir les lignes du tatouage, en promenant ses doigts
sur les reliefs de son crâne, mais il n’avait rien senti qu’une peau lisse et
ferme. Il le porterait jusqu’au jour de sa mort. Au moment où la vie le
quitterait, le labyrinthe pâlirait et s’évanouirait. Il serait alors temps de
refaire un tatouage sur un enfant choisi par le Conseil.


Une brise tiède charriait les relents de vase du bas-marécage
tout proche. Une triade d’aranettes, corps vermiculaires sur pattes de faucheux,
franchit le chemin suivant la côte. Lorin s’arrêta pour les laisser traverser. Vu
le nombre de pattes, le mâle avait quatre ans, la femelle et le eeth
cinq.


Il se remit en route, passa au large d’un village de
pêcheurs de fer, le clan d’Éodim. Ses mains brûlaient d’avoir hissé les filins.


Vers la fin du jour, il atteignit les abords isolés du
cosmodrome.


Le pas de tir étendait son aire surélevée entre le bas-marécage
à demi asséché, et la cuvette d’expulsion des gaz des tankers qui formait la
lande des fumées. Lorin escalada les contreforts du pas de tir, amas
désordonnés d’énormes cylindres de pierre rugueuse qu’on appelait « béton »,
destinés à contenir le marécage en cas d’inondation des canaux. Des générations
d’huîtres de marais y avaient creusé de mystérieuses lithogravures.


Il prit pied sur la plaine rectangulaire, parfaitement plate,
plus stérile qu’un désert et striée de lézardes. Des rails d’acier la
traversaient par endroits. On avait raconté à Lorin que les Vangkanas
fabriquaient cette pierre râpeuse et grise à partir de poudre et d’eau, mais l’hypothèse
paraissait peu vraisemblable.


Il dépassa sans s’arrêter de hautes casemates de tôle triste,
longeant le bord de la piste dont la digue était léchée par des filets
marécageux. Des îlots de métal crevaient la surface fangeuse entre des forêts
de joncs et d’anémones de boue, anciens réservoirs sphériques embourbés, encroûtés
de corail-minute. Les yeux du jeune homme cherchèrent la présence rassurante d’un
fel, mais aucun serpent sacré ne faisait onduler l’étendue verdâtre.


Un peu plus loin, l’aire s’inclinait, pour déboucher sur la
lande des fumées. Lorin eut la tentation de pénétrer dans une des casemates et
d’y établir son campement pour la nuit, mais les ordres d’Assoudim avaient été
formels. Il devait s’enfoncer dans la lande des fumées avant la nuit tombée.


« Je vais attendre Diourk, qu’il assiste à mon entrée
dans le lieu maudit. »


La blême Fraad et la masse rubescente de Lossheb
descendaient à l’est, sur le bas-marécage. Le grand et le petit soleil avaient
été engendrés par Felyos, le Dieu Serpent né du chaos, au sein d’un œuf unique
dont Lossheb figurait le blanc et Fraad le jaune fécondé. Felyos les avait
revêtus de ses écailles lumineuses, qui les faisaient briller par leur frottement
les unes contre les autres. Et leur éclat commun continuerait d’abreuver la
terre et l’océan tant que leur ballet amoureux ne se serait pas achevé.


Mais leurs lueurs n’arrivaient pas jusqu’au centre de la
lande des fumées, lieu où se pratiquait la magie noire et dans lequel se réunissaient
les sorciers malfaisants de tous les clans.


Il se tourna vers la cuvette envahie par un lac de brumes
rampantes. À chaque décollage, les vapeurs issues des entrailles des vaisseaux
s’accumulaient dans la lande située en contrebas. Là, des monstres et des races
des temps anciens prospéraient.


Un sentiment trouble s’insinua dans le cœur de Lorin. Personne
ne pénétrait jamais dans la lande des fumées de rêve, à moins d’y être
contraint. Quant à y rester dix jours… Saurait-il y survivre ? Il n’avait
pas pensé à prendre une arme, Assoudim ne lui en avait pas laissé le temps. Il
aurait fallu qu’il s’en fabrique une. Mais il était trop tard pour cela.


Lorsqu’il se retourna, Diourk marchait vers lui, en
équilibre sur un des nombreux rails incrustés dans la pierre grise. Une sacoche
pendait sur son flanc.


Il s’arrêta à dix pas et sortit un outil de sa ceinture.


— Pour toi, lança-t-il en même temps que l’objet. Assoudim
a estimé que tu en aurais peut-être besoin.


Lorin ramassa la petite hache tombée à ses pieds : un
éclat de silex inséré dans un manche de dourlo. Diourk restait à distance.


— Est-ce que tu as peur ?


Le ton de sa voix trahissait sa curiosité.


— Bien sûr que non, répondit Lorin, s’apercevant avec
surprise qu’il mentait.


Diourk insista :


— Fraad et Lossheb ne pourront pas te regarder. Et les
fels ne vivent pas dans la lande des fumées. À la moindre insufflation, la
fumée des rêves pénétrera dans ton âme, jusqu’à te faire oublier le goût du
temps.


— Je sais tout cela. Et je suis prêt à l’affronter. N’oublie
pas de m’appeler quand ma peine sera purgée.


— N’aie crainte, j’attendrai. J’ai pris soin d’emporter
des galettes à la farine d’algue pour dix jours.


Lorin tourna des talons et descendit la pente de béton. Peu
après, ses jambes barattaient une étrange et lente émulsion, où elles
semblaient se dissoudre et renaître sans cesse. Pendant un quart d’heure, il
marcha droit devant lui, sans but précis. Des remous agitaient la lactescence
de la brume, sans qu’il y ait un souffle de vent. La hachette ne le rassurait
qu’à moitié. Puis la silhouette d’une plante épineuse apparut. Lorin se dirigea
vers ce point de repère.


Il s’agissait d’un camélia moribond, presque entièrement
gainé de corail-minute enraciné dans son écorce, aussi fine et translucide que
les écailles d’un poisson. Lorin fut pris de pitié, et il avança la main pour
arracher une à une les concrétions de porcelaine rouge et jaune. Avant de se
raviser : il allait mal agir, en intervenant dans le cours naturel des
choses. C’est ainsi, racontait-on à la veillée, que les hommes avaient attiré
le malheur sur leur fortune : en voulant faire ployer la nature à leurs
sentiments égoïstes. En sauvant l’arbuste, il tuerait des coraux-minute.


« Allons, lui susurra une voix du fond de son crâne. L’intelligence
n’est-elle pas de faire plier la règle aux circonstances ? Si tu sauves
cet arbuste, tu permets aussi à d’autres coraux de le parasiter plus tard. Peut-on
dire alors que tu contrecarres les desseins de la nature ?


« Les circonstances changent tout le temps : c’est
pourquoi les règles ont été inventées, pour combattre le temps qui est le plus
grand ennemi du salut de l’homme. Ne dit-on pas que le temps n’existe plus, dans
la lande des fumées ? »


Et c’était vrai : depuis qu’il était entré dans la
lande des fumées, le temps s’était ralenti, dilaté, comme au commencement du
monde. Faisait-il nuit, ou bien jour ? Des lambeaux de brume rosée se
confondaient avec le ciel.


Il s’était attendu à un sol détrempé sous ses pas. Or, il n’en
était rien. La contrée était sèche et craquelée comme la panse d’une jarre
recuite. Pas étonnant qu’il n’y ait pas de fel ici ! Çà et là, des flaques
brunâtres rongeaient le sol, semblables à des abcès crevés.


Il était plus prudent de ne pas s’enfoncer plus avant dans
la lande. Lorin avisa un banc de rochers violacés, comme des lèvres tuméfiées, faisant
le gros dos hors du tapis de brume.


À quelques mètres retentit un grognement. Le cœur de Lorin
bondit dans sa poitrine, tandis qu’une odeur singulière hérissait sa peau de
chair de poule. Il se demanda si ce parfum ne provenait pas de sa propre peur. Il
n’avait pas envie de rejoindre ses ancêtres en ce lieu désolé. Les pêcheurs de
fer nourrissaient une crainte maladive de la mort, au point de s’entourer de
toutes sortes de précautions et de ne toucher un cadavre qu’avec une extrême
répugnance. Les morts étaient enterrés rapidement, dans un endroit que seul les
anciens connaissaient.


Lorin attendait, la main crispée sur le manche de sa
hachette, un autre grondement. Quoi que ce fût, mieux valait ne pas rester
immobile.


« Le temps se sent moins quand on bouge », avaient
coutume de dire les chasseurs du clan. Bouger permettait également d’oublier sa
peur.


Il grimpa sur l’un des rochers allongés, d’une dureté de
marbre. Sur ce petit promontoire, il pouvait voir tout ce qui arrivait. Il s’accroupit
sur la roche tiède et veloutée, puis posa la hachette entre ses genoux. Ici, aucune
bête ne pourrait le surprendre.


Les yeux mi-clos, il se prépara à l’attente.










CHAPITRE III


Les jours gouttaient comme la pluie qui commence. Depuis
deux sommeils et deux veilles, Lorin attendait sur le promontoire. L’air était
imprégné de senteurs aigres, qui le faisaient larmoyer et déglutir sans cesse. D’autres
grognements avaient percé l’épaisseur ouatée de la brume, mais aucun prédateur
n’avait fait mine de montrer le bout de ses crocs.


Pour l’instant, la brume ne semblait guère affecter ses sens.
Il n’avait pas faim : à une centaine de pas à droite du tertre de rochers s’élevait
une plante caparaçonnée de corne osseuse, dotée de fruits dont le noyau battait
comme un cœur. La pulpe écarlate avait une saveur à la fois sucrée et salée, mais
le goût n’était pas désagréable. Au bout d’une minute, le noyau cessait de
palpiter. Lorin avait hésité avant de croquer le premier fruit. Il y avait beaucoup
de chances qu’il soit empoisonné. Mais des noyaux morts et desséchés jonchaient
le pied de la plante, preuve que des animaux ou des hommes s’en nourrissaient.


Au début, il avait cru que parler le réconforterait, empêcherait
ses pensées de se dissoudre dans l’oubli. Mais la voix que lui renvoyait la
brume prenait des inflexions insolites, étrangères, comme si quelqu’un, quelque
part, répétait ses paroles afin de l’effrayer.


« Ma langue est devenue une ennemie », avait songé
Lorin à ce moment. À quelques heures de là, de faibles détonations éclatèrent. Elles
provenaient de partout et de nulle part à la fois.


« Les champignons commencent à éclater. »


Il se mit à pleuvoir rouge, comme si les nuages saignaient. Lorin
se réfugia sur son banc de rochers. L’eau ruisselant de sa chevelure noire sur
son visage était acide. La plupart des gouttes ne mouillaient pas, elles se
contentaient de rouler comme des billes de mercure à la surface de sa peau.


Peu après, ses yeux se fermèrent, et il rêva que le
labyrinthe proliférait, colonisant tout son corps à la manière d’une maladie de
peau. En vain, il tâchait de contenir l’invasion de lignes noires avançant
telles des colonnes armées sous son épiderme. D’abord le cou, le torse, les
épaules. L’extension du tatouage débordait sur les mains, le dos et les bras. Il
se demanda avec angoisse comment il allait faire, désormais, pour découvrir la
sortie du labyrinthe. Comment retrouverait-il l’itinéraire suivi par la tribu ?
Quand il abaissa les yeux, il vit son corps entièrement recouvert. Et le rocher,
lui aussi…


Il se réveilla en sueur, pour s’apercevoir que quatre
sangsues avaient collé leur bouche vorace sur ses jambes. Il les arracha et les
jeta avec dégoût. Quatre cicatrices s’étoilaient sur les mollets.


D’autres bruits de déflagrations lui parvinrent, amorties
par les nappes de brouillard. Il se rendormit sur-le-champ. Cette fois, le rêve
fut plus pénible, et, lorsqu’il en émergea, six larves ballottaient contre ses
mollets. Bientôt, il se rendit compte que chaque série d’explosions était
suivie d’une période de somnolence à laquelle il ne pouvait résister. Après
chaque réveil, les cicatrices en étoiles étaient plus nombreuses. Lorin se
sentait vidé peu à peu de sa vitalité. Déjà, il n’avait plus la force d’écraser
les parasites sous ses talons, et il se contentait de les rejeter au bas du
rocher d’une main molle. Ses gestes lui paraissaient ralentis, comme s’il se
mouvait à travers une eau épaisse. D’autres fois, au contraire, le temps se
transformait en torrent qui rugissait autour de lui sans l’emporter. Les jours
passaient alors en secondes.


La nuit apportait d’autres surprises.


Très vite, il s’aperçut qu’il revivait ses rêves l’un après
l’autre, mais en sens inverse : d’abord celui de la veille, puis celui de
l’avant-veille, puis celui de l’avant-avant-veille. Et ainsi de suite, de plus
en plus vite, jusqu’à ce que tous les rêves d’une année passent en une nuit.


Ces rêves interminables où il s’enlisait l’épuisaient. Si
une bête sauvage décidait de l’attaquer, il serait dans l’incapacité de se
défendre. Des accès de crainte sourde le tenaient pelotonné, les bras noués
autour des genoux.


Il essayait de résister au sommeil. Mais il lui était
impossible d’évaluer l’écoulement du temps : la grisaille vaguement
lumineuse ensevelissait les jours et les nuits dans son uniformité. À l’exception
du banc de rochers, il n’existait aucun repère fixe auquel raccrocher ses
pensées. La brume gommait toute forme, diluait la moindre ébauche de
raisonnement. Cette sensation était la pire de toutes. Lorin regrettait
amèrement de s’être attiré les foudres du Conseil. Maudite curiosité qui le
ramenait toujours à songer aux Vangkanas…


Une à deux fois par génération, des Vangkanas de complexion
mystique, qui trouvaient leur existence stérile, désertaient leur emploi pour
essayer de s’intégrer à un clan. Des Escopaliens pour la plupart, désireux de
retrouver la vie saine de la simplicité et du dénuement, loin des machines. La
plupart repartaient au bout d’une semaine, vaincus par la vermine. De toute
façon, Assoudim ne voulait pas d’Escopaliens. Eux non plus n’aimaient pas la
science. Mais ils croyaient en un livre, et lire était déjà une preuve d’asservissement
au progrès, une porte ouverte sur la licence.


Certains pêcheurs de fer, dans d’autres clans moins
rigoureux, s’étaient convertis à l’escopalisme. Il leur était interdit de
chanter, de participer aux danses, de fumer et de boire. Les femmes devaient cacher
leurs jambes, leurs seins et leurs cheveux. Elles avaient des périodes « sacrées »
où il était interdit de les toucher. Ils n’avaient pas de pasteur, mais
tenaient des séances dans un temple de bambou, et lisaient tous les sept jours
des passages de leur livre sacré. Assoudim avait proscrit ce livre dans l’enceinte
du village. Dans les fêtes qui réunissaient les clans à chaque fin de la saison
des lancements, les Escopaliens faisaient bande à part pour prier ou discuter
de leur bible. Lorin trouvait cette attitude incompréhensible ; la
naissance de Felya ne posait aucune discussion : cela était, voilà tout. Dans
quel but marquer dans un livre des choses qui soulevaient d’âpres disputes ?


Il avait été abordé par un des leurs, une vieillarde d’une
extrême laideur, qui vénérait une Vierge Vangke ou une Notre-Dame de Fraad, il
ne savait plus. Elle lui avait confié les principes essentiels : couvrir
sa nudité, ne pas médire des gens, ne pas voler, croire à la fin du monde où
les méchants seront punis et les bons récompensés. Lorin était resté sceptique.
En dépit de ses efforts, la notion d’enfer lui demeurait étrangère. On lui
avait appris que les gens n’étaient pas méchants ou bons de nature, mais les
deux à la fois ou successivement, et que la vie se chargeait de doser le bon et
le mauvais dans chaque action. Aussi, cela n’avait pas grande importance. La
vieille ne cessait de parler d’amour, pourtant il était visible qu’elle n’aimait
personne hormis elle-même.


Dans d’autres villages, on s’était surtout converti à cause
du prix excessif qu’exigeaient les hommes-médecins et les désenvoûteurs en
échange de leurs services. La bible chassait les démons et les cors aux pieds, et
il n’était pas besoin de payer en chèvres ou en porçonnets, les prêtres en noir
ne requéraient qu’un peu de travail en compensation. Assoudim avait réagi en
proposant d’instituer, une fois l’an, une journée où les services seraient
gratuits. Les autres clans avaient refusé. Assoudim avait haussé les épaules en
soupirant, mais, chaque année, le nombre de conversions augmentait. Viendrait
le temps où les Escopaliens seraient majoritaires.


« — Rappelez-vous mes paroles, avait-il dit aux
chefs qui souriaient. Un jour prochain arrivera où vous ne danserez plus, ni ne
fumerez, ni n’aurez le droit d’honorer vos femmes à la lumière du jour. »


Assoudim l’avait rêvé, et ses rêves ne le trompaient jamais.


*


Au terme d’une nuit où il n’avait rêvé que de fontaines de
lait et de montagnes de noix de coco, Lorin trouva au pied du rocher un chapeau
de champignon retourné, au creux duquel reposaient des masses charnues évoquant
des jaunes d’œufs. Lorin considéra ce présent avec étonnement. Il n’avait vu
personne déposer le colis. Encore moins d’êtres humains, depuis son arrivée.


En tout cas, le cadeau était le bienvenu. Les fruits à cœur
palpitant lui provoquaient des coliques épouvantables. Du reste, il n’en
restait presque plus et il était obligé de se rationner.


Les masses jaunes avaient un goût et une consistance de
coquillages. Lorin s’en gava. Puis il se demanda si le champignon était
comestible. Il le porta à ses narines pour le humer.


— Non !


De surprise, il lâcha le champignon qui s’abîma dans la vase.
Mais le champignon était devenu le cadet de ses soucis. La lande était habitée !


— Ne pars pas !


L’exclamation avait jailli spontanément. Cela faisait un
siècle qu’il se tenait sur ce rocher, guettant l’appel de Diourk qui ne
viendrait peut-être jamais, ou qui avait peut-être retenti, des années plus tôt,
dans un de ces moments où le temps s’emballait. Il devait parler, même au
membre d’un clan étranger. Il dévala son rocher et clopina là où lui avait
semblé provenir le cri aigu ; eut le temps d’apercevoir la silhouette
féminine se découpant en ombre chinoise sur un voile de brume, avant que
celle-ci ne se referme sur elle, comme un rideau.


— Attends ! hurla encore Lorin.


Il fit quelques pas, trébucha et tomba face contre terre. Lorsqu’il
releva la tête, la silhouette avait disparu. Un immense désespoir comprima sa
gorge, et il demeura prostré sur le sol. Enfin, il se redressa et revint vers son
rocher en traînant les jambes. C’était fini, elle ne reviendrait plus, il lui
avait fait peur avec sa brusquerie.


« Allons. Ce doit être une fille d’un clan de pêcheurs,
ou même une tailleuse de sel. Ou pire, une sorcière. Qu’est-ce qu’une jeune
fille ferait ici, si ce n’est pour des motifs inavouables ? Ou bien, ce n’est
qu’une simple illusion provoquée par les vapeurs. »


D’autres hypothèses défilèrent : les chimères hantant
la lande avaient pris la forme d’une jeune fille afin de l’attirer dans un
piège… Toutes ces suppositions pouvaient être vraies, ou encore toutes fausses.
Il devait cesser d’y penser. Assoudim l’avait déjà mis en garde contre ces
réflexions qui ne cessaient de croître dans sa tête, sans direction, comme un
lierre tenace repoussant sans cesse.


« — Arrête de te poser des questions, lui
répétait-il. Ton esprit est un puits sans fond. Pourquoi t’acharner à jeter des
choses dedans ? Apprends à lier les branches de tes pensées à ce que l’on
t’enseigne. Ainsi, tu pousseras droit. La lumière peut-elle sortir d’un puits ? »


Lorin avait convenu que non. Mais ses pensées ne lui
appartenaient pas. Elles s’imposaient à lui, pesant chaque phrase que les
anciens lui disaient. Et chaque question devenait brûlure. Avant, il ne cessait
de demander des éclaircissements :


« — Si Fraad et la géante Lossheb sont le jaune et
le blanc de l’œuf primordial, qu’en est-il des autres étoiles ? »


Il s’était vite rendu compte que ses questions irritaient
ses tuteurs, au point qu’à la fin ils s’emportaient : « – Pourquoi
ces si ? Cela est, un point c’est tout. De telles questions
ont amené des démons tels que les Vangkanas à dominer la nature. Les Vangkanas
sont nés du néant, il n’y a pas d’autres mondes. »


Lorin n’avait osé poursuivre, car il avait failli se trahir
en parlant des étoiles dans le ciel nocturne : seuls les Vangkanas avaient
parlé des étoiles comme de soleils de même nature que les Felyanes, Fraad et
Lossheb. Ils venaient de « systèmes » qu’ils appelaient Jolan’Duo, Ast
Firy ou Souab, et noyaient leur ennui et leur « mal du pays » dans l’alcool.


« — Tu as du bol de pas avoir à renouveler ton
contrat, nasillait d’une voix pâteuse une Vangkana aux cheveux calamistrés à un
compagnon, qu’elle avait emmené dans les buissons entourant la base. Pour moi, le
retour sur Fraesir ce sera pas avant deux ans, à moins de choper une de ces
saloperies de mycétomes. Les marées de lumière, elles me manqueront pas, tu
peux me croire ! Tant que les bureaucrates d’en haut ne décideront pas d’installer
un magnétolanceur, les tankers continueront à exploser. On en a marre de
renouveler le miracle à chaque lancement. En plus, on se fait engueuler quand
ça foire ! Avec les guimbardes qu’ils nous refilent, je voudrais les y
voir. »


Lorin s’était éclipsé sans faire de bruit. Il n’avait rien
de commun avec ces hommes qui insultaient la nature en la saccageant et en
volant la terre de ses richesses ; un jour, celle-ci mourrait d’être tant
dépouillée. Il ne saisissait pas toujours les propos de ces hommes et de ces
femmes qui traînaient leur mélancolie autour d’entrepôts bâillant à tous vents.
Beaucoup parlaient une langue inconnue, ou possédaient un accent à peine
intelligible. Mais il comprenait assez pour avoir saisi que, derrière ces
Portes de Vangk dont il ignorait tout, tournaient des centaines ou des milliers
de mondes comme Felya. Certains n’avaient qu’un seul soleil pour les éclairer. L’entre-mondes
mitraillé d’étoiles était vide et noir comme la nuit.


Lorin avait beau savoir que tout cela était faux, les
témoignages glanés au hasard étaient troublants. Ces hommes venaient de l’autre
côté de la coquille céleste, peut-être avaient-ils eu connaissance…


Il secoua la tête en soupirant. N’apprendrait-il jamais ?
Les Vangkanas n’avaient rien à lui inculquer. Si Assoudim l’avait envoyé
méditer dans la lande des fumées, ce n’était pas sans raison. S’il résistait
aux bouffées nocives des champignons, il serait sauvé. En ce sens, les pensées
virevoltant sous le chaudron renversé de son crâne agissaient comme un signal d’alarme.
Les champignons se nourrissaient des gaz toxiques des vaisseaux de fer. Ils
enflaient en condensant des vapeurs délétères jusqu’à éclater, libérant la
partie néfaste des individus sur le point de mourir. C’est pourquoi ce lieu
était si souvent choisi par les sorciers pour leur sombre commerce.


Lorin se hissa sur son rocher et n’en bougea plus. Il se
laissa aller à des méditations sur le devoir d’obéissance, mais les sermons
intérieurs qu’il s’adressait sonnaient creux. Ses membres s’agitaient, exacerbant
son humeur. Il lui fallut admettre que l’image de la jeune fille perturbait sa
fermeté.


— Je ne dois pas me laisser troubler, marmonna-t-il. Une
fois le clan retrouvé, je me marierai avec une fille qui voudra bien de moi. Puis
je lui ferai des enfants mâles, ainsi qu’il est souhaitable. Les mauvaises
pensées n’auront plus de prise sur moi.


Il espérait que ses fils n’auraient pas trop de curiosité, cette
tare qui lui avait valu tant d’ennuis.


Au cours de la journée, il essaya de se concentrer sur des
pensées positives. Son esprit revenait toujours à la silhouette entrevue. Très
vite, il ne put plus tenir et se décida à partir à sa recherche. Tout en
sachant que ses efforts resteraient vains.


« Elle est partie maintenant, je ne la retrouverai
jamais. Et quand bien même ? Nous ne savons rien l’un de l’autre. Si elle
avait voulu lier connaissance, elle aurait répondu à mon appel. Si je la
rattrapais, elle s’enfuirait sitôt m’avoir aperçu, et je devrais la contraindre
à m’écouter… »


Il freina ses pensées qui s’égaraient une fois de plus. L’idée
de brutaliser une fille, même une fille du peuple du sel, révulsait son estomac
ainsi qu’un fruit trop vert.


Il se mit à faire des cercles de plus en plus larges autour
du promontoire, en prenant garde de toujours avoir en tête son emplacement. S’il
le perdait, il serait condamné à errer à l’aveuglette dans la mer de brume.


Il dut abandonner. Les sangsues l’avaient tellement affaibli
qu’une simple marche suffisait à l’exténuer, et cet épuisement entamait son
moral. Il ne devait penser qu’au voyage qui s’annonçait.


Un instant de panique le saisit quand une voix s’éleva :


« … enir !… inze… ours ont pass… »


La voix fantomatique avait peine à percer le silence ouaté, mais
Lorin l’aurait reconnue entre toutes.


— Diourk ! hurla-t-il d’une voix rauque, qui se
brisa à mi-chemin.


Une quinte de toux le plia, et il se morigéna : il n’avait
pas parlé depuis des jours, des semaines ou des mois. Il clopina dans la
direction approximative de la sortie de la lande des fumées. En chemin, il
croisa la forme torturée de l’arbuste qu’il avait eu la tentation de sauver. Désormais,
cette peine se révélait superflue. La plante était morte, ainsi que le corail
qui avait sporulé ailleurs. Lorin serra les poings, saisi d’une bouffée de
colère aussi brève qu’inexplicable.


— Par ici ! cria Diourk non loin de là. Guide-toi
au son de ma voix !


Quelques instants plus tard, Lorin émergeait de la cuvette. Son
frère se précipita pour le soutenir. Il paraissait très excité. Ils remontèrent
vers la zone de lancement. Après une seconde de délibération intérieure, Lorin
décida de ne pas lui parler de la femme entr’aperçue. Cela n’avait été
peut-être qu’un mirage, après tout, un effet des vapeurs vénéneuses.


— Cela fait cinq jours que je t’appelle, lui annonça
Diourk d’entrée. Cinq jours, tu te rends compte ? Ce que tu as maigri !
As-tu vu des monstres, là-bas ? Est-ce que tu as réfléchi sur…


— Je suis fatigué. J’aimerais dormir au village.


L’expression de Diourk se renfrogna.


— Des pêcheurs du clan d’Éodim m’ont raconté que les
Vangkanas ont noyé le bas-marécage pour essayer de bloquer notre clan. Je l’ai
constaté de mes yeux. Ils avaient peur que d’autres tribus suivent notre
exemple. Mais Assoudim s’est méfié, et ils sont tous partis avant l’aube. Deux
heures après, le niveau de l’eau avait monté de cinq pouces. Tous les chemins
sont embourbés.


— Mais, on ne peut plus les suivre, maintenant ! s’exclama
Lorin en empoignant le bras de Diourk.


Ce dernier plissa les paupières.


— Nous mettrons plus de temps à les retrouver, mais ça
ne change rien sur la nature de l’épreuve. Ton séjour dans la lande des fumées
de rêve n’en était que la première partie.


Lorin s’accroupit et passa une main sur son visage.


— J’aimerais revenir tout de même au village,
murmura-t-il. Voir une dernière fois le vieil élardier.


À contrecœur, Diourk grimaça un assentiment.


Ils traversèrent l’aire de lancement sans un mot. Effectivement,
le marais atteignait les cylindres de pierre grise servant de contreforts au
pas de tir. Diourk essaya de lui arracher des renseignements sur la lande des
fumées, mais il manifesta son incrédulité quand Lorin lui affirma qu’il avait
survécu deux semaines en mangeant les fruits palpitants d’une plante enveloppée
de corne.


— On dirait que tu es déçu que je ne me sois pas fait
dévorer par un monstre garni de crocs. Au lieu de ça, des sangsues rampantes, longues
comme ma main, m’ont aux trois quarts vidé de mon sang. Il me faut avouer que
cela manque de panache.


Ils ne s’arrêtèrent que brièvement pour manger, mais une
demi-journée leur fut nécessaire pour revenir à l’emplacement du village. Les
chemins longeant la rive de la baie avaient été débordés par des coulées de
vase collante, et il leur fallait sinuer, sauter de caillou en motte d’herbe. Des
amas de mousse brune grouillant d’insectes flottaient à la dérive.


Ils longèrent un canal inondé, où seules parvenaient à
surnager des fleurs de kamalams grosses comme des têtes. Diourk embrassa le
paysage.


— Bientôt, tout cela sera le domaine des cormes, des pins-fougères
et des anémones de boue.


— Il ne servirait plus à rien de laisser les canaux
submergés. Les Vangkanas ne peuvent pas pénaliser les autres clans de pêcheurs,
sinon eux aussi partiront.


Ils arrivèrent à la nuit tombée, délogeant un couple d’anases
qui s’envolèrent dans un concert de coin-coin mécontents. Fraad s’était dissimulée
derrière son compagnon rouge qui s’épanchait, déteignant dans l’eau glauque du
marais. Au loin, de l’autre côté de la baie, les lumières électriques du
cosmodrome semblaient une nébuleuse échouée sur la terre, se reflétant dans la
mer.


— Chaque point de lumière est un démon, grommela Diourk.


Lorin n’avait pas la volonté de le contredire. Ses
sentiments sur les Vangkanas se brouillaient dans son esprit. Aucune curiosité
à leur sujet ne l’habitait plus. Ceux-ci s’étaient comportés en ennemis. Ils
avaient trahi le clan. Les anciens avaient raison.


Diourk s’arrêta et tendit l’index.


— Voici le village.










CHAPITRE IV


L’esplanade s’embourbait dans une mare d’un pouce d’épaisseur.
Des coraux-minute avaient poussé dans les maisons. Leurs branches de porcelaine
crevaient les murs de bambou, qui commençaient déjà à pourrir, pour se ramifier
à l’air libre. Les relents marécageux étaient partout.


« Comment ai-je pu songer que les Vangkanas détenaient
une quelconque parcelle de vérité ? s’interrogea Lorin en marchant vers le
centre de la place. Ils sont responsables de ce désastre. »


Le vieil arbre à lard n’avait pas survécu à l’inondation. Des
coraux s’ancraient le long du tronc. Ils avaient fait éclater le bois jusqu’à
la pulpe, qui s’égouttait comme la cire chaude d’une bougie. Lorin serra les
poings, résistant à l’impulsion d’arracher les bouquets de parasites.


Diourk perçut son trouble.


— Avais-tu en tête de t’attaquer au corail ? Tu as
été sage de te retenir, il m’aurait fallu…


— Oh, tais-toi. Mangeons plutôt.


Il n’était pas d’humeur à supporter un sermon. Diourk le
considéra d’un air dépourvu d’aménité.


— Ton séjour dans la lande des fumées a dû t’éprouver. Mais
admets sa nécessité.


La lassitude s’empara de Lorin.


— Je l’admets sans peine. J’ai compris que nous
accomplissons la volonté de Felyos, qu’en obéissant nous participons à l’ordre
du monde. Mais j’ai faim.


— Les coraux-minute feront notre dîner.


Les polypes défonçant les huttes étaient trop durs à briser,
et leur cœur trop âcre pour être comestible. Leur choix se reporta sur des
agglomérats plus jeunes, de deux à trois jours, au pied de l’élardier.


À coups de cailloux, ils cassèrent les carapaces à l’aspect
de faïence, dénudant les rameaux de chair blafarde, semblables à des tiges de
céleri. Ils se mirent en devoir de les croquer après les avoir tronçonnés à la
hachette. Le goût évoquait celui des grosses écrevisses bleues que les plongeurs
ramenaient à l’occasion, lorsqu’ils s’enfonçaient loin sous les eaux, là où les
deux soleils ne pénétraient pas. Lorin l’avait toujours trouvé fade, mais ce
soir, il savourait les cœurs de corail-minute comme s’il s’agissait d’un festin.


— Allons au sec, proposa Diourk en léchant ses lèvres
grasses.


Lorin ne se fit pas prier. Il en avait assez vu, et
regrettait maintenant d’avoir cédé à son désir. Ici, ce n’était plus chez lui. La
volonté de Felyos s’accomplissait dans son esprit.


Ils traversèrent le village en sens inverse, et s’adossèrent
à un tigerouge dont les éventails vermillon remuaient au vent. Le tronc sinueux
grinçait au moindre souffle, tel le gréement d’une felouque. Le sommeil prit
Lorin par surprise.


Le lendemain, ils se consultèrent sur le chemin à suivre. Lorin
était partisan de couper le marécage par le milieu. Diourk l’en dissuada.


— Il nous faudrait un mois entier pour en venir à bout.
Assoudim nous a clairement montré qu’il fallait suivre le labyrinthe pour
retrouver le chemin.


— Comment le saurais-je ? Le labyrinthe est gravé
sur mon visage, je ne peux pas plus le voir que ma propre figure. Et le Conseil
n’a jamais permis que soient fabriqués des miroirs, qui nécessitent une
technique trop complexe.


Diourk triturait pensivement sa joue.


— C’est vrai, nous ne sommes pas en état d’entamer
notre voyage avant d’avoir trouvé un moyen de lire convenablement le tatouage. On
ne peut pas compter sur le reflet des mares : l’image qu’elles nous
renverraient serait inversée, et nous finirions par nous tromper.


Il observa le visage de son frère en silence. Puis il avança
les mains pour toucher sa peau. Lorin eut un mouvement de recul.


— J’ai déjà essayé. Le tatouage ne crée pas de sillon
perceptible. Même dans le cas contraire, un masque de graisse d’élardier serait
trop approximatif.


Diourk se mordit les lèvres.


— Je ne sais pas si j’aurai assez d’habileté pour
retracer les lignes du labyrinthe. Aucune n’est droite. Toutes forment un
réseau serré, très compliqué. Ce sera difficile.


Il se leva et ils se mirent en marche sur la mince bande de
terre séparant le marais de la grande mer du Levant. Lorin repensait à son
geste irrépressible. Sur le moment, il avait redouté que Diourk découvre un
moyen de reproduire le labyrinthe. Comme s’il avait eu peur d’être dévêtu de
son tatouage. Avaient-ils le droit d’en faire une copie ?


Un cri le tira de ses questionnements.


— Cela provient du bas-marécage, fit Diourk au bout de
quelques secondes. On dirait une fille.


La lande des fumées, songea Lorin qui s’élança.


— Qu’est-ce que tu fais ? cria Diourk dans son dos.
Il n’y a pas de raison que nous…


Lorin n’écouta pas davantage. Il courait à perdre haleine, éclaboussant
les herbes détrempées. À mesure que les appels devenaient plus clairs, il
acquit la certitude qu’il avait entendu cette voix dans la lande des fumées.


Les cris avaient cessé, mais celle qui les émettait était
toute proche. L’eau arrivait au mollet. Lorin contourna un massif corallien
montant à hauteur d’homme, et la vit.


Elle était accroupie par terre, comme pour déféquer. Mais sa
posture n’était pas naturelle. Lorin s’approcha, et comprit ce qui n’allait pas.
Ses jambes étaient entravées, bloquées entre deux concrétions de corail-minute
qui avaient proliféré autour d’elles. Cela avait été agencé de telle sorte que
la jeune fille ne pouvait pas briser son carcan elle-même. Elle était réduite à
se voir mourir de faim.


Lorin entendit Diourk s’immobiliser.


— Laissons-la. Elle crie si fort que d’autres la
trouveront bien.


La jeune fille l’avait entendu parler. Son corps était une
liane mince et flexible, doré comme du pain, et Lorin se dit qu’elle avait été
cuite à point et qu’elle ne ressemblait à aucune fille du clan. Sa chevelure
emmêlée avait le noir tirant sur le rouge de la réglisse. Une jupe raidie de
boue, déchirée à la taille, couvrait sa poitrine et ses jambes jusqu’à mi-cuisse.
Des ecchymoses marbraient son cou et ses épaules de taches noirâtres déteignant
sur le hâle. Hormis un pendentif de bois, aucun bijou n’ornait ses bras ou ses
poignets.


Elle tourna son regard vers eux et les jaugea froidement.


— Appartiens-tu à une tribu de pêcheurs de fer ? demanda
avec courtoisie Lorin.


— Et vous ?


La question avait jailli brutalement. Diourk se rengorgea.


— Nous sommes du clan qui a levé le camp il y a deux
semaines. Notre épreuve pour devenir adultes est de partir à sa recherche.


— J’ai donc affaire à des enfants, dit-elle d’un ton
mordant.


Lorin ne put retenir un sourire. Elle-même ne devait pas
avoir plus de seize hivers. Mais la bourse de peau retournée à sa ceinture
levait le dernier doute sur l’appartenance de sa propriétaire. Elle contenait
du sel. Tous les tailleurs en avaient une sur eux, quoi qu’il arrive.


Diourk l’avait lui aussi remarqué. Son ton changea.


— Prends garde à tes paroles ! Tu n’es pas en
mesure de nous livrer tes sarcasmes, dans la position humiliante où tu te
trouves. Mais sans doute est-ce une attitude naturelle pour les chiennes de ton
espèce. On raconte que les tailleurs de sel boivent toujours brûlant, et que
leur barbe se fume comme du tabac. Les hommes se frottent-ils le sexe de sel, pour
qu’ils soient si minuscules et encouragent leurs femmes à aller chercher
pitance ailleurs ?


Le regard de la jeune fille flamboya. Elle s’apprêtait à
répondre lorsqu’elle hoqueta, la bouche convulsée.


Lorin comprit le premier.


— Le corail-minute. Il continue à pousser. Et la chair
des jambes n’offre pas un obstacle suffisant pour enrayer son développement. Il
va l’enrober complètement et la broyer.


Diourk le retint par le bras.


— Un instant. Je veux d’abord savoir qui t’a infligé
cela, et pourquoi. Attention à ce que tu vas dire, garce ! D’abord,
livre-nous ton nom.


Une grimace déforma les traits de la jeune fille.


— Je m’appelle Soheil. Tu es satisfait ? Deux
pêcheurs ont essayé de me prendre de force. Comme je résistais, ils m’ont
battue et placée là. Je revenais de la vallée des songes, pour…


— La lande des fumées de rêve ? coupa Diourk en
bondissant. Alors, tu es une sorcière ! J’en étais sûr. Dans ce cas, tu as
le châtiment que tu mérites. Il paraît que les tailleurs de sel font subir un
supplice comparable à ceux qui tombent entre leurs mains : ils insèrent un
plant de corail sous les ongles des orteils, puis attendent que la croissance
fasse éclater tout le pied. Une sorcière du peuple qui révère le sel, la
substance qui ronge les yeux de nos plongeurs… et une Escopalienne, en plus. Ne
nie pas, j’ai remarqué ce pendentif en forme de croix autour de tes épaules.


Elle eut un sourire douloureux.


— Pourquoi nier un privilège qui vous échappe ? Ma
mère m’a donné ce collier. Je suis fière de ce qu’il représente. Et je vous
plains de croupir dans vos croyances diaboliques.


— Diaboliques ? répéta Lorin, désorienté.


La main de Diourk s’était posée sur le manche de sa hachette.
Il s’efforçait au calme.


— C’est une sauvageonne, nous n’en tirerons rien.


Au lieu de nous solliciter et de s’attirer nos bonnes grâces,
elle insulte le Dieu Serpent. Passons notre chemin, avant que je ne lui fende
le crâne. Chaque minute de perdue nous éloigne du but.


— Vous êtes de ce clan qui est parti ? Les
Vangkanas sont furieux, ils espéraient vous retenir. La faute de ce qui m’arrive
vous revient donc. Ces deux bâtards de pêcheurs ont cru comme vous que j’étais
une sorcière. Non contents de me voler, ils s’étaient mis en tête que ma
soi-disant magie noire avait provoqué le débordement du bas-marécage. Les
explications des Vangkanas n’ont pas apaisé leur colère. Ils ne pouvaient pas
tourner leur rancœur contre ceux qui les font vivre. Tandis que moi…


— Ils t’ont volée ? Qu’est-ce qu’une fille comme
toi pouvait bien avoir à voler ? Certainement pas ta virginité.


— Espèce de sale petit…


— Nous n’avons que trop tardé, intervint Lorin qui s’impatientait.
Une fois qu’elle sera délivrée, tu auras tout le loisir de l’interroger à ta guise.


Il tira sa hachette, la brandit au-dessus de sa tête, avant
de l’abattre d’un coup sec sur le bloc de corail, entre les deux jambes. Il y
eut un bruit d’huîtres frottées l’une contre l’autre. Les lèvres de Soheil
blêmirent mais elle ne cria pas. Lorin s’agenouilla, retira délicatement les
éclats jaunes et écarlates. La peau des pieds et des chevilles était livide et
écorchée, mais les aspérités et les rugosités du corail n’avaient pas eu le
temps de percer la chair.


Quand Lorin releva la tête, il rencontra les yeux de Soheil.
Ceux-ci étaient parsemés de taches de couleur, que des larmes brouillaient. Il
y avait du vert d’eau, du bleu, un orange tirant sur le gris, des demi-teintes
et des quarts de teintes, qui formaient des rayons partant du centre noir de la
pupille. Un temps indéfinissable, il contempla ces yeux bariolés qui le
fixaient sans ciller. Puis les lèvres pleines s’entrouvrirent.


— Qui es-tu, toi que j’ai vu dans la vallée, et dont le
tatouage mange la figure ?


L’espace d’un instant, Lorin ne fit pas le rapprochement
entre lui et l’individu qu’elle décrivait. Il toussa pour masquer sa gêne.


— Je suis Lorin, le porteur du labyrinthe. Mon frère
Diourk, qui porte les traditions à l’intérieur de sa tête, accompagne ma quête.
Au milieu de la lande, j’ai appelé longtemps pour te remercier.


— Ainsi tu la connais, s’exclama Diourk, son expression
reflétant un vif ressentiment. J’aurais dû le deviner, à ton empressement de
courir à son secours. De quoi la remercies-tu ?


Lorin lui raconta en peu de mots ce qu’il avait trouvé au
pied de son rocher, et la furtive apparition, tandis que Soheil massait ses
pieds endoloris. Elle compléta son récit.


— Je faisais provision de coquillages, pour regarnir
notre arsenal de racloirs à sel. C’est de la superstition de croire que la
vallée des songes est maléfique, même s’il est dangereux de s’y attarder :
les gaz de champignons finissent par ronger le cerveau.


Les masses jaunes devaient donc constituer la pulpe de ces
coquillages. Les débris de corail-minute jonchaient le sol du marécage. Soheil
se remit debout avec difficulté.


— Je suis comme une liane laissée trop longtemps près d’un
foyer, dit-elle en s’étirant : si je me penchais trop brusquement, mon
corps se romprait par le milieu. Il faut avoir de bonnes raisons pour se rendre
dans la vallée des songes. Quelles étaient les tiennes ?


Lorin n’avait pas envie de faire resurgir ces souvenirs. Il
avait été humilié devant le clan tout entier quand avait été énoncée sa
punition.


— Il a été puni, dit Diourk à sa place. À l’issue d’une
rencontre avec les Vangkanas, il a été découvert. Peut-être commerçait-il des
objets interdits…


— Je ne faisais que les observer, protesta Lorin avec
énergie, rien de plus.


— Tu espionnais les Vangkanas, ou bien les femmes de
Vangkanas ? glissa malicieusement Soheil. On dit qu’elles sont insipides
et que leur peau ne sent rien, comme une peau de poisson.


Lorin rougit jusqu’aux oreilles.


— Je n’ai pas remarqué de différence. S’il y en a, cela
doit tenir à leur nourriture, je suppose. Peut-être que…


— Y as-tu goûté ?


Parlait-elle des femmes, ou de la nourriture ? La
question se révélait à double entente. Dans un cas comme dans l’autre… Lorin
secoua la tête sans répondre. Il s’était assez enferré comme cela.


— As-tu songé à le faire ?


Cette fois, Lorin détourna les yeux. Les femmes, chez les
tailleurs de sel, étaient-elles aussi directes ? Diourk s’insurgea :


— Jamais une fille de notre clan n’aurait eu l’audace
de parler ainsi. Je croyais les Escopaliennes moins dévergondées.


La figure rieuse de Soheil se rembrunit.


— Je suis Escopalienne par ma mère. La croix qu’elle m’a
donnée doit me protéger des tentations.


Diourk se pinça la lèvre inférieure.


— J’ai idée des tentations dont ta mère voulait te
mettre à l’abri. Mais tu y as cédé, n’est-ce pas ?


Elle haussa les épaules.


— Aurais-je été envoyée dans la vallée des songes, sinon ?
Pourquoi vous ne partez pas sur-le-champ ?


— Toi non plus, tu n’as pas l’air pressée de rejoindre
les tiens. Nous, nous devons faire face à un problème. Une lourde charge pèse
sur nous, une charge divine. Il faut interpréter le labyrinthe facial pour
découvrir notre voie vers le centre, où se trouve notre clan. Pour cela, nous
devons le recopier sur un support que nous puissions déchiffrer tous deux. Jusqu’ici,
nous n’avons pas trouvé le moyen de le faire.


La jeune fille s’approcha en clopinant de Lorin. Elle le
considéra d’un air incisif.


— Si j’ai bien compris, chaque courbe du labyrinthe est
le détail d’une sorte de carte ? C’est comme si tu portais tout un pays, tout
un continent, peut-être davantage. Quelle charge ce doit être ! On dirait
que ton tatouage brouille les lignes de ton visage. Comme si elles étaient les
prisonnières d’un paysage factice. Je ne saurais dire où commence le relief du
menton, ni la profondeur des yeux.


Lorin déroba son visage pour ne pas laisser paraître sa
confusion. Ce qu’elle venait de dire expliquait la raison pour laquelle les
filles ne lui témoignaient le plus souvent que de l’indifférence. Pour elles, il
était un garçon sans visage. Elles le considéraient avec respect, mais elles ne
pouvaient tomber amoureuses de lui.


— Porter le labyrinthe n’est pas une malédiction mais
un honneur, fit-il, mal à l’aise. À la mort de chaque individu, l’âme se scinde
en deux parties. La partie mauvaise, constituée de la substance des cauchemars,
s’en va hanter la lande des fumées. La partie bénéfique entre dans un grand
dédale dont le centre est occupé par un marécage rempli de serpents sacrés, les
enfants de Felyos. Là, les âmes investissent le corps des fels, qui nous visitent
de temps à autres.


La jeune fille leva les épaules.


— Le venin noir des fels est mortel. Chaque fois que
nous pouvons, nous les tuons car les enfants piqués s’affaiblissent et ne
mettent pas une heure à trépasser.


Lorin avait senti Diourk se raidir. Il se hâta d’intervenir.


— Tous nos tatouages sont faits avec du venin de fel. Chez
nous, ils sont sacrés. Les plus vertueux d’entre nous les nourrissent, car ils
renferment les esprits des ancêtres. Puisque tu portes la croix, tu as foi dans
un dieu qui a créé l’homme à partir d’une motte de glaise, et la femme à partir
d’un morceau d’os. Pour nous, cela ne signifie rien. De même, le sel est bénéfique
pour ton peuple, mauvais pour nous. C’est une question de point de vue. Si nous
devons faire route ensemble, il faudrait que chacun soit tolérant vis-à-vis des
idées des autres.


Diourk considérait Soheil avec une moue boudeuse.


— Pourquoi devrions-nous faire route avec elle ? Elle
n’a fait que nous retarder. Je suis certain qu’elle ne nous rapportera que des
ennuis.


Lorin se tourna vers Soheil. Il répugnait à la laisser seule.
D’autres pêcheurs de fer rôdaient dans les parages, depuis la montée des eaux. Mais
Diourk n’avait pas tort non plus. Elle lui avait offert des vivres de façon
désintéressée, et elle méritait son estime pour cela. De son côté, il lui avait
rendu service à son tour.


D’une certaine manière, ils étaient quittes. Et cependant, il
se sentait en dette envers elle.


Celle-ci les regarda à tour de rôle, puis s’exclama :


— Je suis d’accord avec Lorin. J’ai peine à croire que
Dieu ait pu créer deux frères si différents. Il faudra que toi, Diourk, tu me
contes l’histoire de vos idoles. Je suis disposée à vous aider, mais pour cela,
il faudra entrer dans le bas-marécage, près de là où vit mon peuple.


Diourk s’avança. Toute fureur l’avait quitté, pour faire
place à l’intérêt le plus vif.


— Prétendrais-tu avoir trouvé un moyen de reproduire le
labyrinthe ?


Elle hocha la tête en souriant.


— Nous allons le décalquer.










CHAPITRE V


L’air était plein d’eau qui, chaque heure, se contractait en
une bruine froide comme le verre, les laissant grelottants.


Depuis deux averses, ils fendaient une forêt de cormes entre
lesquels le vent jouait des arpèges. Ils avançaient péniblement, comme si
chaque pas leur arrachait des racines. Diourk, sentinelle des traditions, racontait
à Soheil barrée d’une ride d’attention la naissance du monde.


Devant, Lorin frayait le chemin, ployant les longs tubes
flexibles épais comme sa cuisse, dressés vers le ciel. Les plus hauts cormes
les dépassaient de deux têtes. La texture de leur écorce évoquait la peau
humaine, à tel point que de nombreux tatoueurs venaient s’entraîner sur eux ;
la chair, blanche et cartonneuse, avait la réputation d’être immangeable. Personne
ne savait s’il s’agissait d’animaux ou de plantes, mais nul, à vrai dire, n’y
accordait d’importance.


En quelques pluies, les cormes auraient repris leur position
verticale.


Malgré lui, Lorin tendait l’oreille. Il connaissait par cœur
l’histoire de la naissance des dieux et du monde, mais Diourk avait la faculté
de rendre captivants ces récits mille fois rebattus. Le garçon n’avait pas
seulement la garde des coutumes ; il savait aussi leur conférer une saveur
particulière.


La légende disait que Felyos, le dieu mâle et femelle né de
l’intersection du ciel et de la terre et vivant une vie qui n’appartenait qu’à
lui seul, s’était fécondé lui-même et avait pondu un œuf de pierre. L’œuf éclos
donna Fraad et Lossheb, deux soleils qui, depuis ce temps, courent l’un après l’autre
dans un éternel ballet amoureux ; avec la moitié supérieure de la coquille
brisée Felyos créa la voûte céleste, poreuse ainsi qu’un œuf. Avec la moitié
inférieure, il modela Felya, non pas ovale comme un œuf mais ronde comme une
larme dans le vide. À sa surface il plaça l’homme, issu de son sperme, et la
femme, issue de sa liqueur féminine. Ses efforts l’avaient épuisé à tel point
qu’il mourut de fatigue. Auparavant il mordit la terre, créant la baie, et
chacune de ses dents, à l’exception de deux, resta plantée et se mit à pousser,
donnant un arbre différent. Et son corps cosmique, en se contractant dans la
mort, prit la forme d’un labyrinthe.


Lorsque la parade nuptiale du couple solaire s’achèverait, le
monde tel qu’il était finirait, engendrant le fils de Felyos, et une nouvelle
ère commencerait dans l’univers, se traduisant en premier lieu par la fermeture
des Portes de Vangk, les passages entre les mondes.


— Ton dieu pondeur n’est donc qu’une poule de basse-cour,
ne put s’empêcher de railler Soheil.


— Ce n’est pas une poule mais un serpent, rectifia
Diourk, ignorant le sarcasme. C’est Felyos, le serpent à la sagesse illimitée, dont
le venin noir est utilisé pour les rites de passage. Ce venin est le sang de
Felyos. Par le tatouage, les adultes portent sur leur peau la substance même du
premier dieu.


Le silence qui s’ensuivit en disait long sur l’incrédulité
de Soheil. Elle avait trouvé l’idée d’un dieu serpent ridicule. Pour sa part, Lorin
trouvait l’escopalisme triste et peu coloré, mais non méprisable pour autant.


Bientôt, ils sortirent de la forêt de molles cheminées, pour
retomber dans le bas-marécage. L’eau avait rendu la plupart des passages
impraticables. Il leur fallut une semaine pour arriver aux abords du clan des
tailleurs de sel. Entre-temps, Lorin essayait de savoir de quelle manière la
jeune fille comptait dessiner le réseau de lignes avec la précision voulue.


« Vous verrez bien », fut la seule réponse qu’ils
s’attirèrent, l’un et l’autre.


L’eau avait formé une multitude de lacs envahis de trèfles d’eau
ou d’algues blanches, de lagunes plus ou moins étendues, de fougères aux
allures de palmiers, de ptéris aux feuilles battant des ailes, de fernes et de
scolopendres. De grands dourlos pourrissants formaient de la mousse de la
couleur de la mort. Parfois, ils étaient obligés de tailler leur route à la hachette,
à travers des toisons de spores couvertes de moustiques qui ne décollaient que
pour les harceler ; des prothalles baroques, tels des sexes emboîtés, se
haussaient vers leurs silhouettes mouvantes ; des cyathées déroulaient
leurs frondes arborescentes sur leur passage, ou se contentaient d’agiter des
crosses vindicatives. Chacun trompait sa faim en mâchant de la gomme transpirée
de lentisques nains. Ils marchèrent à l’ombre de cormes dodelinants et de
palmes géantes s’épanouissant autour de troncs silicifiés. De gigantesques
papillons s’envolaient à leur approche, dans un vacarme qui les obligeait à se
boucher les oreilles.


Lorin essaya d’en savoir plus sur Soheil, mais celle-ci
resta évasive. Au bout d’un moment, ses questions l’agacèrent et il choisit d’en
rester là. D’autre part, un essaim de crapauds crache-poison les prit en chasse.
Ils durent se relayer jusqu’au soir, flagellant à tour de rôle la surface du
marécage à l’aide de pousses de bambou pour les maintenir à distance.


La nuit, ils dormaient sous d’étroits auvents qu’ils
trouvaient tout faits. Faits de chaume et de limon, ils disposaient d’un sol de
branchage qui les isolait de l’humidité, du moins ceux qui ne s’étaient pas
effondrés. Avant de s’y coucher, Soheil éparpillait une pincée de sel tirée de
sa bourse de peau. Cela intriguait fort Lorin, mais il préféra ne pas l’importuner :
de jour en jour, son humeur se dégradait.


Chaque hutte était différente des autres, et souvent elles s’ornaient
de plumes aux pastels multicolores, amalgamées aux parois.


— Ce sont les Bourbeux qui les ont édifiées ? s’informa
Lorin.


Soheil rit entre ses doigts écartés.


— Pas des hommes, mais des oiseaux. Et ce ne sont pas
des nids. Les mâles construisent ces huttes pour attirer les femelles. Après, ils
les abandonnent. Elles ne servent qu’une fois.


Lorin demeura songeur. Ils avaient croisé quelques anases, des
eeth d’aranettes pourvus d’ailes, et des créatures transparentes, au
corps mou de limace, véritables poches de viscères volantes se contractant et
se détendant. Soheil leur avait appris qu’elles attrapaient les plus gros
oiseaux au vol, pour se coller à eux et sucer leur sang, avant de s’en détacher.
Mais les oiseaux qui avaient édifié ces abris devaient être énormes.


— Pas du tout, le détrompa Soheil. Ils n’ont pas plus d’envergure
que ma main.


— Tu nous fais marcher, répliqua Diourk avec mépris. De
si hautes bâtisses seraient l’œuvre d’un si petit oiseau ?


Les lèvres de la jeune fille se pincèrent.


— Je ne t’oblige pas à me croire. Avec tout ce que ta
tête contient d’erreurs, il ne doit de toute manière plus y rester de place
pour aucune vérité.


Diourk siffla entre ses dents.


— Tu as plus de venin qu’un fel, c’est ce qui corrompt
le goût de tes indigestes vérités.


Elle se raidit mais ne dit mot. Ils cheminèrent longtemps en
silence, pataugeant sans entrain dans une vase fluide, parcourue de longs fils
verts collant aux cuisses.


Ils rencontrèrent deux ou trois fois des groupes de pêcheurs,
qui les saluèrent de loin. Le climat changea, comme le niveau du marécage commençait
à baisser. Des poches de bitume noir perçaient du sous-sol, s’épanouissant sans
se mélanger à l’eau saumâtre. Et certaines flaques, par quelque phénomène
inconnu, se résorbaient avec la même rapidité. Des plantes épaisses, que Soheil
appelait « zamias » et « banians », firent leur apparition.
Plusieurs fois, elle approcha d’arbustes à feuilles pendantes, humides et
translucides comme des plèvres. D’après elle, ceux-ci ne pouvaient vivre que
les pieds dans l’eau. Elle avertit ses compagnons de rester à distance, sans
faire de mouvements brusques ni remuer la surface de l’eau. Lorin ne comprit sa
requête que lorsqu’il vit les branches se rétracter dans le tronc rigide, au
moment où elle les frôlait, à l’instar d’une anémone de mer.


Elle revenait toujours, pestant :


— Encore bredouille, je n’y arriverai jamais…


Elle pleurait presque de rage. Et la pincée de sel qu’elle
posait sur sa langue et qu’elle mâchait pendant une heure ne la soulageait
guère. Cela inquiéta Lorin. Qu’avait-elle donc ?


Alors qu’ils attendaient, perchés dans un massif de ficus, qu’un
banc de galères des marais, méduses fatales à une distance de trente brasses, aient
passé leur chemin, ils aperçurent une troupe de Bourbeux, qui portaient sur l’épaule
de longues perches où étaient embrochés en alternance des aranettes et des
nudibranches, mollusques sans coquille, à corps segmenté. Ils préférèrent ne
pas se manifester, car les Bourbeux pouvaient se révéler, selon leur humeur, tout
aussi hostiles qu’amicaux. On racontait qu’ils mangeaient des huîtres cuites
sur des pierres chaudes ; et de la pâte de riz tiède, enveloppée dans des
feuilles cousues – mais jamais on n’avait pu découvrir où se trouvaient leurs
rizières. Ils se déplaçaient d’une démarche assurée, sans avoir l’air de
souffrir des filaments venimeux des méduses à robe éclatante.


Quant à Lorin, Soheil et Diourk, ils durent se résoudre à
attendre toute une journée que le courant imperceptible ait emporté les galères
hors de vue. Assis sur une branche basse, Lorin laissait ses jambes gainées de
boue durcie battre le vide.


— Nous ne sommes plus très éloignés de ton clan,
confia-t-il à Soheil allongée, deux branches au-dessus de lui. D’ici à ce que
les méduses aient fichu le camp, nous avons le temps de faire le point. J’imagine
que nous nous séparerons une fois que tu seras arrivée chez toi.


Elle émit un grognement approbateur.


Depuis qu’ils avaient pénétré sur le territoire des
tailleurs de sel, les deux garçons étaient devenus eux aussi plus nerveux. Il
circulait beaucoup de rumeurs sur leurs clans. Mais en s’interrogeant, Lorin se
rendit compte que sa connaissance à leur sujet se résumait à peu de chose. Ils
découpaient d’énormes blocs dans des carrières de sel vert, qu’ils vendaient
aux Vangkanas pour leurs opérations alchimiques. On les surnommait les hommes
de cuir, parce qu’ils se frottaient la peau à l’amadou pour résister au sel
stratifié des mines. Des récits prétendaient qu’ils cousaient des pièces de
cuir frais à leurs articulations, au moyen d’aiguilles d’or et de pilules que
leur fournissaient certains Vangkanas. Mais personne ne s’était donné la peine
de vérifier cette assertion.


Quelque chose trottait dans sa tête, il ne savait quoi, à
propos du sel. Il avait vu Soheil en jeter une pincée devant elle, lorsqu’ils
changeaient de chemin ou qu’ils obliquaient. Cela devait faire partie de leurs
rituels. Or, elle était escopalienne, et l’escopalisme combattait les croyances
des autres.


Il finit par demander :


— Pourquoi mâcher du sel quand tu es en colère contre
quelque chose ou quelqu’un ?


Contrairement à ce qu’il attendait, elle lui répondit sans
détour.


— Je dissous des grains de sel, et, ce faisant, mon
esprit se fond dans l’absolu. Il suffit de méditer sur cela, et toute colère s’en
va. Le sel est le feu délivré des eaux. Sur la langue, il est l’image de ce qui
est et n’est pas en même temps : dans l’eau, on ne le voit pas et on ne
peut le trouver, sans qu’il cesse d’exister. Tel doit être notre esprit quand
il se fond dans l’infini.


Lorin restait sceptique.


— Pourquoi souhaiter dissoudre son esprit dans l’infini ?
Ne te sens-tu pas à l’aise telle que tu es ?


— J’en ai besoin, en ce moment.


Il remarqua que les jambes de la jeune fille en surplomb
étaient agitées de tressaillements incontrôlés. Cela avait-il un rapport avec l’assombrissement
de son caractère ?


— Je ne comprends toujours pas pourquoi tu continues à
porter ta bourse de sel, puisque tu es escopalienne. Les Escopaliens
considèrent ces rituels comme de la superstition, n’est-ce pas ?


Soheil eut un mouvement d’humeur. Pendant le voyage qui les
avait amenés jusqu’ici, elle leur avait raconté comment le peuple du sel avait
surgi au monde. Longtemps auparavant, ils vivaient dans les entrailles de Felya
sous la forme de lutins aveugles et blancs, chevauchant des vers de terre. Ils
connaissaient le langage des plantes et des animaux. Mais un jour, un humain
tua un ver de terre pour goûter sa viande, et Felyos condamna les hommes à
émigrer vers le soleil double qui dessèche et brûle la chair. Pour ce faire, ils
durent traverser trois mondes inférieurs : Worl, Arê et Shio. Worl était
une terre désolée, pleine de détritus et de choses incompréhensibles ; Arê,
une plaine recouverte de rouille, d’où provenaient les pêcheurs de fer. Le
troisième monde, Shio, était de sel gemme, et les hommes aimèrent sa pureté et
s’y attardèrent un peu, le temps de reprendre des forces. Mais cette période de
félicité ne dura guère, car Shio fut envahi par l’océan, faisant disparaître le
sel et menaçant de les noyer tous. L’un d’eux eut l’idée de sortir de ce monde
en empruntant des roseaux creux. C’est ainsi qu’ils émergèrent dans le marécage.
Felyos, impressionné par leur astuce, leur donna des yeux pour contempler la
lumière des deux soleils. Et les êtres humains grandirent et s’épanouirent
comme des épis de mais.


Depuis ce temps, les tailleurs de sel avaient seuls le droit
de recueillir les traces de sel du monde inférieur, que l’océan n’avait pas
délayé.


« — Ce ne sont là que des superstitions, avait-elle
ajouté d’un air gêné. Il ne faut pas les prendre au sérieux. »


Diourk avait répondu par un sourire torve. Mais pas Lorin. Il
avait remarqué que les yeux colorés de la jeune fille ne brillaient pas de
cette lueur qu’avaient les Escopaliens qui se convertissaient et avaient honte
de leur ancien culte. Ces hommes, avait interprété Lorin, n’étaient pas à l’aise
sur la terre. Alors, ils se construisaient un monde imaginaire aisé à
comprendre, et lui donnaient une importance démesurée, comme les enfants
croient aux histoires d’ogres et de dragons. Peut-être un jour grandiraient-ils,
et ne haïraient-ils plus le monde où ils vivaient et dans lequel ils se
sentaient faibles et sans ressource.


Lorin avait dû réfléchir longtemps avant d’arriver à cette
conclusion, car l’esprit des Escopaliens lui paraissait plus compliqué et
détourné que les circonvolutions du labyrinthe. Il luttait contre l’envie de
confier ses réflexions à Soheil, car il avait peur de la froisser. Elle
adhérait à l’escopalisme parce que ceux qu’elle aimait en faisaient partie. Mais
sa dévotion n’en était pas moins sincère.


Soheil se montra néanmoins troublée par sa question.


— J’ignore pourquoi je continue à verser le sel, dit-elle
enfin. Parce que… parce qu’il vaut mieux que je le fasse.


Curieuse réponse. Va ! Qui pouvait savoir ce qu’il se
passait dans la tête d’une fille de tailleur de sel ?


Les galères des marais avaient fini par s’éloigner. Ils
descendirent de leur perchoir et se remirent en route, évitant les flaques qui
avaient remplacé les étangs. Sur les tas d’humus puants se dessinèrent des
chemins sur lesquels ils marchaient, s’enfonçant jusqu’à la cheville. Sur les
côtés poussaient des buissons très fournis, qu’on avait plantés là pour faire
tenir ces voies molles. Soheil les appelait dryopes, disant que leur
sève ressemblait à s’y méprendre à du sang.


Des planches de bois pourri, puis des pavements de grès sale,
se substituèrent aux chemins d’humus. Le bas-marécage était derrière eux. Des
champs de sorgho et de maïs amidonnier dessinaient des mosaïques inégales sur
les premières collines.


La route s’engagea dans un bois. Un peu plus loin, une
échancrure dans les élardiers s’élargit en clairière. Lorin s’approcha de l’un
d’eux. Avec sa hachette, il découpa les lanières les plus grasses dans l’écorce
intérieure. Ils dégagèrent un espace circulaire dans l’herbe, puis Diourk se
chargea de récolter des buissons pour faire du feu. Quelques minutes plus tard,
les lanières entortillées autour d’un rameau élagué grésillaient à la flamme.


Diourk s’était placé à côté de Soheil.


— Nous sommes presque arrivés, dit-il après avoir
achevé sa part. Quand commenceras-tu à recopier le labyrinthe ?


Soheil le fixa, l’œil allumé. Son menton luisait de graisse
d’élardier fondue.


— N’aie crainte, je vais le faire tout de suite. C’est
du reste tout ce que tu obtiendras jamais de moi.


Étonné, Lorin tourna la tête vers Diourk. Il ne voyait pas à
quoi elle faisait allusion. Quelque chose lui avait échappé jusqu’à présent. Il
vit son frère rougir violemment, puis se sceller comme une huître de marais.


Il n’eut pas le temps de se poser d’autres questions : Soheil
jeta les restes de sa lanière de couenne dans les braises, puis se dirigea vers
une mare d’eau croupie. En son centre s’élevait une de ces plantes aux branches
rétractiles. La jeune fille s’approcha avec précaution. De longs instants, elle
resta immobile, tandis que les branches frémissaient à la limite de sa portée, comme
si elles hésitaient. Lorin voyait les muscles du dos de Soheil se contracter de
nervosité. Les feuilles diaphanes se balançaient, et il se fit la réflexion
dépourvue de bon sens qu’elles humaient le vent.


Il eut à peine le temps d’apercevoir le bras bronzé de
Soheil se détendre, comme pour attraper un fel dans l’eau.


Un déchirement organique se fit entendre, lui contractant l’estomac.


— Cette fois, je l’ai !


Sa clameur rebondit à la surface du marais.


Elle revint auprès d’eux et considéra sa prise.


— Trois feuilles, compta-t-elle, ne cherchant pas à
cacher le triomphe dans sa voix. Il va falloir agir très vite, demain elles
auront perdu leur souplesse. Lorin, il faut que tu tailles un poinçon avec ta
hachette.


L’interpellé se tourna vers Diourk afin de solliciter son
avis. L’outil n’était certes pas assez élaboré pour susciter un débat sur la
possibilité de s’en servir, mais Diourk avait été choisi par Assoudim pour
tenir ce rôle. L’utilisation d’un instrument fabriqué s’accompagnait d’une
cérémonie où l’on brûlait des herbes en marque d’expiation.


L’adolescent, les bras croisés et la mine indifférente, ne
daigna pas répondre. Son attitude toute entière exprimait la bouderie. La
réflexion de Soheil, pour une raison quelconque, l’avait rendu taciturne. Lorin
décida de considérer son mutisme comme une approbation.


Le poinçon affûté à la pointe de la hachette, il tendit l’instrument
à Soheil qui avait déposé l’une des feuilles sur un caillou à peu près plat. Le
jeune homme s’accroupit près d’elle. La feuille était épaisse et molle comme de
la peau. Même ses nervures étaient transparentes. Elle était grande comme une
main aux doigts écartés. Soheil y grava une inscription avec le poinçon. Ou
plutôt un dessin. Puis elle décolla la feuille humide du caillou, et la plaça
devant ses yeux.


— On dirait que ça marche, fit-elle d’un air satisfait.
Assieds-toi, Lorin.


Une exaltation suspecte remplit la poitrine de ce dernier
alors qu’il s’exécutait. Il l’identifia aussitôt, pour l’avoir éprouvée
quelquefois dans sa vie. Le plus souvent, en espionnant les Vangkanas qui
travaillaient : l’excitation de la découverte.


Soheil avait saisi une autre feuille et la tenait tendue, du
bout de ses doigts fuselés.


— Je vais te l’appliquer sur la figure. Ensuite, je
décalquerai les lignes du labyrinthe. Il faudra reproduire le tracé sur un bout
de parchemin, pour pouvoir le lire. Mets-toi à l’aise, ça risque de durer
plusieurs heures.


Lorin ferma les yeux. Un courant d’air, puis il eut l’impression
qu’on lui plaquait une tranche de viande crue sur le visage. La pointe de bois
perça deux trous au niveau de ses narines pour le laisser respirer, et Soheil
se mit au travail. L’après-midi commençait. Lorin suivait la lente progression
du poinçon sur son visage. Inconsciemment, il filait des lignes semblables dans
son esprit.


Quelques minutes plus tard, la feuille fut arrachée. Lorin
cligna des yeux, comme s’il se réveillait d’une longue période de sommeil.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Je n’y arrive pas, bredouilla Soheil. Je ne comprends
pas, mes mains tremblent de plus en plus, et…


— Il se passe, coupa Diourk, que Soheil ne peut plus
nous être d’aucune aide. Elle a contracté la maladie des agités.










CHAPITRE VI


Lorin dut se rendre à l’évidence : Soheil avait bel et
bien attrapé la maladie des agités. Trois jours plus tôt, ils avaient été
criblés d’abondance en traversant des tapisseries de spores infestées d’anophèles.
Chaque année, deux ou trois enfants, piqués par les moustiques femelles en
jouant dans les mares, y succombaient. Les adultes n’en mouraient pas mais, selon
la gravité et l’endroit des saignées, un bras ou une jambe restait animé de
mouvements spasmodiques. La maladie provoquait une agitation croissante, jusqu’à
l’épuisement extrême, puis la mort. Les victimes à qui on liait les mains et
les pieds étaient prises d’une faim insatiable, les poussant à se dévorer la
langue et les lèvres.


— Il faudrait la saigner, annonça Diourk sans
enthousiasme.


Aucun des deux frères n’avait les qualités pour le faire. C’était
une spécialité d’homme-médecin. De plus, les saignées, même réussies, ne marchaient
pas toujours. Parfois, elles hâtaient au contraire l’évolution du mal.


Lorin croisa les bras sur sa poitrine en signe d’objection.


— Comment savoir combien de sang il faut tirer ?


Contentons-nous de la mener à son clan, il n’est qu’à
quelques heures de marche.


Soheil s’entêta :


— Si je m’applique, je peux y arriver avant que mes
mains ne tremblent trop.


— Ne sois pas stupide, fit Diourk en haussant les
épaules. Tu gâcherais la dernière feuille en notre possession. Nous allons nous
en aller. Toi, il te suffit de marcher jusqu’à chez toi. Tu n’es pas impatiente
de retrouver ton clan ?


Lorin secoua la tête.


— Réfléchis un peu. Nous ne pouvons pas nous passer de
Soheil. Elle seule a les mains assez fines pour graver fidèlement le labyrinthe.


— C’est vrai. Qu’est-ce que tu proposes alors ?


— Soheil, penses-tu pouvoir graver tout de suite, sans
gâcher la feuille ? Après une saignée, tu pourrais poursuivre, et…


Il s’interrompit, réalisant qu’il abusait des forces de la
jeune fille. Il était si pressé de se délivrer du labyrinthe qu’il avait
négligé l’aggravation de son état.


Il se mit à l’observer. Des mèches de cheveux collaient à
son iront, une veine palpitait contre sa tempe. Ses jambes grelottaient, mais
elle ne semblait pas s’en apercevoir. Lorin s’en voulut de son aveuglement. La
perspective d’un échec accaparait toutes ses pensées, le rendant insensible.


— Je suis en état de le faire, assura-t-elle en
saisissant la dernière feuille. La couture m’a habituée au travail du poinçon. Mes
doigts ne failliront pas.


Il se rallongea. Soheil s’attaqua d’abord à la pommette
gauche. Lorin redoutait de sentir le poinçon déraper de sa trajectoire sinueuse.
Il n’osait parler, de peur de bouleverser la topographie de son visage.


Après quelques minutes, la voix de Diourk retentit :


— Tu y arrives, pour le moment. Mais pour combien de
temps ? Le mal ne cesse de gagner.


— Pour l’instant, mon cœur est calme. Tu peux me parler
pour soutenir mon attention, mais s’il te plaît, ne m’exaspère pas. Je suis à
la merci de mes nerfs. Cela risquerait de gaspiller ce que j’ai déjà fait.


Diourk parut se le tenir pour dit. Le cheminement du poinçon
se poursuivait avec régularité, sur la joue. Lorin pouvait dès à présent juger
de la complexité du dédale, en évaluant la distance entre deux traits.


— Chaque courbe est une colline ou une vallée, n’est-ce
pas ? dit Soheil entre ses dents. Chaque angle, une montagne, chaque
sillon un canyon ?


La voix de Diourk se rapprocha de l’oreille de Lorin. Il
devait être en train de contempler l’ouvrage.


— Ce n’est pas tout à fait cela. Un carrefour peut être
le croisement de deux routes, ou de deux rivières. Il peut aussi suggérer un
choix entre plusieurs solutions, dont le nombre correspond au nombre de chemins.
Il y a des moments qui sont comme des embranchements dans un labyrinthe, des
moments qui engagent pour la vie entière.


— En ce cas, je ne fais pas partie de votre labyrinthe.


— Qu’en sais-tu ? Le labyrinthe n’appartient à
personne. Ou plutôt, il appartient à celui qui en trouve la sortie. Le centre
qu’il protège est réservé à celui qui se sera montré digne d’accéder à sa
révélation. Une fois parvenus au centre, la volonté de Felyos sera accomplie et
nous serons adultes.


Pour la première fois, Soheil parut impressionnée par la
détermination farouche qui animait cette voix tout d’un bloc, où il n’y avait
place ni pour le doute ni pour la tiédeur.


Elle risqua :


— Les labyrinthes possèdent des culs-de-sac. Vous
risquez de vous égarer, peut-être d’y laisser la vie.


— Plus le voyage est difficile, plus les obstacles sont
nombreux et ardus, plus l’on se transforme. Il est ainsi des voyages où celui
qui arrive n’est pas celui qui est parti.


Sur ces questions, Diourk n’avait jamais tort. Mais cette fois-ci,
pour une raison inexplicable, Lorin aurait aimé que Soheil eût le dernier mot.


Jusque-là, celle-ci s’en était tenue à des méplats, la
pommette et la joue. Maintenant, elle s’attaquait au menton.


— J’ai des fourmis dans les muscles, annonça-t-elle
alors qu’elle venait de changer de position. Et l’impression que mon cœur va
éclater tellement il bat fort.


— Inutile de continuer, renchérit Diourk. Tu es en
sueur. Un faux mouvement, et…


Lorin entendit Soheil qui se relevait.


— Tu as raison. Il serait imprudent de poursuivre. Je
vais aller au village. Et puis je reviendrai, pour achever.


— Qui nous dit que tu reviendras ? Quel intérêt
aurais-tu à revenir, d’ailleurs ?


Un sourire fleurit sur le visage de Soheil, telle une plante
carnivore.


— Je finis toujours ce que j’ai commencé.


Lorin n’émit aucun commentaire, mais il eut la certitude qu’elle
leur dissimulait autre chose.


Ils la regardèrent franchir la frontière d’élardiers et s’éloigner
sur le chemin. Les tressaillements de ses muscles rendaient sa démarche
disgracieuse. Lorin s’assit en tailleur devant le feu éteint, à l’odeur de
graillon refroidi. Ce départ l’avait rendu morose, et il en était de même pour
Diourk. Il ne comprenait pas pourquoi. Depuis le début, Soheil et lui avaient
été comme deux pierres à feu frottées l’une contre l’autre. Il aurait dû être
heureux de se débarrasser d’elle, au moins pour quelques jours. À moins qu’il
ne songeât au retard que la maladie leur faisait prendre. Lorin ne croyait pas
les jours de Soheil en danger, mais il s’inquiétait tout de même. Elle n’était
pas à l’abri des conséquences d’une saignée mal pratiquée. Il aurait préféré l’accompagner
jusqu’à l’entrée du village, mais elle l’en avait tout de suite dissuadé :


« — Là d’où je viens, on n’aime pas les pêcheurs
de fer. Et encore moins que j’aie fait le voyage de retour avec deux des leurs.
Surtout, depuis que le marécage a monté. »


Ils en étaient réduits à attendre. Lorin fabriqua des pions.
Avec la cendre des braises, il composa les cases d’un damier et ils jouèrent
toute la journée. Diourk gagna toutes les parties. D’un accord tacite, ils
évitaient de parler de Soheil, malgré leurs pensées qui ne cessaient de
vagabonder dans sa direction, par-delà les champs et les routes. Sans trop
savoir pourquoi, Lorin éprouvait une culpabilité diffuse.


Le soir, il confectionna du lait d’élardier en extrayant le
suc gras qui coulait sous l’écorce. Bouilli et édulcoré, il formait un lait
sucré, à goût de craie. Il fit une gourde d’un bulbe de roseau. Puis une sorte
de casier à partir de deux rectangles d’écorce, afin d’y entreposer la feuille
servant de matrice. En se penchant et en scrutant attentivement, on discernait
les lignes traçant des circonvolutions minuscules dans la texture végétale, tel
un réseau de nervures clandestin. On ne pouvait qu’admirer la précision de l’exécution.


Il évita d’y regarder de plus près. Ce qu’il voyait ne lui
plaisait pas. Sans pouvoir réprimer cette pulsion, il avait essayé de
reconstituer son visage à partir du fragment qui s’étalait sous les yeux comme
une empreinte digitale incomplète.


Soheil revint deux jours plus tard. Efflanquée, des cernes
noirs marquant ses yeux. Ses joues s’étaient creusées pour prendre une teinte
terreuse, assortie à la feuille de parchemin roulée qu’elle tenait à la main.


Lorin la fit asseoir et lui tendit sa gourde de lait d’élardier.
Elle but avec avidité, la tête renversée. Son bras gauche portait la marque
violette et boursouflée d’une incision. Tout son corps était parcouru de
tremblements.


— La saignée a épuisé le mal pour deux jours, dit-elle
au bout d’un silence de pierre. D’ici-là, j’aurai le temps de terminer, peut-être
même de le recopier sur le parchemin.


— Comment as-tu obtenu ce parchemin ? demanda
Diourk d’une voix neutre.


Elle resta muette. Ses yeux étaient secs et brûlants, elle
paraissait à bout de nerfs. Lorin comprit qu’il fallait dire quelque chose.


— Ensuite, qu’est-ce que tu feras ? Tu n’as rien
exigé en échange de ton assistance.


Le sourire aigre qu’elle lui adressa lui fit mal.


— Tu n’as jamais entendu parler de la charité escopalienne ?


Il secoua la tête.


— Nous n’avons pas d’Escopaliens dans la tribu. Mais n’est-ce
pas toi qui as besoin d’aide ? Que va-t-il advenir de toi, une fois que tu
auras terminé ?


Elle haussa les épaules. Visiblement, elle n’y avait pas
songé et cela ne paraissait pas la préoccuper.


La matinée touchait à sa fin. Diourk prépara un repas
rudimentaire. Puis Soheil se mit à l’ouvrage. Lorin était obligé de garder les
yeux fermés, mais il se retenait de céder au sommeil.


Bientôt, l’immobilité de pierre à laquelle il était astreint
se mua en torture. L’interdiction de pivoter la tête, de remuer les paupières
ou les cils de ses yeux clos, l’obsédait, soulevant d’horribles démangeaisons. Les
muscles de son cou le tiraillaient sans répit.


La seule lutte efficace consistait à penser à autre chose, mais
le crissement du poinçon le ramenait sans cesse à la réalité.


L’immobilité forcée ne lui offrait pas non plus le recours
de demander une pause. Le nez fut long à compléter, car Soheil avait peur de
déchirer l’ensemble en appuyant trop. Enfin, la feuille se décolla. Il put
masser sa nuque endolorie, et se gratter la figure tout à son aise.


Pas pour longtemps : dix minutes plus tard, il lui
fallut reprendre la pose. Soheil craignait que la feuille jaunisse et devienne
opaque. Ou bien qu’elle se racornisse, perdant du même coup son élasticité.


— Le pourrissement est en marche, marmonna-t-elle. La
feuille a tendance à se friper.


Le poinçon courait sur son visage, comme pour rattraper le
temps perdu. Lorin ne percevait aucune trémulation suspecte de la feuille, mais
les gestes étaient fiévreux, empressés. Le nez et les arcades sourcilières
faites, il ne restait plus que les motifs compliqués du front. C’était une
tâche aisée, que Soheil mena à bien avec dextérité.


— La séance est terminée, déclara-t-elle d’une voix
lasse.


C’était la première fois depuis trois heures qu’elle
desserrait les lèvres.


Diourk avait retiré la feuille et la maintenait face aux
soleils, afin de la contempler par transparence. Lorin se frotta les yeux en s’étirant.


— Comment te sens-tu ? dit-il en s’adressant à
Soheil.


Elle se contenta de hocher deux fois la tête. Diourk avait
pris le casier, et s’apprêtait à y glisser la feuille. Lorin l’arrêta d’un
geste.


— J’aimerais voir à quoi ressemble le dessin du
labyrinthe. Aujourd’hui est un grand jour pour moi. Mes yeux vont s’ouvrir sur
moi-même.


Diourk saisit délicatement la feuille entre le pouce et l’index.
Lorin se laissa imprégner de cette vision.


— Tu ne l’avais jamais vu avant ? demanda Soheil, stupéfaite,
accroupie à son côté.


Il secoua la tête.


— Peut-on scruter ses propres entrailles en toute
impunité ? Je suis le porteur du labyrinthe. Le privilège qui m’est dévolu
s’arrête là. À présent qu’il existe en dehors de moi, j’ai le droit de le
contempler.


— Il faut encore recopier le…


Un fracas de feuilles d’élardiers brisées, provenant de la
bordure du chemin, lui coupa la parole.


— CATIN !


Lorin et Diourk pivotèrent de concert. Un homme jeune, d’une
vingtaine d’étés, marchait vers eux à grandes enjambées. Un long poignard
recourbé armait sa main, une croix de cheveux noirs ornait son crâne rasé. Une
longue jupe ample le recouvrait des épaules aux chevilles. Il dépassait les
deux adolescents d’une demi-tête. Soheil avait dû être suivie à son insu.


Sa face était congestionnée et il gesticulait.


— Sale putain, tu t’es commise avec ces païens de
pêcheurs de fer, pour satisfaire tes instincts lubriques ! Tes parents
auraient dû te marier avant que le sang d’entre tes cuisses ne te soit monté au
cerveau !


Ses lèvres se retroussaient sur une dentition chevaline. Lorin
s’interposa, peu rassuré par la large lame d’obsidienne qui pouvait sans peine
se tailler un chemin dans sa viande.


Il tenta de le raisonner.


— Ne voyez-vous pas qu’elle est malade ? Tout ce
qu’a fait Soheil, c’est de nous apporter son aide.


Diourk le tirait en arrière par la manche.


— Écarte-toi, ceci ne nous regarde pas.


Le tailleur de sel s’était arrêté. Il brandit le couteau
au-dessus de sa tête. Pour éviter d’être frappé, Lorin dut battre en retraite. Sa
hachette était restée adossée à l’élardier qu’il avait écorché un moment plus
tôt. Où était celle de Diourk ?


L’Escopalien arriva devant la jeune fille, qui s’était
recroquevillée près du feu. Il la gifla à deux reprises, sans provoquer de
résistance. Elle se mit à trembler, de plus en plus fort. Un filet de sang
coulait des commissures de ses lèvres. L’espace d’une seconde, cette absence de
réaction le déconcerta. Puis il se reprit.


— Je te ramène, et tu te confesseras après une autre
saignée. Je ne crois pas, comme tu l’as prétendu, que des voleurs t’aient dépouillée
de tes coquillages. Tout cela n’est que mensonge. Et le mensonge se paie, ici
ou en enfer.


Ses doigts s’enfonçaient dans l’épaule de Soheil. Lorin
sentit la colère gronder en lui comme les prémisses d’un orage d’été. Ses yeux
se rétrécirent.


— Vous ne voyez pas qu’elle ne supportera pas une
deuxième saignée ? Le mal ne fera que profiter de sa faiblesse pour s’étendre.
Laissez-la où elle est.


L’autre se retourna, la lame pointée vers la poitrine de
Lorin. Un rictus déforma ses lèvres.


— Si tu t’interposes, infidèle, je te tue !


Ses yeux se posèrent sur le casier, calé sur une pierre à
quelques pas de l’amas de cendres du feu.


— J’ignore à quelle besogne infernale elle se livrait
sur toi, et je ne veux pas le savoir. Quoi que ce puisse être, ça doit être
détruit !


Avant que sa réaction ne se soit transformée en volonté
définie, Lorin avait bondi. Dépourvu d’arme, il fonça tête la première.


Après un instant de flottement, le tailleur de sel réagit en
abattant son poing armé. Au même moment, le front de Lorin heurtait son ventre.
Sous le choc, il partit en arrière dans un « Ouf ! » sonore, tandis
que Lorin s’effondrait à plat ventre, des étoiles plein les yeux.


Le manche du couteau avait percuté son omoplate gauche. Il
essaya de se lever, mais la pesanteur semblait avoir décuplé, le clouant au sol.


Réduit à l’impuissance, il regarda le tailleur de sel qui se
redressait pesamment. Il grognait quelque chose que Lorin ne saisit pas. Mais
ses intentions étaient claires : il allait s’approcher de lui, l’empoigner
par les cheveux et l’égorger sur place, comme un porçon.


Un sentiment d’urgence vitale parvint à le tirer de son
engourdissement. Son épaule gauche était dure comme du bois. Il n’avait pas la
force de se relever, mais il usa des coudes et des genoux pour ramper hors de
portée de l’ennemi.


Celui-ci avait délaissé Lorin pour se diriger vers Soheil. La
jeune fille restait prostrée, agitée de spasmes incontrôlés qui lui donnaient l’air
de rire sans bruit.


— Debout ! Lève-toi, et suis-moi. La rédemption de
tes fautes passe par la souffrance. Plus tu souffriras, plus ta peine en sera
allégée.


Indifférent aux éraflures qui mettaient ses genoux à vif, Lorin
continuait de ramper. Il avait atteint la lisière de la clairière. Ses mains
butèrent contre le tronc filandreux d’un arbre à lard. S’aidant de ses doigts
comme de griffes, il parvint à se redresser.


La hachette était posée de l’autre côté du tronc. La lame de
silex lui paraissait plus lourde que les boulettes de métal fondu qui
reposaient au fond de la baie, et que les plongeurs rapportaient par jeu.


Un brouillard rouge s’interposait entre lui et les tailleurs
de sel. L’homme tenait Soheil à bout de bras, sans se préoccuper de sa captive
qui se tordait les chevilles.


Lorin eut envie de lui crier de la lâcher, mais sa langue
était collée au palais. Cela n’y aurait du reste rien changé. Il n’y avait qu’un
moyen de le stopper, et ce moyen se trouvait dans sa main.


Lorin n’avait jamais été adroit au lancer de hachette. Tom, un
de ses compagnons de jeu, lui avait confié :


« — Le problème avec toi, c’est que tu réfléchis
trop. Assoudim a raison de dire que tu te poses trop de questions. Chaque
question éloigne la cible de cinq pas. » Lorin ramena la main derrière la
nuque, la détendit d’un mouvement tournant.


Jamais une cible ne lui avait paru aussi proche.










CHAPITRE VII


Le coin de silex se ficha avec un bruit de succion dans l’épaule
gauche de l’homme. Pétrifié, Lorin vit une fontaine écarlate jaillir de la
blessure, comme si une bonde avait été retirée d’un coup.


La surprise arrondit l’expression de l’Escopalien. Il
oscilla, lâchant Soheil, tomba à genoux. Son torse dégoulinait de sang, cascadant
jusqu’aux cuisses. Ses lèvres prononcèrent l’ébauche d’une prière.


— Soheil ! croassa une voix que Lorin ne reconnut
pas.


Soheil eut un hoquet avant de s’abattre. Elle se mit à
gigoter sur le sol et à claquer des dents.


— Une crise. Les convulsions commencent.


La voix de Diourk le tira de sa paralysie. Le temps se
remettait à couler.


— Il faut l’attacher ! Et lui bourrer la bouche de
feuilles, elle risque de se trancher la langue.


Lui lier les membres ne s’avéra pas chose facile, il leur
fallut un quart d’heure pour en venir à bout.


Épuisé, Lorin s’assit en tailleur face à l’Escopalien
effondré sur le ventre. Le cadavre fixait sur lui des yeux vitreux. La fontaine
de sang s’était tarie. Le fluide s’était amassé dans une dépression, pour
former une flaque noirâtre.


La main étreignait toujours le poignard. Lorin se dit qu’il
n’aurait jamais le courage de le lui prendre, pas plus que la hachette enfoncée
dans sa poitrine. Du fond de sa tête, une voix sardonique lui demanda s’il
était intervenu pour Soheil, ou bien pour son adresse à manier le poinçon. Auquel
cas, il avait tué un homme pour rien, car les crises ayant commencé, elle ne serait
bonne à rien avant deux semaines.


Combien de temps avaient-ils déjà gaspillé ?


À cette idée, il se crispa. Il aimait mieux ne pas se donner
de réponse.


Un papillon géant tournoyait bruyamment à la lisière d’élardiers,
sans parvenir à se poser. Lorin suivit d’un œil distrait ses efforts
infructueux, jusqu’à ce que Diourk lui cache cette vision en s’asseyant à ses
côtés.


— C’est bien dommage. Le labyrinthe est perdu, désormais.


Lorin se tourna vers le casier d’écorce.


— Tout ce travail perdu, répéta-t-il stupidement.


Son regard accrocha le rouleau de parchemin rapporté par
Soheil. Celui-ci avait roulé dans le foyer éteint.


Diourk se leva.


— Il faut partir. Si des tailleurs nous surprennent, je
ne donnerai pas cher de notre peau. Nous avons fait ce que nous avons pu pour…


— J’ai une idée. En premier lieu, nous devons capturer
un fel et lui extraire ses poches à venin.


Diourk le regarda, interloqué. Puis il secoua la tête.


— Partons d’abord, le labyrinthe peut attendre quelques
heures de plus.


Derrière eux, Soheil remuait faiblement dans ses cordes.


— Attachée sans défense, elle mourra. N’importe quel
lézard des marais peut lui entailler les veines pour s’abreuver de son sang. Des
rats, ou autre chose.


Diourk avait attrapé sa sacoche, et glissé avec ménagement
le parchemin entre les deux rectangles d’écorce du casier.


— Quand bien même ? fit-il d’une voix hargneuse. Ce
n’est qu’une tailleuse de sel. Et une Escopalienne par-dessus le marché, une
fille qui a renié le culte de ses ancêtres. La nature décidera de son sort. Ce
n’est pas à nous de…


— Allons, ne me parle pas de principe en un tel cas !
À supposer qu’un animal sauvage ne la dévore pas, et qu’elle soit récupérée par
les tailleurs, il lui faudra expliquer la mort de cet homme que j’ai tué. Tu
sais à quoi elle serait exposée.


Diourk se renfrogna.


— Si elle fait partie du labyrinthe, alors elle nous
mène droit dans un cul-de-sac. Ne t’engage pas dans le mauvais chemin.


— Je ne te demande pas de m’approuver. Moi seul dispose
de la solution à notre problème. Et je reste ici. Il faut que je taille un
nouveau poinçon, pour ce que j’ai à faire. Occupe-toi du fel.


Diourk reposa sa sacoche d’un air fataliste. Il avait senti
qu’il était inutile de discuter. Il se tourna vers le corps de Soheil, parsemé
de gouttelettes de transpiration. Puis disparut.


Fabriquer un nouveau poinçon ne prit que quelques minutes. Lorin
ferma un instant les yeux. Peut-être son frère cadet avait-il raison, peut-être
avait-il choisi la mauvaise voie, celle de l’illusion ou du mensonge. Diourk, au
moins, avait la sagesse dans sa tête.


— Lorin…


L’appel le fit sursauter. Soheil le fixait. Ses yeux colorés
luisaient de fièvre.


— J’ai soif.


Il se leva et alla chercher la gourde.


— Je ne dois pas te détacher, ce serait ta perte. Ouvre
la bouche, c’est moi qui vais te faire boire.


— J’ai besoin de parler, balbutia-t-elle après qu’il l’eut
désaltérée. Ma langue encombre ma bouche, les mots sont des grumeaux qui m’étouffent.
Il faut que je m’en délivre. Je ne pense pas que tu me comprennes, mais c’est
mieux ainsi.


— Pourquoi est-ce que je ne comprendrais pas ?


— Ton frère et toi, vous êtes des privilégiés. Tu
portes le labyrinthe, ton frère est le garant de vos traditions. Il n’en va pas
de même pour moi. Toute petite, je refusais la nourriture. Mes yeux regardaient
les morts. L’homme-médecin m’a exorcisée, en me fouettant avec des herbes, en
me faisant croquer de la terre et des gemmes de sel, en crevant des yeux de
serpent pour me rendre aveugle au monde des morts. L’homme-médecin a déclaré
que la couleur qui est celle de la mort s’en était allée de mes yeux, et j’ai
recommencé à manger. À la mort de mon père, ma mère est devenue Escopalienne, et
on m’a dit que ce n’était qu’une mascarade. Mais même les Escopaliens les plus
purs me lorgnent d’un mauvais œil et se défient de moi.


Lorin hocha la tête.


— Je comprends. Tu es une marquée, j’aurais dû le
deviner aux couleurs qui hantent tes yeux. Comme si les marées de lumière
avaient déteint… Voilà pourquoi on n’a pas hésité à t’envoyer dans la lande des
fumées de rêve. Dans notre clan aussi, il y a des marqués.


Il désigna le cadavre au crâne tondu en croix.


— Celui-ci, en avait-il après toi pour cette raison ?


Elle éclata d’un rire rauque, qui fit froid dans le dos de
Lorin.


— Mahir n’a eu que ce qu’il méritait. Il y a trois ans
qu’il me poursuivait de ses assiduités, malgré mes refus. Il s’est converti
pour s’attirer les grâces de ma mère… et les a obtenues. Mais peu importe, puisqu’il
est mort. Nous sommes à un carrefour. N’importe quelle direction me convient. Que
vas-tu faire, avec ton frère ?


Lorin se pressait les mains sans s’en rendre compte.


— Je ne sais pas. Que proposes-tu ?


Elle prit une longue inspiration, comme si elle s’efforçait
de domestiquer les muscles gouvernant ses lèvres.


— Le labyrinthe t’offre un certain nombre de choix. Moi,
je n’ai qu’une alternative : guérir ou mourir. Le remède de la maladie des
agités, seuls les Vangkanas le possèdent.


Lorin eut un haut-le-cœur.


— Les Vangkanas ? Non, tu ne peux pas me demander
pareille chose. C’est à cause d’eux que j’ai été séparé de ma tribu.


— À cause d’eux, ou à cause de ta curiosité à leur
égard ?


— Diourk ne le permettra jamais. Et moi non plus, je ne
veux pas.


Un instant, il avait vacillé. Il espéra que Soheil ne l’avait
pas remarqué. Elle faisait de nouveau grincer ses liens, écorchant poignets et
chevilles. Les muscles sous la peau hâlée se tordaient affreusement, comme s’ils
voulaient rompre les amarres des tendons et ramper hors du corps qui les
abritait.


Une attente angoissée commença. Il s’efforça de penser à
autre chose, mais toujours ses pensées étaient attirées par la jeune fille.


Diourk revint, deux vésicules gorgées d’encre au creux des
mains. Il annonça d’un ton satisfait :


— Le niveau du marécage a baissé, cela va faciliter
notre voyage.


La voix de Soheil grelotta.


— Votre voyage va être difficile au contraire. De l’autre
côté, les lézards sont beaucoup plus gros. Vous devrez les combattre.


Lorin déroula le parchemin sur une pierre plate. Il sortit
la feuille transparente de son étui, l’étala sur le parchemin. Il les fixa
ensemble, utilisant comme épingles des éclats de bois résultant de l’affûtage
des poinçons. Diourk le regardait procéder en silence.


Prenant le poinçon entre le pouce et l’index, il en approcha
la tête de la ligne la plus à gauche. Diourk fronça les sourcils.


— Ne t’inquiète pas, le rassura Lorin. Je vais me
contenter d’approfondir les sillons déjà faits. La précision de Soheil ne s’impose
pas. Par contre, je dois le faire en une fois. Après que j’aurai terminé, la feuille
sera perdue.


Il s’assit le plus confortablement possible. La
concentration d’esprit pour n’oublier aucune ligne était effrayante, mais il n’avait
pas le choix. Et cette besogne lui épargnait d’avoir à songer à la proposition
de Soheil.


La texture végétale n’opposait qu’une faible résistance au
poinçon affilé, sauf au niveau des plus grosses nervures qu’il lui fallait
cisailler avec la plus grande douceur, pour ne pas froisser la feuille. Il
arrêtait dès qu’il raclait la surface dure du parchemin.


Alors qu’il entamait le deuxième tiers du motif, la pointe s’enfonça
dans le parchemin. La sueur le recouvrit d’un voile glacé. Faire un trou, comme
déchirer la feuille, serait une catastrophe irréparable.


Il continua, priant Felyos que l’entaille ne soit pas trop
profonde. Lorsqu’il eut terminé, de grosses gouttes coulaient le long de ses
tempes jusqu’au creux entre les clavicules, où elles imprégnaient l’échancrure
de sa tunique.


Soheil s’était calmée. Elle paraissait assoupie.


Le plus dur était passé, mais l’instant décisif restait à
venir. Il tendit ses mains à Diourk.


— Passe-moi les poches à venin.


L’effort d’application faisait trembler ses mains, comme s’il
était lui aussi affecté de la maladie des agités, mais cela n’avait pas grande
importance. Il vérifia que le parchemin ne penchait pas d’un côté ou de l’autre.
Puis, à l’aide de ses ongles, il creva les vésicules. Le venin se répandit sur
ses mains. Il n’y avait pas une seconde à perdre. Lorin étala le liquide noir
sur la feuille. Il compta jusqu’à trois, puis retira les échardes fixant la
feuille au parchemin. D’un coup sec, il arracha la feuille imbibée de venin.


Lorsqu’il regarda, son cœur fit un bond.


Le dessin reproduisait le labyrinthe, imprimé en noir sur le
fond beige du gros parchemin. Contrairement à ce qu’il appréhendait, l’encre n’avait
pas bavé.


Diourk ouvrait de grands yeux.


— Ne le touche pas pendant que c’est humide, lui
conseilla Lorin. Nous aurons le temps de l’étudier.


La voix de Soheil s’éleva, tel un papillon.


— Vous pouvez me détacher, la poussée d’agitation est
passée. Je peux vous aider à interpréter le labyrinthe, si vous n’y arrivez pas.


Diourk réagit sur-le-champ.


— Ce n’est pas l’affaire d’une tailleuse de sel.
Dépêchons-nous, nous sommes en danger ici.


— Si tu en as le courage, dit Lorin en délivrant Soheil,
tu peux récupérer ma hachette.


Mais il ne pouvait donner tort à Diourk. Ils étaient allés
au bout de leurs concessions mutuelles. Tout en délivrant Soheil, il songeait à
l’homme qu’il avait tué. Le labyrinthe le représentait-il, d’une manière ou d’une
autre ? Et y avait-il eu un chemin contournant l’obstacle ? Il n’était
pas encore adulte, et il avait tué, déjà.


« Je survivrai, se dit-il avec un sourire forcé. Ailleurs,
tout autour de moi, la vie continue. »


Soheil massait ses poignets et ses chevilles. Elle se leva
et s’accroupit près du tailleur de sel. Elle le saisit sous une épaule, le fit
rouler sur le dos.


— Je suis désolé, dit Lorin en évitant de regarder la
jeune fille qui retirait l’arme de la blessure. C’est ici que nos chemins se
séparent.


Elle lui lança la hache. Il ne sut si la répugnance qu’elle
affichait s’appliquait à la lame gluante de sang, ou à lui-même.


— On a raison de dire que les pêcheurs de fer n’ont ni
parole ni gratitude. Qu’avez-vous fait pour moi, moi qui ai recopié votre
labyrinthe idiot ?


— Rien en effet, rétorqua Diourk avec ironie. Pourquoi
t’expliquer ? Tu serais incapable de saisir l’importance de l’enjeu.


Lorin nettoya la lame sur l’herbe, avant de la glisser à sa
ceinture. Il se tourna vers Soheil.


— Où sont tes Vangkanas ?


Son cadet pivota d’un bloc.


— Que veux-tu dire ?


Soheil eut un imperceptible sourire.


— Chaque semaine, un dragon mécanique vient prendre les
cubes de sel pour les convoyer à travers le bas-marécage jusqu’à une gare. Les
cubes sont chargés sur une chenille de métal, montée sur des roues en fer, qu’ils
appellent « train ».


Lorin hocha la tête. Il avait souvent vu un train, une
machine sur rails d’un mille de longueur, pénétrer dans Port-Vangk, chargé de
minerai, puis repartir une fois vidé. Il venait des mines des Terres Profondes
dont on ne savait rien, pas même des légendes, et contournait le bas-marécage.


— Nous avons gaspillé assez de temps, fit Diourk d’une
voix pressante. Combien encore va-t-elle nous en faire perdre ?


Lorin ferma les yeux une seconde, les rouvrit.


— Le dragon dont tu as parlé transporte les blocs de
sel hors du marécage, n’est-ce pas ?


Elle dodelina du chef.


— Si nous voyageons à bord de son dragon, nous
sortirons nous aussi du bas-marécage. Cela nous fera gagner pour le moins deux
semaines.


Diourk le contempla comme s’il venait de proférer une
absurdité. Il ouvrit la bouche, mais ne put articuler une parole tant les
propos de Lorin lui paraissaient aberrants.


— Tu monterais dans un engin mécanique ? fit Soheil,
incrédule.


Lorin resta silencieux.


*


Les cubes de sel, d’un blanc sale tirant sur le vert, s’empilaient
sur une jetée de dalles rayées par un réseau de profonds sillons ; un
simple appontement de cinquante pas de long, orienté vers le nord.


Ils avaient mis plus de deux jours pour y parvenir, empruntant
des voies détournées en bordure de marécage, afin de prévenir une rencontre
avec d’éventuels tailleurs de sel. Le paysage se déroulait en une succession de
petits bois entre lesquels sinuaient des dizaines de chemins cahoteux, semblables
à des lits de rivières à sec. Les dourlos avaient rapetissé jusqu’à devenir des
arbustes. Des arbres dont les feuilles évoquaient des fougères rousses
formaient le gros de la végétation, mais ils rencontrèrent également de vieux
volks déplumés, au tronc fendillé. Soheil s’agitait de plus en plus, tandis que
la réserve de Diourk s’accentuait. Il avait essayé en vain de dissuader Lorin
de sa décision. La présence de Soheil, surtout, l’indisposait. Sans doute ressentait-il
envers elle une antipathie naturelle, née d’humeurs contraires.


Les blocs de sel étaient recouverts de bâches de jute
imprégnée de sève d’élardier, maintenues par des cordes de fibres teintes. Lorin
pouvait en toucher le sommet en se haussant sur la pointe des pieds ; il
avait dû falloir dix hommes armés de cordes pour les soulever. Une trentaine de
blocs avaient été placés sans souci d’ordre sur l’appontement, tels d’énormes
dés jetés par des géants.


Ils approchèrent avec circonspection. En plein midi, les
lueurs conjuguées de Fraad et Lossheb traquaient l’ombre la plus ténue.


— Il n’y a personne.


Soheil caressa la surface rugueuse d’un air rêveur.


— Qui songerait à voler les blocs ? Ils ont été
apportés il y a peu. Cerel Case ne devrait pas tarder.


— Cerel Case ?


— Le vieil homme qui conduit le dragon. Personne ne
sait quel âge il a. On le dit d’une extrême cupidité.


Diourk renifla, sceptique.


— Comment un homme seul pourrait-il charger tous ces
blocs ?


— Sorcellerie vangkane, répondit Soheil, secouée de tics
nerveux. Case arrivera au plus tard dans la nuit.


Lorin s’assit contre un bloc.


— En ce cas, le mieux est d’attendre et de voir.


Il déroula le parchemin et se perdit dans sa contemplation, mais
il était le seul à manifester un semblant de calme. Soheil trépignait d’impatience.
Elle était à bout. Diourk se figea dans une faction stoïque, mais son orgueil
parvenait difficilement à contenir la terreur qu’il ressentait.


Tandis qu’inexorablement, l’engin diabolique approchait.










CHAPITRE VIII


Le dragon se révéla beaucoup moins impressionnant que prévu.
D’une lenteur de pachyderme, il paraissait aussi vieux que les pierres. La tôle
grise, barbouillée de peinture orange, qui le revêtait était tavelée de rouille.
Un long cou d’entrecroises balançait des câbles d’acier au-dessus d’une cabine
étriquée, aux vitres crasseuses et au toit de zinc. Le moteur suait et grinçait.
Un peu déçu, Lorin mit quelques minutes pour s’en faire une vision d’ensemble :
une sorte de barge pourvue d’un pont bas et d’une grande plate-forme, propulsée
par de volumineux palets disposés à la poupe, et mus par des pistons. À l’avant
se profilait une tête de dragon grossièrement sculptée, à gueule noircie.


Case était un homme corpulent, enveloppé dans un sari à
rayures de toile forte, ceint à la taille par un bandeau de soie noué de côté. Sa
tête au cheveu rare semblait directement vissée sur les épaules tombantes ;
elle ne paraissait pas appartenir à ce large buste enrobé de capitons de
graisse. Ses dents faisaient penser à des dominos plantés dans ses gencives. Une
silhouette somme toute peu impressionnante, mais ses yeux donnaient l’impression
d’avoir vécu plusieurs vies. Une noix de tigerouge lui déformait la joue. Il
examina le trio d’un air peu indulgent.


— Quel serait mon intérêt dans l’affaire ? Vous ne
possédez rien qui puisse avoir une valeur marchande à Quai-Salin. Et puis vous
me gêneriez. La jeune fille est trop atteinte par la fluctuante, et pas assez
grasse, pour m’être d’une quelconque utilité. Il m’est impossible de vous
prendre à bord.


Diourk ne chercha pas à dissimuler son soulagement. Lorin
proposa de lui confier en guise de paiement la manière de pratiquer des
tatouages à l’aide du venin de fel. Case secoua sa grosse tête.


— Que pourrais-je faire d’une chose pareille ? Ça
ne n’intéresse pas. (Il détailla le labyrinthe sur le visage du jeune homme, et
son œil s’alluma.) À moins que… Il y a peut-être une solution.


— Quelle est-elle ? fit vivement Lorin.


— Il faut que vous me promettiez de répondre aux
questions d’un ami de Quai-Salin, ma destination. Il étudie les ensauvagés dans
votre genre, pour consigner leurs coutumes dans des bouquins. Adorer les astres
solaires, à ce qu’il dit, est une marque de régression. Les tailleurs de sel n’ont
jamais voulu se livrer à lui. Il n’a jamais vu des pêcheurs de fer de près. Je
suis sûr qu’il serait ravi de l’aubaine.


Les lèvres de Diourk se pincèrent, mais il ne dit rien. La
situation le déconcertait. Lorin promit. Case se frotta les mains, puis cracha
la noix de tigerouge à l’enveloppe ramollie par la mastication.


— C’est bon, embarquez. Mais faites-vous tout petits :
le premier que je trouve sur mon passage, je le jette par-dessus bord.


La mansarde de planches adossée contre la cabine de pilotage
était trop exiguë pour les abriter tous les quatre. Ils devraient dormir à la
belle étoile ; le bas-marécage les avait habitués à cela.


La figure de proue intriguait Lorin. Un tube souple fait d’une
matière inconnue la reliait à une citerne boulonnée au plancher, suintant un
liquide noir, nauséabond.


Case utilisa le cou préhensile du dragon pour transborder
son chargement. Lorin vit avec appréhension les blocs qui n’en finissaient pas
d’enfoncer la barge. Quand ce fut achevé, l’eau arrivait à la limite de la
ligne de flottaison.


— En route, fit Case en pénétrant dans l’étroite cabine
de pilotage.


Le dragon se mit à gronder, et quitta l’appontement. Après
quelques essais infructueux pour dérider son frère, Lorin abandonna, et, durant
l’après-midi, pas une parole ne fut échangée entre les trois compagnons. Diourk
ne lui pardonnait pas sa décision d’embarquer, mais il n’avait pu exposer d’interdiction
formelle, n’étant pas parvenu à déchiffrer les méandres du labyrinthe.


Ils traversèrent un paysage de sculptures de mousse rouge
stratifiée servant d’abris aux rats musqués, entre lesquelles Case louvoyait au
ralenti. Lorin ne put réprimer son admiration pour les formations percées de
trous et renflées de protubérances, aux motifs fantasques et escarpés, à l’allure
de ville engloutie. Des sculptures croulantes emmêlaient des formes de torses, de
membres, de coudes et de genoux, de têtes aveugles. Mais aussi des calices
majestueux, des champignons retournés comme des gants ; des tiges fragiles,
de couleur plus sombre, que la barge bousculait sans vergogne. Lorin se faisait
l’impression d’un vandale.


L’engin se traînait, étirant les heures dans son sillage.


Tout à son travail, le pilote ne sortait pas de sa cabine. Diourk
ne cessait de regarder Soheil à la dérobée.


Après la cité végétale, ce furent des flaques de bitume
résurgent, où achevaient de se décomposer des lézards englués. Lorsque Lossheb
abattit son filtre rubis sur l’horizon, Lorin brisa le silence.


— Pensez-vous que ce vieux bonhomme mettrait à
exécution sa menace de nous jeter par-dessus bord, si on le gênait ?


— Il le ferait, grinça Diourk. Je n’aime pas cet homme,
c’est un démon.


Soheil haussa les épaules.


— Ce serait mauvais pour ses affaires. Je te l’ai dit, il
est…


Sa voix mourut sur ses lèvres, comme Case émergeait de la
cabine de pilotage. Il fit craquer les articulations de ses doigts.


— Pourquoi ne pas poursuivre ? Je ne vais pas vous
manger. J’ai l’habitude des rumeurs qui courent sur mon compte. Mais il ne faut
pas être injuste envers ce que vous appelez la cupidité. Les hommes lui doivent
la découverte de nouveaux mondes, l’invention de grandes choses.


Diourk ricana.


— Comment se peut-il qu’un défaut soit à l’origine de
grandes choses ? Voyons, c’est impossible.


Case s’accouda à la rambarde. Il paraissait moins
compendieux que tout à l’heure, plus enclin à la conversation.


— Bah ! Les Escopaliens considèrent que la
reproduction est une sorte de défaut. Pourtant, c’est ce qui permet à la race
de prospérer, pas vrai ? Bah ! Peut-être qu’ils ont compris que les
humains sont une espèce nuisible.


Lorin crut bon de mentionner que Soheil était Escopalienne, mais
cette dernière ne releva pas la pique. De toute façon, Case ne semblait guère
avoir de respect pour les croyances d’autrui. Lorin lui demanda comment, selon
lui, le monde avait été créé.


— J’ai entendu tant de propos contradictoires au cours
de mes bourlingues, que l’ignorance vaut peut-être la doctrine des autres… Les
Uweh, les Bâtisseurs de Mondes qui contrôlent les Portes de Vangk, considèrent
l’humanité en termes de Structure, au sein d’une Surstructure elle-même
associée à une Panstructure à l’échelle du cosmos, dont ils cherchent le point
nodal à l’origine de tout. À ce niveau de considération, avons-nous affaire à
une science ou à une religion ?


— Comment le saurions-nous ? protesta Diourk. Je
ne comprends rien à tes paroles. Parle plus simplement.


— Je vais prendre un autre exemple. Là d’où je viens, on
disait qu’au début, il n’y avait qu’un magma informe. Puis le ciel et la terre,
lesquels engendrèrent les forces naturelles et les titans. Les titans
accouchèrent des dieux anciens, qui à leur tour mirent au monde les dieux
nouveaux. Ces dieux se rejetèrent les uns les autres et vieillirent dans leur
coin. Il faut leur pardonner, les vieillards sont portés à l’intolérance. Leur
dernier avatar fut les Vangk, qui créèrent les Portes entre les mondes, mondes
que les Uweh se chargèrent de rendre habitables. C’est ce qu’ils ont fait pour
Felya comme pour des centaines d’autres. La Porte des Felyanes se trouve à cent
mille lieues au-dessus de nos têtes.


« On racontait aussi que la fin des dieux-vieillards
arrivera quand Zeû, le père des dieux, prendra la place de Promédê, le dernier
Vangk, créateur des hommes et des sciences, sur le rocher de supplice où il a
été enchaîné. Bah ! Mis à part les Portes de Vangk, tout cela n’est qu’un
fatras de légendes éparses.


Soheil avait eu la même réaction, à propos des croyances de
son peuple, mais pour des raisons différentes. Diourk se contenta de renifler, et
Lorin comprit qu’il valait mieux clore la discussion.


Il s’enquit sur ce qui se trouvait, au-delà du bas-marécage.


— Après Quai-Salin, une forêt d’arbres et de mycèles
s’étend sur une soixantaine de lieues. Elle s’interrompt au seuil de la
Carapace. Seules les caravanes de crabes-jardins parviennent à traverser ce
désert de pierre tellement il est aride. Mais je doute fort que vous parveniez
à vous intégrer dans une caravane. Votre compagne, peut-être…


— Nous nous séparons à Quai-Salin, coupa Diourk en
jetant à son frère un regard oblique. Tel est le marché que nous avons passé
avec elle.


Case leur indiqua une bâche pliée pouvant servir de matelas.
Les trois compagnons se couchèrent, songeant aux difficultés du voyage évoquées
par Case, quoique certains mots leur fussent demeurés obscurs et chargés de
mystère : qu’étaient donc les mycèles, et les crabes-jardins ?


Ils seraient sans doute obligés de contourner la forêt, puis
la Carapace. Le terme de leur périple ne leur avait jamais paru si lointain.


Vers le milieu de la nuit, une crise, plus forte que les
précédentes, terrassa Soheil. Cerel Case surgit en bougonnant, le sari défait. Il
aida les deux garçons à la maîtriser. Puis il rentra dans sa cabine, pour en
ressortir aussitôt, une jarre à la main.


— Desserrez ses mâchoires, qu’elle n’étouffe pas. Cet
élixir va l’assommer.


Un liquide sombre coula dans la gorge béante. Une puissante
odeur d’alcool s’éleva, agaçant leurs muqueuses. L’effet sur Soheil fut
foudroyant.


Ils se recouchèrent. Lorin ne s’endormit qu’avec difficulté.
Le matin suivant, Soheil n’avait pas émergé de sa torpeur. Lorin se rongeait d’inquiétude,
mais il préféra la laisser dans son indolence. La crise de la veille aurait
disloqué ses membres s’ils n’étaient pas intervenus, il ne tenait pas à
renouveler l’expérience.


La barge aborda une prairie de cormes en bulbes, de la
taille de melons, pressés les uns contre les autres. Case arrêta la barge et s’accouda
à la figure de proue.


— Les bulbes ne sont pas assez volumineux pour entraver
notre progression. Pas encore. Si tout se déroule comme prévu, on arrivera
avant les marées de lumière.


L’engin s’ébranla de nouveau, pour s’engager sur la prairie
moutonneuse. Des soubresauts montaient du plancher, résonnant au fond de leur
estomac. Lorin se pencha par-dessus la rambarde, dans l’espoir de mieux voir la
scène.


Éclaboussure. Une forme camuse bondit contre le plat-bord, une
gueule garnie de crocs triangulaires clappa contre la cuisse de Lorin. Celui-ci
n’eut que le temps de se rejeter en arrière. Un bruit de plongeon signala que l’animal
était retombé, dérangeant des bulbes qui s’entrechoquaient.


— Un lézard des marais, s’exclama Diourk. Il était
énorme. Eh, on dirait que tu saignes !


Un liquide chaud coulait le long de sa jambe. Trois
profondes estafilades lacéraient l’intérieur de son mollet. La douleur arriva, non
pas brutale mais lancinante. Il avait eu de la chance, la mâchoire était passée
à un pouce du tendon.


— Désormais, vous éviterez de bouger de votre place, grommela
Case quand il découvrit la blessure. Ce n’est pas que votre sort m’intéresse
outre mesure, mais je n’aimerais pas avoir à décharger des cadavres au débarcadère.
D’habitude, je m’enferme pendant tout le voyage dans la cabine de pilotage. Les
lézards des marais qui arrivent à grimper sur la plate-forme repartent
bredouilles.


— Il faudra donc faire le guet.


— Judicieusement interprété. Le seul vrai danger qui
nous guette, ce sont les bancs d’argile molle se déplaçant pendant la nuit. Les
palets s’y embourbent.


Lorin, crut avoir mal saisi, mais Case hocha la tête.


— Des plaques se forment très rapidement. Elles se
détachent du fond du marécage et se mettent à glisser à sa surface, comme des
savonnettes.


— Des savonnettes ?


— Oubliez ce mot. Contentez-vous de ne pas vous laisser
surprendre par les lézards.


Malgré les conseils du vieux pilote, chacun se retrouva, au
bout de deux jours, les mollets couverts de griffures et de morsures. Lorin dut
tuer un lézard qui ne paraissait pas disposé à quitter la plate-forme. Le
double sillon que l’animal lui infligea lui donna l’idée de grimper sur un bloc
de sel, et de s’y établir à l’abri des prédateurs. Dès lors, ils n’eurent à
déplorer aucune nouvelle blessure.


L’état de Soheil se détériorait. Elle tremblait tout le
temps, sa respiration devenait sifflante. De son côté, Diourk ne faisait rien
pour améliorer la situation, de sorte que Lorin était contraint de la
surveiller en permanence. Ce fut une période hallucinée, pendant laquelle ils
ne virent pratiquement pas Case.


Un matin, la barge s’immobilisa. Lorin descendit de son
perchoir, les yeux papillotants.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


Case terminait d’ajuster son sari. Il se contenta de
désigner ce qui se trouvait devant la proue. À vingt brasses s’étendait, bordée
par une écume de joncs laminés, une masse de pâte jaunâtre recouvrant
uniformément une surface d’une centaine de pieds de contour.


— Et que vas-tu faire ?


L’homme eut le geste de trancher.


— Passer au travers. On n’a pas le choix, le banc nous
entoure de partout. Il continue à glisser, à chaque instant il peut se refermer
sur nous. Si cela arrivait, nous serions contraints d’abandonner la barge, l’unique
abri contre les lézards qui sont nombreux dans les parages.


Lorin secoua la tête.


— Mais on ne peut pas traverser, c’est vous-même qui
nous l’avez affirmé. La barge s’y engluerait comme une mouche dans un pot de
miel.


Sans daigner répondre, Case alla s’asseoir sur la figure de
proue. Pendant une minute, il resta plongé dans la contemplation de la masse
onctueuse. Ses lèvres remuaient en silence, comme s’il priait. Quel dieu
pouvait bien convenir à un homme comme Case ?


Il descendit, puis s’accroupit au pied de la citerne de fer
qui avait intrigué Lorin, devant une trappe ménagée dans le plancher qu’il
souleva. Quelques secondes d’affairement. Un vacarme mécanique s’éleva de la
cavité.


— Je vais diriger le jet. Toi, tu vas m’aider en
actionnant ce levier à mon signal. Il y a une bande plus mince que les autres, droit
devant. Une dizaine de mètres.


Lorin hocha la tête sans comprendre. Une barre fixée à un
axe s’érigeait hors de la cavité.


Case s’était posté sur la gueule de dragon.


— Abaisse le levier !


Lorin saisit la barre et la poussa vers le bas. Le tube
flexible relié à l’effigie de fer se tordit, et des bouffées âcres s’exhalèrent
de la citerne.


Lorin ne put s’empêcher de lâcher le levier et de reculer, lorsque
la gueule du dragon darda une langue de feu.


Le jet ronflant frappa la pâte et le feu liquide s’étala. Au
sommet du dragon, Case exultait, secoué par un rire énorme.


— Démon ! rugit une voix remplie de colère et d’indignation,
faisant sursauter Lorin. J’en étais sûr, c’est un démon ! J’en sens les
émanations maléfiques. Et toi, Lorin, n’as-tu pas honte, ton séjour dans la
lande des fumées ne t’a-t-il rien appris ? Tu lui as prêté ta main, tu
as manœuvré un mécanisme !


Lorin se retourna, la gorge soudain contractée. La main
accusatrice de Diourk se tendait vers sa poitrine. Contrit malgré lui, il
baissa la tête.


Le pilote avait repris pied sur le sol de la barge. Il
replaça le levier en position levée.


— Je crois que ça suffira. Les autres bancs glissent
autour de celui que j’ai pétrifié. Maintenant, il s’agit de le fracasser.


Il alla fixer un des blocs de sel au bout de la grue, puis
amena la barge jusqu’au pied de la masse de glaise qui leur coupait la route. Des
flaques noires continuaient à brûler dans des cavités calcinées, projetant une
fumée noire dans l’atmosphère. Elle avait pris l’aspect, sur cinq mètres de
large, d’une poterie jaunâtre et mal cuite, se craquelant de partout. Des
bruits d’arrachement se faisaient entendre, alors que des bancs de glaise
fluide alentour comprimaient la surface durcie.


Case dirigea le cube de sel vers la langue solidifiée. Lorin
comprit son intention. Il entraîna Diourk à l’arrière, à couvert des éventuels
débris. Lorsque le poids s’écrasa sur la masse, celle-ci rendit un craquement. Des
fragments pointus volèrent dans les airs, ricochant sur le plat-bord, tandis qu’une
poussière de terre cuite concassée s’élevait en volutes épaisses, les faisant
pleurer et tousser.


Lorin n’eut pas le temps de vérifier le résultat : Case
avait hissé derechef le cube de sel, et faisait avancer la grue de quelques
mètres.


Il renouvela l’opération autant de fois que Lorin avait de
doigts. La poussière mit de longues minutes à se redéposer, poudrant le pont et
la plate-forme. Les muqueuses enflammées bordaient les yeux de rouge.


Case n’émergea du nuage pulvérulent que pour s’enfermer dans
la cabine de pilotage. Le moteur trépida sous leurs pieds, les palets se
remirent à brasser l’eau.


Dix minutes plus tard, ils étaient sortis de la zone
dangereuse. Au bout de la chaîne de la grue, le bloc de sel était fendu et
entamé. Jetant un coup d’œil en arrière, Lorin aperçut la gangue fracturée dont
les miettes, tessons de poterie géante, criblaient la couche molle des bancs
voisins.


— On a eu chaud, commenta seulement Case alors que le
soir s’installait, rempli des premières chatoyances des marées de lumière. Nous
arriverons pendant la conjonction : profitez des derniers instants du
voyage.


Pas plus que Soheil, ligotée au sommet d’un bloc de sel, Lorin
n’eut le loisir de suivre le conseil de Case. Il dut écouter à genoux les
sermons de Diourk et effectuer des actes de contrition envers Felyos, afin d’expier
sa faute. Pas une seconde il ne songea à s’y soustraire. Il en retirait une
sorte d’apaisement.


Au matin, le bas-marécage s’était évanoui pour toujours. Une
plaine crénelée le remplaça, ponctuée de petits bois de pins-fougères. Il n’y
avait plus trace de tigerouges. À l’est, une vaste forêt, dont ils ne voyaient
que les sommets d’arbres inconnus, s’avançait. Lorin réveilla Soheil. Ils
arrivaient en vue de la gare, comme les marées de lumière commençaient.










CHAPITRE IX


Quai-Salin.


Les rayons solaires s’entrecroisaient, chamarrant l’horizon
de couleurs démentes qui fouaillaient les nuages. Le ciel se moirait de
turquoise et de nacre, de cyan, d’eau de lagune, d’azur. Et ces nuances se
mariaient les unes aux autres, en éphémères et magnifiques unions.


Case appelait cette magie une conjonction, mais en réalité, Fraad
entrait en Lossheb et les soleils faisaient l’amour. Et le festival de lumière
était le résultat de leur accouplement millénaire.


Sous le déluge multicolore, la flore et le quai de gare
prenaient des allures fantasmagoriques. Hormis par la taille, Quai-Salin ne
différait guère de l’appontement où Case avait embarqué les blocs de sel :
une vaste aire plane, en bordure de laquelle se massaient des hangars et des
tours ressemblant à des champignons, en tôle et, curieusement, en bambou verni.
Un gros parapet de béton mangé de vigne étrangleuse dissimulait la ligne de
chemin de fer venant de l’intérieur des Terres Profondes, et qui repartait vers
l’ouest en direction du cosmodrome. À l’entrée de la gare, le parapet s’abaissait,
laissant apparaître une paire de rails largement espacés.


Case avait hâte d’avoir les mains libres pour s’occuper de
son fret. Il conduisit ses passagers jusqu’à un hangar à l’écart, à quelques
centaines de mètres de la forêt. Les rares travailleurs Vangkanas qu’ils
croisèrent, au volant de véhicules bourdonnants et rayés comme des abeilles, ne
leur accordèrent pas un regard. Pas plus qu’à Port-Vangk, Lorin ne vit d’enfant
jouant aux osselets ou avec des lézardeaux.


À l’entrée du hangar avait été dressée une tente matelassée,
tachetée d’excréments d’oiseaux. À dix pas s’entassaient des barquettes où s’accrochaient
des reliefs de repas, au-dessus desquelles zonzonnaient quelques mouches.


Case s’approcha et héla à travers l’ouverture :


— Clément, tu es là ? Oh, Clément ! Je t’amène
des échantillons !


La tente remua, et un homme ébouriffé ne tarda pas à sortir.
Ses vêtements vangkanas défraîchis fripaient, une barbe noire d’une semaine mangeait
son visage maigre. Son teint tirait sur l’olivâtre, mais il ne portait pas les
lunettes protectrices des Vangkanas du bord de mer. En apercevant Case, ses
yeux s’éclairèrent.


— Cerel, vieux filou. Je savais que tu ne me laisserais
pas tomber.


Son regard se fixa sur les trois adolescents.


— La interlingon vi parolas ?
articula-t-il.


Diourk recula, comme si le Vangkana lui avait parlé dans le
langage même des démons.


— Ils parlent comme toi et moi, s’impatienta Case. Il y
a deux pêcheurs de fer et une fille des tailleurs de sel. Avec ça, tu auras de
quoi t’amuser. La fille a besoin d’urgence d’un antidote à la fluctuarite. On
causera de la récompense plus tard, faut que je file au scheidage.


Il pivota, sans un mot d’adieu aux jeunes gens qui, décontenancés,
le regardèrent partir. Clément rentra dans sa tente et en ressortit cinq
secondes plus tard, une trousse blanche et une mallette à la main. Il ouvrit
cette dernière, pour disposer alentour un tas d’appareils bizarres, juchés sur
des trépieds.


— Ne vous inquiétez pas, dit-il en toute hâte. Ce sont
des lasers de prise holographique. Bien, les batteries sont pleines… Je vais
faire une piqûre à votre amie, à l’aide d’une pistoseringue. Elle ne sentira
rien. Comment s’appelle-t-elle ?


Soheil s’avança. Le Vangkana la pria de s’asseoir, puis
sortit un instrument à museau pointu de la trousse blanche. Il l’appliqua sur l’épaule
de la jeune fille, d’où filtra un infime chuintement.


— C’est terminé, dit-il en écartant l’instrument. Les
symptômes de la fluctuarite se seront bientôt dissipés. D’ici deux jours, il n’y
paraîtra plus.


Il s’assit en tailleur et invita Lorin à l’imiter. Un pas en
retrait, Diourk surveillait les réponses de son frère. Lui-même ne pouvait
participer à la conversation, de crainte que ses mots sacrés ne se vident de
leur substance au contact du Vangkana.


Le feu commença.


— Est-ce Felya qui tourne autour des soleils, ou bien l’inverse ?


— Fraad et Lossheb dansent autour du monde, naturellement.


— Quels rôles les femmes tiennent-elles dans les tâches
quotidiennes ? Pouvez-vous vous marier entre cousins de sang ?


Lorin répondit à ces questions, et à d’autres encore. Derrière
son épaule, Diourk marquait son acquiescement par de brefs hochements de tête. Le
ballet de couleurs dans le ciel virait au grenat, dessinant l’avancée de l’après-midi.
Quelques nuages glissaient sous le déferlement chromatique, à l’instar de gros
poissons paresseux affleurant la surface d’un lac. Des rayons lumineux les
traversaient, se figeant parfois un instant.


Soheil restait en arrière, recroquevillée sur elle-même, concentrée
sur son mal. Elle ne semblait pas intéressée par ce qui se disait. Était-elle
seulement consciente de leur séparation prochaine ? se demanda Lorin.


Le Vangkana poursuivait, imperturbable :


— Que penses-tu des mondes qui se trouvent au-delà des
Portes de Vangk ? Sais-tu si les dieux Vangk existent ?… Mangez-vous
tout ou partie de vos morts, ou seulement certains d’entre eux ?


Diourk, qui s’était maintenu dans une réserve pleine de
morgue, sortit de son mutisme.


— Allons-nous en, lança-t-il en sautant sur ses pieds. Ce
Vangkana nous insulte.


Lorin avait été lui aussi choqué par ces propos, mais il
doutait que l’homme les avait proférés dans le but de les offenser. Celui-ci se
répandait d’ailleurs en excuses.


— Ne partez pas ! Ce motif tatoué sur votre figure,
il faut absolument me dire à quoi…


Diourk avait déjà pivoté et marchait à la rencontre du
ventre velu de la forêt. Lorin se leva à son tour. Son regard intercepta celui
de Soheil, dont les épaules tremblaient convulsivement. En attachant une
tailleuse de sel à ses pas, il avait déjà pris trop de liberté. Il s’aperçut
que depuis son arrivée à Quai-Salin, il avait évité de songer à leur séparation.
À présent, il ne savait que dire.


Soheil leva la tête.


— Bonne chance, souffla-t-elle d’une voix de cloche
fêlée. Tu retrouveras ton clan, transformé. J’espère seulement que tu ne seras
pas un papillon condamné à retourner en larve.


Lorin ouvrit la bouche pour lui répondre, mais un
mugissement grave provenant du quai lui coupa la parole. Le train arrivait en
gare. Le pêcheur de fer ravala des mots amers, et ses jambes le portèrent sur
les traces de son frère.


Ils marchaient depuis une demi-heure sur un tapis craquant
de pommes de pins-fougères, entre de hauts arbres couverts de corymbes, dont
les branches n’étaient pas sans rappeler des cornes de bouc tournées vers le
ciel, et des ravines pleines de fragon. Les frondaisons prenaient des teintes humides.
L’herbe mauve avait laissé la place à un duvet de plumes couleur de bronze et d’acier
rouillé. Au loin, des volks canonnaient les nuages de leurs semailles ; les
forges alchimiques des époux solaires y déversaient de l’or liquide.


Entre les bouquets de plumes sinuaient des escargots à
coquille conique. Tous les insectes piquaient, en particulier les fourmis ;
très vite, ils se retrouvèrent couverts de cloques douloureuses. À plusieurs
reprises, des lapins-rats se débusquèrent sous leurs pieds.


Satisfaction de Diourk.


— Nous aurons de quoi manger jusqu’au désert de pierre.


Lorin aurait aimé partager son entrain, mais quelque chose, niché
au creux de l’estomac, le tirait en arrière. Ses adieux avec Soheil l’avaient
déçu. Peut-être était-il dans la nature des tailleurs de sel d’être privés d’émotions.
Il avait beau se raisonner, rien à faire : ses pensées se tendaient avec
la distance, telles des lianes élastiques. Lorin songea qu’à un moment ou à un
autre, cet élastique finirait par se rompre et qu’il serait délivré de cette
attraction. Le devoir qui le poussait en avant était le plus fort. Quelque part
sur son visage, la séparation avait été prévue.


Il ne retira de cette idée aucun soulagement. Peut-être aurait-il
dû lui dire que…


Diourk le tira de ses ruminations en proposant de dresser le
camp. Lorin alla ramasser de petites châtaignes au pied d’un arbre à cornes. Quelques-unes
avaient été rongées par des animaux. Cela tendait à prouver qu’elles étaient, sinon
digestes, du moins comestibles. Diourk lui fit réciter les principes
communautaires, puis il déroula la carte et l’étudia. Son index courait
au-dessus des étroits passages, qu’il commentait à mi-voix.


— Je parie que nous nous trouvons là, au début de cette
grande courbe sans carrefour ; elle nous rapproche du centre du labyrinthe.
Regarde comme le tracé est torturé, avant. Il semble se simplifier à partir d’ici.
Nous n’avons qu’à suivre la course solaire.


Il rangea le parchemin. Son frère n’avait pas envie de
discuter. À quoi bon ? Leur destin à tous deux était tracé.


Après quelques minutes de marche, Lorin se trouva mal à l’aise.
La forêt avait cessé de murmurer. Il se tournait de tous côtés. Son regard se
heurtait à la frondaison des arbres. Au moment où il haussait les épaules, un
choc au niveau de l’omoplate le stoppa net.


— Aïe !


Ce n’était pas lui qui avait crié, mais Diourk, qui se
massait le front. Lorin leva les yeux vers les cimes. Un objet de la taille d’une
noix tombait à toute vitesse. Un pas instinctif le rejeta en arrière. Le
projectile ricocha contre le tronc, pour aller se coincer sous une racine. Lorin
s’accroupit, saisit une châtaignette écornée.


Diourk avait levé la main.


— On nous bombarde !


Une dizaine de silhouettes se découpaient en noir profond
sur les violets du ciel zébré de lianes. Des singes, ou des gamins, vu leur
taille et leurs bras courts. À y regarder de plus près, les sexes énormes
arborés par certains d’entre eux ôtaient le moindre doute.


Les projectiles pleuvaient autour d’eux, faisant crépiter
les feuilles mortes. L’instinct de conservation les jeta dans une fuite
précipitée. Mais l’espoir de semer leurs agresseurs se réduisit à néant lorsque,
hors d’haleine, ils s’arrêtèrent à l’ombre d’un volk penché, treillissé de liseron.


Volk signifiait « dent creuse » dans l’ancienne
langue. Les tailleurs de sel les appelaient gueulards, à cause de l’ouverture,
située au sommet du tronc, permettant à des graines serrées dans des bogues d’être
expulsées dans les airs, à grande altitude. Le vent les dispersait sur de
longues distances. On racontait que les tailleurs de sel enfermaient les
pêcheurs qu’ils attrapaient dans des volks sur le point d’essaimer.


À peine eurent-ils recouvré un rien de souffle qu’une averse
de châtaignettes pilonna leur abri. Ils s’enfuirent, trébuchant contre des
racines. Là encore, les singes les retrouvèrent. Lorin s’aperçut que ce qu’il
avait cru n’être que des lianes entortillées entre les arbres formaient en
réalité des ponts solides, assez larges pour y circuler à l’aise. Une manière, se
dit Lorin, pour les singes de compenser l’insuffisante longueur de leurs bras. Mais
dans quel but s’acharnaient-ils sur eux ?


La nuit, si elle n’apporta pas de réponses à ses questions, eut
pour effet d’interrompre le jeu de massacre. Des étoiles s’accrochèrent, ultimes
miettes de l’Œuf cosmique.


Du fond de son cauchemar, Soheil l’appelait. Du fond du
labyrinthe. « Les yeux, cherche les yeux ! » Les parois de
viande se resserraient autour de lui ; des singes couraient en haut des
murs, le lapidant de châtaignes. Les yeux, où se trouvaient les yeux ? Le
centre du dédale…


Un choc sur la tempe tira Lorin de son mauvais sommeil. Diourk
ne fut pas long à s’éveiller. Des silhouettes simiesques s’agitaient dans les
frondaisons. Sans prendre le temps de se nourrir – comment manger sous une
grêle de projectiles ? –, ils se remirent en route.


Les marées de lumière s’étaient évaporées, décolorant le
ciel en un bleu pâle, exténué.


Vers midi, une fougeraie arborescente leur offrit son asile.
Marbrés d’hématomes, ils préférèrent se déchirer les mollets dans une futaie de
fragon plutôt que de subir la mitraille de châtaignettes. Une heure plus tôt, Lorin,
en découvrant un squelette de grand tapir écrasé contre un volk, avait cru
comprendre les raisons de ces attaques : le but des singes était d’exciter
les animaux par un constant bombardement au point que, rendus fous furieux, ils
s’assomment eux-mêmes.


Les deux voyageurs négligèrent des grappes d’ombelles
habillées de peau de velours, sans doute toxiques. Du sorgho sauvage apaisa
leur faim pour quelque temps.


Quand la fougeraie prit fin, ils s’enfoncèrent de nouveau
dans la pénombre de la forêt. Au-dessus de leurs têtes, une toile d’araignée de
ponts aériens les narguait. Lorin se dit que les singes, à l’instar de tous les
animaux, se lasseraient bien vite.


Il avait tort. Durant trois jours, les singes les traquèrent.
Les deux garçons s’affaiblissaient de plus en plus. Les singes ne leur
laissaient jamais plus de vingt minutes de répit. Lorin devinait que cela ne
pourrait durer. La terre se gondolait de racines noueuses, les mettant à la
merci de la moindre foulure.


— Ils n’arrêteront jamais, prononça Lorin pendant une
halte. Même si l’on trouvait une autre fougeraie. Les singes se relaient.


— Tu as une idée ?


Diourk frottait sa mâchoire endolorie. Une châtaignette lui
avait cassé une dent, le faisant cracher rouge.


— Profitons de cet intermède pour construire une sorte
de toit. Il nous mettrait à l’abri des chutes de fruits, et nous pourrions l’emporter
avec nous.


Diourk secoua la tête.


— Le Conseil ne permettrait pas une telle invention. D’où
te vient cette tendance à penser de travers ? Pourtant, nous sommes du
même sang. Quand je te vois, c’est ma propre image que je vois, reflétée dans l’eau
trouble du marécage.


Lorin réprima un geste d’exaspération. Les singes seraient
sans doute assez malins pour mettre en pièces leur toiture de palme portative
en projetant dessus des branches mortes.


— Tu as raison, ce n’est pas une bonne idée. Mais on ne
pourra pas tenir indéfiniment. La forêt est immense, et cette toile d’araignée
n’a pas de fin. Le seul moyen, c’est de monter.


Diourk se renfrogna.


— Nous ne sommes pas des bêtes. Emprunter leurs routes
nous ravalerait à leur niveau.


— Jusqu’à preuve du contraire, leur niveau est plus
élevé que le nôtre. Et qu’avons-nous fait jusqu’à présent, si ce n’est suivre
des pistes d’animaux à travers la forêt ?


Diourk croisa les bras sans répondre. Son savoir était grand,
mais avoir tort le mettait de mauvaise humeur et il ne l’admettait jamais
volontiers. En cela, pensa Lorin, il ressemblait à Assoudim et aux autres chefs
de clan – et même aux Escopaliens… du moins certains d’entre eux, car
Soheil n’était pas comme cela.


Soheil… Il devait faire abstraction de ses sentiments, ne
plus penser à elle. Dans sa tribu, une fille lui était destinée. Et c’était à
lui de la rejoindre.


Son œil restait fixé vers les hauteurs. Prenant une brusque
décision, il se leva et retira la hachette de sa ceinture.


— Ils ne vont plus tarder, dépêchons-nous.


Il entreprit de tailler des encoches dans un arbre à cornes
voisin, où un pont oscillait à une portée de flèche de hauteur. La tâche était
ardue, car l’écorce lisse et dure n’offrait que des prises minimes, l’obligeant
à se décoller de la paroi.


Au pied de l’arbre, Diourk trépignait.


— Redescends ! Ils seront là d’une seconde à l’autre,
et tu n’as pas parcouru la moitié de la distance. S’ils te lapident, à cette
hauteur, tu te casseras une jambe et je devrai t’abandonner.


Lorin avait mal au bras, mais il ne pouvait se permettre de
reprendre son souffle. Deux minutes s’écoulèrent, rythmées par la cognée et les
pulsations d’une veine gonflée à sa tempe.


Un cri, en bas :


— Les voilà !


Il y était presque… Une branche, puis une autre. Il agrippa
une liane de consolidation du pont, qui se mit à se balancer.


Quatre, cinq singes le regardaient avec des yeux de
lémuriens, ronds comme des soucoupes. Ils tenaient dans leurs mains à six
doigts des poignées de châtaignettes. Prenant appui sur une branche, Lorin les
toisa en brandissant sa hachette. Sans pouvoir cependant empêcher son bras de
trembler. Il avait violé leur territoire. S’ils décidaient de l’attaquer, il n’aurait
pas la force de se défendre.


Après un instant de flottement, les singes lémuriens se
replièrent à reculons. Le temps de dix respirations, ils s’étaient évaporés.


De crainte de céder au vertige, Lorin n’osait se pencher. Il
attendit que Diourk l’ait rejoint, puis ils se mirent en route. Les ponts, à
peine assez larges pour y poser le pied, n’avaient pour toute rampe qu’une
maigre liane échevelée. Ils ne furent pas longs à s’apercevoir qu’il existait
plusieurs couches de ponts qui ne se rencontraient jamais, et qui devaient
délimiter des territoires, selon des aires et des altitudes bien précises.


Aucun primate ne s’avisa de les bombarder d’un pont
supérieur. Sans doute avaient-ils estimé que ces drôles de bêtes, capables d’utiliser
les ponts de lianes tressées et de morceaux de branches brisées, méritaient un
tant soit peu de considération. Cette réflexion fit sourire Lorin, mais il n’osa
en plaisanter, tant elle s’apparentait à un blasphème.


Pour leur première nuit dans les hauteurs, ils convinrent de
faire le guet à tour de rôle. Cela se révéla inutile, ils conclurent qu’on les
laisserait tranquilles.


Le lendemain matin, une femelle cria d’un pont voisin en
montrant un postérieur fripé. Elle avait piqué des plumes au hasard dans sa
soyeuse fourrure. Diourk devint rouge et lui lança des fruits en l’insultant
pour qu’elle disparaisse. L’incident ne se renouvela pas, mais par la suite, chacun
d’eux évita d’y faire allusion. Une fraction de seconde, Lorin avait songé à
Soheil. C’était idiot et dégradant, mais il n’avait pas pu s’en empêcher. Il
éprouva de la colère, surtout contre lui-même : il ne pouvait en vouloir
aux primates. Peut-être l’incitation de cette femelle n’était-elle qu’une
marque de politesse, ou un désir de prise de contact. Peut-être que Diourk
avait eu tort de la rejeter d’emblée.


« Par le Grand Fel volant, tu deviens fou ! Forniquer
avec un animal est un signe évident de possession. »


Mais ses pensées n’obéissaient à aucune pulsion malsaine. À
aucun moment il n’avait eu la tentation de forniquer avec la femelle. Il avait
simplement raisonné… et il y avait là ample matière à réflexion. Ce sentiment
le rasséréna quelque peu.


De l’herbe mauve poussait sur certaines branches coudées, comme
au creux d’aisselles végétales, mais il n’y avait pas de lapins-rats. Lorin et
Diourk mangeaient des cœurs d’inflorescences à goût anisé pendant à portée ;
ils n’avaient qu’à les cueillir. Des aqueducs naturels s’épanchaient dans des
vasques à étages, grouillantes de larves et de petits batraciens, que des
myriades d’oiseaux assaillaient. Œuvre des singes ? Lorin n’aurait pu
jurer le contraire.


Le plein été dorait les feuilles. De temps en temps, les
ponts fléchissaient en pente douce vers de laiteux étangs de boue chaude fumant
comme des marmites, où les voyageurs larmoyants s’enlisaient jusqu’à la taille,
redoutant que les lianes à demi pourries par l’immersion ne cèdent à tout
instant sous leur poids. Un mélange de pourriture, de soufre et de marne
prenait à la gorge.


Ils se hâtaient de fuir ces étuves irrespirables.


D’autres fois, les lianes se gainaient d’un lichen visqueux
les entraînant en glissades vertigineuses. Au ras des cimes flottaient des
esquifs aériens. Lorin les identifia d’abord comme des nappes de brume
condensée à l’extrême, comparables à celles de la lande des fumées. Mais la
matière qui les constituait semblait beaucoup plus tangible qu’un gaz. Plus
lisse, également. En fait, ils ressemblaient à des vessies mal gonflées. Lorin
espéra que l’un d’eux s’échoue contre un arbre, mais, au cours des jours, rien
de tel ne se produisit.


Après deux semaines, les fils de la toile d’araignée s’espacèrent.
Les singes, qui accompagnaient leur progression de loin, se retirèrent tout à
fait. Les deux garçons perçurent un changement avant même d’en voir les effets.


Une étrange frontière se dressait devant eux.


D’abord, il sembla qu’un voile de chrysalide montait à l’assaut
des arbres, à partir d’une ligne irrégulière, délimitée par des arbres à cornes
secs et noircis. Comme si des araignées démesurées avaient tissé leur toile
autour des troncs, emmaillotant les branches jusqu’aux rameaux les plus infimes.
Lorin songea aux Escopaliens qui cousaient leurs défunts dans des draps blancs
qu’ils nommaient « linceuls ».


Peu à peu, les arbres touchés bourgeonnaient de champignons
gris, contractés comme des poings. Les cocons s’épaississaient, prenant l’aspect
de coton où s’entrecroisaient des veines minuscules. Et ces veines battaient
comme un pouls.


Le réseau de ponts s’achevait ici. Ils redescendirent, résignés
à continuer à pied. Mais ils n’avaient plus rien à redouter des singes
lémuriens.


Seuls les arbres à cornes paraissaient frappés par ce mal
qui les transformait en champignonnières. Volks et arbustes épineux restaient
indifférents au sort de leurs voisins. Lorin s’approcha d’un tronc fourré et
rompit une veinule parcourant la pellicule duveteuse, d’un doigt d’épaisseur. Une
goutte perla, qu’il recueillit du bout de l’index. De la sève sucrée, la sève
de l’arbre.


Diourk le pressa de continuer. Peu après, la main qui avait
été en contact avec le linceul se couvrit de plaques rouges. Lorin dut se forcer
pour ne pas dénuder sa chair jusqu’à l’os en se grattant.


Le coton noircit sur les arbres, émettant des tigelles qui
grossissaient en bulbes vésiculeux. Presque tous les arbres étaient atteints, victimes
de cette bataille séculaire. Les rares épargnés poussaient des cornes
adventives, aux feuilles durcies, jusqu’aux plantes infestées, pour déchiqueter
lentement les chrysalides ou injecter dans les bulbes quelque sève empoisonnée.
Le coton gorgé se muait en éponge croulante de morveux stalactites.


Les plaques urticantes sur le bras de Lorin n’avaient pas
duré. La preuve était faite que, désormais, il valait mieux ne pas toucher aux
chrysalides. Ils se nourrirent de sève adoucie d’eau, et de fruits dont ils
avaient eu la prévoyance de faire réserve.


Les échanges entre les deux frères se limitaient au minimum.


Le deuxième jour, les chrysalides végétales changèrent d’aspect,
devenant opaque et souple. Les jeunes champignons migrèrent vers le sommet du
tronc, entièrement gainé de cette espèce de cuir, formant une couronne
boursouflée.


Lorin avait cessé de craindre l’attaque d’un gros animal, tapir
en colère ou félin. Une fois la réserve épuisée, l’approvisionnement en
nourriture devint problématique. Lorin captura quelques lapins-rats, mais ils
durent se rationner. Les champignons refusaient de brûler, de sotte qu’il était
impossible de faire du feu. Les arbres emprisonnés dans leurs manchons de peau
composaient un paysage sinistre, déserté par les oiseaux. À l’horizon, les
baudruches végétales, parfois de dimensions considérables, se multipliaient.


— C’est horrible, murmura Diourk, impressionné. Dans
peu de temps, les champignons auront assassiné tous les arbres.


L’espace d’un instant, Lorin songea à l’arbuste qu’il avait
laissé dépérir sous le corail-minute. L’extinction totale des arbres à cornes
ne surviendrait pas avant plusieurs vies d’hommes. L’échelle de la vie des
plantes était beaucoup plus grande.


Les colonnes de champignons continuaient de croître et de
vieillir. Les branches avaient fini par se résorber, laissant le tronc nu, coiffé
d’une calotte de champignons plus jeunes, à demi soudés entre eux.


La nuit, la température baissait, les faisant grelotter et
les obligeant à se blottir au pied des troncs.


Un soir, Lorin se rendit compte qu’un champignon sonnait
creux. D’un coup de hachette, il ouvrit une fente de haut en bas, qu’il
maintint ouverte avec le manche de l’arme. Un relent de vieille moisissure s’exhala
de l’ouverture. Un peu de lumière fusa à l’intérieur, éclairant le fond envahi
d’une sciure poudreuse.


— Voilà tout ce qui reste de l’arbre parasité. Le
champignon géant l’a vidé de sa substance. Mais pour en faire quoi ?


Diourk haussa les épaules.


— En quoi cela nous concerne-t-il ? En tout cas, nous
saurons où trouver refuge chaque soir.


Lorin acquiesça d’un mouvement distrait de la main. Durant
une semaine, ils flanquèrent des coups de pieds aux plantes, afin d’en repérer
une assez creuse pour s’y enfermer jusqu’au matin. Au fur et à mesure de leur
progression, la paroi durcissait et se craquelait, prenant une consistance
pachydermique. Un matin, ils eurent le plus grand mal à rouvrir la brèche de l’intérieur.
D’un commun accord, ils décidèrent d’arrêter.


Ils découvrirent des campements abandonnés depuis longtemps.
Lorin les étudia avec inquiétude. D’après les restes, ceux qui avaient laissé
ces traces n’étaient pas des marchands. Sans doute une bande de voleurs en
maraude, qui trafiquait avec des Vangkanas peu scrupuleux. Ils devraient faire
très attention. Par sa singularité, leur parchemin représentait sûrement une fortune.


C’est sous une forme imprévue que l’occasion que Lorin
attendait en secret se manifesta.










CHAPITRE X


— Tu es fou ?


Diourk regardait son frère comme s’il lui avait affirmé
avoir vu voler un fel.


— J’espérais qu’une plante-baudruche tomberait un jour
ou l’autre. Mais c’était une mauvaise idée. Elle n’aurait jamais pu redécoller,
alourdie par notre poids. Tandis que là…


Il désignait le sommet d’un arbre à cornes recouvert de pied
en cap, dont la couronne de champignons, complètement soudés, enflait lentement.


— Tout est lié, tu comprends ?


Diourk secouait la tête.


— Mais si ! Le cycle se boucle à cet endroit. Les
baudruches ne sont pas autre chose que des chapeaux de champignons. Elles
représentent l’ultime transformation. De cette manière, les plantes peuvent
aller essaimer ailleurs, créer des colonies. Grimper sur une baudruche est la
chance la plus sérieuse que nous ayons de parvenir jusqu’au désert de pierre, ce
que Case appelait la Carapace.


— Pourquoi donc ?


— Nous n’avons jamais vu de ces choses dans le passé. Le
vent souffle toujours vers les Terres Profondes. Par conséquent, cela nous
rapprochera de notre but. (Il leva l’index.) Mieux vaut ne pas tarder, cette
baudruche est en passe de détacher.


— Il faudrait consulter le labyrinthe, prononça Diourk
en désespoir de cause.


Lorin n’y voyait aucun inconvénient.


Diourk repéra la ligne droite symbolisant leur parcours dans
la forêt. Etaient-ils parvenus à son extrémité ? Le chemin, à partir de là,
se fragmentait en de multiples segments rompus.


— N’est-ce pas le signe – l’avertissement – que nous
nous engageons dans une aventure gouvernée par le hasard ?


Lorin grimaça.


— On ne peut rien prévoir. Puisque le chemin est tracé,
pourquoi ne pas nous en remettre à lui ? Le labyrinthe indique simplement
l’existence de plusieurs voies. Aucune ne prédomine. Notre poids empêchera la
baudruche de s’élever très haut, nous resterons au ras des arbres. Avec une
perche, on pourra même se guider, au besoin.


Diourk eut une moue incrédule. Il dut cependant reconnaître
que poursuivre par la voie terrestre les mettait à la merci des rôdeurs. Ils
firent des provisions pour trois jours : cela devrait être suffisant.


L’ascension de la paroi de cuir ne s’avéra pas plus
difficile que celle de l’arbre qui les avait menés jusqu’aux ponts de lianes. Ce
fut une autre affaire de se hisser par-dessus le renflement formé par la base
de la baudruche. Lorin tailla une série d’encoches qui lui servirent à s’amarrer.
Puis il cisailla, un par un, les paquets de radicelles retenant la baudruche au
faîte du champignon géant, n’en laissant que le minimum.


L’esquif mesurait près de quinze pieds de diamètre à la base.
En voyant de près sa surface grumeleuse, Lorin s’aperçut qu’il était constitué
de milliers de champignons de la taille d’une fleur de kamalam, agglomérés les
uns aux autres. Certains avaient enflé considérablement.


— On embarque ensemble, lança-t-il à Diourk qui portait
une longue perche de bois de volk. Mais il faudra se maintenir de chaque côté
de la baudruche, sinon elle versera.


— Où allons-nous nous mettre ? On ne peut pas
tenir sur un ballon. Il se renverserait tout de suite.


Lorin réfléchit. Ses bras commençaient à le tirailler. La
solution s’imposa à lui. Utilisant la lame de sa hache comme d’un levier, il retira
de gros bulbes qui tombèrent avec lenteur vers le sol.


— Qu’est-ce que tu fais ?


— Je creuse un trou en détachant quelques bulbes. Donne-moi
la perche, et passe sur l’autre bord.


Dès que l’excavation fut assez large, il s’y glissa, faisant
vaciller la baudruche. Il fixa la perche à une des fibres servant d’amarre, qu’il
avait tranchée auparavant. De son côté, Diourk se creusait des prises pour
contourner le tronc.


Le navire ballotta, faisant grincer les quelques liens qui
le retenaient au pied du champignon.


— J’y suis.


La voix lui était parvenue à la fois par l’extérieur, et – plus
étouffée – par l’intérieur de la baudruche.


— Je crois que nous sommes encore trop légers, il
faudrait emporter des cailloux.


— Ou crever quelques bulbes.


— Non ! Les pierres, on peut les faire tomber si
on désire s’élever. Tandis que rien ne prouve que les bulbes crevés
repousseront. Attends-moi, je redescends en chercher.


Il lui fallut une heure pleine pour trouver les pierres
adéquates. Il en donna un peu plus à Diourk, qui pesait moins que lui, et
entassa le reste au fond de sa propre tanière, à côté de ses provisions. Il
restait juste assez de place pour se tenir accroupi.


À l’instant où il prenait appui sur le renflement pour
grimper à son tour, il y eut une série de craquements rapprochés et l’esquif se
mit à osciller.


Lorin comprit ce qui se passait au moment où celui-ci s’arrachait
de son assise pour commencer à s’élever. Le brusque à-coup le fit basculer en
arrière. Dans le vide. Il eut le réflexe de s’agripper à une fibre cisaillée. L’afflux
de sang bourdonna à ses tempes, mais il tint bon. S’il venait à lâcher, une
chute de cette hauteur lui romprait l’échine.


Ses jambes pendaient dans le vide, inutiles. Pouce après
pouce, il grignota la distance le séparant de son abri – à peine à deux
enjambées, et pourtant si lointain ! Il devait escalader à la force des
bras le relief en forme de corniche. Chaque mouvement se répercutait dans la
masse entière, l’obligeant à compenser continuellement. Les fibres s’étiraient
entre ses doigts, craquant l’une après l’autre. Tiendraient-elles bon ?


Une éternité passa.


— Que se passe-t-il ? criait-on de très loin. Lorin,
je sais que tu es là, je te sens bouger comme si tu étais dans mon propre corps !


Brusquement les radicelles cédèrent, comme Lorin brûlait ses
dernières forces dans une ultime traction. Il roula cul par-dessus tête dans sa
tanière.


Le cœur au bord des lèvres, il laissa la transpiration tarir
sur sa peau. Puis lâcha le paquet de fibres arrachées que sa main étreignait toujours.
La baudruche tanguait avec lenteur.


Ce ne fut que lorsque son pouls fut redevenu normal qu’il
risqua un œil par l’ouverture.


Trois ou quatre mètres séparaient le navire végétal du tapis
boursouflé de la jungle de champignons qui s’étendait à perte de vue, parfois
trouée de grands bois de volks et d’arbres-fougères. Des dizaines de baudruches
naturelles flottaient jusqu’à l’horizon, rochers dépossédés de leur pesanteur.


La brise soufflait vers le couchant. Lorin eut un sourire en
songeant qu’il avait eu raison. Ils n’avaient plus qu’à rester immobiles et se
laisser dériver jusqu’à la Carapace.


Au soir, leur navire s’enfonça sous les arbres. Au signal
convenu, les passagers lâchèrent trois pierres chacun. Au bout d’une minute, ils
remontèrent au-dessus des cimes.


Ce n’est que deux jours plus tard, vers midi, qu’ils
aperçurent l’esquif habité.


Tout d’abord, ils crurent qu’une baudruche s’était approchée
sans qu’ils s’en soient rendus compte. En réalité, elle était encore éloignée. Mais
énorme, hors de proportion avec celles qu’ils avaient vues jusqu’à présent. Des
silhouettes humaines se démenaient sur le pourtour. La distance les réduisait à
des dimensions de fourmis, mais Lorin perçut une menace diffuse dans leur
attitude.


— Des voleurs. Il n’y a rien à attendre d’eux, sinon
des ennuis. Je crois que s’ils nous voient, ils essaieront de nous tuer.


Pour une fois, Diourk acquiesça sans discuter. Il y avait
toutes les chances pour qu’ils passent sans les remarquer.


Trois heures plus tard, la baudruche géante n’avait pas
disparu. Au contraire, elle s’était rapprochée. Manifestement, ses occupants
avaient l’intention de les aborder. Pourtant, vu leur position, ils ne
pouvaient pas avoir remarqué les cavités abritant les deux garçons. Qu’avaient-ils
en tête ?


Il n’était plus possible à Lorin et Diourk de discuter à
haute voix. Lorin découvrit la solution : en collant la bouche au fond de
la cavité, un petit peu de voix parvenait à trouver son chemin.


— Quand ils nous auront abordés, ils s’apercevront de
notre existence, chuchota Diourk. Que ferons-nous alors ?


Lorin y pensait depuis quelques minutes. Il croyait avoir
une réponse.


— Ce qu’il faudrait, c’est camoufler l’entrée de nos
abris, dresser un rempart avec des bulbes arrachés de l’intérieur, en les
disposant de telle manière qu’ils se tiennent les uns les autres.


Ils se mirent au travail. Avant de colmater complètement l’ouverture,
Lorin jeta un rapide coup d’œil à la gigantesque embarcation, à présent toute
proche. Il comprit la raison de sa taille : elle était formée de plusieurs
baudruches, agglomérées par un réseau de cordes. Les mêmes cordes servaient à
maintenir des sortes d’auvents de feuilles, sous lesquels s’entortillaient des
hamacs de filet. Les hommes avaient la chevelure blonde et le teint pâle.


Lorin considéra avec une pointe d’admiration le système de
contrepoids, des pierres retenues dans des résilles fixées au bout de perches
réglables, surveillées sans relâche par des vigies, permettant aux habitants du
radeau volant de se déplacer sans craindre un déséquilibre. Il comprenait aussi
la raison pour laquelle les bandits comptaient attraper leur esquif : pour
l’intégrer au radeau. Les baudruches n’étant pas éternelles, il fallait les remplacer
régulièrement.


Le soir devait être tombé – la tanière de Lorin était
plongée dans le noir –, lorsqu’une secousse faillit faire crouler le fragile
mur de bulbes. Des voix rudes descendirent jusqu’à lui.


« — Moi, il me paraît trop lourd pour sa taille. Je
parie que des bulbes ont crevé à l’intérieur.


« — Ça y est, je l’ai croché !


« — Gaffe, Sarick, tu vas le percer avec ta
maladresse ! Falouk te fichera une raclée si ça arrive.


« — Penses-tu, il est bien trop occupé avec sa
catin ! Depuis qu’il s’est mis en tête de la convaincre… »


L’autre répondit par un grognement désapprobateur. Lorin
était éberlué. Ces hommes paraissaient vivre sur l’esquif volant depuis
longtemps, peut-être depuis leur naissance. Ils avaient créé des techniques
propres à ce mode d’existence. Pouvait-on vivre sans jamais toucher le sol ?
Il éprouvait un sentiment de sacrilège : Felyos avait créé la terre pour
que les hommes prospèrent à sa surface. Le ciel appartenait aux oiseaux.


Il aurait aimé en discuter avec Diourk, mais l’instant était
mal choisi. Des chocs ébranlèrent l’esquif. Celui-ci devint subitement plus
stable.


Le plafond s’incurva. Quelqu’un marchait au-dessus de lui. Lorin
se crispa sur sa hachette.


— On va se contenter de le prendre en remorque, fit une
nouvelle voix, plus fluette mais plus autoritaire.


Possible que des ballonnets se soient crevés par en dessous,
en s’éraflant sur des branches de volks. On verra ça demain. Vous autres, sortez
les ancres !


Cela s’éloignait. Lorin supposa qu’il s’agissait de Falouk. Et
il se dit qu’ils avaient eu raison de se dissimuler. Il n’aimait pas cette voix.


Quelques minutes s’écoulèrent. Les bandits avaient l’air d’avoir
déserté leur esquif. Lorin se colla à la paroi intérieure et appela Diourk, doucement.


Son frère répondit tout de suite.


— Moins fort. Ils sont encore tout près, j’entends des
éclats de voix. Ils ont parlé d’un rassemblement prochain ; de grandes
razzias en perspective, du côté de la Carapace. Et d’une prise inespérée, qu’ils
ont faite il y a peu. Sais-tu combien ils sont ?


— Entre quinze et trente, je suppose. Je me demande d’où
ils viennent. Ce sont peut-être d’anciens bannis, qui se sont regroupés et ont
colonisé les airs. Leur technique est remarquable.


— Leur existence est un blasphème. Leur science m’inspire
de la répulsion. Elle devrait t’en inspirer aussi. Leur âme est fanée comme
celle des Vangkanas, mais ils sont pires.


— Baisse le ton, je t’en prie ! Ils vont finir par
nous entendre. Ils ne viendront pas avant demain. Il faut profiter de la nuit
pour couper les liens et filer.


Diourk demeura silencieux. Puis sa voix parvint à Lorin, plus
claire :


— J’ai retiré quelques bulbes pour mieux te parler. Ils
sont plus gros vers le centre de la baudruche. Crois-tu que cette idée soit
bonne ? Il serait plus sage de patienter.


— Tôt ou tard, ils nous découvriront. Il faut profiter
de notre avantage. Mais ce n’est pas la peine que nous soyons deux à prendre
des risques. C’est moi qui vais sortir.


Sans attendre de réponse, il entreprit d’enlever quelques
bulbes pour pratiquer une brèche. La nuit régnait sans partage dans le ciel, imposait
le silence à la forêt de mycèles en contrebas. Elle faisait son affaire. Lorin
saisit sa hachette, et gravit, à la manière d’un lézard, les deux longueurs de
bras le séparant du sommet de la baudruche.


Son ventre foula le sol souple. Il resta aplati, aux aguets,
tous les sens aiguisés. Sur le radeau géant, quelques ombres s’agitaient sur un
fond étoilé, discutant bruyamment. Les contrepoids oscillaient avec de petits
couinements réconfortants.


Sa longue claustration dans la pénombre lui permettait de ne
pas être gêné par la nuit. Il repéra les câbles retenant la baudruche au reste
de la structure. Trois en tout et pour tout. Lorin n’avait qu’à les trancher. En
quelques minutes, la brise les aurait emportés hors de vue des lances. Les
hommes de Falouk perdraient beaucoup de temps à relever les ancres, manœuvre
que le manque de lumière compliquerait encore. Cette éventualité n’effrayait
pas Lorin outre mesure : ils n’auraient rien à gagner en engageant une
poursuite.


Tout en se glissant vers le premier câble, il glanait des
morceaux de phrases échappés des quelques veilleurs.


« — Au dernier orage, je te jure, Sarick, l’éclair
a transpercé la baudruche comme un glaive.


« — Cette année, les mycèles ont gagné d’une demi-lieue.
Bientôt il y en aura jusqu’au bord de la Carapace.


« — Falouk a encore rendu visite à la fille aux
yeux multicolores. »


Des rires s’ensuivirent. C’était tout. Mais cela suffit pour
figer le sang de Lorin dans ses veines. La fille aux yeux multicolores… Soheil !
Maintenant il se rappelait les mots de Diourk, à propos d’une prise… d’une
prisonnière.


Les mains tremblantes, il cisailla un câble, puis un
deuxième. Plus qu’un.


Ses yeux se fermèrent un bref instant. Diourk aurait dit… Non,
il ne pouvait pas la laisser aux mains de ces barbares.


Il n’eut qu’à enjamber le bord pour se retrouver sur le
grand radeau. Celui-ci avait au moins vingt fois la taille de sa baudruche. Peut-être
plus, compte tenu de la nuit qui brouillait la notion des distances.


Il rampa vers le sommet. Les structures d’osier s’amassaient
sur les côtés, et en dessous. Une découverte étrange l’attendait : d’énormes
harpons à pointe de fer barbelée, attachés à d’épais rouleaux de corde. Peut-être
s’en servait-on pour s’amarrer, quand une tempête se levait inopinément. Ou pour
la chasse de grands animaux du désert.


Il n’avait pas de temps à perdre en d’inutiles conjectures. Il
ne fiat pas long à localiser ce qu’il cherchait : une cage de bambou, au
sein de laquelle reposait une forme repliée sur elle-même. Un homme était couché
contre la porte.


Lorin continua à ramper. À trois pas du gardien, il s’accroupit
et lui asséna un coup derrière la nuque. Pas trop fort (il ne voyait pas la
nécessité de le tuer), mais assez pour le faire taire.


Trois coups de hachette suffirent à ouvrir un passage dans
un pan de la prison. Il secoua doucement Soheil par l’épaule.


Elle manqua crier en l’apercevant, il n’eut que le temps de
la bâillonner d’une main. Il lui fit comprendre par signes de le suivre en
silence. Elle acquiesça et ils se mirent en route.


— Qui va là ?


La sommation avait retenti à leur gauche. Tant pis pour la
discrétion. Lorin poussa Soheil en avant.


— Cours !


Probablement emprisonnée depuis plusieurs jours, elle obéit
en trébuchant. Lorin se retourna, perçut une silhouette grimpant à sa rencontre.
D’autres n’allaient pas tarder. Il n’avait pas prévu une réaction si rapide.


Soheil poussa un cri. Un homme, devant. Lorin le percuta de
l’épaule. L’autre partit en arrière en poussant un cri inarticulé. Disparut de
sa vue.


Lorin sauta sur l’esquif. Bref instant de panique : où
était Soheil ?


— Je suis là ! jeta une voix en contrebas.


Lorin respira : elle avait trouvé la cavité où se
cachait Diourk. Celui-ci avait dû se délester de toutes ses pierres.


Des formes humaines convergeaient vers lui. Il se jeta à
plat ventre, et sectionna le dernier câble à présent tendu. La hachette s’enfonça
avec un sifflement dans le bord du radeau.


L’esquif partit en arrière dans une embardée, arrachant le
manche de son poignet.


Des hurlements, du radeau :


« — Je les veux vivants ! La fille, trouvez
la fille ! »


Lorin glissa jusqu’à sa tanière. Un petit harpon se ficha
dans la baudruche, ne parvint pas à s’accrocher et ressortit. Un autre manqua
son but. Ils étaient trop loin.


Lorin s’allongea et se laissa aller.










CHAPITRE XI


L’aurore blêmissait quand les pirates les rattrapèrent.


Les trois compagnons étaient éveillés depuis une heure.
« Pirates », c’est ainsi que Soheil avait qualifié ces clans qui
vivaient entre ciel et terre. Ils fondaient sur des villages de lisière, qui
pratiquaient le troc avec les caravanes de crabes-jardins sillonnant la
Carapace. Quand Lorin l’interrogea sur ces animaux, la jeune fille lui répliqua
sèchement qu’elle n’avait pas eut le loisir de faire la conversation. Lorin se
tut, vexé. Il aurait apprécié quelque manifestation de gratitude.


Une fois guérie, elle avait erré dans la forêt jusqu’aux
champignons géants. Là, on l’avait capturée par surprise, avec une perche
terminée par un nœud coulant. Elle avait dû se laisser hisser à bord, sous
peine d’être étranglée. Le chef, Falouk, avait fait construire une cage, dans
laquelle il la maintenait enfermée. Il avait confisqué sa bourse de sel, pourtant
presque vide.


Lorin ne céda pas à l’envie de lui demander si elle avait
été forcée par Falouk. Dans le noir, il n’avait pas eu le temps de l’examiner. Mais
elle aurait pu se méprendre sur ses intentions.


Diourk les aperçut le premier. Ils progressaient avec
lenteur mais régularité. Pour se haler, ils utilisaient les perches dont Soheil
avait parlé.


Lorin estima qu’ils seraient rattrapés le lendemain.


— Crevons les bulbes les uns après les autres, proposa
Diourk. La baudruche nous déposera en douceur sur le sol, et nous continuerons
à pied.


Soheil protesta :


— Nous gâcherions notre seule chance. Falouk n’aurait
qu’à envoyer trois hommes, avec charge de vous abattre et de me ramener. Il est
idiot d’espérer leur échapper, au milieu des champignons dénués de feuillage.


Lorin n’avait pas de solution de rechange. Le reste de la
journée ne fut qu’un interminable crescendo d’angoisse. La jungle de
champignons n’en finissait pas, mais les baudruches n’étaient pas assez
nombreuses pour qu’ils puissent se perdre parmi elles.


Le soir, les pirates furent à portée de voix. Ils les
injurièrent, puis leur promirent en riant de les tuer sans les torturer s’ils
se rendaient. Lorin se boucha les oreilles pour ne plus entendre.


Il ne dormit guère. Pas plus, supposa-t-il, que Diourk. En
ce qui concernait Soheil, qui pouvait savoir à quoi elle pensait ? Quelques
pieds d’épaisseur végétale les séparaient, mais leurs esprits se trouvaient à
un continent l’un de l’autre.


Vers minuit, des chuchotis précipités lui parvinrent, cessant
tout aussitôt.


Dans la matinée du lendemain, une vaste éclaircie parsemée
de volks à troncs lisses changea la nature du vent, qui les propulsa à plus de
cent mètres du sol. Lorin ne se fit pas d’illusion, ils n’avaient droit qu’à un
sursis.


Peut-être se trompait-il. Le sursaut d’altitude élargit leur
champ de vision. Et là, à la limite de l’horizon, une ligne droite coupait la
forêt en deux.


— La ligne de chemin de fer vangkana, murmura Lorin
pour lui-même. La ligne qui transporte le minerai des Terres Profondes jusqu’à
la baie du cosmodrome. La Carapace n’est plus loin.


La brise les portait allègrement vers la ligne. Le radeau
des pirates s’était rapproché à moins d’un mille. D’instant en instant, il
gagnait de la distance.


Des détonations éclatèrent. Sur l’instant, Lorin crut que
les pirates disposaient d’armes vangkanes. Mais les explosions provenaient d’en
bas. Des volks, qui lâchaient leur semence dans l’atmosphère.


Et qui les prenaient pour cible. Seuls les volks qu’ils
survolaient crachaient leurs graines, les autres demeuraient inertes.


Tout à coup, Lorin comprit. Ces arbres percevaient, peut-être
à la manière des tournesols, les variations de lumière, et, par conséquent, les
objets qui les survolaient. Les baudruches constituaient une aubaine. Grâce à
elles, leurs graines pouvaient parcourir des centaines de milles. Et c’est
pourquoi ils se réveillaient lors du passage d’un nuage assombrissant les
soleils. Les champignons profitaient des arbres à cornes. Les volks utilisaient
les champignons géants.


Les hommes tiraient profit de tout cela à la fois. Qui
profitait des hommes ?


Lorin eut un sourire intérieur. Les anciens du Conseil
auraient pu répondre à cette question. Ou bien lui dire qu’il n’existait pas de
réponse. Mais cette réponse était religieuse. Était-ce celle qu’il avait envie
d’entendre ?


Il en était là de ses réflexions quand un sifflement, accompagné
d’une vibration, se fit entendre. Aussitôt suivis d’un claquement sec.


« Nous avons été touchés ! », songea-t-il
dans une involontaire contraction des épaules. Presque sur-le-champ, il pensa à
Soheil. Avait-elle été atteinte par le projectile ?


— Je n’ai rien, cria-t-il. Et vous ?


Diourk répondit pour les deux. Il leur fallut quelques
minutes pour constater les effets du tir. L’esquif chuta d’une dizaine de
mètres, avant de se stabiliser à nouveau.


Les volks se déchaînaient sur leur passage, en un véritable
tir de barrage. La baudruche, en perce de toutes parts, ne cessait de perdre de
la hauteur. Un miracle que personne n’eût été touché.


Ils étaient descendus en dessous du niveau des arbres. Une
plaine parsemée de volks et de champignons stratifiés s’étendait sur des
hectares, jusqu’à la ligne ferroviaire, à une demi-heure de distance.


— On est au ras du sol, déclara Lorin. Est-ce qu’il
vous reste des pierres à jeter ?


— J’ai dû m’en débarrasser pour faire place à Soheil, répondit
Diourk. Mais on dirait qu’on ne descend plus. Ces démons de pirates gagnent sur
nous.


— Rien de plus normal, le vent est plus fort en
altitude. Il va peut-être falloir sauter de notre abri, et le tirer.


Le terrain se dégageait. La baudruche frôlait une crinière
de hautes herbes mauves, ondulant sous la brise. Au loin, de grands oiseaux à
pattes épaisses pâturaient en troupeaux débonnaires. Leurs ailes atrophiées
étaient fondues dans la masse plumeuse. Lorin n’avait jamais entendu parler d’une
telle espèce.


Un mugissement lui fit tourner la tête. Les oiseaux-vaches ?
Non, cela venait de sa gauche, de l’autre côté de la baudruche.


— Diourk, qu’est-ce que c’est ?


Mais il avait entendu ce bruit, à Quai-Salin : celui
que produisait la grande chenille de métal, le train de fret vangkana. Comme
chaque semaine, il repartait vers les Terres Profondes.


— Voilà notre chance ! À quelle distance est-il ?


— Une lieue environ.


— À cette allure, on ne croisera pas sa route avant une
demi-heure. Il faut tirer.


Il glissa jusqu’à terre. Libéré de son poids, l’esquif
bondit dans le ciel. Par réflexe, il s’agrippa aux fibres traînantes. Ses pieds
décollèrent de quelques pouces. La baudruche redescendit, permettant à Lorin de
se hisser dans sa tanière. Il jura contre lui-même : il aurait dû le
prévoir.


La baudruche avait pivoté, de sorte que Lorin put estimer la
vitesse du train. S’ils ne se hâtaient pas, ils ne pourraient jamais l’atteindre.


Il n’y avait pas trente-six solutions. Lorin saisit sa
hachette et creva des bulbes vers le centre de la baudruche, afin de ne pas la
déséquilibrer.


Quand elle racla le sol, il sauta et empoigna un paquet de
fibres. Un coup d’œil par-dessus l’épaule le fit grimacer. Falouk avait déposé
une dizaine d’hommes retenus par des câbles. Ceux-ci tractaient le radeau.


Le train aussi se rapprochait : un monstre cuirassé au
mufle rouillé et crotté de sanies, muselé par une étrave triangulaire qui s’effilait
comme un éperon. Une file interminable de wagons produisait un vacarme de
ferraille. Il progressait avec la persévérance aveugle et rectiligne des
mastodontes.


Fourbu, Lorin lâcha le paquet de radicelles. Ils étaient
parvenus au pied du parapet en pente, mais ils étaient trop bas. Dans trois
minutes, la locomotive serait passée et il serait trop tard.


Il prit brusquement sa décision. Il escalada le parapet, sentant
grimper dans ses cuisses le grondement du convoi, à un quart de mille. Le
fracas mécanique devenait terrifiant.


— Sautez ! Il faut alléger la baudruche, tout de
suite !


Soheil sortit la première. Diourk la rejoignit sur le
parapet. La baudruche libérée de leur poids s’élevait. Ils empoignèrent les
paquets de fibres, et la guidèrent au milieu de la voie, en travers des rails.


— Il faut nous entasser dans l’une des deux cavités, et
nous laisser encorner par le train, expliqua Lorin en jetant un coup d’œil aux
pirates qui les talonnaient. Le plus raisonnable est d’orienter notre cavité
sur le côté, en tournant la baudruche.


Diourk s’apprêta à répondre, mais ils n’avaient plus de
temps. Le museau du train grossissait devant eux, emplissait tout l’horizon. Au
moment où ils se tassaient dans la cavité qui avait abrité Diourk et Soheil, Lorin
songea qu’il s’était peut-être trompé, comme tout à l’heure. Si la vitesse de
la locomotive était trop grande, son étrave déchirerait la baudruche par le
milieu, et écraserait sans pitié ses occupants.


Le corps de Soheil était ramassé contre le sien. Diourk s’était
tapi au fond de la cavité. Proche de l’ouverture, Lorin regarda. Le radeau des
pirates avait ralenti, tout près d’une bande d’oiseaux-vaches qui les observaient
en gloussant leur curiosité.


Un bruit de déchirement. Lorin se sentit décoller, rebondir
sur une des parois, emmêler ses membres…


Un hurlement provenant de sa propre gorge le ramena à la
réalité. Les parois moelleuses des bulbes les avaient protégés du choc. Ils
étaient contusionnés, mais en vie.


L’ouverture paraissait plus large. La collision avait fait
craquer certains bulbes, qui s’étaient vidés de leur gaz.


La baudruche avait tenu bon. Par l’ouverture, le paysage
défilait. Plutôt lentement, pensa Lorin encore commotionné.


— On se déplace, murmura Soheil contre lui. Les pirates,
où sont-ils ?


Lorin se pencha par l’ouverture.


— Ils restent en arrière. Nous sommes en train de les
semer. Ils sont en pleine discussion. Falouk est furieux. Ils n’osent pas
utiliser leurs grappins, sûrement à cause de la taille du radeau. Ce doit être
le sujet de leur querelle. Maintenant, ils sont trop loin.


Il se rejeta en arrière. Goûter le repos était ce à quoi il
aspirait le plus. La tension nerveuse et l’effort pour haler la baudruche sur
près d’un kilomètre l’avaient harassé.


Il ne se rendit compte de son assoupissement qu’au seuil de
ses rêves.


*


Le quotidien avait repris le dessus. Dans un premier temps, Lorin
s’était assuré que la baudruche était correctement fixée, et ne risquait pas de
chavirer sous les roues du train pendant leur sommeil. De la moisissure avait
commencé à en tapisser la surface, la couvrant tout entière d’un duvet verdâtre
et feutré.


Chose incompréhensible, Soheil manifestait à l’égard de
Lorin une indifférence réfrigérante. Diourk ne cessait de le dénigrer en
présence de la jeune fille. Mal à l’aise, Lorin préféra les laisser, pour aller
explorer les environs.


Hors les trois passagers clandestins, il n’y avait pas d’autre
être humain sur la machine roulante. Celle-ci se mouvait toute seule, de façon
surnaturelle. Le haut de la locomotive était plat et large. Un garde-fou
évitait de basculer dans le vide. Lorin se laissa bercer par sa stabilité, puis
il sauta sur le premier fourgon.


Le dos de ce dernier accusait une légère courbure. Les
fourgons faisaient comme les vertèbres d’une gigantesque échine. Lorin en
compta six fois les doigts de ses deux mains. La moitié, sans bâche ni toiture,
laissait voir des collines de caillasse.


« Je chevauche le monstre ! » se dit Lorin
non sans fierté, en s’asseyant en tailleur sur le toit du fourgon, face à la
marche. « Quelle aventure ! » Il était heureux d’échapper pour
un temps à l’humeur de ses compagnons. Il se sentait égaré dans un labyrinthe d’émotions.
Les clairières se multipliaient. De vieux champignons fissurés pourrissaient
par terre, remplacés par des volks et de gros arbres à cornes. Le sol, naguère
souple et gras, s’étiolait. La rosée du matin avait tendance à se raréfier.


« Le désert de pierre ne doit plus être loin. »


Cela faisait trois jours qu’ils roulaient à vitesse égale.


Lorin était perdu dans la contemplation de vieilles
baudruches dégonflées, empêtrées dans les basses branches d’arbres à cornes
massifs, lorsqu’il perçut des éclats de voix.


Il remonta la locomotive en courant. Les vociférations
changèrent de ton. Il prit appui sur l’étrave, afin de se glisser plus vite
dans l’ouverture d’où provenaient des cris étouffés.


Diourk était sur Soheil. Celle-ci essayait de se débattre, mais
le garçon lui avait lié les mains derrière le dos. Il avait passé la lame de sa
hachette sous sa tunique, afin de la fendre d’un coup.


En trois enjambées, Lorin fut sur lui. La musique du sang
rugissait à ses oreilles. Il le souleva par le col. Le visage cireux, Diourk ne
se défendit pas. Comme si toute force l’avait déserté pour entrer en Lorin, et
son corps n’avait pas plus de poids ni de densité qu’une poupée de jonc.


Lorin le secouait sans ménagement au-dessus de l’ouverture.


— Tu te perds ! beugla enfin Diourk. Tu te perds
pour une…


La fin de sa phrase se perdit dans un long chuintement de
vêtement déchiré. Il disparut par l’ouverture avant que Lorin ait pu esquisser
un geste pour le retenir.


Lorin se pencha. Le garçon avait glissé sur le côté de l’étrave,
pour tomber derrière le parapet, et rouler sur le talus. Déjà, il se relevait.


— Il est sauf. Mais il ne pourra plus remonter.


La baudruche vacillait. Des mains le saisirent à la taille, le
tirant à l’intérieur.


— Rentre donc, tu vas finir par nous décrocher !


Il se dégagea de l’étreinte sans douceur. L’adrénaline le
faisait trembler comme une victime du mal des agités.


— Qu’est-il arrivé ?


Elle le regarda avec hargne, comme si elle lui en voulait.


— Est-ce qu’il est nécessaire de faire un dessin ?
Ton frère cadet, le Gardien des traditions, a voulu me violer. C’est cela que
tu voulais entendre ?


Lorin hocha la tête.


— Ce n’est jamais plaisant à dire, je le reconnais. Ni
à entendre, pour moi. En tout cas, ne me demande pas de me sentir honteux pour
les actes de mon frère.


— Rassure-toi, je ne te demande rien.


Il lui sembla que les yeux de sa compagne avaient perdu de
cette luminosité intérieure qui l’avait tellement troublé, au début. Ils s’emplirent
soudain de larmes, mais Lorin détourna rageusement la tête.


Ils s’enfermèrent dans un mutisme qu’aucun des deux ne
chercha à briser. Vraiment, aujourd’hui était un petit-jour. La réserve de
bonne volonté de Lorin était à sec. Ce qui était arrivé aurait dû les
rapprocher, or c’était l’inverse qui s’était produit. Le garçon évitait le
contact de sa peau. Il prenait conscience d’un tas de détails qui la
différenciaient de lui : le signe de croix qu’elle faisait avant de se
coucher, des mouvements de pudeur qu’il jugeait vainement ostentatoires ; l’acharnement
puéril avec lequel elle avait recousu sa tunique déchirée.


Non, il ne la comprenait décidément pas.


C’est dans cet état d’esprit qu’ils arrivèrent aux abords de
la Carapace.










CHAPITRE XII


Descendre du train, dès qu’ils furent en vue du premier
village, fut l’affaire d’une minute. Lorin aurait préféré poursuivre par ce
moyen de transport. Mais pour cela, il leur aurait fallu de l’eau et de la
nourriture dont ils ne disposaient pas. La baudruche avait trop souffert, elle
ne tarderait pas à se disloquer. Case avait parlé de caravanes commerciales
traversant la Carapace, les « crabes-jardins » qui avaient déjà fait
rêver Lorin. Ils devraient se joindre à l’une d’elles.


Il était temps qu’ils arrivent. Ils étaient totalement
démunis. Le rouleau de parchemin s’était révélé introuvable. Ou bien il avait
glissé pendant la bagarre avec Diourk, ou bien il était en possession de
celui-ci. Lorin devait s’avouer qu’il n’en regrettait pas la perte.


Le village n’était pas très différent d’un bourg de pêcheurs
de fer ordinaire. Plus tard, il apprendrait qu’il portait le nom de Toulé. Un
muret le circonscrivait dans un espace ovale. Les arbres à cornes constituaient
la ressource principale. Les femmes entassaient leur récolte de châtaignettes
dans des sacs de jute mouillés, puis les battaient pour en séparer la peau. Les
châtaignettes dépouillées étaient meulées dans un appareil collectif qui
occupait le centre du village ; on donnait la peau en fourrage à des oiseaux-vaches
domestiques, au gésier traînant par terre et au plumage terne. Ces volailles
démesurées remplaçaient les porçons. On broyait une autre sorte de plante, le
cocafé, qui, torréfié, se buvait en infusion et avait le don d’exciter les
nerfs et de rendre gai.


Les habitants se montrèrent suspicieux à leur égard. Lorin
fut sommé d’expliquer leur venue. Il en profita pour demander si l’on n’avait
pas entendu parler d’un groupe errant, se déplaçant vers le ponant. On lui
répondit qu’au nord, une tribu était passée au début de la saison. Elle avait
suivi la côte, et on ne l’avait plus revue. Lorin se gonfla de joie. Ils
étaient passés de l’autre côté ! Ils avaient atteint les nouveaux
territoires !


On leur concéda une hutte abandonnée. Lorin occupait la
dernière des trois pièces en colimaçon. Il tâchait d’ignorer le mépris de
Soheil à son égard. Celle-ci avait fait la connaissance d’un marchand de
passage, Dino, attendant comme eux l’arrivée d’une caravane. Sa hutte était
remplie de chants d’oiseaux emprisonnés. Dino intriguait Lorin. Le pêcheur de
fer ne savait si c’était à cause des deux corbeaux perchés sur ses épaules, Huguin
et Munin, ou bien de son allure, distante et solennelle comme celle d’un
Escopalien. Il vendait ses oiseaux à Dao, un village de la côte orientale, dont
les habitants ne s’habillaient que de plumes tissées.


Mais l’escopalisme n’avait pas pénétré si loin dans les
Terres Profondes. Si l’on trouvait un dieu crucifié dans les légendes de Toulé,
il s’agissait d’un être méchant et usurpateur, banni pour avoir convaincu les
hommes qu’ils étaient mauvais, et avoir tenté de clouer Felyos à sa place afin
de le remplacer.


Selon les villageois, le mal ne résidait pas dans le cœur de
l’homme mais dans les machines mêmes. Elles abritaient les démons, ayant été
conçues par l’homme et non par Dieu. Cette variante plaisait à Lorin, en ce qu’elle
ôtait toute culpabilité. Certes, le résultat était le même. Mais si l’on
pensait à fabriquer des choses, on n’était pas en faute tant que le projet n’était
pas exécuté.


Dino était un géant barbu, aux gestes gourds. Ses mouvements
se déliaient dès qu’il s’occupait de ses oiseaux chanteurs, pour lesquels il
préparait du riz lavé, mélangé à du miel et du jaune d’œuf.


— Jamais les caravaniers ne vous prendront, confirma-t-il
de sa voix grave comme un mugissement de train. Ce sont des fanatiques, qui
vouent les Vangkanas aux enfers.


— Nous ne sommes pas des Vangkanas, se défendit Soheil.


— Vous faisiez affaire avec eux, c’est tout comme. Je
ne prendrai pas le risque de vous recommander, à moins que vous ne m’apportiez
un fel avec des ailes, tout vivant.


Lorin grimaça un sourire dépourvu de gaieté. Il ne se
sentait pas d’humeur à plaisanter sur son sort. Comme à son habitude depuis
deux semaines, il s’enfonça dans le désert, pour surprendre, avec un espoir métissé
d’appréhension, le premier signe d’apparition de la caravane. Il partait à l’aube
et ne revenait que tard dans l’après-midi. Il avait conscience qu’en réalité, il
fuyait bien plus Soheil que les murmures des villageois, qui le traitaient dans
son dos de lunatique.


La fascination de la Carapace y était également pour
beaucoup : une lande désertique de mille lieues d’étendue, aussi aplatie
et dure qu’une table. En marchant dessus, on pouvait néanmoins déceler de
minuscules crevasses, ainsi qu’une impalpable poussière filant entre les doigts.
Un vent égal, qu’aucun relief n’entravait, filait au ras du sol, comme une lame
de faux.


« Un bris de l’œuf de pierre cosmique, songeait Lorin, sur
lequel Felyos a édifié le monde… »


Quelques lichens parvenaient à croître dans les fissures. Et
parfois, pour des raisons mystérieuses, ils se mettaient à pousser jusqu’à
former des caims spongieux de deux à trois mètres d’épaisseur, qui se
gonflaient d’eau et explosaient à la première averse, en longs filets gluants.


De petits étangs, à une lieue au sud des pâtis d’oiseaux-vaches,
abritaient quelques fels et des aranettes naines. Lorin fit le voyage, une
vague idée en tête. Il fabriqua un piège de bambou, où un serpent vint se
prendre. Il détacha la poche à venin, qu’il creva entre ses dents et qu’il
recracha, à la manière du serpent, afin de se purifier. À présent, il pouvait
disposer de l’animal à sa guise.


Il lui fut plus difficile d’attraper une grande libellule
tout en la gardant vivante. Il y parvint au prix d’une douloureuse piqûre.


Il ramena le reptile et l’insecte dans des cages séparées à
Toulé. Puis il alla frapper à la hutte de Dino. Deux croassements l’annoncèrent.


— L’autre jour, tu as prétendu que pour un fel doté d’ailes,
tu nous prendrais avec toi.


Narquois, l’oiseleur fourragea dans sa barbe.


— Je prendrais Soheil de toute manière, si elle
consentait à m’accompagner. Pour toi, c’est le prix. Un fel volant ne chante
pas, mais il se vendrait une fortune. On dit qu’il en naît un par génération. Tu
ne prétends tout de même pas l’avoir trouvé ?


— Je l’ai trouvé. Promets sur l’ombilic de ton âme.


Dino promit sans y croire.


— Attends ici.


À l’appel convenu, Dino émergea de sa hutte. Quelle était
cette blague…


Lorin tenait un fel se contorsionnant dans sa main gauche
tendue à l’horizontale. Rattachées à une protubérance à la base de la tête, quatre
longues ailes diaphanes battaient, comme pour tenter de s’échapper.


— Par Felyos, murmura Dino. Tu as dit vrai. Donne-le
moi, donne-le moi tout de suite.


— Acceptes-tu de nous prendre sous ta protection ?


— Tu as ma parole… Mais donne-le moi !


— J’ai enlevé la poche à venin. Elle aura repoussé dans
une semaine.


— Je sais tout cela, s’énerva l’autre. Voilà, je le
tiens… Qu’est-ce que c’est que cette substance, au niveau des ailes ?


Lorin prit un air innocent.


— De la poix à base de farine de châtaignette. Les
ailes appartenaient à une libellule des marais. Je l’ai tuée, puis collé avec
la poix le segment qui comporte les ailes. Dans une minute, elles auront cessé
de battre.


L’oiseleur se renfrogna.


— Tu m’as grugé, notre accord ne tient plus. Pas
question de te prendre avec moi dans la caravane.


— T’ai-je menti ? Tu as demandé un fel doté d’ailes,
je t’en ai fourni un. J’ai tenu ma promesse.


L’homme tortilla sa barbe. Mais, quand Lorin proposa d’en
parler au chef du village, craignant le ridicule, il s’inclina de mauvaise
grâce.


— C’est bon, tu as gagné. À l’avenir, je me méfierai de
toi. Ton fel servira de nourriture à Huguin et Munin.


Lorin s’en fut annoncer la bonne nouvelle à Soheil.


Elle le félicita plutôt froidement. Lorin n’insista pas, se
demandant au fond de lui-même s’il l’avait offensée, dans des circonstances qu’il
avait oubliées.


Il retourna dans le désert.


À la tombée du jour, un essaim de formes noires se dissocia du
globe flamboyant de Lossheb à demi mangé par l’horizon. Le sol ondulait de
masses en mouvement.


« La caravane », s’exclama Lorin, comme s’il
pouvait être entendu.


Il fit volte-face et courut vers Toulé. Une foule
envahissait la place, pour assister à l’arrivée de la délégation nomade. Le
garçon essaya d’obtenir des renseignements de Dino à propos des crabes-jardins,
mais le marchand avait disparu. Un villageois lui dit d’une voix pressée qu’il
était dans la hutte du chef, en train de négocier. Lorin n’avait plus qu’à
attendre.


Il observa les trois crabes-jardins ayant été admis à l’intérieur
de Toulé. D’une vingtaine de pieds de diamètre chacun, ils occupaient une bonne
partie de la place. Autour de ces monstres flottait un âcre relent de marée. Leurs
quatre paires de pattes articulées, manchonnées de chitine peinte, avaient été
ornées d’éclats de quartz colorés minutieusement sertis. Une cuirasse, de la
texture du vieil ivoire, recouvrait leur corps ramassé. Les pinces peu
développées, évoquant des spatules, servaient à protéger les pièces buccales de
la poussière. Les antennes, tout aussi petites, se couchaient de chaque côté, comme
des moustaches. La face supérieure évoquait une assiette nervurée presque plate,
ou une vasque de vastes proportions, que l’on aurait utilisée comme jardinière.
De l’herbe, du lichen spongieux, des fleurs et des arbustes poussaient dessus. Y
compris un majestueux arbre-fougère, surmontant d’un plumet de six mètres de
haut le premier crabe d’apparat.


Du crâne blindé, seules saillaient les deux perles noires et
vides des yeux. Lorin se mêla aux enfants et contourna les grosses masses, qui
ne bronchèrent pas quand certains téméraires, malgré l’odeur repoussante
flottant comme une aura, se pendirent aux arches segmentées des pattes, ou se
perchèrent sur les bords effrangés de racines.


Les caravaniers enrubannés dans des voiles vert foncé
assistaient, aussi impassibles que leurs bêtes, à ces débordements. La nuit
tombant, on alluma des dizaines de torches, tandis que les conducteurs recouvraient
les pédoncules oculaires de leurs bêtes de fourreaux de feutre.


Lorin se dirigea vers l’entrée de Toulé. Il butta sur Soheil,
plongée dans la contemplation de la colonne de crustacés géants qui attendaient
hors de l’enceinte, pattes repliées.


— C’est magnifique, fit-elle à mi-voix.


Ses yeux, se dit Lorin en l’observant à la dérobée, brillaient
comme autrefois. Était-ce dû aux torches ? Il voulait penser que non. Pour
la première fois depuis des semaines, il se détendit.


— Il faudrait parler de crabes-potagers plutôt que de crabes-jardins.
En tout cas, ils expliquent comment les nomades arrivent à survivre des mois
sur la Carapace : en emportant leurs récoltes sur pied. Des oasis
portatives, voilà ce qu’ils ont.


— C’est simplement magnifique, répéta Soheil. Dino m’a
dit que les nomades ne s’attardaient jamais au-delà du lendemain de leur
arrivée. Le temps de charger les sacs de cocafé et de farine de châtaignettes.


Lorin eut un geste agacé. La jeune fille parlait trop de l’oiseleur
à son gré. Il se raisonna. Qu’en avait-il à faire ?


Il se força à demander, l’air désinvolte, où l’on pouvait le
trouver.


— Il négocie un crabe pour ses oiseaux avec le
représentant des nomades, dans la hutte commune. Cela risque de durer une
partie de la nuit.


L’effervescence autour des crabes se prolongea une heure
durant. Lorin nota que les enfants ne sortaient pas des limites du village. Un
accord tacite liait vraisemblablement les deux parties, préservant l’ensemble
du clan nomade de toute influence extérieure.


Lorin comprenait mieux les réticences de Dino. Épuisé par sa
journée, il laissa Soheil et retourna dans sa hutte, pour s’effondrer sur sa
couche.


Le lendemain à l’aube, Dino le secoua sans ménagement.


— Départ dans dix minutes. J’ai obtenu que vous nous
accompagniez. Mais il faudra vous conformer à leurs coutumes. C’est entendu ?


Les yeux clignotants, Lorin acquiesça. L’oiseleur avait déjà
tourné les talons. Le jeune homme bâilla à s’en décrocher la mâchoire. Il alla
réveiller Soheil. Tous deux sortirent de la hutte, les paupières encore lourdes
de sommeil, alors que Fraad et Lossheb apparaissaient dans leur dos.


Les trois crabes-jardins avaient levé le camp. Cela les
réveilla complètement. Laissant Toulé derrière eux, ils les retrouvèrent en
tête du cortège qui s’ébranlait vers le désert, dans de grands raclements de
carapaces. Contrairement aux crabes ordinaires de bord de mer, ceux-ci ne
progressaient pas de biais.


Un quart des crabes géants servait au transport de ballots
de marchandises et au matériel de campement. Les autres se garnissaient de
verdure pour former des potagers, vergers ou champs miniatures. En remontant le
convoi, Lorin remarqua à quel point ils étaient mal entretenus. De mauvaises
herbes et de la mousse étouffaient à moitié les plants de maïs amidonnier, qui
avaient à se contenter de trois ou quatre pouces de terreau. D’autres se
couvraient de collines d’un lichen bleu, gorgé d’eau, tel que Lorin en avait
déjà vu sur la Carapace à l’état sauvage. Pour boire ou se laver, il suffisait
de se tailler des quartiers d’éponge.


L’animal de Dino se distinguait du reste de la colonne. On
avait attribué à l’oiseleur un crabe en jachère, moutonnant de buissons secs. Des
tiges de bambou, fixées sur le pourtour de la carapace couleur de granit, se
recourbaient pour former une cage monumentale, dans laquelle Dino avait lâché
tous ses oiseaux. Ceux-ci se bornaient le plus souvent à voleter d’un buisson à
l’autre.


Ses corbeaux perchés en sentinelle sur les épaules, l’oiseleur
préparait ses graines dans une guérite de fougère, derrière la tête camuse du
crustacé. Il entreprenait son onzième voyage, expliqua-t-il. Dao, son lieu de
destination, organisait tous les cinq ans un concours de chants d’oiseaux. Le
prix en était gardé secret, mais il excitait toutes les convoitises.


Un remuement d’ailes froissées et de cris modulés provenait
de la volière. Lorin connaissait certains locataires : anases à plumage
lustré et à col vert, pics noirs, larigots. Il y en avait d’autres qui, d’après
Dino, nichaient dans la forêt : marsyas à pattes poilues,
faisans-léopards, paons bifides… plus quelques dizaines d’espèces de toutes
tailles. Dino nourrissait les plus vifs espoirs dans un genre de rouge-gorge à
aigrette rouge, qui avait la manie de tonsurer le crâne des gros marsyas pour
fabriquer son nid sous les feuilles.


Les deux compagnons ne furent pas libres d’aller et venir à
leur guise dans la caravane. On leur intima de garder silence. Ils reçurent des
vêtements les protégeant du dessèchement. Vert sombre pour Lorin, rouge pour Soheil.
Le soir venu, des jeunes du même âge les firent asseoir autour d’un feu de
lichen noir. Ils durent écouter sans broncher les interminables sermons d’un
prêtre dissimulé sous un masque d’écaille de tortue. Dépourvu d’ornement ou d’un
signe quelconque, celui-ci ne couvrait que la moitié inférieure du visage.


« — Afin de ne pas vous laisser distraire de la
vérité par la bouche qui la prononce », faisait le prêtre en matière de
préambule.


Lorin prêtait une oreille attentive. La voix monotone
enseignait que la Carapace était le ventre du dieu-monde ; la mer, à l’orient,
était son sang répandu, le ciel son crâne. Le dieu-monde avait combattu sans
relâche contre les Géants, puissances brutales de la terre, de la chaleur et
des tempêtes de poussière ; et contre les dieux mineurs, qui usaient de
ruse pour attirer les hommes à eux. Les Vangkanas n’étaient que des fourmis
changées en hommes ; quant aux pêcheurs de fer et aux tailleurs de sel, dont
les nomades avaient entendu parler, ils s’étaient compromis, en rongeant comme
des chiens les os de la science maudite.


Lorin avait pâli sous l’offense, mais il serra les dents. Rien
n’obligeait les nomades à les abriter dans la caravane. Soheil se raidit à ses
côtés. Il craignit qu’elle ne se révolte, mais elle resta stoïque. Il souffla
en son for intérieur.


Le prêtre n’exigeait qu’une présence. La majorité des
enfants n’écoutaient pas, ou bâillaient outrageusement sous leurs voiles. Suivant
un rituel immuable, le camp était dressé à l’écart des crabes. Rien ne poussait
au sein du désert de pierre. On utilisait les morceaux de lichen-éponge des
crabes citernes dont on avait essoré l’eau. Secs, ils constituaient un combustible
efficace, produisant de grandes bouffées de flammes orangées.


Autour des feux, vêtements et bouches se desserraient. Les
langues se déliaient, quelques rires fusaient entre les jeunes. Les vieux
parlaient d’anciennes mines vangkanes abandonnées, portant la malédiction du feu
long.


Après le repas, les filles non mariées préparaient du cocafé
noir comme du venin de fel, qu’elles servaient dans des tasses minuscules. Le
breuvage amer, si on en abusait, faisait battre les tempes et garnissait la
nuit de couleurs qui n’existaient pas.


Au cours d’une veillée, Lorin parla de la négligence dont
souffraient les potagers. Il émit la suggestion d’arracher les mauvaises herbes,
de trier les souches et les descendances. Il se fit rabrouer : la
domestication des plantes, comme celle des animaux, affaiblissait la nature. Courber
une espèce à ses désirs allait à l’encontre de la volonté divine.


Lorin se le tint pour dit.


La plupart des adolescents le considéraient avec méfiance, mais,
à force de patience, il parvint à lier connaissance avec quelques-uns, que le
labyrinthe tatoué sur son visage et la coupe curieuse de sa tunique avaient
intrigués.


Soheil n’avait pas à se donner cette peine. Sa sveltesse et
ses yeux comme les rayons de Fraad et Lossheb réunis suscitaient les tentations
des garçons. Chaque soir, à la lueur dansante du feu, deux ou trois se présentaient
devant elle, une lanière de cuir à la main. Elle avait le choix d’y faire un
nœud, acceptant ainsi une nuit de plaisir, ou bien de le lier à son poignet, indiquant
par là son désir de se marier. Selon la tradition, le fil ne devait être dénoué
qu’à la nuit de noces. À chaque fois qu’un garçon se campait devant elle en lui
tendant une lanière, l’estomac de Lorin se nouait.


Dino éprouvait encore du ressentiment envers le pêcheur de
fer. Il l’ignorait, n’adressant la parole qu’à Soheil. Sans aucun doute la convoitait-il,
lui aussi. Jusqu’à maintenant, elle ne s’était pas montrée sensible à l’oiseleur
– du moins, en présence de Lorin. Obscurément, il en tirait une grande
satisfaction.


Le désert avait déposé sur lui un hâle léger, qui l’aidait à
supporter le rayonnement des deux soleils. À l’ombre mouvante des pattes du
crabe volière, cliquetantes comme des armures en marche, Lorin voyait s’élever
une gélatine tremblotante, dans laquelle dansaient de fines particules de
poussière de roche soulevées par le martèlement des crustacés, comme sur un
gigantesque tamis.


Il s’était habitué à la chaleur suffocante, que n’absorbait
aucune couverture végétale ; aux tempêtes de poussière bloquant les
articulations des crabes, qu’il fallait récurer avec soin tous les soirs pour
en arracher les grappes d’œufs d’insectes ; il s’était habitué aux plats
épicés et au grouillement permanent des mouches, rendues folles par l’odeur de
pourriture marine dégagée par le corps des crustacés. Les crabes naissaient
dans l’océan du Couchant. Les nomades les achetaient à des pêcheurs, mais ils
assuraient eux-mêmes leur croissance, loin des Vangkanas infestant la côte. Lorin
apprit que ce n’était pas les mêmes Vangkanas que ceux de l’Ouest.


Les crabes-jardins vivaient une soixantaine d’années, plus d’une
existence d’homme. Ils pouvaient tenir près d’un mois sans boire une goutte d’eau.
Lorin s’était laissé prendre au piège de l’affection pour ces monstres placides,
toujours affamés de lichen. Il ne devait pas s’attacher aux nomades. Le clan d’Assoudim
l’attendait, quelque part.


En ce qui concernait Soheil, il faisait contre mauvaise
fortune bon cœur.


Un soir, une jeune nomade dont le voile rouge pâle couvrant
ses cheveux laissait échapper des mèches rousses sur une peau criblée de taches
de son, s’assit en tailleur à sa gauche et lui tendit une tasse de cocafé
pleine à ras bord. Lorin avait déjà remarqué son nez retroussé et ses lèvres
boudeuses.


— Pourquoi n’as-tu pas de lanière ?


Gêné, Lorin avala le cocafé d’un trait, en se brûlant la
gorge. Il avoua ne s’être jamais posé la question. Puis il se demanda s’il
oserait aborder Soheil. Stupidité. Elle rirait de lui. Elle était Escopalienne,
et, en tant que telle, pareille pratique lui était étrangère et devait l’indigner.
Cela expliquait la raison pour laquelle elle avait décliné toutes les offres.


La fille insistait.


— Veux-tu que je t’en donne une ? Je te montrerai
comment on s’en sert.


Lorin tourna la tête vers Soheil, assise à sa droite.


Les lèvres pincées, elle faisait semblant de ne pas avoir
entendu.


Lorin ferma les yeux et inspira. Son cœur était gros dans sa
poitrine et oppressait ses poumons.


— D’accord.


La fille déposa au creux de sa paume une boule de cuir. Lorin
la dénoua, et en posa une extrémité sur la main offerte.


Ils se levèrent ensemble. Elle l’entraîna hors du cercle des
jeunes, dans la pénombre glacée, jusqu’à un crabe-jardin aussi fourni qu’une
jungle, sur lequel elle se hissa en s’aidant de racines pendantes. Lorin ne put
qu’admirer l’opulence juvénile de ses formes.


— Viens, chuchota-t-elle en tendant les bras.


Il eut un instant d’hésitation.


— Excuse-moi, cela m’est impossible.


— Tu ne l’as jamais fait ? lança la fille, un ton
trop haut.


— Là n’est pas la question ! Je ne sais pas
pourquoi j’ai accepté, avec toi. Tu me plais, mais…


Elle sauta sur le sol et le toisa, les mains sur les hanches.


— C’est cette dinde que tu as amené avec toi. Elle a
attaché un fil à ton poignet, mais il est invisible et tu ne le vois pas.


Lorin en demeura interdit. Puis il pivota et revint au camp.
Là où s’était tenue Soheil quelques minutes plus tôt, la place était vide. Le
désarroi le laissa pantelant. Il la chercha des yeux, mais elle s’était
éclipsée. Ainsi que Dino.


Une colère sourde échauffa ses tempes. Il laissa tomber la
courroie dans la poussière.


« La nomade s’est trompée tout à l’heure. Comment peut-on
aimer une tailleuse de sel querelleuse et bornée ? Je suis fatigué de ses
rebuffades. À partir de maintenant, je ne penserai qu’au but de ma quête, à
Assoudim qui m’attend pour me délivrer de ma punition. »


Combien sa faute lui paraissait loin à présent ! Il
pensa qu’il aurait mieux fait de dire oui à la fille rousse, tout en sachant qu’il
n’y aurait pris aucun plaisir. Un refus lui avait au moins évité le ridicule.


Il retourna au crabe volière, évitant de lorgner vers la
litière de sa compagne. Perdu dans le labyrinthe de ses émotions, il ne lui
fallut pas moins d’une heure pour trouver le sommeil.










CHAPITRE XIII


La première oasis se trouvait à peu de distance d’une mine
vangkane abandonnée. Elle s’épanouissait autour de deux lacs de la couleur des
yeux de Lorin, abreuvés par une source claire giclant du roc. Une demi-heure
était nécessaire pour la franchir de part en part, à travers un sous-bois de pins-fougères,
de volks et de dourlos maigrichons. Les crabes citernes furent immergés dans le
premier plan d’eau, afin d’imbiber le lichen bleu qui commençait à virer au
noir. Le lac, peu profond et guère plus grand qu’un étang, s’entourait d’une
couronne de tumulus ratatinés. Lorin s’aperçut qu’il s’agissait de champignons
fossilisés, sans doute la première colonie végétale issue de baudruches à la
dérive. Les volks avaient suivi le même chemin.


— La moitié du désert est largement derrière nous, annonça
le conducteur de la caravane. Mais cela ne nous met pas à l’abri des attaques
des naufrageurs.


Lorin essaya de s’informer sur ces naufrageurs, mais les
caravaniers refusèrent d’évoquer le sujet. Dépité, il décida de profiter du
reste de la journée pour aller jusqu’à la mine vangkane, à une heure de marche
d’après le prêtre. Tant pis pour le sermon.


Il partit dans la direction approximative de la mine. De la
poussière de roche arrachée par le vent, aussi légère que de la poudre, s’accumulait
en vaguelettes figées mais impalpables. Il parcourut une lieue. Puis, sans
crier gare, le terrain s’effondra, plongeant au fond d’une fosse d’un mille de
diamètre. Lorin s’accroupit au bord et courba la tête.


Les parois de la blessure démesurée, tapissées d’un lichen
rêche et sombre, s’incurvaient en une dépression de mille pieds de profondeur. Le
fond de gravats concassés paraissait stérile.


Ce n’est qu’à la dernière seconde qu’il perçut l’ombre noire
glissant au-dessus de lui. Il se tourna et eut un mouvement instinctif.


— Dino ! Tu m’as fait peur, je ne t’ai pas entendu
arriver. C’est l’ombre d’un de tes corbeaux qui m’a averti. Nous aurions pu
faire route ensemble.


La barbe de l’oiseleur ne camoufla qu’en partie un rictus de
contrariété.


— Tu paraissais plongé dans tes ruminations, j’ai pensé
que tu ne voulais pas être dérangé. Si tu m’avais parlé avant, je t’aurais
dissuadé de venir à la mine cuprifère. Il n’y a aucun chemin pour se rendre
jusqu’en bas. Quand la carrière a fermé, toutes les installations d’accès et de
transport de minerai ont été démontées. Il n’est pas recommandé de rester trop
longtemps dans les parages. Les Vangkanas ont creusé cette fosse à l’aide d’une
seule bombe ; les effets du feu long se font ressentir sur les
êtres vivants. Cela pourrit les sangs et charge la sève d’humeurs malignes. Il
n’y a que le lichen qui s’en accommode, parce qu’il n’a pas de sève.


Lorin secoua la tête dans un sourire triste.


— Le climat de la caravane commençait à me peser. Je ne
comprends pas pourquoi Soheil est fâchée contre moi. Je ne l’ai pas agressée, pourtant
il me semble qu’on ne cesse de s’éloigner l’un de l’autre, comme si nous nous
étions chacun engagés dans une voie différente sans nous en rendre compte.


— Soheil n’a plus rien à voir avec toi. Elle m’accompagne
désormais.


Dino souriait à travers sa barbe, mais ses poings étaient
serrés. Lorin se releva. Le sol vacilla un instant. Il déglutit une salive
amère.


— Si tu dis vrai, je… Je l’entendrai de sa bouche, ce
soir.


Il repartit vers l’oasis sans attendre l’oiseleur. Puis, jusqu’à
la tombée de la nuit, il aida des enfants à ramasser des branchages dans les sous-bois.
Cette besogne empêchait ses pensées de le dévorer. Des chasseurs étaient partis
à la rencontre d’un groupe d’oiseaux-vaches repéré quelques heures plus tôt.


Dès que le feu crépita, le prêtre lança le cri d’appel, et
tous les jeunes se rassemblèrent.


Quand Lorin aperçut Soheil et Dino discutant ensemble, son
cœur se crispa. Un jeune nomade lui tendit un grand plat d’écaille où fumait de
la viande, mais Lorin se sentit incapable d’avaler quoi que ce soit, et il
passa le plat sans prendre de portion.


À sa vue, la jeune fille alla s’asseoir de l’autre côté du
foyer. Brusquement, Lorin en eut assez. Il s’approcha et s’assit à ses côtés.


— Attends une seconde avant de me fuir à nouveau. Dino
a dû te parler à mon sujet. Je sais qu’il te convoite, bien que cela ne me
plaise pas beaucoup.


— Qu’est-ce que ça peut te faire ? riposta Soheil,
le visage rouge. Puisque tu acceptes les offres de n’importe quelle grue.


Ce fut au tour de Lorin de s’empourprer.


— Au nom de quoi te permets-tu de me juger ? Depuis
un mois, tu me traites en ennemi. J’ai voulu en atténuer l’importance, voilà
tout. D’ailleurs…


Il se tut. L’espace d’une seconde, il avait failli céder au
besoin de lui raconter ce qui s’était passé ensuite, avec la nomade.


Il ne l’avait pas vue lui sourire depuis des semaines. C’est
pourtant ce qu’elle fit.


— Je suis au courant.


— Comment cela ?


— Les filles sont incapables de tenir leur langue, sur
ce genre de chose.


Quelqu’un jeta des branchages dans le feu, qui les éclaira
plus brillamment. Lorin défit la ceinture qui entourait sa taille, et en noua
le bout à son poignet. Soheil l’imita avec l’autre extrémité.


— Depuis combien de temps sais-tu ? s’étonna enfin
le garçon.


— Quelques heures. La rouquine – le diable emporte cet oiseau-vache !
– a un faible pour toi. Elle a cru me blesser, mais elle mentait si mal que je
n’ai eu aucune peine à lui soutirer la vérité.


Lorin se gratta la tête, perplexe.


— Quand bien même, ça n’aurait rien changé à…


Elle le fit taire d’une tape sur le nez.


— Cela m’aurait fait de la peine, même si tu ne l’admets
pas. Je respecte ta façon de penser, bien qu’elle m’échappe la plupart du temps.
Tâche de comprendre la mienne.


Lorin acquiesça. Un cordon entravait son poignet, mais il se
sentait libéré, comme au terme d’une longue attente.


Il prit sa main, et ils quittèrent le camp pour la nuit.


*


Le hâle de Lorin avait foncé. Chaque nuit, depuis un mois, il
dormait avec Soheil et en tirait une grande joie. Ils parlaient encore
timidement, ne se livrant que par petits bouts. Le pêcheur de fer sentait que
des pans entiers de la personnalité de sa compagne lui échappaient. Il s’en
accommodait, comme il s’était fait à la nourriture nomade, à la chaleur
obsédante et à l’écœurant parfum des crabes.


À la réunion du soir, il lui arrivait de sentir son épaule
brûler sous un regard haineux. Mais quand il se retournait, il n’y avait plus
personne.


Soheil avait évoqué le problème de la fin du voyage qui
approchait. La volonté de Lorin n’avait pas faibli.


— Ce besoin de savoir ce qu’est devenu mon clan est une
soif ardente, une soif qui ne peut être trompée que par la faim.


— De quelle faim parles-tu ?


Lorin se contentait de l’embrasser, se disant que sa
réaction la choquait probablement. Il cachait son malaise. Elle devrait s’intégrer
au clan. Or elle était Escopalienne, et il ne pouvait pas lui demander de
renoncer à ses croyances sous prétexte de le suivre. L’idée qu’elle ne puisse s’en
défaire le taraudait et gâtait ses moments de bien-être, aussi s’efforçait-il
de ne pas y penser.


La côte orientale approchait. Les jeunes parlaient avec plus
de vivacité, les vieux s’extorquaient des souvenirs de la saison précédente. Les
oasis se faisaient plus nombreuses ; on ne s’y arrêtait plus.


Dino se renfermait sur lui-même, comme une huître assiégée. Il
ne participait plus aux veillées, restait silencieux toute la journée. Pourtant,
aucun de ses oiseaux n’avait péri, ce qui n’avait pas toujours été le cas au
terme de voyages antérieurs. Le chef se demandait si un démon n’avait pas élu
domicile dans sa poitrine, lui viciant le sang. Des rumeurs circulaient. Le nom
de Soheil revint sur les lèvres.


Lorin ne s’inquiéta pas outre mesure. L’arrivée était proche,
chacun repartirait bientôt dans la voie qui lui était tracée. Et le souvenir de
la traversée ne lui apparaîtrait plus que comme un songe fantastique et
agréable.


Dans les deux cas, il avait tort.


Le lendemain, le chef du clan nomade annonça son intention
de s’arrêter dans la prochaine oasis. Murmures d’incompréhension.


— Le marchand d’oiseaux Dino a fait une requête, à
laquelle j’ai accédé. Il demande raison à Lorin, pour duperie. Une cabane de
défi sera dressée.


Nouveaux murmures.


— La prochaine oasis sera en vue en fin d’après-midi.


Lorin haussa les épaules. En son for intérieur, il se
demandait si l’affrontement était inévitable. La réaction de l’oiseleur lui
paraissait disproportionnée. Pourquoi avait-il attendu tout ce temps ?


Comme il cherchait Soheil pour la mettre au courant, la
fille rousse, qu’il n’avait vu que de loin depuis un mois, vint à sa rencontre.
Un sourire filtrait d’entre ses lèvres, mince comme une langue de fel.


— Tu n’as pas l’air au courant de ce que c’est qu’une
cabane de défi.


Lorin secoua la tête.


— C’est ainsi que l’on règle les différents. Les combattants
sont attachés au poignet par une cordelette, comme des amoureux. On les
introduit dans une cabane scellée avec de la boue, de manière à ce qu’aucun
rayon de soleil ne vous éclaire : il ne faut pas que Fraad ou Lossheb
voient des hommes se battre sous leur lumière, pour des motifs aussi peu nobles
que la colère ou la jalousie. Vous lutterez dans l’obscurité. Le premier à être
blessé, ou à trancher la cordelette, a perdu.


« Des motifs de jalousie. » L’illumination frappa
Lorin. Dino avait peut-être espéré récupérer Soheil avant la fin du voyage. Cela
ne s’était pas produit. En désespoir de cause, il avait provoqué son rival en
duel. Lorin n’avait pas de haine contre lui. Il ne parvenait qu’à le plaindre.


Il n’eut pas le courage d’en parler avec Soheil. Mieux
valait la laisser en dehors de tout cela.


Deux heures plus tard, une oasis ébouriffa l’horizon. Un crabe-jardin
se détacha du convoi, portant les adversaires, le prêtre masqué et les constructeurs
de hutte. Lorin essaya d’engager la conversation avec Dino, dans l’espoir de le
faire changer d’avis.


— Qu’as-tu à gagner dans cette affaire ? Si tu
parviens à me vaincre, tu n’obtiendras que le ressentiment de Soheil.


Le visage de l’oiseleur n’était qu’un masque de pierre.


— Cela me suffirait.


Lorin le contempla, horrifié. Comment en avait-il pu arriver
là ? Tout n’était que souffrance en cet homme. Et c’était lui, Lorin, qui
en était à l’origine ?


Il avait conscience de raisonner pour oublier la peur qui
lui nouait le ventre. Quels que fussent les motifs de Dino, celui-ci allait
tenter de lui passer une lame à travers le corps. Sa haine ne se satisferait
pas d’une blessure.


Le crabe s’arrêta à l’orée de l’oasis. Les hommes s’engagèrent
dans un sous-bois de volks et de piliers de champignons fossiles. Lorin
marchait d’un pas mécanique, avec l’impression que la moelle avait caillé dans ses
os.


« C’est là. » Une cabane ronde, de six pas de
large, fut érigée en une heure. Le prêtre s’assura qu’aucun rayon de soleil ne
perçait la voûte de branchages. Puis il lia solidement les adversaires
au-dessus du poignet. Lorin avait sa hachette ; Dino, un long couteau à
bords tranchants.


Avant d’entrer dans la hutte, Lorin grava son image dans sa
mémoire. Il devait se souvenir de sa taille exacte – un peu plus petit que lui,
mais plus trapu ; des jambes courtes, des bras massifs.


Dès que l’ouverture fut hermétiquement close, Lorin se
rejeta en arrière. Un mur de branchage bruissa dans son dos. L’obscurité était
si totale qu’il ne voyait pas la hachette qu’il brandissait devant lui.


Une voix ricanante s’éleva.


— Je sais où tu es ! À force d’écouter les oiseaux,
mon oreille est devenue si fine que tu ne peux pas me tromper. Ta respiration
est un souffle de forge pour moi. Je vais te saigner !


La cordelette bougea à son poignet. Lorin fit un pas de côté,
sentit un déplacement d’air sur la gauche. Sa hachette décrivit un moulinet à l’aveuglette,
rencontra du plat de la lame une forme qui s’esquiva.


— Raté !


Lorin fut tenté de lancer sa hachette dans la direction
approximative de la voix. Se ravisant au dernier moment : ce faisant, il
se désarmerait.


Il enroula la corde autour de son poignet, la tendant
lentement.


— Tu veux mourir plus tôt ? Pourquoi tu ne réponds
pas ?


La corde était tendue, désignant l’emplacement de son
adversaire. La réciproque était vraie. Retenant son souffle, Lorin étira le
bras lié à la cordelette, afin de l’écarter de lui. Puis il donna un coup bref.


Dino crut à une attaque. Il se fendit. Son couteau sabra le
néant, manquant Lorin de moins d’un pouce. Celui-ci abattit sa hachette.


L’arme rencontra un obstacle, à la base de la lame. Une
masse s’effondra, essaya de rouler hors de portée. Lorin s’apprêta à frapper de
nouveau.


Une clameur, à l’extérieur :


— Arrêtez, la caravane est attaquée !


Lorin suspendit son geste. Un instant plus tard, des pans de
branchage furent arrachés. Lorin cligna des paupières.


— Les naufrageurs ! Il faut partir tout de suite !


L’un des nomades trancha la cordelette au ras de son poignet.
Un autre alla ramasser Dino. La hache lui avait ouvert l’omoplate, détrempant
son vêtement de sang. Il se laissa porter, amorphe, vers le crabe cliquetant
des pattes.


Tout d’abord, Lorin n’aperçut qu’un nuage bas, à un mille
environ, qui glissait sans hâte au-dessus du désert, en soulevant une colonne de
poussière de roche.


Il aida à étendre le corps gémissant de Dino sur le dos du
crabe, qui partit en trombe.


Durant le trajet, Lorin ne pensa qu’à se cramponner. C’était
la première fois qu’il se trouvait sur un crabe-jardin au galop. Et la dernière,
espéra-t-il.


Soheil l’accueillit au saut du crabe. Ses yeux flamboyaient.


— Imbécile de pêcheur de fer ! Pourquoi n’as-tu
rien dit ? J’aurais arrangé cela ! J’étais morte d’inquiétude.


— Pas le temps, coupa-t-il. Tu ne vois pas que la
caravane est en ébullition ? Ceux que les nomades appellent les
naufrageurs, ont dû nous devancer en suivant la voie ferrée vangkane. Ce que j’ai
cru être une nuée, tout à l’heure, est une concentration de pirates. Falouk est
peut-être avec eux.


Les crabes avaient été regroupés. Des nomades couraient en
tout sens, chargés d’objets. Des bébés contaminés par l’atmosphère de panique
hurlaient.


Lorin considéra avec stupéfaction les guerriers disposés
autour de la caravane. Des boisseaux de lances s’entassaient à leurs pieds.


— C’est tout ce qu’ils comptent faire ? Attendre
que les pirates nous abordent, et leur lancer des javelots ?


Ils se rendirent au crabe volière. Deux adolescents, que
Lorin et Soheil connaissaient pour les avoir côtoyés aux sermons, tiraient l’homme
barbu à l’intérieur de la cage.


— On devrait s’enfermer là-dedans, ricana l’un d’eux, du
nom de Maelec. Peut-être que les naufrageurs oublieront d’y regarder.


— Ce sont ses deux corbeaux, je ne sais plus leur nom, qui
nous ont avertis de l’approche des naufrageurs par leurs croassements. Ensuite,
ils se sont enfuis.


Lorin était atterré. Les nomades ne semblaient pas prêts à
tenter quoi que ce fût pour gagner du temps, ni même à s’enfuir. Ils se
battraient, mais ils acceptaient leur sort.


— De quelle façon s’y prennent-ils ? demandait
Soheil.


Ce fut Maelec qui répondit.


— Ils nous survolent, et puis ils lancent des harpons. Ils
les utilisent comme des hameçons sur les crabes-jardins. Ensuite, ils les
traînent jusqu’à ce qu’ils se retournent. Les crabes n’y survivent pas, parce
que leurs cœurs, ils en ont trois, ne sont pas faits pour battre à l’envers. Il
faut espérer qu’ils en épargnent suffisamment, pour reconstituer la caravane.


— Est-ce qu’il n’est pas possible de trancher les
câbles des harpons ? ou de leur lancer des javelots barbelés reliés à des
rochers, qui serviraient d’ancres ? Cela les immobiliserait.


L’autre le regarda sans comprendre.


— Nous faisons ce qui a toujours été fait. Pourquoi
cela changerait-il ?


Lorin faillit rétorquer : « Parce qu’il en va de
vos vies », mais il se tut. L’essaim allait les survoler dans quelques
minutes. Des harpons pleuvraient, des javelots voleraient. Beaucoup d’hommes, de
femmes et de crabes-jardins mourraient. Leur labyrinthe à eux n’avait pas de
sortie.


Sa décision était prise : il quitterait la caravane.


Les baudruches ennemies plafonnaient à une vingtaine de
mètres. Certaines s’abaissaient, tandis que d’autres s’élevaient beaucoup plus
haut : les pirates transféraient, par un système de cordes et de poulies, leurs
contrepoids pour la première vague d’assaut. Elles étaient en train de se
resserrer, et déjà, les silhouettes des équipages se distinguaient.


Les deux adolescents avaient fini par partir. Lorin se
tourna vers la jeune fille pour lui faire part de son projet.


— D’accord pour fuir ce guêpier, répondit-elle. Mais
que sais-tu de la conduite des crabes-jardins ?


Il avait vu procéder des adultes, qui titillaient avec une
longue aiguille à bout rond des trous percés dans la carapace, à divers
endroits de la calotte crânienne, guère plus large que celle d’un homme.


Le ciel s’obscurcit d’un coup, comme si Fraad et Lossheb
avaient détourné leur regard de ce qui allait suivre. Avant même de lever les
yeux, Lorin avait deviné qu’il n’aurait pas le temps de mettre son plan à
exécution.


Les pirates fondaient sur eux.


Il n’eut aucune peine à reconnaître, parmi la vague d’assaut
aérien, le radeau de Falouk.


Et, sous le radeau, Diourk, identifiable à la tunique et
au rouleau de parchemin attaché autour du cou du cadavre pourrissant, se balançant
ainsi qu’une ancre au bout d’un câble.










CHAPITRE XIV


Une éternité plus tard, Soheil tira Lorin par la manche.


— Les pirates arrivent. Que regardes-tu ? Ton
visage me fait peur.


— Diourk. Je l’ai vu, pendu au bout d’une corde. Falouk
l’a rattrapé sur la lande, le long de la voie de chemin de fer. La voie qu’ils
ont suivie.


Soheil haussa le menton.


— Je ne vois que des ancres. Ne pense plus à cela, tu
as eu une vision. Saint Escopal, ils sont des centaines !


Lorin se frotta les paupières. Il avait vu son frère, il en
était sûr. Le radeau de Falouk avait dû se déplacer, parmi le flot mouvant.


Une mélopée de guerre tomba jusqu’à eux, sortant Lorin de sa
stupeur. Il étreignit Soheil par les épaules.


— Il faut exciter le crabe-jardin, le faire sortir du
groupe. C’est ici que va avoir lieu la curée.


— Ils seront sur nous dans une minute. Cachons-nous
sous le crabe, en attendant que…


— S’il est harponné, nous serons écrasés sous sa masse.
Non, il faut partir tout de suite. C’est notre seule chance d’en sortir.


Il contourna la volière sans prendre garde aux jattes de
graines qu’il renversait, s’accroupit à la place du conducteur – un évidement
dans la carapace du crustacé, juste derrière la tête. Lorsqu’il s’assit sur la
peau souple, le crabe-jardin réagit en faisant crisser ses deux pattes de
devant contre ses pinces atrophiées.


— Tout doux, souffla Lorin comme si la bête était
sensible à sa voix.


Cinq trous, d’un doigt de diamètre, perçaient la carapace en
figurant un polygone décentré. Chaque trou était surmonté d’encoches organisées
en symboles rudimentaires. Certainement utilisés comme indices de fonction ou d’efficacité.
Le prêtre avait dû tolérer cette violation de l’interdit d’écriture. Lorin
grimaça de dépit. Savoir décrypter ces signes lui aurait été utile. Dino les
connaissait peut-être, mais il était inconscient.


Il saisit la baguette de guidage, et l’enfonça dans le
troisième orifice. Une chance sur cinq.


Le crabe-jardin eut un sursaut. Toute la masse remua, tandis
que les pattes se déployaient.


— Ils sont là, hurla Soheil, en arrière. Dépêche-toi, le
premier nous survole !


Le crabe s’ébranlait avec lourdeur. Lorin appuya sur la
baguette, mais il n’obtint rien d’autre que des soubresauts. Il fallait
titiller un autre endroit pour stimuler l’animal.


— Il y en a un qui nous suit !


Ils avaient dépassé le cercle de crabes. Des nomades leur
crièrent de rebrousser chemin, mais ils avaient trop à faire pour se lancer à
leur poursuite. La bataille s’engageait. Au-dessus de leur tête flottaient des
amas de baudruches chargés de guerriers.


À sa gauche tomba le premier harpon, qui ricocha avec un
bruit clair. Presqu’en même temps, d’autres suivirent. Malgré le cliquetis des
pattes sur la lande de pierre, Lorin perçut les pointes d’acier se ficher en
vibrant dans les cuirasses. Il serra les dents.


Des cris retentissaient. Lorin se força à ne pas regarder en
arrière. Il enfonça la baguette dans le premier orifice.


Ce qui eut pour effet d’arrêter le crabe sur-le-champ.


Une fraction de seconde plus tard, un harpon se planta dans
la roche, sous les antennules du crabe. S’il n’avait pas stoppé… Lorin enfonça
la baguette dans l’orifice le plus à droite. Les pattes de l’animal tremblèrent
– puis il se sentit littéralement soulevé.


Trop tard pour prévenir Soheil de s’accrocher. Il se
cramponna, comme à des mâts, aux deux antennules dressées à angle droit.


Un flottement dans la course, suivi d’un ralentissement
brusque. Lorin se retourna et jura entre ses dents : un harpon saillait du
dos du mastodonte, à l’intérieur de la volière. Un long filin le rattachait au
radeau de pirates qui se laissait tracter.


Fffuit, deux autres harpons s’enfoncèrent à leur tour.
Le crabe marchait toujours. Délaissant la conduite, Lorin écarta les barreaux
de bambou, et rejoignit Soheil qui, livide et figée, regardait le ciel.


Le premier harpon avait traversé le corps de Dino par le
milieu de la poitrine, le clouant à l’animal. Lorin sortit sa hachette. Il lui
fallut une dizaine de coups pour trancher le câble tendu, relié à la baudruche.
Autant pour les autres.


Deux harpons volèrent, qui ne manquèrent leur cible que de
quelques mètres.


Lorin se tourna vers sa compagne.


— Je l’ai vu, murmura-t-elle. Ton frère, Diourk… Falouk…


Il leva la tête à son tour, négligeant le sang rosé
bouillonnant de la blessure et lui aspergeant les pieds. Le cadavre de Diourk
pendait, traînant presque par terre. Le crâne à demi dénudé brinquebalait de
droite et de gauche ; les bras décharnés avaient été attachés par-derrière.
La tunique, moisie et trouée, était encore reconnaissable.


La baudruche continuait sur son élan, mais l’écart
augmentait.


Lorin s’accroupit. Il était lavé de toute émotion. Soheil
tenta d’arracher le harpon perçant Dino, mais elle ne réussit qu’à augmenter le
flot de sang, qui s’écoulait pour s’accumuler dans une dépression de la
carapace.


— Ne le tourmente pas, dit enfin Lorin d’une voix
exténuée. La pointe est garnie de barbillons, elle ne ressortira pas.


Les effluves du liquide visqueux finirent par leur donner la
nausée, et ils se réfugièrent à l’avant.


Deux heures passèrent. Le crabe marchait moins vite, à
mesure qu’il se vidait de son sang. Le radeau de Falouk avait décru pour se
réduire à un point noir, bientôt gommé du ciel.


Le crabe-jardin mit le cap de lui-même sur une petite oasis,
constituée d’arbres évoquant des palmiers à plusieurs étages. Il se traîna sur
quelques mètres, s’arrêta au niveau des premiers arbustes. Ses pattes se
recroquevillèrent sous lui. Il mourut sans un souffle.


Soheil rappela Lorin au présent :


— Il y a encore quelque chose à faire. Prête-moi ta
hachette.


Il s’exécuta, surpris. Elle abattit avec une sorte de rage
les barreaux de la volière, chassa les oiseaux qui se dissimulaient dans les
buissons. Les anases, les marsyas furent les premiers à s’égayer. Deux ou trois
minutes après, quelques-uns regagnèrent leur nid. La jeune fille redonna son
arme à Lorin.


— La côte n’est plus loin, lança-t-il pour secouer ses
pensées. À trois ou quatre jours de marche, tout au plus. Nous trouverons bien
un village qui veuille de nous, en attendant de trouver mon clan.


Soheil acquiesça dans un sourire. Lorin aurait voulu
partager sa joie, mais trop de monde était mort.


Suivant le conseil de Soheil, ils passèrent le reste de la
journée à faire des provisions de voyage. Puis ils repartirent vers le couchant,
indifférents à la fatigue qui leur sciait les mollets, aux soleils mitonnant
leur migraine sous leur crâne, uniquement soucieux d’installer le plus grand
écart possible entre leur fuite et le champ de bataille.


Avant la tombée de la nuit, ils abordèrent une autre oasis.


Au matin, un radeau passa au-dessus des arbres, Lorin ne sut
dire s’il s’agissait de celui de Falouk.


Il poursuivit sa route sans s’arrêter. Lorin regarda ses
contours s’amenuiser dans le lointain, sans émoi particulier. Cela n’avait pas
d’importance. Un curieux détachement s’était emparé de lui. Il faudrait sans
doute plusieurs jours pour s’en arracher.


Trois jours plus tard, ils atteignaient la côte.


*


L’air marin avait une saveur différente de ce qu’il se
rappelait.


— Est-ce l’air qui a changé, ou bien toi ? s’esclaffa
Soheil.


Lorin sentit la tension qui l’habitait depuis des jours se
relâcher tout d’un coup.


— Tu souris enfin, prononça-t-elle. C’est curieux, j’ai
l’impression que ton labyrinthe a pâli sur ta figure. On dirait que tes traits
resurgissent.


Lorin porta la main à son tatouage, comme s’il avait
ressenti une vive brûlure.


— Tu te moques de moi ?


Elle secoua la tête, étonnée.


— Pourquoi te mentirais-je ? Je l’ai remarqué
après que tu as vu la baudruche de Falouk.


Diourk ! Il était revenu s’emparer du labyrinthe qu’il
avait toujours désiré, parce qu’il était plus digne de le porter. Mais non, ce
n’était pas cela. Le labyrinthe avait pâli, il n’avait pas disparu comme il le
ferait à sa mort.


Le sort de la caravane continuait de le hanter. Parfois, de
moins en moins souvent, il pensait aux nomades, qui les avaient pris en charge
sans contrepartie. Combien avaient survécu à l’attaque, et à quel prix ? Il
n’osait imaginer ce qu’il était advenu de la rouquine.


Ils choisirent de remonter un des interminables chemins
droits sillonnant la côte en tous sens, couverts d’une matière lisse et grise
et qui sentait mauvais. Le soir, ils s’en écartaient, car de grandes machines vangkanes
à roues molles filaient à toute allure, dans un vacarme infernal. En contrebas,
la mer du Couchant jetait des paquets d’écume sale sur les rochers, qui s’irisaient
alors de mauvaises couleurs.


Le deuxième matin, ils découvrirent, sur une plage de galets
mêlés de débris, une vaste crique d’élevage de crabes. Prisonniers de bassins
grillagés, ceux-ci paraissaient minuscules par rapport à ceux des nomades. Des
Vangkanas arborant de drôles de tenues, d’une seule matière et d’une seule
couleur, saupoudraient les bassins de granulés qui, eux aussi, dégageaient une
odeur pestilentielle. Lorin descendit sur la grève en se tordant les pieds, et
demanda au premier Vangkana s’il avait entendu parler d’une tribu qui serait
arrivée la saison précédente. L’homme portait des verres teintés, posés sur un
petit nez pointu. Il le fixa, intrigué.


— Tu ne causerais pas de ces crève-la-faim de l’année
dernière ? Ce qu’il en reste bosse au complexe de production, près du Sest.
Toujours en retard sur les délais, jamais pu se faire aux horaires fixes.


Lorin cacha son émotion en lui demandant où se trouvait le
complexe de production. L’homme désigna le nord.


— Il faut compter trois cents bornes. Pas la peine d’essayer
d’arrêter un road-train, mais peut-être qu’un camion vous prendra en stop.


Il lui expliqua la manière de s’y prendre, avant de
retourner saupoudrer son bassin.


La plupart des camions traînaient une remorque ou une benne,
certains en attelaient jusqu’à dix. Le Vangkana les avait prévenus que ceux-là
ne pouvaient pas ralentir.


Il leur fallut une demi-journée pour qu’un véhicule accepte
de s’arrêter à leur hauteur. Une machine presqu’aussi grosse qu’une locomotive,
tirant deux fourgons sur roues molles, le tout uniformément recouvert d’une
pellicule de poussière grasse. Ils grimpèrent dans une cabine fumeuse. Dans une
expiration stertoreuse, le camion repartit. Le conducteur mâchonnait une
cigarette rouge ; son haleine était fétide et son maillot de corps
empestait la sueur macérée, mais Lorin était content de l’écouter bavarder, même
s’il ne comprenait pas toutes ses paroles. Celui-ci évoqua un village appelé
Dao, qui devait être rasé. Lorin en avait entendu parler. Pour quelle raison, déjà ?


Il évoquait avec nostalgie l’automne permanent d’une planète
vangkane où il était né, qui n’avait qu’un soleil, ainsi qu’une lune. Fréquemment,
ses yeux rapprochés louchaient en direction des jambes de Soheil.


Lorin regarda défiler le paysage à travers le verre fumé
jusqu’à ce que ses yeux se ferment. Ce fut Soheil qui le réveilla.


— Regarde, nous traversons un fleuve.


— Le Sest, marmonna le chauffeur en allumant une
autre cigarette nauséabonde. On arrive bientôt.


Le paysage s’était modifié. La route s’était éloignée de la
côte, pour entrer dans une lande désolée, parsemée de bâtiments géants. Ils n’étaient
pas rouillés comme à Port-Vangk, mais la lumière des soleils ne parvenait pas à
les rendre attirants. La route les menait jusqu’au cœur du complexe de
production, d’immenses bâtisses hautes comme des vaisseaux, rutilant comme des
lames, qui venaient égratigner le ventre des nuages.


Lorin demanda au conducteur s’il avait entendu parler de sa
tribu. Celui-ci se gratta l’entrejambe.


— Ah, c’t’histoire. Ils se sont assimilés, comme on dit.
Je crois qu’Assoud, le type aveugle qui dirige l’équipe du soir, en fait partie.
Il est au terminus des dumpers, près de la gueule du magnétolanceur. Vous
voulez lui causer ?


Lorin hocha vigoureusement la tête. Le routier les déposa
près d’un entrepôt de fret vide en forme de L, flambant neuf. Il leur conseilla
en rigolant de se rendre au plus tôt dans un bureau de recrutement : dans
les parages, la nourriture n’était pas gratuite, et le gibier plutôt rare.


Ils patientèrent deux heures à l’ombre du hangar en forme de
L, observant le ballet de camions aussi massifs que des crabes-jardins, qui
arrivaient, déchargeaient et repartaient. Autour s’agitaient des machines sur
roues, qui se dirigeaient toutes seules, et entassaient des caisses sur leur
dos. Le sol était recouvert d’une couche égale de cette pierre vangkane, le
ciment.


Le cœur de Lorin bondit dans sa poitrine, lorsqu’il crut
reconnaître la silhouette corpulente du chef de tribu, au milieu d’autres
hommes.


Ses jambes volèrent au-dessus du béton.


— Assoudim !


L’homme se retourna.


— Lorin. J’ai reconnu tes pas. Par le Prophète, que
fais-tu là ?


Lorin s’arrêta à quelques pas. Le Rêveur dont la peau
fait couler le temps avait changé. Il avait épaissi, dans son uniforme
identique à celui que portait l’éleveur de crabes de tout à l’heure. Des veines
rouges striaient son nez, une barbe noire peu fournie hérissait ses joues
maigres. Mais surtout, les boules de cuir de ses orbites avaient été remplacées
par des globes de verre laiteux. Que s’était-il passé ?


Assoudim leva une main apaisante.


— Une seconde. Mon service commence dans dix minutes, mais
je vais me faire remplacer par Oudad. Bien que je n’y voie plus, c’est moi qui
répartis les tâches dans la section du fret.


Il s’éloigna, revint trois minutes plus tard.


— C’est arrangé, fit-il en l’entraînant par le bras
vers le hangar. Je suis heureux que tu sois là. Mais les pas que j’entends, à
côté des tiens, sont ceux d’une femme et non pas d’un homme. Où est ton frère ?


— Je suis avec Soheil, une tailleuse de sel, lança
Lorin dès qu’ils furent revenus à l’ombre. Ensemble, nous avons fait le grand
voyage et la volonté de Felyos est faite. Diourk est mort en route. Il a été
très valeureux, il mérite de devenir adulte dans le pays des morts. Aujourd’hui
est un grand jour, car je vous ai retrouvés et je veux que Soheil devienne ma
femme au sein de la tribu. Où sont-ils, tous ? J’ai tant de choses à leur
raconter, Rêveur.


Assoudim secoua la tête. Il paraissait avoir du mal à se
représenter de quoi parlait Lorin. Il lui avoua que sa mémoire le fuyait comme
l’eau d’une outre percée, depuis qu’on lui avait interdit, sous peine de renvoi,
de raconter les vieilles légendes aux enfants ; on devait par contre leur
enseigner les préceptes de la Bible escopalienne ou du Qor’ân Réformé, et le
champ des anciens contes se laissait envahir par les ronces.


— Il n’y a plus de clan, Lorin. Je ne m’appelle plus
Assoudim, mais Assoud. Les rêves m’ont déserté, depuis que j’appartiens à la FelExport.
On m’a sommé de choisir, comme tous les survivants, entre l’Escopalisme et
le Panislam. Je connaissais les Escopaliens, c’est pourquoi j’ai donné préférence
au Panislam. Le Qor’ân m’a ouvert les yeux de l’âme et me contente, bien que j’aie
du mal à en appliquer certaines règles – ne pas boire d’alcool, par exemple.


Lorin eut très froid, tout d’un coup. Il se rapprocha de
Soheil, comme si elle pouvait lui communiquer de sa chaleur.


— Pourquoi as-tu parlé de survivants ? Qu’est
devenue la tribu ?


— Il n’en reste qu’une trentaine. Les autres ont été
victimes d’une épidémie foudroyante, attrapée auprès des premiers Vangkanas qui
nous ont accueillis. Nous n’avons pas eu le choix. Pour être soignés, il a
fallu travailler. Ces Vangkanas ne sont pas les mêmes qu’à Port-Vangk, ils
viennent d’une autre planète, plus jeune. C’est pourquoi ils ont besoin de
monde.


Il raconta que les installations qu’ils voyaient étaient
récentes. Une multimondiale avait entrepris d’exploiter le versant est du
continent. Où étaient passés les guerriers si rapides qu’ils pouvaient trancher
en deux tous les fruits d’un dourlo que l’on secoue avant qu’ils ne soient
tombés à terre ? Ils étaient devenus débardeurs ; les femmes, des
prostituées dans les bars du complexe de loisir.


— Mais le labyrinthe, l’épreuve ?


— N’importe quel tracé aurait fait l’affaire. Le
labyrinthe est un miroir, auquel on donne le sens que l’on souhaite. T’ai-je trompé ?
Moi-même, je n’en suis pas sûr. Allons au bureau de recrutement. Ils ont besoin
de main-d’œuvre. Peut-être arriveront-ils à te guérir de ton mauvais esprit. Ils
sont très fort pour cela.


Lorin resta une minute immobile. Puis une main agrippa son bras,
le tira en arrière. Comprenant le message de Soheil, il tourna les talons et
partit sans un mot d’adieu. Le vieillard ne chercha pas à les rappeler.


Soheil et lui évitèrent le trajet des camions et se
dirigèrent vers la côte, à travers une plaine noire et laide, dénudée de sa
végétation. Les pensées de Lorin vagabondaient. Le but de son existence était
maintenant derrière lui. Il avait retrouvé son clan, du moins les quelques
membres qui avaient survécu à l’épidémie. Il en vint à penser qu’il était peut-être
passé devant son but sans s’en apercevoir, et que celui-ci se trouvait quelque
part sur le chemin parcouru. Se pouvait-il qu’il y ait deux sorties à son
labyrinthe ?


Alors il regarda Soheil qui cheminait à ses côtés, et
commença à comprendre que le but n’était peut-être pas ici, et que sa recherche
n’avait pas été vaine, bien qu’elle lui ait parue, en découvrant le destin des
siens, stérile et décourageante. Cette recherche redevint à nouveau désirable, et
il évoqua les beautés de son voyage. Il conclut que l’important était arrivé
non pas au terme de sa route, mais bien avant, pendant le trajet ; il n’y
aurait jamais pensé si l’objet même du voyage ne s’était pas révélé inutile, au
bout du compte. La volonté de Felyos se trouvait donc bel et bien accomplie.


Et la voix de son mauvais esprit lui souffla que l’affection
qu’il sentait naître pour Soheil ne résisterait peut-être pas à l’épreuve du
temps qui creuse les différences entre les êtres en d’insondables abîmes. Cette
même voix ajouta que vivre avec une tailleuse de sel constituerait cependant
une expérience intéressante, qui valait de ne pas être rejetée d’emblée.


Un vent frais soufflait de l’océan. L’eau non plus n’avait
pas la même couleur que dans son souvenir. Ils s’arrêtèrent au bord d’une falaise
pelée, léchée par des flots gris. Des degrés naturels descendaient jusqu’à des
brisants guenillés de varech.


— Je ne sais pas où aller, dit enfin Soheil en perdant
ses yeux comme des marées de lumière dans les brisants. Ma curiosité est
satisfaite. Même après tout ce temps, ceux de mon clan ne m’accepteront pas. Je
suis sans tribu.


Lorin eut une inspiration.


— Tu te souviens de l’oasis qui sert de refuge aux
oiseaux de Dino, sur la Carapace. Ce serait bon d’y arriver avant l’automne. Je
parle de nous, car cela me plairait que tu m’y suives. Comme toi, je suis sans
tribu. Il n’y a plus de tailleurs de sel ici, je ne vois que des vêtements qui
se ressemblent tous. L’îlot des oiseaux chanteurs, pourquoi ne pas en faire le
terme de notre dernier voyage ?
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