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PROLOGUE

Nelson Grocke habitait à ciel ouvert, dans une allée de colonnes antiques, ce qui relevait d’une hérésie suicidaire pour la plupart des habitants de Purgatoire.

Aucun module d’accélération n’arrivait jusqu’à lui.

Aucune rumeur de la ville.

Aucun cri d’agonie.

Rien que le vent, quand il trouvait par hasard l’entrée du labyrinthe de structures gauchies, proches de la renverse. Quand il échappait à la vigilance des soupirails romains. Quand il faussait compagnie à l’étreinte des voussures gothiques et filait sous les portiques moyenâgeux. Alors il apportait l’odeur des vieilles pierres et des enjolivures moisies, le relent des tumulus inexplorés et Grocke restait des heures à s’enivrer des séductions olfactives du lointain passé.

Quelques décennies plus tôt, on avait rassemblé en ce lieu toutes les merveilles d’architecture du monde. S’y côtoyaient temples birmans et pyramides égyptiennes, Parthénon et tour Eiffel, châteaux du Danube et fresques vaticanes. On les avait démontés et entassés ici, comme de vieilles choses juste bonnes à encombrer un grenier. Certaines n’avaient jamais retrouvé leur aspect primitif. Des morceaux s’étaient égarés en chemin, ou pire, il y avait eu des confusions dans l’étiquetage et tel fronton persique avait été entablé sur des piliers byzantins. Le musée abandonné regorgeait de ce type d’anomalies, offrant sans doute le plus affreux casse-tête archéologique de tous les temps. Malgré toute sa sagacité, Grocke n’avait pas résolu toutes les énigmes. Certaines le tenaient en haleine depuis des années. Encore n’avait-il pas tout exploré. D’autres mystères devaient blanchir sous le soleil, plus au sud.

Il se plaisait parmi les torrents de pierres, il aimait à contempler les façades éventrées qui découpaient sur le ciel des géographies de continents imaginaires, dévorées de ronces-montagnes et de lierres-fleuves. Il y puisait son inspiration. Sa connaissance. Il savait combien les choses anciennes peuvent générer la découverte de nouveautés.

Nul être vivant ne venait troubler sa tranquillité. Car nul être n’aurait pu survivre à l’écart des villes, à l’écart de leurs moyens de transports ultra-rapides. Sur Purgatoire, elles étaient devenues les seuls refuges. Les ultimes bastions assiégés par le temps qui dévore. Grocke n’encombrait pas son existence de telles considérations. Il ne craignait pas le temps.

Et le temps se désintéressait de lui.

Il n’avait plus d’âme et ceci expliquait cela.

Il dormait sur le dos.

À chaque réveil, son regard pouvait scruter les nuages. Au gré de son humeur, il donnait un sens aux courbes fortuites. Lions dressés, géants fourbus, dragon blessé. Dieu étendu sur sa couche. Cela lui procurait un profond réconfort. C’était également un excellent exercice de mise en train.

Ce matin-là, il ne découvrit aucune de ces allégories familières. C’est à ce signe qu’il pressentit un événement funeste. Il se dressa à demi, un genou encore à terre. Il sonda le silence. D’ordinaire, il foisonnait d’une multitude de bruits ténus, perceptibles pour lui seul. Mais aujourd’hui, le silence était vide.

Vide d’âmes. Et Nelson Grocke en fut surpris.

Il resta un instant à supputer les raisons de cette absence. Il agita les scarabées greffés sur ses avant-bras atrophiés. Le cliquetis actif qu’ils produisirent le rassura sur leur état de fonctionnement. Il étira son corps disgracieux et replia sa couverture. Il ranima le feu moribond et mit l’eau à bouillir.

De temps à autre, il s’arrêtait pour scruter la crête des ruines. Rien. Il se frictionna le visage dans l’eau glacée d’un ruisseau d’eau de pluie.

Toutefois, son trouble persista.

Plus tard, les âmes furent de retour. Il retrouva son calme. Il renonça à les interroger sur leur absence. Il avait alors d’autres soucis en tête. Il se contenta d’appeler celles qu’il avait soigneusement sélectionnées pour la circonstance. Sans rechigner, elles vinrent se nicher au fond de son sac.

Il jeta celui-ci sur son dos et prit le chemin de la ville.

Il emprunta la nationale déserte, et le bruit de ses pas cloquait tristement dans le silence, tel un goutte-à-goutte sur le sol desséché. Il entra dans la ville par une porte peu fréquentée. Il ne voulait pas se mêler à la foule pressée. Toujours pressée.

Il arriva en vue de la Coupole Sacrée. Ses abords étaient dépeuplés. Mais de l’intérieur provenait une rumeur sourde, étouffée par les murs, un cantique monocorde qui bouillonnait avec la force d’un torrent contenu par un barrage inopportun.

Des voix. Des milliers de voix s’élevaient, suppliques de pèlerins impatients, qui n’en formaient plus qu’une. Et celle-là lui était adressée.

À lui. Nelson Grocke. Le Façonneur.

Il n’avait aucune appréhension. Son imagination renfermait une multitude d’univers.

Il pressa le pas. Tous ces gens sacrifiaient un peu de leur vie pour le seul privilège de le voir exercer son art. Il ne pouvait les faire patienter davantage. Il pénétra dans l’enceinte sacrée par un couloir dérobé laissé libre à son intention. Il ne s’étonna nullement de l’absence des policiers. Il savait combien son apparence pouvait être pénible à certains. Pas plus que les fois précédentes, il ne s’en formalisa.

Il déboucha sur l’aire de concours. Le tumulte s’enfla alors en un crescendo assourdissant. La foule débordait des galeries supérieures telles des grappes de vigne trop mûres. Elle s’amassait dans le moindre interstice disponible, moisissure blême et mouvante. Les haleines volatiles s’élevaient en brume dans la clarté mosaïcielle des vitraux profanes.

Grocke marqua un temps d’arrêt, sans lever la tête, son sac toujours pendu à son épaule. Il avait l’air d’un livreur qui a pris une mauvaise porte. Il se contenta d’abaisser le bord de son chapeau sur son front. C’était sa façon à lui de saluer. Il prit place, ne dévisageant son adversaire qu’un bref instant.

Il était encore jeune et avait consenti beaucoup d’efforts pour s’offrir l’apparence d’un artiste. Ses oreilles étaient percées d’anneaux, et d’autres coquetteries du même genre venaient émailler son habillement provocant. À ses pieds trônait un casier soigneusement recouvert d’une bâche. À l’évidence, ce cérémonial de dernière minute l’indisposait. Sans doute les épreuves éliminatoires qu’il avait dû surmonter pour parvenir à ce stade de la compétition avaient entamé sa résistance. Grocke lut dans son regard l’ombre de la défaite acceptée par avance. Mais à son habitude, il se garda de toute manœuvre de déstabilisation. Il n’était pas un harangueur, ni un tacticien.

l’Art seul comptait.

L’Art du Façonneur aux prises avec la matière divine.

La foule excitée se tut. Quelques toux nerveuses, éparses, de ceux qui avaient misé gros. Coups d’œil inquiets en direction du jury, perché au sommet de la coupole, dissimulé aux regards profanes par une épaisse vitre sans tain.

Le jeune Façonneur s’avança. Il déposa son casier au milieu du cercle de représentation. Il souleva la mystérieuse bâche et rabattit le couvercle. Aussitôt, les âmes s’envolèrent dans la pénombre, ectoplasmes bouffis de lumière vive. Montée trop rapide, jugea Grocke. Maîtrise à parfaire. Elles fusionnèrent pour former un agglomérat anguleux, très représentatif de la nouvelle école.

Grocke sourit en dedans de lui. Il sut que la victoire lui appartenait déjà. Toutefois, aucun muscle de son visage ne tressaillit et il observa les formes ondoyantes et grasses jusqu’à l’achèvement de leur figure. Coloris trop crus. Manque de finesse, de grandeur. Des angles. Trop d’angles. La courbe l’emporte toujours sur l’angle, sauf à la guerre. Mais l’Art du Façonneur n’est pas la guerre.

La structure s’anoblit pour former un vase sacrificiel.

Artificiel. Inhabité. Il s’agit de convaincre, non de démontrer.

Le calice immatériel se stabilisa trop brièvement, avant de se désagréger. Les âmes sont trop pressées d’en terminer. N’aiment-elles pas ce qu’elles font ? On ne peut contraindre une âme. Juste la persuader que l’on a raison. Elles retournèrent dans leur cage et le jeune Façonneur dans son coin. Sans illusion. Petit, si tu ne crois pas en ton Art, pourquoi suivre un chemin qui n’est pas pour toi ?

Grocke avait déjà affronté des dizaines de ces Façonneurs nouvellement venus à l’Art, plus attirés par les perspectives de célébrité et de vie facile que par une réelle volonté de création originale. Il n’en connaissait guère qui aient survécu à leur premier concours.

Grocke s’avança à son tour.

Il ouvrit son vieux sac, pour libérer ses protégées.

Rien n’en sortit.

Rien qu’un souffle tiède, qui s’épanouit soudain en corolle d’une blancheur ivoirine au-dessus de l’assistance. Un murmure d’admiration s’éleva, suivant la lente montée du spectre médusien. Des anneaux d’argent s’enroulèrent sur ses flancs, guidant sa progression vers le sommet de la coupole, à hauteur d’yeux du jury. Elle éclata en particules sibyllines, qui errèrent un instant avant de se reformer pour une nouvelle figure, plus splendide encore, constituée de rosaces diaphanes traversées de faisceaux lumineux. Elle flotta plusieurs secondes dans le silence revenu, point d’orgue iridescent, avant de retourner au néant.

Un tonnerre d’acclamations salua la prestation. Invisibles, les âmes regagnèrent discrètement le sac, dont Grocke serra la corde. Il resta immobile, les yeux baissés, dans l’attente du verdict.

Le résultat tomba de la voûte, unanime.

À regret, son adversaire vint s’incliner devant lui, selon la coutume. Il reçut cette preuve d’allégeance avec sympathie. Il leva un bras pour saluer le public en délire. Puis, échappant à la meute des journalistes, il reflua en direction du passage secret.

Progressivement, la rumeur s’estompa. Il s’adossa au mur humide, le souffle court. Il goûta le silence revenu. Il était fatigué. Ses muscles étaient douloureux, comme après un effort physique prolongé. Il n’aspirait qu’à retrouver la solitude de ses chères ruines. Pourtant, un souci le rongeait. Il ne pouvait l’identifier avec certitude. Était-ce la crainte des épreuves à venir ? Certes, les prochaines joutes seraient sans doute plus ardues. Non. Non pas cela. Un pressentiment, voilà tout.

Il traversa la rue en claudiquant, puis sa silhouette grotesque fut avalée par la foule indifférente qui fuyait, poursuivie par le temps qui passe.

Le temps implacable.

L’Ennemi.


CHAPITRE PREMIER

Il était une fois un petit garçon nommé Jack.

Tral deri tral.

Il n’était jamais à l’heure pour rien. Tral dira.

Il courait pour n’importe quoi.

Tral lally.

Il oubliait patin, couffin, muffin,

Tral deri tral.

Il était une fois un petit garçon nommé Jack.

*
*  *

Cela venait de s’introduire dans le donjon. Au cœur de sa toile, Jack s’agita en grimaçant. L’une de ses mains vint enserrer la clé métallique enfoncée dans son sternum. Il savait le danger qui rôdait non loin de lui. Mais il était incapable de s’arracher au sommeil poisseux. Sa sueur l’engluait aux draps…

Depuis un certain temps, il dormait mal.

Des cauchemars traversaient ses nuits à tire-d’aile. Toujours les mêmes. Il était mort. Il n’avait pas souffert. Toutefois, il était bien mort. Le monde avait changé. Il était sombre, silencieux comme au commencement des temps. Des présences flottaient dans l’air. Hostiles. Les morts aussi ont leur hiérarchie. Il n’est pas facile aux nouveaux arrivants de s’intégrer. D’étranges visages se cognaient au sien, qu’il n’avait jamais rencontrés auparavant. Dans le lointain s’élevaient les tours grises d’un palais.

Il ne trouvait pas d’explication à cet état de choses.

D’ailleurs, il n’y tenait guère. Il n’aimait pas s’avoir pour patient. Il avait d’autres chats à fouetter. Son existence était bien assez compliquée sans l’encombrer de réflexions métaphysiques. Bien sûr, son sommeil s’en trouvait affecté, et par voie de conséquence, son état de santé.

Le salmigondis obscène de ses visions nocturnes s’estompa.

Il eut peur.

Maintenant, cela grimpait l’escalier sans bruit, attentif aux soubresauts intempestifs de sa queue.

Jack se débattit. Son esprit chloroformé réagissait avec trop de lenteur. Il avait l’impression de vouloir remonter le long d’une pente lisse. Ses mains tâtonnaient à la recherche d’une saillie.

Désespérément.

Il fit un geste rapide devant son visage, comme pour chasser un insecte importun.

À présent, cela fouinait sur le pourtour de la toile, cherchant la faille. Cela perdit patience et laissa échapper un gargouillis abject.

Jack s’éveilla en sursaut et le vit.

Il s’était accroché sur le flanc ouest de la moustiquaire, de sorte que son ventre blanc, reptilien, était parfaitement visible et formait une tache lunaire dans la pénombre de la chambre.

— Seigneur ! s’écria Jack. Quelle heure est-il ?

— 9.336, répondit une voix gourmande. 19 laps de retard… 19 laps !

Jack frissonna. C’était aussi le chiffre inscrit sur le compteur interne de son biorythme. Sa première réaction fut la stupeur. Par quel moyen la chose avait-elle pu déjouer les nouvelles serrures dont il avait équipé toutes les entrées du donjon ? Le représentant lui avait raconté des salades. Décidément, rien ne pouvait empêcher les Tourmenteurs d’arriver à leurs fins.

Sa seconde réaction fut une terreur sans précédent.

Les circuits d’alerte, disposés aux endroits stratégiques de son organisme n’avaient pas fonctionné. Du moins c’est ce qu’il pensa dès l’abord. Mais c’était inexact. Ils avaient bien éjecté leur dose d’adrénaline préventive, mais le corps éreinté de Jack n’avait pas répondu à la stimulation. À preuve cette douleur lancinante qui s’enroulait à présent autour de ses reins et gagnait progressivement ses vertèbres dorsales.

— Merde, j’ai encore décroché…

C’était une évidence.

Il lança son bras en direction de ses frusques abandonnées la veille au pied du lit. Les murs du donjon commençaient à s’écarteler. Il frémit de la tête aux pieds. Dans un instant, il serait trop tard. Ça devait bien arriver un jour…

Il rejeta ses draps pendus en torche et se mit debout. Il vacilla. Sa tête lui tournait. Comprenant que sa proie avait repris conscience, le Tourmenteur cessa de gratter contre la moustiquaire blindée. Il observa avec un mépris narquois cette soudaine débauche d’activité.

— 9.338, 9.339, 9.340…, égrena-t-elle Cours, Jack. Cours. Mais il manque toujours 17 laps, 17… Je vais t’avoir, Jack ! Laisse-moi t’avoir. Ce n’est pas si moche, de l’autre côté, et les autres seraient si contents de moi…

Jack se permit un rictus nerveux. Il venait de déclencher l’ouverture de sa réserve. Elle était juste suffisante pour lui permettre de rattraper son retard.

— Une autre fois, désolé.

Il s’en était fallu d’un cheveu.

Il regretta son ironie. Le Tourmenteur ne lâchait pas prise. Tout en discourant, il avait sournoisement entaillé la toile pourtant réputée inviolable. La déchirure s’agrandissait de seconde en seconde. Dans un instant, elle serait suffisante pour lui permettre de se glisser à l’intérieur de son retranchement.

Il avait certes rétabli une situation gravement compromise, mais il n’en avait pas terminé avec son vieil ennemi. La surdose d’adrénaline avait comme asséché ses entrailles et raidi ses muscles. Mais c’était un mince désagrément, en comparaison de ce à quoi il venait d’échapper.

Il se dirigea vers une issue opposée. Par chance, la moustiquaire était habilement conçue. Elle freinerait la course du Tourmenteur, bien assez pour lui permettre de s’esquiver.

Par la lucarne du donjon, un rai de lumière grise filtra, blanchissant la maille protectrice. Jack passa dans la salle d’eau. Il avait semé son redoutable visiteur. Les choses reprenaient leur aspect ordinaire. Son malaise se dissipa.

Plus 2 laps sur le temps imparti, afficha le biorythme dans un coin de son cerveau.

Tempo giusto. Rien n’était perdu. En donnant un coup de collier, Jack se savait capable de ne plus commettre d’impair.

Il se permit une pensée pour ces visages ordinaires qui allaient meubler sa journée. Tous ces visages de même couleur, sans aspérités, sans surprises, qui finissaient par se brouiller pour n’en plus former qu’un. Il décida d’énumérer leurs noms, ainsi qu’il le faisait souvent. Il trouvait que c’était le meilleur moyen de les dissocier, de leur rendre un semblant d’existence humaine.

Après tout, ces visages appartenaient à des gens.

Des hommes, des femmes, tous semblables à lui, qui vivaient dans le même monde, et que les nécessités fonctionnelles plaçaient sur son chemin à heures régulières.

À 10.002, il y aurait Murray. Il parlerait de la pluie, du beau temps, et l’abasourdirait d’histoires grotesques où il tiendrait le meilleur rôle, avant de lui fournir la liste des dossiers en souffrance. Il partirait à la demie, en se plaignant de n’avoir jamais le temps de faire la conversation à personne. Il regagnerait les hauteurs directoriales qu’il parasitait par un de ces hasards inexplicables de la Planification.

À 10.139, Miss Batty entrerait comme une bourrasque, en remettant de l’ordre dans sa mise en plis saccagée par la climatisation intensive des couloirs. Elle prendrait son air le plus affairé pour faire un peu de ménage sur sa table avant de lui demander les consignes du jour. Comme elles seraient identiques à celles de la veille, ça ne prendrait qu’un instant. Elle aurait un pincement de lèvres charmant et repartirait en faisant claquer ses talons. Miss Batty était une secrétaire efficace. Elle savait filtrer à merveille les indésirables entre deux séances de fer à friser.

À 11.248, Médicis. Le moins pire.

Médicis ne parlerait pas. Il ne parlait jamais.

Il entrerait, son inséparable carton à chapeau serré contre lui. Jack ignorait ce qu’il contenait. Il savait juste que c’était vivant, que cela remuait de temps à autre, devait avoir une mine suffisamment affreuse pour être ainsi jalousement mis à l’abri des regards. À son habitude, Médicis irait s’asseoir dans un coin et le regarderait à l’œuvre, un sourire entendu au coin des lèvres…

Affreux. À l’idée de devoir encore affronter cette ménagerie, Jack eut envie de devenir malade. Hélas, il savait n’avoir aucune chance de tromper son biorythme.

Le biorythme gérait son organisme. Pas lui.

Le biorythme veillait à ce qu’il ne soit jamais en retard.

C’était merveilleux. Jack se convainquit que ça l’était, et que ça valait mieux que d’être dévoré vivant par son Tourmenteur.

Oui. Vraiment, Jack, c’est merveilleux.

Les seules surprises surviendraient dans l’après-midi, vers 15.535. À cette heure précise commençaient en effet ses consultations. Dans le fond, Jack avait de la chance. L’imprévu faisait encore partie de son quotidien. Ses patients venaient librement à lui. Ils prenaient sur leur temps de loisir précieusement économisé pour venir lui parler. Ils abordaient tous les problèmes, professionnels, affectifs ou sexuels. Ils composaient à leur insu une mosaïque de couleurs émotives qui enjolivaient la grisaille psychologique de leur auditeur.

Jack écoutait, en silence, et à mesure qu’il écoutait lui prenait l’envie furieuse de se trouver à la place du consultant. Trouver quelqu’un à qui parler n’était pas une chose commode quand on occupait sa fonction. Un psychiatre ne peut se permettre d’entretenir des troubles bien à lui.

Il n’avait jamais osé s’ouvrir à l’un de ses collègues. Un, cela l’aurait mis en position d’infériorité, voire de vulnérabilité dans le jeu des rivalités et des ambitions. Deux, il n’était pas certain que sa confession serait restée entre les quatre murs du cabinet de consultation.

Au Ministère, le marché noir de laps faisait fureur. On échangeait n’importe quoi contre des laps récoltés de manière illégale. Même les confidences.

Les effets secondaires de l’adrénaline commençaient à s’estomper. Jack respira plus librement. Il considéra avec une grimace sa mine fatiguée et ses yeux cernés renvoyés par le miroir ovale. Affreux. On ne passait pas impunément son existence à frôler le décrochage. Il devait sérieusement songer à s’occuper de son problème. Ce matin, l’alerte avait été chaude. Jamais le Tourmenteur ne s’était approché si dangereusement.

Il s’ébroua.

Loretta avait raison : vivre en parfaite synchronisation avec son biorythme était un gage de bonheur et de réussite. D’ailleurs il n’était pas dans toute la ville un carrefour où manquait ce genre de slogan. Il était accroché partout, dégoulinant de paillettes et de strass. Pour attirer le regard. Susciter la vigilance.

Génial, non ?

« J’aurais aimé devenir poète », pensa Jack.

Mais il ignorait si le biorythme des poètes était plus supportable que le sien. Il n’avait jamais psychanalysé de poètes. Une lacune. Il éprouvait parfois le penchant hérétique de se dire qu’il n’était fait pour aucun biorythme.

Quand il retourna dans sa chambre, le Tourmenteur avait disparu, avalé par le jour blafard qui rampait en diagonale. Les stores métalliques s’étaient enroulés au-dessus des meurtrières. Une mélodie piano-orchestre s’écoulait du grillage de ventilation. L’andante du Quatrième Concerto de Beethoven. Le biorythme avait décidé qu’il était plus réceptif à cette œuvre le 6 et le 22 du mois à condition qu’il fasse beau temps. Il avait programmé en conséquence son environnement sonore.

— Tout est parfait, décréta Jack en constatant qu’il maintenait sa très légère avance.

Il eut de nouveau le sentiment d’appartenir à la société. Les gens n’imaginent pas l’accablement des marginaux qui n’ont pas choisi leur sort.

Il fredonna la cadence finale du concerto :

— Tamm, tamm – tamm – pomm – pomm, tamm…

Dans la cuisine, le distributeur venait de propulser son plateau d’aliments à sa place préférée, qui était aussi celle choisie par le distributeur. Une chance, quoi.

Jack piocha dans son plateau, songeur. Le sucre manquait.

Son café fade fut un enfer.

*
*  *

La nuit se terminait pour Loretta. Elle avait parcouru sur ses patins tout Circus Gallery et aussi Lincoln Alley. Elle s’était déhanchée six heures d’affilée parmi la foule. Les gens pressés par leur biorythme prenaient de moins en moins le temps de détailler sa nudité bariolée d’enseignes lumineuses. Pourtant, Loretta était une fille sérieuse. Elle mettait beaucoup de conviction dans son patinage suggestif. Elle n’hésitait pas à cambrer ses reins, ni à frôler les passants – même si souvent c’étaient eux qui prenaient cette initiative.

Elle n’oubliait pas quelques pirouettes ici et là aux carrefours stratégiques de grande affluence. Elle n’était jamais avare de gestes gracieux. Son sourire sain et bon enfant lui collait aux lèvres comme une étiquette. Ses cheveux blonds et propres, cerclés d’un bandeau jaune assorti à ses bottines, flottaient au vent en larges boucles.

La concurrence entre les filles était sans pitié.

Mais Loretta connaissait peu de rivales. Elle savait onduler de tout son corps, permettant aux implants promotionnels de se déplacer gracieusement sous sa peau. Tantôt sur une jambe, tantôt sur l’autre. Tantôt sur une jambe, tantôt sur l’autre…

La nuit se terminait pour Loretta.

Elle décrocha ses patins et son sourire pour les suspendre au fond du casier métallique qui lui était dévolu, là-bas, au fond du dépôt dans la rangée F. Elle donna une chiquenaude sur son pouls gauche et les implants s’éteignirent aussitôt.

Elle fut nue. Vraiment nue.

Elle eut froid.

Elle était à l’heure. Comme toujours. Elle passa sous une douche ionisée qui décapa son corps de l’huile isolatrice. Le jet violent lui fit du bien. Elle était lasse, mais sans plus. Loretta était une fille synchrone. Au laps près. Son compte en banque temporel présentait du reste un excédent confortable qui lui permettait d’envisager l’existence sous d’heureux auspices.

Vingt-cinq ans, des yeux clairs comme une source de montagne et des mensurations de mannequin.

Elle fourra son bandeau jaune au fond de son sac et rendossa ses modestes vêtements de ville. Elle lança un bonsoir routinier au gardien, qui n’avait pas perdu une miette du spectacle. Il lui répondit d’une œillade chargée de convoitise velléitaire.

Dehors, le jour commençait à poindre.

Loretta s’efforça de ne pas penser à Jack. Elle savait qu’aujourd’hui, leurs deux biorythmes tombaient en phase durant une petite heure. Ils allaient encore se disputer. Ou faire l’amour vite fait, dans un beuglant de troisième ordre au coin de Clayton. Aucune de ces deux éventualités ne la séduisait vraiment.

Jack n’allait pas bien, ces derniers temps.

Il avait beaucoup perdu de sa bonne humeur. Il regardait la vie d’un œil plus sombre. Il était souvent pensif, comme s’il rêvait d’ailleurs inaccessibles. Pire, il décrochait de plus en plus souvent. C’était une chose qu’une fille comme elle avait du mal à admettre. Pour l’instant, elle continuait de penser qu’il s’agissait là d’effets secondaires liés à son travail. Il ne devait pas toujours être aisé de prendre sur soi les problèmes psychologiques des autres, de côtoyer la détresse et la souffrance morale.

Elle fut soulagée de constater qu’il ne l’attendait pas à l’extrémité de la ruelle, comme à son habitude. Une lettre était épinglée sur le banc où il avait coutume de ronger son frein :

Désolé. En retard comme toujours. Pardonne-moi. Ce soir, restaurant ?

— Restaurant, murmura Loretta en hochant la tête.

Son indulgence la surprit.

Quand elle pénétra dans le module d’accélération, certains hommes la détaillèrent avec insistance. Elle ne leur prêta aucune attention. Elle ne patinait plus. Elle ne souriait plus. Et puis elle n’avait aucune intention de décrocher pour le seul plaisir de courir l’aventure. Le biorythme ne lui soufflait qu’un désir : dormir.

Loretta était une fille métronomique.

Le module se désagrégea.


CHAPITRE II

« Affaire. Échangerait robot maître cuisinier XVIIe français contre 33 laps. »

« Stop. Cède épouse en bonne santé, bonne dentition, sensuelle et attachante contre 28 laps seulement. »

« Urgent. Vie ou mort. 70 laps contre ce qu’on voudra. Par pitié. »

*
*  *

Tout psychologue qu’il était, Jack n’arrivait pas à expliquer le masochisme qui chaque matin le poussait à parcourir les petites annonces. Il n’était pourtant pas de ceux que la misère des autres soulage. Invariablement cependant, il épluchait les messages de détresse, et ce vice lui était chaque fois plus odieux. Derrière ces numéros se cachaient peut-être des visages familiers, des gens de sa connaissance rongés par le désespoir et la solitude de leur lutte.

D’anciens patients, peut-être, qu’il n’avait su soulager. Voilà ce qu’il redoutait. Découvrir en filigrane des preuves de ses échecs. L’idée de n’avoir joué qu’un simple rôle de placebo lui soulevait le cœur.

Il passa à la rubrique sportive.

Le nouveau tournoi des Façonneurs d’Âmes s’annonçait âpre. Le challenger Clayton Harding avait donné le ton par des déclarations fracassantes. Il vilipendait en termes injurieux le champion invaincu de la discipline. Il éreintait ses œuvres passées à l’aide d’images on ne peut plus obscènes et méprisantes. Il laissait également entendre qu’il bénéficiait d’un soutien respectueux du jury.

À ce petit jeu de l’intimidation et des menaces, Harding n’avait pas son pareil. C’était un personnage à forte carrure médiatique. Il savait faire monter la pression sur ses adversaires et le tirage des journaux. En somme, peu importait qu’il gagne ou perde. Le spectacle était garanti et les recettes phénoménales aussi. Purgatoire ne vivait déjà plus que dans l’attente de l’affrontement ultime. En l’espace d’une nuit, des millions de laps passeraient d’un biorythme à un autre. Le risque d’un décrochage général ne faisait qu’attiser le délire.

Le tournoi ne passionnait pas Jack outre mesure. Il trouvait déraisonnable cet engouement suicidaire. En tant que praticien, il avait eu à soigner de nombreux cas directement liés à lui. Troubles mentaux, anxiété maladive, schizophrénie…

Jack n’avait jamais parié. Il retourna aux petites annonces.

Pour sa part, il n’y avait recouru qu’une seule fois. Il se souvenait sans plaisir de son rendez-vous dans un bar mal famé, avec un type qui empestait le poisson et se gargarisait visiblement de venir en aide à un type de la haute, comme il disait. Il lui avait échangé quinze laps contre une paire de pistolets de collection dont Jack ne s’était séparé que la mort dans l’âme.

Depuis, il préférait recourir aux officines clandestines de prêteurs qui fleurissaient un peu partout sous diverses façades, en dépit de la législation qui interdisait leur existence. La rude concurrence les contraignait à plus de souplesse que l’organisme officiel dépendant du Ministère. Lequel, asphyxié de demandes, fermait les yeux sur ces entorses au règlement.

Jack ne prêta aucune attention aux recommandations stéréotypées propagées par haut-parleur du module :

— Ne perdez pas votre temps. Le temps, c’est la vie.

— Ne vous retournez pas sur votre passé, il pourrait vous sauter à la figure.

— Vivez synchrone avec votre biorythme. Il est le gage de votre santé et de votre réussite.

Jack poursuivit sa lecture. Bourse. L’indice Mulligan était stable. Il avait été consolidé de toutes les façons avouables ou non en prévision de la bourrasque qui suivrait le tournoi. Les comptes temporels du Ministère présentaient un excédent. Mais allez savoir. La gestion du temps sur Purgatoire n’était pas une mince affaire. Les comptables devaient souvent se transformer en horlogers.

Jack sauta une page, appréhendant d’affronter la rubrique nécrologique. Il ne tenait pas à égrener le chapelet de tous les pauvres types laissés à la traîne la nuit passée. Il avait trop en mémoire sa propre mésaventure du matin. Il y songeait encore lorsque le gamin lui écrasa le pied. Il jouait à clopiner sur un pied depuis un bon moment, malgré l’affluence de l’heure de pointe et les réprimandes de sa mère, assise à l’écart.

— Excuse-toi, Harry.

— Pardon, m’sieur ! grommela Harry en fronçant le nez, boudeur.

— Pas grave, grimaça Jack, refoulant la douleur.

Il échangea un sourire indulgent avec la mère, ce qui parut visiblement la détendre C’était une femme charmante, fine et menue, sanglée dans un imperméable gris. Des franges brunes balayaient son front. Des vagues sur un croissant de plage, songea-t-il. Elle avait un regard soucieux, triste comme un ciel couvert.

L’enfant lui ressemblait vaguement. Il était bien coiffé, comme les enfants qui vont chez le docteur ou la grand-mère acariâtre. Il s’était remis à courir de long en large dans le module, bousculant les passagers.

— Harry ! Cesse donc de courir !

— Je ne cours pas, maman. Je sautille…

Vaincu, le gamin cessa. Il vint se planter derrière le journal déplié de Jack, fasciné par la bande dessinée de la dernière page. Jack lui jeta un coup d’œil par en dessous. Sévère.

— Ça t’intéresse ?

— Oh oui, m’sieur.

Décontenancé par ce bel aplomb, Jack soupira.

— Eh bien, prends-le. Je descends dans quelques secondes.

Il jeta un coup d’œil par les hublots. Après avoir flirté avec la vitesse de la lumière, le module ralentissait. Le paysage urbain émergea progressivement de la clarté blanche.

Jack se tint prêt.

Jouant de sa stature athlétique, il n’eut que le temps de se frayer un passage dans la cohue avant que les portes ne se referment à nouveau. Il se retrouva à l’air libre. Le courant des voyageurs l’emporta au loin.

9.257. L’affichage de son biorythme lui indiqua qu’il ne pouvait musarder. Sa réserve de temps était vide. Il jeta un coup d’œil anxieux par-dessus son épaule, craignant d’apercevoir la créature blême dans son sillage. Elle pouvait surgir à tout moment, se jeter sur lui et…

Il rallia le trottoir pneumatique qui menait au Ministère.

Dans le quartier des affaires, il n’était pas très bien vu de presser le pas. Jack trottinait sans se soucier des regards dédaigneux qui se posaient sur lui, cherchant à creuser définitivement l’écart avec son cauchemar.

— Peuh ! Le pauvre garçon ! entendait-il dans son dos. Si jeune et déjà débordé.

— Ces inadaptés devraient être recyclés.

— Le pire, c’est que ce parasite doit occuper un poste important.

« Ce n’est pas ma faute, répondait Jack en son for intérieur. Je fais ce que je peux. Je suis sans cesse en train de me courir après ! »

C’était vrai. Jack avait toujours eu une propension naturelle à perdre son temps comme d’autres l’ont à dépenser leur argent.

9.458.

Il entra en trombe dans la pyramide du Ministère. Il resserra machinalement son nœud de cravate et revêtit l’apparence studieuse du fonctionnaire anonyme. Il épingla son badge et cessa d’être un quidam. Des passants le saluèrent, certains avec déférence. Il répondait d’un sourire stéréotypé. L’envie de presser le pas le démangeait. Mais ç’aurait été un aveu. Un aveu intolérable.

Il songea qu’il n’aurait pas de sucre pour son café du soir. Mais peu importait. C’était un moindre mal. Il prit l’ascenseur, en compagnie d’autres anonymes. Il n’en connaissait aucun. Il grilla la station du distributeur à café où s’attroupaient la plupart de ses collègues – ceux qui n’avaient pas le spectre du décrochage pendu aux basques. Quelqu’un lança sur son passage :

— Alors, Jack, toujours en retard ?

Rires.

Jack ne répondit pas. Ses oreilles bourdonnaient. Il n’avait pas un laps à perdre. Il se mit à trotter, il poussa la porte de son cabinet et traversa comme une comète la salle d’attente sous le regard indifférent de sa secrétaire.

9.997. Il savait ce que signifiait l’angoisse du démineur qui vient à bout de la complexité d’un réseau explosif deux secondes avant l’heure H.

Il tomba derrière son bureau, hors d’haleine, le front couvert d’une sueur glacée. La migraine se dilua dans un océan de soulagement. Son taux d’adrénaline retourna à sa normale.

Le biorythme afficha le témoin de synchronisation.

Sacré nom de Dieu.

Il finirait par y laisser sa peau.

*
*  *

À 10.002, Murray pénétra dans le bureau, les bras chargés de dossiers. Comme à l’accoutumée, il se plaignit de ses rhumatismes, de sa femme frigide et de son voisin pianiste.

— Vous avez déjà habité au-dessus d’un pianiste, Albrand ? C’est un enfer. Si encore il jouait de la vraie musique. Mais non, il répète à l’infini les mêmes séquences. C’est à vous rendre dingue. L’autre jour j’y suis allé carrément. Je lui ai dit : « Vous savez qui je suis ? Vous savez que je bosse au Ministère et que je pourrais vous chercher des noises ? »

Et c’est vrai que je pourrais lui chercher des noises si seulement on arrivait à mettre la main sur les dossiers qu’on cherche dans cette foutue baraque ! Depuis, j’ai le calme. Il paraît qu’il travaille sur un clavier muet. Mais c’est un asocial. J’en suis sûr. Je les respire à dix lieux, ces types-là… Les artistes sont forcément asociaux. Ils se trimbalent avec leur Tourmenteur en laisse.

Une expression pour stigmatiser ceux que la bête talonnait au vu et au su de tout le monde. Jack hocha la tête. Patient. Il avait une technique. Celle du pare-feu. Il attendait que le flot d’inepties s’éteigne de lui-même sans jamais opposer la moindre résistance. À la fin, son silence poli lui attirait inévitablement une phrase du genre :

— Euh… Mais je vous distrais avec toutes mes histoires, Albrand, et je sais que vous n’êtes pas riche de votre temps. Comment faites-vous pour n’avoir jamais rien à dire ?

Jack eut un sourire fourbe.

— Je n’ai pas le temps.

Murray se renfrogna. Il toussota nerveusement.

— Justement, dit-il, saisissant la balle au bond. Faites bien attention, mon vieux. On a l’œil sur vous, là-haut… Des rapports nous sont parvenus. Vous êtes souvent à la limite du décrochage et vous savez que le Ministère est très strict sur le mode de vie de ses employés. Ce que j’en dis, c’est dans votre intérêt. À ce jeu-là, on perd toujours…

Il fit passer un frisson fictif dans son dos.

— Avez-vous songé au déclassement ?

Cette question d’apparence anodine, distillée sur un ton d’amitié désintéressée, comme toutes les vacheries, Jack la guettait depuis un bon bout de temps. Il fixa son interlocuteur.

— Je ne veux pas être déclassé. Mon job me plaît et mes patients sont satisfaits de moi.

Murray le considéra avec sévérité. Il se pencha en avant, lui soufflant sa mauvaise haleine matinale dans le nez.

— Attention, Albrand. Vous avez été repéré. Au prochain écart, vous passez à la casserole…

Il marqua une pause, et ajouta dans un élan pusillanime :

— J’arrangerai encore le coup, cette fois-ci, allez. Je vous aime bien. Mais ce n’est pas le cas de tout le monde. Votre poste est convoité. Vous êtes jalousé. Psychiatre du service social, c’est une situation enviable. Vous en avez conscience, n’est-ce pas ?…

Jack crispa ses mâchoires. Murray lui donna une claque dans le dos.

— Bien sûr, Murray. Merci.

— Ah merde, déjà 154. On n’a jamais le temps de parler. On a une vie de dingues, hein, Albrand ? Mais c’est chouette quand même.

— C’est génial, répondit Jack.

Murray déposa les dossiers du jour devant lui avant de se retirer sur la pointe des pieds. Non sans lui avoir adressé un petit signe amical de l’index. Ce type était un charognard. Il l’avait probablement dénoncé pour disposer de son poste et pouvoir l’offrir à l’une de ses innombrables copines. Murray savait parfaitement jouer des privilèges de sa fonction.

Jack frissonna. Un déclassement ? Bon Dieu ! Il n’aurait plus manqué que ça. Il s’imagina enfermé à double tour dans un bureau de deux mètres sur trois, à compiler les archives. Avec un biorythme réduit à une peau de chagrin. Cette perspective le fit transpirer.

*
*  *

Il revoyait le faciès chafouin du fonctionnaire détaché à la Planification.

« — Bravo, mon garçon, j’ai le plaisir de vous annoncer que votre requête auprès du département social a été agréée, compte tenu du haut niveau de vos études et de la bonne réputation de votre famille. Votre père était des nôtres, n’est-ce pas ?…»

Il zézéya un bémol en dessous, avec un air de connivence :

« — Cela vous a beaucoup servi, à la vérité… Nous sommes très sourcilleux en ce qui concerne le recrutement dans ce secteur. » Puis rajustant ses besicles en même temps qu’il recomposait son masque impassible :

« — Vous voici donc promu au rang de psychiatre du Ministère. Vous œuvrerez sous les auspices de Murray. C’est un chic type. Vous vous entendrez bien. Mais je préfère vous mettre en garde. Le biorythme d’un personnel de notre vénérable institution est confortable. Les avantages sont subséquents, mais le risque de décrochage est plus grand qu’ailleurs, car le travail imposé plus astreignant. Les statistiques officielles sont effarantes sur ce point. Il était de mon devoir de vous avertir. Voilà qui est fait. Si un problème surgit, n’hésitez pas à m’en parler. Je suis un peu le recteur de ce département. »

Un silence, puis :

« — Vous savez, un déclassement, ça n’a rien de dramatique. Ça peut sembler humiliant au premier abord, mais voyons les choses en face. Il ne s’agit que d’un ajustement. Un ajustement, c’est le mot. On ajuste vos capacités en fonction de votre âge, votre compétence, ou votre état de santé. Il est normal que les plus actifs bénéficient d’un biorythme plus souple. Mais il vaut mieux être déclassé que crever bêtement un matin sous sa moustiquaire. »

Jack avait approuvé. Pour la forme.

Le lendemain, une gentille cérémonie protocolaire était organisée, ainsi que le voulait la tradition, pour fêter le nouveau promu. Buffet froid. Champagne de synthèse. Sauterie. On le conduisit aux admissions, sises au sous-sol du Ministère.

Il en ressortit un instant plus tard, lesté de son implant tout neuf. Applaudissements.

*
*  *

Cela ne flattait pas son orgueil masculin, mais il devait se rendre à l’évidence : son prestigieux biorythme de fonctionnaire avait beaucoup fait pour que Loretta le distingue parmi un essaim de prétendants assidus. En revanche, lui l’avait remarquée le soir même de son aménagement au donjon. Il était sorti sur le balcon pour fumer sa première cigarette et prendre visuellement possession du paysage. La nuit était douce. Des lambeaux de brume voilaient les étoiles. Il échafaudait mille projets, quand il la vit traverser le carrefour, en pirouettant sur ses patins, il n’en eut plus qu’un seul en tête.

Pour la première fois de sa vie, il nota une heure.

22.123.

Il fut à son poste tous les soirs, pour la voir passer. Sans jamais perdre un laps du spectacle. Au début, il se contenta d’apprécier son déhanchement suggestif, et cette façon bien à elle de faire onduler les publicités sous-cutanées entre ses seins. Puis il remarqua son sourire et là, il prit une grande décision.

Il se procura un chien.

Il s’arrangea pour le promener au pied du donjon de façon à se trouver sur son passage à l’heure dite. Elle ne fut pas dupe de son manège. Au début, elle ne fit que le frôler, de façon anodine, comme elle frôlait des centaines d’autres passants au cours de ses exhibitions. Il n’esquissa jamais le moindre geste tendancieux, se laissant tacher d’huile protectrice. Il dut acheter plusieurs pardessus de rechange. Sa note de blanchisseur devenait astronomique, mais qu’à cela ne tienne. Il avait l’impression d’être un chardon cherchant à séduire une abeille. Cet étrange ballet évoquait plus les prémices d’une pollinisation que d’une liaison en bonne et due forme.

Au bout d’une semaine, il parvint pourtant à capturer son sourire, lequel à chaque passage se dénuda imperceptiblement de son message commercial. Il devint un signe de reconnaissance plus intime, qui ne survivait pas après le coin de la rue. Le dressage d’un sourire est une entreprise difficile.

Bientôt, il n’eut plus besoin du chien – et celui-ci le prit fort mal.

Loretta lui disait maintenant bonsoir en ralentissant d’un rien son jeu de jambes, salut qu’il lui rendait avec chaleur, comme on l’imagine. Ce manège aurait pu durer si certain soir un impondérable n’était survenu, précipitant les événements.

Furieux d’être privé de sortie, le chien parvint à se libérer et vola littéralement entre ses jambes. Elle tomba. Les bêtes devinent toujours l’origine de leurs infortunes. Après quoi il disparut à jamais, sa mission accomplie jusqu’au bout.

Jack se précipita. Elle l’arrêta d’un geste.

« — Ne me touchez pas, vous pourriez vous électrocuter. »

Des étincelles orangées couraient sur la peau de la jeune femme. Dans sa chute, elle avait endommagé des circuits. Des slogans lumineux s’étaient éteints. D’autres se chamaillaient çà et là.

« — Je suis vraiment navré…»

Il l’était, en vérité, mais pas tant que cela.

Il l’aida à se remettre debout, lui proposa d’entrer à l’intérieur pour se remettre.

« — Ce n’est rien. J’ai l’habitude. Mes genoux sont-ils encore présentables ? »

« — Ils sont superbes. »

Elle sourit avec amusement. Il lui proposa de venir la chercher à l’aube, après son travail, ce qu’elle accepta bien volontiers. Ainsi Jack noua-t-il son destin sentimental à l’heure où les couples ont fini de s’étreindre et gîtent avec béatitude dans les draps refroidis.

*
*  *

Il examina d’un œil distrait les fiches que la secrétaire avait remplies à son intention. Il y avait de tout. Des égarés en quête de foi, des repentis en quête de salut, des obsédés en quête d’obsessions, et des quêteurs en quête de quêtes. Jack devrait endosser chaque rôle avec la conviction d’un acteur de théâtre, afin de pouvoir cerner avec précision le trouble de son patient. Il devrait totalement expurger son moi pour avoir une chance de toucher le point névralgique du mal. Il n’y arrivait pas toujours, mais quand cela était, il sortait de l’expérience exténué.

L’homme à la cervelle d’or était généreux par nature et ne refusait jamais de son or. Il en donna tant et tant qu’à la fin il mourut.

À 10.039 comme prévu, Miss Batty entra comme une bourrasque, en remplaçant tant bien que mal les mèches rebelles de sa permanente.

— Monsieur Albrand, vous lui avez dit ?

— Quoi, Miss Batty ?

— À Murray, pour la climatisation, vous m’aviez promis… Elle souffle comme un blizzard. Vous n’imaginez pas le temps que je passe à me rendre présentable…

Jack dévisagea le visage poupon aux yeux candides. Miss Batty aurait pu servir de modèle pour une gamme de poupées. Il se recula sur son siège, ne trouvant rien à dire. Juste :

— Je commencerai mes rendez-vous dès après le déjeuner.

Elle poussa un soupir fataliste, et s’en retourna en faisant claquer ses talons.

À 10.247, Jack grogna.

Médicis allait se pointer d’ici peu. Le pervers tranquille et son carton à chapeau. Dire que cela durait depuis des années. Jack ignorait pourquoi il ne l’avait pas fichu dehors au tout début. Maintenant, il était trop tard. Le pli était pris. Médicis était une de ces calamités naturelles auxquelles on s’accoutume à défaut d’y prendre plaisir.

Jack se mit à tambouriner sur la table avec ses doigts.

Il était 48 et la porte ne s’ouvrait pas. 49. 50. Jack s’énerva. Par interphone, il demanda à Miss Batty si elle n’avait pas retenu Médicis pour une raison ou une autre, la réponse fut négative.

Ce matin-là, Médicis ne vint pas.

Ce fut la première variante qu’eût jamais connue la vie bien ordonnée de Jack depuis bien des années. Et cela le contraria.


CHAPITRE III

« Que mon corps aille pourrir dans les charniers du Crématoire », avait déclaré le poète érotomane Bartholomew Scraddle peu de temps avant son suicide, « qu’il roule comme une barrique dans le cloaque, ventre à l’air. Son sort m’importe peu. Enfer et Purgatoire. Ce sont deux chevaux fous lâchés dans l’immensité du ciel, le premier cherchant à saillir l’autre et à l’étouffer sous son étreinte. Des lunes qui se tamponnent sur le fil de l’éternité.

« J’ai peur. J’ai toujours eu peur, tout au long de mon existence. Peur de ce qui pourrait surgir derrière moi quand mon regard est occupé à décrypter le corps de mes amantes. Car je suis un homme. Rien. Une chiure de néant.

« Ce monde est une ruine. Une ruine infâme, dévorée par le temps qui passe, comme une falaise qui lentement s’effrite sous les assauts du ressac. Une mélodie désespérée traquée par son contrepoint.

« Et tous ces cloportes superbes, accrochés à sa portée.

« Ne pas perdre la mesure. Ou la mort.

« Il faut courir pour le mal que nous avons fait à l’univers. Courir éperdument. Jusqu’à quand, funambules de sablier ? Qui nous arrachera à cette humiliation ?

« Nos doubles ténébreux hantent nos retards la langue pendante, meute féroce avide de nos âmes. Tourmenteur, mon Tourmenteur veux-tu mon âme ? La veux-tu pour décorer la cour de Behavior, ton maître impie sur Enfer ? Prends donc. Elle sera rouge et noire, plantureuse comme une fleur de bordel, avec un mégot planté quelque part, incandescent comme une bite. »

*
*  *

— C’est affreux ! Docteur ! Venez vite…

Sans cesser d’observer l’agitation de l’extérieur, Jack se raidit. D’une façon ou d’une autre, il pressentait que les événements à venir allaient le concerner directement.

— Docteur, je vous en prie.

Il se tourna. Miss Batty se tenait sur le seuil du bureau, très pâle. Et décoiffée, comme à son habitude. Elle lissait machinalement sa robe du plat de ses mains moites, d’un geste que Jack avait souvent remarqué chez les psychotiques. Miss Batty était-elle psychotique ?

Il la dévisagea avec appréhension.

Il avait su. À l’instant où le fourgon caparaçonné du service d’hygiène avait déboulé dans la cour principale du Ministère, parachutant ses garçons-bouchers en tabliers de cuir, il avait su. Avec des gestes méthodiques, ils avaient déroulé leurs lances d’aspiration et déclenché la pompe à charogne. Ils avaient rabattu la visière de leurs casques et s’étaient rués dans les étages. Comme d’étranges rats poursuivis par une queue annelée démesurée.

Jack avait retenu son souffle.

— Du calme, Miss Batty, je vous en prie, conseilla-t-il de cette voix grave et posée qu’il n’utilisait d’ordinaire qu’avec ses patients.

— Venez. C’est horrible. Horrible.

Il posa une main réconfortante sur l’épaule de sa secrétaire et alla jusqu’à la porte. Il passa la tête dans l’entrebâillement. Il s’attendait à découvrir un grand remue-ménage, des gens qui couraient en tous sens avec des hauts cris, des femmes guettées par la crise de nerfs et des responsables quelconques pendus au téléphone.

Rien de tout cela.

Chacun s’était enfermé à double tour dans son bureau.

Pas un souffle, pas un murmure. L’étage était aussi désert qu’après la fermeture. Cela sentait mauvais. Jack sut malgré tout qu’il lui incombait d’aller voir.

— C’est là-bas, près de l’ascenseur, indiqua Miss Batty d’un index tremblant. Il est mort, mon Dieu, il est mort !

Jack fronça les sourcils.

De fait, il distinguait une forme à l’endroit indiqué. Vu d’ici, ça ressemblait à un paquet de chiffons abandonné par le personnel d’entretien. Il respira un bon coup et décida d’en avoir le cœur net. Les grilles d’aération soufflaient un blizzard polaire. Il frissonna. Il avait la sensation de se tenir en équilibre sur le rebord d’une falaise.

Il atteignit l’extrémité du couloir.

Le paquet de linge avait pris l’aspect malsain d’une tumeur déliquescente, incongrue sur le carrelage aseptisé. Jack sentit une boule grossir au creux de son estomac. Il dut se maîtriser pour ne pas s’enfuir en courant. Devant l’ascenseur, les murs étaient lessivés de sang. C’était un carnage. Le corps de Médicis n’était plus qu’un magma sanguinolent, à peine identifiable. L’œuvre d’un Tourmenteur, à n’en pas douter. Il avait dû profiter d’une négligence passagère. Fatale.

— Je vous en prie, écartez-vous, mon vieux ! C’est déjà pas une sinécure, vous voyez bien…

Jack tressaillit. L’escouade du service d’hygiène venait d’arriver, lances d’aspiration en batterie. Il recula, sans pouvoir détacher son regard du cadavre.

Les nettoyeurs braquèrent leurs suceurs, dans la posture des pompiers s’apprêtant à braver un incendie. L’aspiration féroce acheva de disloquer les débris humains. Les anacondas de caoutchouc s’enflèrent et déglutirent ce qui restait de Médicis avec des gargouillis de monstres repus.

En un clin d’œil, la place fut nettoyée, comme si rien ne s’était passé. Un pauvre type venait d’être effacé des ardoises divines aussi proprement qu’une lettre à la craie.

Le chef d’équipe s’essuya le front d’un revers de manche taché. Satisfait. L’affaire avait été rondement menée. Il ébaucha un vague sourire.

— Foutre ! s’exclama-t-il. Quel tas de charpie… Il devait mettre son Tourmenteur en appétit depuis un bon moment pour s’être fait arranger de cette façon. Vous le connaissiez ?

— Oui, un peu.

Du moins, Jack avait-il ce sentiment.

— Bon sang, je pensais ne jamais voir ça ici.

Il regardait autour de lui, avec une mimique impressionnée.

Le couloir se remplissait à nouveau. L’arrivée du service de nettoyage avait ranimé les courages. Miss Batty sanglotait.

— C’est la première fois que ça arrive ! la première fois. Dans l’enceinte du Ministère ! C’est affreux !

Cette, atteinte à la réputation de son cher Ministère lui était plus intolérable que tout le reste. Le chef se gratta la gorge.

— Bon, ce n’est pas tout ça. Un autre pauvre type s’est fait surprendre à la piscine municipale. Il paraît que c’est pas beau à voir non plus.

Jack opina vaguement. Les lances nécrophages disparurent prestement. Des responsables arrivèrent au pas de course, Murray en tête. Valse de formulaires administratifs. Jack prit sa secrétaire par les épaules et battit en retraite.

Il avait le cœur lourd.

Un détail le chagrinait, toutefois. Il n’avait pas vu la moindre trace du carton à chapeau.

*
*  *

Dix ans plus tôt, sur le bord d’une plage, Jack observait sa mère. Elle était assise sur une souche échouée par la marée, le menton posé sur ses genoux repliés. Sa chevelure claire flottait dans le vent tel un étendard de grâce. Elle observait le large. Sans doute plus loin encore. Elle semblait à la fois soucieuse et mélancolique.

« — Sais-tu qu’il existe d’autres mondes que le nôtre, Jack ? »

Elle avait dû sentir son regard posé sur elle.

« — Oui. On me l’a déjà dit. Où sont-ils ? » « – Loin d’ici. Quelque part. Des mondes où la vie est différente, je crois. Où les gens ne sont pas obligés de fuir à toute heure. »

« — Pourquoi habiter dans celui-ci dans ce cas ? »

« — Nous n’avons pas le choix. C’est ainsi. Pas le choix. On ne voudrait pas de nous ailleurs. »

« — Nous sommes si mauvais ? »

« — Non. Pas tant que cela, mon chéri. Mais il nous manque… comment dire… certaines capacités. »

« — Par exemple ? »

« — Faire le bien de manière désintéressée. Ou encore… des tas d’autres choses. Il faut me promettre une chose, Jack. »

« — Bien sûr », dit Jack en lançant un caillou vengeur dans une vague.

« — Ne profite jamais de la misère des gens, Jack, même si elle peut soulager la tienne. Et n’arrive jamais en retard à un rendez-vous. Tu pourrais en mourir. »

« — Tu as peur que j’aille sur Enfer ? »

Elle frissonna.

« — Qui t’a parlé d’Enfer ? »

« — Des copains à moi. Ils disent qu’il y a là-bas de drôles de bêtes qui nous veulent du mal, mais qu’on ne les voit pas toujours, parce qu’elles apparaissent et elles disparaissent comme par magie. Et aussi, sur Enfer, qu’il y a un roi très méchant. »

Sa mère regarda autour d’elle, comme si elle craignait que le vent n’ait emporté ses paroles plus loin que de raison.

« — Viens, rentrons. Il commence à faire frais. Ton père doit nous attendre. »

Ils remontèrent sans hâte vers la maison, main dans la main. Des spectres de poussière tourbillonnaient sur leur passage.

Le père ne les attendait pas.

Eux l’attendirent longtemps cette nuit-là.

Et beaucoup d’autres. Mais il ne revint jamais.

*
*  *

Derrière le Ministère s’étendait un parc artificiel où il était de bon ton pour les fonctionnaires d’aller grignoter leur ration du déjeuner. Selon un cérémonial bien établi, ils étalaient des nappes propres à même l’herbe synthétique, puis se regroupaient autour par affinités d’ambitions.

Jack mangeait toujours à l’écart sous un arbre-chat, ainsi nommé parce que le moindre changement de vent provoquait dans ses ramures des miaulements aigus. Gênants pour les autres, cette proximité ne lui déplaisait pas, bien au contraire. Elle avait l’avantage de couvrir les bavardages insipides et les bruits de mastication.

D’ordinaire, personne ne venait le déranger. Il n’était pas de ceux dont l’on recherche volontiers la compagnie. Mais il semblait décidément que cette journée n’aurait rien d’ordinaire, car Nestor Dinger se faufila comme un voleur jusqu’à lui. Dinger était un obèse apathique, une sombre cloche, qui ne faisait pas partie de l’agenda quotidien de Jack. Une lacune bénie. Il l’observa d’un œil soupçonneux qui glissait une fesse auprès de lui, comme un amoureux transi qui s’apprête à déclamer sa passion.

Dinger était un collègue de Médicis.

Et Médicis était ce type sans importance qui n’était pas venu exhiber son carton à chapeau ce matin, pour des raisons indépendantes de sa volonté.

— Vous êtes Jack Albrand, n’est-ce pas ? s’enquit Dinger.

Ça commençait plutôt mal.

— Et vous, vous êtes Nestor Dinger ?

— Euh… oui, répondit Dinger comme s’il avait un doute à ce sujet. Je… car à vrai dire… je voudrais vous parler de Médicis.

Jack plissa les yeux. Le sujet lui convenait.

— Eh bien ?

— Vous avez vu ce qui s’est passé ? C’est à peine croyable…

— J’étais aux premières loges, malheureusement.

— Tout le monde en parle. C’est la première fois que cela se produit dans l’enceinte du Ministère.

Miss Batty était encore décoiffée par le chagrin.

— Vous ne trouvez pas ça curieux ? Justement Médicis ?

Jack tiqua.

— Qu’entendez-vous par « justement » Médicis ?

— C’était un type très ponctuel. Il n’arrivait jamais en retard. Il avait des lubies, bien sûr, mais il était beaucoup moins sonné qu’il ne voulait le laisser paraître. C’était un malin. Il menait la vie dure à son Tourmenteur, vous pouvez me croire. Bizarre qu’il se soit fait avoir ici, justement aujourd’hui.

— La raison ?

— Il ne devait pas venir au Ministère. Il était en congé. Pourtant, il est venu. Pour quelle raison ?

— Emprunter des laps à quelqu’un ? C’était un joueur invétéré. Le tournoi des Façonneurs a commencé. Il a pu faire un mauvais pari et se trouver temporairement démuni. Il comptait sur l’un de nous pour le renflouer et il n’a pas fait assez vite.

— C’est une possibilité.

Jack dévisagea Dinger avec un regain d’intérêt. Celui-ci lançait des regards soupçonneux autour de lui.

— Il s’est passé quelque chose. On ne m’enlèvera pas ça de l’idée.

— Je comprends que vous soyez affecté plus que tout autre par sa mort, mais les faits sont là : il avait décroché. Son Tourmenteur l’a rattrapé, voilà tout.

L’arbre se mit à miauler doucement au-dessus d’eux.

— Médicis vous aimait bien, pour une raison que j’ignore.

Jack l’ignorait aussi.

— Avez-vous vu son carton à chapeau ? Vous savez, cette boîte qu’il ne voulait jamais ouvrir mais qu’il trimbalait partout avec lui ?

— Non. Qu’est-ce que ça contenait en définitive ? Je ne l’ai jamais su.

Dinger soupira.

— J’avais espéré qu’elle était chez vous.

— Désolé. Ce n’est pas le cas. Sans quoi je n’aurais pas posé cette question, vous en conviendrez.

— Nous vivons dans un drôle de monde. Toujours courir après la montre. C’est complètement dingue. Je ne voudrais pas décrocher. Pour rien au monde. Pensez-vous que nous avons vraiment mérité de vivre ainsi, comme des bêtes traquées ? Avons-nous fait tant de mal ?

— Il faut croire.

Une branche craqua à proximité. Il tressaillit, pris d’une peur subite.

— Désolé, Albrand, je dois rentrer. Je ne voudrais pas être en retard.

Dinger se défila avec la même démarche glissée qu’à son arrivée. Un patineur, songea Jack. Un gros patineur.

— Voyons-nous plus tard ! lança Jack.

— Plus tard, répéta Dinger en écho, disparaissant tout à fait.

Jack se retrouva seul. Avec le sentiment d’avoir oublié quelque chose.

« Le sucre. Tu as oublié le sucre. »

*
*  *

Jack était encore absorbé dans ses pensées lorsque ses premiers visiteurs furent introduits. Il ne s’aperçut pas sur-le-champ de leur présence. Quand il leva enfin les yeux, il ne manqua pas d’être étonné. En face de lui avaient pris place une femme et un petit garçon. Le petit garçon tenait un journal, celui-là même que Jack lui avait refilé ce matin dans la bulle.

— Oh, maman ! Regarde, c’est le monsieur qui était en retard !

— Je t’en prie, tais-toi, mon chéri, implora la mère en rougissant. Excusez-le, docteur, c’est un enfant dissipé.

Jack réalisa que la coupe militaire du gamin avait dû être consentie en son honneur. Il prit le parti de sourire.

— Je ne suis pas docteur, répondit-il. Juste un ami, si vous le voulez bien.

Il avait observé que ce préambule fonctionnait à merveille dans la plupart des cas. Il nota un signe infime de décontraction chez son interlocutrice.

— Vous venez pour le petit, d’après ce que je vois…, feignit-il de lire dans le dossier ouvert devant lui.

— En effet… En effet… Mon fils… J’ai divorcé l’année dernière, à cause d’une incompatibilité de biorythme entre mon mari et moi. Il ne voulait pas se laisser déclasser pour être plus souvent parmi nous et… C’est dommage. On s’aimait bien après tout. Il aurait suffi d’un tout petit aménagement…

Jack scruta le visage de la jeune femme. Elle semblait avoir envie de parler d’elle. Non comme beaucoup de gens par égocentrisme naturel, mais plutôt pour dissimuler le véritable objet de sa visite. Jack laissa le flot de paroles se tarir de lui-même.

— Quel est le problème avec Harry, à présent ?

— Eh bien… À dire vrai, vous êtes le second psychologue que je vois. Je désire entendre plusieurs avis avant de me fixer, vous comprenez ?

Harry se trémoussait sur sa chaise, impatient d’en terminer.

— Mon fils est constamment à la traîne de tout. Je me ronge les sangs. Je crains que… qu’il n’attire l’attention sur lui. Vous comprenez ?

La mère cherchait à ne pas éveiller l’inquiétude du gamin, par l’utilisation d’ellipses et de sous-entendus. Elle avait le regard triste, presque résigné.

— Il n’y a pas de danger. Harry n’a que neuf ans et…

— Huit ! précisa l’intéressé en se balançant d’avant en arrière sur son siège. Huit aux prunes !

— Quoi qu’il en soit, mon petit bonhomme, tu as le temps de grandir.

Il ajouta intentionnellement :

— Ça ne serait pas une bonne solution. Je sais bien qu’on souscrit maintenant des biorythmes adaptés aux mômes, mais croyez-moi, ce n’est pas bon. Votre enfant a-t-il perçu… des menaces ?

— Non. Je prends soin de lui.

— Bien sûr, je n’en doute pas. Ne vous inquiétez pas. Personne ne s’intéressera à lui avant longtemps.

Le visage de la jeune femme s’éclaircit.

— Vous ne pouvez pas savoir comme vous me rassurez… À la vérité, je pensais aussi que c’était prématuré, mais votre collègue semblait si catégorique.

Jack haussa les épaules. Toujours cette fichue prime au rendement. Elle pervertissait les diagnostics et enflait les réserves de laps des praticiens à la Banque Temporelle. Jack ne mangeait pas de ce pain-là. Il venait de sacrifier le sucre de son café.

Ils prirent congé, laissant Jack à ses souvenirs personnels. Il avait déjà vécu semblable épisode, longtemps auparavant. Mais de l’autre côté du bureau. Son père l’avait longuement observé derrière ses lunettes en écaille.

« — Ta mère sait-elle que tu es venu me voir à mon travail ? »

« — Non. Bien sûr que non. Mais je viens te voir comme psychologue, pas comme papa. » Le psychologue et le père avaient eu le même sourire.

« — Ainsi tu veux un biorythme, toi aussi ? »

« — Maman dit que je suis toujours en retard, et elle me chante toujours une chanson stupide. Elle dit que si je continue comme ça plus tard, quelque chose me mangera et que je serai bien avancé. »

« — Laisse donc chanter ta mère, elle a une très jolie voix. »


CHAPITRE IV

Comme il avait épuisé sa réserve de laps le matin même, Jack dut mettre les bouchées doubles. Dès que retentit la sonnerie, il fut parmi les premiers à gagner les ascenseurs. Il n’avait pas le droit à l’erreur. Il s’enfourna dans l’un des derniers modules d’accélération à destination de la ville basse. Le trafic s’interrompait très tôt dans cette direction. Les autorités espéraient ainsi décourager les retardataires chroniques de recharger leurs réserves auprès des officines clandestines. La majorité d’entre elles s’était installées dans ces quartiers défavorisés.

Jack descendit à la station de Hardgrove.

La brume nauséabonde le prit à la gorge.

Les rues charbonneuses grouillaient de gens pressés qui marchaient tête basse, le regard fuyant, silencieux. Ce n’était guère un endroit de flânerie. Chacun s’efforçait de rendre sa présence aussi discrète que possible, et parmi ces masures éventrées, ces enchevêtrements de tôle et de pierraille, cette agitation feutrée prenait des allures de ballet funèbre.

Autour des officines, d’autres commerces s’étaient progressivement implantés, flore parasite sans scrupules : commerces d’alcool et de chair, maisons de paris clandestins et marché noir, lovés dans les replis squameux du quartier-reptile.

Les mains enfoncées dans les poches de son imper, le pas trottinant, Jack était semblable à toutes ces ombres anonymes qu’il frôlait sans les voir, concentré sur son but. Se faire minuscule. Transparent, afin qu’aucun événement fâcheux ne vienne le retarder.

Il longea d’interminables files d’attente, préférant ne pas s’attarder sur les visages blêmes et tendus. Dans les recoins d’obscurité se matérialisaient des formes suspectes aux aguets. Les Tourmenteurs connaissaient bien les habitudes de leurs victimes. Ils rôdaient dans les environs, tels les fauves à l’affût autour d’un point d’eau, et jaillissaient de leur repaire au moindre signe de défaillance. Il n’était pas rare de les voir attaquer dans le secteur, semant la panique parmi la foule.

Jack se faufila entre les lampions bigarrés. Son cœur cognait fort dans sa poitrine. Ici, les cartes de priorité délivrées aux fonctionnaires du Ministère n’avaient plus cours. Il fallait défendre sa place à la force des bras. Les rixes étaient fréquentes. Des gens s’écroulaient dans la cohue, victimes de malaise ou d’un coup de couteau anonyme. Au matin, de nombreux cadavres restaient échoués sur les trottoirs graisseux.

Jack repoussa l’assaut d’une fille charnue dont le corps nu servait d’écran à un clip vidéo particulièrement obscène. Dérivé de la publicité cutanée, c’était un atout supplémentaire pour les professionnelles. Tous les moyens étaient bons pour attirer l’attention. Il fallait faire vite. Ceux qui venaient de gagner un peu de temps étaient plus disposés que les autres à en perdre.

Jack passa devant l’étal du marchand de poisson sec, d’où s’exhalait une puanteur difficilement supportable. Il se dressa sur la pointe des pieds pour tenter d’apercevoir quelque chose au-delà de la mouvance humaine qui houlait devant lui. Sur sa gauche, une querelle féroce éclata dans une file. L’attente était une épreuve particulièrement pénible pour les junkies du temps, ceux qui étaient au bout du rouleau et voyaient leur maigre réserve s’effriter laps après laps.

Jack se figea. Il lui avait semblé reconnaître une silhouette déjà entrevue dans le module. Un homme de petite taille, vêtu d’un manteau grossier, qui dissimulait le haut de son visage dans l’ombre d’un chapeau à large bord. Il fronça les sourcils. Était-il suivi ? Il chassa cette pensée. Il pouvait s’agir d’une coïncidence, après tout.

Jack se fraya un passage dans la foule.

Il aperçut le vieux Salchek, posté à son habitude devant sa moustiquaire blindée. Un panneau hâtivement griffonné indiquait à l’entrée qu’il savait lire la bonne aventure. Dans ce contexte, il attirait peu de clientèle. Toutefois, Jack marcha dans sa direction. Salchek était un pourvoyeur de laps discret et efficace. Il ne dépannait qu’une poignée de privilégiés soigneusement sélectionnés. Jack en faisait partie, sans savoir avec précision ce qui lui valait cet honneur.

Sitôt qu’il l’aperçut, Salchek agita sa main.

— Monsieur Jack, quelle bonne surprise ! Désirez-vous faire un tarot ?

— Avec plaisir, répondit péniblement Jack en se conformant au code qu’ils avaient établi depuis longue date. J’entre un instant.

Jack avait le masque du manque. Il était en sueur. Il jeta malgré lui un coup d’œil par-dessus son épaule. La silhouette disgracieuse avait disparu. Salchek se méprit sur son geste.

— Est-ce qu’il vous talonne ?

— Non. Pas ce soir. Il me reste juste assez. Mais j’avais l’impression d’être suivi. Voyez-vous quelqu’un avec un chapeau dans cette cohue ?

— Ma foi, personne, monsieur Jack, le rassura Salchek avec un sourire bienveillant. Entrez un instant et vous vous sentirez mieux.

Jack obtempéra de bonne grâce. Le pourvoyeur tira la fermeture de la moustiquaire et ils se retrouvèrent derrière la toile protectrice. Jack se détendit. Salchek le fit asseoir devant une simple table, où trônaient des accessoires de voyance.

— Je suis content de vous voir, monsieur Jack. Je m’inquiétais de votre absence.

Jack tira une bouteille d’alcool de sa poche intérieure.

— C’est gentil d’y avoir pensé, dit simplement le vieux.

Sans aucune allusion au but de sa visite, il ouvrit un placard et déballa une sorte de pompe étrange hérissée de tuyaux. Jack grimaça en considérant l’extrémité de la valve. Il défit les boutons de sa chemise.

— Permettez, monsieur Jack.

Salchek dévissa la clé du biorythme, qui saillait à hauteur du plexus et vissa l’embout avec précaution. L’activateur cellulaire émit un ronronnement. Cela ne dura que quelques secondes. Jack se sentit mieux. Il lorgna sur son compteur. Assez pour voir venir. Autour de lui, le monde cessa de s’étirer comme une enveloppe de caoutchouc.

Il s’assit. Les battements de son cœur se calmèrent.

Sans un mot, le vieux rangea son matériel.

— Que diriez-vous d’un thé ? proposa-t-il.

— Avec plaisir. Je vous dois bien ça.

— Pensez donc.

Il posa une bouilloire sur le brasero.

Jack chercha à la hâte un sujet de conversation susceptible de tenir pendant tout le tête-à-tête.

— Un nouveau tournoi de Façonneur a commencé, se souvint-il.

Le pourvoyeur laissa un éclair de satisfaction passer dans ses yeux. Jack sut qu’il avait touché le point sensible.

— Oui, répondit-il. Et cette fois, les paris n’ont jamais été si importants.

— Le champion gagnera cette fois encore, pronostiqua Jack en se fiant à son ignorance absolue de la chose.

Salchek hocha bizarrement la tête tout en versant une mixture brune au fond de deux tasses.

— Vous allez miser sur lui ?

— Vous savez bien que j’ai ces choses en horreur. Je ne joue jamais. On devrait laisser les âmes en paix. Je ne suis pas convaincu qu’elles soient vouées à servir de bêtes de cirque.

— Vous êtes un brave type, monsieur Jack. Je suis navré de vous voir traîner dans le coin. Ce n’est pas pour vous, tout ça. Vos collègues, eux, on ne les voit jamais. Ils s’arrangent pour alimenter leur biorythme en faisant du zèle, en déclassant les pauvres types.

Jack détourna le regard.

— Je vais vous donner un tuyau, monsieur Jack. Il y a des bruits qui courent. Un bookmaker a parié contre Grocke à trois contre un. C’est peut-être une manœuvre d’intox. Peut-être pas.

Salchek ne plaisantait jamais sur ce sujet. Il secoua les épaules, comme s’il hésitait à dévoiler le fond de sa pensée.

— On dit que Harding a mis au point une martingale imbattable. Un chef-d’œuvre absolu.

— On le disait l’an passé. Il a perdu.

— Ce n’était pas pareil. Cette fois, j’ai une impression bizarre. Il va se passer quelque chose. Les enjeux sont trop forts.

Jack le considéra avec un certain étonnement.

— Si vous le dites. Merci pour le thé.

Salchek ne répondit rien. Il semblait tourmenté par un conflit intérieur difficile à résoudre. Jack s’en alla.

Le petit homme au chapeau se détacha du recoin d’ombre et le suivit à distance.

*
*  *

« — Maman ! Maman ! »

Il venait d’avoir seize ans lorsque la chose s’était produite pour la première fois, par un après-midi chaud qui écrasait les dunes sous son haleine fiévreuse. Il consolidait la digue qu’il avait élevée de ses mains sur le bras d’un ruisseau salé. Il était plutôt fier de la retenue d’eau. Il avait ainsi obtenu un bassin naturel où se baigner en toute tranquillité. Occupé à sa tâche, il n’avait pas vu le temps passer. Le soir tombait doucement. Dans la lumière trouble, il avait aperçu une tache noire à l’autre bout de la plage. Sur l’instant, il n’y avait pas prêté attention. De nombreux chiens errants parcouraient la lande, à la recherche d’oiseaux abattus par la grêle.

Quand il avait à nouveau regardé dans sa direction, la main en visière, l’intrus s’était sensiblement rapproché. Dans le même temps, il avait semblé à Jack que la plage s’étirait jusqu’aux confins de l’horizon et que des ténèbres rampaient vers lui. Son instinct lui souffla qu’il courait un danger. Si ce n’était qu’un chien errant, la nature l’avait piètrement gâté. Court sur pattes, râblé, sa tête énorme lui mangeait le reste du corps. Il galopait maintenant dans sa direction, la gueule ouverte sur une rangée de crocs jaunes. Des sons gutturaux lui échappaient, qui singeaient la voix humaine :

« — Salut mon garçon, n’aie pas peur ! Non, n’aie pas peur, tu ne souffriras pas ! » Jack s’était redressé vivement. Il était déjà vigoureux. Il n’aurait pas craint d’affronter un animal ordinaire. Mais celui-ci n’avait rien d’ordinaire. De plus, il parlait !

« — Maman ! Maman ! »

Il avait tourné les talons et s’était enfui à travers les dunes. Derrière, la bête l’avait poursuivi de son ricanement obscène :

« — Tu es en retard Jack ! Je te tiens ! Ton âme est tendre ! Si tendre…»

Jack avait redoublé de vélocité. Au détour du chemin, la maison était apparue, refuge sévère gardé d’arbres. Par l’une des fenêtres, un coup de feu avait claqué. Le sable avait volé sous les pattes de la créature. Il avait instantanément stoppé sa course et s’était assis sur son gros derrière, la langue pendante.

« — Pas grave, avait-il bâillé. Nous avons toute la vie devant nous. D’ailleurs, le jeu aurait beaucoup perdu de son intérêt si tu t’étais laissé prendre aujourd’hui. Mais sache-le : je suis un Tourmenteur. TON Tourmenteur. Tu devras apprendre à compter avec moi, désormais. »

« — Tu ne m’auras pas. »

« — C’est ce que nous verrons. À plus tard. »

Et il avait disparu sans hâte derrière les dunes.

Le psychologue avait débité son laïus sur un ton blasé, glissant ici ou là un sourire stéréotypé censé démontrer l’étendue de sa mansuétude. Jack avait cherché le soutien de sa mère, mais celle-ci avait le regard absent. De cette entrevue, Jack n’avait retenu que des bribes télégraphiques.

Deux mondes en un. Décalés par un retard temporel infime, comme la nuit suit le jour.

Macrocosme et microcosme. Ce qui affecte l’un affecte l’autre.

Autrefois, il n’en avait pas été ainsi et Purgatoire portait un autre nom.

Biorythme gère le temps imparti à chaque individu. Il le protège du retard. Le retard est une chose terrible qui tue. Il faut courir. Ne pas rester à la traîne. Ou la mort.

La mort.

*
*  *

— Tu ne manges pas ?

Jack s’ébroua. Entre deux gorgées de vin, son esprit s’était détaché des réalités. Il cilla trop rapidement. Loretta souriait, un brin moqueuse.

— Euh si… Désolé.

Pour la forme, il donna un coup de fourchette dans son assiette.

— Tu n’as pas l’air en forme. Des ennuis au Ministère ?

Jack haussa les épaules.

— Un de mes collègues s’est fait épingler par son Tourmenteur ce matin sans qu’on sache vraiment pourquoi.

La nouvelle parut consterner Loretta.

— Mon Dieu… Que s’est-il passé ? Le Ministère ne dispose pas de protections ?

— Les fonctionnaires sont censés être la crème de la population synchrone.

— Tu devrais faire attention, Jack. Cela pourrait t’arriver à toi aussi.

— Mais non. Je ménage mon biorythme ces temps-ci.

— C’est ce que tu voudrais me faire croire. Je sais bien que tu continues d’aller t’approvisionner chez ton vieux dealer. Tu y laisseras ta peau, crois-moi, et…

Jack sentit que la conversation s’aiguillait sur une dispute inévitable. Il éluda :

— Viens habiter au donjon avec moi…

Ce fut elle qui se mit à considérer son assiette d’un air réprobateur :

— C’est trop tôt, Jack.

— Tu m’as répondu la même chose la dernière fois.

— Je sais. Mais la situation n’a pas réellement évolué depuis. Tu vis sur une corde raide. Je ne pourrais pas supporter. Nous en avons parlé des centaines de fois.

— C’est juste.

Jack régla l’addition et ils sortirent.

Devant le restaurant s’était attroupée une foule de badauds. Une femme en robe de soirée bleu électrique était assise à même le trottoir et pleurait dans ses mains. Son compagnon gisait dans le caniveau, le smoking déboutonné, le corps ouvert en deux. Une déblayeuse tourna le coin de la rue, hérissée de silhouettes en tabliers de cuir.

Loretta détourna la tête. Jack la serra plus fort contre lui. Ils regagnèrent le donjon sans échanger une parole.

Un paquet grossièrement enveloppé avait été enfourné dans la boîte aux lettres. Jack le prit sous le bras sans se soucier de son contenu.

— Tu n’ouvres pas ? demanda Loretta.

— Non. C’est probablement une erreur.

— C’est adressé à ton nom.

Jack haussa les épaules. Il déverrouilla la porte d’entrée et poussa la jeune femme à l’intérieur.

— Mon Dieu, il fait toujours aussi froid, ici. Comment peux-tu supporter de vivre dans cette tour ?

— Je m’y plais, c’est tout. J’aime les vieilles pierres. Et celles-ci ne coûtaient presque rien.

Ils grimpèrent le colimaçon bras dessus bras dessous.

Loretta frissonnait.

Jack déposa le paquet dans un coin et commanda la fermeture des meurtrières. Loretta s’était déjà faufilée sous la moustiquaire et l’attendait entre les draps, à demi dévêtue. Jack la rejoignit. Le monde semblait avoir suspendu sa fuite éperdue.

Cesser de fuir. Rien qu’une heure.

Il s’étendit sur la jeune femme, avec l’intuition déplaisante de devoir bientôt la perdre.

*
*  *

Quand Loretta reprit conscience, elle sourit et caressa son torse. Ses doigts jouèrent avec la clé de son biorythme. Il fit de même, absorbé dans la contemplation de sa nudité totale. Son corps était ferme, sa peau mate contrastait avec sa blondeur nordique. Il aurait aimé lui faire l’amour avec ses implants publicitaires. Mais il savait qu’elle aurait refusé.

— Donne-moi une cigarette.

— Reste cette nuit.

— Tu sais bien que je ne peux pas. Je dois prendre mon service à onze heures. Donne-moi cette fichue cigarette.

Jack chercha dans ses poches. Il lui tendit la dernière qui lui restait. Elle fuma les yeux dans le vague, sans lui adresser la parole. La perspective de devoir se séparer d’elle, après la soirée qu’ils venaient de passer ne lui avait jamais été aussi insupportable. Il l’imaginait patinant au milieu de cette foule noctambule avec pour seuls vêtements ses implants publicitaires. Il eut une pensée pour ses gabardines tachées d’autrefois.

— Loretta, pense quand même à ce que je t’ai dit. On pourrait vivre heureux, ici. Le donjon est bien trop grand pour moi seul.

— Il y fait froid, Jack. Si froid. Je vais prendre un taxi.

Elle l’embrassa du bout des lèvres, pour lui faire comprendre qu’elle ne partait pas fâchée.

Jack resta seul, derrière la moustiquaire. Songeur.

*
*  *

— Docteur Albrand ? Est-ce que je suis bien chez le docteur Albrand ?

Jack cheminait à nouveau dans le royaume des ténèbres, frôlé par ces choses sans consistance, au contact glacial, à l’odeur de cendres. L’air poisseux qu’il était contraint de respirer souillait son âme. Il écartait du bras les rideaux de fumée qui lui dissimulaient le lointain. Un profond abattement poignait son cœur. La lassitude ankylosait ses jambes. Pourquoi avancer si loin, sur cette route qu’il n’avait pas tracée ?

— Docteur !

Par intermittence, il accrochait un pan de paysage morose, dévasté par d’inépuisables fumerolles. Des terrils de fossiles humains s’élevaient jusqu’au ciel. Ce ciel de lèpre, purulent comme une blessure ouverte, semblait regorger de vies immondes. À perte de vue, les vallons vomissaient une litanie de décombres. Puis le rideau fumigène du théâtre macabre se refermait une nouvelle fois, engluant Jack qui pressait le pas, éperdu de souffrance…

— Docteur Albrand !

Jack s’éveilla en sursaut. Une transpiration fiévreuse glaçait sa nuque. Il tendit l’oreille. Cette voix dans son crâne… D’abord ténue, elle s’était enflée jusqu’à devenir intolérable. Appartenait-elle à son cauchemar, ou… Il se dressa, sur le qui-vive. Il faisait encore nuit. Le vent sifflait furieusement contre les volets métalliques et soulevait les coins de la moustiquaire. Son premier réflexe fut de jeter un coup d’œil sur le compteur de son biorythme. Pas de danger de ce côté. Il n’avait pas fait des folies de son temps.

Il scruta la pénombre.

— Docteur Albrand ! Sortez-moi de là !

La voix se projetait avec force dans son front, mais en même temps, il était capable de localiser son origine. Il s’habilla d’un peignoir et descendit. Il découvrit le paquet non encore ouvert, qu’il avait abandonné sur l’un des fauteuils du hall.

Il se mordit les lèvres.

— Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? interrogea-t-il à voix haute.

— Moi, imbécile. J’étouffe.

— Moi qui ?

— Vous êtes Albrand ?

— Oui.

— Alors vous n’êtes pas très malin. Trouvez une paire de ciseaux et tirez-moi de là. Ce journal pue comme une fosse commune. Et je sais de quoi je parle.

Abasourdi, Jack coupa les ficelles et défit le colis.

Il esquissa un geste de recul.

— Navré que ma tête ne vous convienne pas. Mais je suis nature, moi !

Jack considéra avec stupeur le champignon grisâtre, marbré de moisissures, qui gisait au fond du carton à chapeau. On eût dit un bubon infecté abandonné là par un pestiféré.

— Vous ne me connaissez pas. Mais moi je vous connais. Depuis longtemps. Je me présente. Je suis une âme. J’appartenais à un enfant de salaud qui s’appelait Slade. Il y a longtemps. C’est à lui que je dois ma mauvaise mine. Mais on ne choisit pas l’endroit qu’on habite.

— Je n’avais jamais vu une âme autrement que dans les tournois de Façonneurs.

— Eh bien vous voici dépucelé. Trop de courants d’air, ici. Vous n’avez pas un autre endroit ? La cuisine m’irait très bien.

Comme un automate, Jack s’empara avec réticence du paquet et le déposa près de la cheminée où rougissaient encore quelques braises.

— C’est mieux, apprécia l’âme de Slade. Ils ont eu Médicis, pas vrai ? Sans quoi je ne serais pas là.

— Vous apparteniez à Médicis ? Vous étiez cette chose qu’il trimbalait partout et…

Il s’interrompit. La situation prenait un tour grotesque. Qu’était-il là, à trois heures du matin, en train de converser avec cette outre repoussante qui s’agitait dans son carton ?

— J’étais cette chose, oui. Comme vous dites. Il avait confiance en vous. Il disait que vous étiez un type régulier. J’ai l’impression qu’il a fait un pas de travers. Je perds un bon maître. Slade était le pote de Médicis. À sa mort, il m’a aussitôt adopté.

— Je vois, dit Jack pour ne pas rester silencieux.

Cette voix dans sa tête l’agaçait.

— Désolé, mais je ne peux pas vous garder ici. Médicis aimait bien faire des blagues. Celle-ci était sans doute sa dernière. Maintenant que j’ai bien ri, je vous fiche à la porte.

— Nenni. Je suis ici pour une raison précise. Vous avez un devoir à accomplir.

— Vraiment ?

— Médicis a été piégé. Sinon, son Tourmenteur n’aurait jamais pu l’avoir. Et d’après ce que je peux lire dans votre boîte à nougat, vous vous posez aussi pas mal de questions à ce sujet.

— Et vous avez les réponses ?

— Oui.

— J’écoute.

— Vous n’êtes pas celui qui doit les entendre.

Jack se gratta la tête.

— Dans ce cas, je vous fiche dehors sur le champ.

— Vous devez me conduire auprès de Nelson Grocke. Lui seul doit être mis au courant.

— Grocke ? Le grand maître Grocke ? Vous rigolez ? Je ne le connais même pas, bon Dieu ! Il habite dans l’ancien musée, en dehors de la ville. Personne ne peut l’approcher, et de toute façon, je ne suis pas assez riche de mon temps pour faire ce genre d’idiotie.

— Si je n’arrive pas à joindre Grocke, vous n’aurez plus ce problème bien longtemps. Ni personne d’autre d’ailleurs.

— En somme, vous désirez que je me suicide pour une noble cause ? railla Jack.

— Vous êtes beaucoup moins bien que Médicis me l’avait laissé entendre.

— Changez de crémerie, mon vieux. Ma vie allait très bien sans vous. Et je vais me recoucher de ce pas…

Cette discussion l’exaspérait. Il étouffa un bâillement et fit mine de remonter. L’âme de Slade trépigna.

— C’est bon, c’est bon. On se calme. Je vais vous donner un ou deux tuyaux. J’espère que ça suffira. Je ne pourrai pas aller au-delà.

Jack se rassit, attentif.

— Médicis était un gros joueur, vous le saviez ?

— Il prenait les paris des gens du Ministère. Il avait l’air de s’y connaître.

— Mieux que ça. C’était un spécialiste. Slade lui avait tout appris. Et Slade, c’était quelqu’un, sans me vanter. Moi, je servais d’espion. J’allais me balader dans les Crématoires, et dans tous les coins où on peut rencontrer ses semblables. Je veux dire : rencontrer des âmes. On ne fait jamais attention aux âmes. Elles entendent tout, même ce qui reste inexprimé. C’est ainsi que j’ai glané de bons tuyaux pour le nouveau tournoi des Façonneurs. Médicis était content de moi. Il a fait un gros pari pour son compte. Trop gros. Et trop gourmand.

— Ainsi c’était lui, le type qui a parié sur Harding ?

— Vous êtes au courant ?

— Des bruits qui circulent dans la ville basse.

— On lui a cassé les reins.

— Son Tourmenteur l’a coincé.

— Exact. Il était à sec. C’est ce que j’ai compris quand il m’a posté en toute hâte. Très étonnant de sa part. Oui, très étonnant.

Jack avait déjà entendu cette réflexion dans la bouche du gros Dinger.

— Et puis ?

— Et puis c’est tout. Désolé. Même si je vous racontais la suite, vous en arriveriez à la même conclusion : prévenir Grocke, le plus rapidement possible.

— Je ne peux pas y aller. Je ne peux pas. Je suis fauché. Je dois un échange à mon pourvoyeur de laps, nom de Dieu ! Je courrais au suicide, tout simplement.

— Sans vouloir vous effrayer, votre vie ne vaut plus grand-chose. Je présume qu’on ne tardera pas à savoir où je suis planqué. Figurez-vous que je suis le seul au courant de ce qui se trame vraiment. Si on m’attrape, on me brûle, et pfffuiitt… Terminé.

— Je suis vanné. Je vais dormir. Je ne peux pas me permettre le luxe d’arriver en retard demain matin.

Jack remonta se coucher.

Mais il eut beau faire, il fut incapable de retrouver le sommeil. Il savait cette chose dans la cuisine, posée sur la table, à ressasser quelque sinistre secret…


CHAPITRE V

À l’entrée du Crématoire, le préposé de faction eut un sursaut de frayeur en découvrant par le judas l’aspect difforme du visiteur tardif. Malgré le manteau trop vaste qui l’enveloppait des pieds à la tête, estompant sa silhouette grotesque, on eût dit une créature mal achevée, demeurée à l’état d’ébauche. Son torse large et puissant semblait disproportionné en regard de ses jambes trop courtes. Ses bras atrophiés, pour dissimulés qu’ils soient, ne pouvaient réprimer l’agitation spasmodique de leurs extrémités arthropodes.

Il portait un sac rapiécé sur son épaule. À la lueur intermittente des éclairs, il évoquait l’image saisissante de Rigoletto frappant chez Sparafucile.

Il leva son visage noirci à la cendre, où brillaient des yeux ronds et fixes.

Le préposé ne sut trop quelle attitude adopter. Il ne lui disait rien de laisser entrer un pareil cancrelat.

— Les visites sont terminées.

— Pourtant quelqu’un est entré voici un instant.

— Ouais, mais pour lui, ce n’est pas la même chose. Fichez le camp d’ici.

De sous le manteau jaillit une main-scarabée, remuant ses pattes fourchues. Elle tendait un sauf-conduit. Le préposé pâlit.

— Vraiment navré, avec cette fumée, là dehors, je ne vous avais pas reconnu.

— Ce n’est pas grave.

Le verrou claqua. La lourde porte aux armatures métalliques s’entrouvrit. Nelson Grocke entra. Le grondement de la fournaise faisait trembler le sol.

— Inutile de m’accompagner.

D’une démarche claudicante, il s’orienta entre les hauts murs aveugles avec l’aisance d’un habitué des lieux. Des employés en combinaison stérile se retournèrent sur son passage, se poussant du coude. Il n’y prêta aucune attention. Il poursuivit son chemin, spectre voûté rôdant sur les passerelles arachnéennes, indifférent aux fumerolles pestilentielles qui s’enroulaient autour de lui.

Il descendait toujours plus bas dans le charnier. Celui-ci s’étendait à perte de vue sous ses pieds, étrange marécage de cadavres estropiés qui s’écoulait lentement vers la rougeur crépusculaire des fournaises, tout là-bas, à l’horizon du souterrain.

Personne ne songeait plus à l’arrêter, ni à s’enquérir des raisons de sa présence. À cette profondeur n’œuvraient plus que les collecteurs agités de spasmes vomitifs, qui déversaient leurs quotas de chair bleuie.

— E l’inferno, qui…, chanta Rigoletto.

La touffeur méphitique évoquait les forges d’Hephaïstos.

Le visiteur ne semblait guère affecté par cet environnement macabre. Il se suspendit avec une agilité simiesque à une échelle clouée au mur et se laissa tomber dans la fosse, son sac derrière lui. Il resta un instant à considérer l’océan-charpie dont le flux lentement, irrémédiablement, l’entraînait vers les gouffres enflammés. La puanteur était innommable.

Son œil exercé repéra aussitôt ce qu’il était venu chercher. Les corps intacts avaient succombé à une mort naturelle, et conservé leur âme. Il s’agenouilla et ramassa un champignon gris qui affleurait la surface moutonneuse. Sa corolle bouffie était veinée de rouge. Il le détailla avec un air de connaisseur et le glissa dans son sac. Dans la pénombre, il en découvrit bien d’autres. À son approche, elles émergeaient du magma pour paraître à leur avantage. Il était assailli de supplications murmurées. Soit que leur forme ne lui convînt pas, soit qu’il devinât leur caractère difficile, il ne s’arrêtait qu’auprès de celles dont il devinait le penchant artistique. Il savait depuis longue date que toutes les âmes ne sont pas bonnes à façonner.

Grocke ignorait les reproches des délaissées. Il n’agissait jamais par charité. Quand il avait terminé sa prospection, il partait, abandonnant les malchanceuses au brasier destructeur.

Au bout d’un moment, il eut le sentiment d’être observé.

Il interrompit sa tâche et leva la tête. Il devina la silhouette blafarde de l’homme, penchée vers lui par-dessus la rampe de la galerie supérieure. Le reflet orange des flammes dansait sur son visage émacié, d’une grande beauté.

— Je savais bien que tu viendrais, grand maître. Je t’attendais, afin d’admirer la façon dont tu t’y prends pour profaner nos cadavres, ignoble petit monstre.

— Bonsoir, Harding, répondit Grocke.

Il fit mine de reprendre son activité.

— Trouves-tu ton bonheur, au moins ?

— Je trouve. Je ne vois tes préparateurs nulle part. Sont-ils dispensés de corvée à l’approche de l’échéance ?

— Ils s’en sont déjà acquittés.

— C’est possible. Il y a d’autres charniers et d’autres villes. Mais je suis surpris qu’ils m’aient laissé le monopole de celui-ci, sachant que j’y trouve mes meilleures martingales.

— Je t’abandonne volontiers tes stupides martingales. J’ai beaucoup mieux, cette fois. Oui, beaucoup mieux, grand maître face de rat.

— Es-tu venu en personne ici pour me dire cela ?

— Oui. Je rêvais de ce moment depuis longtemps.

— Les autres fois aussi.

— Cette fois est différente. Oh, bien différente, tu peux me croire. Je n’ai plus d’adversaires, hormis toi. Nous allons nous retrouver face à face une fois de plus.

— C’est bien ainsi que je voyais les choses. Permets que je poursuive mon travail. Je n’ai pas comme toi un bataillon de préparateurs à ma disposition.

— Parce que tu aimes croupir dans la médiocrité. Tu pourrais t’éviter ces besognes dégoûtantes, vivre en ville comme un dieu, des filles sur les bras, et surtout, avec du temps devant toi. Mais tu préfères jouer les profanateurs. La vérité, c’est que tu es pervers. Ça t’excite.

— Le temps ? Je n’ai que faire de temps. J’ai l’éternité devant moi.

— Tu as beaucoup d’humour.

— J’aime la vie que je mène. Vainqueur ou vaincu, je continuerai de vivre dans mes ruines.

— Vaincu.

Sur ces mots, Harding éclata de rire et disparut.

Grocke resta longtemps immobile, à méditer ses paroles. Ses pires craintes venaient de prendre réalité…

*
*  *

Dès qu’il vit Jack accourir dans sa direction, Nestor Dinger pivota sur lui-même avec la grâce d’une baleine et chercha à se réfugier au fond de l’ascenseur. Mais le flux humain qui se déversait dans l’autre sens le repoussa sans ménagements. Désemparé, il rebroussa chemin. Jack l’intercepta avant qu’il n’ait eu le temps de concevoir une autre manœuvre. Il le prit sèchement par le coude.

Dinger voulut se dégager, mais Jack avait une force physique supérieure à la sienne.

— Désolé, mon vieux, mais vous tombez mal. Je n’ai vraiment pas le temps.

— J’ai le sentiment que vous cherchez à m’éviter.

— Mais non, voyons, quelle étrange idée ?

— Nous devions nous revoir, vous vous souvenez ?

— Je vous en prie, je dois rejoindre mon poste…

D’un geste péremptoire, il repoussa Dinger dans un coin. Celui-ci jeta un coup d’œil angoissé aux alentours.

— De quoi avez-vous peur ?

— De rien. De rien, je vous assure. Sauf d’être en retard.

— C’est vous qui êtes venu me trouver l’autre jour, pour me faire part de vos soupçons sur la fin prématurée de Médicis. Votre vieux copain Médicis, vous vous souvenez ?

— Chhht, moins fort, sacré bon Dieu ! Vous voulez ma peau ?

— Vous avez peur, Dinger.

Il examina rapidement les environs. Déserts. Le souffle polaire du climatiseur couvrait presque leur chuchotis.

— Vous savez des choses, poursuivit-il. Des choses en rapport avec ce drame. Comme par exemple… ce que contenait ce vieux carton à chapeau dont il ne se séparait jamais ?

Dinger se mit à transpirer à grosses gouttes. Ses traits mous s’affaissèrent davantage.

— Oui. Et alors ? Restez en dehors de tout ça. D’ailleurs vous n’y connaissez rien.

— Si vous parlez du tournoi des Façonneurs, c’est bien possible. En vérité, je m’en tamponne. Seulement je sais que la mort de Médicis est liée à ses activités de bookmaker. Et qu’il gardait une âme espionne.

Dinger roula des yeux exorbités.

— Ainsi c’est vous ? J’aurais dû me douter… j’aurais dû. Vous détenez Slade ?

— Une âme qui affirme lui avoir appartenu.

— Débarrassez-vous-en, et vite.

— Vraiment ? Qu’y a-t-il au bout de tout ça, Dinger ?

Dinger défit le col de sa chemise. Jack relâcha son étreinte.

— La mort. La mort pour tous ceux qui sont entrés en contact avec cette maudite âme.

— Je l’ai pour ainsi dire découverte dans ma boîte aux lettres en rentrant…

— Un sacré cadeau qu’il vous a fait là.

— Qui la cherche ?

— Des gens. Ils croient que je sais quelque chose, bon Dieu. Laissez-moi. S’ils nous voyaient ensemble… Ils sont déjà sur vos traces, sans que vous le sachiez. Vous filez un mauvais coton, Albrand.

— Pour le compte de qui ?

— Harding, lâcha Dinger dans un souffle, Clayton Harding, le prétendant.

Il se dégagea de l’étreinte de Jack. Sous le coup de la révélation, Jack n’esquissa pas un geste pour le retenir.

*
*  *

En avisant Murray qui faisait les cent pas devant sa porte, Jack eut le pressentiment qu’une mauvaise nouvelle l’attendait. Il se força à saluer son supérieur comme à l’accoutumée. Mais le cœur n’y était pas. Murray répondit fraîchement.

— Entrons un instant, Jack, nous avons à parler.

Il affectait un air navré savamment étudié.

Jack hocha la tête. Il avait vu juste. Il ouvrit son bureau comme si de rien n’était, Murray sur ses talons. Miss Batty ne lui adressa pas un regard. Elle pensait sans doute que c’était la meilleure attitude pour espérer conserver son siège dans les courants d’air.

Il ferma soigneusement derrière eux.

— Tu as obtenu mon déclassement pour faute professionnelle, c’est ça ?

Murray dansa d’un pied sur l’autre comme s’il venait d’être cueilli par un direct au foie.

— Je t’en prie, Jack. Ne rends pas ma tâche plus difficile qu’elle n’est déjà. Tu peux me croire, j’ai tout fait pour me mettre en travers de cette décision. Mais ton dossier était indéfendable. Ce sont les dirigeants qui ont pris la décision, pas moi.

— Ce boulot était toute ma vie, Murray, tu t’en rends compte ?

— Je sais bien. Mais ce n’est pas irrévocable. Prends patience. Si tu fais amende honorable, tu n’auras pas à souffrir du placard trop longtemps.

— Amende honorable ? Sans blague ? Sous quelle forme ? Animale ou rampante ?

— Jack, ne le prends pas mal. J’ai vraiment tenté de les convaincre. Mais avoue que tu n’y as pas mis du tien. Tes retards chroniques, ton attitude asociale, sans compter que tes résultats de guérison sont les plus bas de tout l’étage.

— Parce que je ne préconise pas le déclassement à tout crin. C’est trop simple pour venir à bout des difficultés des gens. Les déclasser, c’est les enfoncer un peu plus, pas les soigner.

— Tu es trop instable. Tu refuses de t’intégrer à la corporation. Tes collègues se plaignent. Tu ne t’intéresses même pas au tournoi des Façonneurs !

— Je n’ai pas le temps pour ces conneries. Donne-moi les dossiers du jour.

— Non, désolé. Je ne peux pas. La décision prend un effet immédiat.

Jack fit un effort surhumain pour ne rien laisser paraître de sa détresse. Il eut un coup d’œil pour son fauteuil de consultation, préservé à grand-peine des érosions fessières, ses étagères surchargées de bouquins reliés, avec le sentiment qu’ils lui étaient soudain étrangers.

D’un haussement d’épaules, il chassa tout cela.

— Où suis-je muté ? demanda-t-il.

Sa voix tremblait malgré lui. Fort de son ascendant, Murray répondit d’un ton négligent :

— Pour l’instant, rien n’est décidé. Tu es en congé. Avec une pension, cela va sans dire. Mais ton biorythme actuel va être suspendu. Rassure-toi, ça ne sera que provisoire. Dans le fond, tu es un sacré veinard. Tu vas te la couler douce.

— Un sacré veinard, répéta Jack.

Il ramassa ses maigres objets personnels. Ils tenaient tous dans les poches de sa gabardine.

Sans un mot, il descendit au sous-sol. Cela ne lui était pas arrivé depuis dix ans. Il prit cette formalité comme une régression intolérable.

Les nouvelles allaient vite, à en juger par la façon dont ceux qui le saluaient encore la veille avec déférence détournaient les yeux sur son passage, comme s’il était atteint d’une maladie honteuse.

— Jack Albrand, déclassement, annonça-t-il à la secrétaire de faction.

Il avait la gorge serrée.

On l’introduisit dans une cellule carrelée du sol au plafond, luisante comme un palais d’ivoire. Un type en blouse assortie, au faciès de praticien impénétrable entra quelque temps plus tard. Il se fendit d’un sourire de commande qui ne fut d’aucun réconfort à Jack. Au contraire. Il le regarda déballer son appareillage, identique à celui du vieux Salchek. Les instruments ont une âme. Ils n’ont pas le même aspect selon qui les touche.

— C’est sans douleur, docteur Albrand. Du reste, vous devez avoir l’habitude…

La perversité de la remarque fit ciller Jack.

« Touché, salopard », songea-t-il.

Puis à voix haute :

— Dépêchez-vous, qu’on en finisse.

— Ce n’est rien, vous savez. Un simple ajustement. Et dans votre cas, sans doute une simple précaution technique… Désirez-vous la référence du nouvel implant ?

— Rien à foutre.

— Voilà. Vos ennuis sont terminés.

*
*  *

C’était un pronostic scandaleusement erroné.

À son retour, Jack trouva le donjon ouvert à tous les vents. Les voyants de la serrure vocale clignotaient comme des guirlandes de Noël. Dysfonction. Quelqu’un avait saboté le système. Son cœur battit plus vite. Il entra sur la pointe des pieds, espérant secrètement coincer l’intrus. Il parcourut les couloirs sans rencontrer âme qui vive.

Il grimpa quatre à quatre dans la tour.

Arrivé sur le seuil de sa chambre, il eut un choc. Elle était dans un désordre indescriptible, à croire qu’elle avait abrité un typhon durant toute une année. Tout était sens dessus dessous, les bibelots brisés, les vêtements épars, les tentures arrachées. Surtout, les moustiquaires blindées avaient été consciencieusement découpées au chalumeau.

C’est ce qui lui fit le plus mal.

Il dut s’adosser au mur. À l’évidence, on avait saccagé ses appartements avec un acharnement cruel, sans le moindre discernement. Il se passa une main sur le visage. Ce qu’on était venu chercher, il ne le savait que trop. Dinger ne l’avait-il pas mis en garde ce matin même ?

— C’est vous, docteur ?

Jack sursauta. Un vieux réflexe. Slade se tenait dans l’embrasure de la porte, flottant comme un ballon obscène.

— Ils m’ont cherché partout, mais ils ne m’ont pas trouvé. On ne me la fait pas. C’est du vilain boulot, hein ? Désolé. C’est un peu ma faute.

— Vous pouvez le dire.

— Vous ne semblez guère ravi de me revoir. Pourtant, s’ils m’avaient mis le grappin dessus… vous seriez déjà mort.

— Des hommes de Harding ?

L’âme marqua une seconde d’étonnement.

— Vous êtes un malin. Qui vous l’a dit ?

— Aucune importance. Nom de Dieu, mes moustiquaires, au prix qu’elles m’ont coûté… Justement aujourd’hui.

— Prenez un verre, vous n’avez pas l’air dans votre assiette.

— Je viens d’être déclassé, si vous voulez tout savoir.

— Ceci ne m’étonne pas.

— Aucun rapport avec vous.

— Vous croyez ça ? Vous ne connaissez pas l’influence de Harding. Vos ennuis ne font que commencer. Aussi longtemps que vous ne m’aurez pas conduit chez Grocke, votre vie sera un enfer.

— Qui vous empêche d’y aller vous-même ?

Vous savez vous déplacer sans difficulté hors de votre carton à chapeau, non ?

— Non. La distance est trop grande.

— Pour moi aussi. Notre problème est insoluble.

Il s’assit sur le rebord du lit. Il était épuisé. La journée avait été rude. De plus, il dormait mal, ces derniers temps. Ses cauchemars continuaient de le poursuivre. Toujours les mêmes. Il commençait à croire qu’ils étaient porteurs d’une signification particulière.

Il bascula sur le côté et sombra dans un profond sommeil.

*
*  *

Au début, Jack ne décela aucun changement.

Le temps défilait seulement d’une façon différente, d’autant qu’il ne l’occupait plus qu’à des activités sans importance. Puis il s’aperçut progressivement que son nouveau biorythme ne lui permettait guère de sortir du périmètre de son quartier. Il était à peine suffisant pour subvenir à son train de vie existentiel. La mort dans l’âme, Jack dut concentrer ses activités sur un périmètre réduit. Il raréfia ses distractions, si bien qu’il finit par se cloîtrer dans le donjon pour économiser ses laps.

Il lut. Il écouta de la musique. Il acheta du sucre.

Il comprit ce que Loretta entendait en qualifiant sa demeure de funèbre et glacée. Elle l’était, effectivement, et c’est sans doute pourquoi il l’avait acquise à un prix si dérisoire. Mais il ne l’avait jamais remarqué. D’autres détails qui lui avaient échappé jusqu’alors se mirent à l’aveugler. Des oiseaux au plumage gras avaient élu domicile sous la soupente. Une fissure courait sur la façade nord. Les gens évitaient de passer sous ses fenêtres. Certainement une vieille terreur superstitieuse. Ces murs étaient-ils hantés ? Sans aucun doute. À leur manière. À l’autre bout de la place, un bonhomme voûté sous un grand manteau faisait le pied de grue, comme s’il attendait depuis des siècles un rendez-vous manqué.

Mille autres choses infimes, sans signification. Il n’avait pas d’amis. Personne ne venait lui rendre visite.

Loretta surtout lui manquait. Elle n’avait pas reparu depuis leur dernière nuit ensemble. Tous les soirs, il la guettait de son balcon, comme au début de leur liaison, dans l’espoir de lui dérober quelques mots et un sourire. Mais son attente était vaine. Pour une raison inexplicable, elle avait dû modifier son itinéraire. Cette constatation ne fit que l’aigrir davantage.

Son Tourmenteur aussi n’avait pas reparu depuis un bout de temps. Il devait ronger son frein quelque part sur Enfer, guettant la faille. C’était le seul événement positif de ces dernières semaines. En revanche, Slade semblait avoir établi ses quartiers dans la cuisine. Philosophe, il semblait attendre que la situation se décante, ou qu’un événement imprévu chamboule l’ordonnance paisible des choses. Comme lui, Jack avait le pressentiment que ce calme apparent ne durerait guère.

Un matin, en s’éveillant, il entendit du bruit dans la cuisine. Il s’habilla en hâte et descendit. Il éprouva un choc.

— Loretta ?

La jeune femme se retourna, souriante.

— J’ai mis ton robot sur la touche. Je voulais te faire une surprise.

— C’est réussi.

— J’ai même du sucre.

Elle vint nouer les bras autour de son cou et l’embrassa. Tout dans son attitude prouvait qu’elle n’était pas au courant de son départ du Ministère, ni de ses récents déboires. Il ne crut pas nécessaire de devoir lui en parler.

— Tu as pu entrer ?

— C’était ouvert.

— Oui, mes serrures vocales sont bousillées. On entre comme dans un moulin.

— Je suis vraiment désolée de ne t’avoir pas donné signe de vie ces derniers temps, mais j’ai eu un boulot dingue. Figure-toi que je ne patine plus !

Jack fronça les sourcils. Il n’avait jamais imaginé Loretta autrement qu’en patineuse aguichante, bariolée de spots publicitaires. C’est un peu de son charme qui s’en allait.

— C’est une bonne nouvelle, dit-il du bout des lèvres.

— L’une des compagnies dont je trimbalais la marque depuis des années m’a enfin remarquée et voilà, je suis devenue hôtesse d’accueil pour eux, dans le hall de leur immeuble.

— Formidable. Faut fêter ça.

— Mon Dieu, qu’est-ce que c’est ?

Elle désignait d’un index tremblant la forme flasque et ambrée qui venait de surgir à l’improviste du placard à balais. Jack haussa les épaules.

— Ne t’inquiète pas. C’est Slade. Une âme qui a pris pension ici pour quelque temps.

Il dédia un coup d’œil réprobateur au susnommé.

— Je vois que je dérange, entendit-il dans son crâne.

— C’est bien le moins. Disparais pendant un moment.

— Je m’en voudrais de troubler d’aussi touchantes retrouvailles.

Sur cette remarque ironique, il se faufila hors de la cuisine et ne reparut plus.

— Jack ! Veux-tu m’expliquer ce que cette chose immonde fait chez toi ?

Loretta semblait à la fois jalouse et outrée.

— Une sorte d’héritage.

— Une âme… ça ?

— Une âme nue, jamais façonnée, oui.

Loretta mit une main devant sa bouche.

— Tu veux dire que nous avons une chose pareille quelque part en chacun de nous ?

— À l’état d’embryon seulement. Les âmes ne se développent ainsi qu’après notre mort. Café ?

— Amour, répondit Loretta en fermant la porte à double tour.

Elle vint se souder à lui avec une spontanéité qui n’était pas dans ses habitudes. Jack se laissa faire, un rien surpris. Il goûta ses caresses comme un affamé, avant de la renverser sur la table. Elle était douce. Douce comme jamais. Il ne se souvint pas d’avoir jamais eu envie d’elle à ce point.

Plus tard, tandis qu’ils se restauraient l’un en face de l’autre, son désir ne l’avait pas quitté. Il l’écouta discourir sur sa nouvelle attribution. Pourtant, quelque part, son enthousiasme sonnait faux.

— Tu regrettes tes enseignes baladeuses ?

— Un peu. J’aimais bien patiner. Le psychiatre que tu es pourra sans doute m’expliquer qu’il s’agit d’un besoin exhibitionniste incontrôlé.

— Il y a de ça, en effet. J’aurais un service à te demander.

Depuis un moment, il mûrissait la manière d’aborder le sujet. Elle lui serra la main avec tendresse.

— Bien sûr. Dis toujours. Tu es en retard de quelques laps ?

— Non, il ne s’agit pas de ça. Cette âme que j’héberge momentanément, Slade, il faudrait la conduire chez quelqu’un, hors de la ville. Je n’ai malheureusement pas les moyens, tu comprends ? Je sais que je te demande beaucoup, mais… mais c’est très important.

Loretta tamponna ses lèvres d’un geste gracieux.

— Je comprends que tu veuilles te débarrasser d’une telle horreur. C’est entendu. À condition que tu l’emballes sous une tonne de papier. Qui doit en hériter ?

— Nelson Grocke. Le Façonneur. Elle lui était destinée.

— Grocke ? Le grand maître ? Pourquoi ne pas la lui poster, tout simplement ?

— Grocke vit quelque part dans l’ancien musée. Il est difficile à joindre. Et puis j’ai besoin de quelqu’un de confiance.

— Bon. J’irai.

— Aujourd’hui ?

— Aujourd’hui si tu y tiens. Je suis libre.

— Tu es chic.

Après le départ de Loretta, Jack se sentit libéré d’un grand poids. Slade n’avait pas trop rechigné à retrouver l’espace exigu de son carton à chapeau. Il avait même manifesté un enthousiasme bon enfant à l’idée de toucher au terme de son voyage. Il était parti ainsi, sous le bras de la jeune femme.

Le soir même, Jack reçut la visite d’un livreur.

Il signa le formulaire avec une bonne humeur exagérée et entra en possession d’un splendide smoking. D’abord, il pensa à un cadeau de Loretta. Non. La qualité du costume dépassait de loin ses possibilités. Il découvrit une carte épinglée au revers.

« Docteur, je serais heureux de vous compter parmi mes invités ce soir même, à la fête que j’offre chez moi pour fêter mon accession à la finale du tournoi. Clayton Harding. »

Jack ne fut pas étonné. Il s’attendait à quelque chose de ce genre ces derniers jours. Il ne sut trop que penser. Une chance que Slade ne se trouve plus en sa possession. Il haussa les épaules. Il n’allait pas gaspiller les quelques laps qu’il était parvenu à économiser péniblement en vivant comme un reclus. Il décida d’ignorer l’invitation et de renvoyer au plus tôt le présent.

On sonna de nouveau. Un chauffeur en livrée se présenta, la casquette sous le bras.

— M. Harding m’envoie vous prendre. N’ayez aucune crainte. Vous n’aurez nullement à dépenser votre temps. Voici un cadeau à votre intention.

Jack considéra avec stupeur le boîtier noir qu’il lui tendait. Il connaissait l’existence de ces activateurs cellulaires. Ils étaient la réplique miniaturisée des pompes utilisées par les pourvoyeurs. Leur prix faramineux ne les réservait qu’à l’élite de la ville.

— Votre patron ne se refuse à rien, dites-moi.

— En effet, répondit froidement le chauffeur. Ce gadget sera suffisant pour la soirée. Il n’est que huit heures. Je vous attends en bas.

Jack considéra le module dans le creux de sa main. Il brûlait subitement de connaître Harding.


CHAPITRE VI

Comble du raffinement, les appartements de Clayton Harding occupaient la cime des Terrasses Washington, suspendues tels des plongeoirs de verre au-dessus du marécage urbain. À mesure que l’ascenseur-bulle broutait l’inclinaison de la façade – avec une lenteur digne et recherchée –, se dégageait le canevas sulfureux de la cité tout entière, ses avenues tissées d’enseignes publicitaires, ses immeubles cafardeux se chevauchant l’un l’autre, orgie frénétique d’architectures obscènes, ses cratères de ténèbres où clignaient des yeux injectés de sang.

À la vue de ce panorama sordide, Jack éprouva un haut-le-cœur. Il considéra les autres passagers à la dérobée. Ils étaient vêtus avec beaucoup de recherche et une pointe d’excentricité. Les femmes portaient des toilettes somptueuses et absurdes, échancrées avec un goût provocant. Tout ce petit monde parlait fort et riait à gorge déployée, en prenant bien soin d’afficher une parfaite sérénité. Chaque geste était étudié, ralenti à l’extrême, marque d’une élégance raffinée que les nantis avaient seuls le loisir d’exercer.

La cabine s’immobilisa mollement.

Chacun débarqua sans hâte, d’une démarche qui tenait de la pantomime. Jack sortit le dernier, les mains dans les poches, déployant des trésors de contenance pour retenir son pas. Il n’était pas accoutumé à un pareil tempo de déplacement, lui qui ne savait que courir et maudire le temps qui passe. Il se rendit compte à quel point il peut être agréable de flâner en toute impunité. Il rêva d’êtres libres sous le ciel, quelque part, qui ne se retournaient jamais sur le trottoir pour guetter la mort.

Il suivit le flot miroitant de la foule qui s’écoulait dans une allée de marbre ceinturée d’arbres. La salle de réception était immense, en forme d’arène. Sur une estrade aménagée dans le fond, un orchestre symphonique jouait en sourdine, dirigé sans grâce ni talent par un personnage immobile. Mort, eût-on dit. Des valseurs tourbillonnaient en retardant exprès sur chaque mesure. C’était le dernier chic enseigné par les cours mondains : narguer le temps en toute occasion.

Illusion dérisoire.

Jack se demanda ce qu’il adviendrait si subitement quelques-uns de ces beaux danseurs épuisaient leur réserve de laps. À quelle polka endiablée se livreraient alors les Tourmenteurs… Cette pensée le fit sourire. Il avait toujours détesté le beau linge. Il s’approcha du buffet, par désœuvrement, s’interrogeant sur la façon dont son hôte l’aborderait. Il ne doutait pas que cela se produise. Sinon, à quoi bon cette mascarade ? Il demanderait Slade, et à cette heure, Slade était sans doute hors de sa portée.

Le chef d’orchestre abandonna sa posture pétrifiée et vint se servir quelques petits fours, tout en s’épongeant le front avec un mouchoir de soie. C’était un homme de haute taille, la mèche en bataille, d’une beauté olympienne servie par un regard trop bleu.

— Voulez-vous diriger mon orchestre ?

Surpris, Jack le dévisagea.

— Vous êtes le docteur Albrand, n’est-ce pas ? Vous êtes tel que je l’imaginais. Je sais que vous êtes amateur de musique. J’ai senti la façon dont vous m’avez jugé à votre arrivée.

— Mal, avoua Jack en nuançant son jugement abrupt d’un sourire.

Le maestro se permit une moue indulgente.

— Je suis un piètre conducteur, c’est vrai.

Je le sais. Mes musiciens le savent et mes invités aussi. Mais j’ai les moyens de m’offrir un philharmonique en permanence. Le rêve du mélomane, non ? Pourquoi se contenter d’un piano ? Un orchestre est tout aussi décoratif, vous ne trouvez pas ?

Jack eut un regard dubitatif en direction des musiciens au garde-à-vous.

— Croyez-moi, celui-ci est un modèle d’obéissance. Il peut rester immobile des heures durant. J’en possède deux autres. Un dans ma salle de bains, l’autre dans ma chambre. Vous plairait-il de les voir ?

Jack reposa son verre, auquel il n’avait pas touché.

— Avec plaisir, monsieur Harding.

— Vous êtes physionomiste.

— Non, psychiatre. C’est mon métier de découvrir ce qu’on cherche à me cacher.

— Suivez-moi. D’ailleurs, il fait trop chaud ici. Trop chaud vraiment.

Jack suivit son hôte, trop heureux d’échapper à l’atmosphère de liesse factice. Ils se perdirent dans un dédale de couloirs aux boiseries luxueuses. Il faisait frais. Le silence avait des vertus de cataplasme, après cette débauche de bruits et de bavardages ineptes. Le temps même semblait avoir été abandonné au vestiaire, tel un manteau trop encombrant. Jack fut impressionné par ce calme, qu’il n’avait observé nulle part ailleurs.

La tentation d’une existence identique détourna pour l’heure les raisons de sa venue ici. Harding l’introduisit dans un grand salon tendu de velours gris. Un clavecin trônait près de la baie vitrée. Au fond de la pièce, un second orchestre en habit rouge et perruque s’étageait sur une estrade, figé comme une potiche composite. Harding tendit sa baguette à Jack.

— Vraiment non ?

— Merci. Je n’aime pas le baroque.

— Permettez. (Il monta sur l’estrade et donna le départ d’une suite de Rameau.) Je tenais beaucoup à vous rencontrer, docteur Albrand, dit-il en haussant le ton pour couvrir la musique. J’ai appris avec regret que vous aviez quitté le Ministère.

— Provisoirement.

— Je l’espère pour vous.

— Est-ce à vous que je dois mon départ anticipé ?

— Vous surestimez mon influence. Je ne suis qu’un artiste, après tout.

— Je n’en crois rien. Vous voulez l’âme de Slade. Je ne l’ai pas.

Harding baissa sèchement sa baguette, cisaillant un détail harmonique en plein cœur. La musique cessa.

— Moi si. Votre amie Loretta est venue me l’apporter sitôt après sa visite chez vous, ainsi que je le lui avais demandé. C’est une jeune fille ambitieuse, qui sait parfaitement où se trouve son intérêt.

Jack serra les mâchoires.

— Vous bluffez.

— Elle se trouve dans la pièce à côté. Désirez-vous qu’elle vous l’apprenne elle-même ?

Sur un signe discret, le premier violon se leva et ouvrit une porte latérale. Loretta se tenait sur le seuil, dans un fourreau lamé qui sculptait ses formes olympiques. Des rubans jaunes pendaient en grappe de ses cheveux. Pour plus de cruauté, elle ne s’était jamais faite aussi belle. Jack accusa le coup. Une rage froide lui tordit le ventre.

— Jack, je suis navrée, j’ai été obligée. Pour notre bien à tous les deux.

— Tu étais au courant de tout, quand tu es venue ce matin ? Pour le Ministère, pour…

— Qu’est-ce que ça fait ? Quelle importance ? Tu ne comprends rien ? C’était l’âme en échange de ta peau… Nous n’avons rien à voir dans cette histoire, Jack ! Des secrets ont été volés à M. Harding. Quelle que soit la personne à l’origine de cette machination, elle a commis un grave délit.

Jack fut sur le point de répliquer vertement, mais il se rendit compte du plaisir sadique que prenait « Monsieur » Harding à les voir ainsi s’étriller. Il respira un bon coup.

— C’est bien, Harding. Votre piège a parfaitement fonctionné. Renvoyez votre agent, à présent.

Il se tourna, préférant ne pas voir Loretta disparaître derrière la porte… Harding vint tapoter son épaule comme un vieil ami.

— Je sais que vous n’avez pas commis la même erreur que Médicis, Jack. Vous n’avez pas tiré avantage des renseignements qu’aurait pu vous fournir cette âme espionne.

— Elle a refusé de me dire quoi que ce soit.

— C’est certainement vrai. Si j’avais eu un doute à ce sujet, vous seriez déjà mort, Jack. D’ailleurs, en ce qui me concerne, vous êtes mort. À l’écart du Ministère, vous n’êtes rien qu’un pauvre type, un médiocre à la traîne du monde. Un matin, on vous retrouvera dans un caniveau, le ventre en charpie, l’âme dévorée par votre Tourmenteur. Je n’ai pas de souci à me faire sur votre avenir.

— Qu’avez-vous fait de Slade ?

— Il est en sûreté. Pour m’être renseigné sur votre compte, je sais que vous n’avez jamais vraiment suivi de près les tournois de Façonneurs. Vous ignorez donc à quel point il est important d’espionner ses adversaires, pour plagier leurs inventions de formes et de couleurs. Je parle bien sûr pour ceux des concurrents qui n’ont pas de réel sens artistique. Il faut être sans pitié pour les parasites qui vivent de la création d’autrui.

— Médicis n’était qu’un bookmaker.

— Oui. Sans doute. Mais quelqu’un était forcément derrière lui. Ce gnome abject, ce Grocke. Le maître Grocke ! Un faux talent. Un usurpateur qui use de tous les coups bas pour mettre le jury dans sa poche. Mais cette fois, ça ne sera pas le cas. Non, pas cette fois. Vous voyez, Jack, vous m’avez rendu ma bonne humeur. Pour vous en remercier je vais vous montrer quelque chose que peu de gens ont vu. Un secret.

Fort civilement, il le prit par le coude et l’entraîna par un passage dérobé, derrière une tapisserie. Jack ne fit rien pour se dégager. La trahison de Loretta l’avait assommé. De plus, il avait le sentiment d’être une souris entre les pattes d’un chat indolent, ravi de jouer un peu.

— Non, vous ne devriez pas tenir rigueur à votre amie. C’est une jeune fille charmante.

Elle a agi dans votre intérêt, vous savez, même si cela ne vous apparaîtra que plus tard, avec le recul.

— Et puis une promotion, ça se mérite, ricana Jack.

Harding préféra ignorer cette dernière remarque.

Ils suivirent une procession de corridors sombres, avant de déboucher dans une aile inhabitée de l’immeuble. Ils traversèrent de vastes pièces austères, laissées à l’abandon.

Soudain le décor changea. Ils pénétrèrent dans une sorte de pigeonnier. Il faisait humide. Une végétation nauséabonde savamment entretenue rampait le long du mur cylindrique. Dans ses plis glaireux, elle camouflait à demi des niches grillagées creusées dans la pierre. Une odeur pénétrante assaillit les narines de Jack. Il frissonna.

— Où sommes-nous ?

— Dans ma réserve. Personne n’entre jamais ici, pas même mes laborantins. Ne faites pas de bruit. Les âmes qui sont ici ne sont pas encore façonnées. Elles sont encore rétives. Ce sont elles que je destine à l’affrontement final.

Surpris, Jack cilla.

— Pourquoi me montrer ceci ?

À l’intérieur des cellules, Jack décela des mouvements divers. Des protubérances spongieuses de couleur sombre agitèrent le rideau d’algues.

— Étrange, vous ne trouvez pas ? Le destin des âmes, Jack. Pendant longtemps, elles ont été assimilées à une pourriture cadavérique, une variété de champignons indigents, les champignons de cimetière. Sans doute parce que nos ancêtres imaginaient les âmes sous un jour trop… romantique, saint-sulpicien même, pour admettre qu’elles revêtaient une forme bien plus prosaïque. En fait, elles sont douées d’une existence propre, liée à la nôtre durant un certain temps. À partir de là, leur destin suit des cours divers. À notre mort, elles squattent d’autres organismes rencontrés au hasard de leur errance. Ou bien s’immolent par désœuvrement, à la façon de chiens trop aimants. Penser que les religions se sont âprement combattues au fil des siècles en leur nom, quelle folie ! Elles vont ou bon leur semble, sans se soucier des dogmes. Ni de leur hideur naturelle. Notre art à nous, les Façonneurs, consiste à transfigurer cette matière immonde en un chef-d’œuvre se rapprochant le plus possible de l’idéal imaginaire du commun des gens. En somme, le Façonneur est chargé de donner un visage divin à ces monstruosités. Suppléer Dieu, voilà le but.

— Par quels moyens ?

— Toutes sortes de moyens. Formes. Couleurs. Relief. Hologrammes. Mon équipe de techniciens s’occupe de ceci. Injections de coloris recherchés, de solutions spécifiques gardées jalousement secrètes. Moi, je ne donne que les touches finales. Des mois, des années, sont parfois nécessaires pour mettre au point une nuance ou un aspect.

L’estomac de Jack commençait à lui remonter dans la gorge.

— Je préfère rentrer. Il est tard.

Harding sembla mécontent de devoir écourter cette visite guidée. Manifestement, ce rôle de cicérone funèbre lui plaisait.

— À votre aise. Un chauffeur vous reconduira si vous le désirez. Oh… N’oubliez pas de déposer votre activateur avant de partir. Quant au costume, gardez-le en souvenir…

— Inutile de me raccompagner, je reconnaîtrai le chemin.

Il n’aurait pu supporter la présence de Harding un instant de plus. Il s’éloigna de son pas habituel, son pas nerveux, pressé. Il était habité par un mauvais pressentiment. Tout était trop simple. Quelle raison Harding pouvait-il avoir de le laisser partir vivant ? Il ne misait aucun laps sur la philanthropie du personnage.

— Jack ! Jack, sacré bon Dieu de merde !

Jack s’immobilisa, stupéfait. La voix avait résonné sous son crâne avec la force d’un mégaphone.

— Jack, au secours !

— Slade ? Où es-tu ?

— Prochaine porte à gauche, traverse une pièce, puis une autre ! Dépêche-toi avant qu’ils ne viennent me charcuter !

Jack avisa la porte. Elle était fermée. Il n’hésita pas. D’un solide coup d’épaule, il démonta le battant. Un salon plongé dans l’obscurité. Une seconde porte face à lui. Par l’entrebâillement filtrait un rai de lumière.

— Jaaack !

En trois enjambées, il franchit la distance qui l’en séparait et jeta un œil : une cellule tapissée de carrelage blanc, éclairée à giorno. Slade se débattait à l’intérieur d’une cage métallique posée à même le sol.

— Je vais te sortir de là !

— Derrière toi !

Jack n’eut que le temps de faire un bond de côté. Un majordome en perruque s’était glissé derrière lui, s’apprêtant de toute évidence à lui faire subir un mauvais sort. Jack n’avait rien d’une mauviette. Il étendit raide son agresseur d’un direct à la tempe. Slade exulta :

— Bravo ! Tu l’as fourré, cette ordure. Joli traitement de choc ! Prends-lui les clés. Ouvre-moi !

Jack s’exécuta.

— Comment ressortir, maintenant ?

— Par où t’es entré, évidemment. Je vais tâcher de me faire aussi petit que possible.

Jack grimaça à son contact reptilien.

— Pas sous ma chemise, bon Dieu !

— Tu as une meilleure solution ?

Il convint que l’urgence de la situation ne lui permettait pas de faire le difficile. L’âme lovée contre son ventre tel un cataplasme palpitant, il regagna le salon de réception. Les valses lentes succédaient toujours aux polkas alanguies. Il parvint à se frayer un passage tant bien que mal. L’envie de courir le démangeait. Stoïque, il passa devant le personnel posté à l’entrée, sans prêter attention à leurs mines réprobatrices.

Alors qu’il avait un pied dans l’ascenseur, on l’appela :

— Monsieur ! Oui, vous, l’homme pressé !

Il tressaillit. Un pas rapide claqua dans son dos. Bon sang, que cet ascenseur minaudait pour fermer ses portes. Il se retourna. Un gaillard du service d’ordre lui faisait face, sa stature massive sanglée dans un costume de bon aloi. Jack prépara son fabuleux direct du gauche qui faisait trembler les bancs de son collège.

— Votre activateur, docteur Albrand. Je suis chargé de le récupérer.

— L’activateur ? Oh, oui… excusez-moi. Simple oubli.

— J’en suis convaincu, railla l’autre en empochant prestement l’objet.

Les portes vitrées de l’omnibus glissèrent dans un souffle.


CHAPITRE VII

— J’étouffe !

La nuit était froide. Pourtant, Jack transpirait comme par temps de canicule. La peur lui nouait l’estomac. Il quitta les plages de clarté dispensées par les réverbères pour s’enfoncer dans une rue inconnue.

— Jack ! Nous sommes arrivés ?

Jack cessa de courir. Il se souvint de son compagnon.

— Oui. Tu peux sortir.

Slade se laissa lourdement tomber au sol, telle une limace.

— Et maintenant ?

— Je ne sais pas.

Jack n’avait pas envie de retrouver la solitude du donjon. Il savait ne plus jamais s’y trouver en sécurité.

— Pourquoi ne nous fait-il pas poursuivre ?

À l’heure qu’il est, il a forcément découvert ta fuite.

— Oui. Foutre-cul, un sacré bon tour que tu lui as joué, Jack !

Jack convenait qu’il avait pris une revanche inattendue sur Harding. Mais il ne se faisait pas d’illusion. Tout au plus avait-il pris une longueur d’avance.

— Que faire, maintenant ?

— Tu n’as guère le choix, à mon avis. Tu vas devoir m’emmener vite fait chez Nelson Grocke. C’est le seul qui pourra nous mettre à l’abri au moins temporairement.

— Mais l’ancien musée est hors de la ville, je n’aurai jamais le…

Jack s’interrompit soudain, cisaillé par la douleur.

— Non d’un chien, ce n’est pas possible !

— Jack ? Des ennuis ?

Jack ne put répondre. Une brusque poussée d’adrénaline avait subitement emballé son rythme cardiaque. Il jeta un coup d’œil affolé au compteur du biorythme. Il se sentit gelé jusqu’à la moelle des os. Slade émit un sifflement bizarre.

— Merde, mais tu es en train de décrocher ! Ne me fais pas ça, Jack, dis ! Ne déconne pas !

Jack dut s’adosser contre un mur. Comment était-ce possible ? Il avait vérifié sa réserve de laps avant de partir. Il disposait alors d’un excédent suffisant pour voir venir.

À moins…

L’activateur. L’activateur généreusement offert par Harding était factice. Il avait roulé sur ses propres laps depuis tout ce temps, sans s’en apercevoir. Cette pensée le rendit à demi fou. Voilà donc pourquoi Harding l’avait convié à visiter son pigeonnier d’âmes ! Pour le vider et le relâcher exsangue, proie facile pour son Tourmenteur.

Il lança un coup d’œil terrifié aux alentours. Sa vue commençait à se brouiller. Les Terrasses Washington semblaient s’étirer comme de la guimauve. Il crut déceler un mouvement suspect au bout de la rue. Un bref instant, il fut tenté de rester là sans bouger. À quoi bon fuir encore, repousser l’échéance inéluctable ? Assez. Assez de fuir. En finir. Vite.

Puis il se souvint du cadavre en smoking étendu devant le restaurant, déchiqueté, méconnaissable. Le refus de mourir aussi stupidement l’emporta sur toute autre considération.

— Il ne faut pas rester ici, Slade.

Surmontant la douleur qui remontait le long de son épine dorsale, il se mit à courir. Slade voletait au-dessus de lui, pas moins angoissé à l’idée de voir surgir le glouton infernal.

— Il y a un module d’accélération, là-bas, Jack !

Un module venait en effet de s’ancrer à l’angle de la rue et luisait comme un œil d’insomniaque. Jack s’engouffra à l’intérieur. Le sas se verrouilla automatiquement derrière eux. Il programma sa destination sur le tableau de bord. Un léger souffle. Il se sentit brusquement aspiré vers le haut, tel un pantin à ficelles rappelé par le marionnettiste. La rue cirée comme un escarpin neuf se désagrégea. Jack poussa un soupir de soulagement.

— Que vas-tu faire, maintenant ? questionna Slade.

Jack hocha la tête. Il était incapable de concevoir autre chose qu’un plan d’urgence. C’était sa peau qui était en jeu. Retourner au donjon. S’emparer d’une quelconque monnaie d’échange et aller mendier de l’aide à Salchek, au fin fond des bas quartiers. Dans l’immédiat, il ne voyait pas plus loin.

Il débarqua à deux encablures du donjon, au beau milieu de la place. Quelques promeneurs attardés le regardèrent à la dérobée. Dans son smoking, il avait l’air d’un noceur halluciné par l’abus de narcotique. Il traversa la rue comme un boulet, jetant sans cesse des regards inquiets par-dessus son épaule. Il grimpa l’escalier quatre à quatre, jusqu’à sa chambre. Il ouvrit un tiroir et ramassa un sac. Il fourra dedans son trésor de guerre, soigneusement conservé pour une occasion de ce genre. Un glissement furtif dans l’escalier lui fit dresser l’oreille.

— Mon Dieu !

— Attention, Jack ! Quelqu’un vient.

Il se retrancha vivement derrière les lambeaux de sa moustiquaire blindée, les yeux fixés sur la porte. À tout instant, il s’attendait à voir la forme ramper dans sa direction telle une grosse sangsue assoiffée. À reculons, il se rapprocha de l’issue de secours, le sac serré contre sa poitrine. Le silence lui était soudain odieux. Il devinait sa présence. Il le sentait tout près. Si près…

— Je m’ennuyais de toi, Jack… Tu m’as plutôt négligé, ces derniers temps !

Épouvanté, Jack sursauta. La voix provenait de derrière lui !

— Attention, Jack ! cria Slade.

À son insu, le Tourmenteur l’avait pris à revers. Il n’eut que le temps de se jeter de côté. Les mâchoires claquèrent dans le vide. Le décor familier de la chambre s’estompa, glissant insensiblement dans les ténèbres.

— Cette fois, c’est la fin, railla la créature. Tu te rappelles notre première rencontre sur la plage, Jack ?

Jack revint sur ses pas, le cœur dans la gorge. Il songea avec effroi à ce qui se serait passé, si Slade ne l’avait alerté à temps. Il se rua dans l’escalier.

— Non, Jack, pas cette fois ! Pas cette fois…

Jack sut qu’il disait vrai. Gagner des secondes, de précieuses secondes. Cet objectif emplissait tout entier ses fonctions cérébrales. Il perdait du terrain. Il sut qu’il n’atteindrait pas vivant le bas des marches.

— La fenêtre, Jack ! conseilla Slade.

L’idée l’avait traversé en même temps. Il prit appui sur le rebord de la meurtrière. Il passait juste. Il regarda en bas. Trois ou quatre mètres seulement. Il pouvait s’en tirer avec un peu de chance.

— Vas-y, je vais le retenir.

Il serra son précieux sac contre lui et sauta. La chaussée luisante de pluie se rapprocha à toute allure. Il se récupéra en fléchissant les genoux et roula sur l’asphalte sans trop de dommages. Un sifflement rageur lui apprit qu’il avait atteint son objectif, voler quelques laps au destin. Ignorant les contusions, il reprit sa course, sans se soucier des gens qui s’écartaient sur son passage avec des mimiques angoissées.

Par chance, le module-accélérateur qui l’avait conduit ici ne s’était pas encore dématérialisé. Du coin de l’œil, il aperçut le Tourmenteur assis sur son postérieur, sur le seuil du donjon.

Goguenard. Sûr de son fait.

Jack jura dans sa direction. Il s’accrochait ferme à son dernier espoir. Salchek ne lui avait jamais fait défaut. Il sprinta comme jamais. Son persécuteur s’élança sur ses traces au petit trot.

— Ce salaud joue avec ta peau, ragea Slade revenu près de lui.

Il n’était plus qu’à une vingtaine de mètres du module… Il y avait déjà du monde à l’intérieur. Dans un instant, sa dernière chance de fuite s’en irait. Il bouscula des gens sur son passage. Il déboucha sur l’aire d’ancrage à la seconde précise où le sas se refermait. Emporté par son élan, il vint se heurter contre la paroi d’altuglass.

Il cria.

Des faciès indifférents se tournèrent vers lui. Personne ne remua le petit doigt, à l’exception d’un gamin qui vint le dévisager derrière la vitre comme une bête curieuse. Derrière le voile qui commençait à couvrir son regard, Jack le reconnut subitement.

— Maman, maman, c’est le docteur des têtes !

— Harry ! Harry, mon gars, ouvre-moi !

Le garçon hésita. Sa mère accourait pour l’écarter de là. Sans se démonter, il actionna l’ouverture du sas avec un sourire ravi. Jack tomba à l’intérieur, Slade accroché à ses basques. La porte claqua sèchement au nez du Tourmenteur. Instantanément, l’engin entama sa phase de dématérialisation.

*
*  *

Jack saignait du nez.

Il passa rapidement une manche sale sur ses lèvres souillées et considéra sans aménité le lot de passagers qui s’était replié au fond du module. À en juger par leur regard empli d’opprobre, il n’avait aucune aide à attendre d’eux.

— Merci, Harry, dit-il à l’adresse du gamin cadenassé dans les bras de sa mère.

Jack remarqua la clé d’un biorythme qui formait une bosse sous sa chemise. Dans les yeux de la jeune femme, il lut toute la répulsion qu’il lui inspirait.

— Il y a pire qu’un docteur alcoolique, remarqua Slade. Il y a un docteur pressé.

*
*  *

Ils débarquèrent trois stations plus loin.

Il n’eut pas le sentiment immédiat d’être suivi. Cela lui donna le courage de bousculer les murailles humaines qui obstruaient son passage. Il se faufila parmi les étals pouilleux, échappant à l’étreinte des prostituées en tenue d’écran de film qui cherchaient à le retenir par les vêtements. Par pure cruauté. Une centaine de mètres derrière lui, des cris fusèrent. La foule s’écarta avec effroi, tel un marais fendu par l’étrave d’un bateau.

— Le revoilà, Jack ! prévint Slade qui flottait à une dizaine de mètres du sol pour ne pas gêner son avance.

Jack serra les dents. Il n’avait rien à attendre de la foule à bout de nerfs qui l’encerclait. Bien au contraire. Il se trouverait à coup sûr là-dedans des imbéciles pour chercher à le maîtriser et l’offrir en pâture plus vite, histoire d’abréger ses souffrances. Il avait déjà assisté à pareille scène.

Le Tourmenteur fonçait parmi eux, la langue pendante, le groin au ras du sol pour flairer sa piste. Il semait une panique indescriptible sur son passage. Pourtant, il ne toucherait à personne d’autre qu’à la victime désignée. Justement. Laquelle était-ce ? Déjà, des voix s’élevaient :

— C’est lui, là-bas, celui qui court !

Jack joua de sa haute stature pour gagner un peu d’avance.

Des doigts accusateurs se tendaient vers lui. Des insultes fusèrent. On chercha à l’agripper en toute innocence, à freiner sa fuite… Jack ne fit pas dans le détail. Il se débarrassa des gêneurs à coups de poing et parvint finalement à s’extraire de la cohue. Il aperçut la moustiquaire de Salchek et l’espoir lui revint. Il n’avait pas lâché son sac. Quelques dizaines de mètres et il serait sauvé…

Il se figea soudain, épouvanté.

Le drap métallique flottait bizarrement, tel un étendard abandonné par une armée en déroute. Vide. Hagard, Jack examina les alentours. Salchek était invisible. Comment était-ce possible ? Faisait-il partie du complot ? Il éprouva une grande lassitude.

Il comprit qu’il arrivait au bout du chemin.

Tral deri tral.

Il laissa tomber son sac. Les précieuses bouteilles de vin millésimé se brisèrent en mille morceaux sur le sol, déversant un ruisseau écarlate dans le caniveau. Il tourna les talons. Ses oreilles bourdonnaient. La rue sombre, les maisons misérables, les visages blêmes, tout commençait à s’estomper, tel un mirage généré par l’imagination d’un naufragé du désert. Il se mit à courir droit devant lui, à l’aveuglette. Le monde fuyait sous ses pas. Il lui échappait irrésistiblement, glissant dans un futur qui le laissait à la traîne. Il tendit les bras, désespérément. Son biorythme avait rendu l’âme. La nuit se referma sur lui. À bout de souffle, il s’arrêta.

— Slade ?

Aucune réponse. Slade l’avait abandonné, pressentant la fin.

Il sut qu’il était seul.

— À moi. À l’aide.

— Bienvenue chez nous, Jack ! Je rêvais de te faire visiter…

Jack fit volte-face. Il le vit qui s’avançait dans un rayon de lune. Ses crocs démesurés salivaient à la perspective du festin de ses entrailles.

— Ton âme, Jack ! Rien que ton âme… Je dois la prendre là où elle se trouve… Je dois !

Jack se rappela la première fois, sur le barrage. Il avait eu tort de prendre la fuite, alors. Tout serait terminé, maintenant.

— C’est une guerre à mort entre nous, Jack.

Il brandit ses bras atrophiés.

Jack recula en tâtonnant, à la recherche d’une arme de fortune. Il ne se livrerait pas sans combattre.


CHAPITRE VIII

Comme Jack s’apprêtait à défendre chèrement sa peau, une affreuse blatte, sans doute glissée d’un toit, vint s’abattre sur son épaule. Frémissant de dégoût, il chercha à s’en débarrasser d’un revers de main, sans quitter pour autant son adversaire du regard. Mais l’insecte semblait bien décidé à ne pas lâcher prise. Il manifestait son mécontentement en cliquetant de manière répugnante.

Jack crut devenir fou.

— Ne craignez rien, souffla soudain une voix à son oreille. Je vais vous tirer de là.

Surpris, Jack se retourna. Il remarqua enfin que le cafard était prolongé d’un bras minuscule, et ce bras d’un corps difforme, d’aspect vaguement humain, noueux comme un tronc foudroyé. Le haut du visage était dissimulé sous le bord d’un chapeau. Jack eut le sentiment qu’il avait déjà rencontré cet homme.

Mais sur le moment, il fut incapable de se souvenir où et quand. Avant qu’il puisse ouvrir la bouche, il fut écarté tel un objet précieux que l’on met à l’abri. Impavide, l’étrange personnage vint au-devant du Tourmenteur, comme s’il allait à la rencontre d’un vieil ami. Ce dernier manifesta un effroi teinté d’étonnement. Une moue haineuse vint déformer sa lippe baveuse.

— Toi. Toi ici ? Que veux-tu ? Pourquoi me l’enlèves-tu ? De quel droit ?

Nelson Grocke s’avança jusqu’à le toucher, s’arrangeant pour effacer Jack de son champ de vision.

— Retourne d’où tu viens, dit-il froidement. Ta mission est terminée.

— Terminée ? Ma mission ? Tu veux rire ? Je veux cet homme… Il est à moi, rien qu’à moi. J’ai attendu toutes ces années et tu voudrais… Oh, non… Non. Ne compte pas là-dessus.

— Tu repartiras sans lui.

— Essaie de m’en empêcher.

— C’est déjà fait. Ne m’oblige pas à devenir ton Tourmenteur. Tu sais que je le pourrais. Tu n’es plus vraiment sur Enfer, ici. Juste en équilibre sur un pont. Prends garde de ne pas glisser.

La créature parut désarçonnée par cette menace.

— Sale fils de pute ! Tu me voles mon butin. Sans droit !

— Le droit du plus fort.

— Pour l’instant. Je reviendrai. Je n’en ai pas terminé. Partie remise. Oui, seulement partie remise.

Le Tourmenteur se hissa sur la pointe des pieds, pour tenter de lorgner Jack par-dessus l’épaule de son protecteur. Puis il lança une invective et disparut dans les ténèbres. Jack n’en crut pas ses yeux.

— Vous êtes le grand maître Grocke ? Est-ce vous qui me suiviez ces derniers jours ?

— En effet.

— Il n’a pas menti, vous savez, il reviendra.

— Peu importe pour l’instant.

Jack lança un regard inquiet autour de lui. Le monde qu’il connaissait avait disparu pour céder la place à une lande désolée, immergée dans la brume.

— Où sommes-nous ? Qu’est devenue la ville ?

— La ville ? Un peu en avance sur vous, j’en ai peur. Elle continue sa route, une poignée de laps devant nous.

— Bon sang ! J’ai décroché et je suis toujours en vie.

— Un peu grâce à moi, vous le reconnaîtrez.

Jack n’eut pas la présence d’esprit de l’en remercier, ce dont l’autre ne sembla pas se formaliser.

— Sommes-nous déjà sur Enfer, ici ?

— Pas exactement. Juste à la frontière. Mais vous ne risquez rien. Aussi longtemps que vous serez avec moi.

— Pourquoi m’avez-vous sauvé ? Que voulez-vous de moi ?

— Des soupçons ? Déjà ? Disons que j’ai besoin de vous. Venez.

— Où m’emmenez-vous ? Puisqu’il n’existe plus rien ?

— Plus rien, allons donc. Regardez.

Il étendit le bras vers la gauche. Du brouillard émergea un champ de ruines chaotiques. Jack fronça les sourcils.

— Le vieux musée ? Que fait-il ici ?

— Il est à sa juste place, en zone neutre, à cheval sur les deux mondes. L’ignoriez-vous ?

— Je n’y comprends rien.

— Autrefois, voici bien longtemps, quand il s’avéra que la civilisation humaine n’avait pour finalité que de nuire à l’Univers, des autorités supérieures décidèrent de la bannir du système vivant. Ils la dérivèrent sur une faille temporelle et la jumelèrent à Enfer. Dès lors, Purgatoire – ce qui était devenu Purgatoire –, fut contrainte de vivre dans la terreur de cet autre monde exilé dans la nuit des temps, qui rêvait de reconquérir sa gloire ancienne. Elle dut fuir sur ce fleuve infini des siècles, talonnée par son infatigable poursuivant, son siamois négatif.

— Nous savons tout cela. Pourquoi le redire maintenant ?

Ils n’avaient pas bougé d’un pouce, Jack en aurait mis sa tête à couper. Pourtant, quand il regarda à nouveau autour de lui, ils se trouvaient à l’entrée du musée, au pied d’un curieux assemblage métallique, dont la cime conique crevait le plafond de nuages ventrus. À l’infini s’entassaient pêle-mêle toutes sortes de constructions hétéroclites, en une indicible cacophonie d’art architectural.

Jack avait l’impression de découvrir un gigantesque cimetière de reliques. Il avait bien sûr entendu parler du musée, mais comme la plupart de ses concitoyens, n’avait jamais voulu gaspiller son temps pour l’explorer.

— C’est extraordinaire, laissa-t-il échapper.

Grocke sembla satisfait de sa réaction.

— Oui. La mémoire du monde gît là, en ce qu’elle avait de meilleur. Ce qu’il en reste. Ce qui n’a pas été détruit. Tout est sens dessus dessous. Des vies de milliers d’hommes ne suffiraient pas à la restaurer.

Jack s’adaptait progressivement à sa nouvelle situation. Il se mit à contempler les frises, les dômes, et les vestiges millénaires avec une admiration sincère. Il se préoccupait moins de son avenir. N’était-il pas encore là, bien vivant, malgré son biorythme détruit ? N’avait-il pas échappé à son Tourmenteur ? Il ne voulait plus songer à son monde qui devait poursuivre sa course folle, quelques laps plus loin. Il éprouvait un bien-être inconnu. Grocke l’observait du coin de l’œil, partagé entre l’appréhension et l’amusement.

— Allons. Venez.

Ils avancèrent sur une large avenue que surplombaient des édifices princiers. Une multitude de questions venait aux lèvres de Jack, mais il n’arrivait à en formuler aucune. Ils traversèrent un ancien temple dorien, amélioré par un fronton byzantin du plus parfait mauvais goût. Puis des allées grossièrement pavées glissèrent sous leurs pieds.

— La « Voie Appienne », lut Jack sur l’écriteau.

— Sans doute complétée par quelques dalles carthaginoises, fit remarquer Grocke avec un sourire. Ne cherchez pas l’authenticité, vous vous y perdriez. C’est le plus grand casse-tête archéologique jamais conçu. Mais il a l’avantage de meubler mes loisirs.

— Personne d’Enfer n’y vient jamais ?

— Elle ne présente pour Enfer aucun intérêt. Ni pour personne, d’ailleurs. À part moi, bien entendu.

Jack leva la tête. Il lui avait semblé percevoir un mouvement au-dessus d’eux, parmi les débris d’un mausolée hindou.

— Qu’est-ce que c’était ?

— Des âmes. Elles vagabondent ici dans la plus totale liberté.

— J’ai aussi vu des âmes chez Harding. Elles étaient enfermées dans des niches humides.

— Chacun sa méthode. Je ne crois pas qu’une âme en peine fasse une belle figure de Façonneur.

Ils s’étaient introduits entre une théorie de colonnes majestueuses.

Jack marqua un temps d’arrêt, sidéré.

— Les ruines du Parthénon ? Vous habitez ici ?

— J’y passe la majeure partie de mon temps. Allons nous asseoir. Nous avons à parler.

Jack le suivit dans un recoin abrité du vent et de l’humidité. Ils s’assirent sur des bancs de pierre. Une outre grise veinée de rouge vint mollement atterrir près d’eux. Jack tressaillit.

— Slade ?

— Bien sûr, Slade, chuinta l’âme dans un coin de son crâne. Qui d’autre ? (Sa voix sonnait différemment, ici, comme si les murs renvoyaient son écho.) Nous avons réussi, n’est-ce pas ? Nous avons réussi, mon bon docteur.

— Je suis content de te revoir, dit Jack, et il était sincère. J’ai cru que tu m’avais abandonné…

— Nullement. Grocke m’avait donné l’ordre de m’éclipser. Il n’avait pas cessé de nous suivre depuis notre départ de chez Harding. Mais nous l’avons semé en empruntant le module d’accélération. Il a failli arriver trop tard.

Jack se tourna vers le Façonneur.

— Pourquoi ne pas vous être manifesté plus tôt ? Je vous aurais remis Slade et bien des désagréments m’auraient été épargnés.

— Vous étiez étroitement surveillé. Je ne pouvais pas intervenir sans courir moi-même un risque majeur.

— Bon sang ! Allez-vous me dire ce qui se trame et pourquoi je suis ici à la fin ?

Grocke émit un gloussement amusé, que désavouait son expression grave.

— Je suis le grand maître, le champion incontesté. Je n’ai jamais été vaincu. Des milliards de laps ont été pariés sur mon nom, sans grand risque jusqu’à maintenant, il est vrai. Pour ce nouveau tournoi, la somme des enjeux a atteint un niveau faramineux, jamais vu. Suicidaire, pour tout dire. Purgatoire tout entier attend ma victoire. Une victoire de plus… Mais si je perdais, Jack ? Ou plus précisément, si mon adversaire trouvait la faille pour me vaincre ?

— Je ne pense pas que Harding soit de taille. Néanmoins, je présume que des millions de gens seraient ruinés.

— Oui, ruinés jusqu’à la corde, Jack, et contraints de décrocher irrémédiablement, car nombreux sont ceux qui ont joué leur chemise sur ce coup. Les banques temporelles ne pourraient faire face à la demande folle qui s’ensuivrait. Les réserves de temps fondraient en un clin d’œil. L’indice Mulligan s’écroulerait. Les Tourmenteurs, profitant de l’aubaine, envahiraient les rues par milliers. Ils s’engouffreraient ici comme une voie d’eau. La panique serait indescriptible, et l’on dénombrerait les victimes par milliers. Il s’agirait d’un véritable génocide, comprenez-vous ? Ce serait la fin de Purgatoire, tout bonnement. Enfer l’aurait enfin rejointe. Pour toujours.

Un frisson passa entre les épaules de Jack.

— Je reconnais que c’est une perspective effrayante. Mais pourquoi douter de votre victoire ? Vous… vous êtes un peu notre ange gardien, n’est-ce pas ?…

Grocke sourit. Ce compliment semblait avoir touché une corde sensible.

— Je l’ai été, jusqu’à présent, Jack. Mais cette fois, je ne peux pas gagner.

Atterré, Jack le dévisagea, refusant de comprendre.

— Comment Harding pourrait-il l’emporter ? C’est impossible…

— Il a découvert une martingale infaillible. Il a façonné des âmes qui sont hors de ma portée.

Jack émit un petit rire nerveux.

— Vous voulez rire ? Vous avez la faculté de passer d’un monde à un autre en claquant les doigts, de vivre sans biorythme au cœur de ce musée, de commander à un Tourmenteur, de… Y a-t-il quelque chose que vous ne puissiez accomplir ?

Grocke baissa la tête, absorbé par des pensées douloureuses. Ce fut Slade qui répondit :

— Oui, hélas. Cette fois, Harding est vraiment le plus fort.

Jack le toisa d’un regard furieux.

— J’en ai marre de nager dans le brouillard, Slade. Crache le morceau.

Slade se trémoussa.

— Harding a passé un pacte avec ceux d’Enfer. Il s’est volontairement laissé décrocher pour parlementer avec Behavior en personne.

Puis il est revenu, indemne. Il a rapporté des âmes damnées de là-bas. Des âmes de Tourmenteurs. À commencer par la pire d’entre elles. Ce qu’il en obtiendra, nul ne le sait. Mais c’est un grand Façonneur. Cette fois, il peut sérieusement espérer vaincre. J’avais mis Médicis au courant de cette tractation. Il a été trop gourmand. Il a répandu le bruit, Harding l’a fait disparaître en sabotant son biorythme. C’est aussi ce qui a failli t’arriver.

— La pire des âmes ? Quelle est-elle ?

— La mienne, soupira Grocke en se redressant.

Jack resta bouche bée.

— À quoi bon le cacher, maintenant, murmura le Façonneur. Je suis… j’étais un Tourmenteur. Ce que les humains appellent un Tourmenteur. Un habitant d’Enfer. Je vivais au palais de Behavior, dont j’étais l’un des favoris. Moi aussi, je traquais les humains et rapportais leurs âmes là-bas afin qu’elles soient détruites. Car les Tourmenteurs ont les âmes en horreur. Mais cette activité m’a rapidement dégoûté. J’avais pitié de ces pauvres hères que je harcelais. Même, j’enviais leur condition, si méprisable pourtant. Je trouvais de la grandeur, là où mes frères ne voyaient que de l’imbécillité et de la mesquinerie. Oui, il y a quelque chose de grand en l’humain, une faculté qu’il ignore lui-même. Et moi aussi, pour tout dire. Mais un jour, j’ai renoncé à cette vie de chasse et de meurtre. J’ai voulu devenir meilleur. J’ai donc décidé de devenir humain. Je suis parti. Cette décision a causé des remous, mais Behavior lui-même n’aurait pu m’en empêcher. Quand il a été clair que je ne reviendrais jamais en arrière, ils m’ont privé de mon âme et banni à jamais. Je suis donc venu sur Purgatoire, hanté par mon utopie : devenir humain. Ainsi que vous pouvez le constater, je n’y suis guère parvenu. (Il agita les blattes greffées sur ses moignons.) Mais du moins m’a-t-on accepté pour mes talents de Façonneur. Depuis peu, Harding a percé mon secret. Il est allé mendier l’aide de Behavior, lequel la lui a accordée, prévoyant que ce pacte lui apporterait Purgatoire sur un plateau.

— Harding a donc voué le monde entier à une destruction certaine pour le seul prix d’une victoire ?

— Sa haine pour moi est sans mesure.

— Comment l’en empêcher ? Il doit exister un moyen ?

— Le moyen existe, lança Slade en sautant sur un muret avec un bruit de fruit écrasé. Il faut abattre Harding, voilà tout.

Jack hocha la tête.

— Facile à dire. Il est intouchable.

Grocke secoua la tête.

— Je ne pourrais supprimer Harding, même s’il se présentait maintenant à moi sans arme ni escorte. Je n’ai plus de violence en moi. Je suis incapable de raisonner en Tourmenteur. Ou j’y perdrais mon Art. La joute aura lieu. Mais il faut faire en sorte d’équilibrer les risques.

— Comment ?

— Vous l’avez dit, Jack : Harding a misé notre monde. Nous pourrions réclamer d’Enfer qu’il en fasse autant. Monde contre monde. Quitte ou double. Le tournoi décidera.

— Génial, roucoula Slade. Mais pourquoi accepteraient-ils ?

— Nous connaissons la botte secrète de Harding. Menaçons de tout révéler, en faisant croire que cela pourrait inverser la tendance des paris à la dernière minute. Si cela était, cela ruinerait les plans de Behavior.

— Réellement, ça serait possible ?

— Non. Mais ils ne courront pas le risque. Et Behavior a un vice. Comme tous les Tourmenteurs, il est terriblement joueur. Il acceptera le challenge, pour acheter notre silence. Après tout, pourquoi ne pas profiter de cette occasion ? Enfer dispose de trésors de temps. S’il perdait, Purgatoire gagnerait de quoi échapper pour toujours à son emprise. Il redeviendrait un monde libre de toute contrainte…

Jack se mordit les lèvres.

— Je ne sais si je dois avoir froid dans le dos ou sauter de joie.

— Vous ne m’enlèverez pas de l’idée qu’il faut saboter le plan de Harding autrement qu’en se soumettant à son jeu, bougonna Slade.

Grocke fixa Jack.

— J’irai sur Enfer d’ici peu. Mais j’aurais besoin de quelqu’un pour témoigner des pactes reçus. Un témoin habitué à deviner le cheminement des pensées les plus secrètes, les plus tordues. Je vous ai protégé sur ce monde. Vous me protégerez sur l’autre, Jack.

Jack n’en revint pas.

— Mais… mon Tourmenteur ne me laissera pas faire un pas sans…

— Nous irons à la cour de Behavior, coupa Grocke. Et personne ne nous inquiétera. Vous verrez, les choses fonctionnent de façon très différente, de l’autre côté. Slade nous accompagnera.

Slade ronchonna, désapprobateur.

Sur ces mots, le Façonneur se leva et alluma un feu. La flamme claire rosit les ruines du Parthénon. Jack se frictionna les bras.

— Tu devrais prendre du repos, docteur, susurra Slade. Tu auras besoin de toute ta tête demain. Demain…

Il émit une sorte de hoquet qui pouvait passer pour un rire. Jack jugea que le rire seyait mal aux âmes. Il jugea également qu’il lui serait impossible de fermer l’œil. Trop de pensées s’agitaient dans son cerveau. Pourtant, il s’endormit sans crier gare, adossé à une frise dorienne d’un savoureux anachronisme.


CHAPITRE IX

À son réveil, Jack éprouva une sensation étrange. Il se redressa lentement, examinant les alentours d’un œil soupçonneux. Au premier abord, rien n’avait bougé. Il se trouvait étendu au pied du Parthénon, comme précédemment. Toutefois, il perçut une infime modification de l’air. Le ciel s’était assombri. À travers la fumée du feu mourant, il distingua la silhouette encapuchonnée de Grocke, immobile comme une pierre. Il semblait assoupi. Mais Jack sut qu’il n’en était rien.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-il.

Grocke leva imperceptiblement la tête.

— Vous avez senti, vous aussi ? Il fait froid, n’est-ce pas ?

— Sommes-nous en danger ?

— Non. Pas encore. Mais notre présence ici est connue. Enfer envoie parfois des espions par ici. Nous devrions nous mettre en route.

— J’ai faim.

— Je n’ai rien à vous offrir pour l’instant. Vous survivrez ?

Jack sourit.

— Ma foi…

Il ne pouvait s’empêcher de nourrir une sympathie grandissante pour son compagnon, même à présent qu’il connaissait sa véritable origine. Il avait peine à croire qu’il ait pu appartenir autrefois à la race honnie des Tourmenteurs, peine à l’imaginer rampant derrière ses victimes terrorisées ou accroché à une moustiquaire blindée, guettant l’occasion propice.

— Dites-moi une chose, Jack. Pensez-vous sincèrement que ma tentative soit vouée à l’échec ?

— Il y a un gros risque…

— Je ne parlais pas de cela. Pensez-vous que je puisse un jour devenir humain ? Véritablement humain ?

Interloqué, Jack hocha la tête.

— Je n’en sais rien. L’humanité ne tient pas à l’apparence physique. J’ai connu certains de mes semblables qui avaient la conscience d’un Tourmenteur.

— La conscience ? Oui, peut-être est-ce une affaire de conscience, encore que je ne sois pas totalement parvenu à définir ce concept.

— Vous n’êtes pas le seul, de toute façon.

Grocke émit un gloussement sibyllin. Slade vint atterrir à leurs côtés avec un « floc » excrémentiel.

— La voie est libre. Mais je continue de croire que cette entreprise est vouée à l’échec. Une pure folie, nom de Dieu, une pure folie.

Sans répondre, Grocke donna le signal du départ. Ils descendirent la colline, puis se faufilant sous les arches crayeuses, débouchèrent sur une large allée bordée d’architectures décadentes, qui serpentait vers le nord telle une rivière paresseuse.

— Est-ce loin ? demanda Jack.

— Plus près que vous ne l’imaginez, sans aucun doute.

Au fur et à mesure qu’ils avançaient, Jack fut envahi par une désagréable impression de déjà vu. Le froid s’était fait plus vif, les brumes plus épaisses. À la litanie de monuments avait brusquement succédé une plaine brune, frangée de rochers aigus. Sous ses pas, le relief s’accentua. Il avait l’impression d’avoir avalé une distance phénoménale, sans pour autant avoir franchi quelques centaines de mètres.

— N’oubliez pas, commenta Grocke. Ici, l’espace naît du temps.

La gorge nouée, Jack surveillait la métamorphose qui s’opérait autour de lui. Le paysage austère qu’ils traversaient ne lui était pas étranger. Il avait le sentiment de l’avoir déjà visité maintes fois.

« Mon cauchemar ! songea-t-il. Sacré bon sang, je suis dans mon cauchemar… »

— Bienvenue, souffla Slade dans un coin de son crâne.

Il regarda droit devant lui. Du lointain grisâtre venait d’émerger un édifice austère, hérissé de tours abruptes. Dans l’air environnant bruissaient des formes invisibles et glacées. Des lamentations perçaient les ténèbres délétères.

— Le palais de Behavior, annonça Grocke. Il n’a pas changé. D’ailleurs rien ici n’a changé et ne changera jamais.

— Enfer ? s’enquit Jack. Nous y sommes ?

— Vous avez dormi suffisamment pour nous épargner une longue route.

— Comment repartirons-nous ? s’inquiéta Jack avec une pensée amère pour son biorythme hors de fonction.

— Nous aviserons le moment venu.

— Ils ne semblent pas vouloir nous barrer la route, remarqua Slade. Et cependant, ils sont au courant de notre arrivée.

Le palais d’anthracite grandit devant eux, jusqu’à les recouvrir de son ombre gigantesque. Ils ne décelèrent aucun signe de vie dans les environs. Un pont voûté enjambait un marécage nauséabond, glissant une griffe jusqu’à eux. Grocke signifia à ses compagnons qu’il leur fallait l’emprunter. Jack regarda en direction des remous suspects qui agitaient l’eau noire en dessous d’eux.

— S’ils avaient voulu nous empêcher d’arriver jusqu’ici, nota Slade, ils l’auraient déjà fait. Au contraire de Purgatoire, eux peuvent se prémunir des visiteurs.

Ils s’engagèrent sur le pont et disparurent sous un tunnel qu’éclairaient des flambeaux asphyxiés par l’humidité ambiante. Sans se laisser impressionner par le décor pour le moins sinistre, Grocke suivit son itinéraire, dont il semblait connaître le moindre méandre. Ils traversèrent de vastes salles soutenues par d’imposants piliers gothiques. Une lumière grise coulait par d’étroits vitraux d’inspiration païenne.

Jack qui, depuis un certain temps, ne pouvait s’empêcher de regarder sans cesse par-dessus son épaule, poussa soudain une exclamation :

— Nous sommes suivis… j’ai cru voir des ombres là-bas.

— Ne vous inquiétez pas, répondit le Façonneur. Dans un instant, vous verrez plus de Tourmenteurs que vous n’avez osé en rêver dans le pire de vos cauchemars.

Jack ne fut pas long à vérifier la réalité de cette prédiction. À l’issue d’un interminable corridor, ils se trouvèrent face à une porte gigantesque, enchâssée d’anneaux métalliques du plus lugubre effet. Ils n’eurent guère besoin de manifester leur présence. À leur approche, elle s’ouvrit avec un craquement funèbre, dévoilant au regard ébahi de Jack une pièce de proportions démesurées, éclairée par d’antiques lustres à chandelles cerclées de fer. Il esquissa un geste de recul. Une foule de Tourmenteurs grouillait à ses pieds, répugnante orgie de ventres blancs, d’antérieurs atrophiés et de mâchoires carnassières. Il crut que le courage allait lui manquer.

Impavide, Grocke se fraya un passage entre tous ceux-là, de sa démarche malhabile. Sous peine de rester à la traîne, Jack fut bien contraint de lui emboîter le pas, Slade solidement ancré sur son épaule. Il dut faire un effort surhumain pour fermer ses oreilles aux railleries hostiles qui fusaient sur leur passage. Il n’osait croiser les regards concupiscents posés sur lui par centaines, par crainte de provoquer une réaction incontrôlée.

À un moment, des griffes acérées se posèrent sur son bras, ralentissant sa marche.

— Quelle heureuse surprise de te voir ici, Jack ! Moi qui pensais justement à toi…

Jack tressaillit, et chercha dans la cohue celui qui avait parlé. Parmi des dizaines d’autres, il reconnut sans hésitation le faciès haï de son Tourmenteur. Son Tourmenteur à lui, qui le dévorait des yeux en salivant. Grocke se tourna alors.

— Par ici, Jack. Behavior nous attend.

Jack se libéra sèchement de la déplaisante étreinte.

Ils avaient atteint les marches d’un trône prétentieux, orné de bas-reliefs repoussants. Une créature à la peau sombre s’y appuyait complaisamment, observant d’un œil malicieux le trouble suscité par l’arrivée inopinée des visiteurs de l’autre monde. Il était plus impressionnant que la plupart de ses congénères, non par la stature mais par son maintien et l’expression de cruauté calculatrice peinte en permanence sur ses traits. Il agita ses moignons dans leur direction.

— Nous sommes fort étonnés de vous revoir à notre cour, seigneur Grocke, dit-il en guise de bienvenue, et sa voix sonnait comme un crissement métallique pénible aux tympans. Ne vous avions-nous pas banni, jadis ?

Grocke se planta devant le trône. Un éclair luisait dans ses yeux.

— Salut à toi, Behavior, funeste prince. Je crains que tu ne fasses erreur. Je suis parti d’ici de mon plein gré, en abandonnant mon âme.

— Elle va bien. Oui, très bien. Elle habite le château des Âmes Damnées et nous en avons pris grand soin. Dans l’espoir que tu viendrais un jour la reprendre.

— À mon avis, c’est un espoir déçu d’avance.

— Ce n’est pas certain. Il t’a fallu beaucoup d’inconscience pour oser t’aventurer sur mes terres. Avec ce… cet humain.

— Je suis venu proposer un marché.

— Les ambassadeurs de Purgatoire s’aventurent rarement jusqu’ici. Tu observeras de quelle mansuétude nous avons fait preuve pour accueillir le plus détesté d’entre eux.

— Certes, rétorqua Grocke, mais il ne te servirait à rien de nous donner en pâture à tes gens. Cela pourrait même nuire au grand dessein que tu t’es fixé. Harding s’est vanté. Il ne me battra pas si facilement, même avec ton concours.

— Qu’ai-je à faire de vos stupides concours de Façonneurs ? ricana Behavior en prenant à témoin son assemblée.

— Tu as passé un pacte avec Harding. Tu lui as livré des âmes damnées. Parmi lesquelles la mienne. Inutile de le nier. Peu de gens le savent encore sur Purgatoire, mais si la nouvelle se répandait, les paris pourraient s’inverser, Harding reprendra de la côte. Et alors ton plan s’écroulerait. Il faut que je sois censé gagner sans équivoque pour qu’il fonctionne à plein. N’est-ce pas ton avis ?

— Tu es un déplaisant personnage. Déplaisant personnage, vraiment.

— Harding vainqueur, il te servirait Purgatoire sur un plateau. Toi, qu’offres-tu en échange ?

Behavior se dressa soudain, blême de colère.

— Rien. Le prince d’Enfer n’offre rien. Pourquoi le ferait-il ?

— N’est-il pas de règle qu’il le fasse ?

— Des règles ? Veux-tu nous apprendre les règles de nos pactes ?

— Non. Bien entendu. Puisque tu les connais, et qu’à ton tour tu vas miser. Tu vas miser Enfer. Monde contre monde. Quitte ou double sans quoi je ruine tes précieux plans en convoquant une conférence de presse. Bien entendu, on ignore ce qu’est une conférence de presse sur Enfer ?

— Nous prends-tu pour des imbéciles ? Rien des usages de nos ennemis ne nous est inconnu. Et cette fois nous vaincrons, je le jure. Mais tu es rusé, Grocke. Tu espères exciter notre goût du jeu, et tu y as réussi, en somme.

— Je compte aussi sur ton incommensurable suffisance. Tu es sûr de vaincre.

Jack se mordit les lèvres ; le Façonneur était-il devenu fou pour oser ainsi défier le maître des Tourmenteurs de cette façon ? Il s’attendit à une réaction de colère. Mais tel ne fut pas le cas. Behavior feignit de rire.

— Oui, c’est bien calculé de ta part. Enfer contre Purgatoire. C’est un pari équitable. Mais qui te fait croire que nous respecterons le marché, si, chose improbable, tu l’emportais ?

— La parole sacrée que tu vas donner devant mon témoin ici présent. Tu disposes d’une vaste réserve de temps ici même, dans ton palais. Joue-la.

— Oui. Rusé tu es. Ainsi, si tu venais à gagner, Purgatoire nous échapperait à jamais et voguerait au loin, à des années, des siècles devant nous ?

— Tu viens de dire que c’était une perspective fort improbable. Que crains-tu ? Conclus ce pacte et tu as une chance de l’emporter. Sans quoi, tout sera dit. Je révélerai tes manœuvres à tous.

— Tu te livres à un jeu dangereux, Grocke. C’est entendu. Je tiens ce pari. Sur les âmes dévorées.

Jack, qui ne cessait de scruter le visage du démon, se tourna vers Grocke.

— Non. Faites-le jurer sur la mémoire de sa mère. Foi de psychiatre, notre hôte trahit tous les symptômes d’un complexe œdipien refoulé.

L’intervention de Jack fit sursauter le principal intéressé.

— N’essaie pas de finasser, prévint Grocke. Sur la mémoire maudite de ta mère, Behavior, et j’aurai ton serment.

Le prince d’Enfer manifesta une rage contenue. L’assistance remua dangereusement. Pendant une seconde, Jack crut bien que leur folle tentative allait avorter et qu’ils allaient être jetés en pâture à cette faune avide.

— Tu l’as, cracha soudain Behavior. Tout se jouera au tournoi final des Façonneurs. Mais j’exige une chose de toi en retour : vainqueur ou vaincu, tu devras revenir vivre à ma cour. Entends-tu, seigneur Grocke ? Tu devras revenir sur Enfer.

Le Façonneur respira profondément. Il n’avait pas prévu ceci et il fixa le sol devant lui, indécis.

— Sans quoi, poursuivit le démon avec intention, j’annule le marché et je cours le risque de voir la côte de Harding remonter dans les dernières heures. Après tout, il y aura d’autres tournois, d’autres finales…

— Il essaie de vous posséder, murmura Jack.

Grocke hocha la tête, déchiré par le dilemme.

— Je n’ai pas entendu ton serment, insista Behavior.

— Tu l’as.

Jack émit un juron étouffé. Un murmure parcourut la foule de créatures.

— La discussion est donc close. Repartez d’où vous venez. Nous vous donnerons le temps nécessaire. Mais ne vous hasardez plus sur nos terres. Plus jamais. Au jour du tournoi. Et du triomphe d’Enfer.

*
*  *

Le retour fut morose et silencieux. Longtemps des hordes de Tourmenteurs les escortèrent à faible distance. Puis, à l’approche du musée, elles s’évanouirent. Le premier, Slade tint à donner son sentiment :

— Une fichue trouvaille ! Grocke perdra, quoi qu’il advienne pendant la joute.

Le Façonneur fit mine d’ignorer la réflexion. Il s’arrêta au sommet d’un tertre. Il fouilla dans l’une de ses poches et en tira un boîtier noir qu’il remit à Jack.

— C’est un activateur ! s’exclama celui-ci.

— Oui, mais celui-ci n’est pas truqué. Conservez-le sur vous. Jusqu’à demain. Dans un cas comme dans l’autre, vous n’en aurez plus besoin après le tournoi.

Sur ces mots, il tourna les talons et s’éloigna sans inviter personne à le suivre.

— Laissons-le, dit Slade. Demain est un jour important. Il a réussi, ce salopard ! Il tient deux mondes entre ses mains.

*
*  *

Jack s’éveilla en sursaut. Il avait froid. Une épaisse brume voilait le Parthénon.

— Slade ?

Slade s’était esquivé durant son sommeil. Il se demanda bien quelle tâche urgente il était parti accomplir. Quelque part dans les ruines, s’éleva un chant. C’était une mélopée douce et triste, qui semblait vouloir invoquer les esprits du passé. Jack l’écouta longuement. Quand elle se tut enfin, le cœur de retourner sur son monde lui manquait.


CHAPITRE X

Jack retrouva cependant pied sur Purgatoire aux alentours de 18.213, soit peu avant la tombée de la nuit. Il apparut tel un Tourmenteur, dans une ruelle obscure peu fréquentée, avec le sentiment d’un revenant poussé par la curiosité du coup d’œil. Il pleuvait sans discontinuer, mais cela n’affectait en rien l’effervescence générale. Les rues s’étaient transformées en fleuves de parapluies. Des écrans holographiques avaient été dressés sur le toit des immeubles, tels d’immenses pavillons auriculaires. Toute activité s’était interrompue. À l’approche de l’échéance, chacun retenait son souffle.

Jack parvint à prendre place à l’intérieur d’un module-accélérateur bondé. Un bookmaker clandestin lui tira la manche, œil malicieux et cigarette plantée au coin des lèvres.

— Alors, vieux ? On court un risque tous les deux ?

Jack le considéra d’un air mauvais.

— D’accord. Ta peau contre la mienne. Je mise sur Grocke. Tenu ?

— Va te faire foutre, péquenot, grommela l’autre en tournant les talons.

Aux abords de la Coupole Sacrée grouillait une foule compacte. Des billets s’étaient échangés au marché noir à plus de deux cents laps, soit l’espérance de vie d’une semaine pour un pauvre type des manufactures. Cette frénésie ne fit qu’augmenter l’angoisse de Jack. Il dut jouer des coudes pour gagner sa place, son sauf-conduit brandi au-dessus de sa tête. Était-il quelqu’un dans ce délire capable d’imaginer le véritable enjeu de cet affrontement ? Les vapeurs d’encens empestaient l’atmosphère. Un orgue jouait du Bach.

— Excusez-moi, dit Jack, en longeant la travée réservée aux membres du Ministère.

— Non d’un chien, vous avez vu ? lança quelqu’un derrière son dos. C’était Jack !

Jack aperçut Murray du coin de l’œil, mais ne prit pas la peine de se retourner. Devant lui, l’allée s’éclaircissait. Il prit place dans la loge réservée à l’entourage du grand maître, traditionnellement déserte. Il sentit une multitude de regards envieux et admiratifs peser sur lui. Quelque part, il en éprouva un orgueil puéril. Face à lui, la loge de Harding était comble. Il prit un malin plaisir à scruter les visages rieurs et confiants qui s’y étageaient comme une galerie de mauvais portraits. Il repéra une jeune femme endiamantée, assise au premier rang, qui affectait une gracieuse lenteur de mouvements. Par hasard, son regard croisa le sien. Il ne put retenir une exclamation de surprise. Pour un peu, il n’aurait pas reconnu Loretta, tant elle s’était métamorphosée. Il lui adressa un salut courtois, vaguement ironique, jouissant de sa stupéfaction.

— Je ne suis pas encore mort, ma chérie, murmura-t-il en espérant qu’elle pourrait lire sur ses lèvres.

Une sonnerie retentit, interrompant le tumulte.

Clayton Harding déboucha sur l’aire de concours en grand habit de cérémonie doré, encadré par une suite de porteurs. Tandis qu’il saluait avec d’amples gestes, les porteurs déposèrent dans son cercle des caissons métalliques. Dès applaudissements fusèrent, des acclamations de toutes sortes, à tel point que Jack se demanda si le public n’avait pas pris déjà fait et cause pour le challenger.

— Ne crois pas ça, murmura quelqu’un contre son oreille. Mais il est de coutume de chauffer le challenger à blanc avant qu’il n’entre en lice.

— Slade ! Sacré bon sang, où étais-tu encore passé ?

L’âme glissa sur ses genoux avec l’aisance d’un gros mollusque.

— J’avais à faire. Attention, le voici.

Grocke venait d’apparaître, coupant net cette débauche d’enthousiasme. Un silence religieux s’abattit sous la Coupole.

— Que se passe-t-il ? murmura Jack que ce rituel, nouveau pour lui, déconcertait.

— Ainsi accueille-t-on le grand maître.

Celui-ci gagna son cercle de sa démarche pénible, tirant derrière lui son vulgaire sac rapiécé. Il s’assit et demeura immobile durant l’énoncé des règles sacrées.

— Il ne nous regarde pas, fit observer Jack.

— Inutile. Il sait que nous sommes là.

La lumière qui baignait jusqu’alors crûment l’enceinte s’adoucit progressivement. À peine entendait-on la respiration de milliers de poitrines. Quand il vit Harding s’avancer sur l’aire de démonstration, Jack eut la gorge serrée.

— J’aurais dû le tuer quand j’en avais les moyens, regretta-t-il.

— Si tu avais levé un petit doigt contre lui, pauvre idiot, tu serais déjà mort. Il est protégé en permanence par un champ électromagnétique.

Harding descella ses caissons un à un, sans cesser de fixer son adversaire du regard. Grocke ne prêta aucune attention à cette manœuvre d’intimidation.

L’Art seul comptait.

l’Art du Façonneur aux prises avec la matière divine.

Jack lança un coup d’œil inquiet en direction de la cabine du jury, dissimulée aux regards profanes par une épaisse vitre sans tain. Quand il reporta son attention sur la scène, des spectres ondulants environnaient le Façonneur, s’élevant en cascades au-dessus de sa tête. Bien qu’il s’en défende, il trouva cela fort beau. Le geste était lent et gracieux, empreint d’une majesté pontificale.

— Mais plutôt académique, jugea Slade.

Une pléthore de figures se succéda, irradiant la voûte d’une clarté grise subtilement dégradée. Sur ce fond mouvant, jaillit tout à coup un entrelacs d’éclairs gris sombre.

— Voilà un numéro signé Behavior, j’en ai peur…, présuma Slade.

Les ectoplasmes se parèrent de délicates teintes opales pour entamer la figure finale, qui fut magnifique, semblable à une fontaine d’ambre pur.

Harding retourna s’asseoir, manifestant tous les signes de celui qui sait avoir vaincu.

— Intox, fit Slade. Il n’est sûr de rien. Mais quelque chose ne va pas et je me demande…

— Ferme ça une minute. Voici son tour.

Grocke déposa son sac au milieu de l’aire.

D’un geste, il fit s’élever les âmes invisibles au-dessus de l’assistance. Parvenues à mi-hauteur de la coupole, elles se révélèrent sous l’apparence d’une structure étoilée. D’abord brillante et splendide, elle se ternit imperceptiblement au fil de la variation qui s’ensuivit, jusqu’à dessiner des orbes moirées du plus grand effet. Des murmures coururent dans le public. Jack s’en réjouit.

— Il va gagner. Sacré nom, il va l’avoir.

— Détrompe-toi. Le très haut jury ne tient aucun compte des goûts du profane.

Immobile dans le cercle de lumière, Grocke tenait son regard levé vers ses protégées, sans relâcher un instant son intention. Le masque de l’inspiration créatrice sublimait alors son visage, estompant tout ce qu’il pouvait avoir de repoussant. Jack ne devait jamais oublier l’image extraordinaire de cette silhouette difforme visitée par la grâce.

D’autres figures s’enchaînèrent, à vocation transitoire, jusqu’à la matérialisation finale qui resplendit avec une vivacité jubilatoire au-dessus de l’assistance.

— C’est beau, dit Jack.

— Pourquoi diable termine-t-il par ceci ? Il n’a pas déployé sa méduse.

— Il a gagné. Il a gagné.

*
*  *

Un silence de tombe accueillit le verdict.

Résultat nul. Une épreuve d’improvisation allait devoir départager les finalistes. Jack cogna sur la rampe devant lui.

— Bordel de merde, ce n’est pas possible.

— Les choses sérieuses vont commencer, affirma Slade.

— Comment ? Qu’entends-tu par là ?

— N’as-tu pas compris ? Ils prévoyaient cette issue tous les deux. Ils ont gardé des réserves. Voilà pourquoi Harding n’a pas invoqué l’âme de Grocke, et pourquoi Grocke n’a pas déployé sa méduse.

— Que va faire Harding avec cette âme ?

— Rien que de très déloyal. Il va l’utiliser pour démasquer la véritable identité du grand maître. Montrer à tous qu’il est un Tourmenteur. J’ai peur que les plus belles méduses ne fassent plus le poids après ça.

— Je ne veux pas y croire. Qu’importe ce qu’il est vraiment et d’où il vient ! Regarde-le, aujourd’hui. C’est un génie. Pourquoi le jugerait-on sur des critères extérieurs à son art ? Juge-t-il les gens de le traiter en paria ?

— C’est entendu. Mais cela ne change rien au problème. Il va perdre.

Tandis que Slade épiloguait de la sorte, Jack suivait du coin de l’œil ce qui se passait sur la scène. Harding s’était levé. D’autres caissons avaient été disposés autour de lui. Il toisait Grocke d’un air supérieur. Jack eut l’impression qu’il lui murmurait quelque chose.

— Que va-t-il se passer, maintenant ?

— Ils vont façonner une figure impromptue, chacun à leur tour. Le premier qui rate perd le titre.

Les deux concurrents prirent place sur la périphérie de l’aire de démonstration, l’un face à l’autre. Harding commença. Ses âmes fusionnèrent pour former une structure ombreuse, comme nul n’en avait jamais admiré dans aucun tournoi. Un morceau de nuit ouvragé comme une œuvre de ferronnerie.

— Fort, jugea Slade en connaisseur. Il fait jouer les âmes damnées dans le registre qu’elles connaissent le mieux : la noirceur. Observe donc ces nuances, Jack ! C’est unique, vraiment. Grocke ne pourra pas suivre…

Grocke rétorqua par une méduse ivoirine, d’une pureté de cristal, qui épanouit sa corolle comme les ailes d’un Saint-Esprit.

Égalité.

Harding revint et déploya une variation de sa première figure, plus complexe et plus achevée encore. Grocke libéra une galerie de rosaces mordorées.

Égalité.

— Tu es mort, Tourmenteur, lança Harding à son adversaire de façon à ce que chacun l’entende.

Il ne lui restait qu’un caisson à ouvrir.

Grocke n’esquissa pas un geste. Il semblait résigné à l’estocade finale. Harding souleva lentement le couvercle, avec l’exaltation de celui qui sait tenir la victoire à portée de la main. Mais il ne sortit rien de la funeste boîte. Rien à l’exception d’une chenille noire comme la suie, boursouflée et hideuse, qui s’entortilla sur elle-même avec un gargouillis écœurant.

La stupeur qui s’empara de Harding fut indescriptible. Les traits décomposés, il fixa la bête répugnante qui cherchait déjà à s’enfuir. Il se tourna vers la foule, cherchant une explication sur les visages anonymes qui reflétaient son propre dégoût. Il ne reçut pour toute consolation qu’un murmure réprobateur. Il porta une main à sa gorge. Grocke s’élança vers lui, écrasant au passage la chenille d’un coup de talon. Mais avant qu’il n’ait pu l’atteindre, le Façonneur malheureux s’était effondré. Il chercha à le ranimer, mais tous ses efforts furent vains. Des officiels s’approchèrent à leur tour, consternés par ce dénouement inattendu. Ils secouèrent la tête d’une manière explicite.

— Il est mort ! s’écria Jack. Harding est mort !

— J’en ai bien peur, répliqua Slade, et le ton qu’il employa démentait son apparente affliction.

Autour d’eux régnait le plus grand désordre. Les gens se levaient dans les travées, cherchant à comprendre ce qui venait de se produire. Une civière fut apportée. Le corps de Harding fut promptement emporté. Une annonce fut faite dans un silence funèbre.

Le challenger avait succombé à une attaque.

Le regard de Jack tomba sur Slade. Un doute venait brusquement de l’envahir.

— Qu’est-ce que ça signifie ?

— Ma foi, il est clair que Harding n’a pas emporté le bon caisson !

— Qu’as-tu manigancé ? Où étais-tu la nuit dernière ?

Slade émit une sorte de chuintement.

— Le hasard m’a reconduit chez Harding. Nous avions un compte à régler, tous les deux.

C’est fou comme une âme peut passer inaperçue et en cela Médicis n’avait pas tort. J’ai pu m’introduire dans son foutu pigeonnier sans déclencher un seul système d’alarme. Et ma foi, il ne m’a pas été difficile d’opérer une petite substitution.

— Non de Dieu !

— Oh, inutile de me regarder de la sorte ! Grocke ne doit sa victoire qu’à lui. J’ai juste empêché qu’une forfaiture s’accomplisse. N’étais-tu pas toi-même de cet avis, voici encore un instant ?

Jack était incapable d’articuler un mot, partagé qu’il était entre la stupeur et l’enthousiasme. À l’annonce du triomphe de Grocke, une formidable ovation fit trembler les murs de l’enceinte. Il hocha la tête.

— Bon sang, s’ils savaient seulement à quoi ils viennent tous d’échapper !

Au milieu du tumulte, Grocke s’avança et fit signe qu’il voulait parler. Instantanément, tout bruit cessa.

— Ce nouveau titre, je l’accepte, et de tous, il est le plus précieux, le plus chèrement acquis. Ce sera celui que j’emporterai… ailleurs. Je suis devenu un danger pour vous tous. D’une certaine façon. Ici s’achève mon œuvre. D’autres grands maîtres naîtront après moi, soyez sans crainte. Merci de m’avoir adopté pour l’un d’eux.

Sur ces derniers mots, il tourna les talons et disparut dans les coulisses. Profitant de la surprise et de l’émotion qu’il avait suscitées, Jack se fraya un passage vers la sortie. Grocke lui avait indiqué le moyen de le rejoindre après la confrontation, à la sortie du tunnel réservé aux Façonneurs. Il n’eut aucune peine à trouver son chemin. Les couloirs étaient déserts.

Il découvrit Grocke à l’extrémité du tunnel donnant sur la rue. Il était adossé contre la paroi, épuisé et abattu.

— Vous ne vous sentez pas bien ? s’inquiéta Jack.

Le Façonneur leva les yeux sur lui.

— La voie dehors est-elle libre, dites-moi ?

Jack se pencha sous la pluie.

— Elle l’est pour l’instant. À condition de nous dépêcher. Je vous servirai d’escorte…

— Que non ! Là où je vais, je n’ai nul besoin d’escorte…

Jack fut atterré.

— Ce n’est pas possible. Vous n’allez pas tenir cette promesse stupide faite à Behavior ?

— Espérez-vous qu’il tiendrait la sienne si je me parjurais ? Je suis le garant de votre survie, Jack. Sur Enfer, j’obtiendrai qu’il paie sa rançon. Un pacte est un pacte. Et vous serez de nouveau libres, ici. Personne ne courra plus, sauf pour échapper à la pluie…

Il eut un regard désabusé sur les trombes d’eau qui s’abattaient avec fracas. Jack le retint fermement par l’épaule. Il secoua la tête.

— Ne faites rien pour m’en empêcher, Jack. Vous mettriez à bas des années de recherches et d’efforts. Je ne regrette rien, voyez-vous. Je suis arrivé ici dans la peau d’un Tourmenteur. Je repars sans elle. J’ai trouvé la réponse que je cherchais. J’ai percé le mystère de la grandeur humaine. Ce que je pressentais jusqu’alors de manière intuitive m’apparaît à présent dans toute sa lumière. Vous aviez raison. C’est une question de conscience, à coup sûr…

Il rabattit le capuchon de son manteau et s’aventura sous l’averse en traînant la jambe.

— Mais vos âmes ? l’interpella Jack. Qui s’en occupera ?

Grocke eut un rire sans joie.

— Je ne crains rien. Quand vous aurez cessé de courir, Jack, vous trouverez le temps long, et vous en aurez à leur consacrer. Et qui sait, vous deviendrez peut-être un grand maître à votre tour.

S’il n’avait écouté que sa propre voix intérieure, Jack lui aurait couru après. Mais Slade l’en dissuada.

— Ne lui rends pas la tâche plus pénible, docteur. N’oublie pas. C’est un humain, à présent.

— Rentrons, dit Jack, la mort dans l’âme.

Il remonta le col de son imper et se mit à courir sous la pluie, se faufilant dans la cohue grandissante. Au bout de quelques mètres, il s’interrompit, pris d’une peur soudaine. Il regarda par-dessus son épaule, cherchant à distinguer quelque chose.

— Un ennui ?

— Non, rien. J’avais cru. C’est une habitude que je devrais désapprendre.

Ils attrapèrent un module-accélérateur au vol.

La créature émergea du recoin d’ombre, le regard fixé sur l’appareil qui se dématérialisait. Elle passa une langue affamée sur ses grosses lèvres et laissa échapper un borborygme.

— Nous ne serons jamais séparés, Jack, mon chéri, chantonna-t-elle à voix basse. Tral deri tral.
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